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RESUMEN: En un marco contemporáneo de hipervisibilidad de los cuerpos, de 
circulación de fantasías sobre su control y su rentabilización comercial en el 
espectáculo del cuerpo vulnerado e hipermodelado del consumo, un conjunto de 
narrativas chilenas recientes inscriben, a partir de la problematización del margen y la 
construcción de nuevas topofilias de la provincia, los cuerpos cotidianos no rentables, 
alternos al modelo de visibilidad dominante; cuerpos que exponen la normalización 
violenta de la agresión, pero también cuerpos que, desde el margen y los espacios 
periféricos del capitalismo, inquietan los regímenes sensibles del Chile “Post” 
(posmodeno, posdictatorial). 

 
ABSTRACT: In a contemporary framework of hypervisibility of bodies, of circulation of 
fantasies about their control and commercial profitability in the spectacle of the 
violated and hyper-modeled body of consumption, a set of recent Chilean narratives 
inscribe, based on the problematization of margin and construction of new 
topophilias of the province, the quotidian unprofitable bodies, alternative to the 
dominant visibility model; bodies that expose the violent normalization of aggression, 
but also bodies that, from the margin and the peripheral spaces of capitalism, 
challenge the sensitive regimes of the so-called "Chile Post” (postmodern, post-
dictatorial). 
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En un marco contemporáneo de hipervisibilidad de los cuerpos, de circulación de 
fantasías sobre su control en la neurofisiología biocapitalista de los afectos (Haber); de 
su rentabilización comercial en el espectáculo del cuerpo vulnerado del femicidio y en 
el hipermodelado del consumo, pero también de su fragilidad en el acoso por 
enfermedades y políticas farmacológicas, algunas narrativas chilenas recientes 
inscriben, a partir de la problematización del margen y la construcción de nuevas 
topofilias (Tuan) y topofobias (Verdugo)1 de la provincia, los cuerpos cotidianos no 
rentables, alternos al modelo de visibilidad dominante: cuerpos enfermos, arruinados, 
animalizados, cuerpos sucios y expulsados, que exponen la normalización violenta de 
la agresión; pero también cuerpos conscientes de su ser cuerpos, que emergen a la 
primera línea como tales, cuerpos móviles, en transformación, que gozan y exhiben 
sus metamorfosis afectivas, que se hacen conscientes de sus pobrezas materiales y de 
su distorsión especular ante el cuerpo exitoso del capital, mostrando sus reversos 
grotescos y terribles, y punzando, así, desde el margen, desde los espacios periféricos y 
locales del capitalismo neoliberal,2 en la provincia chilena, las formas del reparto de lo 
sensible (Rancière)3 del Chile “Post” (posmoderno, posdictatorial).  

Una serie de relatos, novelas y cuentos, entre otros,4 Valporno (2011), de Natalia 
Berbelagua e Historial de navegación (2016), de Carlos Araya Díaz, han abordado una 
enunciación explícitamente situada desde la provincia chilena, insistiendo en la 
legitimidad de la mirada desde lo que ha sido considerado como el resto del discurso 
nacional, lo que queda, se aloja y reproduce en un margen que, a lo sumo, importa 

 
1 Topofilia, en tanto lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente circundante (Tuan 

13). Topofobia, en cuanto apreciación de rechazo hacia el espacio, en particular, de la provincia, “en una 
escala que abarca desde el mero desprecio intelectual hasta la manifestación de reacciones 
sintomáticas a un nivel físico” (Verdugo 18). 

2 Uso “periferia” en su capacidad explicativa del presente rescatando sobre todo en su fuerza 
metafórica, en palabras de Hugo Achugar: “centro y periferia como metáforas de ‘espacios del tener’ y 
‘espacios del carecer’ siguen teniendo capacidad y validez hermenéutica” (Achugar 856).  

3 Reparto de lo sensible como el “sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace 
visible la existencia de un común y los recortes que allí definen los lugares y las partes respectivas [fija] 
[…] un común repartido y partes exclusivas. Esta repartición de partes y de lugares se funda en un 
reparto de espacios, de tiempos y de formas de actividad que determina la manera misma en que un 
común se ofrece a la partición y donde los unos y los otros tienen parte en este reparto” (Rancière 10). 

4 Algunos textos que pueden insertarse en este corpus son, en narrativa: Tierra amarilla (2000), de 
Germán Marín; Tríptico de Cobquecura (2007), de Andrés Gallardo; Bagual (2008), de Felipe Becerra; 
Camanchaca (2009) y Racimo (2014), de Diego Zúñiga; Estrellas muertas (2010) y Ruido (2012), de Álvaro 
Bisama; Los hijos suicidas de Gabriela Mistral (2010), de Fernando Navarro Geisse; República maderera 
(2012), de Marcelo Mellado; Namazu (2013), de Rodrigo Ramos Bañados; Geología de un planeta desierto 
(2013), de Patricio Jara; Motel Ciudad Negra (2014), Paltarrealismo (2014) y Valpore (2015), de Cristóbal 
Gaete; La edad del perro (2014), de Leonardo Sanhueza; Nancy (2015), de Bruno Lloret; Ñache (2015) y 
Ricardo Nixon School (2016), de Cristian Geisse; Las bolsas de basura (2015), de Enrique Winter; Geografía 
del desastre (2015), de Jorge Cifuentes; Ecos (2016), de Álex Saldías; Coyhaiqueer (2018), de Ivonne 
Coñuecar; Yo soy un pájaro ahora (2018), de Vladimir Rivera Órdenes; Paganas patagonias (2018), de 
Óscar Barrientos; Población flotante (2019), de Carlos Araya Díaz; Senda Llacunes (2019), de Estefanía 
Bernedo; Será el paraíso (2019), de Pavel Oyarzún y El museo de la bruma (2019), de Galo Ghigliotto. 



 
 
 
 
 

  
Dossier Chile – Escrituras desde la ruina: cuerpo, memoria y violencia en el Chile del siglo XXI  
N. 25 – 05/2021 ISSN 2035-7680 
 

 292 

como núcleo industrial o extractivista de materias poco elaboradas para la economía 
capitalista internacional. Particularmente, algunas de ellas son escrituras que 
escenifican el norte de Chile y sus espacios liminares: las carreteras, los pueblos 
alejados de los centros urbanos; o los espacios marginales y subterráneos de la ciudad 
de provincia, como Valparaíso. 

Los cuerpos trazados por estas narrativas (se) dibujan en la formación de una 
topología desplazada que, transitando por los bordes e intersticios del espacio de la 
ciudad, problematiza la enunciación de la “provincia” chilena y glo-cal, construyendo 
formas afectivas en las cuales, propongo, el propio cuerpo funciona como apertura a 
una comprensión de la “profunda superficie” (Rojas) de la realidad,5 interpelando la 
misma definición de contemporaneidad y la idea del cuerpo-víctima del margen como 
“cuerpo consensuado” (Neveux).6 
 
 
HETEROTOPÍAS DEL CUERPO EN LOS NO LUGARES DE LA PROVINCIA 
 
En 1967 Michel Foucault se refirió a los contra-espacios como aquellos lugares “fuera 
de todo lugar” que se distinguen de los demás porque se les oponen, los borran, 
compensan, neutralizan o purifican; estos constituían, afirmó, utopías localizadas que 
actuaban como “impugnaciones míticas y reales del espacio en el que vivimos” (párr. 
7), heterotopías, en tanto espacios absolutamente otros. Las heterotopías, propone 
Foucault, realizan su impugnación de los demás espacios en dos formas: sea creando 
“una ilusión que denuncia [a su vez] al resto de la realidad como si fuera ilusión”, sea 
en la dirección contraria, “creando realmente otro espacio real tan perfecto, 
meticuloso y arreglado cuanto el nuestro está desordenado, mal dispuesto y confuso” 
(párr. 19).  

Cada sociedad prefiere su heterotopía. Las antiguas heterotopías “de crisis” que 
se vinculaban a los procesos biológicos de transformación y a sus rituales, habrían sido 
reemplazadas, paulatinamente, afirma el pensador francés, por “heterotopías de 
desviación” que instituyeron el margen espacial como exclusivo de aquellos 
individuos “cuyo comportamiento representa una desviación en relación a la media o 
a la norma exigida” (párr. 9). De retorno, uno diría entonces que la aserción es también 
cierta al revés: el espacio de la periferia, o, más precisamente del margen, se constituye 
como tal en la medida en que alberga a los sujetos que la norma (el lugar, en 
terminología de Augé) externaliza de sí. La provincia chilena se ha constituido, en el 

 
5 Para Sergio Rojas, esta “profunda superficie” está relacionada con la memoria de lo cotidiano 

que otorga a ciertas escrituras la lucidez para dar cuenta de aquello acechante, obtuso tras la pura 
evidencia del presente: “La cotidianeidad, como la escritura, conserva el sentido: lo guarda y lo cifra” 
(253). 

6 “El cuerpo-víctima es el cuerpo consensuado, en el énfasis o el pudor de su contemplación. Por 
un efecto de interferencia despierta la piedad, una piedad sospechosa en estos tiempos anestesiados 
[…] una estética del anonadamiento” (Neveux 122) y conduce, afirma Neveux recogiendo ahora a Žižek, 
a reafirmar la política antipolítica puramente humanitaria (123). 



 
 
 
 
 

  
Dossier Chile – Escrituras desde la ruina: cuerpo, memoria y violencia en el Chile del siglo XXI  
N. 25 – 05/2021 ISSN 2035-7680 
 

 293 

imaginario de estas escrituras, en esta primera acepción foucaultiana, en una 
heterotopía que se reserva (se sustrae) de sí para aquello que –valga el oxímoron– 
concentra el desvío, reúne a aquellos individuos que se des-enrielan, se “tuercen” del 
derrotero previsto; aquellos que huyen y se diseminan fortuitamente –de sí y de/en los 
lugares. 

Pero ¿cómo ocurre esto en la actual sociedad hipervinculada?, ¿no es la provincia 
más bien una expresión metonímica, continuidad espejeante del centro productor de 
la subjetividad hipermercantilizada y, por tanto, su eco, su reproducción (deformada o 
no)?  

En 1992, Marc Augé caracterizó la contemporaneidad como una situación 
“sobremoderna”, esto es, un marco societal caracterizado por la superabundancia de 
acontecimientos, por su exceso (36), y por el exceso, asimismo, de espacio, su 
diversificación y multiplicación en nuestros imaginarios, así como por su demanda 
subyacente por el sentido; todo ello en un contexto de paradojal achicamiento del 
planeta en la imaginación cosmológica y en la efectiva interconexión –es decir, 
acercamiento– de los diversos territorios entre sí (37). Ambos “excesos”, el temporal y 
el espacial, producidos como efecto, a su vez, de la hipervinculación y la extensión por 
todo el orbe de las formas y contenidos de la comunicación global. 

En esta sobremodernidad funcionarían lugares y “no lugares”. Desde la 
perspectiva etnográfica, los lugares han sido definidos como aquellos espacios de 
identificación, universos compartidos de simbolización, “sociedades identificadas con 
culturas concebidas en sí mismas como totalidades plenas” (39); y los no lugares están 
expresados fundamentalmente 

 
por las realidades del tránsito [frente a] las de la residencia [...] [por] las intersecciones de 
distintos niveles [frente] [...] a los cruces de ruta, [...] [por la figura] del pasajero (que define su 
destino) [...] [frente a la del] viajero (que vaga por el camino); [...] [por] el complejo de viviendas 
[donde simplemente se habita, frente] [...] al monumento, donde se comparte y se 
conmemora; [y por] la comunicación (sus códigos, sus imágenes, sus estrategias) [ante] [...] la 
lengua (que se habla) (Augé 111). 

 
Aunque en nuestra época “sobremoderna” convivan sintagmática y 

sobrepuestamente lugares y no-lugares, su lenguaje, sin embargo, está compuesto 
dominantemente por el léxico que nos proveen las imágenes de los no lugares, afirma 
Augé. 

La subjetividad del no lugar corresponde a la configuración de un tiempo-
espacio que pareciera vivir en un eterno presente colonizado por cientos de miles de 
microrrelatos de la publicidad confundidos con historias de diversos y pareciera 
anodinos eventos en el mundo, que tienden a copar toda nuestra experiencia del 
tiempo y del espacio; todo ello en una dinámica que hipertrofia la posición del 
espectador como centro de la escena: observador observado en su propia soledad, 
compuesta por la extrema homología y cercanía temporales (cuyo efecto es la 
incapacidad de la historia) y por la casi infranqueable imposibilidad de otorgar un 
sentido a su experiencia. La soledad es la condena del habitante de los no lugares: “El 
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espacio del no lugar no crea ni identidad singular ni relación, sino soledad y similitud” 
(Augé 107). A estos “consumidores de espacio” se les ofrece la fantasía primera (y 
última) del consumo a la vez que, como afirma Augé, la “tentación del narcisismo es 
[en ellos] tanto más fascinante en la medida en que parece expresar la ley común: 
hacer como los demás para ser uno mismo” (110). 

Quisiera destacar aquí este hacer como, que es al mismo tiempo hacer igual que, y 
hacer como si, esto es, montar un remedo, una parodia, un teatro de producción; es 
decir, no siempre y solo reproducir. Y es que los no lugares pueden ser a la vez 
heterotopías, espacios otros en términos de aquella impugnación que Foucault 
identificaba. Tales, los espacios periféricos, que en muchas ocasiones emergen como 
lugares paradójicos, en tanto expresivos de la situación de subordinación estructural 
pero, a la vez, de su propia capacidad para devolver, a los espacios que determinan la 
dirección del movimiento global (que en ese doble sentido aún podemos seguir 
llamando “centrales”), su imagen deforme. Su capacidad para ironizarlos en tanto tales 
“centros”, indicando las aporías de ese modelo binario y relevando –en la fórmula de 
Silviano Santiago– la potencia de ese entre-lugar del discurso crítico del margen, de la 
periferia del lugar.  

Complementariamente, ocurre en estas obras aquello que el filósofo Franco Rella 
ha propuesto como una poética de la sustracción, en la forma de lo que llama 
“micrologías”, esto es, el abordaje de la realidad desde el fragmento, tan iluminador 
como oscuro; desde aquello que ha sido considerado por el logos como el resto, el 
inorgánico suceso que no constituye sistema y que produce una interpelación desde 
su propia condición de resto.  
 
 
UN CUERPO EN MEDIO DEL DESIERTO DE LO REAL 
 
Si, como dice Foucault, la fantasía de la invisibilidad del alma eclipsa al cuerpo real en 
las narrativas occidentales, en estas narrativas actuales de la provincia chilena el 
cuerpo no es, como pareciera funcionar en el oxímoron foucaultiano, ni negra piedra 
ni grácil burbuja, sino que posee más bien un interior expuesto que, sobre el telón de 
fondo del espectáculo repetido del cuerpo lacerado –ya en el grotesco del gore, ya en 
la extrema crueldad del snuff, como bien ha visto Sayak Valencia– pretende invocarse 
como materialidad, haciendo emerger escatológicamente (lo que es negado y oculto) 
a la superficie, a plena luz, nuestros “detritus”; haciéndolos coincidir con su “fuente” 
corpórea –entendido el cuerpo en su ser única y fundamental fuente de la producción 
y reproducción del espacio, el tiempo y el mundo–, su primera topía.7 Lo sucio, lo 
viscoso, lo adherente, aquello que nos produce asco y repulsión, junto con diversas 
formas de la humillación social y de la violencia, se repiten como signos fijos en 

 
7 En palabras de Foucault: “Mi cuerpo es lo contrario de una utopía: es aquello que nunca 

acontece bajo otro cielo. Es el lugar absoluto, el pequeño fragmento de espacio con el cual me hago, 
estrictamente, cuerpo. Mi cuerpo, implacable topía” (párr. 23). 
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escrituras en las cuales la realidad es dicha desde el cuerpo, con su lengua, que es aquí 
sin ambages la de sus cavidades y de sus fluidos. Hay acá una poética que recusa la 
escisión entre cuerpo espiritual y cuerpo material, entre el cuerpo etéreo del misterio y 
del duro de la certeza,8 y que se posiciona, contrariamente, en lo liminar, aquello que 
emerge como pregunta en mitad del “ruido blanco” de la publicidad, lo que angustia y 
se produce como grotesco. 

Ya no creen estas escrituras en la “utopía” del cuerpo incorporal, que nos ilustra 
Foucault (párr. 23), en ella no hay refugio, parecen decir. Para indagar en las cuevas de 
la realidad solo es posible ir por su superficie, haciendo emerger a plena luz los ocultos 
espacios heterotópicos que también tiene el cuerpo, y las profundidades de la 
realidad, pasibles de reconocer en la superficie más expuesta como cicatrices o 
entradas en la piel de esa misma realidad, una piel las más de las veces vejada y sucia. 
Nada pura, nada transparente. Mostrando, asimismo, desde el cuerpo que emerge 
intempestivamente, aquello de ominoso que guarda lo cotidiano, lo que hemos 
persistido en no ver.9 

Cuerpos dolidos y dolientes, que pesan, que han dejado su ligereza y se han 
vuelto “arquitectura fantástica y ruinosa” (Foucault párr. 30). Pero cuerpos, a la vez, 
que recusan de la imagen del cuerpo-víctima, de su reducción a ser pensados como 
“puro soporte exhibido (siempre) en la condición de víctima de los sujetos” en la 
dinámica del victimismo (Neveux 117), en la cual el espectador/lector de la obra no ve 
de aquel cuerpo “sino su capacidad de soportar más y más degradación” (Neveux 119). 
Un cuerpo que, por el contrario, es contextualizado, “situado por un deseo, 
indisociable de una ‘dirección de la existencia’” (De Certeau 130) y, con ello, inscrita su 
diferencia radical. 

Un cuerpo, asimismo, sin embargo, plantado en el “desierto de lo real”, en ese 
espacio imaginario que corresponde a la ficción de la plena visibilidad y de la total 
disponibilidad con la que las narrativas coloniales han figurado el espacio de la 
periferia, como lugar habitado por la realidad desnuda del instinto, del caos de la 
inmediatez y la ausencia de mediaciones y que ha segregado también, al interior del 
país, a la provincia como aquel “orden dado, estacionario y corrupto, en el que no cabe 
hacer mención de intertextualidades o perspectivas interesadas” (Verdugo 15). 
Cuerpos y enunciaciones, por tanto, porosas, condicionadas por esa misma imaginería 
de sí en la imagen de lo real-real como despojado, pero también desguarnecido de 
discurso, arrojado a su propia y completa visibilidad.10 

 
8 Sugiero revisar la crítica a esta tensión dualista en la obra de Foucault en Jean-François 

Braunstein: “La ‘pierre noire’ et la ‘bulle de savon’. Réflexions sur le corps au XXIe siècle”. Afirma el autor: 
“Las reflexiones de Canguilhem o la pintura de Bacon nos permiten superar manifiestamente la brutal 
oposición entre un ‘cuerpo espiritual’, ‘enteramente construido’, y un ‘cuerpo material’, simplemente 
dado” (Braunstein 11). 

9 Para Freud, lo ominoso o lo unheimlich, “aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo 
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (220) y que, recluido bajo la superficie de 
lo usual, de lo familiar, se manifiesta intempestivamente como nuevo volviéndose terrorífico (218). 

10 Esta idea del “desierto de lo real” dialoga con la imagen que Slavoj Žižek usa para referirse a la 
sensación que los estadounidenses experimentaron al conocer de los atentados del 11 de septiembre 
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VALPORNO (2011) DE NATALIA BERBELAGUA 
 
Lo que hace Natalia Berbelagua en el conjunto de relatos que constituyen Valporno, es 
provocar, invocar la búsqueda de un sentido de lo corporal ante el cual la obra se 
expone tendida aunque manifieste, de inicio, la consciencia de su imposibilidad. La 
obra lo realiza en la exposición lúcida –pues las ilumina– de las formas de la 
cotidianeidad que se consumen en ese real de la ciudad puerto chilena procediendo a 
su extrema visibilidad. Pues iluminar es aquí también encandecer: volver brasa, 
encender hasta verla consumida en su propio fuego. La luz que golpea la narración 
sobre las cosas y los sujetos de esta ciudad ficcional, Valporno, es de tal nivel que estos 
terminan por ser expuestos en sus esqueletos blanquecinos, consumidos en su propia 
ascua a los ojos de la narradora (siempre femenina).  

Los restos, los residuos, aquello que funge en proceso de descomposición, es 
recogido por las narradoras de estos relatos de las calles y cuevas de la ciudad, para ser 
exhibido aquí como gesto de provocación. Un gesto sostenido en aquello que, hasta 
su puesta en lengua (y con la lengua, desde la lexía y desde el cuerpo) ha sido velado. 
El desecho se constituye aquí en hecho fundante de una posibilidad de existir fuera de 
las imposturas del buen decir de la ciudad. De esa ciudad ominosa que es Valporno. 
Incluso habida cuenta de la irónica advertencia de los peligros de un decir así: la 
excitación de los consumidores de esas imágenes reveladas, los espectadores aviesos, 
el riesgo de construir un nuevo mercado de “postales” de Valporno –como hace uno 
de los apartados del texto– la narración recorre y persiste en ese camino. Incluso a 
riesgo de echar al circuito nuevos objetos del consumo turístico, ahora por lo abyecto; 
incluso a riesgo de hacer de lo íntimo otra mercancía más.  

Las relaciones electivas están en Valporno apegadas a la superficie de las cosas, 
transitan por la epidermis de la ciudad pero no eluden sus intersticios, sus cuevas y sus 
lados de atrás; y no están mediadas por el afecto. A lo sumo por el narcisismo y la 
excitación, y siempre por el cálculo de la reproducción somática. Aunque de ellas 
trasunte una ética de la democratización de las pasiones. No hay un más allá del 
cuerpo y sus aproximaciones carnales. Valporno es una summa de las perversiones 
individuales de un espacio que venía siendo ocluido del discurso público sobre la 
ciudad pero que existe más duro que piedra en la carne de la ciudad así mentida.  

Lo obsceno se engolosina aquí con lo que en primera instancia produce rechazo 
y que es leído como repugnante, pero que se transforma en objeto de deseo. Si, como 
afirma Sara Ahmed, la performatividad de la repugnancia funciona primariamente 
como rechazo por aquello que se interpreta como perjudicial y a la vez como 

 
de 2001. Explica: “Nuestra reacción preliminar fue la de pensar que el demoledor impacto de los 
atentados del 11 de septiembre podía explicarse únicamente en el contexto de la frontera que hoy 
separa al Primer Mundo digitalizado del ‘desierto de lo Real’, del Tercer Mundo. […] Es la conciencia de 
habitar un universo artificialmente aislado” (Žižek 31). La imagen, por tanto, es tributaria de la 
imaginería colonial del modelo de espaciamiento que ubica a la periferia estructural en el lugar de la 
plena exposición de la vida desnuda, y a su vez, en la imposibilidad de la creación intelectual, en la 
imagen del desierto. 
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fascinación por lo que repulsa, que puede llegar incluso al deseo por aquello que se 
cumple como misterio, pues, “La repugnancia es profundamente ambivalente: implica 
el deseo” (Ahmed 136); en los cuentos de Valporno es este deseo el que reconduce del 
acto inicial de separación a una integración sexual del objeto repugnante que 
funciona al modo primario de la relación con el gusto: el objeto no se repele ni se 
separa, por el contrario, se integra al propio cuerpo, se le incorpora vorazmente.  

De esta forma ocurre en “Las perversiones dominicales”, el cuento que abre el 
volumen. Una joven se cita a tomar alcohol un domingo en una fuente de soda; allí se 
encuentra con un vagabundo, a quien no duda en cumplir su deseo de calmar sus 
malogrados pies: “Él contestó que siempre había alguien dispuesto a lavárselos con 
saliva y desde que entró al bar y me vio, supo que yo sería la próxima” (11). En un 
cuarto de la chopería, la joven se da a la tarea de lamerle los pies al hombre. La 
narradora describe cada recodo de la carne de las extremidades del vagabundo y sus 
oficios sexuales, pues la suciedad y las heridas, e introducir cada una de sus partes en 
su boca hasta su pegajosidad,11 o rasgarle la piel ampollada, le generan excitación. 
Aquello que le parece en primera instancia repulsivo y ofensivo, tal vez si por ello 
mismo, provoca los deseos de la mujer que no solo no abyecta aquello repulsivo, sino 
que le permite entrar plenamente, para provocar la total cercanía; el cuerpo se abre 
por completo y produce, así, un movimiento en reversa: no se ofende: ofende. Si lo 
immundo es aquello informe, que no encuentra representación y que no debe hallar 
visibilidad (Clair 12), el anuncio ya desde el inicio del texto de Berbelagua es de una 
narrativa de la plena visión, directamente ofensiva contra el régimen dominante de los 
afectos y nuestras prescripciones corporales. 

Una narrativa que prefiere iluminar los espacios cerrados, oscuros y nocturnos de 
la ciudad. Y que explora, como ya lo han hecho otros textos recientes que se ubican en 
Valparaíso (“¿Has visto a un dios morir?” y Ricardo Nixon School, de Cristian Geisse, y 
Valpore y Motel ciudad negra, de Cristóbal Gaete), una relación táctil, de proximidad 
corporal de la piel, de la carne misma con el cuerpo de la urbe: cuerpos pegados a sus 
calles, sus veredas, disueltos en sus escaleras, en sus bares, perdidos en sus pasillos 
(siempre, de alguna forma, pasadizos); que no tienen miedo a contaminarse con esa 
otra superficie que en muchos casos exuda detritus (materiales y simbólicos), que se 
funden y pierden en el cuerpo de la ciudad.  

Así mismo, en otro cuento de Valporno, las ratas han anidado en la casa de una 
pareja cuya relación se perdía en la falta de deseo: “Nuestros cuerpos estaban muertos, 
adormecidos para el otro” (16). Sin embargo, la incursión de un grupo de ratas entre 
los pies desnudos de la protagonista, y en particular, el hecho de que la mujer lograra 
alcanzar a una con su zapato, se trasforman en una acontecimiento gatillante del 
deseo sexual para Elías, su pareja, quien, nos informa la mujer, mientras ella todavía 
luchaba por expulsar el asco de su cabeza, la tomaba con avieso e inusual deseo 
sexual, explícita la relación entre la pasión carnal y la fruición que le provocó el 

 
11 Explica Sara Ahmed que existe una relación estrecha entre repugnancia y pegajosidad, que 

proviene del vínculo de la primera con el sentido del gusto (135); etimológicamente incluso: “En inglés 
‘disgust’, proveniente del francés ‘desgoust’” (133).  
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episodio de la mujer con la rata: “en un momento de éxtasis me pidió además que le 
refregara los tacos por la espalda, para sentir algo de esa rata muerta que le pareció 
maravillosa” (17). 

Otros relatos transitan también por el asco y por personalidades que indagan en 
affaires con lo inmundo: Tal, la tía abuela de la protagonista en el relato “El ciervo 
pagano”, que habiéndose hecho monja, se da a todo tipo de autolaceraciones y 
martirios relacionados con la ingestión de sustancias asquerosas, detritus de enfermos 
y diversas suciedades como alimento; marca corrupta pero también terrorífica en la 
genealogía femenina de la protagonista, tal como se encargó de confirmarle su propia 
abuela, cuyos ojos, “brillaban con la oscuridad de quien tiene el alma podrida” (26).  

Campean, igualmente, en estos relatos los cuerpos feos, deteriorados, grotescos, 
anversos al sistema hegemónico de lo bello: esqueléticos, como el de Gianfranco, que 
se encontraba en un “avanzado estado de desnutrición”, y que la protagonista 
caracteriza como de “huesos deformes, con la piel pegada al esqueleto” (28). Cuerpos 
gordos y sucios como el de la mujer que pasó más de un año en cama cultivando grasa 
y hongos, volviéndose cada vez más obesa (32); cuerpos maltratados, como los de 
aquella pareja de alcohólicos que declara llevar más de cinco años tomando un litro de 
pisco diario y fumándose 60 cigarrillos (66). Heroínas que atienden obsesiones 
corporales como la mujer que limpia baños en un Centro Comercial y decide apoyar a 
mujeres bulímicas, a quienes se lavaban el sudor de sus amantes, “Me había 
convertido en un ángel de la guarda de las asquerosidades” (35).  

Si el porno puede ser definido como “un material que apunta a estimular la 
fantasía con el objeto de estimular la excitación sexual” (Meler 56), pero sabemos, las 
demarcaciones entre erotismo y pornografía son siempre políticas y abonan a una 
cierta dinámica de la producción de líbido y a visiones sobre el presente, y siempre 
están ligadas a la normatividad y su desvío, hay, por tanto, en la provocación de 
Berbelagua una forma de interpelar al design completo del cuerpo “normal”. Una 
provocación, sabiendo que, como ha dicho Arcand, la pornografía está también 
emparentada con la rabia (25) y que se trataría hoy de aportar a una resignificación del 
viviente, aquel que como ha elaborado Gabriel Giorgi, constituye un umbral, que 
puede interpelar la emergencia de un interior, un adentro que no solo importa al 
cuerpo, sino que “descoloca toda distribución entre el yo y el otro, entre lo propio y lo 
ajeno, entre lo individual y lo colectivo” (187). 
 
 
HISTORIAL DE NAVEGACIÓN (2016) DE CARLOS ARAYA DÍAZ  
 
En el relato que abre el volumen de Historial de navegación, dos amigos, Lisandro y 
quien narra, se reencuentran para visitar juntos el lugar donde años antes, 
adolescentes, protagonizaran un accidente de carretera en el que perdió la vida la 
amante común, Sandra. Años atrás, mientras conducían ebrios y probablemente 
drogados, Sandra, una mesera de bar que les otorgaba sexo a cambio de que le 
consiguieran un auto para visitar a su hija, terminaba su existencia cercenado el 
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cuerpo, sembradas sus partes en el desierto nortino y el asfalto. Una bolsa de plástico 
celeste vuela por el aire del desierto mientras el protagonista recuerda el tiempo aquel 
en que paraban en colchones compartidos, en baños donde intercambiaban también 
fluidos y drogas, y se ven transitando en automóviles por los caminos del desierto en 
los límites de aquella ciudad que es más bien un pedazo de tierra (14) lindados por un 
río que se secaba: “un pedazo de tierra visto por los ojos borrosos de un minero. Un 
minero recién pagado, borracho y sin saber qué hacer con la plata que gana” (14). La 
paradoja de una ciudad consumida al pie de la mayor mina de cobre de Chile, 
Chuquicamata, la mayor fuente de riqueza del país. Recuerdan el tiempo de esa 
paradoja: tan brutal y tan tierno a la vez, en la voluntad de Sandra, la mesera, capaz de 
todo por visitar a su hija de “ojos de coyote” igual a los suyos. 

Los cuentos de Historial de navegación aparecen paradojalmente sin una “carta” 
orientadora, aunque sus historias se entretejen imperceptiblemente a través de 
fragmentos, restos de artefactos del régimen del consumo que atraen y concentran la 
atención sobre la relación imbricada, el múltiple vínculo de cada historia particular en 
una red de experiencias de las y los sujetos que experimentan la ciudad de Calama, en 
el norte de Chile: unas zapatillas de un joven suicida, el veneno inoculado a un perro 
que no deja de ladrar, una bolsa de plástico celeste con la que alguien compró pan y 
que vuela por el desierto antes de la catástrofe. Lo que da unidad al volumen, junto 
con esos fragmentos que forman redes causales, es la común experiencia de la 
marginalidad como la de un espacio-tiempo donde no solo han sido defraudadas las 
expectativas de las y los diversos migrantes que han venido “navegando” hacia este 
destino, sino donde se cumple su destino, que en la mayor parte de los casos es el de 
la soledad y la pérdida. Pero donde, a la vez, emerge, luminoso, el instante en que cada 
trayectoria vital se revela singular y plena de potencia en la decisión de reponer la vida 
a través del propio cuerpo.  

Una potencia vital que presiona al espacio, que se impone incluso a una 
geografía que se resiste a cobijar a estos sujetos abandonados (la mayor parte de las 
veces por sus padres), constituida en “pura tierra suelta” que les sigue a todas partes. 
Una ciudad cuyo horizonte es el de las humaredas de la mina de cobre de 
Chuquicamata, maldición de un territorio extractivista donde se produce el “sueldo” 
de Chile, que acumula dinero y vacío y contra la cual se revelan, significativos, los 
gestos de estos sujetos que recusan su papel de víctimas: gente que corre el desierto 
de día y de noche, personas que escapan para defender vidas animales, niños que 
surcan en sus bicicletas los límites de ese desierto y sueñan con llegar al mar. 

Historias conectadas por pérdidas, partidas, abandonos, ingratitudes y 
desapariciones, formas de sustracción del cuerpo y de su destrucción (siempre el 
fantasma militar; siempre el femicidio como presencias ominosas en lo cotidiano), y 
donde el desierto emerge cómplice y ojo mudo, observando todo impasible y 
desafiante, como límite de toda cordura. 

Mas los seres así reducidos, acosados, respiran. Buscan salidas, ninguna 
trascendente, todos meros mensajes sencillos, apenas balbuceados a través de sus 
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compromisos corporales, mensajes realizados en sus cuerpos que se resisten, se 
empeñan, muchas veces a contrapelo de los dictámenes de las instituciones.  

Así, un padre que contra toda prescripción de salud, corre por el hijo muerto, sin 
parar, día y noche corre, quiere ser el cuerpo del hijo, moverse como él, sentir como el 
hijo; se funde con su horizonte, con su “mapa”, con sus ojos: “corro por todos los 
encuadres hermosos que hiciste” (46); pero corre también contra, contra esa violencia 
simbólica que le ha arrebatado el instante del duelo, la institución empresarial que 
banaliza la vida y la muerte en el régimen del capital, y su extrema ingratitud: “corro 
por el televisor que compré con el bono que me dieron en la mina tras tu muerte” (46). 
Ese mismo padre que también quiere fundirse con el cuerpo del desierto, ser 
devorado por él pero que no desfallece hasta llegar al mar, cumplir el diseño del hijo. Y 
corre cayendo muchas veces, y persistiendo llega al mar, y por eso, porque llega, es 
asesinado por ese desierto en la mano de un femicida que lo cataloga amenazante, 
asesino del desierto. 

De igual manera corre Guillermina Vega, dedicada al oficio del robo al menudeo 
en las casas de los mineros acomodados de la ciudad… no deja de transitar por los 
contornos de la ciudad al filo del desierto, se ejercita en bodegas abandonadas y abre 
su camino en medio de basurales, todo ello para ayudar a su padre, exminero de la 
extinguida industria del carbón –otra industria extractivista del país– que se muere en 
el sur de Chile de una enfermedad respiratoria provocada por su trabajo en la mina. 
Guillermina y su padre: cuerpos espejos de marginalidad. Guillermina, la misma que 
termina corriendo ya no por su vida ni por la de su padre, sino por la de un pobre 
animal sin nombre que encuentra agonizante en una de las casas de minero. El cuerpo 
del perro apegado al suyo se vuelve la única respiración que conoce en su soledad: 
“Sostengo el peso de tu existencia a través de la piel […] no quiero soltar tu cuerpo 
que me protege del aire frío” (73); y entonces, arranca a toda velocidad de sus 
persecutores, con el animal en los brazos, y su cuerpo dispuesto para el afán del robo, 
se convierte, así, en transporte luminoso de la dignidad que ella le regala al animal al 
cuerpo inerte ya pero que encuentra habitación a través del suyo: “Vacío un espacio 
para ti en este mundo” (74).  

En “Las paredes hablan”, un minero es expulsado de la mina debido a su 
adicción; vive desde entonces dentro de un auto, una de las pocas posesiones que le 
restan luego de vender todas las demás para conseguir drogas, solo le quedan un 
cepillo de dientes, una frazada, una bolsa celeste en la que lleva el pan y una 
grabadora:  

 
Cada varias horas tengo que secar los vidrios empañados. Cuando el frío se vuelve 
insoportable, canto a todo volumen la canción de Sandro y al rato se me pasa. He buscado 
trabajo, pero sin un domicilio estable y con los antecedentes manchados acá es imposible. 
Estoy más contento que antes, ya dejé de consumir (Araya 85). 

 
Vive en los estacionamientos del mall de la ciudad, y allí, entre ese símbolo del 

consumo de las mercancías y el desierto, el hombre conforma su vida que se ha vuelto 
expresión metonímica de una continuidad de restos de la existencia del consumo. 
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¿Qué es lo que hace? Dedica sus horas a grabar sonidos de la ciudad. Esos que se 
pierden que no son siquiera restos y que son absolutamente inconsumibles porque 
siempre evanescen. Dedica sus días a la recolección de grabaciones, incluidas las de su 
propia respiración. Está construyendo, dice, un “mapa sonoro del norte grande” (85). 
Allí, entre el mall y el desierto, despojo de una existencia ilusoria, como el propio 
dinero que poco tiempo atrás tuvo a manos llenas, reformula una imaginación donde 
funcionan los ruidos de la vida cotidiana de Calama, esos insignificantes que operan 
como su pulso de cuerpo urbano. Ya despojado incluso de su vehículo-hogar, el 
hombre se funde con las ruinas de las paredes de la casa de sus padres para esperar… 
esperar a que las ruinas de su casa paterna le hablen con la voz de ellos, paredes 
magnetofónicas. 

Las imágenes que recorren los relatos de Historial de navegación (muchas 
explicitadas como fotos, pantallas o filmes) son las que los pueblos del norte de Chile 
van arrojando como papeles o bolsas que vuelan suspendidas por sus aires: desechos; 
así como de personajes que viven una marginalidad que se expresa sobre todo en la 
soledad extrema de la vivencia del no lugar de quien no tiene nada más que esos 
paraísos infernales de la publicidad compartidas con un postulado otro inexistente, y 
devueltos hacia sí en la ilusión narcisista del espectador de sí mismo, hipertrofiado, 
como dice Augé. En la ilusión del tiempo y la inexpresividad de un espacio saturado y 
repetido, el cuerpo emerge aquí como la única certeza, última topía en la que el sujeto 
puede reconocerse.  

Por eso los personajes huyen, andan, se cruzan, corren por el desierto y habitan y 
también mueren en autos, pero siempre terminan reducidos al único compromiso 
irrecusable: su propio y solitario cuerpo y algunas cosas, sobre todo esos desechos de 
la sobremodernidad que aquí, sin embargo, obtienen sentido como gatillantes de la 
memoria del instante, relacionando las historias cotidianas y los dramas de cada uno 
de estos sujetos que se corren solos en la única certeza, su vivencia resistente entre los 
lindes de una ciudad recluida entre los hornos de la gran minera y el desierto pero que 
posee el heterotópico río Loa, que desemboca en el mar. 

 
 
LA LENGUA DEL CUERPO EN LAS NARRATIVAS ACTUALES 
 
Para concluir, quisiera llamar la atención sobre la recurrencia, en estas literaturas 
chilenas actuales de la provincia, de la ostentación del cuerpo como cuerpo expuesto 
de la catástrofe. Entonces también como lenguaje, como signo de esa catástrofe –su 
llamada– pero, a la vez, como su propio fundamento y frontera comunicativa: fuente, 
casa y tumba.  

Las escrituras actuales chilenas que he pesquisado aquí manifiestan una 
pregunta por/al cuerpo y desde el cuerpo, a la vez que lo instituyen como lugar de la 
formulación de esa misma pregunta. El cuerpo es aquí un secreto a la vez que única 
respuesta, hueco concluyente, única forma, una lengua capaz de resguardar aún el 
sentido en un mundo que emerge ante él como inminencia del fin del propio cuerpo.  
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En ellas se testifica la existencia de esta amenaza sobre todo a través del disenso 
que expresan sobre la codificación del cuerpo marginado u oprimido como cuerpo 
victimizado en el cuerpo consensuado y reducido del doliente, que es contemplado en 
la abstracción simplificante y antipolítica del humanitarismo (Neveux 120) que no 
recoge su singularidad resplandeciente y reverberante de cuerpos, poseedores de un 
“sentido más-allá-del-sentido [outre-sens]. [Y que, en tanto tales] son un exceso 
[outrance] de sentido” (Nancy 22). 
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