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Heterotopias del cuerpo en el relato
contempordneo de la periferia chilena

por Alejandra Bottinelli

RESUMEN: En un marco contemporaneo de hipervisibilidad de los cuerpos, de
circulacion de fantasias sobre su control y su rentabilizacién comercial en el
espectaculo del cuerpo vulnerado e hipermodelado del consumo, un conjunto de
narrativas chilenas recientes inscriben, a partir de la problematizacion del margen y la
construccién de nuevas topofilias de la provincia, los cuerpos cotidianos no rentables,
alternos al modelo de visibilidad dominante; cuerpos que exponen la normalizacién
violenta de la agresidon, pero también cuerpos que, desde el margen y los espacios
periféricos del capitalismo, inquietan los regimenes sensibles del Chile “Post”
(posmodeno, posdictatorial).

ABSTRACT: In a contemporary framework of hypervisibility of bodies, of circulation of
fantasies about their control and commercial profitability in the spectacle of the
violated and hyper-modeled body of consumption, a set of recent Chilean narratives
inscribe, based on the problematization of margin and construction of new
topophilias of the province, the quotidian unprofitable bodies, alternative to the
dominant visibility model; bodies that expose the violent normalization of aggression,
but also bodies that, from the margin and the peripheral spaces of capitalism,
challenge the sensitive regimes of the so-called "Chile Post” (postmodern, post-
dictatorial).
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En un marco contemporaneo de hipervisibilidad de los cuerpos, de circulacién de
fantasias sobre su control en la neurofisiologia biocapitalista de los afectos (Haber); de
su rentabilizacién comercial en el espectaculo del cuerpo vulnerado del femicidio y en
el hipermodelado del consumo, pero también de su fragilidad en el acoso por
enfermedades y politicas farmacolégicas, algunas narrativas chilenas recientes
inscriben, a partir de la problematizacién del margen y la construccidon de nuevas
topofilias (Tuan) y topofobias (Verdugo)' de la provincia, los cuerpos cotidianos no
rentables, alternos al modelo de visibilidad dominante: cuerpos enfermos, arruinados,
animalizados, cuerpos sucios y expulsados, que exponen la normalizacion violenta de
la agresion; pero también cuerpos conscientes de su ser cuerpos, que emergen a la
primera linea como tales, cuerpos moéviles, en transformacién, que gozan y exhiben
sus metamorfosis afectivas, que se hacen conscientes de sus pobrezas materiales y de
su distorsién especular ante el cuerpo exitoso del capital, mostrando sus reversos
grotescos y terribles, y punzando, asi, desde el margen, desde los espacios periféricos y
locales del capitalismo neoliberal,? en la provincia chilena, las formas del reparto de lo
sensible (Ranciere)® del Chile “Post” (posmoderno, posdictatorial).

Una serie de relatos, novelas y cuentos, entre otros,* Valporno (2011), de Natalia
Berbelagua e Historial de navegacion (2016), de Carlos Araya Diaz, han abordado una
enunciacién explicitamente situada desde la provincia chilena, insistiendo en la
legitimidad de la mirada desde lo que ha sido considerado como el resto del discurso
nacional, lo que queda, se aloja y reproduce en un margen que, a lo sumo, importa

! Topofilia, en tanto lazo afectivo entre las personas y el lugar o el ambiente circundante (Tuan
13). Topofobia, en cuanto apreciacién de rechazo hacia el espacio, en particular, de la provincia, “en una
escala que abarca desde el mero desprecio intelectual hasta la manifestacion de reacciones
sintomaticas a un nivel fisico” (Verdugo 18).

2 Uso “periferia” en su capacidad explicativa del presente rescatando sobre todo en su fuerza
metaférica, en palabras de Hugo Achugar: “centro y periferia como metaforas de ‘espacios del tener’ y
‘espacios del carecer’ siguen teniendo capacidad y validez hermenéutica” (Achugar 856).

3 Reparto de lo sensible como el “sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace
visible la existencia de un comun y los recortes que alli definen los lugares y las partes respectivas [fijal
[...] un comun repartido y partes exclusivas. Esta reparticion de partes y de lugares se funda en un
reparto de espacios, de tiempos y de formas de actividad que determina la manera misma en que un
comun se ofrece a la particion y donde los unos y los otros tienen parte en este reparto” (Ranciere 10).

4 Algunos textos que pueden insertarse en este corpus son, en narrativa: Tierra amarilla (2000), de
German Marin; Triptico de Cobquecura (2007), de Andrés Gallardo; Bagual (2008), de Felipe Becerra;
Camanchaca (2009) y Racimo (2014), de Diego ZURiga; Estrellas muertas (2010) y Ruido (2012), de Alvaro
Bisama; Los hijos suicidas de Gabriela Mistral (2010), de Fernando Navarro Geisse; Republica maderera
(2012), de Marcelo Mellado; Namazu (2013), de Rodrigo Ramos Bafados; Geologia de un planeta desierto
(2013), de Patricio Jara; Motel Ciudad Negra (2014), Paltarrealismo (2014) y Valpore (2015), de Cristébal
Gaete; La edad del perro (2014), de Leonardo Sanhueza; Nancy (2015), de Bruno Lloret; Nache (2015) y
Ricardo Nixon School (2016), de Cristian Geisse; Las bolsas de basura (2015), de Enrique Winter; Geografia
del desastre (2015), de Jorge Cifuentes; Ecos (2016), de Alex Saldias; Coyhaiqueer (2018), de Ivonne
Cofuecar; Yo soy un pdjaro ahora (2018), de Vladimir Rivera Ordenes; Paganas patagonias (2018), de
Oscar Barrientos; Poblacién flotante (2019), de Carlos Araya Diaz; Senda Llacunes (2019), de Estefania
Bernedo; Serd el paraiso (2019), de Pavel Oyarzun y El museo de la bruma (2019), de Galo Ghigliotto.
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como nucleo industrial o extractivista de materias poco elaboradas para la economia
capitalista internacional. Particularmente, algunas de ellas son escrituras que
escenifican el norte de Chile y sus espacios liminares: las carreteras, los pueblos
alejados de los centros urbanos; o los espacios marginales y subterraneos de la ciudad
de provincia, como Valparaiso.

Los cuerpos trazados por estas narrativas (se) dibujan en la formaciéon de una
topologia desplazada que, transitando por los bordes e intersticios del espacio de la
ciudad, problematiza la enunciacién de la “provincia” chilena y glo-cal, construyendo
formas afectivas en las cuales, propongo, el propio cuerpo funciona como apertura a
una comprensién de la “profunda superficie” (Rojas) de la realidad,® interpelando la
misma definiciéon de contemporaneidad y la idea del cuerpo-victima del margen como
“cuerpo consensuado” (Neveux).®

HETEROTOPIAS DEL CUERPO EN LOS NO LUGARES DE LA PROVINCIA

En 1967 Michel Foucault se refirié a los contra-espacios como aquellos lugares “fuera
de todo lugar” que se distinguen de los demas porque se les oponen, los borran,
compensan, neutralizan o purifican; estos constituian, afirmd, utopias localizadas que
actuaban como “impugnaciones miticas y reales del espacio en el que vivimos” (parr.
7), heterotopias, en tanto espacios absolutamente otros. Las heterotopias, propone
Foucault, realizan su impugnacion de los demas espacios en dos formas: sea creando
“una ilusion que denuncia [a su vez] al resto de la realidad como si fuera ilusién”, sea
en la direccion contraria, “creando realmente otro espacio real tan perfecto,
meticuloso y arreglado cuanto el nuestro esta desordenado, mal dispuesto y confuso”
(parr. 19).

Cada sociedad prefiere su heterotopia. Las antiguas heterotopias “de crisis” que
se vinculaban a los procesos biolégicos de transformacion y a sus rituales, habrian sido
reemplazadas, paulatinamente, afirma el pensador francés, por “heterotopias de
desviacion” que instituyeron el margen espacial como exclusivo de aquellos
individuos “cuyo comportamiento representa una desviacion en relacion a la media o
a la norma exigida” (parr. 9). De retorno, uno diria entonces que la asercién es también
cierta al revés: el espacio de la periferia, o, mas precisamente del margen, se constituye
como tal en la medida en que alberga a los sujetos que la norma (el lugar, en
terminologia de Augé) externaliza de si. La provincia chilena se ha constituido, en el

> Para Sergio Rojas, esta “profunda superficie” esta relacionada con la memoria de lo cotidiano
que otorga a ciertas escrituras la lucidez para dar cuenta de aquello acechante, obtuso tras la pura
evidencia del presente: “La cotidianeidad, como la escritura, conserva el sentido: lo guarda y lo cifra”
(253).

5 “El cuerpo-victima es el cuerpo consensuado, en el énfasis o el pudor de su contemplaciéon. Por
un efecto de interferencia despierta la piedad, una piedad sospechosa en estos tiempos anestesiados
[...] una estética del anonadamiento” (Neveux 122) y conduce, afirma Neveux recogiendo ahora a Zizek,
a reafirmar la politica antipolitica puramente humanitaria (123).
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imaginario de estas escrituras, en esta primera acepcion foucaultiana, en una
heterotopia que se reserva (se sustrae) de si para aquello que -valga el oximoron-
concentra el desvio, reune a aquellos individuos que se des-enrielan, se “tuercen” del
derrotero previsto; aquellos que huyen y se diseminan fortuitamente —de si y de/en los
lugares.

Pero ;cdmo ocurre esto en la actual sociedad hipervinculada?, ;no es la provincia
mas bien una expresion metonimica, continuidad espejeante del centro productor de
la subjetividad hipermercantilizada y, por tanto, su eco, su reproduccién (deformada o
no)?

En 1992, Marc Augé caracterizd6 la contemporaneidad como una situaciéon
“sobremoderna”, esto es, un marco societal caracterizado por la superabundancia de
acontecimientos, por su exceso (36), y por el exceso, asimismo, de espacio, su
diversificacion y multiplicacion en nuestros imaginarios, asi como por su demanda
subyacente por el sentido; todo ello en un contexto de paradojal achicamiento del
planeta en la imaginacién cosmoldgica y en la efectiva interconexién -es decir,
acercamiento- de los diversos territorios entre si (37). Ambos “excesos”, el temporal y
el espacial, producidos como efecto, a su vez, de la hipervinculacion y la extension por
todo el orbe de las formas y contenidos de la comunicacién global.

En esta sobremodernidad funcionarian lugares y “no lugares”. Desde la
perspectiva etnografica, los lugares han sido definidos como aquellos espacios de
identificacion, universos compartidos de simbolizacion, “sociedades identificadas con
culturas concebidas en si mismas como totalidades plenas” (39); y los no lugares estan
expresados fundamentalmente

por las realidades del trdnsito [frente a] las de la residencia [..] [por] las intersecciones de
distintos niveles [frente] [...] a los cruces de ruta, [...] [por la figura] del pasajero (que define su
destino) [..] [frente a la del] viajero (que vaga por el camino); [...] [por] el complejo de viviendas

[donde simplemente se habita, frente] [..] al monumento, donde se comparte y se
conmemora; [y por] la comunicacion (sus cédigos, sus imagenes, sus estrategias) [ante] [..] la
lengua (que se habla) (Augé 111).

Aunque en nuestra época “sobremoderna” convivan sintagmatica y
sobrepuestamente lugares y no-lugares, su lengugje, sin embargo, estda compuesto
dominantemente por el |éxico que nos proveen las imagenes de los no lugares, afirma
Augé.

La subjetividad del no lugar corresponde a la configuracion de un tiempo-
espacio que pareciera vivir en un eterno presente colonizado por cientos de miles de
microrrelatos de la publicidad confundidos con historias de diversos y pareciera
anodinos eventos en el mundo, que tienden a copar toda nuestra experiencia del
tiempo y del espacio; todo ello en una dindmica que hipertrofia la posicién del
espectador como centro de la escena: observador observado en su propia soledad,
compuesta por la extrema homologia y cercania temporales (cuyo efecto es la
incapacidad de la historia) y por la casi infranqueable imposibilidad de otorgar un
sentido a su experiencia. La soledad es la condena del habitante de los no lugares: “El
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espacio del no lugar no crea ni identidad singular ni relacién, sino soledad y similitud”
(Augé 107). A estos “consumidores de espacio” se les ofrece la fantasia primera (y
ultima) del consumo a la vez que, como afirma Augé, la “tentacién del narcisismo es
[en ellos] tanto mas fascinante en la medida en que parece expresar la ley comun:
hacer como los demas para ser uno mismo” (110).

Quisiera destacar aqui este hacer como, que es al mismo tiempo hacer igual que, y
hacer como si, esto es, montar un remedo, una parodia, un teatro de produccién; es
decir, no siempre y solo reproducir. Y es que los no lugares pueden ser a la vez
heterotopias, espacios otros en términos de aquella impugnacién que Foucault
identificaba. Tales, los espacios periféricos, que en muchas ocasiones emergen como
lugares paraddjicos, en tanto expresivos de la situacion de subordinacion estructural
pero, a la vez, de su propia capacidad para devolver, a los espacios que determinan la
direccion del movimiento global (que en ese doble sentido aun podemos seguir
llamando “centrales”), su imagen deforme. Su capacidad para ironizarlos en tanto tales
“centros”, indicando las aporias de ese modelo binario y relevando —en la férmula de
Silviano Santiago- la potencia de ese entre-lugar del discurso critico del margen, de la
periferia del lugar.

Complementariamente, ocurre en estas obras aquello que el fil6sofo Franco Rella
ha propuesto como una poética de la sustraccién, en la forma de lo que llama
“micrologias”, esto es, el abordaje de la realidad desde el fragmento, tan iluminador
como oscuro; desde aquello que ha sido considerado por el logos como el resto, el
inorganico suceso que no constituye sistema y que produce una interpelacion desde
su propia condicién de resto.

UN CUERPO EN MEDIO DEL DESIERTO DE LO REAL

Si, como dice Foucault, la fantasia de la invisibilidad del alma eclipsa al cuerpo real en
las narrativas occidentales, en estas narrativas actuales de la provincia chilena el
cuerpo no es, como pareciera funcionar en el oximoron foucaultiano, ni negra piedra
ni gracil burbuja, sino que posee mas bien un interior expuesto que, sobre el telon de
fondo del espectaculo repetido del cuerpo lacerado —ya en el grotesco del gore, ya en
la extrema crueldad del snuff, como bien ha visto Sayak Valencia— pretende invocarse
como materialidad, haciendo emerger escatolégicamente (lo que es negado y oculto)
a la superficie, a plena luz, nuestros “detritus”; haciéndolos coincidir con su “fuente”
corpoérea —entendido el cuerpo en su ser Gnica y fundamental fuente de la produccion
y reproduccion del espacio, el tiempo y el mundo-, su primera topia.” Lo sucio, lo
viscoso, lo adherente, aquello que nos produce asco y repulsion, junto con diversas
formas de la humillacién social y de la violencia, se repiten como signos fijos en

7 En palabras de Foucault: “Mi cuerpo es lo contrario de una utopia: es aquello que nunca
acontece bajo otro cielo. Es el lugar absoluto, el pequefiio fragmento de espacio con el cual me hago,
estrictamente, cuerpo. Mi cuerpo, implacable topia” (parr. 23).
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escrituras en las cuales la realidad es dicha desde el cuerpo, con su lengua, que es aqui
sin ambages la de sus cavidades y de sus fluidos. Hay aca una poética que recusa la
escision entre cuerpo espiritual y cuerpo material, entre el cuerpo etéreo del misterioy
del duro de la certeza® y que se posiciona, contrariamente, en lo liminar, aquello que
emerge como pregunta en mitad del “ruido blanco” de la publicidad, lo que angustia'y
se produce como grotesco.

Ya no creen estas escrituras en la “utopia” del cuerpo incorporal, que nos ilustra
Foucault (parr. 23), en ella no hay refugio, parecen decir. Para indagar en las cuevas de
la realidad solo es posible ir por su superficie, haciendo emerger a plena luz los ocultos
espacios heterotépicos que también tiene el cuerpo, y las profundidades de la
realidad, pasibles de reconocer en la superficie mas expuesta como cicatrices o
entradas en la piel de esa misma realidad, una piel las mas de las veces vejada y sucia.
Nada pura, nada transparente. Mostrando, asimismo, desde el cuerpo que emerge
intempestivamente, aquello de ominoso que guarda lo cotidiano, lo que hemos
persistido en no ver.’

Cuerpos dolidos y dolientes, que pesan, que han dejado su ligereza y se han
vuelto “arquitectura fantastica y ruinosa” (Foucault parr. 30). Pero cuerpos, a la vez,
que recusan de la imagen del cuerpo-victima, de su reduccién a ser pensados como
“puro soporte exhibido (siempre) en la condiciéon de victima de los sujetos” en la
dinamica del victimismo (Neveux 117), en la cual el espectador/lector de la obra no ve
de aquel cuerpo “sino su capacidad de soportar mas y mas degradacion” (Neveux 119).
Un cuerpo que, por el contrario, es contextualizado, “situado por un deseo,
indisociable de una ‘direccion de la existencia™ (De Certeau 130) y, con ello, inscrita su
diferencia radical.

Un cuerpo, asimismo, sin embargo, plantado en el “desierto de lo real”, en ese
espacio imaginario que corresponde a la ficciéon de la plena visibilidad y de la total
disponibilidad con la que las narrativas coloniales han figurado el espacio de la
periferia, como lugar habitado por la realidad desnuda del instinto, del caos de la
inmediatez y la ausencia de mediaciones y que ha segregado también, al interior del
pais, a la provincia como aquel “orden dado, estacionario y corrupto, en el que no cabe
hacer mencién de intertextualidades o perspectivas interesadas” (Verdugo 15).
Cuerpos y enunciaciones, por tanto, porosas, condicionadas por esa misma imagineria
de si en la imagen de lo real-real como despojado, pero también desguarnecido de
discurso, arrojado a su propia y completa visibilidad.™

8 Sugiero revisar la critica a esta tension dualista en la obra de Foucault en Jean-Francois
Braunstein: “La ‘pierre noire’ et la ‘bulle de savon’. Réflexions sur le corps au XXle siécle”. Afirma el autor:
“Las reflexiones de Canguilhem o la pintura de Bacon nos permiten superar manifiestamente la brutal
oposicién entre un ‘cuerpo espiritual’, ‘enteramente construido’, y un ‘cuerpo material’, simplemente
dado” (Braunstein 11).

° Para Freud, lo ominoso o lo unheimlich, “aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (220) y que, recluido bajo la superficie de
lo usual, de lo familiar, se manifiesta intempestivamente como nuevo volviéndose terrorifico (218).

19 Esta idea del “desierto de lo real” dialoga con la imagen que Slavoj Zizek usa para referirse a la
sensacién que los estadounidenses experimentaron al conocer de los atentados del 11 de septiembre
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VALPORNO (2011) DE NATALIA BERBELAGUA

Lo que hace Natalia Berbelagua en el conjunto de relatos que constituyen Valporno, es
provocar, invocar la busqueda de un sentido de lo corporal ante el cual la obra se
expone tendida aunque manifieste, de inicio, la consciencia de su imposibilidad. La
obra lo realiza en la exposicion lucida —-pues las ilumina- de las formas de la
cotidianeidad que se consumen en ese real de la ciudad puerto chilena procediendo a
su extrema visibilidad. Pues iluminar es aqui también encandecer: volver brasa,
encender hasta verla consumida en su propio fuego. La luz que golpea la narracion
sobre las cosas y los sujetos de esta ciudad ficcional, Valporno, es de tal nivel que estos
terminan por ser expuestos en sus esqueletos blanquecinos, consumidos en su propia
ascua a los ojos de la narradora (siempre femenina).

Los restos, los residuos, aquello que funge en proceso de descomposicion, es
recogido por las narradoras de estos relatos de las calles y cuevas de la ciudad, para ser
exhibido aqui como gesto de provocacién. Un gesto sostenido en aquello que, hasta
su puesta en lengua (y con la lengua, desde la lexia y desde el cuerpo) ha sido velado.
El desecho se constituye aqui en hecho fundante de una posibilidad de existir fuera de
las imposturas del buen decir de la ciudad. De esa ciudad ominosa que es Valporno.
Incluso habida cuenta de la irénica advertencia de los peligros de un decir asi: la
excitacion de los consumidores de esas imagenes reveladas, los espectadores aviesos,
el riesgo de construir un nuevo mercado de “postales” de Valporno —como hace uno
de los apartados del texto- la narracion recorre y persiste en ese camino. Incluso a
riesgo de echar al circuito nuevos objetos del consumo turistico, ahora por lo abyecto;
incluso a riesgo de hacer de lo intimo otra mercancia mas.

Las relaciones electivas estan en Valporno apegadas a la superficie de las cosas,
transitan por la epidermis de la ciudad pero no eluden sus intersticios, sus cuevas y sus
lados de atrds; y no estdn mediadas por el afecto. A lo sumo por el narcisismo y la
excitacion, y siempre por el calculo de la reproducciéon somatica. Aunque de ellas
trasunte una ética de la democratizacién de las pasiones. No hay un mas alla del
cuerpo y sus aproximaciones carnales. Valporno es una summa de las perversiones
individuales de un espacio que venia siendo ocluido del discurso publico sobre la
ciudad pero que existe mas duro que piedra en la carne de la ciudad asi mentida.

Lo obsceno se engolosina aqui con lo que en primera instancia produce rechazo
y que es leido como repugnante, pero que se transforma en objeto de deseo. Si, como
afirma Sara Ahmed, la performatividad de la repugnancia funciona primariamente
como rechazo por aquello que se interpreta como perjudicial y a la vez como

de 2001. Explica: “Nuestra reaccién preliminar fue la de pensar que el demoledor impacto de los
atentados del 11 de septiembre podia explicarse Unicamente en el contexto de la frontera que hoy
separa al Primer Mundo digitalizado del ‘desierto de lo Real’, del Tercer Mundo. [...] Es la conciencia de
habitar un universo artificialmente aislado” (Zizek 31). La imagen, por tanto, es tributaria de la
imagineria colonial del modelo de espaciamiento que ubica a la periferia estructural en el lugar de la
plena exposiciéon de la vida desnuda, y a su vez, en la imposibilidad de la creacién intelectual, en la
imagen del desierto.
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fascinacion por lo que repulsa, que puede llegar incluso al deseo por aquello que se
cumple como misterio, pues, “La repugnancia es profundamente ambivalente: implica
el deseo” (Ahmed 136); en los cuentos de Valporno es este deseo el que reconduce del
acto inicial de separacion a una integracién sexual del objeto repugnante que
funciona al modo primario de la relaciéon con el gusto: el objeto no se repele ni se
separa, por el contrario, se integra al propio cuerpo, se le incorpora vorazmente.

De esta forma ocurre en “Las perversiones dominicales”, el cuento que abre el
volumen. Una joven se cita a tomar alcohol un domingo en una fuente de soda; alli se
encuentra con un vagabundo, a quien no duda en cumplir su deseo de calmar sus
malogrados pies: “El contesté que siempre habia alguien dispuesto a lavarselos con
saliva y desde que entré al bar y me vio, supo que yo seria la préxima” (11). En un
cuarto de la choperia, la joven se da a la tarea de lamerle los pies al hombre. La
narradora describe cada recodo de la carne de las extremidades del vagabundo y sus
oficios sexuales, pues la suciedad y las heridas, e introducir cada una de sus partes en
su boca hasta su pegajosidad,” o rasgarle la piel ampollada, le generan excitacion.
Aquello que le parece en primera instancia repulsivo y ofensivo, tal vez si por ello
mismo, provoca los deseos de la mujer que no solo no abyecta aquello repulsivo, sino
que le permite entrar plenamente, para provocar la total cercania; el cuerpo se abre
por completo y produce, asi, un movimiento en reversa: no se ofende: ofende. Si lo
immundo es aquello informe, que no encuentra representacion y que no debe hallar
visibilidad (Clair 12), el anuncio ya desde el inicio del texto de Berbelagua es de una
narrativa de la plena vision, directamente ofensiva contra el régimen dominante de los
afectos y nuestras prescripciones corporales.

Una narrativa que prefiere iluminar los espacios cerrados, oscuros y nocturnos de
la ciudad. Y que explora, como ya lo han hecho otros textos recientes que se ubican en
Valparaiso (“;Has visto a un dios morir?” y Ricardo Nixon School, de Cristian Geisse, y
Valpore y Motel ciudad negra, de Cristobal Gaete), una relacion tactil, de proximidad
corporal de la piel, de la carne misma con el cuerpo de la urbe: cuerpos pegados a sus
calles, sus veredas, disueltos en sus escaleras, en sus bares, perdidos en sus pasillos
(siempre, de alguna forma, pasadizos); que no tienen miedo a contaminarse con esa
otra superficie que en muchos casos exuda detritus (materiales y simbdlicos), que se
funden y pierden en el cuerpo de la ciudad.

Asi mismo, en otro cuento de Valporno, las ratas han anidado en la casa de una
pareja cuya relacion se perdia en la falta de deseo: “Nuestros cuerpos estaban muertos,
adormecidos para el otro” (16). Sin embargo, la incursidon de un grupo de ratas entre
los pies desnudos de la protagonista, y en particular, el hecho de que la mujer lograra
alcanzar a una con su zapato, se trasforman en una acontecimiento gatillante del
deseo sexual para Elias, su pareja, quien, nos informa la mujer, mientras ella todavia
luchaba por expulsar el asco de su cabeza, la tomaba con avieso e inusual deseo
sexual, explicita la relaciéon entre la pasion carnal y la fruicion que le provoco el

" Explica Sara Ahmed que existe una relacion estrecha entre repugnancia y pegajosidad, que
proviene del vinculo de la primera con el sentido del gusto (135); etimolégicamente incluso: “En inglés
‘disgust’, proveniente del francés ‘desgoust’ (133).
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episodio de la mujer con la rata: “en un momento de éxtasis me pidié6 ademas que le
refregara los tacos por la espalda, para sentir algo de esa rata muerta que le parecié
maravillosa” (17).

Otros relatos transitan también por el asco y por personalidades que indagan en
affaires con lo inmundo: Tal, la tia abuela de la protagonista en el relato “El ciervo
pagano”, que habiéndose hecho monja, se da a todo tipo de autolaceraciones y
martirios relacionados con la ingestién de sustancias asquerosas, detritus de enfermos
y diversas suciedades como alimento; marca corrupta pero también terrorifica en la
genealogia femenina de la protagonista, tal como se encargd de confirmarle su propia
abuela, cuyos ojos, “brillaban con la oscuridad de quien tiene el alma podrida” (26).

Campean, igualmente, en estos relatos los cuerpos feos, deteriorados, grotescos,
anversos al sistema hegemonico de lo bello: esqueléticos, como el de Gianfranco, que
se encontraba en un "avanzado estado de desnutricion”, y que la protagonista
caracteriza como de “huesos deformes, con la piel pegada al esqueleto” (28). Cuerpos
gordos y sucios como el de la mujer que pasé mas de un afo en cama cultivando grasa
y hongos, volviéndose cada vez mas obesa (32); cuerpos maltratados, como los de
aquella pareja de alcohdlicos que declara llevar mas de cinco afios tomando un litro de
pisco diario y fumandose 60 cigarrillos (66). Heroinas que atienden obsesiones
corporales como la mujer que limpia bafios en un Centro Comercial y decide apoyar a
mujeres bulimicas, a quienes se lavaban el sudor de sus amantes, “Me habia
convertido en un angel de la guarda de las asquerosidades” (35).

Si el porno puede ser definido como “un material que apunta a estimular la
fantasia con el objeto de estimular la excitaciéon sexual” (Meler 56), pero sabemos, las
demarcaciones entre erotismo y pornografia son siempre politicas y abonan a una
cierta dindmica de la produccion de libido y a visiones sobre el presente, y siempre
estan ligadas a la normatividad y su desvio, hay, por tanto, en la provocacién de
Berbelagua una forma de interpelar al design completo del cuerpo “normal”. Una
provocacion, sabiendo que, como ha dicho Arcand, la pornografia estd también
emparentada con la rabia (25) y que se trataria hoy de aportar a una resignificacién del
viviente, aquel que como ha elaborado Gabriel Giorgi, constituye un umbral, que
puede interpelar la emergencia de un interior, un adentro que no solo importa al
cuerpo, sino que “descoloca toda distribucion entre el yo y el otro, entre lo propio y lo
ajeno, entre lo individual y lo colectivo” (187).

HISTORIAL DE NAVEGACION (2016) DE CARLOS ARAYA DIAZ

En el relato que abre el volumen de Historial de navegacién, dos amigos, Lisandro y
quien narra, se reencuentran para visitar juntos el lugar donde anos antes,
adolescentes, protagonizaran un accidente de carretera en el que perdi6 la vida la
amante comun, Sandra. Ahos atrds, mientras conducian ebrios y probablemente
drogados, Sandra, una mesera de bar que les otorgaba sexo a cambio de que le
consiguieran un auto para visitar a su hija, terminaba su existencia cercenado el
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cuerpo, sembradas sus partes en el desierto nortino y el asfalto. Una bolsa de plastico
celeste vuela por el aire del desierto mientras el protagonista recuerda el tiempo aquel
en que paraban en colchones compartidos, en bafos donde intercambiaban también
fluidos y drogas, y se ven transitando en automéviles por los caminos del desierto en
los limites de aquella ciudad que es mas bien un pedazo de tierra (14) lindados por un
rio que se secaba: “un pedazo de tierra visto por los ojos borrosos de un minero. Un
minero recién pagado, borracho y sin saber qué hacer con la plata que gana” (14). La
paradoja de una ciudad consumida al pie de la mayor mina de cobre de Chile,
Chuquicamata, la mayor fuente de riqueza del pais. Recuerdan el tiempo de esa
paradoja: tan brutal y tan tierno a la vez, en la voluntad de Sandra, la mesera, capaz de
todo por visitar a su hija de “ojos de coyote” igual a los suyos.

Los cuentos de Historial de navegacion aparecen paradojalmente sin una “carta”
orientadora, aunque sus historias se entretejen imperceptiblemente a través de
fragmentos, restos de artefactos del régimen del consumo que atraen y concentran la
atencion sobre la relacién imbricada, el multiple vinculo de cada historia particular en
una red de experiencias de las y los sujetos que experimentan la ciudad de Calama, en
el norte de Chile: unas zapatillas de un joven suicida, el veneno inoculado a un perro
que no deja de ladrar, una bolsa de plastico celeste con la que alguien compré pany
que vuela por el desierto antes de la catastrofe. Lo que da unidad al volumen, junto
con esos fragmentos que forman redes causales, es la comun experiencia de la
marginalidad como la de un espacio-tiempo donde no solo han sido defraudadas las
expectativas de las y los diversos migrantes que han venido “navegando” hacia este
destino, sino donde se cumple su destino, que en la mayor parte de los casos es el de
la soledad y la pérdida. Pero donde, a la vez, emerge, luminoso, el instante en que cada
trayectoria vital se revela singular y plena de potencia en la decisién de reponer la vida
a través del propio cuerpo.

Una potencia vital que presiona al espacio, que se impone incluso a una
geografia que se resiste a cobijar a estos sujetos abandonados (la mayor parte de las
veces por sus padres), constituida en “pura tierra suelta” que les sigue a todas partes.
Una ciudad cuyo horizonte es el de las humaredas de la mina de cobre de
Chuquicamata, maldicién de un territorio extractivista donde se produce el “sueldo”
de Chile, que acumula dinero y vacio y contra la cual se revelan, significativos, los
gestos de estos sujetos que recusan su papel de victimas: gente que corre el desierto
de dia y de noche, personas que escapan para defender vidas animales, nifios que
surcan en sus bicicletas los limites de ese desierto y suefian con llegar al mar.

Historias conectadas por pérdidas, partidas, abandonos, ingratitudes vy
desapariciones, formas de sustraccion del cuerpo y de su destruccion (siempre el
fantasma militar; siempre el femicidio como presencias ominosas en lo cotidiano), y
donde el desierto emerge complice y ojo mudo, observando todo impasible y
desafiante, como limite de toda cordura.

Mas los seres asi reducidos, acosados, respiran. Buscan salidas, ninguna
trascendente, todos meros mensajes sencillos, apenas balbuceados a través de sus
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compromisos corporales, mensajes realizados en sus cuerpos que se resisten, se
empefian, muchas veces a contrapelo de los dictdmenes de las instituciones.

Asi, un padre que contra toda prescripcién de salud, corre por el hijo muerto, sin
parar, dia y noche corre, quiere ser el cuerpo del hijo, moverse como él, sentir como el
hijo; se funde con su horizonte, con su “mapa”, con sus ojos: “corro por todos los
encuadres hermosos que hiciste” (46); pero corre también contra, contra esa violencia
simbolica que le ha arrebatado el instante del duelo, la institucién empresarial que
banaliza la vida y la muerte en el régimen del capital, y su extrema ingratitud: “corro
por el televisor que compré con el bono que me dieron en la mina tras tu muerte” (46).
Ese mismo padre que también quiere fundirse con el cuerpo del desierto, ser
devorado por él pero que no desfallece hasta llegar al mar, cumplir el disefio del hijo. Y
corre cayendo muchas veces, y persistiendo llega al mar, y por eso, porque llega, es
asesinado por ese desierto en la mano de un femicida que lo cataloga amenazante,
asesino del desierto.

De igual manera corre Guillermina Vega, dedicada al oficio del robo al menudeo
en las casas de los mineros acomodados de la ciudad... no deja de transitar por los
contornos de la ciudad al filo del desierto, se ejercita en bodegas abandonadas y abre
su camino en medio de basurales, todo ello para ayudar a su padre, exminero de la
extinguida industria del carbén -otra industria extractivista del pais— que se muere en
el sur de Chile de una enfermedad respiratoria provocada por su trabajo en la mina.
Guillermina y su padre: cuerpos espejos de marginalidad. Guillermina, la misma que
termina corriendo ya no por su vida ni por la de su padre, sino por la de un pobre
animal sin nombre que encuentra agonizante en una de las casas de minero. El cuerpo
del perro apegado al suyo se vuelve la Unica respiracion que conoce en su soledad:
“Sostengo el peso de tu existencia a través de la piel [...] no quiero soltar tu cuerpo
que me protege del aire frio” (73); y entonces, arranca a toda velocidad de sus
persecutores, con el animal en los brazos, y su cuerpo dispuesto para el afan del robo,
se convierte, asi, en transporte luminoso de la dignidad que ella le regala al animal al
cuerpo inerte ya pero que encuentra habitacién a través del suyo: “Vacio un espacio
para ti en este mundo” (74).

En “Las paredes hablan”, un minero es expulsado de la mina debido a su
adiccién; vive desde entonces dentro de un auto, una de las pocas posesiones que le
restan luego de vender todas las demas para conseguir drogas, solo le quedan un
cepillo de dientes, una frazada, una bolsa celeste en la que lleva el pan y una
grabadora:

Cada varias horas tengo que secar los vidrios empanados. Cuando el frio se vuelve
insoportable, canto a todo volumen la cancién de Sandro y al rato se me pasa. He buscado
trabajo, pero sin un domicilio estable y con los antecedentes manchados aca es imposible.
Estoy mds contento que antes, ya dejé de consumir (Araya 85).

Vive en los estacionamientos del mall de la ciudad, y alli, entre ese simbolo del
consumo de las mercancias y el desierto, el hombre conforma su vida que se ha vuelto
expresidon metonimica de una continuidad de restos de la existencia del consumo.
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;Qué es lo que hace? Dedica sus horas a grabar sonidos de la ciudad. Esos que se
pierden que no son siquiera restos y que son absolutamente inconsumibles porque
siempre evanescen. Dedica sus dias a la recoleccién de grabaciones, incluidas las de su
propia respiracion. Esta construyendo, dice, un “mapa sonoro del norte grande” (85).
Alli, entre el mall y el desierto, despojo de una existencia ilusoria, como el propio
dinero que poco tiempo atras tuvo a manos llenas, reformula una imaginacién donde
funcionan los ruidos de la vida cotidiana de Calama, esos insignificantes que operan
como su pulso de cuerpo urbano. Ya despojado incluso de su vehiculo-hogar, el
hombre se funde con las ruinas de las paredes de la casa de sus padres para esperar...
esperar a que las ruinas de su casa paterna le hablen con la voz de ellos, paredes
magnetofoénicas.

Las imdagenes que recorren los relatos de Historial de navegacién (muchas
explicitadas como fotos, pantallas o filmes) son las que los pueblos del norte de Chile
van arrojando como papeles o bolsas que vuelan suspendidas por sus aires: desechos;
asi como de personajes que viven una marginalidad que se expresa sobre todo en la
soledad extrema de la vivencia del no lugar de quien no tiene nada mas que esos
paraisos infernales de la publicidad compartidas con un postulado otro inexistente, y
devueltos hacia si en la ilusion narcisista del espectador de si mismo, hipertrofiado,
como dice Augé. En la ilusion del tiempo y la inexpresividad de un espacio saturado y
repetido, el cuerpo emerge aqui como la Unica certeza, ultima topia en la que el sujeto
puede reconocerse.

Por eso los personajes huyen, andan, se cruzan, corren por el desierto y habitan y
también mueren en autos, pero siempre terminan reducidos al Unico compromiso
irrecusable: su propio y solitario cuerpo y algunas cosas, sobre todo esos desechos de
la sobremodernidad que aqui, sin embargo, obtienen sentido como gatillantes de la
memoria del instante, relacionando las historias cotidianas y los dramas de cada uno
de estos sujetos que se corren solos en la Unica certeza, su vivencia resistente entre los
lindes de una ciudad recluida entre los hornos de la gran minera y el desierto pero que
posee el heterotodpico rio Loa, que desemboca en el mar.

LA LENGUA DEL CUERPO EN LAS NARRATIVAS ACTUALES

Para concluir, quisiera llamar la atencion sobre la recurrencia, en estas literaturas
chilenas actuales de la provincia, de la ostentacién del cuerpo como cuerpo expuesto
de la catastrofe. Entonces también como lenguaje, como signo de esa catastrofe —su
llamada- pero, a la vez, como su propio fundamento y frontera comunicativa: fuente,
casay tumba.

Las escrituras actuales chilenas que he pesquisado aqui manifiestan una
pregunta por/al cuerpo y desde el cuerpo, a la vez que lo instituyen como lugar de la
formulacion de esa misma pregunta. El cuerpo es aqui un secreto a la vez que Unica
respuesta, hueco concluyente, Unica forma, una lengua capaz de resguardar aun el
sentido en un mundo que emerge ante él como inminencia del fin del propio cuerpo.
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En ellas se testifica la existencia de esta amenaza sobre todo a través del disenso
que expresan sobre la codificacién del cuerpo marginado u oprimido como cuerpo
victimizado en el cuerpo consensuado y reducido del doliente, que es contemplado en
la abstraccién simplificante y antipolitica del humanitarismo (Neveux 120) que no
recoge su singularidad resplandeciente y reverberante de cuerpos, poseedores de un
“sentido mads-alla-del-sentido [outre-sens]. [Y que, en tanto tales] son un exceso
[outrance] de sentido” (Nancy 22).
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