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12 - APOCALIPSIS Y COSMOPOLITICA DE LOS
PUEBLOS: IMAGENES PARA INTELIGIR LA
CONTEMPORANEIDAD'

Alejandra Bottinelli Wolleter

Pensar el apocalipsis de los pueblos hoy

En medio de la crisis contemporanea, se moderniza la
conflictividad interimperial; el factor perpetuo resurge de las
mazmorras de los aparatos de seguridad a la primera escena del
teatro de operaciones -bélico, econémico, comunicacional- en
esta segunda década del siglo XXI; un factor que probablemente
va a recrudecer en los proximos afios desatada como esta la
guerra por los territorios del mundo, sobre todo, por las “tierras
raras” para nuevas fuentes de energia,’ y que, puede colegirse, se
propagara en racimo en renovadas tecnopoliticas de concrecion
del fin de los mundos para los pueblos. Cémo iniciar estas lineas,
que intentan abrir algunas reflexiones sobre la actualidad del

1. Este texto es una version ampliada de un articulo que originalmente fue
publicado en inglés con el titulo “Subaltern Apocalypses and Cosmopo-
litics of the Peoples in the Southern Cone of America.” Apocalyptica, n2
2,2023, pp. 196-207.

2. “;Qué son las tierras raras? Se denominan tierras raras a los 17
elementos de la tabla periddica del grupo de los lantanidos, actinidos,
el escandio y el itrio. La concentracién de estos elementos en la corteza
terrestre es poco comun y se requiere un proceso mas complejo de
extraccion para conseguir una cantidad pequeiia. [..] Los yacimientos
de tierras raras se encuentran distribuidos en diferentes regiones del
mundo.” Disponible en: https://magnuscmd.com/es/usos-y-desafios-
-de-las-tierras-raras-en-el-sector-energetico/.
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apocalipsis para los pueblos, sin ponerlas a contraluz de las
presentes formas en que esta actualizandose la destruccién de
los pueblos. Afirmaba recientemente Ramén Grosfoguel,® que
estamos asistiendo en Gaza a la exposicion de la banalizacion
del genocidio, como un paso “civilizatorio” mas hacia el pozo
oscuro de la relativizacién de los derechos humanos y el valor
de la vida que ha reabierto este siglo. Toda reflexion sobre el
fin de los pueblos-mundos quedard, en adelante, marcada
como un después del genocidio que estamos presenciando
sobre la poblacidn de Palestina. Es una constatacién tremenda
y dolorosa. Y que nos exige volver a pensar. Hoy, interrumpe
Giorgio Agamben,

El terror no es futuro, es aqui y ahora. Y ese juez somos
nosotros, llamados a pronunciar la sentencia, la krisis sobre
nuestro tiempo. A la palabra «crisis», de la que no hacemos
mas que hablar para justificar el estado de excepcion,
le devolvemos su significado original de juicio. En el
vocabulario de la medicina hipocratica, la krisis designaba
el momento en que el médico debe juzgar si el paciente
morira o sobrevivird. Del mismo modo discernimos lo que
morird y lo que ain esta vivo. Y el juicio serd severo, no
dejara pasar nada.

[..] No podemos resucitar a los muertos, pero al menos
podemos preparar con todo cuidado el instrumento
maravilloso de nuestro pensamiento y de nuestro juicio,
y, haciéndolo resonar entonces sin temor, liberar a la
naturaleza y a la muerte de las manos del poder que nos
gobierna con ellas. Sentir que la naturaleza y la muerte
nos asombran, prever aqui y ahora otra vida posible y otra
muerte, es la inica resurreccién que nos interesa. (Parr. 8,
11)

3. Ramon Grosfoguel. “La cristiandad, la conquista del Al Andalus y el ra-
cismo/sexismo epistémico de la estructura del conocimiento de la mo-
dernidad”. Conferencia. Facultad de Filosofia y Humanidades, Universi-
dad de Chile. 4 de diciembre, 2023.
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Una pregunta que rodea este trabajo es ;qué haremos
en/con un mundo radicalmente postilustrado, donde se ha
banalizado eliminar a poblaciones en la completa impunidad,
donde la propia retoérica ha sido descalificada porque el arte de
la persuasién ha quedado sometido a la violencia pura, al puro
ejercicio de la masacre?

Entonces, ;como imaginar el fin de los tiempos hoy,
cuando no hay que imaginar, porque el fin estd completamente
expuesto, dado a la luz?, ;cdmo hacer-imagen cuando la imagen
misma ha quedado desnuda, desrealizada como imitacién, como
imago? Debemos pensar seriamente en los efectos civilizatorios
de esa hiperexposicion, parafraseando, pero intentando otra
comprension de la idea de Gunther Anders sobre el “apocalipsis
desnudo”, esa nocidn de apocalipsis “que consiste en un simple
fin del mundo que no implica la apertura de una nueva situacion
positiva (la situacion de un ‘reino’)” (Mds alld de los limites 83);
un apocalipsis que no ofrece un reequilibrio, y que concluye
con todo lenguaje, un fin de mundo que es despojado exante
de su representacion, puesto que lo es de todo fundamento y
de todo reino a la vez, un apocalipsis que prescinde de toda
justificacion. ;Qué efecto tiene en esta generacion, en los pueblos
contemporaneos, ampliamente, esta forma del fin que ‘acaece’
sobre ellos al acaecer sobre Gaza, en Palestina? Probablemente,
el primero y mas evidente es el miedo, un miedo nuevo,

fundamental, que no encuentra tampoco una lengua.

Pues a este apocalipsis desnudo debemos agregar la
reflexion del propio Gunther Anders, ese gran pensador judio,
cuando en los afios ‘50 alertaba a sus contemporaneos -
(nosotros, sus contemporaneos? — sobre los limites de nuestra
conciencia: sobre la inhabilidad que la civilizacién occidental
habia cultivado respecto de la comprension de los alcances
de los actos humanos. A esa inhabilidad la nombr6 la “brecha
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prometeica”, que definié6 como la “a-sincronia del hombre
con su mundo de productos”: los seres humanos, explico,
“Podemos crear la bomba de hidrégeno, pero no alcanzamos a
imaginar las consecuencias; entre actuar y sentir [..] Nuestro
sentir va rezagado respecto a nuestro actuar: podemos matar
bombardeando a cientos de miles, pero no llorarlos, no sentir

pesar por ellos” (La obsolescencia 31-32).

Dejo esta presentacion aqui para proponer pensar,
en lo que sigue, sobre los pueblos latinoamericanos, que son
contemporaneos a esta debacle de la lengua y de la conciencia;*
y pensar en céomo van construyendo, a contrapelo, otra
imaginacion apocaliptica de y sobre ellos. En qué medida son
contemporaneos los pueblos en su busqueda hoy, de nombrar

el apocalipsis del presente.

4. Siguiendo a Raymond Williams, somos conscientes de la complejidad
de los usos que la palabra “pueblo” ha tenido a lo largo de la historia y
en diferentes coyunturas, especialmente en el ambito europeo -pero no
s6lo alli-, a través del tratamiento despectivo, por ejemplo, en el modelo
fisico, como sinénimo de “lo bajo”. Tal y como él lo explica: “Este mode-
lo fisico determiné gran parte del vocabulario de la descripcion social;
comparese posicion, estatus, eminencia, prominencia y la descripcién
de niveles, escalones, érdenes y grados sociales. Al mismo tiempo, se
extendieron términos mas especificos de descripcién de ciertos grupos
‘bajos’: plebeyo, del latin plebs; siervo y rustico, de la sociedad feudal.
COMUN (v.c.) agregé el sentido de ‘bajo nivel’ al de reciprocidad, es-

m

pecialmente en la expresion ‘gente comin’. (210). Conscientes de esta
ambigliedad, pero siguiendo la nocién “positiva” propuesta por Alain
Badiou, llamaremos «pueblo» tanto a aquel sujeto movimental que, en
la medida en que destruye su propia inercia, se convierte en el cuerpo
de la novedad politica, como a todos aquellos que, sin “desprenderse”
totalmente de esta inercia, no estdn sin embargo realmente incluidos
en el dispositivo del “pueblo soberano” tal como lo constituye el Estado

(Badiou 14-15).
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El dispositivo apocaliptico: heterdclito y paradojal

Como senala Adolfo Mantilla, el apocalipsis, en tanto
“Dispositivo  visién-imagen-realidad” ordena un sistema
temporal orientado por un principio escatoldgico, que construye
un tiempo lineal; su mayor potencia estaria, agrega, en la
articulacidén de la crisis con la catarsis a través de la revelacion
(79). Crisis: momento de definicion, interregno; Catarsis, desde
los griegos: purificacion ritual, purga -en la tragedia: efecto
purificador y liberador en el limite-. Por una parte, entonces, el
dispositivo apocaliptico funcionaria sobre la certeza (sedante,
consoladora) que otorga el tiempo asi orientado. Por otra parte,
y al mismo tiempo, aludiria a la emergencia de un espacio/
tiempo critico, donde las certezas se inestabilizan y es necesaria
la definicion, que, en el cristianismo, desde Juan de Patmos, se
hara a través de una catarsis, que es una purga también del
cuerpo social.

El apocalipsis, como dispositivo representacional,
contiene, proponemos aqui, una potencia heterdclita, es decir,
extrafla, y también paradojal y desgarrada, sincopética:®
condensa la justicia a través de la expectativa del castigo a los
injustos, esto es, la transformacion y el vuelco del mundo como
definicién después del dolor; a la vez que la espectacularizacion
del juicio en el castigo (su sobreexposicion cruel) y el
establecimiento de un nuevo orden como prescripcién de un
mundo, reverbera en el establecimiento de un espacio/tiempo
restrictivo, igual a si mismo, sancionatorio, marcado de origen
por la catarsis vengativa.

5. “La representacion es portadora de efectos estructurales antagénicos
o paraddjicos, que podrian denominarse “sincopas” en el plano de su
funcionamiento semidtico, o bien “desgarraduras” sintomdticas en un

plano mas metafisico o antropolégico” (Didi-Huberman 74).
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Lospueblos,comoexplicaFabianScheidler,hanimaginado
el apocalipsis como recurso para terminar con el sufrimiento
social, pero, como desarrollé por su parte Gilles Deleuze, su
imaginacion apocaliptica esta a la vez colapsada, también desde
Juan, de prescripciones sobre lo que debe imaginarse como un
mundo destinado y permanente, el reino de la justicia universal.
En un comentario de Deleuze al libro Apocalipsis del iconoclasta
D.H. Lawrence, el filésofo francés sigue a este dltimo en su
critica al dispositivo cristiano inaugurado por Juan de Patmos,
apuntando la obra como una compleja venganza de los débiles,
a través de la figura de la Oveja que, habiendo sido primero
sacrificada, se torna sacrificadora:

Lo que el Apocalipsis [de D.H. Lawrence] esgrime es la
reivindicacion de los “pobres” o los “débiles”, pues no son lo
que se piensa, no son los humildes o los desdichados, sino
esos hombres mas que temibles que no tienen mas alma que
la colectiva. Entre las paginas mas hermosas de Lawrence
estan las de la Oveja: Juan de Patmos anuncia el Leén de
Judea, pero es una oveja lo que llega, una oveja cornuda que
ruge como un ledn, que se ha vuelto singularmente astuta,
tanto mas cruel y terrorifica cuanto que se presenta como
victima sacrificada, y no ya como sacrificador o verdugo.
(Deleuze 61-62)

Aqui, las fuerzas populares han sido conquistadas por
esta “oveja carnivora, la oveja que muerde, y que grita «socorro,
;qué os he hecho?, si era por vuestro bien y por nuestra causa
comuny [..]” (Deleuze 62). Interesa a Deleuze relevar el sistema
del Juicio en el texto de Juan como la invencién de una imagen
nueva del poder basada en una “Voluntad de destruir, voluntad
de introducirse en cada rincon, voluntad de ser la tltima palabra
para siempre jamas” (Deleuze 63). Un sistema circular, que
usa como su brazo a las propias mayorias sojuzgadas, que se
vuelven instrumentos de la produccion de nuevas victimas. Para
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el autor, “El Apocalipsis ha ganado, nunca hemos conseguido
salir del sistema del juicio” (Deleuze 65). En esa direccién, con
Deleuze deberiamos preguntarnos cémo salir del sistema del
juicio que esta implicado en el dispositivo apocaliptico. A la vez
que cémo sera posible reponer una imaginacién apocaliptica
utopica y heteroclita, es decir, una lengua que dé forma y se
atreva a imaginar un reino lo suficientemente abierto como
para autopromover sus nuevas potencias utdpicas, sin cesar.

El postapocalipsis extendido de los pueblos latinoamericanos

Los pueblos, aqui, los latinoamericanos, que han sido
sometidos corporal, cultural y materialmente al castigo
apocaliptico; victimas de violencias radicales que han
destruido sus mundos integralmente, se encuentran, a la vez,
permanentemente expuestos a desaparecer, amenazados
incluso en su representacidon, como ha desarrollado Georges
Didi-Huberman. Los pueblos del Abya Yala se encuentran,
asi, en el trance de la (re)construccién de sus mundos en
una extendida situacion postapocaliptica, de después del
desastre que, sin embargo, funciona a la vez como interregno
escatolégico, en la amenaza del nuevo desastre.® Un interregno
en el cual, como advirtié6 Antonio Gramsci, emergen todo tipo
de fenémenos morbosos;’ pues todo esta abierto, iluminado

6. Desastre recuerdo, viene de Dis /Astro (estrella): es decir, refiere a un
cataclismo estelar; en las culturas antiguas siempre vinculado al anun-
cio de calamidades. Es, por tanto, siempre augurio/o profecia; en algin
punto siempre amenaza ser un cierre del tiempo).

7. “§ (34). Passato e presente. [...] Se la classe dominante ha perduto il
consenso, cioe non ¢ pit “ dirigente ”, ma unicamente “ dominante ”, de-
tentrice della pura forza coercitiva, cido appunto significa che le grandi
masse si sono staccate dalle ideologie tradizionali, non credono piu a

LATINO AMERICA CONTEMPONARANEA 305



(dispuesto a la vision, a la imaginacion visionaria), en la crisis, y
esta crispado, es decir, en irritacién lacerante con las premisas
que lo han sustentado.

Los pueblos del Abya Yala® elaboran su presente y
su futuro, propongo aqui, traspasados por las potencias de
este dispositivo de imagen-vision-realidad apocaliptico, que
son heteroclitas y paradojales: con la memoria de haber sido
victimas de la destruccién de sus mundos y, a la vez, sometidos
a la reproducciéon material del miedo, en la vivencia cotidiana
de la amenaza en su existencia y representacion; al tiempo
que ese mismo sufrimiento social lo producen como fuente de
nuevas figuraciones del fin de los tiempos en ficciones también
de transformacién, que abonan sus imagenes en el paradojal
dispositivo-apocalipsis.

Por ello, comprender las relaciones que los pueblos
latinoamericanos tienen con el apocalipsis exige asumir dos
premisas metodoldgicas: en primer lugar, intentar entender
en profundidad qué implica que los pueblos que se emplazan
en este territorio del Abya Yala habiten, en su mayoria, en el
postapocalisis, es decir, que el apocalipsis para ellos ya ocurrid.
Sus ancestros son aquellos que o fueron sobrevivientes del
secuestro masivo que trasladé a millones de personas desde
Africa y que luego les esclavizé a todo lo largo de las Américas,
de Canada al Bio-Bio, o son sobrevivientes de la Conquista
hispano-lusitana que ya sabemos (;sabemos realmente bien?),

cio in cui prima credevano ecc. La crisi consiste appunto nel fatto che
il vecchio muore e il nuovo non puo nascere: in questo interregno si
verificano i fenomeni morbosi pil svariati.” Antonio Gramsci. Quaderni
del carcere. Volume primo. Turin: Giulio Einaudi, editore, 1977, p. 311.

8. Cuando digo los pueblos del Abya Yala, me refiero a los/las/les sujetos
postergados, econémica, social, cultural, sexualmente, aquellos que ha-
bitan normalmente en las periferias de nuestras ciudades o en los cam-
pos, y cuya genealogia fue sometida a la violencia radical de diversos
genocidios.
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la afeccion que produjo; o lo son de la “Segunda conquista” que
en el siglo XIX en todo el Cono Sur -pero no solo-, exterminé a
otras cuantas miles de personas y a pueblos enteros. Algunas
de ellas también son hijas o nietas de sobrevivientes de las mil
formas de extractivismo criminal que esclavizaron y mutilaron
a poblaciones completas: en las caucheras, en Amazonia; o
de las masacres que desarrollaron los estados y empresarios
en el Sertdo bahiano, en Patagonia y Tierra del Fuego, entre
muchas otras (que nos han dejado una iconografia apocaliptica
que es dificil no emparentar con las mas tradicionales escenas
escatolégicas del fin del mundo)’. Sobrevivientes de las
dictaduras civico-militares del Cono Sur que desaparecieron,
asesinaron, torturaron y sometieron al miedo sistematico
al subcontinente entero en una organizacién transnacional
para la muerte que se llam6 como una imponente ave andina:
Céndor, y se quiso total, cuyos regimenes de terrorismo de
Estado proyectaron en el tiempo y en el espacio el sistema de
la injusticia, del desprecio y la violencia estructural que habia
sido resultado también de los anteriores genocidios, y al que
hoy siguen sometidos esos mismos pueblos. Por una parte,
entonces, el apocalipsis ya ocurrié para estos pueblos. Y no

9. “Los trabajadores del caucho, los indigenas que hicieron y hacen aun la
extraccion en la zona del piedemonte andino, fueron los grupos étnicos
del area regada por el Rio Negro, el Solimoes, el Putumayo, el Caquetd,
el Madre de Dios, el Jurud, el Muru, entre otros afluentes del amplio
tejido fluvial que da forma en esa zona a la cuenca inicial del Amazonas.
Las peores historias conocidas con respecto al trabajo esclavo de los
indigenas surgen de esa area geografica. Ellas se refieren al periodo de
fines del siglo XIX e inicios del XX, que es el de los mayores “barones del
caucho”: Julio César Arana, Carlos Fermin Fitzcarraldo, Nicolas Suarez,
en la parte hispana, y algunos otros “coronéis do barranco” de la par-
te lusoamericana que dejaron triste recuerdo, marcando la memoria
indigena de la regiéon con un antes y un después de los hechos. Esta
memoria histoérica a veces incluso bloquea la memoria mitica [...]” Ana
Pizarro, p. 316.
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concluyd. Pues ocurrié nuevamente, y nuevamente, como una
reverberacion monstruosa.

Este trabajo surge principalmente de la pregunta por
coémo dar a ver una imaginacién en trance de transformacién de
y por estos pueblos que, viviendo este interregno monstruoso,
emergen una y otra vez deseantes, crispados y en revuelta
contra las bases aceptadas por el status quo de la cultura neo-
colonial, la democracia liberal y el hipercapitalismo en el Cono
Sur; como no dejar de ver, de mostrar, de asumir, que hablamos
de experiencias de un posapocalipsis extendido, que se ha
convertido en un espacio/tiempo del ansia sin resolucion, donde
priman la inseguridad, la amenaza, el miedo, la violencia. Pero
en el marco del cual los pueblos, sin embargo, siguen buscando,
indagando posibilidades de sobrevivencia, construyendo
ficciones, imagenes para resistir esa destruccién. ;C6mo hacer
justicia a las revelaciones de esos pueblos?

(Y por qué es tan importante hacer justicia a esas
revelaciones de los pueblos amenazados?, ;por qué hacer pasar
al primer plano las ficciones de los margenes postapocalipticos,
de los confines de los territorios?, ;qué nos revelan, que no sea
la repeticién, como decia Derrida, del sistema del juicio?

En su indagacién sobre las formas de la desaparicion
imaginal de los pueblos, ha enfatizado Georges Didi-Huberman
que un pensamiento emancipador debe dedicarse sostenida
e incansablemente a volver sensible el paso de los pueblos
volviendo visibles “las fallas, los lugares [...] a través de los cuales
declarandose como ‘impotencia’, los pueblos afirman a la vez lo
que les falta y lo que desean” (90). Mostrando, entonces, no solo
las certezas de estos pueblos, sus juicios en tanto ficciones de
castigo, sino también sus contradicciones, carencias, aperturasy
fallas, en ficciones metaapocalipticas que les permiten observar
desde fuera el lugar que les ha sido destinado en el sistema del
juicio, y desestabilizarlo.
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Ficciones del apocalipsis de los pueblos: recomponer la relacién
cosmopolitica desde el margen

Los pueblos marginalizados, excluidos, estan rodeados de
fantasmas, fantasmas que llevan el signo de aquel desastre que
“detuvo cualquier venida”, del que hablaba Blanchot, o, como
lo figur6 Mark Fisher, que vienen de un futuro que no hemos
realizado nunca, fantasmas de la navidad pasada, transmutados
en promesas destruidas. Los pueblos se encuentran hoy
rodeados de la fantasmagoria de un futuro que ha dejado de ser
promesa, para convertirse, como se desprendia de los dichos de
un sefor electo en Argentina, en un juego de ruleta rusa que
juegan solo los que poseen la temeridad de quienes no tienen
ya nada que perder.... ;Como se experimenta el tiempo cuando
se vive en esta realidad doblemente amenazada? Los pueblos
hacen-vida, hacen-mundo en y desde esa realidad. Lo hacen
postapocalipticamente, y construyen cosmpoliticamente formas
de mundo y derelacién que les han permitido seguir existiendoy
creando. Asilo muestran algunas ficciones argentinas y chilenas
contemporaneas que, puedo apostar, seran revisitadas hoy por
los politélogos mistagdgicos para intentar descifrar el misterio
de esos pueblos cuya lengua estan lejos de lograr comprender.

Los pueblos construyen cosmos,’® hacen de aquellos
espacios sociales considerados ghettos por las sociedades
metropolitanas (también del Sur), mundos alternos. Asi lo
ficcionaliza la novela de Juan Diego Incardona, EI campito
(2009), que disloca esta tradicional unidad territorial suburbana
del gran Buenos Aires que ya Borges de alguna manera habia

10. Como explican Israel Rodriguez-Giralt, David Rojas e Ignacio Farias,
para Isabelle Stengers y Bruno Latour, “La particula ‘cosmo’ hace refe-
rencia a la necesidad especifica de incluir una inquietud que remite a
lo distinto, a mundos multiples y divergentes, poblados de tensiones y
articulaciones” (Rodriguez-Giralt et al. 2014, p. 7).
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desarrollado en la nocién de “orillas”. Encontramos en esta
novela de los dosmil una serie de mundos fantasmaticos, casi
planetas, barrios peronistas, cuyos habitantes, militantes que
habrian escapado del golpe de estado de 1955 y luchadores
peronistas de las décadas siguientes (Pariente 332), se han ido
adaptando para sostenerse como comunidades en resistencia
postapocaliptica ante la constante amenaza a sus existencias.
La adaptacién ha sido corporal, ambiental, moral, estética. Asi,
con sus propias normas y especies diversas de seres, humanos
y semihumanos, de naturalezas singulares, mutantes, los
habitantes de los “barrios” peronistas de tras los limites de la
ciudad, han resistido a la amenaza que desenvuelve contra ellos
la “oligarquia” de allende el Campito, corporeizada en la forma
de monstruosos agentes agresores, de intervenciones militares,
biolodgicas, del acoso de satélites espias y de la organizaciéon
panoptica con férreos sistemas de control de la circulacion y
acceso.

La novela no se concentra en la violencia multimodal
ejercida por parte de este poder elusivo de la Oligarquia, que
representa, para todos, una amenaza omnipresente, sino
especialmente en los mundos que los seres asi amenazados
construyen en estas orillas, entre los caminos del Campito.
Como ha destacado Eliana Pariente, este espacio “no se plantea
en términos de la dicotomia real-imaginario, sino mas bien
en tanto catastral -secreto/escondido” (332). En efecto, los
pueblos-mundos que componen el espacio/tiempo del Campito
funcionan como un secreto, como formas de vida veladas, cosmos
clandestinos. La obra propone, asi, “una geografia intuitiva,
consensual y comunitaria” (Pariente 334) que invierte las
nociones de heroicidad: “Silas clases altas o medias -decfan los
enanos— se metieran en este barro infectado, no sobrevivirian
mas de media hora [...] Sélo nosotros, que estabamos hechos
de su barro, de su agua, de su mugre, podiamos amar esta
tierra” (Incardona 125). Pero no sélo eso. Esta dinamica no
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s6lo reposiciona a los actores del «Juicio», sino que les unifica
en torno a una narrativa y experiencia comunitaria: el acto
mismo de la narracién oral de un sujeto que ha atravesado
las épocas sosteniendo su deambular por entre las orillas del
Campito como principio de libertad. Un sujeto cuya humanidad
misma de alguna manera ha sido donada por la interaccién con
aquellos seres fantasticos, monstruosos, radicalmente “otros”.
Pues son estos seres quienes, al acogerlo amistosamente en
cada uno de los barrios peronistas, activan el inexpugnable
poder cosmopolitico que sostiene a estos pueblos marginados
que, aun sometidos a la necropolitica que Isabelle Stengers
ha llamado «el estado de guerra perpetua que hace reinar al
capitalismo» (2017, 18), asumen en la obra de Incardona que
su Unica posibilidad de existencia esta cifrada en una ética
de la compasién. Asi, el Campito emerge como un espacio
entre-caminos, entre-pueblos, como borramiento estratégico
producido gracias a la solidaridad de los excluidos. Pues el
propio Campito y sus caminos intermedios —que constituyen
sus encrucijadas, sus posibilidades de transito entre-mundos—
existen solo en tanto espacio/tiempo sensible ante el dolor de
los demas, cosmos habilitado por y para el cobijo de los cuerpos
de los acosados (peronistas) y su heterogénea existencia;
una existencia que se ve, entonces, transformada en poder
cosmopolitico postapocaliptico capaz de rechazar la repeticion
del castigo y del Juicio a través de formas de solidaridad entre
diferentes.!! Donde, como apunté Bruno Latour, la “politica” se
transforma en la composiciéon del mundo comin, en palabras de
Mario Blaser, en una “politica de mundificacién”:

11. “Bajo una denominacién inespecifica y subjetiva, diluyendo sus fronte-
ras y disimulando su propia extension geogréfica, el campito no deja de
querer demarcar un afuera y un adentro de peso tanto espacial como
temporal” (Pariente).
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En este sentido, la cosmopolitica conecta con la idea del
pluriverso - un océano de multiplicidad indiscernible,
un “caos-mos” que opera como sustrato inmanente de
la politica. Asi, en su aspecto mas basico, y sobre este
trasfondo “caésmico” - la politica puede entenderse como
[..] procesos por los que, a través de sus intra-acciones,
los existentes se forman, se hacen discernibles y se dan
lugar a si mismos [..]. Ahora bien, la propia diversidad
de practicas a través de las cuales surgen los existentes
implica la posibilidad de que también se agrupen en
racimos, formando colectivos diversos [..] donde Cada
colectivo enactia una forma diferente del arte de formar
y mantenerse juntos en tanto colectivos, es decir, cada cual
enactuia una politica que expresarda sus propios y singulares

modos de existencia (33).

En “Desaparicion de la poblacién Santo Tomas, La Pintana”,

poema perteneciente al volumen Compro fierro (2007),'? de Juan

Carrefio, el hablante comparte la vivencia apocaliptica del barrio

marginal:

12.

312

Conoci a la Chica dfas antes

del fin del mundo.

Cristo habia llegado hace tiempo

y vivia en la Santo Tomas.

Por esos dias la gente andaba en la magia
aplaudiéndose la cabeza.

Eramos pura bulla.

Vimos los supermercados transformarse en perreras
y los carros de sopaipillas

en palomares.

Sélo alcanzaba para quedarnos escuchando arboles.

Por esos dias ya estdbamos todos tan

El titulo hace alusién a la compraventa de metales por kilo, que también
realiza el padre del poeta.
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solos

que ni nos dimos cuenta
cuando de un sablazo

el cielo

se nos rajo. (8)

El hablante del suburbio chileno nos advierte: el
apocalipisis ya ha ocurrido, la profecia esta cumplida, y el cielo
se ha caido. El apocalipsis habia venido, pero vino luego otro,
que rajo el cielo sobre los habitantes del barrio. No sabemos
qué ocurrié con ellos, pero podria ser, como ocurre en la
primera novela de Carrefio, Budnik (2018), que la condicion
postapocaliptica sea apropiada de maneras impredecibles por
loshabitantes del margen. Asi,enlanovela, el personaje principal,
siendo un nifio, decide escapar del ambiente violento de su casa
para vivir en un sitio eriazo dentro de un tubo de cemento, de
aquellos que se usan regularmente para el alcantarillado: “Me
fui a vivir a un tubo de cemento marca Budnik que hay atras o
delante de las plantaciones del Antumapu. Vivia solo y dibujaba
lo que queria. Era totalmente libre. Y vivia de la basura” (17), de

aquello que la gente desechaba.

Asimismo, expone su existencia posapocaliptica la voz
poética que, en el poemario Metales pesados (1998), del chileno
Yanko Gonzalez Cangas, opone una anestética (Neira 2000) de
la marginalidad a la lisura bienpensante. Con el irdnico titulo
de “DESTINO DE EMPERAIRE”, la voz inscribe una subjetividad
sobreviviente que, sin embargo, no se entrega al dictum que
la sociedad, incluida la sociedad de etndgrafos de la pobreza
y el mercado, planea para estos sujetos violentados, a los que
llenaron de pegamento los pulmones y para quienes la Unica
opcioén es el orgullo, la dignidad en la soledad (una forma de

emperaire):
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Ya que enlos canales hiervo con el tarrerio de jureles/ quién
piensa volver a remasticar La Conserva de la Esquina?/ no
espero para nada/ que me salven los que una vez llenaron
de neo los pulmones/ pensaron que llegaria pidiendo agua/
ardiente de vereda en vereda/ como si fuera yo/ el tinico
cabrolégico de la Tormi/ no sapa dana con el arrastrerio/
Me quedo solo al final de la panamericana/ Otros seran
el busco mi destino/ los sujetos de mi observacion

participante/ la reconocida equivocacién de mi ojo ciego.

25) ESTE PARPADO QUE DICE ADIOS / es el que llora /
mordiendo el ojo.

(Gonzalez Cangas, p. 25y 26)

Son estas las vitalidades experienciales de los pueblos
que, como ha expuesto el escritor y cineasta argentino César
Gonzalez, la sociedad ilustrada no se ha asomado siquiera
a intentar comprender en su caracter tragico de pueblos
postapocalipticos,’* sobrevivientes; como explica Didi-
Huberman: “La supervivencia, pues, abre la historia [..] la
supervivencia hace mas compleja la historia: libera una especie
de «margen de indeterminacién» en la correlacién histérica
de los fenémenos” (Didi-Huberman 2009, 76), en el sentido
que propone Aby Warburg, donde el pathos superviviente
(Pathosformeln) consiste en esas “Mociones, emociones
«fijadas como por un encantamiento»” (Didi-Huberman 2009,

13. Entre sus ensayos: Crénica de una libertad condicional (2011); EI Feti-
chismo de la marginalidad (2021); su filmografia: Diagnéstico esperan-
za (2013), ;Qué puede un cuerpo? (2014), Exomologesis (2016), Lluvia
de jaulas (2019), Al borde (2023). Y su autobiografia ficcionalizada: El
niflo resentido (2023).
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183). Formas que son siempre escenificadas desde cuerpos
que, ante la amenaza, “se vuelven entonces inddciles, tendidos
entre cancelaciéon y presencia, estado de asedio y resistencia,
postracion y rechazo” (Festa 2023, parr. 35).

Pues los pueblos que retratan filmes como Diagndéstico
esperanza (2013),;Qué puede un cuerpo? (2014), Lluvia de jaulas
(2019), Ulysses plebeyo (2024) y la mayor parte de la filmografia
de César Gonzalez evidencian una vocaciéon comunicativa que
usa del pathos para superar las barreras estigmatizadoras
que han recaido sobre los pueblos del margen asolados por
el impulso de muerte. Por el contrario, a pesar de que hace
tiempo que el cielo se les rajd, como decia el poema de Carrefio,
los pueblos, dicen los actores/autores villeros de las peliculas
de Gonzalez, no dejan de buscar y siguen animados por las
pulsiones de vida, en direccién de la busqueda del placer, de la
felicidad, aun en medio de la mas cruda violencia, construyendo
mundos alternos que, si bien estan constantemente amenazados
por el sistema del Juicio (que se corporiza aqui en la forma del
castigo permanente sobre el cuerpo social e individual a través
del sistema carcelario y policial), estdn permanentemente
fugdndose también de él en la forma de la solidaridad y el
encuentro en el goce amistoso.

Para una cosmopolitica de los pueblos

Los pueblos del Abya Yala, sometidos a la experiencia
apocaliptica en sus cuerpos, han construido una relacién,
como deciamos, heterdclita, diversa, con el dispositivo-
imagen apocaliptico, usandolo para comprenderse en este
postapocalipsis extendido que es un después del fin de los
mundos, en un contexto en el que su propia integracion al
“mundo” (inico) es una pregunta, es un dolor y es también una
busqueda, mistica... como narra César Gonzalez en su ficcion
testimonial EI nifio resentido (2023), estos “rochos [borrachos]
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misticos” se desplegaban por las calles de la ciudad en una
performance catartica, eran

Duefios de todo en medio de lanada. Autoresy espectadores
de la misma tragedia. Socios en la caida, pero en una caida
entre perla, zafiros y dorados trofeos de guerra. Queriamos
saborear los limites mas dulces del abismo, aunque eso
implicara morir pronto. [..] Los ojos de nuestros amigos
muertos nos miraban a toda hora. [..] Todo era efimero y
perpetuo. (154-155)

Recomponer el futuro implicaria discutir las nociones
mismas del apocalipsis tal como se ha leido teleolégicamente;
como desarrolld el antropdlogo italiano Ernesto De Martino,
para quien - ha destacado Natalia Castro Picon- los pueblos han
construido otro tipo de experiencias culturales apocalipticas,
que permiten hacer de la anticipacién un aliciente parala accion
actual, una llamada que “manda ‘empezar’, dar testimonio, estar
ahi, esperar preparando y participar trabajando” (De Martino
en Castro Picon 2022, 57). Por ello, desde De Martino y en la
orbita de Walter Benjamin, el mayor problema seria hoy

lainterrupcién de los vinculos intersubjetivos que permiten
ordenar el mundo en comun. Esta imposibilidad para
experimentar culturalmente el mundo es la que obstruye
la dialéctica crisis-reintegraciéon que condena a Occidente
a un apocalipsis sin escatdn, incapaz de trascender mas
alla de su crisis, impedida frente a su propio agotamiento.
(Castro Picon 2022, p. 57)

Superar el realismo capitalista, esto es, “el impasse
catastrofico de una sociedad de la cual se drené todo futuro, y
de cuyas posibilidades la mayor parte fue excluida” (Viveiros de
Castro y Danowski 2019, p. 81), pasaria entonces por reconocer
el futuro que los pueblos han venido construyendo también
como alternidad de un tiempo propio, conjugado en el espacio
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cosmoldgico de todas las posibilidades, como conjura tiempera
(temporo-ambiental), es decir, como trama y llamada material,
sensual e imaginal.'*

Ello implica recuperar la imaginacién apocaliptica como
pensamiento creativo que, en su radicalidad imaginal, pueda
pensar nuevos futuros en un vinculo cosmopolitico que recoja
la potencia que los pueblos han venido desarrollando en su
resistencia en este postapocalipsis extendido. Tal como hacen
los pueblos que, en Tiemperos del Antropoceno de Federico
Cuatlacuatl (México 2017),'* se anuncian como los “Invasores
antropolodgicos de nuestra propia historia invadida”, que nos
revelan su caracter postapocaliptico a la vez que viajan por el
tiempo y el espacio habitando una “dimension entre existencia”,
yendo al pasado en el futuro, a su Teopansingo, para recuperar
sus historias, para volver y poder subsistir... No para intentar la
conjuradel desastre, sino paravolver a vivir a pesar del desastre,
que es un viaje largo, asumidos como seres de otra atmosfera,

n o«

“alienigenas ilegales”, “némadas culturales”, “contrabandistas,

»o«

contrabandeados, contrabandeando”, “Peregrinos del tiempo y

» o«

del espacio”, “navegadores de la incertidumbre”...

Los pueblos habitan ese interregno y ese gris, en la

latencia de otra civilizacion.

14. En México los tiemperos (también llamados “graniceros” -Puebla- y
“misioneros del temporal” -Morelos-), son aquellos integrantes de co-
munidades indigenas que, segin se cree, garantizan la buena voluntad
de la naturaleza a través de sus rituales. Considerados especialistas con
amplios conocimientos del paisaje y la meteorologia (Duran 2019), son
mediadores de los ciclos agricolas para regular los fenémenos atmosfé-
ricos: lluvias, rayos, tempestades, granizos, plagas, vientos y periodos
de sequia, de manera de garantizar los alimentos (Carrizosa 2015).

15. “Imaginar el fin de los tiempos: historias de aniquilacién, apocalipsis
y extincion”. Exposicion. CAPAS-Museo Nacional de Antropologia (MNA)
de México, 2023-2024.
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