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Pierre Aubenque

Encore Heidegger

et le nazisme

A étudiant inconnu qui,

le 21 octobre 1987, a la Sorbonne,

a quitté mon cours lorsque j’ai prononcé
le nom de Heidegger.

On croyait que tout avait été dit sur le nazisme de Heidegger, notamment depuis les études de O. Poggeler
en Allemagne, de Fr. Fédier et de Ph. Lacoue-Labarthe en France. Le fait que le livre récent de Victor Farias
sur Heidegger et le nazisme provoque depuis quelques semaines, bien au-dela du cercle étroit des philo-
sophes, des discussions passionnées, montre a tout le moins que le débat n’est pas clos. Or V. Farias
apporte, nous le verrons, peu d’éléments vraiment nouveaux. Pourquoi dés lors cet embrasement sou-
dain de cendres apparemment mal éteintes ?

Ce livre et son succes aupres des media posent en réalité plusieurs questions. Il y a évidemment
celle, déja largement débattue avant lui, du nazisme de Heidegger, de sa réalité, de son sens, de sa por-
tée par rapport a I’ceuvre du philosophe. Mais il y en a deux autres, plus nouvelles, que ce livre, du fait
de sa spécificité et de sa date, a le mérite involontaire de soulever. Quel est le statut éthique, par rapport
a nos jugements habituels sur 1’inquisition et sur la censure, d’un livre qui se présente ouvertement
comme une entreprise de dénonciation, et singuliérement de dénonciation d’un penseur, surtout quand
cette dénonciation est en grande partie calomnieuse ? Et, d’autre part, pourquoi le nazisme de Heidegger,
qui est connu... depuis 1933 (Sartre, pour ne citer que le premier et le plus célébre des disciples francgais
de Heidegger, était & ce moment-la a Berlin, et il devait bien lire les journaux), suscite-t-il un demi-siecle
plus tard plus d’émotion, de géne ou d’indignation qu’il n’en a suscité chez les contemporains et parfois
méme chez les victimes de 1’événement ?

s

Le livre de Farias constitue déja un probléme par son existence méme. Ce n’est pas un livre de philo-
sophie. Les maigres analyses auxquelles il se livre sont soit trop courtes soit franchement erronées. On

Pierre Aubenque est notamment 1’auteur de Le Probleme de [’étre chez Aristote (Paris, P.U.F., 1962). 1l a traduit et pré-
sent¢ la discussion de Davos (1929) entre Cassirer et Heidegger (Cassirer-Heidegger, Débat sur le kantisme et la philosophie,
Paris, Beauchesne, 1972).

Cet article est paru en janvier-février 1988 dans le n® 48 du Débat (pp. 113 a 123).






thomas gerbig



Pierre Aubenque
Encore Heidegger
et le nazisme

se demande, a dit justement J. Derrida a son propos, « s’il lit Heidegger depuis plus d’une heure »'.
Mais, dira-t-on, c’est peut-étre un livre d’histoire. Je ne le crois pas davantage, non seulement parce
qu’il fourmille d’erreurs, mais parce que son but unique et avoué est de dresser un réquisitoire.

M. Farias, qui a beaucoup lu et consulté beaucoup d’archives, avait tous les €léments pour écrire une
biographie de Heidegger. Mais les doutes sur I’objectivité de 1’auteur, et méme sur sa bonne foi, nais-
sent dés les premiéres pages consacrées a la formation de Heidegger. A 1’en croire, tout et le contraire
de tout conspire a prédestiner le jeune Heidegger a I’adhésion au nazisme : le catholicisme de son
milieu familial — car ce catholicisme, nous dit-on, est de I’espéce souabe, c’est-a-dire réactionnaire et
vaguement antisémite ; mais aussi le bismarckisme de certains de ses professeurs (alors que le souvenir
du Kulturkampf aurait di vacciner Heidegger, et 1’a vacciné en effet, contre toute admiration pour la
Prusse) ; et encore 1’anticléricalisme de quelques autres de ses professeurs, car, annonce gravement
M. Farias, « on vit aussi proliférer a cette époque un anticléricalisme qui s’articulera ensuite directement
avec le fascisme » (p. 31). Aura-t-on plus de chance lorsque Heidegger épouse une protestante et rompt
avec le catholicisme vers 1919 ? Non, car cette rupture serait dictée par I’opportunisme, ce qui n’em-
péchera pas Heidegger, lui reproche encore M. Farias, de continuer a se déclarer catholique dans les for-
mulaires du ministére de I’Education (M. Farias ne sait-il donc pas que, encore aujourd’hui en Allemagne
fédérale, on est tenu d’indiquer sa confession dans les formulaires administratifs ?).

Tout est malheureusement de la méme encre. Heidegger, jeune professeur a Marbourg, a-t-il de
bonnes relations avec les étudiants ? Cela aussi est suspect. Je livre aux étudiants d’hier et d’aujourd’hui
cette phrase admirable : « C’est a cette époque que Heidegger commenga d’entretenir d’étroites relations
avec le monde étudiant, ce qui est décisif pour comprendre son engagement ultérieur en faveur du
national-socialisme » (p. 69).

Je crains cependant que quelques autres « surinterprétations », dont le point commun est la mal-
veillance, n’abusent quelques lecteurs. Le livre s’ouvre et se clot, comme prétendument I’itinéraire
intellectuel de Heidegger, sur la figure d’ Abraham a Santa Clara. Ce nom ne dit sans doute rien a la plu-
part des lecteurs francais, ce qui permet & M. Farias de s’engouffrer dans cette ignorance. Mais tout
étudiant de seconde année en littérature allemande sait qu’il s’agit d’un moine augustin du XvIi® siécle,
qui fut prédicateur a la cour d’ Autriche, et qui est connu pour la truculence de ses propos et un don d’uti-
lisation des ressources de la langue populaire qui en font une sorte de Rabelais de la chaire. Goethe
appréciait cet auteur et s’en est inspiré pour écrire a ’intention de son ami Schiller le pittoresque dis-
cours que celui-ci met dans la bouche d’un capucin au premier acte de son Wallenstein. Heidegger a
parlé deux fois d’Abraham a Santa Clara, la premicre fois a 1’age de vingt et un ans et la deuxieme a
I’age de soixante-quinze ans, et les deux fois a I’occasion de commémorations célébrées a Messkirch.
La raison de cet intérét épisodique de Heidegger pour le P. Abraham est évidemment que 1’un et I’autre
sont nés a Messkirch et y ont fréquenté la méme école. Cela témoigne tout au plus de ’attachement de
Heidegger a sa ville natale, a sa Heimat. Mais M. Farias a une autre interprétation : Abraham a Santa
Clara était un auteur antisémite, ce qui avait apparemment échappé a Goethe et a Schiller, mais ne pouvait
échapper a Heidegger. De fait, on trouve chez cet auteur, a co6té d’imprécations contre les Musulmans
(les Turcs étaient alors aux portes de Vienne), d’autres qui visent les Juifs. Cela n’est certainement pas

1. Interview au Nouvel Observateur, 6-12 novembre 1987, p.170.
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propre au P. Abraham a cette époque et il est clair que ce n’est pas la raison pour laquelle Heidegger s’in-
téresse a cet auteur. Mais le croire serait mal compter avec la vigilance de M. Farias. Celui-ci a décou-
vert qu’a la premiére cérémonie, en 1910, assistait le maire de Vienne (qui était 1a parce que la ville de
Vienne avait contribué au financement du monument), que ce maire s’appelait Lueger, que ce Lueger se
trouvait étre social-chrétien et antisémite, et qu’il était si antisémite que le jeune Adolf Hitler allait assister
avec émotion a ses obséques quelques mois plus tard. On voit poindre ici un procédé cher a M. Farias,
qui est celui de I’amalgame. De ce que le jeune Heidegger rend compte dans une revue régionale d’une
cérémonie a laquelle assistait un personnage pour qui, dans le méme temps, le jeune Adolf Hitler nour-
rissait une certaine sympathie, on conclut un peu vite : Heidegger et Hitler (qui, de surcroit, avaient le
méme age), méme combat !

Mais le délire d’interprétation atteint son sommet & propos du second texte de Heidegger sur Abraham
a Santa Clara. Ce texte, que je dois a I’obligeance du maire de Messkirch (M. Farias ne donnant, comme
c’est souvent le cas chez lui, aucune référence utilisable), m’a paru anodin et largement descriptif. Mais
M. Farias veillait. Il sursaute en lisant une citation que fait Heidegger du P. Abraham, ou celui-ci dit :
« Chez nous, la pauvreté, la richesse et la mort — Dieu aie pitié¢ de nous ! — se rencontrent en un seul jour.
Notre paix est aussi éloignée de la guerre que Sachsenhausen de Francfort. » M. Farias ignore ou feint
d’ignorer qu’il s’agit la d’un dicton, qui repose sur la proximité de Francfort et de son faubourg de Sachsen-
hausen, que seul le Main sépare. Tous les lycéens allemands connaissent ou devraient connaitre — du
moins Heidegger le croit-il, il parle devant des lycéens — ’'usage que fait Goethe de cette formule dans
le premier acte de Gotz von Berlichingen (éd. Reclam, p. 28). M. Farias ne le sait pas ou n’en a cure.
Pour lui, la chose est claire : Sachsenhausen évoque le camp de concentration du méme nom (lequel,
renseignements pris, n’a rien a voir avec ce faubourg innocent, connu pour ses guinguettes ou 1’on boit
le cidre nouveau). Quant au nom de Francfort, il pourrait évoquer Goethe, la révolution de 1848, 1’école
de Francfort, que sais-je encore ? Non : pour M. Farias, c’est le siege du tribunal ou furent jugés les crimes
d’Auschwitz. D’ou une « trilogie », je cite, « Abraham a Santa Clara / Sachsenhausen / Auschwitz »
(p- 293), dont on ne voit vraiment pas la nécessité interne ni le rapport a Heidegger, jusqu’a ce que
M. Farias, au terme d’une analyse ampoulée et labyrinthique, conclue par cette hypothése, qu’il met, il
est vrai, au conditionnel : « Heidegger aurait voulu assumer “virilement” le sens de cette trilogie en
adoptant une attitude que, de tous les chefs de la hiérarchie nazie, seul Himmler osa assumer ; on sait
que Himmler se donna la mort » (p. 294). Je dois dire qu’a ce point de ma lecture ce livre a failli me tom-
ber définitivement des mains. On peut penser ce que I’on veut de Heidegger, mais il a droit, comme tout
homme, a la justice, méme posthume. Du vivant de Heidegger, ces insinuations, et quelques autres,
auraient relevé des tribunaux. J’aurais voulu en rester 13, mais il me faut donner encore deux exemples
de I’imposture que constituent ce livre et sa publication, dans une traduction probablement médiocre
(mais connaitra-t-on jamais 1’original espagnol ?).

Puisque nous en étions a Himmler, autant vaut-il essayer d’étouffer dans I’ceuf la 1égende qui risque de
naitre a partir de la page 272, ou le lecteur apprend avec étonnement (du moins quand il sait de quoi il
s’agit) que I’article sur « La doctrine platonicienne de la vérité » n’aurait pu paraitre en 1943 que grace a
I’intervention de Himmler. Cela est faux, comme en témoigne le contexte. Il s’agit apparemment d’une
erreur du traducteur qui, en mélangeant les pronoms, intervertit les deux personnages que la phrase précé-
dente amalgamait : Himmler et le ministre italien de I’Education Giuseppe Bottai. En fait, c’est ce dernier
qui a impos€ aux nazis réticents la participation de Heidegger a I’ Annuaire germano-italien d’Ernesto Grassi.
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Plus grave encore est I’extrapolation a laquelle se livre le préfacier Christian Jambet. Je cite : « C’est
avec vigueur que Heidegger, pendant son rectorat, soutient la ligne extrémiste de R6hm, c’est sans le
moindre soupgon de critique qu’il voit, dans sa ville, les associations des étudiants juifs démantelées,
leurs locaux pillés, leurs militants assassinés : lorsqu’on porte plainte de ces exactions devant lui, il n’a
qu’un geste pour les balayer » (p. 10 ; ¢’est moi qui souligne). Or i/ est faux — j’en appelle a Farias lui-
méme, qui ne dit rien de tel dans son chapitre sur cette période — que des militants étudiants, juifs ou
non, aient été assassinés a Fribourg pendant le rectorat de Heidegger. Je demande donc a M. Jambet, au
nom de la vérité et de la justice, de supprimer ce membre de phrase dans une édition ultérieure, s’il y en
a une. Il reste que, lorsqu’on accuse quelqu’un d’« assentiment au crime » (p. 12) et qu’on le range
parmi ceux qui « participérent au crime » (p. 13), on devrait au moins vérifier ses sources avant d’écrire.

On pourrait continuer. Voila en tout cas quelques échantillons du livre qui défraie la chronique
depuis quelques semaines et que 1’on présente dans les salons et dans les salles de rédaction comme
« important », méme s’il est parfois « excessif ». En réalité, il est excessif ef il ne mérite pas 1’impor-
tance qu’on lui accorde. En dépit d’une érudition de fagade — mais les références sont souvent de
seconde main ou manquent complétement —, ce livre n’est crédible que lorsqu’il reproduit ce que I’on
savait déja’. Sur tous les autres points, la méfiance est de rigueur, y compris lorsque I’auteur affirme
(p. 97) — c’est I’une des rares « révélations » du livre — que Heidegger aurait payé jusqu’au bout sa coti-
sation au parti nazi. Le document retrouvé dans les archives du N.S.D.A.P. prouve a 1’évidence que
Heidegger n’a jamais démissionné ni n’a jamais été exclu du parti ; mais 1’on sait que les partis n’excluent
pas volontiers leurs membres les plus célébres et qu’ils les revendiquent le plus longtemps possible, avec
ou sans cotisation. En tout cas, le militantisme de Heidegger dans le parti, a supposer qu’il ait jamais
existé, a complétement cessé a partir de 1934.

On ne peut compter comme une activité proprement politique le fait que Heidegger, aprés sa démis-
sion du rectorat en avril 1934 et seulement jusqu’en 1935, ait encore essayé¢, vainement d’ailleurs, de
jouer un role dans des organismes universitaires « mis au pas ». Et, a ’exception d’une conférence a
Rome en 1936, Heidegger n’a, sauf erreur, jamais quitté son pays pour représenter I’ Allemagne a I’étran-
ger. Il a refusé de participer au Congres Descartes a Paris, en 1937, noyé dans une délégation dont la
composition et la direction lui échappaient. Pendant la guerre, il a refusé, a la différence d’autres a qui
I’on n’en a pas tenu rigueur, d’aller représenter la « pensée allemande » dans les pays occupés. M. Farias
ne pouvait rien dire d’autre et ne dit rien en effet. Si ’on compte bien, et en dépit de quelques artifices
de présentation, il ne consacre que quelques lignes a la période postérieure a 1934, sauf en ce qui
concerne la publication de I’ Annuaire de Grassi, dont j’ai parlé plus haut, et les quelques invitations
(Berufungen) adressées a Heidegger pour occuper une chaire dans d’autres universités, procédure qui
fait partie de la vie ordinaire des universités allemandes.

<>

2. Méme le rapport Baumgarten (p. 234 sq.) est connu depuis I’édition par Hans Saner des Notizen zu Martin Heidegger
de Karl Jaspers (Munich, 1978). Ce rapport, dans lequel Heidegger déclare philosophiquement et politiquement inapte un
de ses anciens éléves qui voulait entrer a la fois dans la carriére universitaire et dans les S.A., n’est certes pas a la gloire de
Heidegger. Mais il faut préciser qu’il date de 1933, et non de 1935, comme tente de le laisser croire M. Farias.



Pierre Aubenque
Encore Heidegger
et le nazisme

Reste donc de ce fatras ce que 1’on savait déja. Heidegger, dans la période ou il fut recteur de 1’uni-
versité de Fribourg et qui a coincidé avec la consolidation du régime nazi (avril 1933-avril 1934), a
appuyé bruyamment les débuts de la politique hitlérienne, dans ses aspects universitaire, social et inter-
national, mais sans jamais dire un mot sur la « politique » raciale, dont il applique néanmoins, sans z¢le
particulier, mais sans résistance notable (sauf dans deux ou trois cas précis), les premiéres mesures a
I’université de Fribourg : mise a la retraite d’office des professeurs juifs, interdiction des associations
juives d’étudiants. A partir de 1934, son rapport au nazisme devient plus critique, pour des raisons que
nous examinerons plus loin. Il s’enferme dans une solitude boudeuse et se consacre uniquement a son
enseignement jusqu’en 1944. Pendant cette période, dés février 1934, il est attaqué réguli¢rement par
des idéologues patentés du régime, mais sans conséquence grave pour sa carriere, mis a part des diffi-
cultés a publier ses écrits. Bref, Heidegger fut activement nazi un temps et ne fut jamais par la suite un
antinazi militant. Voila ce qu’on peut accorder a V. Farias et qui, méme si certains apologistes avaient
passé la mesure en exagérant les faits de « résistance » de Heidegger, était déja admis par tous. Qu’on
me permette seulement ici de citer un témoignage peu connu sur cette période, celui qu’on trouve, sous
la plume de Curt Ochwaldt dans un volume d’hommage a Heinrich Ochsner, qui fut un condisciple et
ami de Heidegger, suffisamment critique pour avoir été « déprimé » et « abattu » par I’engagement poli-
tique de Heidegger en 1933 : « Il [H. Ochsner] m’a raconté, ce qui m’a été également confirmé par
ailleurs, comment, au cours de ces douze ans, s’était formé un jugement de plus en plus répandu, selon
lequel la fréquentation des cours de Heidegger était déja presque un acte de résistance, en tout cas de
non-conformisme?. » Walter Biemel, qui fut étudiant de Heidegger a Fribourg 4 la fin de la guerre, me
disait récemment, et en réponse au livre de Farias, que 1’entourage de Heidegger a I’Université était le
seul dans lequel on pouvait se permettre de critiquer ouvertement le régime.

Il reste le fait massif et incontestable que Heidegger a adhéré a une certaine idée du nazisme, sur la
foi de laquelle il a continué un temps, méme au début de sa période « critique », de croire a la « vérité
interne » et a la « grandeur de ce mouvement ». Quelle était cette idée, qui, assez vite, a cessé selon lui
de s’identifier a la réalité ? M. Farias donne une explication, qui me parait un peu courte, selon laquelle
Heidegger était en quelque sorte un « nazi de gauche », partisan du courant « révolutionnaire » de R6hm
et Strasser, décapité le 30 juin 1934 lors de la Nuit des longs couteaux. Cela me parait invraisemblable,
parce que peu en accord avec 1’éducation catholique et petite-bourgeoise et le passé conservateur de
Heidegger, qui, pas plus aprés qu’avant le nazisme, ne me parait avoir porté dans son cceur le « socia-
lisme », fat-il « national ». Les partisans de R6hm se recrutaient avant tout chez les militants de la vieille
garde qui avaient adhéré au parti ou a la S.A. bien avant la prise du pouvoir. Heidegger n’était pas de
ceux-la. Il a attendu le mois de mai 1933 pour adhérer au parti, ce qui lui a valu d’étre taxé d’opportu-
nisme. De surcroit, les attaques nazies contre Heidegger ont commencé, sous la plume de E. Krieck (qui,
lui, était un « Alter Kdmpfer », un vieux militant), dés février 1934, donc avant 1’élimination de R6hm,
et I’on ne trouve dans ces critiques, dont je vais donner un exemple, rien qui préfigure la condamnation
spécifique de I’aventurisme « révolutionnaire » de R6hm.

La vérité est a la fois plus grave et plus rassurante : plus grave, parce qu’il n’est pas permis d’attri-
buer aux illusions d’un idéalisme vaguement socialisant la premiére adhésion de Heidegger au nazisme ;

3. Das Mass des Verborgenen. Heinrich Ochsner zum Geddchtnis, édité par C. Ochwaldt et E. Tecklenborg, Hanovre,
1981, p. 276. Pour le jugement de H. Ochsner sur I’engagement nazi de Heidegger, voir p. 274.
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plus rassurante, dans la mesure ou la polémique nazie contre Heidegger cesse d’apparaitre comme un
reglement de comptes entre tendances rivales, mais se réveéle bien étre une attaque frontale contre la pen-
sée méme et subsidiairement la langue — jugée non suffisamment « germanique » — de Heidegger.
Puisque M. Farias évoque cette polémique (p. 185), mais n’en donne aucune illustration a ses lecteurs,
voici, a titre d’exemple, ce qu’écrivait E. Krieck en 1934 dans la revue nazie Volk im Werden : « La tona-
lité fondamentale de la conception du monde qui est celle de la doctrine de Heidegger est déterminée par
les concepts de souci et d’angoisse, qui I’un et 1’autre visent au néant. Le sens de cette philosophie est
un athéisme déclaré et un nihilisme métaphysique, qui sous cette forme ont surtout été représentés chez
nous jusqu’ici par des littérateurs juifs, c’est donc un ferment de destruction et de décomposition pour
le peuple allemand. Dans Sein und Zeit, Heidegger philosophe de fagon consciente et délibérée sur la
“quotidienneté” — il n’y a rien la-dedans qui nous parle de peuple et d’Etat, de race et de toutes les
valeurs de notre conception du monde national-socialiste. Quand brusquement, dans le discours de rec-
torat L ’Auto-affirmation de [’Universite, on entend résonner un ton héroique, il y a 1a une adaptation a
I’année 1933, qui est en totale contradiction avec 1’attitude fondamentale de Sein und Zeit (1927) et de
Qu’est-ce que la métaphysique (1931)*. »

E. Krieck répondait par 1a a sa fagon a la question décisive qui nous préoccupe : y a-t-il, oui ou non,
un rapport de dépendance essentielle entre la philosophie de Heidegger et son engagement national-
socialiste ? E. Krieck, qui s’y connaissait en nazisme, pensait que non. J’estime moi aussi que non — sans
quoi je ne pourrais décemment continuer de penser que, comme 1’écrit benoitement M. Jambet (p. 10),
Heidegger « est I’'un des plus grands penseurs de tous les temps ». Mais mes raisons ne sont évidemment
pas celles de Krieck et j’ajoute que le rapport philosophique de Heidegger au nazisme ne peut étre
mesuré que si I’on tient compte de 1’ceuvre ultérieure.

Sein und Zeit est manifestement une ceuvre apolitique. C’est méme cet apolitisme qui la rend néga-
tivement responsable de I’engagement politique de Heidegger, en ce sens qu’elle n’a pas su I’empécher.
Heidegger en restait dans Sein und Zeit a une description formelle, en quelque sorte a-historique, de
I’existence humaine. Il ne fournissait aucun critére pratiquement utilisable pour guider et mesurer le pas-
sage de I’inauthenticité a I’existence authentique. Le pathos de la « décision résolue », selon le témoi-
gnage de Karl Lowith, faisait dire a un étudiant sortant du cours de Heidegger qu’il se sentait désormais
« résolu »,— mais qu’il ne savait pas a quoi. Il y a de la vérité dans ce mot, et Heidegger lui-méme sera
victime de cette absence de critére et de contenu. Dans les discours de 1’époque du rectorat, on est frappé
par la vacuité presque totale du propos (c’est pourquoi du reste il faut connaitre 1’environnement pour
reprocher quoi que ce soit a ces phrases) : il n’est question que de renversement (Umwdlzung), de nou-
veau départ (Aufbruch), de renouvellement (Erneuerung), de volonté de I’essence (Wille zum Wesen), de
« mission historique », de « concentration du regard sur I’Incontournable », etc., sans que 1’on discerne
quelle politique concreéte se dessine a travers ces formules. Heidegger avait bien son idée la-dessus. Mais
cette idée reléve de I’idiosyncrasie, de la psychologie et de la sociologie, et non de la philosophie.

L’adhésion initiale de Heidegger au « mouvement » n’est pas un acte philosophique. Elle s’apparente
a des millions d’autres cas. Dans le cas particulier, elle est celle d’un petit-bourgeois de province alle-
mand, longtemps humilié ou moqué pour ses origines — Mme Cassirer le comparait méchamment, lors

4. Cité par G. Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, Berne, 1962, p. 225.
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des Entretiens de Davos (1927)%, a un « fils de paysan que 1’on aurait poussé de force a travers la porte
d’un chateau » — et qui, arrivé au faite des honneurs, dans lesquels il distingue mal la part de la gloire
réelle et celle des pouvoirs dérisoires d’un recteur d’Université, utilise la « révolution » de 1933 pour
régler quelques comptes quasiment personnels et satisfaire a travers eux quelques revendications plus
générales, notamment contre la bourgeoisie qui ne ’avait pas accueilli et a laquelle il rattachait, a tra-
vers la figure de Cassirer et de quelques autres, 1’intelligenzia cosmopolite et salonnarde de Berlin ; mais
il revendiquait aussi contre la fossilisation de 1’Université et son isolement social, contre 1’industriali-
sation qui commengcait a défigurer sa cheére Forét-Noire, contre la technicisation du savoir qui com-
mengait a réduire la fonction d’un professeur d’Université a celle d’un rouage dans une « entreprise »
(Betrieb), contre ce qu’il appellera plus tard I’« américanisme », etc.

Parmi ces motivations, quelques-unes ne sont pas entierement méprisables, comme la revendication
qu’on dirait aujourd’hui « écologique » ou le souci de réhabiliter le travail manuel et de rapprocher les
étudiants du monde du travail, méme si I’on doit juger aprés coup absurde ’espoir mis dans les nazis
pour les satisfaire. Mais tout cela a peu a voir avec la philosophie, a moins :

1) De déduire ces revendications non de sentiments, mais de principes philosophiques ;

2) De montrer que le nazisme, avec ce qu’on pouvait savoir par ailleurs de son idéologie, était le
destinataire 1égitime de ces revendications.

Sur le premier point, il y a bien quelques essais de Heidegger dans ses discours de 1933 pour établir
une sorte de correspondance aprés coup entre certains thémes de Sein und Zeit (par exemple, a propos
du travail) et son « programme » politique d’alors. Mais ils tournent court et n’autorisent aucune déduc-
tion nécessaire. Plus important, a-t-on dit, serait le second point pour juger philosophiquement du
nazisme de Heidegger. S’il était établi, par exemple, que la revendication écologique ou la nécessité
d’une réforme de 1’Université se déduisent logiquement de Sein und Zeit, mais qu’en revanche 1’appel
aun parti raciste pour réaliser ce programme ne s’en déduise aucunement, alors les discours écologiques
et réformistes de Heidegger pourraient étre discutés aujourd’hui encore philosophiquement, sans que
I’on ait a attacher d’importance philosophique a ’erreur de jugement (si fatale soit-elle par ailleurs)
commise sur la nature du régime nazi.

En réalité, cette fagon un peu désespérée, que je crois discerner notamment dans les publications
courageuses de G. Granel a ce sujet, de défendre le Heidegger de 1933, en particulier a travers son Dis-
cours de rectorat, ne me parait pas convaincante. Je pense qu’il y a véritablement rupture — rupture de
style, de niveau, rupture de pensée — entre les ceuvres philosophiques de Heidegger d’avant 1933, et les
discours de circonstance de 1933, Discours de rectorat compris. Derrida® vient de le montrer brillamment
a propos de I'utilisation nouvelle dans les discours de 1933 du mot Geist — terme en 1’occurrence banal,
mais dont 1’utilisation positive par Heidegger est nouvelle et paradoxalement inquiétante, aprés la
« déconstruction » a laquelle il avait commencé de soumettre cette notion dans ses ouvrages précédents.

Mais la rupture vaut dans les deux sens. A partir de 1934, I’ceuvre philosophique de Heidegger va
reprendre son cours un moment interrompu, sans intégrer le contenu des discours politiques — si ce n’est
indirectement et de fagon cette fois critique. Car, si le nazisme est absent de I’ceuvre philosophique de

5. Cité par G. Schneeberger, op. cit., p. 7. Cf. a ce sujet ma présentation de Cassirer-Heidegger, Débat sur le kantisme
et la philosophie, Paris, 1972.
6. J. Derrida, De [’esprit, Paris, 1987.
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Heidegger avant 1933 et si, réciproquement, la philosophie proprement heideggerienne est absente de
I’engagement nazi du recteur de 1933-1934, on voit se dessiner clairement des 1935 les linéaments
d’une réflexion philosophique sur le nazisme. Il est clair que, une fois I’exaltation et les agitations du
rectorat retombées, Heidegger intégre a sa réflexion philosophique I’expérience de son échec et de ce
qu’il tient sans doute dés cette époque pour une erreur. Le premier témoignage s’en trouve dans le cours
de 1935 intitulé Introduction a la métaphysique. On connait la phrase : « Ce qui est mis sur le marché
aujourd’hui comme philosophie du national-socialisme, et qui n’a rien a voir avec la vérité interne et la
grandeur de ce mouvement (c’est-a-dire avec la rencontre entre la technique déterminée planétairement
et ’homme moderne), fait sa péche dans les eaux troubles de ces “valeurs” et de ces “totalités” » (trad.
G. Kahn, Gallimard, p. 202). On a reproché a Heidegger, non seulement d’avoir prononcé cette phrase
en 1935, mais encore de I’avoir maintenue dans 1’édition du cours en 1953. Pourtant, elle témoigne de
la distance prise par Heidegger a I’égard de la réalité idéologique du national-socialisme, distance prise
cette fois philosophiquement. Le passage conclut une critique de la notion de valeur, entendue comme
conséquence ultime de la subjectivisation de 1’étant, qui, commencée avec Platon, achevée avec les
Temps modernes, est la manifestation et 1’accomplissement de I’oubli de 1’étre. Le tort de la prétendue
philosophie du national-socialisme est de se situer dans le prolongement de cette métaphysique des
Temps modernes et de poser des valeurs comme la « vie » ou la « race », qui ne sont que des découpages
arbitraires a I’intérieur de la totalit¢ de I’étant. Ce n’est pas par hasard si Nietzsche est ici nommé
comme le philosophe qui « pense intégralement dans la perspective de la notion de valeur » et pouvait
donc étre revendiqué par les nazis comme le parangon d’une valorisation du biologique. Mais, en 1935,
Heidegger essaie encore de sauver contre Nietzsche une « vérité interne du national-socialisme » qui
excéderait la notion métaphysique de valeur et qui se confondrait avec ce qui sera désormais la tache de
Heidegger : la détermination du sens de la rencontre entre I’homme moderne et la technique planétaire.

C’est dans cette perspective qu’il faut situer les cours sur Nietzsche, prononcés entre 1936 et 1940,
et qui sont une explication avec Nietzsche, dont la philosophie est présentée non comme le renverse-
ment, mais comme 1’achévement de la métaphysique et, par la, comme la phase ultime de ’errance, celle
qui instaure le nihilisme, le régne planétaire de I’insignifiance et de 1’unidimensionnalité. Dés ce
moment, le national-socialisme cesse définitivement d’apparaitre a Heidegger comme un recours histo-
rique contre I’errance. Il devient lui-méme, dans son idée aussi bien que dans sa réalité, la forme la plus
crépusculaire de I’errance elle-méme. Les chefs (Fiihrer), contrairement a ce qu’ils croient, ne conduisent
rien. IIs sont eux-mémes conduits par le « mauvais destin de I’étre », qui exténue celui-ci dans le néant
de la calculabilité et de la planification. « En vérité, les chefs (Fiihrer) représentent les conséquences
nécessaires du fait que 1’étant est passé dans le mode de 1’errance, 1a ou s’étend le vide qui exige un
ordre et une mise en sécurité de 1’étant. » Cette phrase, tirée de 1’essai Dépassement de la métaphysique,
n’a été publiée qu’en 1954 dans le recueil Essais et conférences (trad. A. Préau, Gallimard, p. 108), mais
elle fait partie d’un ensemble de notes des années 1936 a 1946. Des recoupements avec le cours sur
Nietzsche montrent a I’évidence que c’est la le message — sans aucun doute crypté, méme pour Hei-
degger — qui commengait a se faire jour dans 1’explication — bien publique celle-la — que Heidegger a
poursuivie pendant quatre ans avec ce maitre a penser des nazis qu’était selon eux Nietzsche.

Ce que I’analytique existentiale de Sein und Zeit ne permettait pas encore d’apercevoir, I’histoire de
I’étre le met au jour et, en le dévoilant, le dénonce. Le nazisme voulait étre un nouveau commencement ;
il est en réalité le dernier avatar de 1’oubli de I’étre. Le nazisme voulait faconner le destin ; il n’en a été
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que le jouet. Pour parler comme Ernst Jiinger, il se situe en dega de la ligne, non au-dela. Mais Heidegger
se sépare de Jiinger lorsqu’il fait basculer tout entiére du coté de la métaphysique finissante la figure
moderne du travailleur, de 1’« animal travaillant », dont il avait pu penser un moment, comme Jiinger,
qu’elle allait régénérer le monde.

Il y a donc bien chez Heidegger, aprés le vide philosophique du début, une théorie du national-
socialisme, qui en porte de plus en plus condamnation, si du moins 1’on veut bien admettre que, méme
en dehors de tout jugement de valeur, Heidegger s’efforce par la pensée de remonter une pente, de conjurer
un déclin, et s’il est désormais établi que le nazisme appartient tout entier a cette pente et a ce déclin.
Mais ce qui a beaucoup géné dans cette dénonciation et qui I’a méme rendue inaudible a beaucoup, c’est
qu’elle ne se donne jamais comme une condamnation morale. La raison en est générale : Heidegger se
meéfie, on le sait, des « valeurs ». Un probléme qu’il n’a jamais entiérement maitrisé est celui de la fon-
dation d’une éthique (de quelque nom qu’on 1’appelle) qui fasse I’économie des jugements de valeur,
telle que, dit-on, il lui est arrivé de la chercher dans 1’Ancien Testament. Mais cela dépasse notre pro-
pos. Il reste que 1’absence d’une doctrine morale ne signifie en rien I’immoralisme et que Heidegger a
progressivement mis en place assez de critéres pour qu’on puisse considérer sa théorie, méme si le mot
ne s’y trouve pas, comme une théorie critique.

Je viens de citer une expression qui, illustrée par 1’école de Francfort, parait aux antipodes de tout ce
qu’évoque le nom méme de Heidegger. Il me semble pourtant que, s’agissant de la mise en situation du
nazisme, le mode de pensée dont Heidegger est le plus proche est le marxisme, dans la mesure ou celui-ci
voyait dans le nazisme un épiphénomene d’un mouvement historique plus profond, a savoir le capitalisme
ou ce que H. Marcuse — d’abord disciple de Heidegger — appelle la société industrielle avancée. Heidegger
et I’école de Francfort ont en commun de voir dans le nazisme un effet a la fois pervers et logique de la
domination « idéologique » de la rationalité et, d’une fagon générale, dans I’Etat totalitaire la réalisation
la plus monstrueuse, parce que la plus achevée, de 1’administration totale de la société et de 1’étant.

Il se pourrait — ceci pour répondre a I’une des questions subsidiaires que je posais au début — que le
déclin de I’influence du marxisme, le retour en force d’un humanisme moralisant et d’une philosophie
« libérale », rendent possible aujourd’hui ce qui ne I’était pas hier : la dissociation du nazisme et du fas-
cisme, avec lequel la polémique marxiste le confondait si bien qu’elle faisait du premier une espece du
second ; la réduction paralléle du nazisme a I’Holocauste et, par voie de conséquence, sa stylisation en
figure du Mal absolu, en bloc erratique de I’Histoire ou en Césure apocalyptique, toutes représentations
qui ont pour effet de faire paraitre de plus en plus odieux, de plus en plus inexcusable, tout contact méme
superficiel avec lui. Que de chemin parcouru depuis Lukacs qui, dans La Destruction de la raison (1954),
dénongait dans ’irrationalisme de la philosophie bourgeoise contemporaine tout enti¢re I’idéologie de
I’impérialisme, phase ultime du capitalisme ! En ce temps-la, Heidegger était, si j’ose dire, en bonne
compagnie, a une place qui n’était pas plus infamante que celle de Bergson, de Husserl ou méme... de
Wittgenstein. Les temps sont aujourd’hui changés, ce qui ne veut pas dire que la perception de ’histoire
ait nécessairement gagné en acuité ni que le jugement sur les hommes soit devenu plus équitable.

s

J’ai connu Heidegger en 1948, pendant sa traversée du désert. Suspendu par les autorités francaises
d’occupation, interdit d’enseignement a I’Université, il ne recevait quelques rares visiteurs, surtout
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frangais, que dans la semi-clandestinité de sa maison de Zéhringen. Mais pendant ce temps, a I’Université,
lorsque Max Miiller, lui-méme victime du nazisme, pronongait dans son cours le nom de Heidegger, en
s’excusant presque de parler a sa place, il y avait a chaque fois dans la salle, par un petit battement sur
les pupitres, une manifestation de sympathie pour ’homme alors humilié, de reconnaissance pour le
penseur, en méme temps que d’impatience a 1’égard des « militaires » qui exergaient ce que nous tenions
tous pour une intolérable censure. Les quelques Frangais qui étaient 1a n’étaient pas en reste dans ce
genre de manifestation. Nous savions pourtant tous, Frangais et Allemands, que Heidegger avait été
nazi : pour quelle autre raison elt-il été suspendu ? Et il ne fallait pas se donner beaucoup de peine pour
recueillir quelques échos encore frais du fameux rectorat. Etait-ce I’inconscience de la jeunesse qui nous
rendait alors si indifférents a ce point ? Je ne le crois pas. A travers I’extraordinaire public de vétérans,
d’éclopés, d’expulsés, de rescapés d’on ne savait plus quels massacres, qui fréquentaient alors les
amphithéatres, c’était une vision globale et directe de 1’Allemagne qui nous détournait de faire de
Heidegger un cas particulier et, en quelque sens que ce soit, exemplaire. Heidegger était un penseur
d’Allemagne : le probleme qu’il nous posait était le méme que nous posaient les Allemands, plutdt sym-
pathiques pour la plupart et pourtant si collectivement compromis, que nous cotoyions tous les jours.
Nous nous sommes donc mis a lire Heidegger in absentia, remettant a plus tard la question de savoir
pourquoi un si grand penseur n’avait pas échappé a 1’erreur collective.

Je pense aujourd’hui que la philosophie ne préserve pas des erreurs de jugement. Mais elle permet,
apres coup, d’en rendre compte et d’en tirer les legons. Apres I’échec de son impossible aventure de
Syracuse, ou il croyait pouvoir convertir un tyran, Platon a écrit La République. De méme, aprés le
« fiasco du rectorat »’, Heidegger, a qui on a reproché un peu hativement son « silence », a médité publi-
quement sur son erreur, méme si ce fut a sa maniere, a la fois élevée et cryptique. Cette méditation n’a
pas été sans influence sur le « tournant » qui, a partir de 1935-1936, lui permet de passer de 1’analytique
encore descriptive du Dasein a une déconstruction de I’histoire de I’étre, dans laquelle le nazisme trou-
vera désormais la seule place qu’il mérite : quelque part du c6té de la « fin de la métaphysique », dont
le « dépassement » est désormais I’unique « tache de la pensée ».

Pierre Aubenque.

7. L’expression est de H. Ochsner (op. cit., p. 117) et date de 1934.



