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Introduction. I’énigme de
I’étre
« Lorsque la pensée se dispose a penser, elle se trouve déja

avouer 'énigme de I'histoire de I'Etre. »
Heidegger, Nietzsche [1] .



Le dépassement de la
meétaphysique

N ul ne connait jamais, vraiment, I’enjeu et la source ultimes
d’une pensée. A tout moment, et au rythme ou elle se déploie, le
sol se dérobe sous elle et contraint le penseur a cotoyer son
propre abime. Il jette alors des ponts au-dessus du néant et
s’engage vers d’autres rives en oubliant les piles qui servent a
édifier les arches. Et le vide se fait plus profond a mesure que
I’édifice monte plus haut. Tel est le premier indice, terrestre, de
cet « impensé » dont Heidegger a fait crédit a la métaphysique
pour mieux en affermir les limites et, peut-étre, sauter en
dehors d’elles afin de se livrer a ’expérience du gouffre. Mais
peut-on affronter 'impensé de Heidegger qu’il a su déceler chez
les auteurs de la tradition alors qu’il ne s’est pas risqué, pour sa
part, a dévoiler le sien ?

En apparence, I’enjeu est clair, du moins dans sa formulation. Il
s’agit de dépasser la métaphysique, ou de la déconstruire, pour
retrouver a vif, sous la poussiere figée de son histoire, et sans
pour autant évacuer une tradition vouée a I’oubli [2], la
question primordiale du sens de l’étre. Dés I’origine occultée et
recouverte, une telle question est la question fondamentale
(Fundamentalfrage) de la pensée que la philosophie, sous son
double nom de « métaphysique » ou d’« ontologie », n’a jamais
réussi a faire venir au jour. Heidegger pourra varier, dans son



langage comme dans son cheminement ; il restera fidéle a
I’appel muet de cette question fondamentale qui sonne a quatre
reprises le glas de la métaphysique, des 1927, aux paragraphes
2,7,59 et 83 de Sein und Zeit [3] .

Comment faut-il entendre, cependant, la nécessité de ce

« dépassement de la métaphysique » (Uberwindung der
Metaphysik) [4], a ’évidence redondant s’il est vrai que la
métaphysique, depuis Platon, est ce perpétuel mouvement de
dépassement de I’expérience telle qu’elle nous est donnée ? En
supposant qu’un tel dépassement, loin de pousser en avant
comme Aufhebung hégélienne, soit un « pas en arriere »
(Schritt zurtick) hors de la tradition en direction d’'une « autre
pensée » et d’'un « nouveau commencement » pour permettre a
la pensée de I’étre de se recueillir sur elle-méme, en quel mode
doit-on penser cette remémoration qui semble étrangere aux
quatre orients de ’horizon métaphysique ? Heidegger a
répondu par avance a ces questions en mentionnant, de
maniére explicite, le « tournant » (Kehre) propre de sa pensée,
lequel permet moins d’effectuer le « dépassement »
(Uberwindung) que I’« appropriation » (Verwindung) de la
métaphysique. C’est la Lettre a Richardson, en avril 1962, qui
leve le voile sur le « tournant » de Heidegger hors de I’ontologie
phénoménologique de Sein und Zeit. Jouant au sein de la
question fondamentale de I’étre, il ne concerne donc pas —
comme une simple péripétie — la seule pensée de Heidegger ;
bien au contraire, c’est I’« étre » lui-méme, Seyn, qui « ne se
laisse penser qu’a partir du tournant » [5] .



Pour élucider ce que dit le mot « tournant », Heidegger renvoie
d’une part a la Lettre sur Phumanisme de 1947 dans laquelle il
indiquait que le titre de son ouvrage Sein und Zeit avait été
retourné en Zeit und Sein dans la troisiéme section, non publiée,
de la premiére partie (« ici, tout se retourne », écrivait alors
Heidegger) [6], et d’autre part a la conférence de 1930, De
l’essence de la vérité, qui retournait a son tour, en un chiasme
parfait, '« essence de la vérité » en la « vérité de ’essence » [7] .
Depuis le R. P. Richardson, les interprétes s’appuieront sur ces
textes pour distinguer un Heidegger I d’avant le « tournant »,
qui parle encore la langue de la métaphysique, d’un Heidegger
IT qui, emporté par le « tournant », réussira le saut hors de la
métaphysique pour atteindre un autre sol, et parler une
nouvelle langue, qui est celle de I’étre en sa vérité. Apres cet
épisode du « tournant », que ’on peut faire remonter a 1930,
voire méme a 1928 [8], Heidegger se détournerait
definitivement de la métaphysique pour se consacrer a la pure
pensée de I’étre. Il y aurait bien ainsi un Heidegger I et un
Heidegger II, ou encore une premiere philosophie de Heidegger,
présente dans son grand ouvrage de 1927, Sein und Zeit, puis,
comme I’écrit Jean Grondin, une « deuxieme philosophie » ou
une « derniére philosophie » [9] qui radicaliserait le
questionnement initial pour se livrer a une expérience pré-
philosophique de I’étre dans laquelle 1a poésie, celle de
Holderlin au premier chef, jouerait désormais un réle
déterminant avec la présence de cette constellation étrange, au
premier regard, de la Terre et du Ciel, des Divins et des Mortels.



Sans revenir sur cette question controversée du tournant, ni sur
I’opposition, poussée par certains interpretes jusqu’a la rupture,
entre Heidegger I et Heidegger II, sans m’attacher non plus aux
diverses modalités du tournant — Jean Grondin distingue le
tournant « ontochronique » (d’Etre et Temps du tournant

« aletheio-essentialiste » de I’« essence de la vérité » et de la

« vérité de ’essence » [10] en rapprochant, avec quelque
hésitation, les deux chiasmes - je voudrais suivre le fil
conducteur de la question fondamentale et épouser au plus pres
possible ce que Heidegger nomme, dans le Séminaire de Zurich,
le « virage » qui mene a « un nouveau rapport fondamental a ce
qui est », lequel, confie-t-il alors a ses interlocuteurs, manifeste
« le sens inexprimé de toute ma penseée » [11].



L’énigme du Sphinx

Cet aveu surprenant pose un probleme redoutable. Comment
réussir a exprimer ce sens inexprimé d’une penseée tout entiere
vouée a la mise a jour du « sens de I’étre » ? Peut-on admettre
qu’un philosophe prétende déconstruire, pierre par pierre,
I’édifice de la métaphysique afin de revenir a son sol — ou son
absence de sol — initial sans jamais exprimer le sens, c’est-a-dire
la direction constante de sa pensée, en une sorte de pari
aveugle sur I’étoile qui le guide ? Pour répondre a cette
question je ferai un détour par un texte bien connu de Bergson.
Dans sa conférence de Bologne d’avril 1911, Bergson insiste sur
I’étonnante puissance de négation que I'intuition philosophique
manifeste a travers 'image médiatrice en laquelle elle se fixe —
et ’auteur de rappeler ici 'image du démon de Socrate qui
arrétait sa volonté et lui interdisait d’agir [12] . « Cette puissance
intuitive de négation » refuse, tout d’un bloc, les theses les plus
évidentes ou les idées les plus avérées dans le domaine du sens
commun et dans celui de la philosophie. Philosopher, c’est
d’abord se tenir en arrét devant ’expérience habituelle, saisi
par I’étonnement, et ainsi la nier, en élevant une ligne de
deéfense spéculative contre elle. Quand bien méme ses pas
seraient-ils peu assurés, poursuit Bergson, un philosophe va
rejeter certaines choses définitivement en une rupture deécisive
avec une tradition dont il est pourtant issu. « Plus tard il pourra



varier dans ce qu’il affirmera ; il ne variera guere dans ce qu’il
nie. » [13]

Une telle observation s’applique avec une parfaite acuité a
Heidegger. Dés ses premiers écrits, ’auteur de Sein und Zeit met
en doute la possibilité, pour la métaphysique, de penser son
historialité et de revenir a sa propre origine. Heidegger
interprete la négation ou le rejet de la métaphysique en termes
de « destruction » et de « déconstruction » de ’ontologie, ou, de
facon moins brutale, en termes de « dépassement » de la
métaphysique. Il revient ainsi dans toute son ceuvre sur ce
theme qui accompagne la moindre de ses variations, comme
une basse continue, du Dépassement de la métaphysique, son
texte le plus explicite, au Séminaire de Zurich, son texte le plus
secret. La métaphysique est incapable, par essence, d’atteindre
sa propre vérité et de saisir la différence de I’étre et de I’étant.
Les indications de Heidegger a ses auditeurs du Séminaire de
Zurich s’averent particuliéerement fermes. Apres avoir espére
que la pensée puisse rejoindre « la dimension en laquelle I’étre
humain & nouveau plus initialement retrouverait ’Etre »,
Heidegger émet ce jugement définitif sur I'incapacité de la
métaphysique de penser I’écart originel entre I’étre et I’étant :

« Mais la métaphysique en tant que telle ne peut jamais
penser la dimension dans laquelle elle se déploie elle-méme
(...) La métaphysique ne s'enquiert jamais du déploiement,
c'est-a-dire de la provenance de ce mouvement d'aller de...
[I'étre] a... [I'étant] ; elle ne pense jamais cette différence
comme différence. » [14]



De par cette incapacité due a sa propre essence, la
métaphysique est impuissante a faire accéder la pensée a la

« Dimension comme Dimension » ou s’institue, pour I’étre, « le
royaume » [15] . Cest reconnaitre a quel point le mouvement
historial de la métaphysique, en arrachant ’homme a la
Dimension originelle de I’étre et en le précipitant dans I’étant,
n’est autre qu'un mouvement perpétuel d’exil.

Il semble bien, cependant, que la puissance intuitive de
négation de Heidegger, qui ne se manifeste pas seulement par
le refus d’idées, de théses ou d’affirmations recues comme
scientifiques, selon la remarque de Bergson, mais par la mise
en cause radicale de la métaphysique dans I'intégralité de son
domaine rationnel, soit corrélative d’une puissance intuitive
d’affirmation encore plus radicale, et encore plus risquée. Si
I’on peut justifier en effet telle ou telle thése métaphysique en
prenant rationnellement appui sur d’autres theses, visibles
dans les ceuvres des philosophes et des savants, il est plus
difficile de justifier une affirmation radicalement nouvelle qui
se trouve démunie, du fait de son rejet des preuves
métaphysiques, de tout point d’appui. De quel domaine I’« autre
pensée » de Heidegger pourrait-elle provenir, dans sa remontée
vers la Dimension originelle ou la métaphysique a pris place,
puisque cette méme métaphysique dont on exige le

« dépassement » occupe tout le site de I’histoire ? Pour le dire de
facon plus cruciale, si toute I’histoire est I’histoire de la
métaphysique, et si tout philosophe, Heidegger comme les
autres, est immergé dans I’histoire, comment pourrait-il penser
la « Dimension » dans laquelle il se situe ? Comment pourrait-il



trouver, a 'instar de Descartes, un point d’appui hors de la
métaphysique pour s’engager dans '« autre pensée », alors que
la métaphysique, en tant que fondement et raison (Grund), est
précisément I’ensemble des points d’appui qui permettent a la
connaissance de déployer son champ ?

Les critiques de Heidegger n’ont guére eu de peine a etablir
qu’un tel projet était irréalisable parce que, d’emblée,
contradictoire, et qu’il n’était pas possible — serait-ce en se
faisant des bosses contre les parois du langage — de passer outre
la métaphysique, ou, plus simplement, de partir de la raison
pour transcender la raison. Au fond, la démarche entiéere de
Heidegger tombe sous le coup de l'interdit de Wittgenstein :
pour tracer une limite a la pensée, il faudrait pouvoir penser

« des deux cotés de cette limite », et, par conséquent, « penser ce
qui ne peut étre pensé » [16] . En termes heideggeriens, pour
installer la métaphysique dans ses limites — et nous verrons
clairement ce que sont, depuis Aristote, ces limites — il faudrait
pouvoir penser de chaque coté d’entre elles, c’est-a-dire penser
métaphysiquement en termes d’étant, sous le régime du
principe de raison, et penser non-métaphysiquement en termes
d’étre, ce dernier étant radicalement étranger, a ce titre « sans
fond » ou « sans raison » (Ab-grund), a la raison d’étre de I’étant.
Cest un tel paradoxe qu’affronte, et que tranche, Heidegger, un
paradoxe qu’il nomme & plusieurs reprises '« énigme ». A vrai
dire, ’énigme est a double tranchant, selon qu’elle penche vers
I’étre ou vers I’étant. Dans des commentaires de 1944-1946 a ses
cours antérieurs sur Nietzsche, Heidegger assure en premier
lieu que « ’Etre méme est 'énigme » : je la nommerai ’énigme



ontologique ; puis il infléchit la question en parlant de

« ’énigme de I’histoire de I’Etre » [17], c’est-a-dire des
manifestations historiales de I’étant : je ’appellerai I’énigme
ontique. La premiére pose évidemment « la question
fondamentale » de I’étre, au sein de laquelle se resserre I’« autre
pensée » ; la seconde, soumise a la précédente, met en ceuvre la
« question conductrice » de I’étant, a partir de laquelle se
déploie 1a métaphysique elle-méme. A ces deux visages de
I’énigme correspondent, dans la conférence d’Aix-en-Provence
Hegel et les Grecs, « I’énigme de I'aAnBewa » [18], et, dans Le
principe de raison, « I’énigme du principe » [19] qui est
incapable de sonder, et de fonder, son propre fondement. Pour
le Wittgenstein du Tractatus, au contraire, « I’énigme n’existe
pas » (6.5) ; ou bien, si ’on veut a tout prix lui trouver un

« sens » (« le sens du monde », précise Wittgenstein (6.41)), « la
solution de I’énigme de la vie dans I’espace et dans le temps se
trouve hors de I’espace et du temps » (6.432), ou encore « en
dehors du monde » (6.41).

Heidegger refuse pour sa part le platonisme de Wittgenstein, et
son mysticisme de I’« inexprimable » (6.522), pour reconnaitre
les deux questions, et les deux tranchants, de I’énigme. 11
affirmera en conséquence que ce dont on ne peut parler, dans
I’ordre de la raison métaphysique, il faut le dire, en un autre
ordre, certes, qui évoque le « sens inexprimé » qui ne se trouve
pas, pour autant, en dehors du monde. Et, en fait, I’énigme est
bien double. La question que posait le Sphinx a (Edipe — quel est
cet étrange étant qui a successivement quatre, deux puis trois
pieds ? — était déja la question ontique qui conduira plus tard la



métaphysique a partir de 'interrogation socratique sur
I’homme. Mais I’énigme d’(Edipe, celui qui a un ceil de trop selon
Holderlin, n’épuise pas I’énigme du Sphinx : quel est cet étre
monstrueux, jamais questionné, dont sont pourtant issues
toutes les questions qui se posent a ’homme ? I’Etre-Sphinx a
peut-étre un ceil de moins, qui ne tourne jamais son regard vers
lui-méme. ’énigme du Sphinx, plus simple que I’énigme
complexe d’(Edipe, est trop simple, dans cette ouverture sans
retrait de I’étre, pour trouver une réponse sur le terrain de
I’étant. L’étre ouvre la question fondamentale, mais en méme
temps la resserre et la céle sur lui-méme, dans cette étreinte du
Sphinx qui est I’étreinte originale de I’étre [20] .



Le systeme de I’étre

Ce dont on ne peut parler, donc, il faut le dire, ou simplement le
montrer, en confidence peut-étre, et sans paraitre y attacher
d’importance, comme si la chose —I’énigme et son dénouement
— allait naturellement de soi. C’est bien ce que laisse entendre
Heidegger, dans I’'un de ses rares moments d’abandon, lorsqu’il
déclare a Zurich, a propos de sa rencontre avec Holderlin :

« Je recule devant I'immédiateté de ce que je pourrais peut-
étre encore dire ; je recule, parce qu'a 'époque actuelle cela
deviendrait aussitdt monnaie courante, et serait dénaturé. »

Et aussitot, comme pour justifier ce qu’il nomme une « mesure
de protection », Heidegger ajoute cette remarque étonnante :

« Durant mes trente a trente-cinq ans d'enseignement, je
n‘ai parlé qu'une a deux fois des choses qui sont miennes
(nur ein bis zweimal von Meinen Sachen gesprochen). [21]

Arrétons-nous un instant sur cette étrange phrase. Elle est
prononcée le 6 novembre 1951 au Séminaire du P Spoerri, a
I’Université de Zurich, devant un auditoire de professeurs et
d’étudiants. A cette date, Heidegger a déja fait ses premiers
cours sur Holderlin a ’'Universiteé de Fribourg-en-Brisgau, en
1934-1935 et en 1941-1942 ; il a donné plusieurs conférences sur
le poete, en 1936, en 1940 et en 1943 ; mais il vient surtout de
prononcer un cycle de quatre conférences a Bréme, le 1°¢T



décembre 1949, qui seront reprises sans changement les 25 et
26 mars 1950 a Buhlerlohe ; la premiére des quatre
conférences, Das Ding, « La chose », sera augmentée le 6 juin
1950 devant ’Académie bavaroise des Beaux-Arts. En dehors du
cercle restreint des auditeurs, personne ne connait encore ces
recherches du « second Heidegger » qui demeurent, en 1951,
inédites. Le voile ne sera levé, du moins en partie, qu’en 1954,
avec la publication des Vortrdge und Aufsdtze (Essais et
Conférences). ’ouvrage contient deux des quatre conférences
de 1949, La question de la technique, qui reprend sous une autre
forme la deuxiéme conférence Das Ges-Stell [22] et la premiére
conférence, La chose ; on y ajoutera en 1951 la conférence Batir
Habiter Penser, trés proche de La chose, mais qui ne fait pas
partie de la série des quatre. Quant aux conférences publiques
sur Holderlin, Erlatiterungen zu Holderlins Dichtung, elles ont
paru antérieurement, en 1944, avec les deux seuls discours
Retour. Aux proches, du 6 juin 1943, et Holderlin et 'essence de
la poésie, du 2 avril 1936, puis dans une deuxiéme édition, cette
méme année 1951, avec I’ajout du discours Comme au jour de
feéte..., de 1939, et le texte Souvenir, de 1943. Les cours
d’université sur Holderlin, beaucoup plus étendus, datent de
1934-1935 et de 1941-1942, mais ne seront publiés que
tardivement, apres la mort de Heidegger, en 1980, 1982 et 1984.
La ligne directrice de ce travail tient a ceci : ce que Heidegger
appelle a Zurich « les choses qui sont miennes », meinen Sachen,
et dont il n’aurait parlé qu'une a deux fois, concerne son
intuition du monde comme Quadriparti, ou Geviert. Elle
commande de part en part sa pensée — celle dont le sens restait



encore en 1951 « inexprimé » — depuis les cours sur Holderlin
de 1934-1935 auxquels j’ajouterai, la méme année, la
conférence sur L’origine de I’ceuvre d’art, puis les textes plus
personnels du penseur apres les quatre conférences de 1949,
lesquelles restent, en leur entier, celées. Et de fait, méme si le
poéte souabe n’est plus directement étudié dans certains de ces
textes, Holderlin demeure constamment présent a ’arriere-plan
au méme titre que le Quadriparti qui, sans porter encore de
nom propre, percait des I’origine dans les cours et les
conférences sur Holderlin. Le poete va ainsi servir de
révélateur a cette intuition constante qui, jusqu’en 1934, restait
Impensée et inexprimée dans les écrits du premier Heidegger,
mais qui, secretement, ’orientait vers cette Dimension
premiere ou la métaphysique trouve son site. Qu’appelle-t-on
penser ?, en 1952, prendra la distance nécessaire a I’égard de
tout ce qui a été dit jusqu’ici en matiére de métaphysique —
Heidegger parle méme d’« une attitude de défense » — afin de
prendre cet « élan » qui permet de réussir « le saut dans la
pensée » [23] . Le saut (Sprung) en dehors de la métaphysique
prend appui sur ce méme sol pour se lancer vers un sol sans
fond, Abgrund, un Abime qui dévoile I'impensé de toute
métaphysique : « C’est sur cet Impensé que la métaphysique
repose. » [24] Et Heidegger de préciser plus loin, en songeant a
I’intuition qui est la sienne : « Plus une pensée est originelle,
plus riche devient son Im-pensé. L'Im-pensé est le don le plus
haut que puisse faire une pensée » [25].

Je ne crois pas arbitraire de rapprocher I'impensé heideggerien
de lintuition philosophique bergsonienne. On sait que Bergson y



voyait « quelque chose de simple, d’infiniment simple, de si
extraordinairement simple » [26] que jamais le philosophe n’a
réussi a la dire, mais sur laquelle, en dépit de I’interdiction de
Wittgenstein, aucun philosophe ne se tait. Pourtant, cet
inexprimable ou cet indicible se montre, et il se montre a
travers « une certaine image intermédiaire », pour citer encore
Bergson, qui cherche a révéler ce que Heidegger, pour sa part,
appelle « le Simple » (Das Einfache ou Die Einfalt) [27] . Et
lorsque Bergson, pour souligner davantage ce que la
philosophie a de simple — son essence est « ’esprit de
simplicité » [28] — déclare qu’« un philosophe digne de ce nom
n’a jamais dit qu’une seule chose ; encore a-t-il plutot cherché a
la dire qu’il ne la dite véritablement » [29], il annonce ce que,
en une autre langue, Heidegger ne se lassera pas de répéter :

« Chaque penseur pense seulement une unique pensée [...]
Le penseur a besoin seulement d'une unique pensée. Et la
difficulté pour le penseur est de repenser cette unique, cette
seule pensée, comme ce qui est pour lui la seule chose qu'il
faille penser. » [30]

I1 est entendu que le penseur ne saurait dire, en toute clarte,
cette présence de ’Etre qui précéde invinciblement tout dire, et
I’excéde d’un méme mouvement. C’est ce que notait Paul De
Man a propos de la méditation de Heidegger sur le poétique qui
est en fait « une méditation sur I'ineffable » [31] . On peut,
néanmoins, s’en approcher en avancant dans sa direction — et
Bergson, ici encore, annonce Heidegger et sa recherche du sens
de l’étre quand il rappelle que « le sens » est « moins une chose



pensée qu'un mouvement de pensée, moins un mouvement
qu’'une direction » [32] — et en suivant, pas a pas, le
cheminement de Heidegger. Il est la manifestation la plus
simple du Simple : « Marcher vers une €toile, rien

d’autre. » [33] Je crois que '« unique idée » de Heidegger — ce
qu’il nomme d’abord, en une langue métaphysique, « la
question fondamentale », puis, en une langue poétique, « une
étoile au ciel du monde » — constitue la clef de voute de la
pensée heideggerienne qui se présente, de maniere implicite,
comme un systeme. Je n’entends pas ce terme dans le sens
moderne d’une construction rationnelle définie, de facon
rigoureuse, par un ensemble de positions théoriques
détermineées qui assurent la cloture d’'un champ spécifique.
Ainsi, dans la philosophie de Hegel, le développement du
penser dans le pur élément du penser, entendons par la « la
pensée libre et véritable », laquelle dans son universalite est
« ’absolu », se trouve-t-il identifié au « systeme » :

« La science de cette pensée est essentiellement systéeme, car
le vrai, a titre de concret, n'est qu’en tant qu'il se déploie lui-
méme et se ramasse et se retient pour former une unité,
c'est-a-dire en tant qu'il est totalité. » [34]

Au fond, pour Hegel, le systéeme n’est autre que la méthode
rationnelle poussée a 'incandescence : elle s’amplifie de fagon
continue, a partir de son auto-engendrement, selon une figure
circulaire que I’auteur de La science de la logique n’hésite pas a
refermer sur sa propre boucle. « La science se présente comme
un cercle fermé sur lui-méme, la médiatisation ramenant la fin



au commencement qui constitue la base simple du processus ;
mais ce cercle est en outre un cercle de cercles ; car chaque
membre, en tant qu’animé par la méthode, est une réflexion sur
soi qui, du fait qu’elle retourne au commencement, est elle-
méme le commencement d’'un nouveau membre. » [35]
Heidegger entend d’une tout autre oreille le mot de « systeme »
dont nous verrons qu’il a moins a voir avec le cercle, pour
reprendre 'image hégélienne, qu’avec sa quadrature, et moins
avec la méthode qu’avec le chemin. Ainsi le cours de 1936 sur
Schelling interprete-t-il le « monde », ou KGouog, a partir du
terme grec cVotnua. En une expression d’allure stoicienne, le
KOouog est défini, en grec et non en allemand, comme cUoTHUQ
€€ ovpavod kai yfg, « la com-position [cV-ctnua] du ciel et de la
terre » [36] . Dans ce texte, Heidegger commente de fagon
insistante ce terme de sustema qu’il rend par « ajointement »
(Gefiige) pour ’appliquer a I’étre dans son unité et sa totalité.
Au sens large, « ce qui constitue un systéme, c’est I’ajointement
interne de ce qui est ’objet possible d’un savoir » [37], en
d’autres termes la cohérence du champ théorique parcouru par
le regard de la connaissance. Mais, en un sens plus aigu, « le
systéeme est ’ajointement de I’étre lui-méme » [38], ce que j’ai
proposé de nommer plus haut I’étreinte de l’étre. Penser I'étre,
C’est penser du méme coup I’ajointement — le sustema — puisque
le penseur doit reconnaitre « la mémeteé de I’étre et de
I’ajointement » [39] . Toute I'intuition de Heidegger se concentre
alors dans cette bréve formule :

« Le systéme est I'ajointement de I'étant en totalité » (Das
System ist die Fligung des Seiende). » [40]



Quelle est, en conséquence, la tache assignée au penseur ?
Trouver « la loi » et « la modalité fondamentale » de cet
ajointement — ou de ce resserrement — de I’étre avec lui-méme,
en d’autres termes encore, son « principe » qui, dans sa
simplicité, se confond avec « I’étre lui-méme » [41] . C’est bien
une telle loi, qui commande le systéme de I’étre et de I’étant, que
Heidegger parviendra a dégager peu a peu au travers de sa
méditation patiente des poémes de Holderlin dés 1934,
longtemps aprés sa découverte du poéte en 1908, a I’'age de dix-
huit ans, un an apres sa rencontre décisive avec Aristote grace a
la lecture de la thése de Franz Brentano.



Laréveélation de Holderlin

Les interpreétes se sont naturellement interrogés sur cette
élection de Holderlin, parmi tous les grands poétes, a 'image
d’une étoile dont la clarté éclipserait toutes les autres. Pourquoi
en effet Holderlin, répond en effet Heidegger au PT Staiger a
Zurich, et non pas Kleist ou Baudelaire, ou bien Goethe ? On
aurait pu s’attendre encore a Homere, Hésiode, Virgile, Dante
ou Shakespeare. Un tel choix est-il lié au fait que, dans les
annees trente, apres I’édition de référence en six volumes
commencée par Norbert von Hellingrath [42] , Holderlin était
devenu, au moins dans les cercles universitaires, un auteur a la
mode ? Ou bien doit-on supposer, comme le feront plus tard les
critiques de Heidegger, que ce dernier aurait trouve une
échappatoire a sa désastreuse expérience politique, apres sa
démission du Rectorat de Fribourg, en février 1934, en faisant
du « poete des Allemands » le « poéte de la poésie » ? [43] et en
élevant la pensée de Holderlin au « statut de sentence

destinale » [44] .

La querelle me parait d’autant plus mauvaise qu’elle est
circulaire : on postule que Heidegger aurait cherché dans
Holderlin la justification de son idéologie dangereuse, le
radicalisme ontologique n’étant que le reflet du radicalisme
politique. Ainsi, aux yeux de Adorno, pour qui Holderlin est un
« poete mineur » [45], Heidegger s’emploierait a effectuer

« ’héroisation facile du poete comme fondateur politique »



pour mieux utiliser « les prétendus leitmotive » de sa pensée « a
des fins autoritaires » [46] . Puis on assure que, rien dans
Holderlin, ne correspond a ce « privilege hyperbolique »
accordé au « dieu qui vient » [47], ni non plus au « pathos » et
au « culte de l’origine » [48] . Enfin, on conclut a I’échec de la
mythologisation de la Germanité que Heidegger aurait
vainement cherchée chez Holderlin. En clair, on avance que
Holderlin aurait été le garant du national esthétisme de
Heidegger, et, ne trouvant rien de tel chez le poete, et pour
cause, on reproche a Heidegger d’avoir essayé malgré tout de I'y
introduire.

Mais Heidegger a-t-il jamais tenté de voir dans la figure de
Holderlin « une fixation narcissique a son propre peuple », « un
représentant de la dialectique de I'intériorisation propre a I’ere
bourgeoise » [49], voire une légitimation quelconque de
I'idéologie du national-socialisme, ou bien a-t-il plut6t fait
I’effort de dégager la vérité que les poemes portent secrétement
en eux et que, ni 'interprétation chrétienne de Holderlin, ni son
interprétation républicaine, ni, a fortiori, son interprétation
nationale-socialiste, n’ont réussi a approcher ? [50] Le tournant
vers Holderlin se voit justifié, souligne Heidegger a propos de sa
lecture du poeme In lieblicher Bldue... (En bleu adorable...), que
la critique philologique hésite a attribuer a Holderlin, par un
complet retournement de la proposition recue selon laquelle la
verité du poéme, et son choix par Heidegger, seraient soumis a
I’autorité de Holderlin. « Le poéme n’est pas vrai parce qu’il est
de Holderlin », répond Heidegger, « mais inversement :



Holderlin ne I’a chanté que parce qu’il est vrai, au sens d’'un
poeme » [51].

Cette notation en chiasme porte, avec celle du poéme, toute la
verité de 'interprétation du poéte par Heidegger. Elle signifie
simplement que Heidegger dépend moins de Holderlin que
Holderlin ne dépend de la vérité, ou, pour le dire d’une fagon
plus abrupte, que Heidegger récuse aussi bien la dépendance de
la pensée a I’égard de la poésie que celle d’un penseur a I’égard
d’un poéte. C’est bien I’Etre qui donne & Hélderlin & poétiser, et
non Holderlin qui donne a Heidegger a penser. Aussi le lien
traditionnel qui lie Heidegger et Holderlin n’est-il en aucune
maniere un lien de dépendance ou de soumission. Ce que
Heidegger a cherché dans Holderlin, en tant que penseur, c’est
moins le poéte du poete ou le poéte qui porte le destin des
Allemands, que I’épreuve de son intuition de I’étre qui le
possédait déja. Nous verrons bient6t pourquoi cette intuition,
dans ses deux tranchants négatif et positif, remonte
incontestablement a 1907, avec I’éblouissement reconnu du
livre de Brentano, et bien avant les cours sur Holderlin de 1934-
1935. Et c’est précisément une telle intuition de I’étre, dans sa
fulgurance, qui conduit Heidegger a penser que, selon la
formule bergsonienne, « tout se ramasse en un point

unique » [52] —un point extraordinairement simple : das
Einfache.

Je rappellerai briévement les principales étapes du
cheminement de Heidegger en compagnie de Holderlin, sans
tenir compte des allusions éparses au poéte dans de nombreux
textes :



1. 1.
Semestre d’hiver 1934-1935 : Les Hymnes de Holderlin : La
Germanie et Le Rhin. 1l s’agit du premier cours consacré en
public au poete souabe ; il ne sera publié, de facon
posthume, qu’en 1980 comme 39¢ tome de ’Edition
intégrale de Heidegger (Gesamtausgabe) dans I’ordre
prescrit par Heidegger lui-méme (section II : cours de
Fribourg 1928-1944). Ce long texte de 294 pages dans
I’édition originale constitue la matrice des futures
interprétations de Holderlin comme le centre le plus secret
— dans I'énigme du surgissement de I’étre — de la pensée de
Heidegger.

2. 2.
2 avril 1936 : La conférence sur Holderlin et la poésie, tenue
a Rome, paraitra en 1937, puis sera accouplée au discours
Retour. Aux proches de 1943 pour constituer, en 1944, les
Erlatiterungen zu Holderlins Dichtung (Approche de
Holderlin).

3. 3.
1939 et 1940 : Le discours Comme au jour de féte, prononcé
a deux reprises, sera publié en 1941. Il rejoindra les autres
textes sur Holderlin en 1951 dans la 2¢€ édition augmentée
des Erlaiiterungen.

4. 4.
Semestre d’hiver 1941-1942 : Le cours sur ’hymne Mémoire
(Andenken) paraitra tardivement en 1982 comme tome 52
de l’édition intégrale.

5. 5.



10.

Semestre d’été 1942 : comme le cours précédent, le cours
sur I’hymne Ister (Der Ister) paraitra en 1984 comme tome
53 de cette méme édition.

. 6.

6 juin 1943 : Le discours Retour. Aux proches, publié en
1944 avec Comme au jour de féte... dans la 1 édition des
Erlatiterungen, ouvre cette premiere édition comme les
éditions suivantes qui seront augmentees.

7.

1943 : Le texte Souvenir (Andenken), qui commémore le
centenaire de la mort de Holderlin, sera le quatriéeme texte
de l’édition définitive des Erlaiiterungen.

. 8.

1946 : La conférence Pourquoi des poétes ?, prononcée en
décembre 1946 a la mémoire du vingtieme anniversaire de
la mort de Rainer Maria Rilke, envisage sa poétique a partir
du questionnement de Holderlin dans I’élégie Pain et vin :

« ... et pourquoi des poétes en des temps de détresse ? »

9.

1946 : La Lettre sur Chumanisme, écrite et publiée cette
méme année, sera reprise en 1967 dans les Wegmarken. Elle
est tout entiere sous I’éclairage de Holderlin dont il est dit
que la pensée est « aux dimensions de I’histoire du

monde », ainsi que Heidegger le pressent a la lecture du
poéme Souvenir.

10.

1947 : On peut intercaler ici le poéme en prose L’expérience
de la pensée (Aus der Erfahrung des Denkens), publié en



11.

12.

13.

14.

1954, qui cl6t sa meéditation sur les rapports du chant et de
la pensée par ces vers de Holderlin sur les arbres de la
forét : « Et les fats voisins, tout le temps qu’ils sont debout, /
Demeurent inconnus 'un a I’'autre. »

11.

1951 : La conférence du 6 octobre L’homme habite en poéete,
prononcée a Bithlerhohe, porte sur le poeme En bleu
adorable... et mentionne de nombreux autres passages de
Holderlin. Elle paraitra en 1954 dans les Essais et
conférences.

12,

1954 : La conférence inaugurale des Essais et Conférences,
prononcée le 18 novembre 1953, La question de la
technique, fait appel aux deux vers célébres de Holderlin :
« Mais, 1a ou est le danger, 1a aussi / Croit ce qui sauve »,
ainsi qu’au vers « ’homme habite en poeéte sur cette

terre ». On trouve encore une allusion a Holderlin a propos
de ’hymne « Mnemosyne » au cours de la conférence de
1952, Que veut-dire penser ?, publiée dans le méme recueil.
13.

1957 : Le discours public, Hebel, ’'ami de la maison,
prononcé en 1954, et publié dans une version augmentée
trois ans plus tard, revient une nouvelle fois sur le vers de
Holderlin qu’Heidegger utilise comme un leitmotiv :

« ’homme habite en poéte sur cette terre. » [53]

14.

1957-1958 : Les trois grandes conférences sur Le
déploiement de la parole prononcées a Fribourg en



décembre 1957 et février 1958 commentent surtout le
poeme de Stefan George, Le mot, mais font usage de
nombreux passages de Holderlin et citent La Germanie,
Pain et vin et Retour. Il en va de méme de la conférence de
Vienne du 11 mai 1958 sur Le mot, et de la conférence de
janvier 1959, Le chemin vers la parole, publié comme les
textes précédents dans Acheminement vers la parole en
1959.

15. 15.
6 juin 1959 : Devant la Société Holderlin, a Munich,
Heidegger prononce son avant-dernier texte, peut-étre le
plus éclairant, sur Terre et Ciel de Holderlin. Cette
conférence sera répétée a trois reprises, le 14 juillet 1959 a
Stuttgart, le 27 novembre 1959 a Fribourg-en-Brisgau, et le
18 janvier 1960 a Heidelberg ; elle paraitra dans le
Hoélderlin-Jahrbuch avant d’étre intégrée dans la 4° édition
augmentée des Erlduterungen en 1971.

16. 16.
25 aout 1968 : Le sixieme et ultime texte des Erlduterungen,
Le Poéme, est une conférence assez bréeve prononcée a
Amriswil, a ’occasion du 70¢ anniversaire de Friedrich G.
Junger. Terminant ’ensemble des textes consacrés au
poeéte, il termine aussi les Erlatiterungen dans I’édition
allemande de 1971 a laquelle correspond exactement la
seconde édition francaise augmentée de 1973.

On constate que les études majeures sur Holderlin passent, en
gros, par cinq phases distinctes :



1. 1.
de 1934 a 1936, un cours et une conférence tenus en trois
ans;

2. 2.
de 1939 a 1943, deux cours et trois discours tenus en cingq
ans;

3. 3.
en 1954, apres un silence de onze années, en dehors de la
breve allusion de la Lettre sur Phumanisme de 1946, deux
conférences et un poéme en prose paraissent, et un
discours public (Hebel) est prononcé ;

4. 4.
en 1959, cinq ans plus tard, Heidegger donne sa conférence
capitale, Terre et Ciel de Holderlin, a quatre reprises en Six
mois ;

5. 5.
enfin, aprées une derniere rupture de neuf ans, I'ultime
conférence sur Holderlin, Le Poeme, est tenue en 1968.

Le propos de mon étude n’est pas de reconstituer en détail la
figure poétique de Holderlin, telle que I’a tracée Heidegger, ni
de vérifier la justesse des hypotheses heideggeriennes — jugées
aventureuses, arbitraires ou erronées par les spécialistes — sur
la constitution du monde du poete. Au demeurant Heidegger —
et ’on y verra un nouvel effet de la puissance de négation de
son intuition — ne tient aucun compte de la critique
académique, comme s’en inquiétait déja le PT Staiger a Zurich.
La preuve de la philologie demeure étrangére a I’épreuve de la
pensée, d’autant que Heidegger, je le soulignais plus haut, ne



fonde pas ses analyses sur ’autorité de Holderlin, mais sur la
verité de I’étre qui transit de part en part le poete comme elle
transit, en un autre mode, le penseur. Je n’essaie pas non plus,
en tentant une quelconque défense de Heidegger, de répondre a
ceux qui, comme Adorno, critiquent vertement la prétention
d’élever le poétique au rang du mythique, voire de ’'abimer
dans les « profondeurs ou Heidegger percoit du

mythique » [54], ou a ceux, plus mesureés qui, comme Philippe
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, s’inquietent des discours
contemporains qui en appellent au mythe comme « incarnation
de I’étre ou du destin de la communauté » afin de réactiver « le
mythe de 'Evénement absolu, fondateur » [55] . Je cherche
plut6t & montrer la maniére significative dont Heidegger a peu
a peu fait apparaitre, en s’appuyant sur sa lecture de Holderlin,
la figure quadripartite de I’étre qu’il interprete comme le
systéme de la Terre et du Ciel, des Divins et des Mortels, en une
quadruple énigme dans laquelle s’enracine la quadrature de
I’étant, esquissée de facon obscure par la philosophie d’Aristote
et, nous le verrons, de Kant. La pensée de Heidegger ne
succombe en rien a la nécessité d’'un nouveau mythe ; elle
deéploie le libre espace d’une pensée qui n’est pas plus attachée
a 'irrationalité aveugle du mythe qu’a la raison revendiquée
par la métaphysique.

Un nombre important d’interprétes, au premier rang desquels
Beda Allemann dans son magistral Holderlin et Heidegger [56],
ont avancé que la structure poétique spécifique que Holderlin
avait nommeée, dans ses Remarques sur Antigone, vaterldndische
Umkehr, le « retournement natal » [57], avait influencé de facon



deécisive le « tournant » (Kehre) de la pensée de Heidegger. Beda
Allemann met ainsi en parallele, dans ses deux premieéres
parties, « Friedrich Holderlin : le retournement natal » et

« Martin Heidegger : le tournant », comme si le « retournement
natal » et le « tournant » relevaient d’une structure, ou d’'une
intention, comparables, ce qui revient a placer la pensée de
Heidegger sous la dépendance de la poésie d’Holderlin. Au fond,
I’« analyse structurale » [58] de cet essai tend a dégager, a partir
d’une communauté de structure, le méme effort de
surmontement de la métaphysique, en premier lieu chez
Holderlin, puis chez Heidegger qui serait ainsi redevable de
I'intuition hélderlinienne, alors que I'interprétation de Beda
Allemann est conduite par I'idée proprement heideggerienne de
Verwindung de la métaphysique dont il est peu probable que
Holderlin ait eu le souci. En fait, le second Heidegger serait allé
puiser de nouvelles intuitions a la source holderlinienne,
restant ainsi tributaire du poéete, comme le premier Heidegger
avait emprunté le mode d’acces phénoménologique a Husserl],
demeurant ainsi tributaire du philosophe [59] .

J'ai le sentiment, bien au contraire, qu’il n’y a pas eu d’influence
directe de Holderlin sur Heidegger, du moins en ce sens, et que
le philosophe n’a pris la décision de commenter le poete, dés
I’année 1934, que pour affermir son intuition originelle de I’étre
qui s’était éveillée bien plus tot, avec la lecture du livre de
Brentano qui lui fut offert, en 1907, par Conrad Grauberg, le
futur archevéque de Fribourg-en-Brisgau. Pour le dire plus
nettement, loin que Holderlin se soit imposé a Heidegger pour
des raisons poétiques, ou historiques, qu’on relie évidemment



en Allemagne a la montée du nationalisme, c’est Aristote, a
travers Brentano, qui a conduit Heidegger a se tourner vers
Holderlin. Le rapport original de Heidegger a Hélderlin me
parait fausseé parce que ’on privilégie généralement Holderlin
pour tenter de comprendre Heidegger, ou de le disqualifier,
alors qu’il faut partir de Heidegger, et de son rapport intime
avec Aristote, pour essayer de saisir la nouveauté absolue de sa
lecture de Holderlin. Ainsi Beda Allemann, dans son livre et
dans ses articles, n’accorde-t-il que de breves remarques a
I'interprétation proprement heideggerienne du « sacré » chez
Holderlin. Il mentionne de maniere évasive « I’'Uniquadrité du
ciel et de la terre, du divin et du mortel », sans se préoccuper de
la constitution de cette figure cosmique ni « pousser ainsi la
comparaison plus loin » [60] . Il va jusqu’a refuser
délibérément, dans la derniéere partie de son ouvrage,
d’approfondir plus avant I’analogie entre les deux mondes :

« Il serait assurément facile de mettre en évidence de
nouvelles relations entre 'Uniquadrité [Geviert] et le monde
spirituel de Holderlin, ou bien méme d'indiquer exactement,
dans Hoélderlin, le texte qui a pu faire naitre chez Heidegger
une dénomination telle que : ceux qui sont quatre en un. Ce
serait peu de chose, en vérité » [61].

Peu de chose ? Pourtant ’entreprise entiére de Beda Allemann
revient a établir que le retournement natal — « le monde
spirituel de Holderlin » — commande le virage de Heidegger afin
d’ouvrir ’espace de jeu qui s’étend entre les dieux et les
hommes [62] . Or, 'interprete ne s’interroge pas un instant sur



cette quadruple articulation de Terre et Ciel, Divins et Mortels,
qu’il laisse de coté dans son commentaire du Rhin, ni sur la
constitution du Geviert heideggerien, dont il avait connaissance
lors de la rédaction de son livre, paru en 1954, puisqu’il le
mentionne explicitement dans le passage cité. On ne voit pas,
du reste, pour quelle raison I'interpréte se priverait de la
facilité de mettre en rapport '« Uniquadrité » de Heidegger et le
« quatre en Un » de Holderlin, ou d’indiquer le texte de
Holderlin qui a conduit Heidegger a choisir « une dénomination
telle que : ceux qui sont quatre en un ». Rien n’interdisait a Beda
Allemann de suggérer qu’il s’agit sans doute des vers de
I’esquisse tardive... Le Vatican..., dans lesquels le poéte célebre
« le chant nuptial du ciel » et la résonance du « sableux globe
terrestre » a travers « I’ordonnance de ses colonnes, Liaison /
Vraiment totale, et centre en méme temps... » [63] . C’est
d’ailleurs ce que reconnait, pour sa part, Philippe Jaccottet dans
son edition des (Euvres de Holderlin [64] . Pourquoi ne pas
rappeler, encore, que dans ’hymne Féte de la paix, le jour de
féte « assemble tout », et que les Célestes sont réunis en « un
nombre sacré » qui préfigure peut-étre ce que Heidegger,
nommera, tardivement, le Geviert ?

La réserve de Beda Allemann peut néanmoins se comprendre.
La facilité a mettre en parallele certains vers de Holderlin et
leur commentaire par Heidegger dissimule, en fait, une
redoutable difficulté. Comment interpreéter, et justifier, le
passage du « sacré » holderlinien au « sacre » heideggerien, en
une « liaison vraiment totale » qui ne se limite pas a la mise en
regard des textes respectifs du poéte et du penseur, mais



articule de facon convaincante la quaternité holderlinienne au
quadriparti heideggerien ? Dans sa remarque preliminaire a la
conférence Terre et Ciel de Holderlin, tenue le 27 novembre 1959
a Fribourg, Heidegger mettait en garde son auditoire en ces
termes : il ne s’agit pas de « présenter les idées de Holderlin sur
la terre et le ciel », méme si ce dessein offre quelque
justification ; il s’agit plutét de changer complétement de

« tonalité » (Stimmung) et de passer de « notre représentation
habituelle » de I’état de poésie a « une épreuve inhabituelle,
parce que simple — une épreuve pensante » [65] . Si Beda
Allemann ne se risque pas a s’engager dans une telle épreuve,
pour laisser la pensée de Heidegger seule face au langage de
I’étre sans interroger au plus pres la parole des Quatre (Geviert),
il ne manque pas cependant de relever ailleurs la « quadruple
articulation » de la causalité chez Aristote, un domaine
apparemment tout autre, et de noter que « Heidegger retrouve
le caractere véritable de la cause dans son unité » [66] . Mais, de
nouveau, I'interprete n’insiste pas sur cet étrange « quatre en
un » de la causalité qui a fasciné Heidegger, bien avant son
interprétation des Hymnes de Holderlin.

* %k 3k

S’il est vrai que « I'urgence des urgences », comme le reconnait
Jean-Luc Marion a la suite de Heidegger, « exige de lire
correctement Holderlin » [67], il convient de partir de I’étant, et
non pas de I’étre, pour faire le pas en arriere hors de la
métaphysique. Car ’énigme de I’étre se donne d’abord comme
métaphysique a travers son histoire : pourquoi I’étant, depuis
Aristote, se dit-il « en plusieurs facons », pollachds legetai, et



pourquoi ces fagons se trouvent-elles au nombre de quatre ?
Dans une premiere partie, préparatoire a la rencontre avec
Holderlin, jenvisagerai ’énigme de cette quadrature de I’étant
que Heidegger découvre chez Aristote avant de ’appliquer, a
I’occasion de son interprétation d’autres penseurs, a I’ensemble
du champ métaphysique. Cette énigme de la métaphysique -
qu’est-ce que I’étant, crucifié en ses quatre poles ? —, que je
rapprochais plus haut de I’énigme d’(Edipe, est d’autant plus
énigmatique que seul Heidegger a su la reconnaitre comme
énigme et ainsi I’arracher a la tradition métaphysique. Si
jinsiste longuement dans la premiere partie de ce livre sur des
textes d’Aristote qui semblent mener loin de Holderlin, c’est
parce qu’il convient d’établir, des I’origine, les piéces du dossier
que je souhaite traiter. Or, ce dossier de I’« autre pensée » de
Heidegger, celle qui est tournée vers Holderlin, s’ouvre sur une
interrogation fondamentale portant sur les textes d’Aristote
auxquels Heidegger n’a jamais renonce, pas plus qu’il n’a
renonce a s’engager dans le paysage métaphysique. Quelle
qu’ait été la fascination de Heidegger pour les penseurs
présocratiques, c’est bien Aristote qui est a I’origine de son
chemin de pensée et qui I’a accompagné, comme le chemin de
campagne de Messkirch, tout au long de son existence.

Ce n’est qu’apres avoir pris la mesure de la quadruplicité de
I’étant chez Aristote, dont les voies sillonnent I’histoire de la
métaphysique, qu’Heidegger se tournera vers Holderlin en
consacrant ses deux premiers cours de I’hiver 1934-1935 a ces
poésies natales que sont La Germanie et Le Rhin. Je suivrai pas a
pas la démarche de Heidegger, dans ma deuxiéme partie, en



soulignant son analyse de la tonalité fondamentale
(Grundstimmung) du poeme La Germanie, a partir de laquelle le
Sacré va apparaitre comme unité rassemblante. Au cours de la
troisieme partie, qui dessine au plus pres ce que Heidegger
nomme « la ligne architecturale unitaire » du Rhin [68] selon
une articulation en cing parties, nous verrons apparaitre d’un
seul coup la figure de I’énigme ou se croisent les puissances de
I’origine. C’est une telle figure, explicitement tracée et analysée
en 1935 dans le cours sur Le Rhin, qui donnera naissance,
quatorze années plus tard, au systeme du quadriparti que je
nommerai ainsi en faisant fond sur 'interprétation
heideggerienne du sustema.

La derniere partie de cet ouvrage précisera les traits de cette
figure croisée, source unique de l'intuition heideggerienne, en
parcourant les textes principaux du penseur ou I’écartelement
de I’étre, en ses quatre contrées, commande aussi bien la
quadrature de I’étant métaphysique que les quatre voix de la
tonalité fondamentale de la poésie, ainsi que, en leur obscur
surgissement, les quatre noeuds de I’énigme de I’étre. Au milieu
du chemin de la vie, en 1935, a I’4ge de quarante-six ans,
Heidegger aura suivi en confiance Holderlin, comme Dante
avait suivi Virgile, le poéte précédant toujours le penseur, au
coeur de cette forét profonde qu’est I’Etre. Parvenu a la
clairiere, Heidegger n’aura plus besoin de guide : 1a ou toutes
les voies du monde se croisent, il faut savoir avancer seul dans
la nuit. Einblick in das was ist. Pour Heidegger aussi, comme
pour Dante, ’homme est un poéme qui s’achéve sous le regard
scintillant d’une étoile.



Remarque

Une grande partie de ce texte a fait I'objet d’'un séminaire de
doctorat a la faculté de philosophie de I’'Université Laval, a
Québec, au premier trimestre de ’'année 1997-1998. Grace a
I’hospitalité du doyen Jean-Marc Narbonne, qui a bien voulu
assister a ce séminaire, et de Mlle Marie-André Ricard,
professeur de philosophie, j’ai eu la chance d’exposer
I'interprétation heideggerienne du Rhin a quelques pas du
Saint-Laurent. Cet autre fleuve des dieux coule lui aussi vers
I’Est, mais ne remonte pas, comme I'Ister, en direction de sa
source.

Je tiens a remercier les participants du séminaire, Sophie-Jan
Arien, Martin Beaulieu, Rubens Belidor, Francois Bourassa,
Daniel Desroches, Steeve Emond, Willlem Fortin, Sébastien
Giguere, Francine Lafontaine, Monique Lortie-Savard, Daniel
Moreau, Nicolas Pelletier, pour leur soutien attentif et amical et
leur participation active a nos débats. La qualité et 'intérét de
leurs exposés, ainsi que ’amitié qu’ils m’ont manifestée, m’ont
laissé un souvenir durable. Je n’oublie pas, enfin, que c’est au
doyen Thomas De Koninck que je dois d’avoir pu donner ces
cours dans son université comme professeur invité.
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Chapitre premier — La
quadrature de I’étant

« Pourquoi et dans quelle mesure ce sont précisément ces
quatre moments qui supportent et disposent d'avance une
position métaphysique fondamentale comme telle, voila une
question qui ne se pose plus et a laquelle il n'y a plus de
réponse a partir de la métaphysique et par elle : 'énoncé de
ces moments est déja un effet du dépassement de la
métaphysique. »

Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part|[1].



I ombre de la forét

N ous ne sommes peut-étre pas démunis de fil conducteur
quand nous prenons conscience de notre errance au cceur de la
forét métaphysique. L’orientation de Heidegger n’a en effet
jamais varié d’un pouce depuis le paragraphe 7 de Sein und Zeit
dans lequel il opposait nettement « la question directrice du
sens de I’étre », qui commande la démarche métaphysique dans
sa totalité, a « la question fondamentale de la philosophie en
géneéral » : C’est cette derniere qui conduira plus tard au
dépassement de la métaphysique en accusant les contrastes
entre 'ombre de la forét et I’éclaircie de la clairiere. Nous
pouvons donc suivre en confiance Heidegger lorsqu’il livre une
confidence sur l'origine et la direction d’un chemin de pensée
dont il ne s’est a aucun moment écarté, en dépit du « tournant »
et de la distinction que les interpretes ont durcie entre
Heidegger I et Heidegger II. L’auteur de la Lettre a Richardson
avait pourtant clairement mis en garde son correspondant :

« Ce n’est qu’a partir de ce qui est pensé en I qu’est seulement
accessible ce qui est pensé en II, mais le I ne devient possible
que s’il est contenu en II. » [2]

Heidegger est revenu a trois reprises sur la direction
métaphysique que suivait son cheminement dans quelques-uns
de ses rares textes autobiographiques. La premiére indication,
assez breve, se trouve dans 'Hommage a Hermann Niemeyer
du 16 avril 1963, Mon chemin de pensée et la phénoménologie.



Nous apprenons que, dés le semestre d’hiver 1909-1910 ou il
commenca ses etudes de théologie a Fribourg, Heidegger étudia
également la philosophie a travers les Recherches logiques de
Husserl. Mais si le mode de pensée de Husserl était alors
déterminé par Franz Brentano dans ses ceuvres de la maturité,
comme La psychologie du point de vue empirique, Heidegger
avait déja été éveillé a la philosophie, avant méme son entrée a
I'université, par la dissertation de jeunesse du méme Brentano.
Ce traite de 1862 sur La diversité des acceptions de l’étre d’apres
Aristote était en effet, depuis le lycée de Fribourg en 1907, son
« unique appui » pour accéder a la compréhension du champ
philosophique. Et Heidegger de préciser aussitot la nature de la
question qui éveilla sa curiosité : « Dans sa trop grande
imprécision, voici la question qui me mit en chemin : si I’étant
est dit dans une signification multiple, quelle est alors la
signification directrice et fondamentale ? » [3] La suite du texte
élude cette question et met plutot en évidence les recherches
phénoménologiques de Heidegger sur les traces de son maitre
Husserl jusqu’a la publication de Sein und Zeit en 1927. Si
Heidegger pense a ce moment, pres d’un demi-siécle plus tard,
que le temps de ces recherches est révolu, il reste que c’est bien
la phénoménologie, par I'intermédiaire de Husserl et de
Brentano, qui a offert a sa pensée la possibilité de répondre a
I’exigence de ce qui est a penser.

Un an plus tét, en avril 1962, la Lettre a Richardson se montrait
plus explicite quant a ’'ouvrage qui avait ouvert 'interrogation
sur cette signification directrice et fondamentale de I’étant.
Reconnaissant que la dissertation sur Aristote fut « le premier



écrit philosophique » sur lequel, dés 1907, il n’avait jamais
cesser de « travailler a fond », Heidegger ajoutait cette précision
déterminante sur la maniere dont, a la suite de Brentano, il
avait abordé la question de I’étre :

« Brentano met en exergue a son livre la phrase d’Aristote :
TO OV Agyetal ToAAaXQG. Je traduis : “L'étant se manifeste (a
savoir conformément a son étre) de multiples maniéres.”
Dans cette phrase s'abrite /a question qui a décidé du chemin
de ma pensée : Quelle est la détermination simple et
unitaire de I'étre qui régit toutes ces multiples

significations ? » [4]

Il ne s’agit pas ici de se limiter au jeu traditionnel de I'un et du
multiple auquel doit se plier I’étre. Heidegger donne un tour
plus précis a son enquéte sur la question décisive en allant plus
loin que Brentano et, paradoxalement, qu’Aristote lui-méme. 11
montre que cette question initiale, tenant en quatre petits mot :
7O 6V Afyetal moAAay®g, éveille deux autres questions,
étroitement imbriquées I'une dans I’autre, et qui n’ont été
problématisées ni par Brentano ni par Aristote. La premiere
question — « que veut donc dire étre ? » — est bien la question
fondamentale a laquelle se soumet la métaphysique tout
entiere ; a la suite de Heidegger, je la nommerai la question du
sens de l’étre. La seconde question, ou ’on reconnaitra la
question directrice de la métaphysique, subordonnée a la
précédente, s’avere beaucoup plus étrange du fait de la double
scission qui la traverse : « Dans quelle mesure (pourquoi et
comment) I’étre de ’étant se déploie-t-il selon ces quatre modes



qu’Aristote n’a toujours constatés qu’en les laissant
indéterminés dans leur provenance commune ? »

Cette question de la quadrature de I’étant, aussitot énoncée,
n’est plus rapportée au seul Aristote, mais a l’ensemble de la
tradition métaphysique désormais placee sous I’égide d’un étant
a la signification quadruple, et non indifféremment multiple,
dont 'unité s’avere d’emblée mystérieuse :

« Il n'est besoin que de nommer ces quatre modes dans le
langage de la tradition philosophique pour que nous soyons
frappés dans leur apparition par leur caractére des l'abord
incompatible. L'étre comme proprement étre, 'étre comme
possibilité et actualité, 'Etre comme vérité, I'étre comme
figure que présentent les catégories. Quel sens de I'étre
parle dans ces quatre acceptions ? Comment peuvent-elles
entrer dans une harmonie compréhensible ? » [5]

Et, de nouveau, Heidegger élude la question de cette harmonie
qu’il présuppose, et se contente de revenir brievement a la
question premiere, celle de « I’étre en tant qu’étre », sans
envisager la nécessité de ce quadruple sens de « I’étant en tant
qu’étant ». Il ne reléve pas que cette question métaphysique,
rapportée a Aristote, est plus énigmatique que la question pré-
métaphysique a laquelle elle est soumise : car si la formulation
de la question unitaire — qu’est ce que I’étre ? — va en quelque
sorte de soi, dans sa nudité, celle de la question multiple — quels
sont les quatre modes de I’étant, en leurs acceptions distinctes ?
—semble d’autant plus étrange que seul Aristote, dans toute
I’histoire de la philosophie, se serait arrété sur un tel nombre.



Avant d’en venir a ces quatre modalités de I’étant, révélées par
la lecture brentanienne d’Aristote, je rappellerai la troisiéme
confidence du penseur, a peine esquissée, dans le célebre
Chemin de campagne de 1948 (Der Feldweg). Elle est la premiere,
et la plus discréte allusion au livre de Brentano comme a
I’articulation essentielle des quatre modes de I’étant avec le
chemin de pensée de Heidegger :

« Parfois reposait sur le banc tel ou tel des écrits des grands
penseurs qu’une jeune gaucherie essayait de déchiffrer.
Quand les énigmes se pressaient et qu'aucune issue ne
s'offrait, le chemin de campagne était d'un bon secours. » [6]

On peut imaginer que I’écrit dont parle Heidegger était soit la
dissertation de Brentano sur la diversité des acceptions de
I’étre, soit la Métaphysique d’Aristote, et que les énigmes qui se
pressaient autour du banc de bois étaient les quatre énigmes de
I’étant qu’aucun lien, en apparence, ne réunissait, mais que le
chemin de campagne, tout proche, allait résoudre en une

« harmonie compréhensible ». En ce sens, Heidegger ira bien
vers ’étre par quatre chemins, en revenant inlassablement sur
les significations multiples de I’étant, selon un trajet circulaire
analogue a celui du chemin de campagne qui s’enroule comme
un chemin de ronde autour de la quadrature de I’étant. La
quadruple frappe de I’étre, souligne avec insistance Heidegger,
détermine en effet ’ensemble du champ métaphysique, ce qui
revient a dire, non pas que la métaphysique est d’origine
aristotélicienne, ce que ’on admettra sans trop de réserves,
mais que la métaphysique est soumise a un quadrillage secret



qui s’est imposé a Aristote sans que celui-ci n’en comprenne la
nécessité ni la provenance.

Cest avec 'ouvrage sans nom d’Aristote, que la tradition
nommera, depuis Andronicos de Rhodes, Métaphysique, que
vient a s’instaurer le quadrillage de la philosophie, laquelle
prendra dés lors le nom de « métaphysique ». Cette derniére
n’est pas la tentative platonicienne d’outrepasser I’expérience
sensible vers une extériorité intelligible, selon Heidegger, mais
I'installation invisible de I’étant dans sa quadruple dimension.
La these heideggerienne ne revient pas seulement a affirmer
I'identité de la philosophie et de la métaphysique, ce qui
poserait déja bien des problémes, mais a affirmer I'identité de
la « métaphysique » avec la pensée aristotélicienne de I’étant
qui ’appréhende nécessairement sous une forme quadruple.
Heidegger va peu a peu resserrer la philosophie sur la
métaphysique, la métaphysique sur la Métaphysique d’Aristote,
et, en definitive, la Métaphysique sur les quatre modalités en
une de I’étant, telles qu’elles s’expriment aux livres I, 2, 1003 b
et E, 2, 1026 a-b de la Métaphysique.

Telle est du moins 'interprétation qui me parait s’imposer de la
lecture heideggerienne du livre de Brentano sur Aristote.
L’auteur de La diversité des acceptions de l’étre selon Aristote,
apres avoir mis en épigraphe de son « modeste écrit » la
fameuse formule du Stagirite qui ouvre le livre Z (1, 1028 a 10) -
70 6V A€yeTal moAAay (¢ — centre toute son analyse sur « la
discussion de la signification plurielle de I’étant » qui constitue
« le seuil de la métaphysique aristotélicienne » [7] . Des I’'abord,
nous sommes confrontés a un quadruple seuil : il fonde aussi



bien les distinctions de I’étre du chapitre premier que I’ordre
des chapitres suivants qui, reprennent, pas a pas, ces quatre
acceptions. Brentano opeére ici en deux temps.

1 /Il montre en premier lieu que la pluralité des acceptions de
I’étant, sur laquelle revient souvent Aristote [8], est
subordonnée a la « quadruple distinction » de I’étre par
accident, de I’étre comme vrai, de I’étre des catégories et de
I’étre comme puissance et acte. A la vérité, Brentano présente
dans les trois premiers paragraphes de son premier chapitre (§
6 a 8), deux découpages en quatre dont le second servira de fil
conducteur a tout ’ouvrage. ’énumération des modes de
I’étant, au livre I, 2 de la Métaphysique, présente d’abord une
énumération complexe et, pour tout dire, rhapsodique :
certaines choses sont des étants parce qu’elles sont des
substances, telles autres parce qu’elles sont des déterminations
de la substance, telles autres encore parce qu’elles sont un
acheminement vers la substance, une corruption de la
substance, une privation de la substance, une qualité de la
substance, ou bien une cause efficiente ou génératrice, soit
d’une substance, soit de ce qui est nommeé relativement a elle,
telles autres enfin parce qu’elles sont des négations de certaines
qualités de la substance ou des négations de la substance elle-
méme [9] . Sans approfondir outre mesure ce passage difficile,
Brentano réduit la longue énumeération d’Aristote a ces quatre
modalités distinctes :

« Les différents étants énumeérés ici se laissent reconduire a
quatre : 1/ un étant auquel ne peut étre attribué aucune
existence en dehors de I'entendement[...]; 2 / I'étre du



mouvement ainsi que de la génération et de la corruption
[...]; 3/ un étant qui a une existence achevée, mais non
autonome [...]; 4/ 'étre des substances. » [10]

Brentano a repris dans ’ordre inverse I’énumération d’Aristote,
des négations de la substance a la substance proprement dite,
en ’articulant selon quatre modes que le Stagirite ne distingue
pas cependant avec une si grande netteté. A aucun moment,
dans ce passage, Aristote ne compte les acceptions de I’étre ni
ne les limite explicitement a quatre en mentionnant ce

chiffre [11].

2 [ Aussi Brentano abandonne-t-il aussitot, et sans y revenir,
cette premiere distribution quadripartite pour en proposer une
seconde, bien plus connue, qui se trouve en téte du chapitre 2
du livre E :

« L'étre proprement dit se prend en plusieurs acceptions :
nous avons vu qu'il y avait d'abord I'étre par accident,
ensuite I'étre comme vrai auquel le faux s‘'oppose comme
non-étre ; en outre il y a les figures de la catégorie, a savoir
la substance, la qualité, la quantité, le lieu, le temps et tous
les autres modes de signification analogues de I'étre. Enfin il
y a, en dehors de toutes ces sortes d'étre, I'étre en puissance
et I'étre en acte. » [12]

Bien qu’Aristote ne mentionne toujours pas le nombre de
quatre, cette partition présente a ’évidence plus de simplicité et
de relief que la précédente. Brentano va donc la prendre
comme fil conducteur de son ouvrage, en reconnaissant



cependant qu’elle ne coincide pas exactement avec
I’énumération du livre I, 2 : « On voit que cette partition est elle
aussi quadruple, mais sans pour autant correspondre en tout
point a celle donnée dans le livre IV [T]. » Sans développer
I’analogie entre les deux partitions qu’il a retenues, Brentano
note que, parmi les quatre premiéres acceptions de I’étant, dans
le premier classement (I, 2), la premiére se réduit au deuxieme
terme du second classement (E, 2) : ’étant auquel n’est attribué
aucune existence en dehors de ’entendement est assimilé a

« ’étre par accident » ; la deuxiéme se réduit a une partie du
quatrieme terme du classement de E, 2 : ’étre du mouvement
correspond a un élément du couple « I’étre en puissance et
I’étre en acte » ; la troisieme et la quatriéme, c’est-a-dire 1’étant
achevé, non autonome, et I’étre de la substance, se trouvent
enfin réunies dans le troisiéme mode de classement de E, 2 :
I’étre comme « figures de la catégorie ». On ne peut manquer de
remarquer les difficultés de ce paralléle, ainsi que I’absence de
correspondance de « I’étre comme vrai », le deuxiéme mode de
E, 2, avec un élément de I’énumération de I, 2.

Il y a bien une difficulté de principe, chez Brentano, pour
unifier terme a terme ces deux classements qui débouchent sur
les « quatre acceptions de I’6v » [13], de ce qui est le moins
étant (accident) a ’étant en soi (la substance). L’auteur
n’aboutit pas ainsi a un classement systématique ou
simplement équilibré : I’étre par accident ne recouvre qu'un
bref chapitre de treize paragraphes ; I’étre comme vrai occupe
un chapitre a peine plus étendu de dix-huit paragraphes ; I’étre
comme puissance et acte prend place dans un chapitre



intermédiaire de trente-trois paragraphes ; et ’étre comme
figure des catégories écrase I’ensemble dans un chapitre de cent
quarante-sept paragraphes qui s’achéve sur une conclusion
sans appel. Des quatre modalités de I’étant, c’est ’étant selon les
catégories qui est la plus importante, au point de repousser
dans I’ombre les trois autres significations de I’étant dont on se
demande alors pourquoi Aristote aurait pris la peine de les
mentionner. Et ’apparente duplicité du moAAay®¢ semble étre
un leurre pour dissimuler 'ordre décuple des catégories dont,
de toute facon, la liste n’est rien moins que systématique.

Quoi qu’il en soit des hésitations de Brentano et de la primauté
qu’il accorde a ’acception catégoriale de I’étant chez Aristote,
on ne peut manquer de relever I’originalité de la lecture
heideggerienne qui, a aucun moment, ne s’inspire du premier
classement de Brentano (I, 2) et se réfere systématiquement, au
fil de son ceuvre, a la partition canonique d’Aristote (E, 2). 11
introduit surtout trois innovations essentielles dans le
découpage quadruple de I’étant, par rapport a Brentano comme
par rapport a Aristote lui-méme.

1/ Sans tenir compte de ’énumération du livre I, 2, dont était
pourtant parti Brentano dans son sixiéme paragraphe,
Heidegger retient la seconde partition du livre E, 2, mais lui
adjoint une nouvelle partition quadruple, curieusement
absente chez Brentano, alors qu’elle régne sur ’ensemble du
livre A de la Métaphysique : le classement des quatre causes.

2 [ 11 établit implicitement le principe de ces deux partitions —
les quatre modes de I’étant et les quatre especes de la cause — en
supposant que toutes deux sont articulées a partir d’'une origine



unique. Faisant fond sur 'intuition aristotélicienne selon
laquelle les multiples acceptions de I’étant renvoient a un seul
foyer, il admet que ces quadripartitions se prennent
relativement a « un terme unique » (7Ip0Og £v), ou encore,
comme l'indique a deux reprises Aristote, & « une méme

nature » (kai ptav twva ¢vow : T, 2, 1003 a 33) et a « un méme
principe » (mpog piav apxiv : I, 2, 1003 b 6). L’étre est bien pensé
par Aristote comme un pog &v AeyOUEVOV, Un « Nnonce vers
I'un », entendons par la un discours qui est régi par un principe
d’intelligibilité unique en lequel s’enracinent ses significations
multiples. Mais, a la différence de Brentano qui concluait a
I'unité des dix catégories en fonction du foyer de la série, ’ousia
de la premiére catégorie, Heidegger creuse plus au fond I'unité
quadripartite de I’étant qui s’imposera a toute la métaphysique
sans que celle-ci, a I’exception d’Aristote et de son écho tardif
chez Brentano, ne songe a aucun moment a la mettre en
question.

3 / Apres avoir quadrillé patiemment le terrain de la
métaphysique, Heidegger va tenter le « saut » (Sprung) hors de
la métaphysique en laissant derriére lui la quadrature réglée de
I’étant. Il sera ainsi conduit a aborder la question fondamentale
de I’étre qui lui dévoilera la présence d’une partition plus
originelle que ’on ne rattachera plus a ’étant, mais a ’étre. A la
quadrature de ’étant, révélée par la lecture aristotélicienne de
Brentano, répondra désormais, en un mode initial qui a
précedé la constitution de la métaphysique, ce que je nommerai
I’écartelement de ’étre. Penser, en un autre commencement, ce
n’est pas se livrer a ce qu’Adorno dénoncera comme « la



chimeére de I'origine » [14] ; c’est se tenir a ’écoute, et a I’écart
de I’étre ; penser, c’est surtout tenir a ’écart de I’étre et le
maintenir comme tel, en retrait de cette quadrature
métaphysique de I’étant dans laquelle est venue s’inscrire,
depuis Aristote, la cause de la raison.



Le retour a Aristote

On pourra évidemment contester la lecture brentanienne
d’Aristote qui réduit la métaphysique, « la science de I’étre en
tant que tel », aux quatre acceptions de I’étant puis a la figure
des catégories, et, en définitive, a la seule substance, laquelle

« vient en téte, a tous égards » [15] . On pourra surtout contester
I'interprétation heideggerienne de Brentano et sa singuliéere
insistance sur le nombre quatre qui se trouve rapporté, a
travers Aristote, a ’ensemble des déterminations d’une position
métaphysique. Il me parait en conséquence utile, avant de
revenir a I'intuition de Heidegger, d’en controler la pertinence
en envisageant les principales partitions de I’étre qui traversent
de part en part le corpus aristotélicien. Dans quelle mesure les
divisions d’Aristote procédent-elles d’'une démarche constante
qui définirait, a partir de la constitution de partitions
quadripartites, les « traits de son style », au sens ou Gilles-
Gaston Granger entend ce terme a propos de ’organisation
interne de la philosophie d’Aristote comprise comme
I’ensemble des « modes plus ou moins implicites selon lesquels
cette organisation est présentée » ? [16] . Si tel était le cas,
comment pourrait-on expliquer, et plus encore légitimer, cette
primauteé du nombre quatre qui, a I’écho de la tétraktys
identifiée aux quatre premiers nombres, semble rendre un son
plus pythagoricien qu’aristotélicien ? [17]



Il me parait possible de distinguer dans I’ceuvre d’Aristote, trois
grands types de partitions tétradiques dont j’examinerai
briévement les éléments constitutifs.

A. Les tétrades physiques :

A la suite d’Empédocle qui avait porté a quatre le nombre des
éléments naturels, Aristote retient la théorie des quatre
éléments - le feu, ’air, ’eau, la terre — qu’il cite dans la
Métaphysique (A, 3, 984 a) en précisant que ces éléments
augmentent et diminuent en quantité « soit qu’il s'unissent
pour former une unité, soit qu’ils se divisent a partir de cette
unité ». C’est dans le traité Du Ciel, essentiellement aux livres III
et IV, mais aussi dans De la génération et de la corruption et les
Meétéorologiques, qu’Aristote déduit dialectiquement le nombre
d’éléments en s’appuyant sur sa théorie de la translation
rectiligne ordonnée selon les lieux naturels du haut et du bas.
Le feu et ’air appartiennent a la région cosmique la plus haute,
orientée vers la limite de la sphere des fixes, I’eau et la terre a la
région la plus basse, située vers le centre. Ces quatre corps sont
opposés deux a deux et peuvent étre accouplés, soit par leur
situation extréme (feu/terre) ou intermeédiaire (air/eau), soit par
leurs affections opposeées (feu/eau et air/terre). En dépit de leur
caractere premier et indivisible, ces quatre éléments sont eux-
mémes engendrés les uns par les autres a partir de quatre
propriétés irréductibles : le sec, ’'humide, le chaud et le froid.
Au livre II de De la génération et la corruption, Aristote admet
qu’il est impossible de réduire les différences qualitatives a un
plus petit nombre que « les quatre premieres » (330 a), car ces



quatre propriétés — chaud et humide, froid et sec — ne peuvent
étre assimilées ni subordonnées I'une a I’autre :

« Comme il y a quatre éléments et que les combinaisons
possibles sont au nombre de six, comme cependant les
contraires ne peuvent pas étre combinés entre eux, le chaud
et le froid, le sec et 'humide ne pouvant pas se confondre en
une méme chose, il est évident qu'il n'y aura que quatre
combinaisons d'éléments, a savoir celles du chaud et du sec,
du chaud et de 'humide, du froid et de 'humide, du froid et
du sec ».

(330 a-b)

Aristote en conclut que la répartition des quatre qualités
élémentaires, qualifiées de « différences » (diaphorai), se trouve
en rapport rationnel avec le nombre des quatre éléments. Le
devenir de ces derniers — le passage de ’eau a I’air, par exemple
—ne provient pas de I'un des éléments, ou d’'un élément
extérieur, mais de la contrariété originelle des éléments,
opposés deux a deux. Des lors, tous les corps élémentaires sont
en mesure de se transformer réciproquement, « car la
géneération des choses va vers les contraires et vient des
contraires, et les éléments ont tous une opposition les uns a
I’égard des autres parce que leurs différences sont contraires »
(331 a). La conclusion des Météorologiques, en 378 b, qui
renvoie aux textes paralléles du traité Du Ciel (II1, 5, 303 b) et de
De la génération et la corruption (11, 2, 328 b - 3, 332 b), s’avére
particulierement ferme : « Nous avons établi que les causes des
éléments sont au nombre de quatre, et c’est grace a leurs



couplements que les éléments (ta stoicheia) se trouvent exister
aussi au nombre de quatre. »

Quant au changement (ueta6oAn), principe de tous les étres de
la nature, il se distribue selon quatre especes qui
correspondent, non pas a toutes les catégories, mais a quatre
catégories privilégiées : la génération et la corruption qui
concernent la substance (kat’o0ciav) ; 'altération (dGAAoiwoLg),
qui concerne la qualité ; I’accroissement et le décroissement
(ab€notc kai ¢BioLg), qui concerne la quantité ; la translation
(bopd), qui concerne le lieu. Le passage le plus éclairant se
trouve au chapitre 7 du livre Z de la Métaphysique : « Tout ce
qui devient devient, par quelque chose et a partir de quelque
chose, quelque chose ; et ce quelque chose, je ’entends selon
chaque catégorie : substance, quantite, qualité ou lieu. » [18]
On retrouve une doctrine similaire dans le De Anima a propos
de la critique de la théorie de ’dme automotrice qui ne tombe
pas sous le coup des « quatre espéces de mouvement » (I, 3, 406
a). Au passage, Aristote fait une allusion obscure a la doctrine
de l'un de ses prédécesseurs dont il avait traité dans un ouvrage
de jeunesse, De la philosophie. 11 s’agit de la conception selon
laquelle ’essence de I’ame correspond aux quatre nombres des
dimensions de I’espace : 1 /1la Monade, nombre du point,
représente 'intellect ; 2 /la Dyade, nombre de la ligne,
représente la science ; 3 /la Triade, nombre de la surface,
représente ’opinion ; 4 / la Tétrade, nombre du volume,
représente la sensation. Le philosophe dont Aristote fait
mention en concluait que les nombres étaient les principes des
choses et que I’ame elle-méme, en parcourant ces quatre



domaines de connaissance, était une unité quadruple issue de
la tétrade cosmique [19].

Aristote ne reprend pas une telle doctrine a son compte, mais
considére que les mouvements du monde sont bien, pour leur
part, au nombre de quatre. Le livre III de la Physique affirme
une nouvelle fois que ce qui est soumis au changement change
selon la substance, la quantité, la qualité et le lieu, de sorte
qu’« il y a autant de genres de mouvement et de changement
que de genres de I’étre » [20]. A quoi répond en écho le livre V
en établissant que « ce qui change peut changer en quatre sens
(tetpay®c) » [21] : d’un sujet vers un sujet, d’un sujet vers un
non-sujet, d’un non-sujet vers un sujet, ou d’'un non-sujet vers
un non-sujet. Comme cette derniére possibilité n’implique pas
un rapport d’opposition, le Stagirite I’élimine, mais ajoute aux
trois premieres, qui s’appliquent aux mouvements selon la
quantité, la qualité et le lieu, une quatriéme forme de

« changement » (ueta6oAn), le changement selon la substance
entendue comme la génération et la corruption d’un étre.

B. Les tétrades logiques :

Dans son Organon, Aristote fait appel a plusieurs classements
tétradiques pour ordonner les divers éléments du
raisonnement dialectique. Le plus notable me parait étre celui
des quatre classes de prédicats les plus généraux a partir
desquels s’expriment les problémes et les propositions. Ces
prédicables sont, comme on sait, le « propre », le « genre » et
I’« accident » qui résultent d’'une premiere division d’Aristote.
Mais du fait que le « propre » signifie, d’'une part, la forme de la
chose ou « quiddité », d’autre part, ne la signifie pas, cet



élément doit se diviser en deux parties : ’'une, qui désigne
expressément la quiddite de la chose, sera nommeée sa

« définition » ; I’autre conservera, quant a elle, le nom habituel
de « propre ». Dés lors, « ce que nous venons de dire montre
donc bien que, selon notre présente décision, les éléments
obtenus sont en tout au nombre de quatre : la définition, le
propre, le genre et ’accident » [22] .

Le chapitre suivant précise en quel sens il convient d’entendre
les quatre predicables : 1 / La définition est le discours qui
exprime au plus pres ’essence, le ti esti, ou la spécificité, ’eidos,
de I’étant considéré, ce qu’Aristote appelle, dans une formule
célebre, le to ti hen einai, le « ce que c’était que d’étre », rendu
dans le latin médiéval par quidditas. 2 /| Le propre est la
caractéristique de ce qui, tout en n’exprimant pas I’essence,
comme la définition, appartient pourtant a une chose. Il s’agit
donc d’un attribut essentiel qui, paradoxalement, ne constitue
ni n’épuise ’essence d’un étre. C’est ainsi le propre de ’'homme
que de rire sans que pour autant une telle propriété s’identifie a
I’essence de ’homme, entendons a son humanité. 3 / Le genre
est un attribut qui appartient a une multiplicité de choses qui
different spécifiquement entre elles. Il permet de répondre a la
question concernant I’étre d’une chose sans répéter la question
elle-méme. A la question : « Qu’est-ce qu’un homme ? » ou

« Qu’est-ce qu'une femme ? », on ne saurait répondre : « Un
homme est un homme », ou, avec Jean-Luc Godard : « Une
femme est une femme », car une identité n’augmente en rien le
savoir. Dire, en revanche, « C’est un animal », permet
d’approcher I’étre de I’étant considéré qui s’exprime



parfaitement par sa définition. 4 / L’accident, enfin, est ’attribut
contingent qui ne rentre sous aucun des chefs précédents, tout
en appartenant, malgré tout, a la chose. Il est accidentel qu'une
statue soit blanche ou non blanche : la couleur est une
détermination qui I’affecte seulement de I’extérieur sans que sa
définition, son genre et son propre soient aucunement
concernés. Les accidents étant en nombre infini, ils ne peuvent
jamais faire ’objet d’'une connaissance véritable, ou épistéme,
mais seulement d’une opinion, ou doxa.

Si les prédicables, auxquels s’appliquent les raisonnements,
sont bien au nombre de quatre, les instruments qui procurent
en abondance ces mémes raisonnements, sont a leur tour, dans
les Topiques, « au nombre de quatre » [23] :

1. 1.
Les propositions initiales sur lesquelles porteront les
raisonnements dialectiques, qu’il s’agisse des opinions du
grand nombre, des theses des philosophes, des problemes
éthiques ou des formulations paradoxales.

2. 2.
Les termes homonymes, qui expriment des sens différents
et qu’il faut distinguer selon leurs contextes : ainsi le méme
mot « aigu » possede deux contraires, car ce qui est aigu
dans la voix a pour contraire le grave, tandis que ce qui est
aigu dans un solide a pour contraire ’émousse.

3. 3.
Les différences que les choses ont entre elles doivent étre
ramenées a 'intérieur d’un méme genre afin de distinguer
le plus clairement possible leurs significations respectives.



Par exemple, il faut chercher, dans la vertu, ce qui
distingue la justice du courage, ou la sagesse de la
tempérance.

4. 4,
Inversement, le dialecticien sera sensible aux
ressemblances a travers des genres différents en saisissant
les analogies naturelles : comme la vue est dans I’ceil, l1a
raison est dans I’dme, ou encore comme le calme est dans la
mer, le silence est dans ’air.

Tous les raisonnements, conclut Aristote, procedent
nécessairement de ces quatre instruments dialectiques qui
permettent a la discussion de se mettre en place en évitant de
succomber aux paralogismes.

Enfin, dans les Réfutations sophistiques, Aristote distingue
d’entrée « quatre genres d’arguments » présents dans toute
discussion : 1/ Les arguments didactiques qui sont fondés sur
les principes propres de chaque discipline, et non sur les
opinions de ceux qui sont interrogés. 2 / Les arguments
dialectiques qui concluent, sur les bases de prémisses probables,
a la thése contradictoire de la thése donnée. 3 / Les arguments
critiques qui raisonnent a partir des prémisses que le répondant
admet comme vraies. 4 / Les arguments éristiques qui, de leur
cOté, paraissent aboutir a une conclusion a partir de prémisses
probables, mais qui en réalité ne le sont pas [24] .

C. Les tétrades ontologiques :

En dehors des quadripartitions physiques et dialectiques qui
apparaissent dans des contextes trés spécifiques, on trouve un
nombre significatif de partitions quadruples chez Aristote pour



caractériser de facon générale I’étant en tant qu’étant. Je me
contenterai d’en indiquer ici les principales, sans les analyser
en détail, avant de revenir a I'interprétation heideggerienne de
la métaphysique aristotélicienne qui s’inscrit, a ’évidence, dans
leur prolongement.

1/ Les quatre modes de I’étre : ’étre comme accident et I’étre
comme vrai, ’étre selon les catégories et I’étre en puissance et
en acte [25] . Nous avons déja rencontré cette partition qui
commande la recherche de Brentano, mais nous verrons plus
loin en quel sens Heidegger interprete ce moAAay®¢ de I’étant
auquel il identifie, en empruntant un autre terme a Aristote, le
TeTPa) (G de la métaphysique [26] .

2 [ Les quatre genres d’étant : les Catégories distinguent, parmi
les étants, « ceux qui sont affirmés d’un sujet tout en n’étant
dans aucun sujet », a savoir la substance seconde, comme

« homme », qui qualifie universellement chaque individu du
genre considéré ; « ceux qui sont dans un sujet mais ne sont
affirmés d’aucun sujet », entendons les accidents singuliers qui
concernent un sujet (tel individu possede telle blancheur) sans
étre pour autant ses prédicats ; « ceux qui sont a la fois affirmés
d’un sujet et dans un sujet », c’est-a-dire les accidents universels
qui sont dans un sujet (la science est dans cet homme, par
exemple dans ce grammairien), mais aussi sont les prédicats
d’un sujet (la science est attribuée a la grammaire, ce qui
revient a affirmer que la grammaire est une science) ; enfin

« ceux qui ne sont ni dans un sujet ni affirmés d’un sujet », a
savoir la substance premiere, proprement individuelle (ce
Socrate-ci), qui n’est pas dans un sujet (car elle est substance, et



non accident), ni n’est prédicat d’un sujet (car elle est
singuliére, et non universelle) [27] .

Ces quatre déterminations fondamentales de I’étre [28],
groupées deux a deux, se ramenent aux substances premieres
(les individus singuliers) et aux substances secondes (les genres
universels), aux attributs essentiels et aux attributs accidentels.
Ainsi tel homme, disons Socrate, est une substance premiere, a
ce titre absolument singuliére, et son humanité est une
substance seconde : on doit affirmer de lui qu’il est « homme »,
mais cette détermination universelle du genre n’est pas en lui a
titre d’accident individuel qui le concernerait seul. Quant a
cette camardise qui est dans le sujet Socrate, on ne peut pour
autant affirmer de lui car le fait d’avoir un nez camus n’est pas
un attribut essentiel : le nez plat et écrasé n’appartient a Socrate
que par accident. Enfin un attribut essentiel — dans I’exemple
précédent : la science — peut étre dans un sujet — tel
grammairien — tout en étant en méme temps le prédicat d’'un
sujet : a savoir la grammaire.

3 / Les quatre acceptions de I'Un : les divers modes de 1’Un,
étudiés au livre A, 6 de la Métaphysique, peuvent se ramasser,
preécise le livre I, 1 du méme ouvrage, « sous quatre chefs
principaux » qui sont : le continu, le tout, 'individu et
I'universel [29] . I’étre et ’'un sont d’ailleurs réciproques,
d’apres la doctrine constante d’Aristote, « 'Un recevant les
mémes acceptions que I'Etre » [30], ou encore, « 'Etre et 'Un
sont identiques et d’'une méme nature en ce qu’ils sont
corrélatifs 'un de ’autre » [31] .



4 [ Les quatre acceptions de la substance : si nous envisageons
I’étre, parmi les quatre modes retenus par Aristote au livre E, 2
de la Métaphysique, sous la modalité privilégiée de la « figure
des catégories », nous constaterons que « I’étre au sens
fondamental, non pas tel ou tel mode de I’étre, mais I’étre
absolument parlant, ne saurait étre que la substance » [32] . Or,
cette substance (ousia) se prend, « sinon en un grand nombre
d’acceptions, du moins en quatre principales » [33] . Il s’agit, en
effet, soit de la quiddité (to i Rv elval), soit de l'universel (to
KaB0A0V), soit du genre (o y€vog), soit du sujet (To
LvTtoKelpevov). Parmi ces quatre acceptions, Aristote privilégiera
le sujet étudié dans le chapitre 3 du livre Z, et surtout la
quiddité, envisagée en deux temps, aux chapitres4a 7 et 10 a
12 du méme livre ; quant au genre, qui est assimilable a
I'universel, il ne fait pas ici ’objet d’un traitement spécifique. Si
le développement des analyses de ces acceptions de ’ousia
s’avere inégal et incomplet, il reste que la « substance »,
qu’Aristote tient pour la premiere des catégories et '« étre » au
sens plénier du terme, présente bien quatre acceptions
fondamentales. Peut-étre n’est-il pas inutile de noter, en
passant, que ’ensemble des dix catégories, dont on débat
toujours pour en vérifier la systématicité [34], a pu étre ramené
aux quatre premieres : la substance, la quantité, la qualité et la
relation [35] .

5/ Les quatre modes de la quantité : comme il y a quatre
acceptions de la premiére catégorie, la substance, il y a quatre
modes de la deuxiéme catégorie, la quantité. Celle-ci se divise
en quantité discréte, comme le nombre ou la discours proféré,



et en quantité continue, comme la surface ou le solide. En outre,
on distingue les quantités qui ont entre elles une position
réciproque, comme les parties d’une ligne, et les quantités qui
n’ont pas entre elles de position réciproque, comme les parties
du temps. Seules ces quatre modalités concernent la quantité au
sens propre, les autres réalités quantifiées n’étant que des
accidents [36] .

6 / A son tour, la troisiéme catégorie, la qualité, se divise en
quatre espéces : I’état et la disposition qu’Aristote réunit dans
une méme détermination qui posséde plus ou moins de

stabilité ; aptitude ou inaptitude naturelles a accomplir une
tache : le « troisieme genre de qualité » concerne les affections,
comme la douceur, la chaleur ou la noirceur, qu’elles
s’appliquent au corps ou a ’ame ; « une quatriéme sorte de
qualité » comprend la figure ou la forme, comme le droit et le
courbe. Aristote arréte ici la liste des modes de la qualité [37] .

7 | Les quatre modes de I’opposition : si Aristote ne divise pas la
quatriéeme catégorie, celle de la relation, dont les espéces
demeurent indéterminées, il souligne en revanche, parmi les
notions que les logiciens ultérieurs nommeront les

« postprédicaments » — oppositio, prius, simul, motus, habere —
que « ’opposition d’un terme a un autre se dit de quatre

facons » [38] . Nous avons 'opposition des relatifs, c’est-a-dire
les corrélatifs, celle des contraires, celle de la privation et celle
de la contradiction. Ces quatre sens se retrouvent au livre I de la
Métaphysique dans lequel Aristote privilégie la forme la plus
abstraite, et la plus pure, de ’opposition, en mettant en premier
la contradiction qui exclut tout intermédiaire [39].



8 / Les quatre questions de la connaissance : au livre II des
Seconds analytiques, et avant d’introduire sa théorie des quatre
causes, Aristote détermine quatre axes de recherches qui
répondent, de facon symeétrique, aux interrogations de la
connaissance et aux domaines de I’étre qu’elle vient investir :

« Les questions que l'on pose sont précisément en nombre
égal aux choses que nous connaissons. Or, nous nous
posons quatre sortes de questions. » [40]

Ces quatre questions, couplées deux a deux, découpent
I’ensemble du champ métaphysique de facon systématique et
laissent pressentir la quadruplicité de I’étant comme de la
connaissance qui s’ordonne a lui. La premiere question est celle
du quoi ? (611, la deuxieme celle du pourquoi ? (5iot), la
troisieme celle du existe-t-il ? (el €oTl), la quatriéme celle du
qu’est-ce que c’est ? (ti €otl), ou encore, celle du fait et de sa
raison d’étre, celle de I’existence et celle de ’essence. Ces quatre
questions épuisent ’ensemble des interrogations qui peuvent
affecter ’'homme, et, a ce titre, instaurent un quadrillage
implicite de I’étant en son entier. Pour toute chose, on peut
interroger le fait brut que (671 la chose vienne a paraitre, et
d’abord sous la forme triviale du « quoi ? » ou du « qu’est-ce
qu’il y a ? ». Cette premiére question témoigne de I'irruption
brusque et inopinée de I’étant comme tel dans le présent. Mais
ce « quoi ? » renvoie aussitot a une nouvelle interrogation qui
se prolonge vers ’avenir pour en demander le sens :

« pourquoi ? ». Le premier couple de questions ne suffit pas
cependant a répondre a la présence muette de I’étant qui laisse



échapper deux nouvelles questions. « Est-ce que » la chose, dont
nous venons d’accuser la manifestation, existe, ou bien son

« quoi » n’est-il qu’une illusion dont nous serions les dupes ? Et,
s’1l existe véritablement, « qu’est-il ? », afin que nous puissions
enfin ’appréhender dans la totalité de son essence.

Soit le Snark du conte de Lewis Carroll, a défaut du Centaure
dont parle Aristote [41] . Les quatre questions aristotéliciennes
I’enserrent, plus encore que le filet des chasseurs qui ne
rencontreront guére qu’un leurre, dans un réseau ontologique
inextricable. « Bon endroit pour le Snark ! », s’écrie ’'Homme a
la Cloche, pour attester devant tout I’équipage de la réalité du
fait, a savoir qu’il y a 1a, au rivage ou on jette I’ancre, le Snark
que le navire poursuit. Mais pourquoi avoir navigué, des
semaines et des mois, sinon pour atteindre ce but : prendre
enfin le gibier a la chasse et revenir, triomphants, au port ?
Encore faut-il que I’on sache ce qu’est le Snark et que I’on puisse
definir son essence, puis, a partir d’elle, construire sa définition
a l’aide des cinq caractéristiques bien connues de la snarkéité :
son goUt croquignolet, sa manie de se lever tard, sa lenteur a
comprendre les bons mots, sa passion pour les cabines de bain
et son ambition [42] . Quand les chasseurs sauront enfin ce
qu’est le Snark, et a quoi il ressemble, griffes et moustaches
mélées, il faudra encore qu’ils s’assurent qu’il existe et qu’ils
n’ont pas pourchasseé depuis le départ un mirage...

... qui disparaitra, d'un seul coup, en méme temps que les
chasseurs : « car ce Snark, c'était un Boujeum, figurez-
vous ! » [43]



Le concert des quatre causes

J’ai délibérément laissé de coté jusqu’ici, afin de la réserver a
I'interprétation qu’en donne Heidegger, la partition la plus
importante d’Aristote qui commande secrétement toutes les
autres. Il s’agit bien entendu de la théorie des quatre causes qui
n’est pas sans poser des problémes redoutables dés qu’on la
rapproche, pour en comprendre la fonction, des autres
partitions d’Aristote. On ne peut en sous-estimer 'importance
puisque ’ensemble du livre A, qui donne le coup d’envoi de la
Métaphysique, est consacreé a cette théorie, sans préjudice des
nombreux autres textes du corpus aristotélicien [44] .

Aux premieres pages de la Métaphysique, en effet, Aristote
avance que la « sagesse » (sophia) traite « des premieéres causes
et des premiers principes » (ltepl Tvag aitiag kai apyacg), c’est-a-
dire du « supréme connaissable » [45] . Aussi est-il conduit, pour
deéfinir la philosophie comprise comme la science maitresse qui
connait toute chose en vue de sa fin, donc de son bien, a
rechercher les différents types de causes parmi lesquelles se
trouve précisément le bien. La Métaphysique s’ouvre donc sur
un véritable Livre des Causes qui vont s’inscrire, I’'une apres
I’autre, dans une théorie au sens propre du terme : elles
viennent pourrait-on dire en députation, a travers I’histoire des
prédécesseurs d’Aristote, s’inscrire dans un méme cortege sous
le regard du Stagirite. Et ces premieres causes sont ici
identifiées aux premiers principes, les termes d’aitia et d’arche



étant considérés comme réciproques. C’est ce que précise sans
ambiguité le chapitre premier du livre A consacré a I’étude du
« principe » (apyn) : « Les causes se prennent sous autant
d’acceptions que les principes, car toutes les causes sont des
principes. » [46] Aristote ajoute aussitot apres que leur
caractere commun, c’est d’étre I’« initial » (t0 mp®Ttov) a partir
duquel il y a soit « ce qui est » (EaTwv), I’étre, soit « ce qui
devient » (yiyvetau), le devenir, soit « ce qui est connu »
(yryvwoketaw), la connaissance.

En commentant ce texte, dans son article de 1929, Ce qui fait
l’étre essentiel d’un fondement ou « raison » [47] , Heidegger
cherche a savoir ce que ces trois fondements — le fondement de
Iessence, le fondement de I’existence et le fondement de la
verité — possedent en commun, dans 'unité du terme arche, et
rapproche cette tripartition générale des « principes » d’'une
autre partition, quadruple cette fois, celle des « causes ». On la
trouve exposeée, sous sa forme systématique, au chapitre III du
livre A de la Métaphysique ainsi qu’au chapitre III de la Physique
qui est reproduit, dans sa quasi-totalité, au chapitre II du livre A
de la Métaphysique. Aristote distingue, d’entrée de jeu, quatre
classes de causes:

« Or les causes se disent en quatre sens. En un sens, par
cause, nous entendons la substance formelle ou quiddité
(en effet, la raison d'étre d'une chose se ramene en définitive
a la notion [Adyoc] de cette chose, et la raison d'étre
premiére est cause et principe) : en un autre sens encore, la
matiere est la cause et le substrat [UTtokeLeVOV] ; en un
troisieme sens, c'est le principe d'ou part le mouvement; en



un quatrieme, enfin, qui est 'opposé du troisieéme, la cause,
c'est la cause finale ou le bien (car le bien est la fin de toute
génération et de tout mouvement). » [48]

Le texte du livre II de la Physique se montre encore plus preécis
quant au nombre des causes qu’Aristote souligne avec
insistance :

« QU'il y ait des causes et que le nombre en soit tel que nous
le disons, c'est ce qui est évident : car c’est ce nombre (tov
aplBpov) gu'embrasse le pourquoi. En effet, le pourquoi se
ramene, en fin de compte, soit a I'essence (to ti ¢otw) [...],
soit au moteur prochain (td Kwwioav ripwtov) [...], soit a la
cause finale (twvog €veka) [...], soit, pour les choses qui sont
engendrées, a la matiére (UAn). Voila donc, manifestement,
quelles sont les causes et quel est leur nombre. Puis donc
qu'il y a quatre causes (ai aitial téttapeg), il appartient au
physicien de connaitre de toutes et, pour indiquer le
pourquoi en physicien, il le raménera a elles toutes : la
matiére (tr)v 0OAnv), la forme (10 £(80¢), le moteur (Tt
Kwijoav), la cause finale (td o0 éveka). » [49]

Cet ensemble de quatre causes constitue a I’évidence, pour
reprendre le terme méme d’Aristote (6fjAov), un systeme
complet et fermé ; ’auteur de la Métaphysique ne se lasse pas
d’ailleurs d’y revenir en dénoncant I'insuffisance de ses
prédécesseurs. On peut hésiter sur le nombre des catégories et
leur achevement, comme le fait Pierre Aubenque en soutenant
que la table des catégories est arrétée a « un nombre



arbitraire » et qu’elle se trouve « inachevée » dans la mesure ou
elle témoigne du caractére ouvert du discours que nous tenons
sur les choses [50] . En revanche, on ne saurait mettre en doute
le caractere fermé des quatre causes qu’un interprete récent de
la biologie aristotélicienne nomme avec justesse un « systeme
saturé a quatre éléments » [51] . Un tel systeme est
suffisamment général pour jouer dans le domaine biologique
(Des parties des animaux), dans le domaine logique (Seconds
analytiques), dans le domaine cosmologique (Physique) et dans
le domaine qui portera plus tard le nom de « métaphysique » et
qui concerne, dans sa plus grande généralité, ’étant en tant
qu’étant.

Quelles que soient les différentes perspectives d’Aristote, qui le
conduisent, selon les cas, a privilégier telle ou telle cause, a les
réduire a trois, a deux, puis finalement a une, a savoir la cause
formelle, il parait indéniable que le groupe des quatre causes,
ordonnées explicitement deux a deux - la forme et la matiere,
d’une part, la cause motrice, « principe d’ou part le

mouvement », et la cause finale, « qui est ’opposée », de I’autre —
fait contraste, de son allure « symphonique », avec la table des
catégories dont Kant dénoncait le caractere « rhapsodique ». Ce
n’est donc pas du c6té des catégories qu’il faut aller chercher
I’« ontologie » d’Aristote, ou du moins sa « philosophie
premieére », clairement définie comme la science « des
premiéres causes et des premiers principes », mais bien du c6té
des causes comme le fera Heidegger. Aristote constate d’ailleurs
avec satisfaction, au dernier chapitre du livre A, qu’il est le seul
philosophe a les avoir mentionnées en leur entier :



« Que les causes que nous avons énumeéreées dans la
Physique soient celles-la mémes que tous les philosophes
ont, semble-t-il, cherchées, et qu’en dehors de ces causes,
nous n'en puissions nommer d'autres, les considérations qui
précedent le montrent avec évidence. » [52]

On opposera peut-étre a ce choix du systeme étiologique au
détriment des autres partitions d’Aristote, la théorie des trois
principes dont font état la Physique aussi bien que la
Métaphysique, et qui semble venir brouiller la théorie des
quatre causes. Aristote soutient en effet, lorsqu’il s’interroge sur
le nombre des « principes » du devenir, archai, que ces
principes qui sont des contraires, s’arrétent a trois, et a trois
seulement. Il s’agit, on le sait, de la « matiere » (1} OAn), de la

« forme » (6 Adyog) et de la « privation » (1) oTépnolg) qui
constituent, a eux trois, I’étre du devenir [53] . Manifestement,
Aristote est ici tributaire de la structure tripartite du temps que
I’analyse dissocie en passé, présent et avenir : la « privation »
est ce que I’étant était avant d’acquérir ce dont il est dépourvu
(aussi le malade était-il « privé » de santé avant de parvenir a la
rétablir) ; la « matiere », qu’Aristote identifie au « sujet », est ce
qui sub-siste (hupokeimenon) de I’étant a travers les
changements, et les injures, du temps (c’est le méme « sujet »
qui reste présent de I’enfance a la vieillesse) ; la « forme »,
enfin, est ce que I’étant deviendra quand il aura atteint sa fin,
qui est son bien (’enfant sera devenu un homme). Mais ce
scheme temporel vient interférer avec le schéme intemporel de
la causalité : le recouvrement des deux partitions, triadique
pour les principes, tétradique pour les causes, est rendu



manifeste par la présence commune, dans les deux classements,
de la matiére et de la forme. On ne peut pas ne pas rapprocher
ces deux classements, en dépit des fonctions différentes,
accordées, pour le premier, a ’étant, et pour le second, au
devenir, puisque c’est Aristote lui-méme qui assimile les
principes et les causes, lesquels tombent tous deux sous le chef
de la « philosophie premieére ».

SiI’étant en devenir obéit a trois principes — et la Physique s’en
tient bien a une triplicité : « Il y a trois éléments (tpia ta
otolyela) » [54] — Aristote hésite cependant dans I’établissement
de ce chiffre. D’une part, en effet, il reconnait que, en un sens,

« les principes sont deux », parce que les principes sont des
contraires, mais (que, en un autre sens, « les principes sont

trois », parce qu’il faut a ces contraires un troisieme terme
neutre, le sujet (Umokelpevov). Ce dernier, sans étre un
contraire, est le support des contraires que sont, en lui, la forme
et la privation [535] . D’autre part, quand Aristote s’interroge au
livre A, 4 de la Métaphysique, sur le nombre des « éléments »
(otolela) des choses en devenir et sur celui des « causes » et
des « principes », il accorde bien la triplicité de la forme, de la
matiére et de la privation aux éléments immanents du devenir,
C’est-a-dire aux quatre éléments physiques (feu, air, eau, terre),
mais il conclut a la quadruplicité des « causes et

principes » [56] . On assiste dans ce passage a un glissement
insensible du scheme binaire initial des contraires au scheme
ternaire des principes des éléments en devenir pour aboutir au
scheme quaternaire des causes.



Dya::le des Contraires FRIVATION « + FORME

Triade des Principes PRIVATION «— MATIERE — FORME
MOTLELUR
‘Tétrade des Causes 1 T
et des Principes MATIERE i—l — FORME
PRIVATION
CAUSE MOTRICE
Tétrade des Causes MATIERE 4— —3» FORME
CAUSE FINALE

Issue de I’'analyse du schéme de la temporalité, la triade des
principes du devenir (privation/passé, matiere/présent,
forme/futur) dissimule en réalité une tétrade plus profonde qui
est celle de I’étre en sa généralité. Pierre Aubenque a donc
raison de discerner, sous la triplicité apparente des principes,
une « double dualité qui jaillit de I’étre lui-méme, dés lors qu’il
comporte la possibilité du mouvement » [57] . C’est bien a cette
conclusion qu’est conduit Aristote, au livre A de la
Métaphysique, lorsqu’il affirme que « les causes et les principes
sont, en un sens différents, mais, en un autre sens, si on parle
en général et par analogie, sont les mémes pour tous les

étres » [38] .

On peut appliquer cette remarque aux fondements ultimes que
sont les principes et les causes. Tout étant en devenir est régi



par la « forme », la « privation » (ou I’absence de forme) et la

« matiere » (ou le support de la forme) ; mais il est nécessaire,
des que I’on fait intervenir un facteur externe a I’étant,
d’introduire un quatriéme terme, le « moteur ». Ce qui nous
conduit & admettre une double partition des principes et des
causes qui se recouvrent en partie : « Par analogie, les éléments
sont au nombre de trois », entendons la forme, la privation et la
matiere, « et les causes et les principes sont au nombre de
quatre », c’est-a-dire la forme, la privation, la matiére et la
cause efficiente [59].

Il suffit de rapprocher cette tétrade des principes de
Métaphysique A, 4 de la tétrade des causes de Métaphysique A, 3
et de Physique 11, 3 et I, 7, pour constater que la structure en est
identique

Moteur
CAUSE MOTRICE

Matitre MATIERE ¢— —» FORME Forme

!

CAUSE FINALE
Privation

La cause finale, qui fait couple avec la cause motrice, peut étre
ici assimilée au « repos » (peuia) dont Aristote dit bien, dans sa
Physique, qu’il est « privation de mouvement », et donc
otépnoolg [60], ce qui se trouve confirmé au chapitre 2 du livre
V : « Le repos est contraire au mouvement ; par suite il est une
privation dans le sujet capable de recevoir le
mouvement. » [61] La privation de la forme joue dans la tétrade
des principes le role que la cause finale joue dans la tétrade des



causes : c’est la privation de la santé, a savoir la maladie, qui
tend le sujet vers la fin qu’il vise et qui est son bien, la
reconstitution de la santé. Le réseau des causes commande
donc, dans une couche plus profonde de I’étre, le réseau des
principes qui se limite, a ’épreuve du temps, aux
manifestations de I’étant en devenir. A la question initiale de la
Physique, aux premieéres lignes du livre I — si ’objet de la science
concerne les « principes » (apyati), les « causes » (aitia) ou les

« éléments » (otoLyela), quel est le nombre des principes ? [62],
il faut répondre en trois temps :

1. 1.
Il y en a deux sil’on ne considere, de fagon abstraite, que la
forme et la privation de la forme dont la contrariété établit
leur nature de « principes », par exemple la santé et la
maladie.

2. 2.
Il y en a trois des que I’on fait appel, de facon concreéte, a la
matiére ou sujet comme support des déterminations
contraires a travers le flux du devenir, ici : le corps de
I’homme.

3. 3.
Il y en a quatre sil’on tient compte, en outre, de la cause
motrice qui vient affecter, de ’extérieur, le processus
immanent de I’étant, dans notre exemple : un virus qui
prive de santé le corps de ’homme. La triplicité des
principes demeure assujettie a la tétrade des causes, ce qui
revient a reconnaitre que la physique, comme science de
I’étant en devenir, est subordonnée a la philosophie



premiere, ou métaphysique, comme science de I’étant en
tant qu’étant.

Au demeurant, Heidegger ne souleve pas le rapport
problématique entre la triade des principes et la tétrade des
causes ; il privilégie cette derniere dont il use comme d’un fil
conducteur pour sillonner le champ de la métaphysique.

Parti d’'une réflexion sur les quatre modes de I’étre, que
Brentano avait placés en pleine lumiere chez Aristote, il va lui
ajouter un questionnement sur les quatre espéces de la cause
en identifiant ainsi implicitement la quadrature étiologique a la
quadrature ontologique. Dés 1922, dans son cours sur les
Interprétations phénomeénologiques d’Aristote, Heidegger
souleve la problématique de I’arché du livre II de la Physique et
s’interroge, sans apporter encore de réponse, sur les « quatre
causes originelles » (vier Ursachen) qui « résultent de la
problématique ontologique » des pvoeL Ovta, des étants par
nature [63] . Quelques années plus tard, dans Ce qui fait ’étre
essentiel d’un fondement ou « raison », Heidegger rameéne la
triple division des « principes supérieurs » chez Aristote — le
fondement de I’étre, le fondement du devenir, le fondement de
la connaissance — a « un fractionnement de la “cause” (aitiov)
en quatre espeéces » : la cause matérielle, la cause formelle, la
cause efficiente et la cause finale [64] . Cette fois, cependant, il
met en évidence, d’'une part, que « la cohésion interne de ces
classifications », celle des causes (aitia) et celle des fondements
(apyai), « reste dans la pénombre » ; d’autre part, que la
métaphysique n’a pas exploré la possibilité de trouver « ce qu’il



y a de “commun” entre les différentes “espéces” de

causes » [65].

Heidegger pousse plus loin encore son enquéte en supposant
qu’Aristote ne s’est pas contenté d’un « relevé rapide » des

« quatre causes », mais qu’il a tenté de comprendre « avec leur
cohésion systématique, le fondement qui motive leur nombre
de quatre ». Apres avoir cité la conclusion du livre A, 7 de la
Métaphysique sur I’exactitude du « nombre » et de la « nature »
des causes (rtepi TGOV aitiwv kai mdoa kai moia : 988 b 16),
Heidegger se refuse a entrer dans ’histoire du probléme du
fondement, et se contente de faire trois allusions au principe de
raison suffisante de Leibniz, au principe de raison
déterminante de Crusius et a la quadruple racine du principe
de raison suffisante de Schopenhauer [66] . Il se tourne ensuite
vers le « phénomeéne du monde » — lequel se ramene a quatre
significations : le monde est le mode d’étre de I’existant ; ce
mode détermine l’ensemble de lexistant ; il est toujours pré-
liminaire ; et il est relatif au Dasein [67] — qui renvoie a la
triplicité du fondement comme « possibilité, base,

légitimation » [68] . Cette nouvelle triade, propre a Heidegger et
non a Aristote, est aussitot rapprochée, de maniere
interrogative, du « nombre traditionnel des quatre causes »,
sans que l'interpréte ne tranche a partir de ce qu’il nomme des
« marques aussi extérieures » [69] . Il conclut cependant que ces
trois actes du fondement - instituer, prendre base et 1égitimer
— sont trois modes inséparables qui forment « un tout
homogeéne et pourtant ramifié » [70] .



On retrouvera cette question d’un tout homogeéne et ramifié,
rapportée explicitement cette fois aux quatre causes, vingt ans
plus tard, dans la conférence de 1949, Das Gestell, qui sera
reprise et modifiée en 1955 sous le titre La question de la
technique. Si la technique, dans sa conception courante, se
ramene a 'instrumentalité comprise comme le rapport de la fin
recherchée aux moyens utilisés, elle se fonde nécessairement
sur la causalité. Or, depuis des siecles, la philosophie a ramené
I'instrumentalité a « la quadruple causalité », celle de la causa
materialis, ’'argent avec lequel, par exemple, on fabrique une
coupe ; celle de la causa formalis, 1a forme de cette coupe a
laquelle se plie 1a matiére ; celle de la causa finalis, le sacrifice
auquel est consacrée la coupe d’argent ; celle de la causa
efficiens, a savoir celui qui a fabriqué la coupe tout entiére,
Porfévre. Mais, a son tour, la causalité cache son essence, ou son
jeu —son quadruple jeu —, sous une unité que la philosophie n’a
jamais €té en mesure d’interroger :

« A vrai dire, depuis des siécles, on fait comme si la doctrine
des quatre causes était une vérité tombée du ciel et qu'elle
fat claire comme le jour. Le moment, toutefois, pourrait étre
venu de demander pourquoi y a-t-il précisément quatre
causes ? Quand on parle d’elles, que veut dire a proprement
parler le mot “cause” ? A partir de quoi le caractére causal
des quatre causes se détermine-t-il de fagcon si une qu'elles
soient solidaires les unes des autres ? » [71]

L’'interpretation de Heidegger consiste ici a avancer que ce
caractere unique, qui rend chacune des causes solidaire des



autres, renvoie a un principe initial, « ’acte dont on répond »
(Verschulden). 11 convient d’entendre cet acte en un sens plus
profond que celui de I'instrumentalité — la réponse de 'orfevre
a la commande de la coupe — ou méme que la responsabilité
juridique - I’aitiov grec et la causa romaine - sur laquelle Paul
Tannery avait déja attiré ’attention en montrant ’identité
initiale de la « cause » et de I’« affaire » juridique [72] .
Connaitre la cause pour le philosophe, ce n’est pas simplement
plaider sa cause, mais revenir a ’origine de ce quadruple mode
de la production. Et Heidegger de s’appuyer cette fois, non plus
sur Aristote, mais sur Platon : dans le Banquet, la production ou
noinolg est définie comme « cause » (aitia) du passage du « non
étant » a '« étant ». L'unité de ce « faire-venir » (Veranlassung)
de I’étant a la présence — son unité meétaphysique qui déploie,
en sa quadruple manifestation, la cause — est alors nommeée
dAnBela, « dévoilement », terme que les Romains ont traduit par
veritas et les Allemands par Wahrhreit. La vérité, en son sens
métaphysique qui demeure occulté, est I'unité du quadruple
dévoilement de la chose sous I’éclairage convergent des quatre
causes. Un tel dévoilement, sur lequel Heidegger reste ici
encore discret, « rassemble en lui les quatre modes du faire-
venir — la causalité — et les régit » [73] . On peut donc en
conclure que la technique, interprétée comme le dévoilement
de la chose livrée aux quatre causes, est le mode métaphysique
déterminant du dévoilement de I’étant que la tradition appelle
la rationalité. C’est désormais la raison tout entiére qui tombe
sous le coup de I'unité rassemblante des quatre causes que la



métaphysique, irriguée par ces quatre ramifications, a des
I’origine laissée dans ’ombre.



Le quadrillage de la métaphysique

Fidele a I’intuition constante qui détermine la tonalité générale de sa
recherche, Heidegger ne se contente pas de laisser entendre que la
philosophie aristotélicienne est striée par les quatre sillons de la cause. 11
prend le risque de soutenir que c’est la connaissance métaphysique tout
entiére qui est faconnée par un tel quadrillage. Et ce quadrillage de 1’étant
est toujours tissé a partir du croisement des deux questions que nous
connaissons, la question directrice de la métaphysique et la question
fondamentale de la pensée. Si la premiere est, pour ainsi dire, 1’aiguille qui
indique les quatre orientations de la philosophie, la seconde est la boussole
elle-méme au milieu de laquelle 1’aiguille vient prendre place.

C’est surtout dans les textes de la période 1927-1937 que Heidegger
multiplie les références a la dualité des questions qui trahit la duplicité de
’étre et de I’étant repliés originellement 1’un sur I’autre. Si Sein und Zeit se
contentait de faire sortir de I’oubli la Fundamentalfrage du sens de I’étre en
la rapprochant, sans autre commentaire, de la « question directrice » ou de
la « tache directrice » qui est celle de 1’étre de 1’étant, le cours de 1930, De
I’essence de la liberté humaine, rapporte pour la premiere fois « la question
directrice de la philosophie », Ti 10 &v, a 1’étant en tant qu’étant, en la
distinguant sans ambiguité de « la question fondamentale ». Cette question
directrice de la tradition, qui aimante la philosophie en direction du seul
étant, est généralement recue comme « premiére et derniére » [74], alors
qu’elle est soumise a la puissance de la question fondamentale. Aussi
Heidegger cherche-t-il a remonter de la question directrice a la question

fondamentale et a échapper a cette secondarité de la métaphysique qui,



depuis Aristote, vit dans I’illusion d’étre une philosophie premiere. Tant que
I’on en reste a la question directrice de I’étant et que « la question de 1’étre
n’a pas été élaborée en question fondamentale » [75], il est impossible de
revenir a I’étre-vrai de 1’étant et de clarifier la liaison originelle de 1’étre et
du temps. Entre I’étre et I’étant s’ouvre un abime qui ne peut étre franchi
que par un saut hors du sol métaphysique, car « c’est seulement la question
fondamentale qui déploie toute la teneur de la question directrice » [76].
Le cours de 1931 sur La phénoménologie de I’Esprit de Hegel creuse plus a
vif la distinction des deux questions en se détachant du « probleme
directeur » de la philosophie antique qui se cristallisait sur la question Ti TO
Bv. Or, « cette question directrice, nous pouvons la transformer en lui
imposant d’abord la pré-forme de la question fondamentale : Qu’est-ce que
I’étre ? »[77]. Heidegger va faire subir une torsion de plus en plus violente
a la question de 1’étant pour la convertir en question pré-métaphysique de
I’étre. Le méme projet se retrouve, avec un accent plus soutenu, d’abord
dans I’Introduction a la métaphysique de 1935 ou la question fondamentale
« Qu’en est-il de I’étre ? » se voit incluse comme « pré-question » dans la
question directrice « Pourquoi y a-t-il de 1’étant et non pas rien ? » [78],
puis dans les cours de 1936 et 1937 sur Nietzsche. La volonté de puissance
en tant qu’art s’ouvre sur un constat d’échec : d’Aristote a Nietzsche, « la
question fondamentale en tant que fondement proprement dit, en tant
qu’interrogation sur 1’essence de 1’étre, ne s’est pas déployée en tant que
telle dans I’histoire de la philosophie » [79]. L’opposition la plus tranchée
apparait dans le méme texte lorsque Heidegger s’interroge sur 1’intention
premiere qui guide son interprétation de Nietzsche. La question capitale de
la philosophie, aux prises avec I’étant, est de nouveau nommeée « la
question conductrice » ; mais, nous met en garde Heidegger, « elle n’est que

I’avant-derniere question. La derniere et premiere s’énonce ainsi : Qu’est-



ce que I’Ftre méme ? »[80]. Cette fois, les deux questions se voient
distinguées a partir d’une méme interrogation : « qu’est-ce que... ? », dans
un cas, 1’étant, dans 1’autre, 1’étre. Elle enlace en spirale I’étre de I’étant et
1’étant de 1’étre dans une double ouverture : « 1’étant doit étre porté dans
I’ouvert de I’Etre méme et ’Etre doit étre porté dans 1’ouvert de son
essence », a savoir 1’ouverture initiale — AARBe1x — de la vérité [81].

En 1937, deux textes nouent une derniére fois 1’un sur 1’autre les fils des
deux questionnements. L’Eternel Retour du Méme développe en plusieurs
pages ’articulation croisée de « la question conductrice de la
métaphysique » et de la « question fondamentale » [82]. Plus la
métaphysique s’interroge sur 1’étant, fidele a la question qui la conduit a
explorer son propre domaine, moins elle s’enquiert de la provenance de
cette question qui ne va nullement de soi. Alors que la question conductrice,
si elle réussit a revenir sur sa propre source — 1’énigme du pur surgissement
disent, en un autre mode, les lecons sur Holderlin — conduit a la question
plus incisive qui la porte et que, une nouvelle fois, Heidegger appelle la

« question fondamentale »[83]. Enfin, et je terminerai la ce relevé des deux
questions croisées, la lettre de Heidegger a Henry Corbin, le traducteur de
Qu’est-ce que la métaphysique ?, justifie la teneur de la conférence et sa
these majeure — « I’essence de la métaphysique est autre chose que la
métaphysique » [84] — par une reprise de la dualité du questionnement. Il
faut une fois pour toutes poser la question fondamentale qui concerne la
vérité de 1’etre, et non se contenter de suivre la question directrice de 1’étre
de I’étant[85].

L’introduction, plus tardive encore, de cette méme conférence, reprend a
nouveaux frais 1’image cartésienne de 1’arbre de la philosophie dont la
racine — la quadruple racine — est la métaphysique, et interroge le « sol

nourricier » de 1’arbre dans lequel se perdent les racines dans 1’oubli de leur



propre provenance. En tant que racine de I’arbre philosophique, ou coule
dans toutes les branches la seve de la rationalité, la métaphysique ne songe
qu’au bien de I’arbre, a ses feuilles et a ses fruits ; mais elle ne se retourne
pas vers le sol et vers 1’élément originel qui la nourrit, encore que — et
Heidegger laisse ici échapper comme un bref éclair de son intuition —
1I’élément ne soit lui-méme 1’élément que « si la racine I’entrelace » [86]. Si
1’étant est toujours en manque de I’étre, il faut penser que 1’étre aussi est en
attente de 1’étant.

Ces deux questions croisées témoignent toutes deux de la duplicité de la
philosophie ou, plus exactement, de la duplicité de I’étre et de I’étant. 11
faut entendre une telle duplicité en son sens propre, et double : elle est
d’abord le Pli de I’étre et de 1’étant qui sont des 1’origine rabattus 1’un sur
I’autre dans une inséparable unité ; mais elle est en méme temps, et
Heidegger retrouve ici Aristote, la duplication de ce Pli en un croisement
quadruple ou vient s’inscrire la métaphysique. Les notations des années
1936 a 1946, intitulées Dépassement de la métaphysique, mentionnent une
premiere fois, de facon discrete, le « Pli de I’étre et de I’étant », Zwiefalt,
dont le surgissement demeure inaccessible a la métaphysique[87]. C’est le
texte de 1952, Moira, consacré pour sa plus grande part au commentaire du
fragment VIII de Parménide (v. 34-41), qui présente les plus riches
variations sur le Pli de ’€4v, dans I’ambiguité verbale (1’acte d’étre : £van)
et nominale (ce qui est, en tant qu’étant : TO €0v) du participe grec[88].

En s’interrogeant sur le mode impersonnel du « participe », qui joue entre
les deux poles du substantif et du verbe, le cours Qu’appelle-t-on penser ?
rappelle que cette distinction n’a pas été établie par la grammaire, mais par
la philosophie, dans le Sophiste de Platon. La participation d’une chose a
une autre, p€0e&ig, s’exprime par le participe, petoyn, qui laisse entendre

une duplicité initiale de la langue. Heidegger ramene la duplicité de sens de



tous les participes — « fleurissant » est a la fois I’acte de fleurir et la
floraison que nous appréhendons dans la fleur elle-méme — a la duplicité
fondamentale de I’€6v, de 1’étant/étre qui rassemble en lui toutes les formes
de participation. L’étre et 1’étant participent I’un a I’autre, tout étant tirant
son étre de I’Etre et ’Etre se déployant a travers tout étant, au sein d’une
Duplicite originelle, laquelle voile toujours, en tant qu’elle se rabat sur sa
dualité, I’unité qui la constitue comme telle, c’est-a-dire la Simplicité [89] .
Moira développe toutes les nuances du Pli de I’étre et de 1’étant, de la
Présence et de la Chose présente, du Pli et du Dépliement, que Parménide, a
I’aube de la métaphysique, a pressenti sans jamais penser le Pli dans son
initialité en dépit de I’articulation de I’€6v Eppevon, de 1’étant/étre.
Comment penser un tel Pli, ou Repli de 1’étre sur I’étant et de 1’étant sur
1’8tre sans revenir au Partage originel de tout ce qui advient ? Nommée au
vers 37 du fragment VIII de Parménide, Molpa, la Moire qui accorde le
partage du Destin, impose a I’étant/étre cet enchainement a lui-méme qui le
laisse tout entier immobile[90]. Aussi Heidegger pourra-t-il risquer, en une
langue qui n’est plus métaphysique, que « I’histoire est la Dispensation [le
Destin] du Pli (des Geschick der Zwiefalt) » [91], laquelle, en sa retenue
initiale, ne laisse jamais apparaitre sa constitution a partir du Simple et
échappe a toute résolution dans une ex-pli-cation.

A dire vrai, le Pli, Zwiefalt, se dérobe de facon double en occultant aussi
bien I’origine de sa duplicité, ou son surgissement unique, il faudrait dire sa
Pliure, que sa répétition en un double Pli, c’est-a-dire sa Quadrature. Or,
c’est bien ce redoublement du Pli qui est I’intuition majeure de Heidegger,
dans sa paradoxale tension avec 1’unité du Simple, das Einfache, qui
échappe aux prises de la Duplicité dont il est la source. Le Pli de I’étre et de
1’étant est pensé par Heidegger, telle serait son image médiatrice au sens de

Bergson, comme une perpétuelle itération qui se croise sur elle-méme. En



ce sens, le Pli est double comme est double, a son tour, la duplication de la
métaphysique : le Pli initial de I’€étre et de 1’étant engendre, au coeur méme
de I’étant, cette double pliure qui couvre le champ quadripartite de la
causalité métaphysique. Si nous projetons ce pli de I’€6v sur une surface,
afin d’en prendre la mesure visuelle comme le fera Heidegger dans certains
textes, nous le verrons plus bas, nous obtenons un double croisement des
plis, c’est-a-dire la figure d’une croix. Elle indique naturellement, avec le
recoupement des deux plis, les quatre directions de la métaphysique selon
Heidegger. La question directrice d’Aristote, ti 10 &v, est comprise ici
comme une quadruple question qui est posée, non par le penseur lui-méme,
mais par le Partage de I’étre ou, dans la langue du mythe, la Moire. L’étant
est, depuis toujours, destiné a se présenter sous la forme quadruple de la
causalité. Son partage formel est, d’entrée de jeu, le Quatre, a partir de la
figure cruciforme des deux plis :

\ 1

--.:n.if,._

;}‘R

o

On peut vérifier la validité de cette interprétation en considérant le regard
que jette Heidegger sur I’ensemble de la métaphysique, et, en premier lieu,
sur Kant. Nous pourrons ensuite revenir a Aristote et au tétra-morphisme de
I’étant qu’il a 1égué a la tradition. Si nous nous reportons en effet aux textes
majeurs de Heidegger sur Kant, contemporains de ses textes sur les
partitions aristotéliciennes, nous constaterons qu’ils sont fondés sur un
scheme quadripartite analogue que Heidegger cherche a tirer de I’ombre. Le
premier cours sur Kant et le probleme de la métaphysique remonte au

semestre d’hiver 1926-1927. La structure en quatre sections de 1’ouvrage,



qui interprete la Critique de la raison pure comme « instauration du
fondement de la métaphysique », repose, des son introduction, sur « quatre

points » :

1. 1.

le point de départ de I’instauration du fondement de la métaphysique ;
2.2.

le développement de I’instauration du fondement de la métaphysique ;
3. 3.

I’instauration du fondement de la métaphysique en son authenticité ;
4. 4.

la répétition de I’instauration du fondement de la métaphysique.

Ces quatre moments, dont I’articulation commande le plan général de la
recherche, I’origine, le développement, 1’authenticité et la répétition de
I’instauration du fondement de la métaphysique, ne sont pas, il est vrai,
interrogés comme tels, et I’on pourrait n’y voir qu’un classement commode
ou une partition arbitraire. Effectivement, Heidegger ne développe que le
« theme » de son travail sans mettre en question la « structure »
quadripartite qui le sous-tend, ni en proposer un éclaircissement[92]. On
notera cependant que, dans le passage central sur le schématisme
transcendantal qui forme le cceur de son interprétation de Kant, 1’auteur
souleve, sans encore apporter de réponse, la question de la table des
catégories qui est ordonnée selon quatre poles, et y discerne les quatre

caracteres essentiels du temps :

« Correspondant aux quatre moments de la division des catégories
(quantité, qualité, relation, modalité), la vue pure du temps devra

manifester quatre possibilités de prendre forme : ce sont “la série du



temps, le contenu du temps, 1’ordre du temps, 1’ensemble du

temps”. » [93]

Cette quadripartition kantienne des schemes temporels, mise en relief par
Heidegger, sera reprise et développée deux ans plus tard dans le cours sur
I’ Interprétation phénoménologique de la Critique de la raison pure de Kant,
au début de la deuxiéme section de la seconde partie consacrée au « lieu
d’origine des catégories ». Pour éclaircir ce dernier, et présenter les
catégories dans leur unité systématique comme dans leur connexion avec la
table des jugements, Heidegger rapproche le projet de Kant de celui
d’Aristote : il s’agit de remonter aux « déterminations les plus générales,
suprémes, de 1’étant » ou se dévoile « la structure pleine de 1’étant en
général », laquelle est, en méme temps, la structure des « formes
fondamentales de 1’énoncé » [94]. Heidegger met en premier lieu en
évidence la distribution de la table des jugements en quatre groupes et
releve aussitot que Kant ne livre aucune indication sur la raison pour
laquelle il choisit d’exposer « les modifications possibles de la fonction du
jugement en général selon quatre points de vue, et plus précisément selon
les quatre qu’il retient ici ». Il n’hésite pas a ajouter, dans le méme passage,
que Kant a laissé dans « 1’obscurité totale » la maniere dont « ces quatre
principes de division » sont tous « cooriginairement entrelacés avec
I’essence en général, et dont ils forment ensemble un systeme » [95]. Le
seul indice que nous donne Kant, au cours de la longue explication « en
quatre alinéas » [A 71 - A 76] qui, de facon tres étrange, souligne
Heidegger, ne porte pas sur les quatre groupes de jugement, est son
oscillation entre deux énoncés distincts. Le titre du paragraphe 9 du chapitre
premier de 1’ Analytique des concepts parle de « la fonction logique de
I’entendement » alors que le texte proprement dit, consacré aux « quatre

titres » et aux « trois moments » de la fonction de la pensée, fait état d’une



« table transcendantale ». Pour le dire autrement, les quatre formes du
jugement appartiennent-elles aux opérations logiques de la pensée,
rapportées au sujet, ou bien refletent-elles une distribution transcendantale
comme « fonction d’unité », ajoute Heidegger, des lors « rapportée a
I’objet » ?

Sans s’attacher aux critiques habituelles adressées a la table des jugements,
Heidegger affirme que cette derniere, considérée sous la forme
traditionnelle des manuels de logique, n’est en rien le véritable « fil
conducteur » de 1’origine des catégories. Comme on sait, il va découvrir ce
fil dans la troisieme souche de I’esprit, I’imagination transcendantale, qui
est la racine commune des deux autres souches, I’intuition et I’entendement,
du fait de sa fonction primordiale de synthese. L.’imagination n’est pas un
simple milieu au sens d’un entre-deux, mais bien « au sens d’un centre ou
d’une racine » [96], en I’occurrence, chez Kant, une quadruple racine. Des
lors, la table des douze jugements peut bien présenter de 1’extérieur le
nombre exact et le systeme complet des catégories, elle n’en révele a aucun
moment la source dans la synthese pure que Heidegger nomme « le lieu
d’origine » [97]. Je ne m’attarderai pas ici sur I’interprétation
heideggerienne qui reconnait dans le schématisme, c’est-a-dire le procédé
de syntheése par de purs rapports temporels, la clef de la possibilité de la
connaissance ontologique. Mais je retiendrai I’insistance de 1’interprete sur
la disposition des catégories selon « une table d’orientation »
(Orientierungstafel), pour reprendre le terme de Kant, qui distingue les
quatre classes de la quantité, de la qualité, de la relation et de la modalité en
deux classes plus élémentaires, les catégories mathématiques et les
catégories dynamiques.

En effet, au paragraphe 11 de la seconde édition de la Critique [B 110], les

« quatre points de vue » sur I’ensemble des douze catégories que met en



relief Heidegger se rapportent en premier lieu aux objets de I’intuition : il
s’agit des catégories « mathématiques », ainsi nommeées parce que la
science mathématique, depuis Platon, est I’exemple éminent de I’essence de
la réalité elle-méme. En second lieu, ces points de vue se rapportent, selon
I’expression de Kant, a « I’existence de ces objets » : il s’agit la des
catégories « dynamiques » — le terme, cette fois, renvoie a Aristote — qui
sont, remarque Heidegger, « les catégories de 1’existence » (Dasein). Les
premieres concernent « la teneur du quid » [98], entendons le domaine
formel de la rationalité, les secondes « I’effectivement réel [...] au sein
d’une connexion d’effets, d’un rapport de forces », comprenons cette fois le
systeme réel de la causalité. Heidegger clot alors ses premieres réflexions
sur I’origine des catégories en opposant I’essentia de la quantité et de la
qualité a I’existentia de la relation et de la modalité, avant de laisser la

parole a Kant, dans ses Reflexionen :

« Relation et modalité appartiennent a la considération naturelle des
étres (Wesen), quantité et qualité a la doctrine de 1’essence
(Wesenlehre). » [99]

Bien que Heidegger ne propose dans ce texte aucun diagramme pour
représenter la table des catégories kantienne, nous pouvons la figurer sous

cette forme :



catégories dynamiques
RELATION

!

QUANTITE «— —» QUALITE

catégories (axce de Lessence)
mathématiques l
MODALITE
(axce de Pexistence)

On voit que cette table d’orientation a quatre poles est constituée de deux
axes croisés, celui de 1’essence (catégories mathématiques), qui renvoie a
un scheme de rationalité analytique, et celui de I’existence (catégories
dynamiques), qui dépend d’un schéme de rationalité synthétique. Nous
sommes en présence, pour revenir au langage de Heidegger, de la
Duplication initiale de 1’essence et de 1’existence dont I’origine premiere —
la « source d’origine » [100] — demeure dans 1’obscurité aux yeux de Kant.
Heidegger parle méme d’« obscurité totale » [101] pour qualifier I’origine
du systeme des catégories qu’il discerne, pour sa part, dans le temps lui-
méme. Cette méme interprétation de la table des catégories, liée cette fois a
la table des quatre groupes de principes (1 / Axiomes de I’intuition ; 2 /
Anticipations de la perception ; 3 / Analogies de 1’expérience ; 4 / Postulats
de la pensée empirique en général), se retrouve en 1935-1936 dans le cours
Qu’est-ce qu’une chose ? Heidegger met en relief, une nouvelle fois, la
division de la table des principes mathématiques et dynamiques « en quatre
groupes », tout en questionnant 1’origine et le fondement réel d’une telle
distinction[102].

La lecture heideggerienne de Kant semble s’inscrire dans le méme scheme
d’interprétation qui voit le champ métaphysique écartelé dans les quatre

directions de I’étant. A ce titre, la question directrice se manifeste toujours,



depuis Aristote et ses quatre modalités de 1’étant répondant au 10 Gv
Aéyetan moAAay ¢, a travers un quadruple questionnement. Dans le cas du
systeme kantien, le questionnement sur la quantité et le questionnement sur
la qualité constituent un premier couple, ou un premier pli, de type
analytique, le questionnement sur la relation et le questionnement sur la
modalité un second couple, ou un second pli, de type synthétique. Nous
pouvons pousser plus avant I’interprétation de Heidegger et reconnaitre la
présence, chez Aristote et Kant, d’une méme structure métaphysique qui

articule la rationalité et la causalité (voir schéma page suivante).

CAUSE MOTRICE : ofi {Aristote)
RELATION : Wesen (Kant)

I

MATIERE : FORME :
1! estin (Aristote) Axe de I’essence : fi estin (Arstotc)

QUANTITE:  ©  rationalité analytique — °  QUALITE:
Wesenlehre (Kant) Wesenlehre (Kant)

|

CAUSE FINALE : diefi (Anstote)
MODALITE : Wesen (Kanr)

Axe de I’existence : causalité synthétique
C’est dans cette perspective que Heidegger développe de maniéere
systématique son interprétation quadripartite de la métaphysique fondée sur
la double structure analytique et synthétique de 1’étant qui est présente, sans
étre completement thématisée, chez Aristote et Kant. Les trois textes les
plus révélateurs a cet égard, toujours dans la lignée aristotélicienne,
s’ouvrent plus largement a un regard d’ensemble sur la métaphysique. Le
texte de 1930 sur L’essence de la liberté humaine, que nous avons déja
rencontré, traite explicitement des quatre significations de 1’étant chez

Aristote ; I’étre des catégories, I’étre par accident, I’étre selon la puissance



et I’acte, 1’étre comme vrai et comme faux. Heidegger les envisage un par
un dans le chapitre II intitulé « La question directrice de la philosophie »
apres avoir déterminé quatre étapes dans la compréhension pré-conceptuelle
de I’étant a partir de 1’ousia. Cette derniere se présente comme « étre et
mouvement » (I’ousia comme parousia de 1’ hupokeimenon ou hypomenon),
« étre et substance » (I’ousia en tant que substantialité), « étre et étre quoi »
(I’ousia en tant que parousia de 1’eidos), « étre et effectivité » (I’ousia en
tant qu’energeia). En aboutissant par de nouvelles voies a « la signification
quadruple de 1I’8v », Heidegger reconnait que celle-ci n’a jamais été
clarifiée par la tradition et que, chez Aristote, « les quatre sens restent
simplement distingués factuellement ». Et il conclut sechement en ces

termes :

« Pourquoi ces sens-la et eux seuls ? Par rapport a quoi sont-ils

discernés ? Sur ce point Aristote ne nous apprend rien. » [103]

Le cours suivant sur Aristote, Métaphysique © 1-3 nous en apprend, pour sa
part, bien davantage. Cette fois, Heidegger part d’une premiere division
chez le Stagirite entre 1’étre des catégories et I’étre en puissance et en acte,
et qualifie I’étant de « double », Sty®¢, la ot I’on attendait un étant

« simple », povayWg. Nous sommes de nouveau, comme dans le cas de
Kant, « en pleine obscurité », d’autant que 1’étant va une nouvelle fois se
dupliquer, d’une part en vrai et faux, ce qui le déploie maintenant en trois,
TpiyW¢, d’autre part comme accident, ce qui conduit, non pas a un étant
triple, Tpiy(¢, mais « quadruple », tetpayW¢[104]. Heidegger joue ici sur
la duplicité, la triplicité et la quadruplicité des « plis » de 1’étant, en
insistant sur le fait qu’ Aristote s’est contenté de les juxtaposer sans établir
ni leur articulation, ni leur cohérence, ni leur unité. Il termine ainsi son

énonce sur le « quadruple plissement de I’étant » :



« Celui-ci s’est d’abord différencié en deux (Suy(¢), plus tard en trois
(tpy W) et finalement en quatre (tetpay®¢). Et toujours Aristote
répéte : 10 Ov Aéyeton moMayWg. Mais il en reste assurément a une

juxtaposition. » [105]

L’interprétation heideggerienne de la pluralité des significations de 1’étant
bascule au moment méme ot le mToAay(¢, qui semblait se ramener a une
énumération éparse, se cristallise en un tetpay®g, de telle sorte que la

multiplicité s’identifie désormais a la quadruplicité :

« Ce oMoy, dit a propos de 8v, c’est-a-dire de elvan, veut dire le
plus souvent les quatre modes cités de 1’étre, méme la ou parfois
seulement deux ou trois modes sont énumérés : ToAAxY WG =

tetpayg. » [106]

Pour la premiere fois dans son ceuvre, Heidegger dessine la figure qui, au
sein du moAAay ¢ = tetpay ¢ primitif, distingue le moAay ¢ « plus
restreint » des diverses catégories, tout en étant lui-méme surplombé par

1’unité de I’6v (ou ET.VO(l) dont Aristote n’a pas réussi a rendre raison[107] :

0 OV _
/ T K\
e / \
I’étre Iéere I'étre Iérre

sclon les catégories  en puissance/acte  comme vrai par accident

//

substance quantité qualité licu temps...
e et
— @M R
La question décisive, qui ordonnera la recherche ultérieure de Heidegger

apres 1935 et le conduira jusqu’a I’autre pensée du Geviert, se trouve au



paragraphe 6, dans les dernieres lignes de la partie introductive intitulée

« Le questionnement aristotélicien sur la multiplicité et I’unité de 1’étre » :

« Qu’est-ce que I’étre pour qu’il puisse ainsi se déployer de maniere
quadruple ? Cette quadruplicité vers quoi Aristote oriente la question
de I’eétre est-elle de maniére générale la multiplicité la plus originelle
de I’étre ? Si elle ne I’est pas, pourquoi donc ? Pourquoi Aristote se

heurte-t-il précisément a ce chiffre quatre ? » [108]

La réponse sera donnée quelques années plus tard, sous une forme
inattendue, dans le séminaire de 1939 portant sur la Physique d’ Aristote.
Heidegger commence, de facon abrupte, sur le mot grec @vo1g que les
Romains ont traduit par natura, et reconnait dans ce terme la parole
fondamentale qui nomme les relations essentielles de ’homme a 1’étant. On
ne s’étonnera pas de les voir exprimées par une série de quatre couples

canoniques :

1. 1.
Nature et Grace (Sur-Nature).
2. 2.
Nature et Art.
3. 3.
Nature et Histoire.
4. 4.
Nature et Esprit.

Mais, pour la premiere fois, cette quadripartition qui s’enracine encore dans
Aristote, se trouve rapprochée de Holderlin dont Heidegger cite la troisieme
strophe de I’hymne Comme au jour de féte..., pour identifier la Nature que

chante le poéte a I’Etre que cherche le penseur. Comme la Nature est, selon



la parole de Holderlin, au-dessus des dieux et plus ancienne que les ages,
I’Etre est, selon la vision de Heidegger, plus ancien que tous les étants et
au-dessus de la divinité. Dans ce bref passage, la parole directrice de la
métaphysique — I’étre — et la parole fondamentale de la pensée — la nature —
se recoupent au cceur de 1’origine et échangent leurs déterminations
principielles. Et de méme que I’Etre est premier par rapport aux quatre
modes de 1’étant, la Nature est premiere par rapport aux quatre distinctions
qui se réferent a elle, qu’il s’agisse de la Sur-Nature, de 1’ Art, de I’Histoire
ou de I’Esprit.

Pour affermir cette singuliere rencontre d’ Aristote et de Holderlin au détour
d’un commentaire de la Physique, et, d’une facon plus générale, ce
croisement de la métaphysique avec sa propre essence, il suffit de se
reporter au cours magistral de 1935 Introduction a la métaphysique. Cet
ouvrage présente une structure remarquable dont on croira difficilement
qu’elle n’est pas intentionnelle : il est divisé en quatre parties (1 / La
question fondamentale de la métaphysique ; 2 / La grammaire et
I’étymologie du mot « étre » ; 3/ La question sur I’essence de I’étre ; 4/ La
limitation de I’étre). Sa quatrieme partie, de loin la plus importante, se
trouve a son tour divisée en quatre chapitres qui sont dévolus aux quatre
déterminations essentielles de 1’étre dans la métaphysique : 1/ Etre et
Devenir ; 2 / Etre et Apparence ; 3/ Etre et Penser ; 4 / Etre et Devoir.
Heidegger ne s’intéresse plus ici aux quatre modalités aristotéliciennes de
1’étant dont il était parti avec Brentano, ou aux quatre orientations de la
table des catégories kantienne ; il transpose le tetpayx(0¢ que nous
connaissions sous ses quatre divisions aristotéliciennes en quatre nouvelles
scissions qui sont autant de dé-limitations de 1’étre par rapport aux

déterminations distinctes dont il est 1’origine.



Des le début de la quatrieme partie, Heidegger livre sans justifier leur
nombre ni leur nature quatre breves formules qui limitent le déploiement de
’étre : etre et devenir, €tre et apparence, étre et penser, étre et devoir. Il
ajoute que « la délimitation se produit a quatre points de vue qui sont liés
les uns aux autres » et souligne, en revenant sur son expression habituelle,
leur « connexion essentielle ». Nous pouvons négliger pour le présent
propos I’analyse minutieuse que Heidegger consacre a chacune des quatre
scissions dont il est précisé qu’« elles pénetrent tout savoir, tout faire et tout
dire » [109], pour relever 1’analogie de cette quadripartition avec celle que
présentera le séminaire de 1939 sur Aristote. Elle se retrouvera intacte, en
1949, dans I’introduction tardive a Qu’est-ce que la métaphysique ?, ou la
métaphysique, une nouvelle fois, sera qualifiée de « dimorphe »[110]. Le
rapprochement des deux partitions est d’autant plus aisé que Heidegger,
pour la seconde fois de son ceuvre, mais de facon plus claire que le premier
schéma du cours sur Aristote, Métaphysique © 1-3, dessine le diagramme

de la figure des limitations de 1’étre et le dispose en croix :
devoir

!

devenir ¢— Fftre —® apparence

!

penser
Si nous nous reportons au séminaire sur Aristote, cing ans plus tard, qui
identifiera Nature et Etre, nous constatons que les deux tétrades

correspondent terme a terme :



Surnature

!

Histoire 4— Nature —» Art

!

Esprit

La figure compléte de la quadrature de 1’étre et de la nature se présente des

lors sous cette double forme dont il est inutile de développer les analogies :
devoir/Surnature

!

devenit/ 4 Fitre » apparence/
Histoire Nature Art

penset/ Esprit
La conclusion de I’ Introduction a la métaphysique récapitule les étapes
précédentes et rappelle que la question fondamentale a été traitée a I’aide
des « quatre scissions : étre et devenir, étre et apparence, étre et penser, étre
et devoir » de telle sorte que la délimitation de 1’étre — laquelle commande
« tout savoir, tout faire et tout dire », et donc le champ de la métaphysique
tout entiére — demeure tributaire des « quatre points de vue » [...] liés les
uns aux autres[111]. Mais Heidegger s’engage plus loin encore, en un pas
décisif qui va 1’éloigner de la métaphysique pour I’amener, des cette méme

année 1935 avec Holderlin, a faire le saut vers I’« autre pensée » :

« Une question originaire et poussée jusqu’au bout a travers les quatre
scissions conduit a comprendre ceci : 1’étre qu’elles encerclent doit lui-
méme étre transformé en un cercle entourant tout 1’étant et le fondant.

La scission originaire qui, par sa connexion intime et sa discession



originaire, porte 1’histoire, est la distinction de 1’étre et de
I’étant » [112].

Ce tétramorphisme de 1’étant, désormais bien accusé a partir de la Duplicité
initiale, revient de facon cyclique dans les textes de Heidegger entre 1935 et
1952, a I’analogie du rythme de quatre notes de la Cinquieme symphonie —
sol, sol, sol, mi — qui sonne les coups du destin[113]. Elle creuse
patiemment ses quatre « sillons dans 1’aire de 1’étre » [114], et fait ainsi de
la métaphysique « I’histoire des marques de I’étre » [115]. Je me contenterai
de retenir ici les plus significatives de ces quatre marques qui se croisent
dans des textes d’origine diverse.

Le cours de 1937, L’Eternel Retour du Méme, qui cherche a penser la
philosophie de Nietzsche comme fin de la métaphysique parce qu’elle
retourne a I’origine de la pensée grecque, est divisé en « quatre sections »

dont « les quatre points suivants » exposent le contenu :

1. A.
Exposé provisoire de la doctrine de 1’Eternel Retour du Méme.
2. B.
Exposé d’une position métaphysique fondamentale.
3.C.
Interprétation de la doctrine de 1’Eternel Retour en tant que derniére
position métaphysique fondamentale.
4. D.
La fin de la philosophie occidentale et son « autre

commencement » [116].

Le troisieme et le quatrieme points renvoient, pour 1’un, au cours La volonté

de puissance en tant que connaissance, pour 1’autre a La détermination



ontologico-historiale du nihilisme, de telle facon que L’Eternel Retour du
Meéme apparait comme le noyau de I’interprétation heideggerienne de
Nietzsche dans les deux volumes qui lui sont consacrés. Heidegger justifie
en conséquence 1’ordre de ses quatre sections, ou de ses quatre étapes, en
indiquant que la position métaphysique fondamentale ne sera comprise que
lorsque « nous aurons franchi le quatrieme degré », lequel éclaircira
rétrospectivement, par le recours a « I’autre pensée », I’ensemble des points
qui balisent le champ de toute « position métaphysique

fondamentale » [117].

L’année suivante, en 1938, la conférence L’époque des conceptions du
monde, reprise plus tard dans les Holzwege, définit d’une maniere générale,
sans aucune référence a Aristote, Kant ou Nietzsche, « I’essentialité d’une
position métaphysique fondamentale » par le retour de quatre moments

distincts :

1. 1.
le mode sur lequel I’homme est homme ;
2.2.
I’interprétation de 1’essence de 1’étre de 1’étant ;
3.3.
le projet essentiel de la vérité ;
4. 4.
le sens d’apres lequel I’homme est mesure.

Ces moments sont si peu arbitraires, aux yeux de Heidegger, que, sans
pourtant les développer I’un apres 1’autre, il souligne qu’aucun d’entre eux
ne peut se comprendre indépendamment des trois autres. Comme dans les

cours sur Aristote et Kant, il insiste de nouveau sur le lien nécessaire de ces



moments avec la totalité de la métaphysique, mais aussi avec son

dépassement :

« Pourquoi et dans quelle mesure ce sont précisément ces quatre
moments qui supportent et disposent d’avance une position
métaphysique fondamentale, voila une question qui ne se pose plus et
a laquelle il n’y a plus de réponse a partir de la Métaphysique, et par
elle : I’énoncé méme de ces moments est déja un effet du dépassement

de la Métaphysique. » [118]

En 1940, dans sa grande étude sur Le nihilisme européen, qui constitue le
texte le plus important sur Nietzsche aprés L’Eternel Retour du Méme,
Heidegger reprend trait pour trait ces quatre moments et les applique a tout
le champ de la métaphysique jusqu’a sa fin dans le nihilisme. Je citerai le
passage central qui répéte a 1’identique les indications du texte précédent.
Les points de vue qui permettent de distinguer la sentence de Protagoras sur
I’homme-mesure et la these de Descartes sur le sujet humain découlent de
I’essence d’une position métaphysique fondamentale. Quels sont ces points
de vue ?

« Nous en dégagerons quatre. Une position métaphysique fondamentale se

détermine :

1. 1.
par la maniére dont I’homme en tant qu’homme est lui-méme tout en
se sachant lui-méme ;

2.2.
par le projet de I’étant sur 1’étre ;

3.3.

par la délimitation de 1’essence de la vérité humaine ;



4. 4.
par la maniére selon laquelle a chaque fois I’homme prend la “mesure”

et la donne pour la vérité de 1’étant. »

La conclusion de cette déclaration ne saurait nous surprendre. Une fois de
plus, Heidegger met en évidence le fait qu’« aucun des quatre moments
essentiels d’une position métaphysique fondamentale ne saurait étre
compris isolément par rapport aux autres », chacun caractérisant de son
propre point de vue « la totalité d’une position métaphysique

fondamentale » [119].

Cette quadripartition des moments métaphysiques se retrouve régulierement
dans le texte, avec une insistance de plus en plus soutenue, jusqu’a la
conclusion trés ferme qui porte sur la relation a I’étant et la relation a 1’étre.
Elle répond par avance aux objections que 1’on pourrait adresser aux

classements heideggeriens :

« Avons-nous arbitrairement suscité ces quatre points de vue ou bien
eux-meémes se tiennent-ils dans un interne enchainement, de telle sorte
qu’avec I’un, les trois autres sont posés du méme coup ? Si le second
cas était le vrai, et que de ce fait les quatre points de vue dussent
désigner une structure unie, alors s’éléve la question suivante :
comment se situe cette structure circonscrite par les quatre points de
vue eu égard a ce que nous avons nommeé la relation de I’homme a
I’étant ? » [120]

Il est remarquable que, dans ce texte décisif ou nous retrouvons les theses
permanentes de Heidegger (les quatre points de vue sur 1’étant, leur
articulation interne, leur détermination générale de la métaphysique),

I’interprete mentionne bien I’existence d’une structure circonscrite par les



quatre déterminations évoquées et qui provient d’« une structuration
d’abord sans nom » [121]. Heidegger n’hésite pas alors a mener jusqu’au

bout son hypothese sur la « structuration » en quatre de la métaphysique :

« Dans ces quatre points de vue se trouve ainsi au préalable éprouvé et
revendiqué, encore que de facon inexprimée et inexprimable, cette
seule et méme chose : le rapport de I’homme a I’étre. La structuration
unie annoncée par les quatre points de vue n’est rien d’autre que la
relation de ’homme a I’étant, la construction d’essence de cette
relation. » [122]

On retrouve, en un tout autre mode, cette structuration unie rapportée a la
relation de I’homme a I’étant — a I’étant, et non a 1’étre, puisque nous
sommes toujours dans le domaine de la métaphysique — dans le cours de
1941 sur les Concepts fondamentaux. Lors de sa récapitulation de la
méditation de 1’étre au fil d’idées directrices qui, bien que le nombre n’ait
pas été précisé a mesure, tombent sous le coup d’une distribution
quadripartite, Heidegger compose deux séries paralleles de quatre refrains
qu’il met en évidence par I’emploi de caracteres italiques :

« L’étre est ce qu’il y a de plus vide et de plus commun.

L’étre est ce qu’il y a de plus évident et de plus galvaudeé.

L’étre est ce qu’il y a de plus fiable et de plus ressassé.

L’étre est ce qu’il y a de plus oublié et de plus contraignant. »

En regard de cet étrange poeme, et comme en miroir, nous pouvons lire :
« L’étre est profusion et unicité.

L’étre est retrait et origine.

L’étre est a-bime et réticence.

L’étre est mémoire et libération. »[123]



Cette litanie était déja présente 1’année précédente, a la fin du texte sur Le
nihilisme européen, sous forme d’un groupe d’antinomies [124] qui ne
recoupe pas exactement le tableau précédent, disposé symétriquement en
deux strophes de quatre sentences. Tout se passe comme si les quatre notes
fondamentales de 1’étant projetaient les mémes échos a travers des couleurs
orchestrales variées. C’est ainsi que le cours de 1952, Qu’appelle-t-on
penser ?, reviendra une derniére fois — mise a part 1’allusion brentanienne
aux quatre modes de I’étre et a leur « harmonie » dans la Lettre a
Richardson de 1963 — sur la quadruplicité de la métaphysique en la
rapportant au penser. L’ouverture du texte frappe les quatre coups du destin
avec la méme vigueur que Beethoven dans les premieres mesures

impérieuses de son premier mouvement :

« 1/ Que signifie le mot “penser” ?

« 2/ Comment la doctrine traditionnelle de la pensée définit le

penser ?

« 3 / Quelles conditions nous permettent de penser de facon adéquate ?

« 4/ Qu’est-ce qui nous appelle a penser ? »

Le motif primitif des quatre notes résonne une fois encore comme une

houle qui dépose la pensée jusqu’a son propre rivage :

« Les quatre modes énumérés ne sont pas juxtaposés I’un a 1’autre
extérieurement. Ensemble, ils s’entre-appartiennent. C’est pourquoi ce
qu’il y a d’inquiétant dans la question “Qu’appelle-t-on penser” est
moins dans la multiplicité que dans 1’unité de sens qu’indiquent les

trois modes. » [125]

La suite de ce texte magnifique, auquel Heidegger tenait

particulierement [126], interroge 1’unité de ces quatre modes qui ne s’ajoute



pas a leur ensemble a la facon d’un toit, et envisage cette union a partir de
la quatrieme question : « qu’est-ce qui nous appelle a penser ? » L’étre est
présent, quoique dissimulé, dans ce mode qui donne la mesure de la pensée
de telle facon que cette quatrieme question déploie d’elle-méme cette
structure quadruple, tout comme dans 1’ Introduction a la métaphysique,
dix-sept ans plus tot, la scission « étre et penser », I’une des quatre scissions
aux coOtés de « étre et devoir », « étre et apparence », « étre et devenir », se
trouvait privilégiée comme source de I’ensemble ; ce privilege était
matérialisé par la double fleche qui unit I’ « étre », au centre de la figure
croisée, au « penser » [127]. Heidegger mettra alors un terme a son
cheminement en livrant les quatre sentences finales qui, dans la caducité de
la métaphysique, ouvrent la voie a cette autre pensée qui croise depuis

toujours la voie de la poésie :

« 1/ La pensée ne conduit pas a un savoir tel que les sciences.

« 2/ La pensée n’apporte pas une sagesse utile a la conduite de la vie.
« 3/ La pensée ne résout aucune énigme du monde.

« 4/ La pensée n’apporte pas immédiatement de forces pour

I’action. » [128]

Un tel dénuement témoigne ici du retrait de la pensée en deca des riches
déterminations de la métaphysique. Il témoigne également, en une intuition
obscure, plus obscure encore que cette ombre, ou cette pénombre, qui
abritait les partitions causale ou catégorielle d’ Aristote et de Kant, que le
tétramorphisme de la métaphysique est le reflet d’un quadriparti plus initial
vers lequel la métaphysique n’a jamais pu remonter. Pour se mettre en
mesure de 1’atteindre, il faut faire le saut a travers le miroir métaphysique et

se retrouver, non pas dans un autre monde, mais dans le monde lui-méme,



le seul monde qu’il est donné a I’homme d’habiter et que la pensée et la
poésie, en des tonalités différentes, peuvent dire.

Aussi le dernier mot de Heidegger, apres sa rencontre avec Holderlin qui va
révéler, comme en creux, la justesse de son intuition sur la quadrature de
1’étant ouverte par Aristote, reviendra-t-il a I’expérience (Erfahrung) de la
pensée. On ne s’étonnera, apres avoir lu les pages qui précedent, de la voir
s’exprimer, dans 1’un des textes les plus secrets de Heidegger, par dix
méditations sur la pensée, composées de quatre sentences chacune, et
terminées sur un mode poétique par deux quatrains :

« Les foréts s’étendent

Les torrents s’élancent

Les rochers durent

La pluie ruisselle

Les campagnes sont en attente

Les sources jaillissent

Les vents remplissent I’espace

La pensée heureuse trouve sa voie. » [129]
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Chapitre Il - Les quatre notes
de la tonalité fondamentale :
La Germanie

« L'ouverture du monde advient dans la tonalité
fondamentale. La puissance emportante, importante et de
ce fait ouvrante de la tonalité fondamentale est du méme
coup fondatrice, c'est-a-dire qu’elle place le Dasein sur ses
bases et devant ses abimes. »

Heidegger, Les Hymnes de Holderlin [1] .



Le site métaphysique

L e premier cours consacre a Holderlin, a I'Université de
Fribourg-en-Brisgau lors du semestre d’hiver 1934-1935, porte
sur le deux grands hymnes en I’honneur de la Germanie et du
Rhin. Ces deux poémes doivent étre rapprochés, non seulement
par leur date commune de composition, en 1801, mais aussi par
leur unité d’inspiration qui est rendue manifeste, sous une
forme extérieure, par le double chant adressé a la patrie du
poéte et a son fleuve. Heidegger parle justement a leur propos
du « cycle des poésies fluviales » qui regroupe, autour du

« point médian » de La Germanie [2], Le Neckar, qui reprend
I’ébauche d’'une ode dédiée au Main, Le fleuve enchainé et
Ganymeéde, A la source du Danube, Le Rhin et Ister, pour ne pas
mentionner les autres poémes, comme Heidelberg ou viennent
jouer les vagues du fleuve comme un épanchement du ciel. A
I’age de seize ans, le jeune Holderlin avait déja noté, dans Les
Miens, son éblouissement soudain sur les rives du Neckar
lorsque, levant les yeux,

« ... dans le soir miroitant

Le fleuve paraissait. Une émotion sacrée

Me fit vibrer le cceur. » [3]

Le texte de ce cours, qui est a ’origine d’une seule coulée, a été
ordonné par la suite en deux parties (I. La Germanie, I1. Le Rhin)
composeées, pour la premiere, de deux chapitres, et, pour la
seconde, de trois chapitres, ’ensemble se trouvant articulé en



vingt-quatre paragraphes, selon la volonté de Heidegger [4] . Le
plan de ’'ouvrage présente, d’emblée, une forme a peu pres
équilibrée entre la lecture heideggerienne de La Germanie et
celle du Rhin : les onze premiers paragraphes, qui prennent 151
pages dans I’édition originale dont le paragraphe 1
d’introduction sur le début, la méthode et la démarche du
cours, concernent le premier poéme qui est cité d’apres
I’édition de reférence, en 1934, de Norbert von Hellingrath,
Friedrich Seebass et Ludwig von Pigenot ; les treize
paragraphes suivants occupent pour leur part 140 pages dans
I’édition originale et commencent, symétriquement, par
I’énoncé des quinze strophes du Rhin. ’ensemble du texte, qui
offre de ’extérieur une articulation rigoureuse, semble obéir a
une « ligne architecturale unitaire (einer einheitlichen

Baulinie) » [5] dont Le Rhin, et plus encore La Germanie,
paraissent a premiere vue dépourvus. Tout I’effort de Heidegger
pour approcher 'ceuvre de Holderlin qui fonde « le
commencement d’une autre histoire », laquelle s’ouvre sur « le
combat ou se décidera la fuite ou ’avénement du dieu » [6],
consiste a faire apparaitre, puis a déployer, cette architecture
secrete des deux poémes qu’il ordonne I’'un par rapport a
I’autre selon un cheminement continu. Il s’achévera dans le
dévoilement du « site métaphysique de la poésie
holderlinienne » [7].

Dés la premiere phrase de I'introduction, nous sommes
doublement accordés, au sens musical du terme, a la poésie de
Holderlin comme a I'interprétation de Heidegger. Avant de lire
le poeme intitulé La Germanie, Heidegger déclare en effet que



Holderlin inaugure le travail dans lequel il se lance et lui

« donne le ton (bestimmt) » [8] . Est-ce vraiment le poete qui
donne le ton, ou le la, en faisant vibrer le diapason de I’étre, ou
bien est-ce le penseur qui, d’entrée, place sa recherche sous le
signe d’une tonalité qu’il impose a la poétique holderlinienne
pour en déchiffrer la clef ? N’est-ce pas plut6t I’étre lui-méme
qui impose cette tonalité initiale a la langue, qu’elle soit celle de
Heidegger ou celle de Holderlin, en les accordant 'une a l’autre
au sein d’une harmonie fondamentale ? I’analyse de Heidegger
incline vers cette troisieme solution en orientant dés le départ
la recherche vers l'origine — ’Etre — qui donne a penser dans sa
tonalité propre. Et cette origine, qui se dissimule sous le début
du poeme La Germanie, est le véritable commencement vers
lequel Heidegger tente de remonter. Si nous ne pouvons jamais,
nous autres hommes, commencer par le commencement et
nous hisser sur son faite — cela, « seul un dieu en est capable
(das kann nur ein Gott) » [9] — nous sommes réduits a débuter,
c’est-a-dire a partir d’un point librement choisi, mais dénué
d’assurance, et dans le cas de La Germanie, d’un poéme choisi
de préférence aux autres poemes de Holderlin. Tendu
secretement vers l’origine, ce poéme laisse pressentir le
commencement — 'autre commencement — qui nous conduit a
penser, méme si ce chemin de retour vers le commencement est
encore exprimeé dans le langage de la métaphysique. Aussi
Heidegger parle-t-il a plusieurs reprises du « site métaphysique
(der metaphysische Ort) » de la poésie holderlinienne, alors que,
a I’évidence, il est revenu vers un site plus initial qui est,
précisément, le site de la métaphysique. Et de méme que



I’essence de la métaphysique n’est pas la méme chose que la
métaphysique, le site de la meétaphysique est autre, dans sa
tonalité fondamentale, que la métaphysique qui vient trouver
en lui son accord.

Un tel lieu, que Heidegger ne nommera pas dans ce texte, était
déja évoqué dans un fragment de poeme tardif de Holderlin.
Heidegger cite ces quatre vers dans le paragraphe 1 de son
cours, ouvert sur La Germanie, et dans les dernieres lignes du
paragraphe 24, qui se ferment sur Le Rhin, donnant ainsi a son
chemin de pensée cette figure circulaire qu’évoquera plus tard
Le chemin de campagne. Voici ces quatre vers qui sont comme
I’ouverture et le final de cette symphonie de I’étre que va
orchestrer Heidegger en accordant les quatre notes de la
tonalité — ou de I’accord - fondamental (Grudstimmung) :

« Sur le plus haut, j’entends me taire.

Fruit défendu, comme le laurier,

C’est la patrie qui I’est le plus. Ce fruit, pourtant,

Chacun le gotute en dernier. » [10]

Heidegger, pour sa part, va tenter de dire « le plus haut » —
I’étre, ou le monde, en son surgissement — en affrontant, non
pas la poésie de Holderlin pour en tirer quelque plaisir
esthétique, mais ce en quoi elle trouve sa source et ce vers quoi
le Dasein de ’'homme se ressource. Avant de lire le poéme La
Germanie, Heidegger termine son introduction par ces
réflexions de Holderlin sur la véritable nature de la poésie dans
une lettre a son frere, le jour de I’'an 1799 :

« Car alors 'homme se recueille en elle et elle lui dispense le
repos, non le repos de la vacuité, mais un repos vivant, ou



toutes les forces sont en mouvement et ou seule leur
harmonie intime empéche de percevoir leur activité. Elle
rapproche les hommes et les rassemble, mais non a la facon
du jeu ou ils ne sont unis que parce que chacun s'oublie et
que personne n‘apparait dans sa particularité vivante. » [11]

Que la poésie soit le rassemblement et le recueillement
authentique des hommes en « une communauté originelle »
(eine urspriingliche Gemeinschaft) [12] et « un repos vivant »
(die lebendige Ruhe) ou toutes les forces du monde font
confluence, c’est ce que va révéler, en un premier temps, la
lecture de La Germanie. Heidegger souligne deés le début que ce
poeme de sept strophes de seize vers suit une « configuration
rythmique » premiere, un « élan originel » qui commande le
choix des mots comme leur place et leur enchainement. Mais
cette configuration rythmique de la parole dépend elle-méme
de la « tonalité fondamentale » de la poésie que nous ne
connaissons pas encore, laquelle, a son tour, provient, en un
premier appel, du « lieu métaphysique propre » ou chaque
poésie vient a naitre [13] . Comment approcher et traverser un
tel poéme, protégeé par ces enceintes successives que sont sa
forme extérieure, sa configuration rythmique, sa tonalité
fondamentale, pour accéder au lieu métaphysique ou se
croisent, avec les chemins du voyageur, ce que le poéme Grece
nomme « les voix du destin » (Stimmen des Geschiks) ? [14] En
nous arrachant a la banalité du quotidien et en nous
transportant d’'un coup, comme par un saut, dans la sphere de
puissance de la poésie. C’est donc a la suite d’'un combat contre
nous-mémes et contre notre tendance a voir dans le poéme un



objet neutre, offert a la vision ou a I’audition parce qu’il n’est
rien d’autre qu’'un moyen d’expression, que nous pourrons
opérer le retournement de notre maniere habituelle de
considérer la langue. « Ce n’est pas nous qui possedons le
langage, C’est le langage qui nous possede pour le meilleur et
pour le pire » [13].

Pour réussir un tel retournement qui libere la poésie du poéme,
il faut au préalable que nous sachions ce que signifient les
termes de « poeme » et de « poésie ». Heidegger écarte aussitot,
dans le paragraphe 4 consacré a « ’espace de la poésie », I'idée
courante selon laquelle ’action poétique - le « poétiser »
(dichten) — serait le moyen d’expression de ’expérience propre
du poete, C’est-a-dire, en termes subjectifs, ’expérience d’'un

« vécu » (Erlebnis). Ce qui est vécu dans la singularite de
I’événement se déposerait en quelque sorte dans la langue, puis
se preécipiterait sous la forme symbolique du poéme pour
exprimer, et communiquer aux autres, les contenus d’une
conscience, ou ce que ’on appelle encore '« &me du poéte ».
Selon cette conception, la poésie se réduirait a ’expression du
vécu, qu’elle ne concerne qu’un seul individu, le poéte, ou
qu’elle s’attache d’un point de vue collectif a la vie d’un peuple.
Or, voir dans la poésie une forme d’expression particuliére, a ce
titre contingente, d’'une ame singuliere ou collective, la ramener
a 'empreinte de la « masse », de la « race » ou de la « culture » —
rappelons que ce cours est prononcé dans les derniers mois de
1934, alors que le nazisme est au pouvoir — c’est suivre la méme
hypothese directrice selon laquelle la poésie est ’expression
sublimée de la vie. Heidegger renvoie dos a dos aussi bien



Spengler, pour qui la poésie était ’expression de ’ame d’une
culture donnée, ce qui vaut également pour la fabrication des
bicyclettes, que Kolnenheyer, qui voyait dans la poésie la
fonction biologique d’un peuple, au méme titre, ironise
Heidegger, que la digestion.

Ces manieres de penser reductrices, qui interprétent la poésie,
la langue ou le monde comme des expressions de la force vitale
du syjet, et donc d’une subjectivité qui serait le fondement
ultime de la réalité, sont rejetées sans appel. Et s’il est vrai que
« l'idéologie du sujet », comme le montrent Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy, dispose spontanément au

« fascisme » parce qu’il s’affirme de facon nécessaire comme

« sujet absolu » dans un « Etat total » [16], alors rien n’est plus
éloigné de cette idéologie subjectiviste que l'interprétation
holderlinienne de Heidegger. Dire de la parole, parce qu’elle est
énoncée par un sujet individuel ou collectif, qu’elle est une
expression de I’dme ou de la vie de ’homme, c’est la ramener
aux formes les plus générales d’expression — comme
I’aboiement d’un chien qui exprime sa joie ou sa colére —
considérées en tant que manifestations des processus vitaux.
Mais le poéme n’est pas plus un objet de langage que la poésie
n’est une production de vers ou ’expression du vécu du poéte.
On peut s’intéresser a la vie, aux échecs et a la folie du sujet

« Holderlin » ; ces événements ne nous diront rien de sa poésie,
rien encore de I’acte de poétiser, et rien surtout de ce monde
qui vient radicalement a paraitre dans I’orbe du poéeme.

Que signifie alors poétiser (dichten) ? A son habitude, Heidegger
tente une remontée vers I’étymologie du mot allemand qui, par



I'intermédiaire de la vieille forme tihton, provient du latin
dictare, forme fréquentative de dicere, « dire ». Dictare, C’est
répéter une parole, la dicter comme on dicte une lecon avec une
insistance qui releve de I'ordre ou de la prescription. Ce n’est
que tardivement, au xvii® siécle, que le mot dichten a été associé
aux productions « poétiques » (poetische) qui portent
aujourd’hui le nom de « poésies » (Dichtungen). Mais si nous
demandons en quoi le « poétique » se distingue du

« prosaique », au sein de la langue, nous ne trouvons aucun
critere assuré, d’autant que « poétique », en allemand comme
en francais, est issu du grec moinoig, la « production » d’une
chose, dans le sens le plus général du terme. Néanmoins, bien
que le vocable de « production » ne nous renseigne guére sur la
modalité spécifique de ce produit qu’est le poeme, le terme latin
de dicere nous met sur la voie : de méme racine que le grec
Selxvuul (racine *deik, en sanskrit di¢dti), il signifie « montrer »
et « rendre manifeste » ; le mot francais « doigt » a la méme
origine : « montrer du doigt », c’est rendre manifeste la chose
vers laquelle on tend I'index. Le dichten, comme acte de
poétiser dans la langue, est un dire ou un dicter sous la forme
d’un signe qui rend manifeste la chose dite. Et le poéme, dans sa
diction essentielle, est la manifestation méme de ce qui apparait
comme étant, c’est-a-dire la manifestation inlassable et répétée
de I’Etre.

Aussi la poésie est-elle la pure manifestation de I’acte poétique
qui fut 'unique souci de Holderlin comme on le constate, en
dehors de ses grands poémes apres 1800, a la lecture de ses
lettres et de ses essais auxquels renvoie Heidegger. Mais ce n’est



pas assez dire. Holderlin est appelé pour la premiére fois « le
poéte du poéte » (der Dichter des Dichters), expression qui sera
reprise deux ans plus tard dans la conférence de Rome sur
Hoélderlin et l’essence de la poésie [17], de la méme facon que le
penseur, qui est apparenté au poéte, veut penser ce qu’est la
pensée et qui est le penseur. Si nous suivons jusqu’au bout un
parallele a peine esquissé, alors si Holderlin est le poete du
poéte, Heidegger est, sur une autre cime, le penseur du penseur.
I1 découvre en lui ’'obligation de s’arracher a I’analyse de sa
subjectivité pour se hausser a la hauteur de la pensée, comme
Holderlin, selon ses propres paroles, se haussait a l1a hauteur de
la poésie. Heidegger cite ce passage du poeme Comme au jour de
féte (Wie wenn am Feiertage...) dans lequel le poétiser rend
manifeste le signe du dieu, ce signe qui, en un éclair, accorde au
poéte et a son peuple la parole du monde :

« Pourtant il nous revient, sous les orages de Dieu

O Poétes ! de nous tenir la téte découverte

De saisir I’éclair du Pere (des Vaters Stral) lui-méme, de notre
main,

Et d’offrir au peuple le don céleste

Sous le voile du chant. » [18]

Qu’Holderlin soit ici qualifié de poéte du poéte ne doit pas
surprendre : ’expression se trouve déja chez Holderlin pour
qualifier Homere, « le poéte des poétes », dans un fragment sur
Achille prévu pour la revue Iduna qui ne devait pas voir le

jour [19]. Qu’est-ce que le poete dont la création —I’acte de
poétiser — ne provient pas d’une expérience intérieure ou d’'un
trouble de ’dme, mais se tient sous les orages du dieu, « la téte



découverte », comme s’il s’offrait a la foudre de Zeus qui
menace de le consumer ? Il est '’homme qui saisit en main
propre I’éclair du dieu pour l'introduire dans ’ame de son
peuple. Heidegger se saisit a son tour de ce signe céleste pour
definir, en une langue encore métaphysique, I’étre ouvert, et
offert, la, du poete : « Le Dasein n’est rien d’autre que
I’exposition a la surpuissance de ’Etre » (Dasein ist nichts
anderes als die Ausgesetzheit in die Ubermacht des Seyns) [20] .
[’ame du poéte n’est donc pas le repli d'une expérience vécue
sur sa propre intériorité ; elle est au contraire I’ouverture vers
I’extériorité de ’orage lorsque le monde, lavé par la pluie,
s’ouvre devant le poéte « plus clair qu’a 'ordinaire et plus
grave » [21]. Le poéte du poete, des lors qu’il poétise, est celui
qui s’ouvre aux signes des dieux pour en faire un Dire, Dichten,
et le transmettre aux autres hommes.

Reprenant la double image, visuelle et acoustique, du tonnerre
et de I’éclair, qui unit d’un trait le ciel et la terre, Heidegger voit
en eux la langue des dieux que doit recueillir le poete. Dans son
Ode a Rousseau, inachevée, Holderlin parlait du « soleil
lointain » et des « rayons jaillis d’'une ére plus belle » qui
illuminaient le visage de ’auteur des Réveries. Rousseau a
entendu et compris cette « langue inconnue », car

« ... les signes furent

Depuis I’'aube des temps, le langage des dieux. » [22]

Heidegger met ici en évidence, avant d’y revenir longuement
dans son commentaire sur Le Rhin, I'importance de « ’orage et
I’éclair » (Gewitter und Blitz), non pas simplement dans la
poésie de Holderlin, mais dans la langue des dieux dont toute



veritable poésie est issue. Comme les roulements lointains du
tonnerre sont ’écho de I'orage qui s’étend sur tout le pays, « la
poésie est ’écho de ces signes répercutés dans le peuple », car le
Dasein du peuple est tout entier contenu dans « I’aire de ces
signes » (Bereich dieser Winke) [23] . L’acte de « faire signe »,
Winken, ne consiste pas a montrer quelque chose, mais a faire
apparaitre le sens du geste dans le signe lui-méme, et ce sens
est, & chaque reprise, le sens de I’Etre. Il suffit aux dieux d’étre
ce qu’ils sont, des dieux, pour faire signe par leur seule
présence et révéler la donation immeédiate du sens — en un
éclair — dans la présence significative des choses. A tout
moment, le monde fait signe, et fait sens a travers la langue qui
se déploie en nous pour instaurer ainsi ce qui est. Heidegger
cite ici avec faveur le dernier vers du poeme Mémoire
(Andenken) qui reviendra, comme en refrain, dans ses textes
ultérieurs :

« Was bleibet aber, stiften die Dichter »
« Mais ce qui demeure, les poétes l'instaurent. » [24]

Si la poésie est bien I'instauration de ce qui demeure a travers
la fuite des jours, alors le poéte est le fondateur de I’Etre, der
Begriinder des Seyns, celui qui assure dans la langue d’un
peuple, sans que celui-ci S’en apercoive, la présence des signes
des dieux. Heidegger mentionne longuement, a ce propos, une
lettre de Holderlin a sa mére dans laquelle le poéte justifie, au
milieu des tracas du quotidien, son choix tranquille de la poésie
comme « cette occupation innocente entre toutes » [25] . Tel est
le paradoxe inquiétant du poétiser : rapporté a I’expérience



quotidienne, il se manifeste sous la forme de « doux loisirs »,
ainsi que I’écrit Holderlin a sa meére, ou d’un jeu d’enfant qui,
étranger au sérieux de la vie sociale et au souci de la fonction
que 'homme doit occuper — ce souci malheureux de la mére du
poéte —, se perd dans les brumes de la réverie. Pourtant, si on la
rapporte aux orages du dieu, la poésie traverse de part en part
les apparences de la vie et affronte I’Etre lui-méme pour
I'instaurer dans la puissance aveuglante de I’éclair, celle-la
méme qui va foudroyer bienté6t Holderlin.

La poésie ne se rameéene donc pas a un mode du langage
parallele a la prose, a une dimension de la littérature ou a une
performance culturelle de ’homme dont on devrait reconnaitre
le mérite. Heidegger cite ici les deux vers de Holderlin qui
constitueront, un an plus tard, le cinquiéme leitmotiv de la
conférence de Rome :

« Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet

Der Mensch auf dieser Erde... »,

« Riche de merites, certes, mais poétiquement habite

L’homme sur cette terre. » [26]

Il est vrai que tout ce que ’homme produit, pour assurer son
gite et sa subsistance, peut compter au nombre des meérites qu’il
se décerne. Mais, quelles que soient la richesse et la plénitude
de ces mérites, ils ne suffisent pas a assurer I’étre propre de
I’homme, son Dasein, qui consiste, plus simplement, a habiter
de facon poétique la terre. Rien, dans le texte de Heidegger,
n’évoque ici « ’hypostase ontologique de la fondation

poétique » que dénonce Adorno en rejetant, sous couvert
d’idéalisme, une interprétation métaphysique qui recouvrirait



la verité du poéme [27] . Nous ne sommes plus dans le champ de
la métaphysique et sur le terrain de la subjectivité. C’est I’ordre
poétique lui-méme qui articule I’étre de ’homme a I’étant tout
entier a partir de cette mesure diamétrale du Ciel et de la Terre
— des orages et de I’éclair — que Heidegger se contente, a ce
moment de I’analyse, d’esquisser sans encore la constituer en
couple. Il laisse plut6t la parole a Holderlin en donnant en son
entier le poeme En bleu adorable..., au cours duquel le poete
assimile ’habitation poétique sur la terre a « la mesure des
hommes » (der Menschen Maas) (v. 31). Certes, Holderlin semble
apporter un démenti, quelques vers plus bas, en affirmant que
« sur la terre », il n’est « aucune mesure » (v. 37-38), ce que
Heidegger ne reléeve pas ici. Mais ce que nous pressentons déja,
avant d’en saisir bient6t ’'ouverture, c’est que cette mesure n’est
pas plus humaine que terrestre, pas plus divine que céleste,
puisque le dire poétique de Holderlin prend place dans une
mesure plus vaste encore, hors de la subjectivité métaphysique,
celle qui ajointe I’Etre a la totalité de I’étant en un quadriparti
qui est, de part en part, la mesure du monde.



Le tourbillon et le vertige

La méditation préliminaire de Heidegger a partir de La
Germanie, consacrée a I’entrelacs de la poésie et du langage, ne
s’achéve pas sur la lecture du poéme tardif En bleu adorable...,
et la mise en paralléle, au sein d’'un méme Dire (Sagen), de la
langue « poétique » et de la langue « pensante ». Nous avons vu
que la poésie est a la fois la chose la plus innocente et la chose la
plus terrible, selon qu’on la confine a ’apparence ou qu’on
’expose a ’Etre. De méme, la pensée peut s’entendre a
contresens, dans le désordre de la parole, ou s’ouvrir a
I’essentiel, dans la retenue du silence. Heidegger nous livre
dans cette perspective, a la fin du paragraphe 4, le secret de son
interprétation qui ne fait qu’un avec le secret du poéme de
Holderlin : « Ce qui se passe avec le dire poétique (dichterischen)
correspond — sans lui étre identique — a ce qui se passe avec le
dire de la pensée (denkerischen) philosophique. » [28] C’est a
une telle correspondance que nous sommes maintenant
conviés, avant d’en ressentir la tonalité fondamentale, dans le
passage du « je » du poete, celui qui invoque la Germanie, au
«nous » des autres hommes, pris a leur tour dans ce que
Heidegger nomme « le tourbillon du dialogue » (Wirbel des
Gesprdchs).

Qui prend en effet la parole, au tout début du poéme ? Un « je »,
celui de Holderlin sans doute, qui dit a propos des anciens
dieux : « Je ne dois certes plus les évoquer » (v. 3), a propos du



ciel : « Je veux rester en sa présence » (v. 11), et a propos du
temps passé : « Ne rien nier, je le veux, et ne rien implorer » (v.
19). Pourtant, remarque Heidegger, a sa troisiéme apparition, le
« je » de 'auteur du poeme s’efface pour laisser la place, au vers
30, au « nous » qui s’interpose de facon abrupte face aux dieux
a venir. En dépit de la dureté affirmée de la volonté — « je le
veux » —la premiére personne s’efface et libére I’acces a la
rencontre des mortels et des immortels ou tout « je » se voit
aboli : « Auvers 19, le “je” parle pour la derniére fois. » [29]
Pour donner la parole au poéme, délivré de son auteur,
Heidegger ne laisse en présence que les nouveaux dieux et les
hommes qui se tiennent face a eux ; en un changement d’accent
subit, le « je » de Holderlin se voit remplaceé par le « nous », ce
nous que les dieux « pressent » de les accueillir au cceur du
langage poétique lui-méme (v. 30).

Les dieux grecs se sont enfuis et, pour le poéte, le jour est éteint
et la fin survenue : avec le prétre disparaissent le temple,
I'image divine et le rite pour se perdre au pays de I’obscur. Il ne
reste du passé, ce blucher funébre, qu'une légende qui monte
comme une fumée d’or au-dessus de la téte des hommes
d’aujourd’hui qui sont livrés au doute. C’est 1a que le « je » du
poete s’ouvre a la souffrance de tous les hommes — « nos tétes
en proie au doute » (v. 26), « nul ne sait ce qui lui arrive » (v. 27)
— qui sentent pourtant que les ombres des anciens dieux
planent encore au-dessus de la terre et, avant d’y redescendre,
exercent sur eux une sourde pression. Autour des cimes
prophétiques, les vallées et les fleuves s’ouvrent largement, en
une sorte d’offrande pour les dieux a venir, afin que



« ’homme » (der Mann) puisse porter son regard jusqu’en
Orient (v. 37). Qui est cet homme qui a pris la place du poete ?
Cest celui qui attend que tombe, de I’éther, I'image véritable, et
que pleuvent les paroles divines avant que « I’aigle qui vient de
I'Indus » (v. 42) et survole « les neiges extrémes du Parnasse »
(v. 43-44) s’adresse a la jeune fille, la Germanie. ’homme écoute
I’aigle qui parle a I’« élue », la prétresse qu’il nomme « fille de la
terre sacrée » (v. 97), pour lui apprendre ce qu’il en est de la
parole. Holderlin présente en ces termes I’enseignement de
I’aigle a celle qu’il a choisie :

« ... Je ne t’ai point méconnue
En te quittant au milieu du jour, je te laissai secretement
Pendant tes réves un signe d’amitié, la fleur
Qui jaillit des levres et tu parlas alors dans ta solitude ».
(v. 69-72) [30]

[’aigle dit ici comment, en un réve, la parole vient d’un coup
jaillir de la bouche de Germania avant de s’épancher, « flux des
paroles d’or », dans les fleuves qui coulent a travers tout son
pays. La langue est semblable a une fleur solitaire venue des
hauteurs du ciel grace au vol de I’'aigle qui a porté son don a la
jeune prétresse. Mais ce don de la parole ne peut se refermer
sur la solitude : l’aigle enjoint a Germania de boire les souffles
du matin jusqu’a ce qu’elle soit « ouverte » (offen) au monde, et
qu’elle puisse « nommer » (nennen) ce qui est désormais devant
ses yeux. Le jeune fille est sommeée de nommer méme « ce qui
reste inexprime » (das Ungesprochene bleiben) (v. 85), la

« Vérité » qui se tient entre le Jour et la Nuit, et, finalement, sa



mere, « la Terre sacrée » (der heiligen Erde) (v. 97). La parole,
commente Heidegger, nomme ainsi ce qui est de ’ordre du
secret et, par-dessus tout, la Terre sacrée qui est la mere de la
Germanie, ou, plus profondément, ’origine de la parole elle-
méme. Le poéme est essentiellement parole, mais une parole
qui remonte vers sa propre source pour dire le secret
inexprimé, celui de 'origine de la vérité. Nous comprendrons
plus loin que la vérité en son origine est le monde, die Welt, ou,
pour le dire en cette langue métaphysique dont Heidegger ne
s’est pas encore totalement dépris, PEtre, das Seyn. L’Etre, dont
tout étant est issu, est nommeé dans la langue poétique de
Holderlin « la Terre sacrée », celle dont le nom, a peine profére,
fait résonner, comme « ’orage en la forét », la rumeur d’'un
passeé divin venu « du fond des ages » (v. 99-100). Heidegger ne
se penche pas encore, dans ce passage, sur ce qui est dit de la
Terre, ou de I’Etre, mais sur le dire lui-méme, et sur celui qui
parle, a savoir celui que nous avons successivement appelé

I« auteur », « je », « nous », I’« homme », et, en définitive,

'« aigle ». Nous sommes insensiblement passés de ’auteur du
poéme au « je » de Holderlin, puis au « nous » du peuple de
Germanie, a '« homme » en sa généralité qui attend le signe
venu du ciel, enfin a I’« aigle », ce messager royal et cosmique
du dieu qui apporte, du haut de I’éther souverain [31], le don de
la parole.

Le monde présent est le pays de ’obscur ou la lumieére est
abolie depuis le retrait des dieux anciens. Le poéme s’est ouvert
sur un « Non ! » qui s’arrachait violemment a I’invocation des
Bienheureux car nous vivons aujourd’hui dans « le deuil sacré »



(das Heiligtrauernde) (v. 6). Et il nous a entrainé peu a peu, a
travers les diverses figures du Je, du Nous, de ’'Homme, de
I’Aigle et de la Prétresse, dans un « tourbillon », ein Wirbel, qui
est celui de la parole telle qu’elle s’est déployée dans ’Annonce
faite a Germanie. Ce tourbillon du dialogue qui renvoie, de
facon circulaire, de la parole au langage, du langage a la parole,
du poete a I’aigle et de ’aigle a la jeune fille, ne nous conduit
pas a I’arbitraire d’un texte et de ses images, mais a la mission
assignée a la Germanie — « Oh ! nomme enfin, toi, fille de la
Terre sacrée / Nomme ta mere ! » — et, en retour, a ce fils de la
Germanie qu’est le poete. Heidegger utilise ici, pour la premiere
fois, semble-t-il, 'image du « tourbillon » afin d’exprimer
I’enlacement de la parole a elle-méme qui n’est autre que le
cercle de I’Etre au cceur duquel nous devons faire le saut.
Comment saisir le tourbillon du dialogue comme tourbillon de
I’étre ? Non pas en le contemplant de ’extérieur, bouche bée,
sans oser sortir de notre position de spectateur, mais en
risquant de I’affronter en son sein. « Il faut ébranler cette
position, afin que notre lecture ne puisse plus conserver le
calme posé d’un dévidement uniforme du texte. » [32] 1l faut,
en d’autres termes, plonger la téte la premiere dans le
tourbillon.

C’est bien ce qu’exigera, vingt ans plus tard, le cours du
semestre d’hiver 1955-1956 sur Le principe de raison. En
cherchant a approfondir la signification du principe de raison —
nihil est sine ratione — qui commande toute la meétaphysique
occidentale, Heidegger est conduit a retourner, en un chiasme
parfait, ’énonce initial « la proposition [ou : le principe] de



raison » en « la raison de la proposition [ou : du principe] » : Der
Satz des Grundes ist der Grund des Satzes [33] . Dans un premier
temps, ce chiasme est comparé a ’enroulement sur lui-méme
d’un anneau qui évoque I’anneau du serpent enroulé autour de
I’'aigle de Zarathoustra [34] : « Ici quelque chose revient sur soi,
quelque chose s’enroule sur soi et pourtant ne se ferme pas,
mais en méme temps se libére par son enroulement méme.
Nous sommes ici en face d’'un anneau, d’un anneau vivant
semblable a un serpent. » [35] I’'image de ’anneau (Ring), dans
ce texte de 1955, reprend, nous le verrons, celle du Quadriparti
du monde qui est enlacé a lui-méme comme une « Tour
encerclant » (das Gering) dans la conférence La chose de

1949 [36] . Mais cette image est creusee plus avant, dans Le
principe de raison, et méme taraudée, pour exprimer le
tourbillon de I’étre dans son incessant enroulement :

« La proposition de raison est la raison de la proposition (Der
Satz des Grundes ist der Grund des Satzes). Nous sommes pris
dans un tourbillon. Nous entraine-t-il réellement ? Ou est-ce
seulement de I'extérieur que nous observons : ceci, la
proposition de raison en tant que raison de la proposition, a
'apparence d'un tourbillon ? Si nous pouvions arriver aussi
vite dans le tourbillon, et surtout en son centre, voila qui
serait profitable et dont il faudrait se réjouir. Car on dit que
ce qui regne au centre d’'un tourbillon, c’'est le calme. » [37]

La constance des images médiatrices de Heidegger, et, a travers
elles, de son intuition de I’étre comme un anneau enlacé a lui-
méme a partir d’un centre, un et calme, s’avere



particulierement remarquable. Dés 1927, en effet, au
paragraphe 38 d’Etre et Temps, dont le titre méme laissait
pressentir le double enlacement, et le retournement, de Sein
und Zeit en Zeit und Sein, Heidegger interprétait la mobilité du
Dasein, dans son incessante preécipitation en lui-méme qui le
conduit a la déchéance du « on », das Man, comme un

« tourbillon ». Parce que le Dasein se précipite sans cesse dans
I’absence de sol, Ab-grund, et s’égare dans une existence
inauthentique, il ne parvient jamais au cceur de ’Etre, 1a ot le
tourbillon a la fois s’engendre et se calme. « Cette éjection
constante hors de I’authenticité, qui ne va jamais sans I’illusion
de celle-ci, jointe a la projection dans le On, caractérise la
mobilité de I’échéance comme tourbillon. » [38] Malis cette
échéance du Dasein, en tant précisément qu’il est échu sur le
monde, c’est-a-dire qu’il caractérise fondamentalement son

« étre-au-monde » (in-der-Welt-Sein), n’est pas un échec qui
révélerait ainsi, par sa face nocturne, sa corruption morale.
L’échéance n’est pas une déchéance : elle est la détermination
propre de I’étre-au-monde qui se manifeste ontologiquement
par ce mouvement incessant du tourbillon. « Le tourbillon
manifeste en méme temps le caractere de jet et de mobilité de
I’étre-jeté qui peut s’imposer au Dasein lui-méme dans son
affection. » [39]

I’image récurrente du « tourbillon », qui parcourt ainsi les
textes de Heidegger de 1927 a 1934 puis a 1955, prend une tout
autre tournure des le cours sur Holderlin. Le tourbillon n’est
plus pensé comme la précipitation de I’étre inauthentique dans
I’anonymat du « On », au sens ou le parler populaire parle du



« tourbillon de la vie » ; il est maintenant le mouvement propre
de I’étant qui est pensé comme un anneau tournant autour de
son centre calme, 'Etre ou ’Abime, et qui nous donne
immédiatement le vertige. Le tourbillon de I’Etre, en creusant
toujours plus profond le langage, donne a la spirale le vertige
de la parole. Car, dés que nous nous livrons a I’étant, cet étant
que nous croyons connaitre, et que nous nous penchons sur lui,
nous ressentons le vertige devant cet étre qui se retire au fond
de son abime. Deux ans apres Etre et Temps, ol se creuse pour
la premieére fois le tourbillon de I’étre, Kant et le probleme de la
métaphysique, en 1929, découvre 'inquiétante étrangeté du
vertige :

« L'étant nous est connu - mais I'étre ? Ne sommes-nous pas
pris de vertige si nous essayons de le déterminer ou
seulement de le considérer en lui-méme ? L'étre n'est-il pas
semblable au néant ? » [40]

A son tour, la conférence de 1956 sur Le principe de raison, qui
revient sur la démarche du cours de la méme année qui porte
ce nom, se penche au-dessus du gouffre ou tourne le tourbillon
du principe de raison. Il ne s’exprime pas seulement par le
chiasme « la proposition de raison est la raison de la
proposition », mais par le chiasme plus primitif — au fond de
I’abime - de I’étre et de la raison.

« Que veut dire “étre” ? Mais est-ce la répondre que de
déclarer : “Etre signifie raison ?” Au lieu de recevoir une
réponse, nous sommes rejetés sur une question. Car nous
demandons aussitot : Que veut donc dire raison ? A quoi ’on ne



peut plus répondre, si ce n’est : Raison veut dire étre. Etre veut
dire raison — raison veut dire étre : nous tournons dans un
cercle. Un vertige nous prend et notre pensée ne trouve plus
d’issue. » [41]

Déja, dans le Sophiste, 'Etranger d’Elée confiait a Théétete
I’éblouissement qui le faisait vaciller dés qu’il se prenait au
piége des jeux de langage du sophiste : « Au milieu de cet
embarras, un vertige (ckoto8wvia) plus grand encore a répandu
sa brume sur notre vue » (264 c¢). Cest le méme vertige devant
I’étre, et devant le tourbillon de paroles qui nous entraine
autour de lui, ceil aveugle de ’abime, que Heidegger ressent a la
lecture de La Germanie. Si nous voulons triompher du vertige, il
faut s’arracher a la fascination immobile du tourbillon du
dialogue, et « nous mettre en marche », entrer en lui en nouant
le dialogue avec Holderlin, ou, mieux encore, diront les textes
ultérieurs, sauter directement dans ’abime de I’étre. C’est bien
ce qu’osera Le principe de raison en changeant d’un coup
I’accentuation de la proposition de raison (Satz) pour en faire
un saut (Satz), en jouant sur les trois sens du mot Satz en
allemand : « proposition », « principe » et « saut » (Sprung). « Le
changement d’accentuation est subit. Il représente un saut de la
pensée [...] Le principe (Satz) de raison n’est pas seulement un
Satz en tant que principe supréme. Il est un Satz en ce sens
privilégié qu’il est un saut [...] Au sens d’un tel Satz le principe
de raison est un saut dans I’essence de I’étre. » [42]

Le saut ne donne pas le vertige. C’est le regard au fond de ce qui
est, quand on se tient immobile au bord de I’abime, qui se
prend au tourbillon du dialogue auquel il ne peut s’arracher,



fasciné par la spirale descendante de I’étre. Heidegger n’hésite
pas, et saute, au paragraphe 6 de La Germanie, dans le
tourbillon des strophes du poéme dont il cite les sept premiers
vers qui sont comme autant d’attaques de I’étre, au sens des
attaques d’un pianiste sur chacune des pieces qu’il interprete,
en sept modes différents :

1. L
Non, les Bienheureux/ Je ne puis les invoquer : le
renoncement initial aux dieux anciens est exprimé par le
poéte a la premiére personne.

2. 1L
O dieux enfuis... : de nouveau le renoncement, suivi d’'un
nouvel appel aux dieux alors que le « je » du poéte fait
place au « nous » des hommes de Germanie.

3. 1.
Oui, le champ cultivé pour eux... : le poeme décrit ce que
«nous » regardons, mais ce « nous » va devenir
« ’homme » qui voit s’approcher I’aigle par-dela le
Parnasse et les Alpes.

4. 1V.
La prétresse, des filles de Dieu la plus taciturne : ’homme
voit maintenant I’aigle chercher la jeune fille et s’adresser a
elle.

5. V.
Depuis les jours ou, cachée dans la forét... : le discours de
I’aigle & Germania porte sur la parole solitaire de la
prétresse et sur le flux des paroles d’ou naissent les fleuves.

6. VL.



Oh ! bois les souffles du matin... Puis nomme : I’aigle
demande a la jeune fille de dire le secret, tout en le laissant
inexprime.

7. VIL
Oh ! nomme enfin, toi fille de la Terre sacrée : I’ordre de
nommer la Mére anticipe, selon Heidegger, « ce qui doit
étre dit dans le non-dit. »

Chaque attaque de strophe est comme un nouveau
surgissement du tourbillon qui relance son mouvement
circulaire et le creuse a chaque fois davantage. Cest a la
premiére attaque — celle du renoncement : « Non ! » que se
consacre d’abord Heidegger en s’interrogeant sur les dieux
grecs. En quoi ces dieux enfuis, que le poéte se refuse a
invoquer a nouveau, concernent-ils ’homme d’aujourd’hui ?
Plus généralement encore, en quoi le vieil humanisme des
Grecs, sous I’égide de dieux morts, peut-il mouvoir le tourbillon
de la poésie holderlinienne et nous émouvoir, nous saisir de
vertige aux bords obscurs de La Germanie ? Nous ne pouvons
répondre a ces questions que si nous savons, au prealable, qui
nous sommes, et dans quelle mesure nous avons le droit
d’ériger notre humanité en juge de ce que le poeme cherche a
nous dire. Si nous ne savons pas (qui nous somimes, nous autres
hommes du xx© siecle, nous ne pouvons pas deécider si le
renoncement de Holderlin aux Bienheureux présente un sens
pour nous et si nous devons le partager en renoncant a notre
tour, avec les dieux grecs, a la poésie holderlinienne. A la vérité,
remarque Heidegger, en prenant appui sur le poeme Aux
Allemands :



« Méme si ton ame s’élance, nostalgique,

Par-dela son propre temps, endeuillé, malgré tout,

Tu séjournes au rivage glacé,

Aupres des tiens, et jamais ne les connais » [43],

nul d’entre nous ne connait vraiment les siens, dés qu’il
questionne le temps en s’arrachant a son propre temps
historique. Quand nous nous interrogeons sur notre histoire,
Nnous ne savons pas qui nous sommes ni si ’humanisme antique
présente toujours un sens pour nous. De nouveau, nous voila
lanceés dans un tourbillon plus vaste encore, celui dans lequel le
temps passé et notre temps, le temps du monde et notre monde,
viennent a se croiser sans que nous sachions si nous devons
renoncer aux dieux enfuis ou invoquer les dieux nouveaux. Il
nous faut prendre la mesure du temps, qu’il soit celui des Grecs
ou celui des occidentaux. Or, le temps originel d’un peuple,
celui qui lui accorde une histoire, provient, selon Heidegger qui
anticipe ici les développements de L’origine de ’ceuvre d’art, des
poétes, des penseurs et des hommes d’Etat. Reprenant les trois
modeles de ’homme grec que Werner Jaeger avait décelé dans
Homere, Solon et Socrate [44], a savoir le poete, le politique et
le philosophe, Heidegger voit dans ces trois figures les
veéritables créateurs qui fondent I’existence historique d’un
peuple, et en méme temps lui donnent un sens. Ce que
Holderlin appelle « les temps du créateur » (die Zeiten des
Schaffenden), dans son hymne A la Terre meére [45] -

« montagnes en large houle, cimes de montagnes qui se
dressent, isolées, dans I’éther, c’est-a-dire dans le domaine du
divin » commente Heidegger [46] — ne se réduit pas a



I’enchainement machinal des journées de la vie ordinaire. C’est
un temps qui impose a la terre, comme un fleuve dont le cours
faconne ses rives et le paysage a I’entour, son flux propre et sa
loi. Les temps du créateur, Heidegger les reconnait dans ce que
Holderlin nomme encore « les cimes du temps », die Gipfel der
Zeit, lesquelles, proches les unes des autres, sont pourtant
séparées par « les abimes » (die Abgriinde) qui se creusent entre
les montagnes. Seul peut connaitre ce temps des cimes celui qui
se confie, comme Holderlin, au sentier de la montagne et a la
source, au soleil et a ’orage.

Avant d’entamer sa réflexion sur la poésie et la langue,
Heidegger clot ce paragraphe 6 par une importante remarque
sur la nature du temps des créateurs. Il ne s’agit aucunement,
pour Holderlin, de se perdre dans la vision surplombante d’une
éternité indifférente au monde des hommes. Les cimes des
créateurs, comme les habitations des dieux, ne sont en effet
elles-mémes que temps. Lorsque Holderlin parle de I’éternité —
« antique éternité » du chant A la Terre Meére [47] -, il la
rapporte toujours au temps, au temps antique des créateurs.
Heidegger rappelle que nos deux conceptions de I’éternité —
sempiternitas, flux continu du temps, et aeternitas, présent
indéfiniment prolongé — sont issues de la pensée antique, puis
chrétienne, avant de culminer dans la philosophie de Hegel.
Toutes deux proviennent d’'une expérience du temps puisque
Nnous ne pouvons avoir aucune expeérience de I’éternite elle-
méme. Si, pour le poete, les dieux se tiennent sur les cimes du
temps, en tant qu’ils commandent I’histoire des peuples, alors il
faut comprendre ce temps des cimes, jene Zeit der Gipfel, qui



croise les cimes du temps, die Gipfel der Zeit, comme le temps
long et endurant qui prépare ’advenue de la vérité. Cest ce

« temps long » (die fange Zeit), qui est toujours parce qu’il n’est
pas encore, que le poéte chante et que la poésie révele, alors
qu’il dévoile ce que nous sommes vraiment & nous-mémes,
quand, loin de passer ou de tuer le temps, nous parvenons a le
vivre et a le penser. Les créateurs savent faire la part entre le
temps qui est le notre, et que nous ne pouvons connaitre car il
est toujours en avance sur nous-mémes, et le temps de
I’advenue du vrai. Il en résulte que nous ne pouvons encore
trancher, aujourd’hui, si notre temps est celui des anciens ou
des nouveaux dieux. Mais les créateurs comme Holderlin, le
poéte du poéte, savent pressentir quand n’est pas encore venu
le temps de la vérité. On doit ici écouter ce que disent les trois
premiers vers de I’hymne Les Titans :

« Non, ce n’est pas

Le Temps. Ils sont encore

Libres de liens. Le divin n’atteint pas ceux qui n’y ont pas
part. » [48]



La poésie et le langage

Les analyses précédentes ont conduit Heidegger réfuter
I’objection selon laquelle les dieux anciens, aussi bien que leur
invocation nostalgique par Holderlin, ne nous concerneraient
plus. Certes, « nous ne vivons plus dans la dimension ni dans la
logique de I’origine », selon la remarque de Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy [49] . Mais notre part d’humanité, a
nous, les tard venus, reste suffisamment indéterminée pour que
nous laissions au moins la question ouverte. Si chacun de nous
sait, en effet, ce qu’il est dans la société — cordonnier,
professeur, soldat ou philosophe — il ne sait pas pour autant qui
il est. ’« avoir part » (das Teilnehmen) dont parle le poéte dans
Les Titans [50] ne concerne pas telle ou telle occupation qui
réduirait le Dasein a une détermination fixe dans le temps ; il
renvoie aux liens qui pourraient I'unir aux autres hommes
dans le partage de la poésie, et par conséquent du dialogue
(Gesprdch). Parce que nous ne savons jamais qui nous somimes,
dans I’essentialité de notre étre, il nous faut avoir part a la
poésie afin de laisser advenir le temps, dans son mirissement,
ou nous pourrons prendre la mesure de notre Dasein. Ce n’est
donc pas a nous de décider arbitrairement du rapport de
I’homme d’aujourd’hui a la poésie, et en particulier au retrait
du divin, lequel n’atteint pas ceux qui n’y sont pas encore
exposeés. C’est au contraire a la poésie d’ouvrir notre Dasein a
I’étant tout entier afin que, comme le poete a la téte découverte,



il se tienne sous I'orage du dieu et soit frappé par I’« éclair » (der
Blitz) qui lui donne le monde en partage.

La question alors se déplace. Nous n’interrogeons plus la
personne du poeéte, le « je » qui devait renoncer aux anciens
dieux, ou la communauté des hommes, le « nous » qui se
perdait dans le tourbillon du dialogue ; nous faisons désormais
porter ’accent sur la nature essentielle de la poésie en tant que
« langage » (Sprache). Pour aborder le mode de langage de la
poésie (der Sprachcharakter), Heidegger choisit de prendre, au
hasard apparent de ses lectures, un certain nombre de repéres
dans la poétique holderlinienne. Il retient « cinq passages
distincts » (fiinf verschiedene Stellen) dont, ajoute-t-il, « 'unité
interne va bient6t se révéler d’elle-méme » [51].

Nous assistons ici a la premiére manifestation d’une stratégie
que suivra ultérieurement Heidegger, tant a propos de
Holderlin que de la métaphysique en général : il prend en
considération quatre ou cing indications, sans justifier leur
nombre ni leur nature, et il préecise aussitot que, dans I’analyse
suivante, leur « unité interne » — qui fait donc « systéme » — va
apparaitre progressivement d’elle-méme. C’est ainsi que, dans
la conférence de Rome sur Holderlin et ’essence de la poésie, un
an apres le cours sur La Germanie et Le Rhin, Heidegger
mentionne d’emblée « les cing leitmotive » (die fiinf Leitworte)
de son propos avant de définir le principe qui conduit sa
recherche : « Nous considérerons cinq paroles de Holderlin,
cinq leitmotive sur la poésie. L’ordre de succession de ces
paroles, ainsi que leur connexion interne, nous mettront devant
les yeux I’essence essentielle de la poésie. » [52] Le méme



procédé, je 'indiquais plus haut, sera repris dans I’étude de
1940 sur Le nihilisme européen : Heidegger dégagera quatre
points de vue sur une position métaphysique fondamentale, et
se demandera s’il a « arbitrairement » suscité ces quatre points
de vue, ou bien s’ils se tiennent eux-mémes dans « un
enchainement interne » qui révélerait « une structure

unie » [53].

Tout se passe, une fois de plus, comme si Heidegger suivait un
scheme directeur implicite en quatre — ou cing — péles, selon
que ’on mettra en évidence, ou non, I'unité fondatrice de la
structure, pour baliser sa propre démarche et, en méme temps,
le champ qu’elle parcourt. C’est la langue, die Sprache, qui se
voit icl déterminée a partir des cing citations, apparemment
disparates, puisees dans des textes tres divers de Holderlin.

1 /La langue comme le plus périlleux des biens :

Heidegger commence par un fragment dans lequel Holderlin
montre que 'entendement de ’homme consiste a préserver son
esprit comme la prétresse préserve la flamme du dieu :

« Et c'est pourquoi la libre volonté lui est donnée, et un haut
pouvoir d'ordonner et d'accomplir, a lui semblable aux
dieux, et c'est pourquoi le plus périlleux des biens, la langue,
est donné a 'homme, afin qu’en créant et en détruisant, en
périssant et en retournant a I'éternellement vivant, a la
souveraine et a la mére, afin qu’'il témoigne de I'héritage qui
lui échoit, selon son enseignement, ce qu’elle a de plus divin,
'amour qui maintient tout. » [54]



Le langage est donc paradoxalement défini comme « le plus
périlleux des biens » (der Gliter Gefiihrlichstes). En quoi ce bien
est-il un péril ? En ce que I’essence de la poésie, telle que la
langue la réveéle, « expose le Dasein de 'homme a I’étant en son
entier » [55] . Cette phrase n’est pas une formule lapidaire
dénuée d’argumentation. L’analyse va établir que la poésie
expose ’homme, dans son existence sur la terre, a ’ensemble
de ce qui est, c’est-a-dire, au sens propre du terme, le met au
monde. Uhomme est le seul étant qui, parce que la liberté lui a
été donnée, peut se tenir au milieu de I’étant afin de
commander et d’agir, de créer et de détruire, de mourir et de
revenir a la nature, la meére souveraine. Heidegger voit
I’homme, de facon nietzschéenne, comme « le sens de la terre »
(der Sinn der Erde), ou encore, dans la langue métaphysique,
comme « le témoin de UEtre » (der Zeuge des Seyns), tout en le
pensant déja comme I’'un des poles du monde assemblé dans
I'intimité du Quadriparti. Nous semblons toujours nous tenir
dans l’aire de la métaphysique : Heidegger I’atteste en parlant, a
propos de ce fragment de Holderlin, d’'une « métaphysique
encore non pensée jusqu’a son terme » ; mais il rectifie aussitot
en assurant que « le commencement de la métaphysique » n’a
jamais eté pensé et inséré dans notre histoire [536] . Ce qui nous
échappe toujours — « Non ! ce n’est pas le temps... » —, C’est le
commencement dans lequel s’inscrit la métaphysique, et qui
apparait dans ce premier passage, en filigrane, comme Terre.
S’il est vrai que « le monde ne regne que la ou il y a langue »
(Nur wo Sprache, da waltet Welt), c’est d’abord parce que
I’homme recoit la langue sur cette terre ou le sens - le sens de la



terre — prend racine. Or, il y a bien un péril, et méme le péril (die
Gefahr), dans la mesure ou I’homme se retire du partage de
I’étre et manque a sa vocation de nommer ce qui est. On voit
déja pointer, a I’horizon du temps a venir, la troisiéme des
quatre conférences de 1949, die Gefahr, qui articulera
définitivement la communauté du Quadriparti, das Geviert.
Demeurant infidele a la terre, « la souveraine et la mére » selon
Holderlin, ’homme n’assume plus son héritage et ne réussit pas
a faire apparaitre le monde, la ou régne la langue, en oubliant
ce que la terre lui a apporté de plus divin, « ’amour qui
maintient tout ».
2 [ Le déclin de la langue :
Le deuxieme texte choisi par Heidegger est plus difficile a
interpréter, d’autant que le fragment est mutilé. Il se présente
sous cette forme :
« Mais la langue -
Dans l’orage parle le dieu.
Souvent j’ai la langue
Elle disait que de colére il y avait assez et qu’elle valait pour
Apollon.
Si tu as assez d’amour, sois en coléere par amour, avec toujours
Souvent j’ai tenté un chant, mais ils ne t’entendaient pas.
Car ainsi voulait la nature sacrée que tu chantasses, toi,
pour elle, en ta jeunesse non chantant
Tu parlais a la divinité, mais cela vous I’avez tous oublié,
que toujours les prémices appartiennent non aux mortels mais
aux dieux.
Le fruit doit d’abord devenir plus commun, plus



quotidien, ensuite il devient propre aux mortels. » [57]
Heidegger confronte deux éléments essentiels de ce passage.
Les deux premiers vers : « Mais la langue -/ Dans ’orage, parle
le dieu » soulignent, avec le caractére difficile de la langue et
I’opposition qu’elle souleve, la manifestation céleste du dieu
dans l’orage. Le huitiéme vers limite la puissance de la langue,
dans ’homme, en rappelant qu’elle n’est jamais que déclin en
lui : « les prémices » (die Erstlinge) n’appartiennent jamais aux
mortels, mais aux dieux. Ce sont les dieux qui donnent le coup
d’envoi de la parole, a travers I’éclair d’orage qui déchire le ciel
et qui fait signe pour les mortels ; ceux-ci ne peuvent que
recueillir un tel signe qui sera occulté ensuite dans la vie
quotidienne. Le fruit de la langue deviendra ainsi plus commun
pour étre approprié a I’existence humaine qui, ne parvenant
pas a soutenir la hauteur de ce dire initial, déclinera dans le
bavardage.

Le péril qui menace la langue, en son intimité, est donc double
et contradictoire : d’un c6teé, la proximite des dieux risque de
foudroyer celui qui se tient trop pres d’eux sous le ciel d’orage
qui fascine Holderlin, et de le priver de parole. De ’'autre, la
proximité des autres hommes, dans le cours ordinaire de la vie,
risque de détourner le langage de sa vocation créatrice et
instauratrice de sens. Au danger de I’essence du langage
(Wesen), trop difficile a assumer pour un homme qui, a la
différence du dieu, ne peut se tenir sous I’orage, répond le
danger de la contre-essence du langage (Unwesens) qui
dégénere dans la facilité du bavardage quotidien. Née poésie, et
donc création, la langue se fait prose, puis se dégrade



insensiblement dans le prosaique qui ne reconnait en elle
qu’'un instrument. ’homme perd alors le sens du « royaume
originel de I’Etre » (die Urbereiche des Seyns) et entre dans la
spirale du déclin. Pourtant, il peut prendre conscience du
danger de cette contre-essence, et la saisir comme la possibilité,
et donc le salut, de faire retour a ’essence. A tout moment la
parole du poéte, c’est ce que nous pressentions en commencant
de lire La Germanie, peut se répéter, se résumer, se définir et
prendre ’apparence d’un simple contenu culturel dont on ferait
le compte rendu. Lorsque la langue entre en déclin, et décline
sa propre prose dans I’oubli d’une origine stupéfiante qui laisse
interdit le poete, elle ne se tient plus a la hauteur du dieu.
L’orage du ciel, qui révele a 'homme le Ciel comme Ciel, en
I’opposant a la Terre, s’apaise et se tarit, et le fruit de la langue,
a trop s’incliner vers les mortels pour devenir leur nourriture
commune, oublie que I’arbre qui I’a porté a été fécondé par
I’orage.

3/ Lalangue et les positions fondamentales de ’homme vis-a-
vis de I’étant en son entier :

Il est des circonstances ou la langue libére toute sa violence
parce qu’il y va du salut des mortels qui, en cherchant a
découvrir leur identité, parviennent en réalité a se perdre.
Heidegger s’appuie sur deux paragraphes tirés des Remarques
sur (Edipe dans lesquels Holderlin commente la scene entre le
messager de Corinthe et le roi de Thébes. Dans son désir effréné
de savoir qui il est, ce que Holderlin interprete comme « la
quéte démente d’une conscience », (Edipe va se perdre et
perdre Jocaste avec lui :



« C'est justement cet excés dans la recherche, cet excés
d’interprétation qui jette a la fin son esprit au-dessous du
langage rude et naif de ceux qui lui obéissent. »

« De tels hommes, debout dans une situation violente, leur
parole aussi, presque a la maniere des Furies, parle en une
cohérence plus violente. » [58]

Pour Heidegger, qui se montre moins prolixe sur ce passage, ces
« rapports de violence » renvoient aux circonstances
exceptionnelles de I’existence dans lesquelles les hommes, a
I'image d’(Edipe, se trouvent confrontés a I’étant en son entier,
c’est-a-dire a leur destin (Geschick). La langue possede en elle-
méme I’espace de déploiement de ’Etre en sa totalité qu’elle
«ouvre » (eroffnet) a 'homme en le placant au cceur de son
destin. C’est en ce lieu que tout se joue dans I’affrontement des
forces en présence dont la suite du texte heideggerien montrera
qu’il s’agit bien des forces du monde. Et C’est au centre du
monde, comme au centre de la langue, que résonne la note
initiale et finale du Destin, Geschick, autour de laquelle
consonnent les harmonies conjointes des Quatre, de la Terre et
du Ciel comme des Dieux et des Hommes.

4 [ La langue comme protection de I’homme contre le dieu :
Nous sommes alors conduits vers le dieu qui doit intervenir, a
travers I’éclair céleste de 'orage que mentionne le fragment de
Holderlin comme deuxiéme texte retenu par Heidegger. Cette
fois, celui-ci fait appel a ’'autre grand texte holderlinien sur
Sophocle, les Remarques sur Antigone, pour interpréter la
langue comme une protection de ’homme contre la puissance
du divin :



« C'est une grande ressource de I'dme, dans son travail
secret, qu’au moment de la plus haute conscience, elle
s'esquive de la conscience, et qu'avant que le dieu présent
ne s'en empare effectivement, elle 'affronte d'une parole
hardie et souvent méme blasphématoire, gardant ainsi
vivante la sainte possibilité de I'esprit. » [39]

Si Heidegger se refuse a analyser en détail ce passage, qui
nécessiterait le cadre d’une interprétation génerale des
Remarques sur Antigone, il souligne cependant que le point de
vue de Holderlin sur la langue prend le contre-pied de la
definition précédente, dans le deuxieme extrait, selon laquelle
la parole du dieu, éclatant a travers ’orage, risquait de
consumer ’homme. La langue n’est plus considérée cette fois
comme un éclair divin, mais comme la protection humaine
contre ce foudroiement du signe qui frappe de crainte ou de
stupeur. N’était-ce pas d’ailleurs déja, bien que Heidegger n’y
fasse pas allusion, la position de Platon qui voyait la
philosophie naitre du 8avuddlewv, du coup de tonnerre qui laisse,
entre ciel et terre, ’homme muet d’étonnement ? [60] Holderlin
considere que, dans la langue, « '"homme se tourne contre le
dieu et qu’en elle il cherche a se protéger contre lui afin de ne
pas succomber devant lui » [61] . Par la langue, 'homme se
defend contre la langue, celle que le dieu lui destine au risque
de le foudroyer. Toute ’accentuation du texte de Holderlin,
comme de I'interprétation qu’en offre Heidegger, est
maintenant déplacée vers le souverain du ciel, le dieu qui, le
premier, a pris la parole pour saisir ’homme au vif.

5/ L’étre de ’homme comme dialogue :



Au fil des quatre premiers textes de Holderlin, Heidegger a
insensiblement égrené, sans encore en assurer I’« unité

interne » (innere Einheit), les quatre voix de I’étre, das Seyn : la
terre (die Erde), le ciel (das Himmel), le Destin (das Geschick), et
le dieu (der Gott). Le dernier extrait retenu sera donc consacré a
I’homme, der Mensch, pour fermer ’anneau de ce Quadriparti a
peine esquissé dont ’'unité interne est assurée par le Destin.
Aussi, au moment d’appréhender I’étre de ’homme comme

« dialogue », Heidegger déclare-t-il que tout ce qu’il a dit
jusqu’ici sur la poésie et la langue provient d’« une unité
originelle » (einer ursprtinglichen Einheit) [62] qui articule en
un seul Tout les cing passages cités. IIs ne se contentent pas de
converger vers 'idée que la langue, loin d’étre un instrument
que possede 'homme, est bien ce qui possede I’homme ; ils
déploient a eux cinq une figure étroitement ajointée, quoique
encore inapparente, par la nature originelle du poétique (das
Dichterische). Lorsque Heidegger écrit que « le poétique est
I’ajointement fondamental du Dasein historique » (das
Dichterische ist das Grundgefiige des geschichtlichen

Daseins) [63], il ne se contente pas de forger une sentence de
plus sur la nature essentielle de I’homme ; il déplace I’accent de
I’homme et de son usage instrumental du langage sur une
spheére plus vaste a laquelle il appartient en tant que mortel, et
qui met aux prises la Terre et le Ciel, les Divins et les Mortels, a
partir de I'unité de leur destin commun. C’est encore, en partie,
le langage de la métaphysique qu’utilise dans ce cours
Heidegger, en ne risquant guere que la graphie archaisante de
Hoélderlin, Seyn, et non Sein, pour I'Etre. A ce moment de son



entreprise de déconstruction de la métaphysique et de
fondation d’une « autre pensée », la langue nouvelle - la langue
poétique comme dialogue avec le monde — ne se trouve pas
suffisamment assurée. La seconde partie du cours sur La
Germanie, et surtout le cours sur Le Rhin, réussiront a trouver
la tonalité fondamentale de la nouvelle pensée, la
Grundstimmung, en son mode majeur, prenant désormais le
relais de la Grundgefiige.

Heidegger livre alors le cinquiéme et dernier extrait de
Holderlin qui est consacré a '’homme :

« Beaucoup a expérimenté ’homme.

Des célestes nommé beaucoup,

Depuis que nous sommes un dialogue

Et que nous pouvons entendre les uns les autres. » [64]
L’expression centrale : « nous sommes un dialogue » (wir sind
ein Gesprdch), n’est pas une formulation que I’on pourrait
extraire de son contexte pour y voir une nouvelle définition de
I’homme désormais identifié a la langue. Holderlin écrit en
effet : « depuis que nous sommes un dialogue ». La conjonction
seit, « depuis », laisse entendre la dimension temporelle de
I’homme et du dialogue qu’il tisse avec ses semblables de telle
sorte que, selon Heidegger, « nous sommes un dialogue
déterminé dans le temps, avec un début historique » [65] . Le
rapport du dialogue (Gesprdch) a la langue (Sprache) met en
évidence que la langue advient dans le dialogue, ce qui signifie,
non pas que cette advenue est temporelle, mais que la langue
est le commencement de I’histoire de ’homme. C’est depuis que
I’homme est entré en dialogue que I’histoire est apparue en tant



qu’histoire grace a ce dialogue initial qu’est la poésie. Si
I’homme habite poétiquement sur cette terre, selon la parole
fondatrice de Holderlin que Heidegger mentionne ici une
nouvelle fois, c’est parce qu’il est inscrit dans une sphére plus
vaste, le monde, ou le ciel vient se confronter a la terre et le
mortel au divin. Aussi I’étre humain advient-il a son humaniteé
lorsque les dieux I'interpellent et ’'amenent a la parole, en un
dialogue qui, paradoxalement, est a la fois une apparition et un
voilement de I’étre. Cette « ouverture » (Erdffnung) et ce

« voilement » (Verhiillung) de I'Etre sont constitutifs du Dasein
de ’homme qui, entré en dialogue avec le monde, peut
parcourir toutes les modalités de la langue, de la violence a la
poésie, et du bavardage au silence.

Nous touchons la presque au terme. Nous avons vu que la
langue n’était pas un simple moyen de communication, limité a
la dualité des interlocuteurs qui entrent en un méme couple,
mais une structure plus complexe, et pourtant une, qui s’ouvre
a la quadruplicité des instances qui font signe dans toute
parole. ’homme compris comme « le sens de la terre », dans le
premier fragment de Holderlin choisi par Heidegger et placé en
téte des cing textes ordonnés par une unite interne, a éte
soumis a I’orage ou parle le dieu, dans le deuxiéme fragment, et
a fait ainsi ’expérience des signes du ciel dont I’étoile sera
ultérieurement, pour Heidegger, la manifestation privilégiée. Si
la langue est en méme temps la défense de ’homme contre le
dieu, comme I’a montreé le quatrieme extrait, et le dialogue qui
met ’homme aux prises avec I’homme, selon la cinquiéme
citation, c’est parce que la langue est ce milieu initial ou,



montrait Heidegger a propos du troisiéme extrait sur (Edipe, le
Destin conduit 'homme a affronter I’étant en son entier. Telle
est Pouverture du Destin qui évoque, dans la parole, I’éclosion
du monde : elle se déploie dans quatre directions a partir de ce
centre unique que Heidegger nomme, nous ’avons vu, « unité
interne » (innere Einheit) ou « unité originelle » (urspriinglichen
Einheit).

Heidegger peut alors insister sur ’exposition de 'homme a
I’étant qui, dans ce dialogue ouvert aux quatre orients, instaure
une « communauté originelle » (ursprtingliche

Gemeinschaft) [66] plus initiale que la simple entrée en
relations réciproques. Cette communaute, est-il précisé,
concerne aussi bien la nature que I’histoire et montre que « le
pouvoir entendre les uns les autres » du vers de Holderlin, loin
de s’achever en ’homme, commence avec la proximité et le
lointain de toutes choses, dans 'unité d’un méme monde. Le
dialogue n’est jamais, en son essence, communication, mais
advenue permanente de I’exposition du Dasein a I’ensemble de
I’étant. La récapitulation que propose Heidegger, a ce moment
de sa démarche, va reprendre musicalement les cinq leitmotive
qui ont guidé sa réflexion sur la langue, comme cinq nouveaux
leitmotive, ’année suivante, conduiront sa recherche sur
I’essence de la poésie de Holderlin. Reprenons a notre tour cette
coda des « cinq passages décisifs » (fiinf entscheiden

Stellen) [67] :

1. 1.
La langue est le plus périlleux des biens car elle expose
I’homme, qui est le sens de la terre, au domaine de I’Etre, et



par-la méme a une menace sur ’Etre.

2. 2.
La langue est périlleuse, en outre, parce que, soumise en
ses prémices a I'orage du ciel ou tonne le dieu, elle risque de
décliner jusqu’a la prose et au bavardage du quotidien.

3. 3.
La langue supporte de part en part le Dasein de ’homme en
le placant, tel est son Destin semblable a celui d’(Edipe, au
centre des forces contraires qui se font jour dans
I’existence.

4. 4.
La langue est a la fois la restitution des signes divins et la
deéfense, par la violence ou le blasphéme, contre les éclairs
des dieux afin que 'homme puisse sauvegarder la distance
entre le divin et ’humain.

5. 5.
La langue n’est pas ce que possede I’homme, mais, au
contraire, ce qui posséde I’homme, car ’homme est un
dialogue qui affronte, dans la proximité de la mort,
I’ensemble de I’étant au sein d’'une communauté originelle.

J’ai souligné librement, au passage, la présence ordonnée des
quatre instances du Quadriparti autour de son unité destinale,
ou Geschick, bien que Heidegger ne fasse pas encore apparaitre
cette figure, ni méme n’accentue la présence de I'une des cinq
instances dans les cinq extraits de Holderlin. Nous savons
seulement, a ce point de la recherche heideggerienne, que la
poésie, loin d’étre un simple mode littéraire ou une forme
élevée de culture, est 'instauration essentielle de ’Etre, das



Seyn. SiI’animal ne parle pas, et n’a pas besoin de parler, c’est
parce qu’il est fermé a I’Etre et ne peut pas se tenir dans
I’Ouvert ou affluent toutes les instances significatives du
monde. Cest a un tel afflux, qui est le Destin méme de la langue,
que nous assisterons dans la suite du cours en prenant
conscience de I’existence, et du déploiement secret, de la
tonalité fondamentale de la parole poétique.



La tonalité fondamentale

Le premier chapitre du cours sur La Germanie, distribué en six
paragraphes apres le paragraphe d’introduction, ne constituait
encore qu'une « méditation préliminaire » sur la poésie et le
langage. Si Heidegger citait le poéme en son entier, puis
commentait briévement, au paragraphe 5, le commencement
des sept strophes, il n’entrait pas vraiment dans le texte lui-
méme. Son interprétation, appuyée sur le passage du « je » du
poéte a I’« homme » puis au « nous » des deux premieres
strophes, et complétée par ’étude rapide de la rencontre de
I’aigle et de la jeune fille, se portait davantage sur la légitimité
du rapport entre poésie et langage, Dichtung und Sprache. Le
second chapitre, composé de quatre paragraphes seulement,
mais légerement plus long que le chapitre précédent, aborde
cette fois de front La Germanie pour en dévoiler, d’entrée, la
tonalité fondamentale qu’il va lier a ’historicité du Dasein. Cest
ici que se met en place le principe de lecture qui gouvernera,
plus rigoureusement encore, I'interpreétation du poéme Le Rhin,
et, sans doute au-dela, 'interprétation d’ensemble de la poésie
de Holderlin ainsi que I'instauration du nouveau mode de
pensée conduisant au dépassement de la métaphysique.

Le premier paragraphe de ce chapitre, le paragraphe 8, cherche
a établir comment le dire poétique (dichterischen Sagen) trouve
son « origine » (Herkunft) dans ce que Heidegger nomme « la
tonalité fondamentale » (die Grundstimmung). Heidegger cite a



nouveau les deux premieres strophes du poéme (« Non ! les
Bienheureux... » et « O dieux enfuis ! ») et avance que le « site »
(Ort) et le « 1a » (da) d’ou parle le poéte ne peuvent étre
approchés qu’a la condition de découvrir la direction initiale
d’ou est issue la parole poétique. Et ce dire poétique provient
d’une « voix » (Stimme) spécifique a laquelle obéit le domaine
entier dans lequel la parole prend place. Je cite ici la phrase
deécisive de Heidegger qui joue sur tous les registres du verbe
allemand stimmen, « accorder » (un instrument), et des termes
de méme racine, stimme, « voix », stimmung, « tonalité »,
bestimmen, « déterminer » et « donner le ton », avant de donner
la traduction de Julien Hervier :

« Trotz der schon recht viefaltigen Verbereitung haben wir das
eine noch nicht bedacht, dafs die Stimme des Sagens gestimmt
sein mufS, daf8 der Dichter aus einer Stimmung spricht, welche
Stimmung den Grund und Boden be-stimmt und der Raum
durchstimmt, auf dem und in dem das dichterische Sagen, ein
Sein stiftet. »

« Malgré la multiplicité de nos travaux d'approche, nous
n'avons pas encore considéré le fait que la tonalité du dire
ne doit pas détoner, que le poéte parle en vertu d'un ton qui
détermine la base et le sol, et qui donne le ton a l'espace sur
et dans lequel le dire poétique instaure un étre. » [68]

Qu’est-ce que cette Grundstimmung qui va exprimer, dans
I’écoute de Heidegger, la poésie de Holderlin, et, a travers elle,
I’ouverture initiale du monde ? Le terme est emprunteé a
Holderlin lui-méme qui, dans ses Essais de Hombourg [69],



« Les difféerents modes de la poésie », « Réflexion », « Sur la
différence des genres poétiques », « Alternance des tons »,
étudie le « ton principal », le « ton dominant » ou la « tonalité
fondamentale » de la poésie. Il s’agit d’établir, en partant d’une
ébauche de typologie, I’alternance des tons qui conviennent aux
trois grands types d’hommes : ’'homme « naif » (ou « naturel »)
qui forme avec son monde un tout harmonieux, mais
superficiel ; ’homme « héroique » que sa vigueur et son
courage placent en contradiction avec un monde qu’il combat ;
I’homme « idéal » qui séduit par ’harmonie parfaite de ses
forces, mais qui, tourné vers « ’esprit général des choses »,
reste incomprehensible aux autres hommes [70] .

Holderlin transpose cette tripartition des types humains dans
les formes poétiques et cherche a énoncer la loi de

« ’alternance » (Wechsel) des tons a partir de la tonalité
fondamentale de chaque genre poétique. On distinguera ainsi
pour chacun des trois genres — épique (Homere), tragique
(Sophocle), lyrique (Pindare) — la tonalité fondamentale dont le
contenu « plus riche » s’exprime par le style naif, la tonalité
fondamentale dont le contenu émotionnel « plus intense »
s’exprime par le style idéal, et la tonalité fondamentale ou
domine I'« esprit » qui s’exprime par le style héroique [71].
Holderlin fait apparaitre tout un jeu de correspondances entre
I’émotion et le langage idéal, la passion et le langage naif,
I'imagination et le langage héroique, mais complique ces
analogies en les distribuant dans les trois genres poétiques —
épique, tragique et lyrique - puis en les renversant selon la loi
de l’alternance, nécessaire a toute harmonie poétique, ce qu’il



appelle encore, au sens grec du terme, la « catastrophe » (le
renversement), ou encore, la « césure ».

Nous obtenons en conséquence, dans « Alternance des tons »,
une série de schémas croises qui explorent toutes les
possibilités d’'un poéme en fonction des tons qu’il utilise. Par
exemple, pour le mode lyrique, nous aurons I’alternance
suivante : naif/idéal, héroique/naif, idéal/héroique —
héroique/idéal, idéal/naif, naif/héroique, héroique/idéal ; de
chaque co6te de la césure (-), selon une distribution en chiasme
qu’Holderlin a utilisée dans certaines de ses Odes. Nous verrons
plus loin comment le poéte a appliqué un schéma de ce type,
fondé sur le renversement, au poéme Le Rhin dont une
notation, ajoutée sur le manuscrit, énonce clairement la « 1oi ».
Cette combinatoire poétique d’autant plus complexe qu’elle
demeure inachevée dans les Essais, n’est pas sans évoquer L’Art
de la fugue et ses vingt-deux morceaux écrits dans la tonalité de
ré mineur qui explorent toutes les possibilités de I’écriture
contrapuntique a partir d’'un théme principal, des themes
secondaires et des métamorphoses mélodiques, harmoniques et
rythmiques qui les lient dans un jeu de combinaisons de plus en
plus riches que Bach n’est pas parvenu a épuiser [72] .
Heidegger emprunte donc a Holderlin I'idée de la « tonalité
fondamentale » qui doit s’imposer nécessairement a I’ensemble
d’un poéme de telle maniére que le lecteur saisisse, selon
I’expression du poéte, « tout ce qui est essentiel et
caractéristique, tous les enchainements successifs », en
parvenant a reprendre « dans leur connexion les parties
composantes de cet enchainement » [73] . Mais il va



I'interpréter dans un sens plus musical que poétique, tout en
I’appliquant, de fagon plus audacieuse encore, au monde dans
sa totalité et sa tonalité originelles, antérieures a toute
constitution métaphysique. A dire vrai, le terme de Stimmung,
rendu par « ton » dans le texte francais, devrait étre traduit plus
justement par « tonalité ». Le rappel de quelques notions
théoriques élémentaires me parait ici nécessaire. En musique,
le ton est, soit I'unité d’intervalle de la gamme diatonique (do-
ré), soit la dénomination d’une gamme dont tous les sons sont
hiérarchisés par rapport a une note fondamentale ou tonique
(la gamme de do, dont les notes sont ordonnées par rapport a la
tonique, est ainsi dans le ton de do). Le mode d’une gamme,
pour sa part, est la maniére dont les sons sont répartis a
I’'intérieur de cette gamme, quel que soit le choix de la tonique.
Selon les diverses répartitions des intervalles, dont toutes les
combinaisons sont possibles en théorie, nous aurons affaire au
mode majeur, au mode mineur, ou a des modes non classiques
comme le mode mineur sans sensible, le mode atonal ou le
mode dodécaphonique. Cest la conjonction d’un ton et d’un
mode qui détermine la tonalité. Pour prendre un exemple
simple, la suite ordonnée des notes dans le ton de do, et dans le
mode majeur, est dans la tonalité de do majeur ; la méme suite
de notes, dont deux sont altérées, modifiant ainsi la nature des
intervalles (mi b et la b, soit la tierce mineure et la sixte
mineure), est dans la tonalité de do mineur. Ce qui est donc
important, dans la realité musicale, c’est la tonalité entendue
comme la saisie naturelle de la hiérarchie des sons qui, a partir
de la tonique, se trouvent ordonnés les uns par rapport aux



autres (hormis, évidemment, la gamme dodécaphonique qui,
supprimant toute hiérarchie de degrés, est atonale). Il en résulte
que, quelles que soient les variations de tonalité d’une piece
musicale, selon diverses « modulations » [74], il existe une
tonalité principale qu’il est facile de reconnaitre a I’oreille ou a
I’analyse des accords, et, surtout, de ’accord final placé sur la
tonique, dans la quasi-totalité des morceaux de la musique
classique occidentale tout au moins.

Or, je pense qu’il en va de méme chez Heidegger dans son
interprétation de la « tonalité fondamentale » de la poésie,
Grundstimmung, qui implique a la fois une tonique ou note

« fondamentale » (Grund), et une modalité spécifique, dans le
mode majeur, qui hiérarchise, a défaut des sons musicaux, du
moins les éléments constitutifs du dire poétique afin de se
résoudre, a 'image de I’essai de construction holderlinienne du
poéme, en un accord parfait. On n’oubliera pas, en effet, que le
mot Stimmung désigne en allemand aussi bien la « tonalité », au
sens ou ce terme a été défini plus haut, que I’« accord », c’est-a-
dire un ensemble de notes (au moins trois, par empilement de
tierces, car deux notes ne constituent qu’un intervalle
harmonique) jouées simultanément, et qui produisent une
consonance naturelle ou artificielle. Si nous laissons de coté les
consonances artificielles, qui ne proviennent pas des
harmoniques d’un son fondamental, nous pouvons entendre
par Stimmung — c’est bien en ce sens que Heidegger prend ce
terme : dans une tonalité donnée — un ensemble de consonances
naturelles qui constituent un accord parfait.



Bien que le phénomene physique des harmoniques ait été
découvert tardivement, au xvii€ siecle, il était connu
empiriquement des musiciens depuis la gamme de Pythagore,
C’est-a-dire la gamme naturelle non tempéreée, celle des
instruments a cordes. Tout accord se fonde en effet sur la
succession naturelle des sons harmoniques engendrés par une
note fondamentale. Lorsque nous frappons le do grave d’'un
piano, en appuyant sur la pédale forte pour amplifier les sons,
nous entendons dans 'ordre suivant les harmoniques de cette
fondamentale, les notes paires répétant a ’'octave supérieure
les sons déja produits, les notes impaires introduisant un son
nouveau : apres le do, (la fondamentale), nous avons do,
(I’octave), sol; (1a quinte), do,, mis (1a tierce), solg, si b, (1a
septieme mineure), dog, ré, (la neuvieme majeure), etc. La série
des consonances naturelles comprend ainsi, dans I’ordre,
I’accord d’octave (do-do), ’accord de quinte a vide (do-sol),
I’accord parfait majeur (do-mi-sol), ’accord de septiéme naturel
(do-mi-sol-si b), I’accord de neuvieme naturel (do-mi-sol-si b-ré),
etc.

On sait que I’accord qui s’est imposé dans la musique
occidentale, le Traité d’harmonie de Rameau en témoigne, est
I’accord parfait majeur composé de la note fondamentale (do),
de la tierce majeure (do-mi), et de la quinte juste (do-sol). Tous
ces sons harmoniques sont engendrés naturellement, il faut y
insister, par la résonance d’une seule note fondamentale qui ne
peut atteindre 'un de ses harmoniques sans passer par les
harmoniques intermédiaires : jouer ensemble I'intervalle do-ré,
la fondamentale et son neuvieme harmonique, donne une forte



impression de dissonance ; mais intégrer ces deux notes, grace
aux harmoniques intermediaires mis, sols, si b,, dans I’accord

de neuvieme naturel do-mi-sol-si b-ré, donne une impression de
consonance due, précisément, a ’ordre et a la distance des
harmoniques par rapport a la note fondamentale. C’est dire
que, en dépit de nos habitudes culturelles en matiére de
musique et de I’accoutumance de notre oreille a de nouveaux
accords, la nature fournit d’elle-méme le principe des
consonances et la justification de ’accord parfait, ce pilier sur
lequel repose I’édifice de la musique classique occidentale. Avec
la cadence parfaite qui aboutit a ’accord final de tonique dans
son état fondamental (la tonique fonde bien alors la
Grundstimmung), le musicien déceélera la signature tonale d’un
morceau sans la moindre ambiguité.

C’est une telle Stimmung — comprise comme tonalité majeure et
accord parfait, et non, simplement, comme « ton » — que
Heidegger va mettre en évidence dans la poétique de Holderlin
pour justifier sa propre conception de la signature tonale, ou de
I’harmonie, du monde naturel. Aussi peut-il affirmer, apres
avoir introduit la Stimmung qui « accorde » (be-stimmt :

« détermine ») ’espace dans lequel la parole du poete instaure
I’étre, que « la tonalité fondamentale ouvre le monde qui regoit
dans le dire poétique ’'empreinte de I’Etre » (die
Grundstimmung eréffnet die Welt, die im dichterichen Sagen das
Geprdge des Seyns empfingt) [75] . Quelle sera alors la tonalité
fondamentale de La Germanie ? Heidegger revient au poeme et
a sa renonciation initiale aux dieux — « Non ! les Bienheureux...
Je ne dois certes plus les invoquer », « O dieux enfuis... » — pour



montrer que ’absence des dieux anciens heurte le Dasein du
poete dans la tonalité fondamentale d’un peuple désormais
abandonné a son destin. Holderlin n’a pas renoncé aux images
divines qui régnaient sur le monde antique, mais a leur
invocation déchirée entre la nécessité du renoncement et
I’exigence de leur manifestation.

Cette invocation ressentie comme une plainte nait, dés les
premiers accents du poeme, dans une « tonalité fondamentale
de deuil » (Grundstimmung der Trauer) [76] . Il ne s’agit pas d’un
deuil particulier qui affecterait ’ame du poéte comme un
sentiment subjectif (Gefiihl), mais « du deuil sacré », das
Heiligtrauernde, dont la tonalité fondamentale du poéme est
tout entiére empreinte. Il nous révele les trois caractéristiques
de cette Stimmung : 1a tonalité est d’abord ce qui donne le ton,
das Stimmende, comme on donne le la au début d’un concert
pour accorder les instruments de I'orchestre, puis ce qui, dans
cette tonalite, est accordé (gestimmt), enfin le rapport
réciproque de I’accordé et de ’accordant. Comme dans un
accord musical, la note fondamentale qui détermine la tonalité
('« accordant ») ouvre le rapport réciproque avec les autres
notes de ’accord (I’« accordé »), de telle sorte que nous nous
trouvons inscrits dans un « accord » de principe entre les
différents éléments de la « tonalité ». Heidegger récuse ici la
relation métaphysique traditionnelle, chez les Modernes, du
sujet et de ’objet auxquels viendrait s’adjoindre, aprés coup, la
synthese de la tonalité, au profit d’une tonalité originelle
antérieure a la distinction du sujet et de I’objet, qui accorde le
Dasein au monde dans cette structure existentiale qu’Etre et



Temps nommait In-der-Welt-Sein, « I’étre-au-monde » [77] . Le
cours de 1929-1930 Die Grundbegriffe der Metaphysik insistait
déja sur la dimension proprement musicale de la Stimmung :

« Une tonalité est un air [...] au sens d’une mélodie, qui ne flotte
pas au-dessus de la présence de fait, prétendue véritable, de
I’homme, mais donne pour cet étre le ton, c’est-a-dire
harmonise (stimmt) et détermine (bestimmt) son style et sa
maniere d’étre. » [78] Il en résulte que ce qui est premier, ce
n’est pas 'intériorité du sujet qui s’appréhenderait elle-méme
comme sentiment, Gefiihl, mais la tonalité du monde, laquelle
situe d’emblée le Dasein dans la totalité de I’étant.

La tonalité est ainsi tout entiére sacréee comme ’accord musical
qu’elle détermine entre ’homme et le monde. Heidegger illustre
ce fait par plusieurs citations éparses des poemes de Holderlin —
« ’eau sobre et sacrée », « la nature sacrée », « un désert sacré »,
« la terre sacrée », « ce que j’ai vu : le sacreé », « un désert sacré
pousse ses racines » — pour conclure, en s’appuyant sur I’essai
La démarche de Uesprit poétique, que Holderlin voit dans le
sacré « le désintéressé », das Uneigenntitzige [79] . Le sacré, qui
nomme ’entier de tout ce qui est — entendons : la Nature ou
I’Etre — est le désintéressement pur et absolu qui, selon
I’expression du poeéte, « repose seulement sur son propre
fondement », c’est-a-dire se donne comme I’authentique
autonomie. C’est sous une telle forme que le « deuil sacré »,
heilige Trauer, envahit comme tonalité fondamentale la patrie
du poete qui se trouve appelée au quatrieme vers de La
Germanie. La patrie n’est pas simplement le lieu natal ou le
paysage familier, mais « la puissance de la terre » (die Macht der



Erde) [80] sur laquelle, comme I’écrit Holderlin, ’homme habite
en poete. Nous assistons dans ce passage a la premiere
apparition de la Terre en tant que premier harmonique de la
tonalité fondamentale, ou encore, pour suivre exactement la loi
des consonances naturelles, la note de quinte (sol, dans la
gamme de do majeur) a laquelle les autres « voix » (Stimmen)
vont s’Tharmoniser dans la suite du texte : celles du Ciel, des
Dieux et des Hommes. Il ne s’agit pas la d’'une analogie
artificielle. I’'intuition de Heidegger obéit exactement a la loi
naturelle de la Stimmung, laquelle ne releve pas du sujet
humain. Elle déploie les harmoniques de la note fondamentale
—la voix du Destin (Geschick) — selon un ordre rigoureux auquel
Heidegger ne dérogera jamais : Terre, Ciel, Divins, Mortels, qui
correspond, note pour note, aux quatre harmoniques
supérieurs de toute note fondamentale : quinte, tierce, septieme
et neuvieme [81] .

Heidegger peut alors souligner que les tonalités fondamentales,
ainsi que les accords qu’ils permettent dans toute la gamme des
émotions d’un poeéte, ne se trouvent pas placés dans le sujet ou
dans les objets, disons dans le musicien ou dans la partition,
selon la dichotomie traditionnelle, mais sont constitutifs de ce
qu’il nomme, en un vocabulaire encore métaphysique, Nature
ou Etre, mais qui sera plus tard nommé Geschick, Destin. Il faut
donc renverser notre facon de voir habituelle : « Les tons ne
sont pas placés dans le sujet ou dans les objets, c’est nous qui
sommes, en unité avec I’étant, jetés dans tous les tons. Les tons
sont ’élément de puissance qui traverse et englobe tout, ils
s’abattent du méme coup sur nous et sur les choses. » [82] Dans



le poeme La Germanie, aprés l’octave du Destin, le premier
harmonique de la note fondamentale est bien la Terre de la
patrie apparue au quatrieme vers, non pas sous la forme de
foréts ou de prairies, mais sous la forme d’« ondes »

(Wasser) [83] . La tonalité originelle du monde coule
naturellement jusqu’a nous, sur la terre de Germanie, a partir
des « ondes de la patrie » (heimatlichenwasse), les fleuves du
Neckar et de I'Ister, et, plus imposant encore, le Rhin. En
rappelant le cycle des poésies fluviales de Holderlin, dans sa
période créatrice entre 1801 et 1803, Heidegger établit
comment les fleuves de la patrie partagent le deuil sacré avec la
terre qui les porte et qui n’offre plus de voies vers l’origine.
Dans les notations qui accompagnent sa traduction d’un
fragment de Pindare, Le Vivifiant, HOlderlin identifie I’esprit du
fleuve a la force des Centaures :

« Le concept de Centaures est sans doute celui de l'esprit
d’'un fleuve, pour autant que celui-ci fait route et frontiére,
avec force, sur la Terre originellement sans chemin et
croissant vers le haut. » [84]

Si « ’esprit du fleuve », der Stromgeist, apporte de nouvelles
voies a une terre privée de chemins, on comprend que le deuil
sacré, loin d’étre un désespoir sans recours, donne au poete le
courage de rester dans la présence du ciel « lourd de

promesses » (v. 10), tout comme la campagne repose « en
attente » (v. 67) sous le ciel d’orage. Grace au fleuve, nous allons
a la rencontre des dieux attendus, nous avangons sur le chemin
historial ou, en tant que peuple, nous rencontrons notre destin.



Parce que les dieux anciens se sont enfuis, laissant la terre sans
voie, « le destin mondial de la terre de la patrie est en

question » (in Frage steht ein Weltgeschick der heimatlichen
Erde) [85] . En relisant la premiére strophe de La Germanie,
Heidegger conclut que le refus du poéte d’invoquer a nouveau
les dieux n’est pas le renoncement du désespoir ou
I'indifférence de I’athéisme, mais la reconnaissance d’un Destin,
Geschick, qui ouvre I’espace d’une rencontre nouvelle avec les
dieux. C’est bien ce que montre la deuxiéme strophe (« O dieux
enfuis ! et vous, 0 dieux présents... ») : la déréliction frappe le
premier le prétre puis « le temple, et 'image et le rite qui est
sien » (v. 22), et semble laisser le monde a la ruine. La
déchéance du Dasein historique suit cette pente naturelle ou,
apres le prétre, le temple est frappé d’abandon, 'image des
dieux d’oubli et le rite d’indifférence, interdisant aux forces
créatrices d’un peuple d’édifier ces grandes ceuvres qui ne se
confondent pas avec ce que ’'on nomme aujourd’hui « culture »
(Kultur). Dans notre temps de détresse, marqué par le défaut
des dieux, la culture n’est qu’un palliatif — couvert par les
ministéres adéquats — pour la production d’ceuvres destinées a
étre consommeées sans respect pour les véritables forces
créatrices qui ouvrent une histoire. La relation décisive d’un
peuple a son destin ne sera pas instaurée, ou restaureée, par un
retour académique au passe, avec la création de chaires
d’ethnologie et de préhistoire ou le développement de nouvelles
formes d’animation culturelle :

« On ne restituera jamais I'image et le temple en proposant
des prix au concours, si le dieu est mort. Il ne naitra pas de



prétres si la foudre des dieux ne frappe pas, et elle ne frappe
pas si la terre natale et tout son peuple en tant que tel ne
trouvent pas leur place dans I'espace de l'orage. » [86]

On aura compris que cet « espace de ’orage » (Gewitterraum),
qui reprend I'image holderlinienne du ciel « lourd de
promesses », mais aussi « menacant » (v. 10-11), évoque I’espace
du destin au sein duquel la terre de la patrie se prépare a
accueillir les hommes et les dieux. Tel est le revirement du deuil
sacré qui s’ouvre a la disponibilité susceptible d’endurer
I’oppression de ’absence des dieux lorsque « les ombres de
ceux qui ont été » (v. 28) visitent a nouveau la terre. Au « je ne
dois certes (ja) plus les évoquer » de la premiere strophe répond
comme un écho le « oui (ja), déja verdit le champ qu’au prélude
d’un age plus rude / On a planté pour eux » de la troisiéme
strophe. L’ensemble du paragraphe 9 consacré au temps
historique et au ton fondamental fera en conséquence peu a
peu apparaitre la figure du Destin : « la terre natale » (die
heimatlichen Erde) est nommeée en premier en tant qu’elle n’est
pas un simple espace géographique, enclos par des frontiéres,
mais un sol ouvert a « la puissance des dieux » (der Macht der
Gotter). En méme temps, cette terre sacrée,

« Mere de toutes choses et qui porte ’abime »,
(v.76)

cet abime (Abgrund) ou tout disparait mais d’ou tout peut
advenir car il est 'ouverture du Destin, appelle la venue des
dieux, ou des « célestes », qui vont rencontrer les mortels.



Heidegger renforce ici le texte de La Germanie en citant ces
quatre vers du poéme Mnémosyne de 'automne 1803 :

« IIs ne peuvent pas

Les Célestes tout. Mais avant eux,

Les mortels touchent a ’abime, et donc cela tourne

Avec eux. » [87]

Sans étre encore constituée en une communauté, la figure des
Quatre se met en place en une énumération apparemment
éparse a I’'aide d’une série d’images plastiques : « la Terre », die
Erde, « les dieux », die Gotter, « ’homme », der Mensch, puis

« les mortels », die Sterblichen, enfin « les célestes », die
Himmlischen qui, apres les mortels, touchent a ’abime, Abgrund
— « et cela tourne avec eux ». Ce qui tourne ici (wendet), C’est ce
que la conférence de 1949, La chose, nommera « I’Anneau » (der
Ring) ou « le Tour de ’Anneau » (das Gering), comprenant
I'unité du Quadriparti, das Geviert, enroulée autour de l’origine
abyssale, ou Destin (Geschick), cette ouverture que, le premier,
Hésiode avait nommeé xdog, dont ’Abgrund heideggerien est le
tardif écho.

Les Quatre se trouvent effectivement présents, mais sans étre
unifiés, dans la deuxiéme strophe de La Germanie : les « dieux
enfuis » et les « anciens dieux » visitent encore « la terre », alors
que les « hommes-dieux », les poetes, ne s’attardent plus dans

« le ciel bleu ». Quant a « ’abime », ce cinquieme €élément initial
qu’Heidegger identifie & la Nature et & I’Etre, il est nommé plus
loin dans la cinquiéme strophe, au vers 76, avec « la sainte,
Mere de toute chose et qui porte ’abime ». La tonalité
fondamentale du poéme manifeste ici toute sa puissance : elle



est la Grundstimmung de ’Abgrund, cette note initiale qui
résonne dans ’abime incréé, « ou tremble et est contenu tout ce
qui se prépare a survenir » [88] : les quatre sons harmoniques
de Terre et Ciel, des Divins et des Mortels. Heidegger déploie
alors son interprétation sur la maturation du temps originel qui
conduit le Dasein des peuples a partir de la tonalité
fondamentale, en insistant, au paragraphe 10, sur le jeu des
contradictions et leur ajointement au sein d’'un ensemble
d’images spécifiques. Si I’on veut, en effet, entendre la
Grundstimmung du poéme ou s’établit le rapport fondamental
d’un peuple a ses dieux, en termes métaphysiques, du Dasein a
I’Etre, Seyn, « il ne subsiste guére d’autre choix que de recourir
a des images aussi plastiques que possible » pour éviter au
discours poétique de sombrer dans I’abstraction « d’une
dissertation philosophique ». A son tour, 'interprétation du
penseur, si elle veut éviter « le commentaire abstrait de
concepts » [89], en d’autres termes le discours rationnel de la
métaphysique, doit utiliser une langue autre que celle de la
philosophie, autre aussi que celle de la poésie. Telle est, dans le
commentaire pensant des images plastiques de Holderlin, la
naissance de « ’autre pensée » qui est celle de la tonalité
fondamentale du monde.

Heidegger refuse cependant que les images poétiques soient
une illustration plastique de ce que le poéte cherche a
instaurer. Bien au contraire, les images plastiques sont la
figuration poétique de la tonalité fondamentale qui ne se
contente pas de rapprocher artificiellement les tons contrastés
(«le ciel lourd de promesses » et « le pays » qui « en attente



repose »), mais les « fait jaillir » (entspringen) de la temporalité
initiale, en son abime, et les harmonise les uns aux autres. A la
suite de Holderlin, Heidegger nomme cet « ajointement
originellement unitaire des contrastes » les plus tranchés le

« recueillement » ou la « tendresse » (Innigkeit) [90] . Il s’agit 1a
de ’'un des mots clés de Holderlin et, ajouterai-je, de I'un des
mots clés de Heidegger, en tant qu’il pense le monde comme
I'unité rassemblante de tout ce qui est. Dans la lettre de nouvel
an a son frere, que je citais plus haut, Holderlin disait des
Anciens que « chacun appartenait de tous ses sens et de toute
son ame au monde qui ’entourait », et nommait une telle
appartenance au monde le « recueillement ». Parallelement, le
poéme L’Archipel parle des Grecs comme « le peuple recueilli
qu’armait I’esprit des dieux » (v. 90) [91] . C’est ce recueillement
qui ouvre le monde de la « patrie » (Vaterland) dont Heidegger
récuse aussitot — nous sommes en 1934 - I'interprétation
douteuse d’« un patriotisme (Patriotismus) bruyant et encore
plus douteux » [92] . Une telle formule répond par avance aux
critiques adorniennes sur « I’ergotage nationaliste » dont ferait
état la lecture heideggerienne de Holderlin [93] . Le « pays des
peres » (Land der Vater) est si peu patriotique, ou nationaliste,
que Heidegger le définit en une langue métaphysique pour
assurer I’historialité de son histoire :

« La patrie est I'Etre lui-méme (das “Vaterland” ist das Seyn
selbst), qui porte et ajointe de fond en comble I'histoire d'un
peuple en tant qu'il est un Dasein. » [94]



Cest a ce tournant de son interprétation, ou la patrie est pensée
comme I’Etre qui, comme Destin, conduit 'histoire d’un peuple
et, ainsi, le recueille en lui-méme, que Heidegger fait appel a
Héraclite dont Holderlin se sentait tres proche. En étudiant
plusieurs fragments du penseur grec — le fragment 51 sur
I’harmonie antagoniste de I’arc et de la lyre, le fragment 48 sur
I’arc dont le nom est vie et ’ceuvre mort, le fragment 54 sur
I’harmonie invisible plus puissante que I’harmonie visible, et le
fragment 53 sur le combat péere de toutes choses — Heidegger
introduit le couple des Dieux et des Hommes, ou plutoét celui des
Immortels et des Mortels dont ’antagonisme est marqué par la
césure de la mort. Héraclite va permettre a Heidegger de
justifier pensivement le jeu de contrastes cosmiques qu’il a
deécelé poétiquement chez Holderlin pour aboutir a la
constitution du Quadriparti comme harmonie des puissances
opposées. L’harmonie (apuovin) du fragment 54 assure, dans la
lignée musicale de la Grundstimmung de ’Etre, ’ajointement
commun, dans « leurs limites respectives » (ihre Grenzen) [95],
de toutes les puissances antagonistes, dans ce passage les
Immortels et les Mortels, ailleurs la Terre et le Ciel. Nous
assistons a I’engendrement du monde dans le « combat »
(moAepog, Kampf) entre « les puissances essentielles de I’étre »
(Wesensmdchten des Seins), combat qui doit étre compris, non
pas en un sens politique ou militaire, mais en un sens
cosmique. En s’appuyant sur un nouvel aphorisme d’Héraclite,
le fragment 80, qui identifie la Justice, Dike, au Conflit, Eris, das
Recht a der Streit, Heidegger pense le combat comme apyn,
commencement et commandement, principe déterminant la



constitution du monde. Le combat est la tonalité fondamentale
de tout ce qui est, dans I’harmonie des tensions respectives des
puissances en présence :

« Seul un tel combat fait apparaitre les dieux comme dieux
(die Gotter als Gotter), les hommes comme hommes
(Menschen als Menschen), dans leur opposition réciproque et
par suite dans leur harmonie intime (im innigen

Einklang). » [96]

Nous assistons ici a I’'ajointement du second couple du Geviert,
celui des Dieux et des Hommes, alors que le premier couple,
celui de la Terre et du Ciel, sera articulé ’année suivante dans
la conférence sur L’origine de l’ceuvre d’art. En prenant
I’exemple d’un temple grec, Heidegger n’hésitera pas a parler,
dans le méme souffle héraclitéen, d’'un affrontement entre le
Monde et la Terre qui se manifeste a travers I’ouverture de
I’ceuvre. Cet ajointement originel est nommé Einklang, non pas
simplement « harmonie », comme le veut le traducteur francais,
mais bien, au sens musical du terme, « unisson » : le son unique
que ’on entend avec la note fondamentale et son premier
harmonique, le do initial et le do a 'octave. ’harmonie des
Dieux et des Hommes, comme celle de la Terre et du Ciel, se
fond dans ’'unisson, cette unité cinquieme des quatre voix qui
les commande en secret. Toujours dans la méme langue
musicale, le monde est pensé comme le jeu de contrastes entre
les quatre voix de la Terre, du Ciel, des Dieux et des Hommes,
qui, s’il n’est pas encore assemblé dans une quadrature, un
sustema, laisse entrevoir, au cceur de ’assemblement, I’'unité



cinquiéme, Abime (Abgrund), Sacré (Heilige) ou Unisson
(Einklang). Cest autour d’elle que I’étant trouve son étre « dans
I’'oscillation pendulaire du combat (im Hin und Her der
Bewegung des Kampfes) » [97] .

Apres un développement sur la contradiction majeure qui lie
Holderlin et Hegel, celui qui a suivi la voie du poéte et celui qui
a suivi la voie du penseur, en une méme culmination de la
langue, ce qui lui permet d’illustrer a nouveau l’existence du

« véritable unisson » (wahren Einklang), Heidegger termine la
premiere partie du cours sur La Germanie par une
récapitulation de toute sa démarche (§ 11). Mais au lieu de
résumer simplement les analyses précédentes, Heidegger
accomplit un virage fondamental vers sa lecture du Rhin en
déterminant enfin la nature de la Grundstimmung qui rythme
depuis le début la démarche de sa pensée. Sans crier gare, il
déploie la tonalité fondamentale — cette oppression de I’Etre qui
restait disponible a la venue des dieux dans son deuil sacré — en
« quatre éléments essentiels » (vier Wesensstiicke). La tonalité
sacrée nous saisit en effet en quatre facons différentes : elle
nous emporte, (entriickend) vers les dieux en méme temps
qu’elle nous importe (einrtickend) vers la terre en nous
harmonisant a I’étant ainsi ouvert en sa totalité. Heidegger
laisse les premiers harmoniques de la note fondamentale
croiser ’élément divin et I’élément terrestre en un double
mouvement d’emportement vers le haut et d’importation (ou
d’insertion) vers le bas qui ouvre la dimension originelle du
monde. Grace a la double scission de la tonalité et a la
résonance de ses deux harmoniques, les dieux et la terre, le



monde, pensé comme ’ensemble de tous les étants, accueille la
parole des hommes. « Grace a la tonalité (Stimmung), nous
demeurons ajointés et liés a la trame de ’étant ainsi

ouvert. » [98] « Nous », C’est-a-dire les mortels qui vont, d’autre
part, se lier et s’ajointer au ciel, en deux nouvelles scissions qui
font apparaitre, croisés I'un sur I’autre, les deux derniers
harmoniques. La puissance de la tonalité fondamentale ouvre
en effet, et méme creuse le ciel — au sens ou, selon Baudelaire,

« la Musique creuse le ciel » [99] - pendant qu’elle fonde le
Dasein de ’homme sur ses propres bases, la terre. L’unité de ces
quatre voix, tonalisées par la note fondamentale, manifeste
I’accord parfait du monde. C’est 1a que Heidegger donne une
indication capitale, avant méme que le Geviert ne soit nommé ;
elle montre que les Quatre ne constituent pas une énumeération
arbitraire, mais une constellation unique :

« Un monde (Welt) ne se laisse pour I'essentiel jamais ouvrir
et cimenter en une sorte de collage comme une
récapitulation a posteriori de la diversité des choses déja
percues ; il est au contraire, originel et original, le
manifestable initial au sein duquel seulement telle ou telle
chose peut nous arriver. » [100]

Lorsque nous considérons « ’essence de la tonalité
fondamentale » (das Wesen der Grundstimmung), comme
lorsque nous écoutons la note initiale qui donne la tonalité, ce
que ’'on nomme la note fondamentale, nous la voyons déployer
ses quatre puissances, ou ses quatre harmoniques, dans

« 'unité de sa puissance emportante, importante, ouvrante et



fondatrice » (die Einheit ihrer entriickenden, einriickenden,
eroffnenden und griindenden Macht) [101] . Nous reconnaissons,
dans ces quatre puissances ou harmoniques :

1. 1.
I’emportement vers les dieux ;
2. 2.
I'importation vers la terre ;
3. 3.
I’ouverture du ciel ;
4. 4,
la fondation des hommes.

Gréace a la tonalité fondamentale, qui croise ici ses quatre voix,
Dieux-Terre / Ciel-Hommes, en un chiasme qui sera noué
différemment par la suite, le Dasein de 'homme est par essence
« exposition » (Ausgesetztheit) au sein de I’entier de ’étant de
telle sorte qu’il doit consonner, telle est sa loi, avec les autres
puissances de I’étant en un accord (Stimmung) parfait. ’homme
est ’étre qui est ex-posé a la confrontation avec le ciel et la terre
comme avec les dieux ; par cela méme, il est naturellement dis-
posé a la Grundstimmung qui est « I'insertion originelle dans
I’étendue de I’étant et la profondeur de I’Etre (Seyn) » [102] . Ce
qui est ici nommé I’étendue de I’étant, en ses quatre orients,
sera plus tard la constellation de la Terre et du Ciel, des Dieux et
des Hommes ; quant a la profondeur de I’Etre, en son retrait
insondable, elle doit étre pensée comme Abime ou Chaos sacre.
Sile Dasein humain est toujours « accordé » (gestimmt) a une
tonalité, méme quand elle est dissonante (Mifsstimmung) et



« désaccordé » (Verstimmung), tout comme un instrument de
musique, désaccordé, reste en puissance d’accord si on lui
donne le la, c’est parce que la forme premieére de I’accord est
celle d’un accord parfait selon les quatre harmoniques de I’Etre.
La duplicite fondatrice, que Heidegger nommera dans d’autres
contextes : le Pli de I’étre et de I’étant, engendre la quadruplicité
des régions de I’étant dont I’Etre, comme note fondamentale, se
retire a tout instant. Lorsque la musique creuse le ciel, nous ne
saisissons jamais que les harmoniques de I’Etre.

On comprend alors en quel sens la tonalité fondamentale
commande « la vérité du Dasein d’un peuple » (die Wahrheit des
Daseins eines Volkes) [103] et en quel sens elle est instaurée par
le poéte. A chaque époque, la tonalité dominante ouvre le
champ dans lequel ’homme doit affronter sa propre histoire et
se trouve amene a lui-méme en tant que peuple : il prend ainsi
conscience de son rapport au monde dans un Geviert qui n’est
pas encore nommeé dans ce texte. C’est au poéte, et non au
philosophe, que Heidegger attribue cette détermination tonale
du peuple en tant que peuple. La tonalité fondamentale, que
Nnous avons appris a écouter en lisant La Germanie, a été
éveillée par le deuil sacré d’une époque privéee de dieux : elle
est néanmoins en mesure d’instaurer ce que Heidegger
continue d’appeler, par une sorte de résistance devant ’autre
pensée, « le lieu métaphysique » (der metaphysichen Ort) de
notre futur étre historique [104] . I’étude du poéme Le Rhin, qui
dira la vérité de La Germanie, montrera comment le deuil sacré,
« en un temps d’indigence » [105], peut se métamorphoser en

« la plus grande joie » [106] ou encore « la joie du plus



haut » [107], et donner ainsi une autre tonalité a I’histoire. Ce
qu'Homere a été pour le peuple grec, Holderlin doit I’étre pour
le peuple allemand dans son destin historique.
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Chapitre III - Les quatre

puissances de ’origine : Le
Rhin

« Expliquer est la perversion d'entendre. Entendre I'énigme,
donc, ne peut vouloir dire la déchiffrer, mais au contraire
maintenir I'inexplicable et ainsi gagner un mode de savoir
au sens propre. »

Heidegger, Les Hymnes de Holderlin [1] .



La ligne architecturale du
poeme

L ’hymne Le Rhin a été composé en 1801, la méme année que
La Germanie. S’1l fait partie du cycle des poésies natales, il faut
pourtant ’entendre a partir de lui-méme en laissant résonner
sa tonalité fondamentale. A premiére vue, le poéme déroute par
I’apparente complexité de son contenu. Le poéte, qui s’exprime
a la premiere personne tout au long des quinze strophes — « j’ai
appris » (v. 10), « jentendis » (v. 22), « mon ame » (v. 13), « je
pense a présent » (v. 135), « je dois » (v. 136), « a toi, mon
Sinclair » (v. 210-212) — est assis aux portes de la forét, a ’heure
ou le soleil de midi descend les marches du massif des Alpes. Il
est en train de songer a I'Italie lorsqu’il entend la longue
imploration du fleuve, comparé a un adolescent qui se plaint
des liens dans lesquels il se tord ; cette imploration s’adresse a
la fois a la « Terre-Mere » (die Mutter Erd’) et au « Tonnant »
(der Donnerer) qui ’ont engendré.

A Técoute de la voix du Rhin, que son ame royale pousse vers
I’Asie au début de son cours avant de s’infléchir vers le nord, le
poéte s’interroge sur ’énigme de la naissance et du
jaillissement originel du fleuve au sommet des Alpes. Il en vient
a célébrer « les dieux » (die Gotter), les Bienheureux qui ont
besoin des « mortels » (Sterbliche) pour éprouver un sentiment
de vie au sein de leur immortalité. Ainsi les dieux appellent-ils,



d’eux-mémes, ces « demi-dieux » (Halbgotter) que sont les
poetes, a 'image de Rousseau confié aux rives du lac de Bienne.
Bientot viendra la féte ou se fiancent les hommes et les dieux,
en abolissant un temps le « destin » (Schicksaal) qui fait peser
sur les épaules des hommes le poids du « ciel » (Himmel). Mais
la féte est vite passée ; les dieux immortels demeurent pleins de
vie alors que les hommes sont destinés a la mort, méme s’ils
gardent en mémoire jusqu’au bout ce qu’il y a de meilleur, en
accédant ainsi au plus haut. Aussi Holderlin s’adresse-t-il, pour
terminer sur une note d’espoir, a son ami Sinclair : Dieu peut
lui apparaitre dans ’'ombre de la forét, souriant, que le jour
impose son régne lumineux ou que la nuit ramene 'antique
confusion de I’origine.

Heidegger écarte cette premiere impression de complexité du
contenu poétique et souligne que I’absence d’« une ligne
architecturale unitaire » (einer einheitlichen Baulinie) n’est en
réalité qu’une apparence [2] . Si nous le considérons de
I’extérieur, le poeme se compose de quinze strophes et de 221
vers ; mais il sera utile, pour I'interpréter en sa totalité, de
dégager « une articulation en cing parties » (fiinffache
Gliederung) :

1. 1.

la strophe I ;
2. 2.

les strophes IT a IX ;
3. 3.

les strophes X a XIIT ;
4.4,



la strophe XIV ;
5. 5.
la strophe XV.

Pour éclairer 'importance de ce découpage, en apparence tres
singulier (une strophe, huit strophes, quatre strophes, une
strophe et une strophe), Heidegger précise aussitot que « cette
distribution extérieure du poéme ne deviendra intelligible qu’a
partir de la poésie et ne finit par se justifier que grace a
I'interprétation ». Effectivement, nous aurons a comprendre
que l'interprete ne présente pas ici une distribution arbitraire
en cing parties inégales ; il met en relief I’articulation réelle,
selon cinq poles, de I’« intériorité » (Innersten) de la poésie qui
est instaurée par sa « tonalité fondamentale » [3]. La ou la
tonalité fondamentale de La Germanie s’ordonnait selon quatre
puissances, « emportante, importante, ouvrante et fondatrice »,
le Destin donnant la note basse de la tonalité qui déploie ses
quatre harmoniques supérieurs, la tonalité fondamentale du
Rhin s’ouvre a son tour en cing instances qui ne sont pas encore
spécifiées, mais qui s’imposent, d’entrée de jeu, comme la
marque de l'intériorité de la poésie. Heidegger renforce le
parallele en reconnaissant que la tonalité fondamentale des
deux hymnes est la méme, bien que cette « mémeteé »
(Selbigkeit) ne soit pas une simple répétition, mais, dans les
deux cas, un nouveau déploiement. Pour filer la métaphore
musicale, disons encore que, si la tonalité fondamentale de La
Germanie et du Rhin est bien la méme, ’orchestration des deux
poémes se révele toute différente, ’accent de I'interpréte des



deux pieces — Heidegger — étant mis essentiellement sur le
second morceau.

La lecture heideggerienne de La Germanie se présentait en deux
chapitres et dix paragraphes (§ 2 a 11) ; celle du Rhin se
distribue, plus généreusement, en trois chapitres et treize
paragraphes (§ 12 a 24) qui suivent de pres le poéme. Le
chapitre I est consacré aux trois premieres strophes, sans suivre
la ligne architecturale annoncée, en unissant la premiére partie
(strophe I) et deux strophes sur huit de la deuxiéme partie
(strophes II et III). Le chapitre suivant récapitule et approfondit
I’ensemble de la recherche, de La Germanie au Rhin, en
revenant a nouveau sur I’essence de la tonalité fondamentale,
mais sans étudier de nouvelles strophes. Le troisiéme chapitre,
le plus long, envisage en cinq paragraphes plus rapides la
strophe IV (§ 19), les strophes V a IX (§ 20), les strophes X a XIII
(§ 21) : ici, Heidegger retrouve la distribution annoncée, c’est-a-
dire la troisieme partie du poéme. Nous passons ensuite, plus
briévement, a la strophe XIV (§ 22 : quatrieme partie), et a la
strophe XV (§ 23 : cinquieme partie). Le § 24 sur le site
métaphysique de la poésie holderlinienne servira de conclusion
a ’ensemble du cours sur La Germanie et le Rhin.

On voit que la démarche effective du cours ne suit pas
exactement le découpage en cing parties imposé par la
Remarque préliminaire. Heidegger s’est penché d’abord sur la
premiere strophe, au § 13, en la considérant isolément
(premiére partie) ; puis il a scindé les strophes I a IX (deuxieme
partie) en étudiant séparément les strophes II et III (§ 14), la
strophe IV (§ 19), et les strophes V a IX (§ 20) ; il a repris ensuite



ensemble les strophes X a XIII (troisiéme partie : § 21) ; enfin, il
a consideré a part la strophe XIV, comme quatriéme partie (§
22), et la strophe XV, comme cinquiéme partie (§ 23), a laquelle,
faute de temps, il ne consacre qu’une seule page. La structure
de ’ensemble s’avére donc équilibrée, dans I’espace idéal des
cing parties qui suivent fidelement ’ordre énoncé, en dépit de
I'interruption des § 15 a 18 qui constituent une récapitulation,
mais défaillante dans le temps réel de I'interprétation. I’édition
originale comporte 7 pages et demie pour la strophe I, 18 pages
et demie pour les strophes II et IIT ; 22 pages pour la seule
strophe IV dont nous aurons a mesurer 'importance ; 14 pages
pour les strophes V a IX, envisagées chacune rapidement ; 9
pages pour les strophes X a XIII, parcourues cette fois au pas de
charge ; 2 pages pour la strophe XIV, a peine une page pour la
strophe XV. La plus grande partie de I'interprétation se trouve
en conséquence accordée aux strophes II et III (§ 14) et, surtout,
a la strophe IV, dans laquelle Heidegger décele une parole
essentielle qui est consacree a I’énigme du surgissement et a
I’origine de la poésie (§ 19).

La stratégie pour aborder les deux poemes demeure inchangée.
Le commentaire du Rhin annonce, d’entrée, et sans justification,
que « ’extériorité » de I’articulation des quinze strophes « en
cing parties » correspond a '« intériorité » de la poésie, comme
I’amande qui sécrete autour d’elle sa coque pour se protéger,
mais en méme temps la révéler comme amande. Et cette
intériorité laisse résonner la tonalité fondamentale du poeme.
De son cOté, le commentaire de La Germanie était parti,
d’emblée, de « cinq passages » de Holderlin, qualifiés, lors de



leur récapitulation, de « cinq passages décisifs » [4] qui
déterminaient la tonalité fondamentale du poéme. La ou
Heidegger parlait de '« unité interne » (innere Einheit) qui allait
bientot se révéler d’elle-méme, c’est-a-dire, nous le savons,
I'unité de la note fondamentale et de ses quatre harmoniques, il
mentionnera en echo '« intériorité » (Innersten) de la poésie
inscrite dans I’articulation des « cinq parties » qui fait entendre
la méme tonalité fondamentale du poéme.

Quelle est la clef de votute de cette architecture intérieure en
cing nefs ? Heidegger la met en évidence dés le début du § 12 en
avancant que « I’axe (die Angel) sur lequel la poésie entiere est
pour ainsi dire en giration » se trouve dans les quatre premiers
vers de la strophe X :

« Demi-dieux je pense a présent

Et connaitre je dois les chers,

Parce que souvent leur vie tant

Me remue la poitrine haletante. » [5]

Cet axe n’est évidemment pas au centre du poéme : neuf
strophes le précedent et cinq seulement le suivent. En outre
Heidegger n’accorde que deux pages a cette strophe axiale sur
les 140 pages de I’édition originale du cours sur Le Rhin. Ce n’est
donc pas sa position dans le poéme qui commande I’axe
giratoire de la strophe X, mais bien son sujet. Or, cette strophe
est explicitement dédiée aux demi-dieux, entendons aux poétes
comme Rousseau qui se situent entre les « Célestes » de la
strophe VIII et les « fils de la Terre » de la strophe XI. Nous
allons voir peu a peu que les Demi-dieux occupent I’espace
médian entre les Dieux et les Hommes, mais aussi entre le Ciel,



lieu des « hauteurs propices » (gunstigen Hohn) de la strophe IV
et la Terre, une premiere fois nommeée dans la strophe II
comme « Terre-Mere » (Mutter Erd’), et présente dans les
strophes XI (« les fils de la Terre ») et XII (« la Terre

aujourd’hui »). La figure quadripartite du monde, ordonnée
autour du centre giratoire et invisible des Demi-dieux, dans la
strophe X, s’6bauche ainsi tant dans la configuration externe du
poéme, en cing parties, que dans sa détermination intérieure
qui fait consonner la tonalité fondamentale et ses quatre
harmoniques.

Pour renforcer le lien poétique qui comble I'intervalle des
Quatre et fait retentir la parole sacrée, Heidegger indique que
I’expression « demi-dieux » désigne, dans la poésie ultime de
Holderlin, ce qui maintient ’'unité des dieux et des hommes en
dépit de leur séparation radicale. Citant ’ébauche de la strophe
VII du poeme L’Unique, dans sa premiere version :

« Car jamais il [le Pére] ne régne seul.

Et ne sait pas tout. Toujours se tient quelque

Un entre les hommes et lui.

Et par degrés incline

Le céleste vers le bas. » [6]

Heidegger identifie les demi-dieux aux étres intermédiaires
entre les dieux et les hommes, le terrestre et le céleste. En sa
tonalité fondamentale, le dire poétique libére cet intervalle
originel que la langue métaphysique de Heidegger pensait, dans
ses autres textes, comme Duplicité de I’Etre et de I’étant. Que
cette ouverture soit nommeée Abime, avec Hésiode, Holderlin et
Heidegger, Demi-dieux, avec Holderlin et Heidegger, ou encore,



plus tardivement, Clairiere (Lichtung), avec Heidegger seul, la
pensée fait a chaque reprise I’expérience de I’entre-deux, ou de
I’entre-quatre, a partir duquel se déploie la pvo1g, la Nature en
ses quatre instances : Ciel et Terre, Mortels et Divins. Mais
I'unité de la tonalité fondamentale, dont les Quatre tiennent
leur commun Destin, se retire dans cette co-appartenance des
quatre péles que la conférence de 1949, La chose (Das Ding)
nommera la « transpropriation » (Vereignung).

Comme nous sommes toujours a la recherche de la tonalité
fondamentale du Rhin, pressentie dans la présence des demi-
dieux, nous devons nous demander ce que signifie ’expression
« penser les demi-dieux » (Denken der Halbgotter). 11 nous faut
pour cela, déclare Heidegger, une fois encore fidéle a ses
divisions quadripartites, poser « quatre questions » (vier
Fragen) :

1. 1.
Dans quelle sphére de ’Etre cette pensée se meut-elle ?
2. 2.
Par quoi cette pensée est-elle mise en chemin ?
3. 3.
En tant que quoi les demi-dieux sont-ils pensés ?
4. 4.
Quelle tonalité fondamentale réegne dans la pensée des
demi-dieux [7] ?

Considérons I'une aprés ’autre ces quatre questions sur les
demi-dieux.



1 /important paragraphe 12 est consacré en sa totalité a la
résolution de ces questions issues de la Grundstimung du
poéme. Comment parvenir a penser les demi-dieux sans tomber
dans une sorte de calcul arithmétique, par addition et
soustraction, qui retranche quelque chose aux dieux tout en
ajoutant quelque chose aux hommes, alors que nous ignorons
I’essence des hommes tout autant que I’essence des dieux ? 11
faut comprendre les demi-dieux, non pas comme des étres
médiants qui seraient a la fois des sur-hommes (Ubermenschen)
et des sous-dieux ( Undergb’tter), dans la stabilité d’un écart, mais
plut6t comme deux directions adverses, en direction du ciel et
de la terre, qui forment a elles deux une seule direction, « une
direction de questionnement » (eine Richtung des Fragens) [8] . A
la veérité, les deux questions sur les hommes et les dieux se
croisent et reviennent 'une vers I’autre, car nous ne pouvons
questionner I’essence de ’homme sans que cette question ne
pousse au-dela de 'homme vers ce qui le dépasse, ou le
surhomme, et nous ne pouvons questionner I’essence des dieux
sans que cette question, rebondissant sur le secret de cette
essence, ne revienne vers nous en laissant pressentir ’essence
des sous-dieux.

Deés que nous questionnons en direction de I’essence, qu’il
s’agisse des hommes ou des dieux, cette question se scinde
d’elle-méme en deux directions contraires qui se croisent en un
espace intermédiaire ou ’homme, aurait dit Pascal, passe
infiniment ’homme, mais ou le dieu, parallelement, se retire
dans le secret de sa divinité et se soustrait au questionnement
pour laisser la place a ce qui se tient au-dessous de lui. Telle est



bien « 'aune du retrait divin » dont parlera longuement Jean-
Luc Marion a propos de Holderlin et de notre représentation
moderne du « Pére » [9] . La question des demi-dieux n’est donc
pas une question seconde qui vient s’intercaler entre les
réponses anterieures sur ’essence des dieux et celle des
hommes ; elle est la question premiére et décisive qui ouvre
une breche dans I’'opacité de I’essence pour constituer, d’un
coup, « la sphére du questionnement » (der Fragebezirk) ou
s’articulent la question des hommes et celle des dieux. Avec les
demi-dieux, nous entrons de plain-pied dans « la différence »
comme telle (Unterschied) qui n’est pas un domaine
intermédiaire, mais le domaine tout entier de 'Etre (Bereich des
Seyns) [10] que la métaphysique n’a jamais pensé dans son
attachement inconsidéré a I’étre de I’étant.

2 [ Heidegger revient au poéme de Holderlin pour répondre a la
deuxiéme question sur ’origine de la pensée des demi-dieux. Le
poéte a écrit au premier vers de la strophe X, ’axe de tout le
poéme, « Demi-dieux je pense a présent ». A quoi se rapporte
cet instant présent (jetz) ? Au moment méme ou le poeéte, a la
premiére strophe, se tient a la porte de la forét en contemplant
le Massif des Alpes alors que la lumiére d’or du midi descend
sur lui. Bien que Heidegger ne le mette pas en évidence, c’est au
milieu du jour, en ce « midi doré » (der goldene Mittag), que les
demi-dieux font leur entrée dans le chant du poete. Le Rhin
installe d’emblée le poete, ce demi-dieu, au milieu du jour et au
milieu du monde, en ce « lieu » (Ort) privilégié qu’est « la porte
de la forét » (der Pforte des Waldes). On peut interpréter ce



passage a partir du poeme Retour (Heimkunft) qui décrit le
voyage qui ramena Holderlin chez lui :

« Certes oui ! C’est le pays natal, le sol de la patrie

Ce que tu cherches est proche, te rencontre déja. » [11]

Dans la quatriéme strophe de Retour, le poéte nomme a deux
reprises ce lieu privilégié, a la frontiére de la terre natale, ou il
pense les demi-dieux : « L'une des portes hospitalieres du pays »
(v. 60) et la « porte consacrée » (v. 67). Des lors, la porte de la
forét du Rhin ne désigne pas 'une des entrées de la forét, mais
I’entrée primordiale qui ameéne le poéte a sa patrie. Heidegger
voit en cette frontiére natale non pas simplement la frontiére
géographique du pays, bien entendu, mais la frontiere poétique
de cette sphere sacrée —la sphéere du questionnement — ou
viennent s’affronter, dans I’'intervalle des demi-dieux, les
hommes et les dieux issus de leurs domaines respectifs, le ciel
(« le midi tout doré ») et la terre (« le Massif des Alpes »). C’est a
la frontiére du pays natal que le poéte peut faire I’épreuve de la
limite entre le propre et I’étranger, et ressentir en lui cette
double impulsion qui le porte vers les hommes et les dieux et,
ainsi, le contraint nécessairement a penser les demi-dieux.

3 / Mais que pense alors le poete quand il pense aux demi-dieux,
quel Etre se voit alors instauré dans cette pensée qui se tient
dans ’entre-deux de la différenciation ? Telle est la troisiéme
question que souleve l'interprete et qui va nous porter dans la
parole fondamentale du poéte, laquelle, a son tour, révélera la
parole fondamentale du penseur. Heidegger se reporte a la
premiére strophe du Rhin qui, aux vers 10 et 11, dit :

« J’al appris sans I’avoir présumé



Un destin... »

Ce mot de « destin » (Schiksaal) est immédiatement nommeé la

« parole fondamentale » (Grundwort) du poéme, tout comme la
tonalité de ce méme poeme était qualifiée de « tonalité
fondamentale » (Grundstimmung). L'« Etre » des demi-dieux —
Heidegger utilise toujours la graphie archaique das Seyn pour
laisser entendre qu’il se tient en deca de I’étre de I’étant, das
Sein — est nommeé purement et simplement « Destin ». Mais ce
Destin poétique n’est pas la fatalité aveugle étrangere aux étres
qu’elle surplombe ; c’est le Milieu méme ou viennent prendre
place, et s’affronter, les hommes et les dieux. En pensant I’Etre
du Destin, le poete et le penseur ouvrent « un cercle qui soit
assez ample et assez profond pour pouvoir y penser ’Etre a la
fois des dieux et des hommes » [12] . Ce « cercle » du Destin
(Bezirk) s’ouvre a quatre reprises dans le poeme, souligne
Heidegger en relisant les quatre vers concernés : le « destin »
que le poéte a « appris », au vers 11 de la strophe I ; le « destin »
devant lequel il est « déraisonnable » de manifester un souhait,
au vers 39 de la strophe III ; le « destin bien départi » qui rend
heureux celui qui I’a trouvé, au vers 122 de la strophe IX ; et le
« destin » qui est « compensé », dans I’'inégalité des sorts, lors
des fiancailles des hommes et des dieux, au vers 183 de la
strophe XIII. A la suite de Holderlin, Heidegger ne pense pas le
Destin au sens du fatum, de la fatalité qui s’acharne sur un étre,
un fatum asiatique, écrit-il, mais au sens du partage de la Moipa
qui tient a distance et place, chacun en son domaine propre, les
hommes et les dieux. Il ne le pense pas non plus, comme on le
lui a reproché, au sens d’une « “inévitabilité” destinale » aussi



implacable que le jugement hégélien de I'histoire [13] . C’est
parce que I'Etre au sens du Destin s’adresse a nous, grace a la
parole du poéte, que nous pouvons penser une

« correspondance » (Entsprechung) a la mesure de I’Etre,
laquelle sera ultérieurement identifiée a la mesure des Quatre.
Cette correspondance n’est toutefois pensable que dans la
sphére de ’humain qui s’ordonne a la sphére du divin. La
pierre, la plante et 'animal n’ont pas la possibilité de s’ouvrir
aux autres étres et, par la méme, ils sont condamnés a rester
dans la cloture de leur étre : aucune correspondance n’est
possible 1a ou il n’y a pas I’ouverture, ou ’entre-deux, du

Destin [14] . Au contraire, 'Etre (Seyn) de ’homme lui est
d’emblée manifeste en ce qu’il est, a tout instant, concerné par
lui et, de ce fait, mis en question. Un tel étre ouvert a la
correspondance n’est jamais un sujet isolé, mais un « étre-
ensemble historiquement comme étre dans un monde »
(geschichtliches Miteinandersein als Sein in einer Welt) [15] . En
creusant intuition d’Etre et Temps sur le Dasein comme « étre-
au-monde » (in-der-Welt-Sein), Heidegger développe alors
I’analyse de I’étre humain comme « étre jeté » (Geworfenheit) de
telle sorte que le destin (Schicksal) se saisit de lui sous la forme
d’une véritable « destinée » (Schickung). Et une telle destinée est
bien ce qui nous est « destiné » (geschickt) — ou nous trouvons la
premiére occurrence du Geschick qui commandera plus tard le
Geviert — en tant qu’il est envoyé a notre encontre pour
déterminer « ce qui nous convient » (das Schickliche) [16] . En
citant la lettre de Holderlin a son ami Johann Gottfried Ebel,
datée de novembre 1799, Heidegger fait ressortir le



« convenant » (des Schiklichen) [17] qui unit les hommes €levés
dans « un nouveau monde » (eine neue Welt) ou ils se sentent
solidaires. De facon semblable, en revenant sur la lettre de
Holderlin a son freére, le 1°" janvier 1799, Heidegger rappelle
que I’on trouve également ’expression das Unschickliche,

« 'inconvenant », pour désigner la comparaison qui voit le
poeéte patauger, telle une oie, dans les eaux modernes sans
pouvoir s’élancer vers le ciel grec ! Il est remarquable que, dans
cette méme lettre, Holderlin parle de réaliser I’« harmonie
humaine » (Menschenharmonie) [18], cette unité universelle de
ce qui convient a tous les hommes parce qu’elle leur est échue
par la destinée.

La troisieme question a ainsi trouve sa réponse : les demi-dieux
sont pensés comme le Destin (Schicksal) qui, en tant que parole
fondamentale du poéme, met en présence les hommes et les
dieux dans la sphére du Convenant (das Schickliche). La poésie
est cette Convenance qui destine les hommes a se réunir en une
méme harmonie et a s’ouvrir a I’harmonie que les dieux ont
aussi en partage. Mais la convergence des trois premieres
questions sur I’Etre, sur la Frontiére et sur le Destin, fait
apparaitre maintenant la quatrieme question sur les demi-
dieux : quelle est la tonalité fondamentale qui regne dans cette
quadruple fagon de « penser les demi-dieux » (Denken der
Halbgotter) ?

4 [ En soulevant cette quatrieme question, Heidegger reprend
en méme temps les quatre harmoniques de la tonalité
fondamentale qu’il appelait encore, a la fin du cours sur La
Germanie (§ 11), « les quatre €léments essentiels » (die vier



Wesensstticke) [19] : [1] le transport extatique dans I’étant tout
entier (la puissance emportante vers les dieux) ; [2] la rentrée
pour trouver place dans la terre (la puissance importante vers
la terre) ; [3] Pouverture de I’étant (la puissance ouvrante du
ciel) ; [4] la fondation de I’étre (la puissance fondatrice des
hommes). Or, la quatriéme question sur la tonalité
fondamentale du Rhin va entrainer la réponse suivante : cette
tonalité est celle de I'instauration de I’Etre par le poéte. Elle
révele en conséquence I'identité des « quatre éléments
essentiels » de La Germanie et des « quatre questions » du Rhin
au sein d’'une méme communauté de structure ou de
convenance (Schickliche). La premiere question (dans quelle
sphére de I'Etre la pensée des demi-dieux se meut-elle ?)
correspond au premier elément, ou au premier harmonique, de
la tonalité fondamentale, a savoir la puissance emportante vers
les dieux. La deuxiéme question (par quoi la pensée des demi-
dieux est-elle mise en route ?) correspond au deuxiéme
harmonique de la tonalité fondamentale : la puissance
importante vers la terre (la porte de la forét comme frontiere).
La troisiéme question (comme quoi les demi-dieux sont-ils
pensés ?) correspond au troisiéme harmonique de la
Grundstimmung : la puissance ouvrante du ciel, assimilée ici au
destin. Enfin la quatrieme question (quelle est la tonalité
fondamentale de la pensée des demi-dieux ?) correspond au
quatriéme harmonique de la Grundstimmung, a savoir la
puissance fondatrice des hommes. Les quatre harmoniques de
La Germanie (§ 11) et les quatre questions du Rhin (§ 12), non
seulement sont inscrits dans la Convenance du Destin (das



Schickliche) qui exprime I’entre-deux des Hommes et des Dieux
comme le milieu du Ciel et de la Terre, mais sont appariés dans
ce méme § 12 qui se trouve lui-méme au milieu des vingt-quatre
paragraphes du Cours.

On se souvient que Heidegger distribuait Le Rhin, dans la
transition entre les deux sections de ’'ouvrage [20], en cing
parties dont le centre était la troisieme partie (strophes X a III),
et qu’il placait I’« axe » autour duquel tournait tout le poéme
dans « les quatre premiers vers » (in den ersten vier Versen) de
la strophe X. Or, cette strophe centrale qui pense les « demi-
dieux » se trouve longuement commentée dans le paragraphe
central du Cours, le § 12, qui, quant au poéme, se rapporte a
I’étre des demi-dieux comme Destin, et, quant a I'interprétation
heideggerienne, identifie « les quatre éléments essentiels » de la
tonalité fondamentale (die vier Wesensstiicke) aux « quatre
questions » sur I’étre des demi-dieux (der vier Fragen) [21] . 11
parait donc légitime de considérer que les quatre éléments
essentiels dégages par La Germanie, dans la récapitulation du §
11, c’est-a-dire les quatre harmoniques de la Grundstimmung
répondaient par avance aux quatre questions du Rhin,
énoncees par le § 12, ou, pour le dire autrement, que les quatre
questions du Rhin étaient appelées par I’écoute des quatre
harmoniques de La Germanie. Nous pouvons en conclure que
c’est bien la Grundstimmung la tonalité fondamentale de I’Etre,
qui commande les questions auxquelles aboutit le penseur deés
lors qu’il sait entendre — entendre (verstehen) et non pas
expliquer (erkldren) —1a note fondamentale, Grund, celle de la



Terre, Grund und Boden, a laquelle les autres harmoniques
s’accordent les uns apres les autres.



Les quatre harmoniques de la
tonalité fondamentale

On comprend alors que Heidegger, a la fin de ce § 12 qui
constitue, a 'image de la strophe 10 du Rhin, le pivot de son
argumentation, affirme que la tonalité fondamentale
(Grundstimmung) « dispose » (bestimmt) le poete a penser « le
milieu de I’étre » (die Mitte des Seins), identifié au Destin, a
partir de quoi « ’entier de I’étant » (das Ganze des Seienden)
peut s’ouvrir a neuf. Pour la premiere fois, Heidegger s’essaie a
énumeérer les €éléments de cet « entier », das Ganze, qui sera
pensé plus tard comme Quadruplicité, das Geviert : « les dieux
(Gotter), les hommes (Menschen), la Terre (Erde) » [22], tout en
laissant ’'énumération inachevée, puisque le Ciel n’est pas
nommeé. Voila pourquoi le poéte, ce demi-dieu auquel le Destin
a assigné une parole de fondation, est 'instaurateur de I’Etre.
Aux deux vers de Holderlin :

« ... dichterisch wohnet

Der Mensch auf dieser Erde »,

« ...poetiquement habite

L’homme sur cette terre »,

répond, en transposant cette Grundstimmung en une autre
tonalité, la sentence de Heidegger :

« Der Dichter stiftet das Seyn »

« Le poete instaure I'Etre. » [23]



Heidegger affermit alors cette constitution du Quadriparti,
implicite dans les quatre éléments de I’entier de I’étant, eux-
mémes reconnus a partir des quatre questions, en proposant
une nouvelle citation de Holderlin extraite du poeme L’Unique :
« Ceux du ciel sont

Et les vivants, les uns apres les autres, tout le temps. Un grand
homme

Méme au ciel, s’éjouit d’'un autre, sur terre. Sans cesse

Vaut ceci, que tout entier est le monde. Souvent pourtant il
semble

Qu’un grand ne va pas bien ensemble

Avec d’autres grands. IIs se tiennent tout le temps comme au
bord de I’abime ’'un a coté. » [24]

Ici aussi, les dieux sont présents. Et, avec ceux du ciel, les
hommes, et, avec la terre, le ciel, tous quatre tournant autour
de ’abime en un souvenir tardif, a travers Holderlin, d’Hésiode
et d’Héraclite. Aussile § 12, cime ou abime du texte, va-t-il se
clore sur une reprise des vers de Holderlin de la premiere
strophe :

« J’al appris sans I’avoir présumé

Un destin. »

Ce destin du Rhin, Heidegger le retrouve dans les § 13 et 14 qui
terminent le premier chapitre consacré aux demi-dieux comme
« milieu médiatisant entre les dieux et les hommes », en
revenant au poeme et en insistant a nouveau sur sa distribution
en cing parties (fiinf Stticke) [25] . Je ne retiendrai que les traits
saillants de I’analyse des strophes I a III pour insister davantage
sur le deuxiéme chapitre qui couvre les § 15 a 18. La premiére



strophe, nous I’avons vu, porte le lecteur a la frontiére de la
terre natale, la méme ou le poete va penser les demi-dieux
comme ce Milieu qui destine les hommes aux dieux, et le ciel,

« midi tout doré », a la terre, « marches du Massif des Alpes ». Si
le poete est assis aupres du sombre lierre, cette plante qui
détonne dans le paysage forestier, c’est parce que le lierre
évoque le dieu Dionysos qui porte une couronne de lierre.
Dionysos apporte ainsi sur terre, a travers les vrilles de la vigne
qui donneront le vin, les « signes » (Winke) des dieux enfuis. Fils
de Zeus et de la mortelle Séméle, Dionysos témoigne de la
duplicité de ’'homme-Dieu ; il est le prototype originel du demi-
dieu ou le demi-dieu par excellence, le porte-lierre aupres
duquel se tient le poeéte, au seuil de 'ouverture qui va le porter
vers les dieux. C’est 1a que Holderlin regarde en direction des
Alpes, « le rempart des Célestes » (v. 6), dont les marches
rapprochent les dieux des humains en élevant les massifs
terrestres vers le ciel. Les strophes II et III vont dire le fleuve
comme Destin, ce que Heidegger comprend comme « une autre
métaphysique » ou « une autre expérience fondamentale de
I’Etre » (eine neue Grunderfahrung des Seyns) [26], laquelle,
précisément, ne reléve plus de la métaphysique comme le
souligne encore une fois la graphie archaique das Seyn.

Ala vérité, et en dépit des repentirs de vocabulaire, Heidegger a
déja fait le saut dans I’« autre penseée », celle de ’'ouverture du
monde ordonné autour de I’étre destinal des demi-dieux. A
I’écoute du Rhin, ce demi-dieu qui surgit violemment de la terre
et cherche a se débarrasser de ses liens, laissant pressentir
I’énigme de I'origine entravée qui sera au cceur de



I'interprétation du § 19, Holderlin chante I’origine et son destin
de grandeur qui commande la course du fleuve et le courant de
I’histoire. De méme Heidegger voit le Destin comme
I’avénement de ce qui est « originairement grand » (in sich
urspriinglich Grojse) [27] . Et ce qui est originairement grand, a
la source du jaillissement du fleuve, c’est I’énigme — ein Rdthsel
écrit le poéte au premier vers de la strophe IV — de ce qui se
donne, a la fois un et multiple, dans le quadruple déploiement
du monde.

Heidegger interrompt ici, sans nécessité apparente, son
interprétation de la strophe III du Rhin, a la fin du § 14, alors
que la strophe III appartient a la deuxiéme des cing parties
décelées dans Le Rhin (strophes II a IX), et consacre son
deuxieme chapitre, du § 15 au § 18, a une récapitulation des
éléments apportés par le chapitre précédent et, plus
géneéralement, par I’ensemble du Cours sur La Germanie et Le
Rhin. 11 cherche a parvenir a « un exposé plus libre et plus
indépendant » qui en fera ressortir 1’« essentiel » (das
Wesentliche). Tout se passe comme si Heidegger hésitait a
aborder I’énigme du surgissement pur, auquel sera consacré le
troisieme et dernier chapitre, essentiellement dans le § 19
dévolu a la strophe IV. Car si la strophe X (« Demi-dieux je pense
a présent ») est bien ’axe de la poésie tout entiere, c’est la
strophe IV (« Enigme est bien ce qui pur a surgi ») qui constitue
la strophe matricielle de ’'ensemble. Et cette strophe, dont
I'interprétation saisissante va faire basculer la représentation
métaphysique dans ’abime de « ’autre pensée », Heidegger
hésite manifestement a I’affronter sur des bases encore trop



peu assurées. Il lui faut donc faire une pause et revenir sur la
tache du Cours : 'entrée dans la sphere de puissance de la
poésie (§ 15), mettre en relief a nouveau le trait fondamental de
son interprétation depuis La Germanie en dégageant les quatre
perspectives ouvertes par la tonalité fondamentale (§ 16),
raccorder cette quadruple perspective a 'interprétation de
détail des trois premiéres strophes, lesquelles préparent, sans
que nous le sachions encore, a ’avénement — en un éclair — de
I’énigmatique strophe IV (§ 17), enfin reprendre son souffle
dans la bréve parenthese sur la métaphysique de la poésie (§
18) avant de voir I’Etre se dévoiler a nous.

Engageons-nous donc dans la récapitulation du courant général
d’interprétation de La Germanie et du Rhin. Lorsque Heidegger
déclare que le but ultime de son Cours - son premier Cours — sur
Holderlin consiste a recréer pour le Dasein historique des
Allemands un « espace » (Raum) et un « lieu » (Ort) pour I’étre
de la poésie [28], il ne faut pas I’entendre comme une tentative
d’élucidation de la poésie holderlinienne choisie
arbitrairement, dans le domaine littéraire, parmi d’autres
poésies. Si Holderlin fait ’objet d’un tel choix, qui est « une
deécision historique » en laquelle, nous commencons a la
comprendre, il y va du destin de la pensée tout entiéere, c’est
parce qu’il est a la fois le poéte du poete et le poete de la poésie,
le poete du peuple allemand, et le poete qui n’est pas encore
parvenu a imposer sa « puissance » (Macht) dans I'histoire de
I’Allemagne. Contribuer a mettre Holderlin a sa juste place, en
ouvrant ainsi la « sphere de puissance » (Matchbereich) de la
poésie, est de la « politique » en son sens le plus haut. Cette



allusion a la politique, en 1935, dans un Cours qui porte sur
deux poemes apparemment étrangers aux conflits du temps,
renforce une remarque incidente du paragraphe précédent, a
propos du christianisme de Holderlin. L’apologétique
chrétienne d’aujourd’hui est tellement soumise au discours
subjectiviste de la modernité, en premier lieu celui de
Nietzsche, qu’elle n’hésite pas a parler en chaire du Christ
comme d’un « Fiihrer », d’un « Guide », ce qui n’est pas
seulement, commente Heidegger, une contrevérité, mais, en ce
qui concerne le Christ, « un blasphéme » (eine Blasphemie) [29] .
L’allusion a la politique, en son sens le plus élevé, me parait
témoigner ici de la nécessité, pour Heidegger, de renverser le
mode de représentation courant, qu’il s’agisse de la philosophie,
dans son mode théorique, ou de I’histoire, dans sa modalité
pratique. Le politique, en tant que I’'un des envois de I’Etre,
comme I’établira la méme année la conférence sur L’origine de
lceuvre d’art en parlant du « geste qui fonde une cité » [30], se
trouve a la croisée de la pensée (Denken) et de la poésie
(Dichterung) ; Heidegger les rapprochait dans sa méditation
préliminaire (§ 4) sous la forme du « dire de la pensée »
(denkerischen Sagen) et du « dire de la poésie » (dichterischen
Sagen). ’instauration de I’essence de la poésie fait donc aussi
bien signe vers la politique, entendue comme destin historial
d’un peuple, qu’il s’agisse des Grecs avec Homere ou des
Allemands avec Holderlin, que vers la philosophie dont
Heidegger cherche a découvrir son enracinement dans I’« autre
pensée ». Qu’est-ce alors que le poete et, le premier d’entre eux,
le poéte du poéte ? Celui qui réussit, a I’écoute de ’Etre comme



Holderlin, a la porte de la forét, est a I’écoute du destin, a
fonder ce qui, pour chacun d’entre nous, demeure :

« Mais ce qui demeure, les poétes I'instaurent. »

Si le philosophe, depuis la percée de la métaphysique
aristotélicienne, est 'instaurateur de I’« étant », le poéte, selon
Heidegger qui ne parle pas encore ici du penseur, est
instaurateur de I’Etre. Une telle instauration poétique, qui
porte I’Etre a la parole, ou plut6t qui donne la parole a I'Etre,
das Seyn, embrasse en méme temps « ’étant tout entier » (das
Seiende im Ganzen). Et, de nouveau, comme dans le § 12, nous
sommes en présence d’'une énumération incompléte — « les
dieux, la terre, les hommes » (die Gotter, die Erde, die
Menschen) [31] — comme si le penseur ne se décidait pas encore
a constituer le tout de I’étant en son entiereté, réservant a plus
tard la part du ciel, nous verrons plus loin dans quelle strophe
du Rhin.

Pour donner une illustration de la puissance de la poésie
comme instauration de ’Etre, Heidegger cite un long passage de
La mort d’Empédocle. La princesse Rhéa fait I’éloge de Sophocle
a qui, le premier de tous les mortels, « est apparue la
magnifique nature des vierges » [32], et d’abord celle de la
tendre et grave Antigone. En projetant cette nature, ¢votg, dans
le visage d’Antigone et en constituant un « modele » (Vorbild)
destiné a demeurer dans les mémoires, Sophocle a instauré
pour toujours cet Etre, Seyn. La tragédie d’Antigone est, pour le
Dasein grec, sa propre instauration comme enracinement et
mémoire, et, au-dela de la civilisation grecque, 'instauration du
« Dasein de I’étre humain devant la face des dieux » (das Dasein



des Menschen auf der Erde vor dem Angesicht der Gotter) [33] .
C’est par la poésie, et uniquement par la poésie, laisse entendre
Heidegger, qu’une figure comme celle d’Antigone permet a tous
ceux qui entrent dans son cercle de s’établir sur la terre dans
cette espace intermédiaire entre les hommes et les dieux. Cela
signifie simplement que, avec la poésie de Sophocle et la figure
d’Antigone, « ’étre humain devient historique, autrement dit
qu’il peut étre un peuple » [34], dans cet exemple, le peuple
grec.

Loin donc d’étre le produit arbitraire de 'imagination, et une
fonction de I'irréel, la poésie est 'instauration de ce qui est
effectivement réel, das Wirkliche, a travers la puissance de la
parole. Or, cette parole, die Sprache, nous savons par Holderlin
qu’elle est toujours « le plus perilleux des biens » (der Giiter
Gefahrlichstes), parce qu’elle se place sous la menace de I'Etre,
ou, pour revenir au vers de Holderlin, sous les orages des dieux.
La poésie originelle est danger parce qu’elle se tient au plus
pres du jaillissement de la langue qui peut, en aval, aller se
perdre dans le bavardage et I'insignifiance, ou bien, en amont,
se résorber dans le « faire silence » (Schwiegen). Heidegger
discerne dans le silence initial du monde ou se recueille I’Etre, a
I’analogie de cette Bouche d’ombre sans voix qu’est le Chaos
chez Hésiode avant que naissent de ’abime Terre, puis de la
Terre, Ciel, I’origine de la langue qui devient, dans son
déploiement, « monde » (Welt). Dés lors, les étres humains, loin
de briser le silence et d’inventer la langue, sont d’avance jetés
au milieu d’'une Dire (Rede) qu’ils peuvent suspendre un



moment, pour faire silence, mais sans jamais s’en retirer
définitivement.

La poésie est ainsi la langue originelle d’un peuple, inscrite
dans le silence initial du monde, et Holderlin est le poéte
originel de cette poésie, le poéte du poete, comme il le disait lui-
méme d’Homere, et par la méme le poéte du peuple allemand.
Heidegger n’entend pas I’expression « poéte des Allemands »
(Dichter der Deutschen) a la maniére d’un génitif subjectif,
comme si Holderlin appartenait, a 'image de Goethe, Schiller
ou Rilke, a la poésie allemande. Il la comprend comme un
génitif objectif : HOlderlin est le poéte qui, d’abord, poétise les
Allemands (die Deutschen dichtet). Sa pensée qui instaure I’étre
allemand - et nous revenons ici a la question politique — ne se
réduit pourtant pas a ’'expression d’un élément « patriotique »
(das Vaterldndische) qu’il faudrait recommander a tous les
Allemands. Interpréter Holderlin a travers les catégories
historiques de I’héllénité ou de la germanité, en leur donnant
un contenu politique, montre Heidegger, c’est oublier que sa
poésie chante a partir de la fuite des dieux, en un espace
incomparablement plus vaste, et qu’elle cherche a instaurer,
dans la langue allemande, cette puissance d’origine qui est en
sommeil. Parce que le monde moderne est sans poesie, c’est-a-
dire au fond sans monde, la poésie de Holderlin n’est pas pour
tous les hommes, ni pour les seuls esthetes. Elle ne concerne
que ceux qui veulent batir un monde durable présent dans la
spheére de puissance du poétique comme tel.

Heidegger vient ainsi de récapituler, dans ce § 15 qui ouvre le
deuxieéme chapitre du cours sur Le Rhin, le premier chapitre du



cours sur La Germanie et sa meditation sur poésie et langage. Il
se penche maintenant, dans le § 16, sur le second chapitre du
cours sur La Germanie qui faisait apparaitre la tonalité
fondamentale de I’Etre, et interroge, cette fois, « le trait
fondamental » (der Grundzug) de sa propre interpreétation
depuis le premier poéme. L’essence de la Grundstimmung s’était
auparavant manifestée sous « quatre éléments essentiels » (vier
Wessens stiicke) [35], que j’al assimilés aux quatre premiers
harmoniques d’une note fondamentale. Ces éléments libéraient
quatre puissances poétiques qui emportait (vers les dieux),
importait (vers la terre), ouvrait (vers le ciel) et fondait (a
travers les hommes). Heidegger parle dorénavant de « quatre
perspectives » (vier Hinsichten) [36] qui, cette fois, font une
allusion a peine soutenue aux Quatre alors que les éléments
essentiels se contentaient de mentionner les puissances
emportante, importante, ouvrante et fondatrice.

1. 1.
La tonalité fondamentale, en nous emportant aux frontiéres
de I’étant, nous place effectivement dans un rapport de
confrontation aux « dieux » (den Gottern), que nous nous
tournions vers eux ou que nous nous détournions d’eux.
2. 2.
La tonalité fondamentale, en nous réinsérant dans notre
rapport initial, nous importe vers « la terre et la patrie »
(Erde und Heimat), parce que, a 'image d’une gamme
montante ou descendante en musique, la Grundstimmung
est toujours « déplacement » (entriickend) et « insertion »
(einrtickend) en méme temps.



3. 3.
La tonalité fondamentale, en outre, est une puissance qui
ouvre I’étant en son entier pour I’établir dans « I'unité d’un
monde » (die Einheit einer Welt), ce que la poésie nomme,
d’Hésiode a Holderlin, le « ciel ».

4. 4.
Enfin la tonalité fondamentale, dont la puissance est aussi
fondatrice, remet « notre Dasein » (unser Dasein) a 'Etre, de
telle sorte qu’il doit, a lui seul, penser I’établissement de
I’Etre dans la parole.

Et, de nouveau, Heidegger reprend le refrain a quatre voix qu’il
avait exposé une premiére fois au § 11 en parlant de « I’'unité de
[la] puissance emportante, importante, ouvrante et fondatrice »
de la tonalité fondamentale :

« La tonalité fondamentale - qui transporte et fait rentrer,
ouvre et remet - tonalise le projet disant du poéte » (Die
entrickend-einrtickende und eréffnend-tberantwortende
Grundstimmung stimmt den sagenden Entwurf des

Dichters) [37] .

On aura reconnu, dans les quatre harmoniques de la tonalité
fondamentale, groupés deux a deux, les quatre instances de
I’étant, en sa totalité, qui sont portées par I’Etre (Seyn) : les
dieux, la terre, le ciel, les hommes. Par rapport aux « quatre
éléments essentiels » du § 11, les « quatre perspectives » se
montrent moins allusives sans pourtant aller plus loin que
I’énumération, et constituer ainsi une communauté (Geviert),



méme si les perspectives sont regroupées en deux couples, ce
qui est plus apparent dans I’original allemand que dans la
traduction francaise. La récapitulation heideggerienne du § 16,
qui survole plusieurs mois de cours sur La Germanie et Le Rhin,
n’a pas qu'une fonction pédagogique de mise au point d’'une
interprétation qui a da passablement dérouter les étudiants.
Elle prépare le saut brusque du § 19 dans la strophe IV du Rhin
qui va illuminer, en un éclair, I’énigme de ce qui a surgi et qui
advient en quatre modes. Aussi ne sera-t-on pas surpris de voir
Heidegger, dans ce méme § 16, justifier le choix du Rhin, comme
second poeéme a commenter apres La Germanie, en reprenant a
nouveaux frais les « quatre questions » (vier Fragen) du § 12. Je
rappellerai d’abord I’exposé initial de ces questions qui
constituaient 'ossature de ce paragraphe sur la pensée des
demi-dieux :

1. 1.
Qu’est-ce qui se trouve pensé avec les demi-dieux ?
2. 2.
Par quoi cette pensée est-elle mise en train ?
3. 3.
Dans quelle perspective les demi-dieux sont-ils pensés ?
4. 4.
Quelle est la tonalité fondamentale d’une telle pensée ?

Nous avons vu que le déploiement des quatre questions n’était
que la reprise, et la mise en forme, des quatre puissances de la
Grundstimmung dans La Germanie. La premiere question

correspond au transport extatique vers les dieux, la deuxieme,



a 'importation vers la terre, la troisiéme, a ’'ouverture du ciel,
la quatriéme, a I’acte humain de fonder dans la langue. Les
quatre questions du § 16 se répetent a I'identique, mais sont
précédées, cette fois, d’'une « question préalable » (Vorfrage).
Elle se pose en ces termes : de quel genre de pensée en général
s’agit-il dans la strophe X du poéme ? Les quatre questions qui
vont immeédiatement suivre s’inscriront dans cette question
préalable, tout comme les quatre régions de I’étant s’inscriront
dans I’Etre initial. La question préalable, a peine ébauchée en
quelques lignes, est donc la question de I’Etre, Seyn. Si nous
nous demandons de quel genre de pensée relévent les demi-
dieux, présents dans la strophe X, axe de tout le poéme, nous
devons répondre que cette pensée « en général » (iiberhaupt) est
celle de I’Etre qui est ainsi le pivot (die Angel) de 'ensemble du
poeme, mais aussi de toute 'interprétation heideggerienne.
L’Etre n’était pas posé, dans le § 12, comme une question
préalable ; pourtant il se trouvait nommeé partout a un point tel
que le développement des quatre questions aboutissait a la
sentence finale : Der Dichter stiftet das Seyn, « le poéte instaure
I’Etre » [38] . Lors du traitement initial des quatre questions, qui
degageait ’espace respectif des dieux, de la terre, du ciel et des
hommes, I’Etre n’était pas partie prenante de ce qui n’était alors
qu’une énumération. Dans le § 16, les quatre questions sont
rattachées cette fois a la question préalable, celle de I’Etre, qui
constitue le coeur de leur articulation. Nous serons ainsi en
mesure, dans le chapitre suivant, de comprendre le sens de la
corrélation interne des quatre instances du monde que
Heidegger met au jour dans la quatrieme strophe du Rhin.



La nouvelle formulation des quatre questions, issues de la
question préalable, se présente sous cette forme :

1. 1.
En quel domaine la pensée du poete sur les demi-dieux se
meut-elle ? Nous connaissons déja la réponse, tant par les
analyses du § 11 sur les quatre éléments de la tonalité
fondamentale que par les développements du § 12 sur les
quatre questions concernant les demi-dieux. La pensée des
demi-dieux s’éleve vers les dieux pour retomber ensuite,
repousses par le secret de leur étre, vers la terre. Mais on
peut Pinterpreéter aussi, toujours a partir de ’entre-deux,
dans le sens inverse : « Penser les demi-dieux veut dire : a
partir du Milieu originel (der ursprtinglichen Mitte),
rabattre la pensée vers la terre et la lancer en direction des
dieux. » [39]

2. 2.
Par quoi la pensée des demi-dieux est-elle occasionnée ?
Heidegger se montre, ici encore, plus précis que dans
I’ancien questionnement. Parce que le poéte a son site a la
frontiere de la patrie, a la porte de la forét, c’est bien la
terre qui est a l’origine de la pensée des demi-dieux. Le
penseur a ici une sentence décisive : « La terre ne devient
terre, et la contrée ne devient contrée que dans le poeme. »

3. 3.
Comme quoi les demi-dieux sont-ils pensés ? Heidegger
donne la méme réponse qu’auparavant, mais avec une plus
grande assurance : les demi-dieux, c’est-a-dire les poétes,



sont pensés comme Destin. « Destin (Schicksaal) est ainsi la
parole fondamentale de cette poésie. » [40]

4. 4.
Quelle tonalité fondamentale regne dans la pensée des
demi-dieux ? Nous le savons depuis les analyses de la
Grundstimmung du Cours sur La Germanie : c’est la méme
tonalité qui régit les deux poemes, une tonalité poétique
qui est instaureée par le poéte lui-méme en tant qu’il fonde
I'Etre.

La correspondance entre les deux groupes de quatre questions,
aux § 12 et 16, et le groupe des quatre puissances de la tonalité
fondamentale, au § 11, n’est pas absolument parfaite, bien que
les trois analyses convergent vers la constitution, encore
inédite, de la communauté des Quatre : Terre et Ciel, Dieux et
Hommes. Les quatre éléments de la tonalité, les puissances
emportante, importante, ouvrante et fondatrice, orientent a
I’évidence en direction des Dieux, de la Terre, du Ciel et des
Hommes, leur articulation se croisant en un chiasme
sémantique auquel Heidegger restera fidele, méme quand il le
disposera autrement :

Dieux Terre / Clel Hommes
Habitants Rigion infériesre  Région supérienre Habitanis

La formulation des quatre questions, renouvelée dans les § 12
et 16, ne recoupe pas exactement les quatre éléments de la
tonalité fondamentale. La premiére question renvoie aux dieux,
la deuxiéme a la terre, mais la troisiéeme donne pour réponse le
« Destin », Schicksaal, et non le ciel, Himmel. Quant a la
troisieme question, on peut hésiter sur les réponses que donne



Heidegger : dans le § 12, il définit la tonalité fondamentale
comme une oppression qui concerne les hommes et les dieux ;
les hommes ne sont pas les seuls étants concernés par la
Grundstimmung. Dans le § 16, Heidegger parait encore plus
hésitant : la tonalité fondamentale est, de nouveau, celle du

« Destin » (ein Schicksaal) (v. 11), comme dans la troisieme
question, les questions 3 et 4 faisant ici en un certain sens
double emploi.

Alors que I’énumeération clairement appelée par les puissances
de la tonalité fondamentale orientait la pensée vers la
constitution croisée des deux régions du monde, la terre et le
ciel, et des deux genres d’étres qui les habitent, les dieux et les
hommes, il semble que Heidegger qui pose pourtant ses quatre
questions a partir des quatre harmoniques de la tonalité
fondamentale, hésite encore sur la détermination du « ciel »
(troisiéme question) et des « hommes » (quatriéme question).
En témoigne, a deux reprises, aux § 12 et 15, ’énumération de
Iétant « en son entier » en trois instances, « les dieux, les
hommes, la terre », une premiere fois, « les dieux, la terre, les
hommes », une seconde fois [41] . Le ciel, pourtant souvent
nommeé dans le poeéme et dans le commentaire, se trouve, dans
les deux cas, en retrait, comme si Heidegger ne se décidait pas a
faire entre le Ciel ou Monde (Ouranos), qui fait couple avec la
Terre, dans cette communauté en cours de constitution. Le plus
étrange tient a ce double fait : lorsque Heidegger se soumet a la
puissance de la tonalité fondamentale, au début du § 16, il
introduit bien le ciel, ou le monde, comme troisiéme
perspective de la Grundstimmung ; mais lorsqu’il lance ses



quatre questions en direction des quatre puissances, la
troisieme question manque en quelque sorte son but.

Il reviendra au § 19, qui ouvre le troisieme chapitre, apres la
reprise rapide aux § 17 et 18 de l'interpreétation des trois
premieéres strophes du Rhin, de contraindre Heidegger a se plier
a '« énigme » (Rdtsel) de ce qui a purement surgi devant les
yeux du poete, et de constituer, pour la premiere fois, la
communauté des Quatre.



La quadruple chose

Le troisieme et dernier chapitre du cours sur Le Rhin porte un
titre bien énigmatique : Das Reinentsprungene als Streit in der
Mitte des Seyns, « Ce qui a surgi purement comme Différend au
milieu de I’Etre. » Le § 19, premier des six paragraphes du
chapitre, est pour sa part intitulé : « La strophe IV. L’énigme du
purement surgi et ’origine de la poésie. » Il commence sans
préparation par I’énoncé des quinze vers de cette quatriéme
strophe qui, dans le découpage heideggerien du poéme, se
trouve dans la deuxieme des cing parties du Rhin :

« Enigme est bien ce qui pur a surgi. Méme

Le Chant, a peine lui est-il licite de le dévoiler. Car

Ainsi que tu as commencé tu vas demeurer

Quelle que soit I’ceuvre de 'urgence

Et de I’élevage, du plus en effet

Est capable la naissance

Etle rai de lumiére qui

Rencontre le nouveau-ne.

Ou pourtant y en a-t-il eu un

Pour rester libre

Sa vie entiére, et le souhait du cceur

Uniquement remplir, ainsi,

Depuis des hauteurs propices, comme le Rhin.

Et ainsi, d’un giron sacré

Heureusement né, comme lui ? »



Les titres du chapitre et du paragraphe reprennent le terme de
Holderlin du premier vers qui caractérise I’« énigme » :
Reinentsprungenes, littéralement : « Ce qui a purement jailli. »
L’interpreétation stupéfiante que va donner Heidegger de cette
strophe, en un langage inoui qui n’a plus rien de commun avec
la langue métaphysique, se montre fidele au mot pres aux
paroles du poeme. Mais, en méme temps, la force de la lecture
heideggerienne va découper dans le texte, puis extraire, tel le
sculpteur dans le marbre, une forme quadripartite que le
lecteur de Holderlin, serait-il avisé, serait bien incapable
d’apercevoir, et, plus encore, de justifier. Cest pourtant sans
difficulté apparente que Heidegger, en dépit de ses prudences
des paragraphes précédents sur I'identité des quatre éléments
ou des quatre perspectives de la Grundstimmung, et des quatre
questions portant sur la pensée des demi-dieux, va réussir a
constituer la communauté originelle des Quatre. Il oriente sa
démarche, des le début, en « quatre points » (vier Punkte). Ces
quatre points distribuent ’ensemble du § 19, le plus long des
vingt-quatre paragraphes du cours avec le § 8 sur la tonalité
fondamentale, selon quatre sous-parties notées : a), b), ¢), d). A
bien des égards, on pourrait avancer que toute I'interprétation
de la poétique holderlinienne, a partir de laquelle prend
naissance '« autre pensée » de Heidegger, se tient dans le § 8 (le
déploiement de la tonalité fondamentale), le § 11 (les quatre
éléments essentiels de cette tonalité), et le § 19 (I’énigme du
purement surgi dans ’enlacement des quatre puissances).
L’interprétation prend en premier lieu appui sur les deux
premiers vers de la strophe :



« Enigme est bien ce qui pur a surgi. Méme
Le Chant, a peine lui est-il licite de le dévoiler ».
(v. 46-47)

Rapproché du début de la strophe X (« Demi-dieux je pense a
présent »), ce début de la strophe IV est pensé comme la parole
qui ouvre « I’espace entier » (der ganzen Raum) de la poésie.
Pour approcher un tel espace, Heidegger fait appel a

I’« interprétation anticipatrice » [42] qui a conduit son
cheminement. Comme la suite immédiate du texte va I’établir,
cette anticipation ne saurait étre que la structure quadripartite
que l'auteur a utilisée a plusieurs reprises pour évoquer la
manifestation de 'Etre en sa totalité. Heidegger renvoie
d’ailleurs au paragraphe précédent pour souligner

« ’ajointement interne » (eine inneres Gefiige) de son
interprétation qui tient en ces termes :

« Si I'essence de la poésie s'est circonscrite initialement pour
nous comme instauration de I'Etre, 'essence pleine de la
poésie et de ce qui est instauré en elle ne s'ouvrira enfin que
dans la manifestation de I'Etre de l'instaurer, c'est-a-dire
quand sera donné le fond pour I'Etre de la poésie. » [43]

Or, sous quelle forme se manifeste 'instauration poétique de
I’Etre dont Heidegger avait proposé d’avance une articulation
interne ? Sous la forme des deux vers de Holderlin consacrés a
I’énigme du purement surgi qui sont aussitot pensés par
I'interprete sous une quadruple détermination :



« Ein Vierfaches wird hier genannt und in einen inneren Bezug
gefiigt »,

« Une quadruple chose est ici énoncée, et ajointée en sa
corrélation interne. » [44]

Cette corrélation interne, anticipée dans les pages précédentes,
se déploie une premiére fois en « quatre points » (vier Punkte)
pour orienter la démarche de Heidegger vers une quadruplicité
plus initiale qui est celle des quatre nceuds de I’énigme. La

« quadruple chose » (Vierfaches) se présente ainsi dans les deux
vers : a) ce qui a purement surgi (Reinentsprungenes) ; b) ce
surgissement comme secret (Geheimnis) ; ¢) le chant (der
Gesang) comme poesie ; d) la poésie comme ayant — « a peine »
(kaum) - la permission de dévoiler le secret. Soit, pour résumer
ces quatre points en quatre mots simples : A. le monde ; B. le
secret ; C. la poésie ; D. le dévoilement.

A. Le surgissement du monde :

Nous sommes confrontés, avec ces quatre points imbriqués les
uns dans les autres, a une quaternité constituée de deux
couples : le surgissement et son énigme, du coté du monde, le
chant et son dévoilement, du coté du poete. Si nous anticipons
les analyses qui vont suivre, a la maniere de Heidegger, nous
reconnaitrons dans ces deux couples : [1] le surgissement du
monde comme ouverture du ciel ; [2] le secret de la terre
comme repli sur soi, cette premiére articulation cosmique étant
longuement développée, la méme année, dans L’origine de
Uceuvre d’art ; [3] le chant des poétes comme source de la poésie
chez les hommes ; [4] 1a permission, a peine accordée par les
dieux, de devoiler le secret, cette seconde articulation poétique



se trouvant a son tour ajointée a la premiere pour faire advenir
le monde dans la parole. Les deux couples vont entrecroiser
leurs déterminations dans tout le § 19 qui forme ainsi, avec le §
12, je I'indiquais plus haut, les tournants décisifs de
I'interprétation heideggerienne du Rhin. Nous en comprenons
maintenant la raison. Au centre exact du texte, le §12 instaure
le Milieu des hommes et des dieux, compris comme Destin, sans
rapporter encore explicitement ce couple aux deux contrées du
monde (Gegenden). Cest au § 19 que le second couple se noue
au précédent et apparait de facon constitutive comme « les
puissances déterminantes » (die bestimmenden M chte) a partir
d’une premiere scission : celle de I’'origine et de ’avoir surgi.

Ce qui a surgi, le poéme le dit clairement, c’est le fleuve qui est
en tant que ce surgissement méme, considéré a sa source ;
I’origine, pour sa part, c’est ce a partir de quoi a surgi le fleuve,
en tant qu’il va se détacher d’elle. Pour le dire dans la langue de
Holderlin, ce qui a surgi, le Rhin, est le « nouveau-né » (das
Neugebornen) (v. 53), et ’'origine, constituée de deux puissances
qui s’affrontent, est nommeée les « parents » (Eltern) (v. 27). Les
parents du fleuve sont « la Terre-Meére » (die Mutter Erd’) et « le
Tonnant » (der Donnerer), les puissances contraires de la Terre
et du Ciel que les paragraphes précédents, dans ’énumération
incomplete, « les dieux, les hommes, la terre » (§ 12), « les dieux,
la terre, les hommes » (§ 15), n’avaient pas réussi a articuler en
un méme couple. C’est cette double origine, dans le jeu
permanent d’'un antagonisme qui ne s’épuise pas avec le
surgissement, mais continue a imposer sa double puissance a ce
qui a surgi a partir d’elle, comprenons le fleuve, qui fait



maintenant ’objet de la méditation de Heidegger. Pour dévoiler
I’énigme, s’il est licite de le faire, il faut oublier un moment « ce
qui pur a surgi », se détourner du fleuve, et s’interroger sur les
deux puissances contraires de I’origine, la Terre et le Ciel,
auxquelles le poéete a donné deux autres noms : « Naissance » et
« Rai de lumieére ».

En relisant les vers 50 a 53 du Rhin,

« ... du plus en effet

Est capable la naissance

Etle rai de lumiére qui

Rencontre le nouveau-né. »

Heidegger voit dans I’« origine » (Ursprung) la lutte de deux
puissances qu’il appelle a la suite du poeéte, en les notant en
italiques, Geburt und Lichstrahl, « Naissance et Rai de lumiere ».
Qu’est-ce que la Naissance ? Rapprochant le vers 59 sur « le
giron sacré » du vers 25 qui parle de « la Terre-Mere »,
Heidegger discerne dans la Naissance la provenance a partir du
sein de la Terre et rappelle que, dans La Germanie, la Terre est
justement nommeée « Mere de toute chose » (v. 76), et encore « la
secrete autrefois nommeée par les hommes » (v. 77). Elle est
originellement secret, et retrait, parce qu’elle porte au jour le
nouveau-né tout en se refermant sur elle-méme, dans la
profondeur de '« abime » (Abgrund) qu’elle creuse en son sein.
Le vers 76 de La Germanie nomme en effet la Terre « Mére de
toutes choses et qui porte ’abime ». Dans la direction d’une
profondeur sans fin regne la premiere puissance de l’origine
hésiodique que Heidegger n’appelle pas encore « Terre »,
préférant garder le terme holderlinien de « Naissance ». Ce n’est



1a, pourtant, que I'une des deux puissances de I’origine. Dans la
direction opposée d’'une hauteur sans limite régne ’autre
puissance : celle du « Rai de lumiere ». Holderlin ne pense pas
ce rayon comme une clarté quelconque, mais comme « I’éclair »
(der Blitz) qui vient du Tonnant, le tonnerre étant pour le poéte
le signe qui réveéle la présence du dieu : Zeus.

Lors de son séjour de 1962 en Grece, Heidegger se souviendra
de la vision holderlinienne de I’éclair : « Brusquement je percus
un €éclair unique, qui ne fut suivi d’aucun autre. Je pensai :
Zeus. » [45] L’éclair qui foudroie - celui qui gouverne toutes
choses, selon Héraclite (frg. 64) — est le feu du Pere, Zeus, qui,
selon Goethe que cite Holderlin dans sa lettre a BOhlendorff,

« du haut des nuées rougeoyantes jette d’'une main calme des
éclairs bénisseurs » [46] . Le rai de lumiere est I’éclair, et I’éclair
Zeus, le dieu du Ciel qui permet a ’obscur, la Terre retirée en
son giron, de s’ouvrir au lumineux. Terre et Tonnant (Erde und
Donnerer), ou encore Naissance et Rai de Lumiere (Geburt und
Lichtstrahl) sont, tous deux, les puissances de I’'origine que I’'on
ne peut penser isolément, mais qui n’existent I’'une vis-a-vis de
I’autre que dans la tension du « Différend » (Widerstreit). Sans
le Rai de lumiére, la naissance reste aveugle et refermée sur

soi ; mais sans la poussée de la Naissance, le Rai de lumiére n’a
rien a éclairer.

Les puissances de I’origine sont ainsi articulées, de fagon tout
héraclitéenne, par le Différend (Streit), mais demeurent encore
imprécises dans la terminologie de Heidegger qui, dans un
premier temps, et tout en conservant les termes de Holderlin,

« Naissance » et « Rai de lumiére », pose « d’'un co6té la Terre »



(Erde fiir sich) et « de ’autre les dieux » (Gotter fiir sich) [47] .
Quelques mois plus tard, L’origine de ’ceuvre d’art opposera, en
reconstituant le couple hésiodique, la Terre (Gaia), nommée ici
la force « pressante et de nouveau refermante » de la naissance,
au Monde (Ouranos) qui est au contraire la libre ouverture du
ciel. Sous cette hésitation terminologique du cours sur
Holderlin, Heidegger maintient fermement ses quatre intuitions
maitresses :

1. 1.
le monde est donné dans le libre antagonisme des deux
puissances de l’'origine (Ursprung) ;

2. 2.
cet antagonisme apparait comme le jeu de 'ouverture (le
pur surgissement du lumineux) et du retrait (la
dissimulation dans I’obscur) ;

3. 3.
lorsque le monde accede au langage, ce premier
antagonisme se dédouble en deux nouvelles instances que
révele la poésie : celle des Dieux et celle des Hommes, de
chaque co6te de ’entre-deux du Destin qui, en les
rapprochant, les tient pourtant a distance ;

4. 4,
le double antagonisme, dans la réciprocité de 'ouverture et
du retrait, de la proximiteé et de la distance, constitue une
unité originelle, « 'unité d’un Etre » (die Einheit eines
Seyns) [48], écrit Heidegger, comme dans sa « corrélation
interne » (inneren Bezug).



Si les Quatre ne sont pas encore unifiés par leur nombre (vier),
anticipé par les « quatre eléments » de la Grundstimmung, les

« quatre questions » sur les demi-dieux, et, dans ce passage, les
« quatre points » de la « quadruple chose », s’ils ne sont pas
encore nommés dans leur unité (Geviert), Heidegger va
néanmoins les faire surgir, en un formidable effort de syntheése,
avec I'intervention de deux nouvelles instances empruntées a
cette méme quatriéme strophe. Ce qui a purement surgi, le
fleuve, ne tient pas sa détermination seulement de I’« origine »
(Ursprung), laquelle est orientée dans les deux directions
opposées de la Naissance et du Rai de lumiére, de la Terre et du
Ciel ; il la tient aussi du « mode » (Weise) dans lequel le
nouveau-né se tient, et se tient, la encore, de facon double. Si,
en effet, Naissance et Rai de lumiere, sont capables pour
Holderlin « du plus » (das meiste), de « beaucoup » (viel),
compléte Heidegger, sont a leur tour capables I’« Urgence » (die
Noth) et I’« Elevage » (die Zucht). Ce second couple, apparié par
le poete aux vers 49 et 50, die Noth und die Zucht, et repris
littéralement par Heidegger, régit le cours du fleuve et sa
déviation par rapport a son cours primitif dans la strophe III,
lorsque le Rhin se sépare de ses fréeres, le Tessin et le Rhone,
pour partir a ’aventure en direction de 1’Asie. Comment
comprendre ce terme, die Noth, qui dit le besoin, la nécessité et
I'urgence ? Comme ce qui fond sur ce qui a surgi, le nouveau-
né, en lui imposant non pas la contrainte de ce qui est fortuit, ce
qui peut, ¢a et 1a, arriver, mais la pression du néecessaire. La
modalité de I'urgence est la force du nécessaire qui se retourne
et s’accomplit contre les deux puissances de I’origine, dans



I'unité de leur opposition. L’'urgence dit ici la nécessité qui,
tendue contre la Naissance et le Rai de lumiéere, conduit le cours
du fleuve apres son surgissement.

Face a I’'Urgence se tient, au méme moment, ’Elevage (die
Zucht). Si ’'Urgence impose une pression tout extérieure sur le
nouveau-né, en le maintenant dans ses propres limites,
l’Elevage, loin de le contraindre, le rend libre d’étre maitre de
lui-méme et de conquérir une discipline intérieure. Dans la
langue de la métaphysique, qu’'Heidegger abandonne
totalement dans son commentaire, 'Urgence et I’Elevage
diraient les modalités de la Nécessité et de la Liberté comme
dimensions conjointes de I’existence. C’est en ce sens que I'on
peut interpreéter I'insistance de Nietzsche sur I’« élevage », la
Ziichtung, produit par I’acte d’« élever » (heranztichten),
distingué du « dressage », la Zdhnung, tant dans le deuxieme
traité de La généalogie de la morale que dans Le crépuscule des
idoles ou ces deux mots reviennent comme des leitmotive [49] .
Si Heidegger ne ’entend pas comme I’élevage d’une espéce
d’hommes déterminée, a I'instar de Nietzsche qui exprimait les
« réalités » morales en « termes zoologiques » [50], il fait un sort
a die Zucht et die Noth dans le poéme de Holderlin qui évoquent
toutes deux la « vie » émergente du nouveau-né. Et il les croise
a nouveau, comme il avait croisé les puissances de l'origine,
Naissance et Rai de lumiére, en soulignant leur opposition
d’essence. De méme que les deux puissances de I’origine
s’orientent dans deux directions contraires, celle du Ciel et celle
de la Terre, les deux modalités de I’existence, ou de I’« avoir
surgi », s’opposent a leur tour 'une a I’autre. Nous devons ainsi



comprendre, en un chiasme parfait, « I'urgence comme élevage
externe et I’élevage comme urgence interne » (die Not als
dufsere Zucht und die Zucht als innere Not) [51].

Une fois de plus, Heidegger recroise ces déterminations, en un
noeud plus serré encore, en voyant dans I’élevage « externe »
I’absence de liberté, c’est-a-dire la nécessité, comprise
paradoxalement comme « sans attaches » (Unangebundere) et,
dans 'urgence « interne », la liberté, comprise tout aussi
paradoxalement comme « ce qui donne le lien »
(Bindungbringende). La forme externe signifie ’absence de
liberté et la perte du lien qui nous rattache au tout, alors que la
forme interne de I’élevage évoque la présence de la liberté et le
recouvrement du lien avec les autres déterminations. Dés lors
Heidegger peut justement faire état de I’« entrecroisement »
(iiberkreuzenden) des quatre aspirations en sens contraire,
Naissance et Rai de lumiére, Urgence et Elevage, tous étant en
différend les uns avec les autres dans « I’étre intégral de ce qui
a purement surgi » (im ganzen Sein Reinentsprungen) [52], C’est-
a-dire au cceur de ce que la métaphysique entendrait comme
I’ensemble de I’existence. Dans un tel entrecroisement de
tensions adverses réegne ce que Heidegger nomme d’abord la
Feiendschaft, I« hostilité », puis la « pure inimitié », qu’il
décompose en deux mots, Feiendseligkeit, ou sonne encore la

« béatitude », seligkeit [53] . La Feiendseligkeit est ’adversité qui
procure, dans la juste tension des forces contraires, le calme du
repos a 'image du Polemos d’Héraclite.

Et, soudainement, avec la violence de I’éclair qui articule le
contour des choses dans la nuit, Heidegger présente « une



ébauche » (einen Aufrifs) pour dessiner la « structure
essentielle » (Wesenbau) de ce que Holderlin nomme : « ce qui
pur a surgi ». Un tel surgissement fait apparaitre I'’Etre des
demi-dieux autour duquel, dans le poeme et dans le cours,
toutes les déterminations contraires s’ordonnent d’elles-mémes.
La figure quadripartite de « Naissance et Rai de lumiére,
Urgence et Elevage » que Heidegger a dégagée dans la strophe
IV du Rhin — et dont on notera qu’elle est des I’origine croisée, la
Naissance renvoyant & 'Elevage et le Rai de lumiére & ’'Urgence
— se déploie de facon effective sous la forme d’un diagramme
croisé dont I’« originelle unicité » (urspriingliche Einigkeit)
manifeste la béatitude du monde qui repose en lui-méme.
Voici cet « Etre » (Seyn) qui commande la poésie de Holderlin
intitulée Le Rhin, et, au-dela de celle-ci, ’'ensemble de la
méditation heideggerienne sur le monde (Welt) :

Naissance < - Rai de lumiére

T T
l l

Urgence g > Elevage
Nous assistons au surgissement du Geviert heideggerien, en
termes encore holderliniens, avec les quatre puissances
adverses articulées autour de ce centre énigmatique — non
marqué sur le dessin — ou nait la voix des demi-dieux, dans
I’entre-deux, ou ’entre-quatre, ou se conjuguent les voix du




Destin. Ce que Heidegger nomme ici une « ébauche » (Aufrifs) ou
un « schéma » (Aufrifszeichnung) [54] , présente
I’entrecroisement des quatre puissances de I’origine dans toutes
les directions. Si nous nous en tenons a la langue de Holderlin,
Naissance et Rai de lumiére évoquent Terre et Ciel dans la
langue d’Hésiode que reprendra Heidegger dés L’origine de
Pceuvre d’art. Ce sont les figures archaiques du monde pré-
homérique de la Terre-Meére, Gaia, dont toutes choses sont
issues, et du Ciel souverain, Ouranos, qui dispense a tous les
étres sa lumiére. Urgence et Elevage évoquent pour leur part,
loin de I'interprétation « zoologique », et par 1a méme
métaphysique, de Nietzsche, la premiére, les Dieux, dans la
nécessité de leur essence qui impose une limite a toutes choses,
le second, les Hommes, dans la liberté de leur étre qui s’ajointe
a « la loi » gouvernant le Tout (das Gesetz), C’est-a-dire le couple
des figures olympiennes.

Ces quatre figures ne sont pas des déterminations finies du
monde, retirées chacune dans son instance propre. Elles
entrent dans un entrecroisement qui se manifeste déja, dans
I’énumération heideggerienne, par le chiasme Naissance - Rai
de lumiére / Urgence - Flevage. Sur I’axe vertical du schéma,
Naissance et Urgence se rapportent I'une a I’autre, car ce qui
arrive de toute nécessité comme Dieux prend sa source dans la
Terre, celle en qui tout repose ; parallelement le Rai de lumiere
du Ciel, I’éclair, est ce qui apporte aux hommes la tendance a
faire de la liberté, par l’Elevage, le lien méme de P’humanité.
Quant aux deux axes centraux, disposés selon une croix de
Saint-André, ils articulent la Terre, comme Naissance dans



I’origine, aux Hommes soumis a I’Elevage, en recoupant, au
centre muet de I’énigme, le Rai de lumiére du Ciel que conduit
I’'Urgence des Dieux. Les Quatre se croisent et s’entrecroisent
autour et au centre du « purement surgi », ’Enigme (ein
Rdthsel) écrit Holderlin au premier vers de la strophe, sur
laquelle le penseur, au méme titre que le poete, ne nous dit
rien. Il laisse cependant entendre, comme I’établiront les textes
ultérieurs sur le Geviert, quinze ans plus tard, que les quatre
puissances du Rhin, enlacées du vers 49 au vers 52 de la
quatriéme strophe, sont les puissances cosmiques
traditionnelles du monde grec, tendues entre ces deux poeétes de

I’énigme que sont Homere et Hésiode.

Naissance < = Rai de lumiére
Terre Ciel
Usgence < > Elevage
Diensc Hommes

On saisit alors d’emblée, dans ce schéma qui esquisse la
structure essentielle de ce qui, purement, a surgi, ’'unite de
I'interprétation heideggerienne de Holderlin, et, a partir d’elle,
de linterprétation de la langue et du monde. Au beau milieu du
cours, dans le § 12, ’étude du Destin qui conduit les demi-dieux
nous porte au ceeur de la strophe X, I’axe giratoire du poéme et
du monde, en anticipant ’ordre de lecture des strophes. En
retour, dans le § 19, Heidegger revient en arriere vers la



strophe IV qui, si elle n’est pas I’axe du poeme, en exprime déja
I’énigme, en ajointant entre elles les quatre puissances de
I’origine, lesquelles, nous le verrons par la suite, se déploient
sur les cing parties du poeme. Ce découpage a été imposé dans
la « Remarque préliminaire » située entre les § 11 et 12 [55], qui
a centré I’ensemble du Rhin sur sa troisieme partie composée
des strophes X (« ’axe giratoire ») a XIII. A I'intérieur du poéme,
comme de son interprétation, tout est centré a partir du Destin,
I’étre des demi-dieux (strophe X) qui diffuse en tous points les
quatre harmoniques de la Grundstimmung, lesquels s’accordent
(stimmen) dans le Carré cosmique [56] . Aussi les quatre
éléments de la tonalité fondamentale, les quatre questions sur
les demi-dieux, les quatre points de I’énigme et les quatre
puissances de l’origine répercutent en tous sens ce que ’'Hymne
Grece, dans sa troisieme version, nomme les « voix du Destin »
(Stimmen des Geschicks).

Il reste que I’énigme du surgissement du monde, a partir de ce
centre insondable d’ou partent et ou se croisent toutes les
déterminations de I’existence, n’est pas €élucidée par I’ébauche
que Heidegger a dessinée. Nul ne peut expliquer 'Etre, méme si,
au sens propre du terme, nous en avons déployé les quatre plis,
comme le penseur le fera dans ses cours sur Aristote ; nous
pouvons seulement ’entendre (verstehen), au sens ou ’on
entend une énigme sans pouvoir la déchiffrer, mais aussi au
sens ou nous entendons la tonalité fondamentale du monde, et
ses harmoniques supérieurs, sans pouvoir en déterminer
I’origine. Entendre I’énigme, c’est la laisser libre d’étre elle-
méme, dans le retrait de son secret, sans la ramener a ce qui



nous parait clair et évident dans notre environnement
quotidien. Et pour laisser I’énigme a sa propre loi, Heidegger
propose une bréve récapitulation de son interprétation des
deux premiers vers de la strophe IV :

« Enigme est bien ce qui pur a surgi. Méme

Le Chant, a peine lui est-il licite de le dévoiler. »

« Une quadruple chose » (ein Vierfaches) [57] a conduit a nouer
entre eux les quatre liens de I’énigme : 1 / le pur surgissement
de la lumiére qui ouvre le monde ; 2 / le secret du surgissement
qui se referme dans ’obscurité de la terre ; 3 /le chant de la
poésie qui va s’adresser aux hommes ; 4 / la permission a peine
accordée par les dieux de révéler le secret de la naissance. De
nouveau, I’origine déploie ses quatre nervures qui mettent en
relief les actes essentiels des Quatre ; le monde surgit, la terre
dissimule, le poéte chante, le dieu permet. Toutes ces
déterminations de La Germanie et du Rhin — emportement,
importation, ouverture et fondation ; rai de lumiere, naissance,
élevage et urgence ; surgissement, secret, chant et permission —
relévent d’un « entrecroisement d’adversités » (eine sich
liberkreuzende Gegenstrebigkeit) qui s’articule en « une unité
originelle » (ein urspriingliche Einheit) dont ’énigme a été
proposée sous la forme de « ’esquisse qui dessine I'Etre des
demi-dieux » (Aufrifs des Seyns der Halbgotter) [58] .

D’un méme mouvement, donc, Heidegger dénoue et dissimule
les quatre noeuds de I’énigme. Il ’esquisse, certes, en une figure
croisée tres reconnaissable sur laquelle nous aurons a revenir
avec le Geviert de La chose ; mais il refuse encore d’ex-pliquer et
de dé-plier, pli selon pli, une énigme qui doit rester secrete.



« Expliquer est la perversion d’entendre. Entendre I’énigme,
donc, ne peut vouloir dire la déchiffrer (entrdtseln), mais au
contraire maintenir 'inexplicable (das Unerklarbare) » [39] .
Aussi ne trouverons-nous jamais, pas plus dans ce premier
cours sur Holderlin que dans les textes plus tardifs, le moindre
déchiffrage des Quatre. Heidegger les énumere, les nomme, les
rassemble et fait résonner les quatre voix, mais il ne dit rien sur
leur mode d’apparition dans sa propre pensée avant méme
qu’elle ne croise, avec la métaphysique d’Aristote, la poétique
de Holderlin.



Les noces des hommes et des
dieux

La figure archaique de I’Etre, das Seyn, tendue aux quatre coins
du monde par I’esquisse, est la réponse au premier des quatre
points mentionnés au tout début du § 19, que Heidegger
nommait « ce qui surgit purement ». Ce surgissement vient
d’étre « entendu » dans la premiére section de ce paragraphe,
notée a), et intitulée « les deux puissances déterminantes que
sont ’origine et ’avoir surgi : leur antagonisme dans I’essence
de ce qui a purement surgi ».

Les trois sections suivantes, notées b), ¢) et d), vont répondre
aux trois autres points articulés dans la « quadruple chose »
énonceée aux vers 46 et 47 du Rhin : b) « cela méme, en tant que
secret » (dieses als Geheimnis) ; ¢) « le chant, c’est-a-dire la
poésie » (der Gesang, d. h. die Dichtung) ; d) « cette derniere
congcue comme ayant a peine la permission de dévoiler de ce
qui a purement surgi » — (diese als das Kaum-enthlillen-diirfen
des Gehimnisses des Reinensprungen) [60] . Les quatre points de
la quadruple chose mettaient ainsi en présence : a) les
puissances de l’origine ; b) le secret de I’énigme ; ¢) le chant de
la poésie ; d) 1a permission du secret.

Nous avons déja envisage le premier point, A, qui voit le
surgissement du monde dans ’antagonisme des puissances de
I’origine. Nous pouvons, au fil de ’énigme, approcher les trois
autres points, ou les trois autres noeuds, qui permettront, sans



succomber a la volonté d’explication, d’en envisager le
dénouement.

B. Le secret de I’énigme :

Heidegger revient sur le schéma dont il a dessiné les quatre
pobles et note que cette esquisse du monde, en ses quatre
orients, ne ’explique en aucune maniere, mais nous porte au
bord de '« entente » du secret (Verstehen). Et il n’y a entente
que si nous entrons dans I’« unité » (der Einheit) des quatre
puissances dont nous constatons ’antagonisme, de facon tout
héraclitéenne. Cette unité ne se rameéne pas a une reunion vide
et extérieure qui énumere et regroupe des €léments disparates ;
elle constitue une unification « originelle » (urspriingliche) — on
aimerait traduire « archaique » pour sauvegarder I’écho de
I’dpyn grecque dans I'Ursprung germanique — qui « tient » les
quatre dimensions de ce qui surgit « écartelé »
(auseinanderhdlt) dans leur antagonisme mutuel. Holderlin
nomme cette unification des puissances contraires Innigkeit,
dans la langue courante, I’« intimité » ou la « ferveur ». Le
traducteur francais rend justement ce terme par « tendresse »
pour souligner que les puissances en présence tendent, du fait
de leur tonalité, les unes vers les autres (racine *ten, « tendre »,
présente également dans le grec Tovog, le « ton ») [61].
L’Innigkeit, que Heidegger rapproche dans ce passage de I’Ev et
de ’apuovia d’Heraclite, ne posséde aucune nuance
sentimentale ou affective ; elle exprime la tension intime qui
provient « du fond du coeur », entendons du fond de l’étre. Tel
est le secret de ’énigme : le monde est cette tension croisée, a
I'image des cordes d’un quadruple arc, qui arc-boute 'une



contre 'autre les poussées des puissances essentielles. L’origine
n’est pas plus vide qu’elle n’est pure dispersion ; ce qui surgit
d’elle se trouve aussitot affronté a une autre puissance, chacune
luttant contre ’autre dans une tension intime qui arc-boute le
ciel et la terre, les hommes et les dieux. Elle révele I'unité de
cette architecture dont les poussées contraires des arcs,
Innigkeit, conduisent, du fond du cceur, a la béatitude,

Seligkeit [62] . Le secret de I’énigme, si nous la laissons a elle-
méme dans la confrontation originelle des puissances, c’est
qu’elle conduit le monde, et le poéte, a la béatitude.

C. Le chant de la poésie :

Le troisieme point soulevé par les deux premiers vers de la
strophe IV du Rhin concerne le chant du poéte comme
instauration de I’Etre. Ce que chante la poésie de Holderlin, ce
n’est pas une énigme quelconque, c’est 'énigme propre de I'Etre
qui surgit comme monde a travers ’antagonisme croisé des
quatre puissances. Et, de nouveau, Heidegger mentionne les
puissances de I’énigme, non plus dans la langue du Rhin comme
Naissance, Rai de lumiere, Urgence et Elevage, mais dans la
langue qui sera plus tard la sienne. ’antagonisme fait la
deécision « quant aux Dieux et a la Terre, aux Hommes et a tout
ce qui est leur ceuvre » (iiber die Gotter und die Erde, die
Menschen und alles Gemdchte zur Entscheidung kommt) [63] . Le
Ciel, ici encore, n’est pas nommeé dans son rapport de lumiere a
la Terre, comme si Heidegger hésitait a transposer les quatre
puissances poétiques du Rhin en quatre instances pensantes du
monde pré-métaphysique, ou, pour le dire plus radicalement,
comme s’il hésitait a constituer un systéme quadruple — la



« quadruple chose » (Vierfaches) énoncée au début du § 19 -
dont, nous commencons a le pressentir, la « quadruple cause »
(vier Ursachen) de la métaphysique est issue.

La tache poétique essentielle, « 'unique tache » précise
Heidegger, consiste a dévoiler ce secret de I’Etre qui s’ouvre
dans une quadruple orientation. En tant que telle, la poésie n’a
aucun « objet » (Gegenstand), pas plus qu’elle ne provient d’'un

« sujet », d’ailleurs ; elle a une tache, et une seule : instaurer
I’Etre dans la parole. Et cette tAche singuliére, qui rompt avec
les taches habituelles qu’impose I’histoire littéraire, provient de
cela méme qu’elle doit instaurer en propre, I'Etre. La poésie est
la poésie de IEtre, comme Holderlin est le poéte du poéte, c’est-a-
dire du poétique pensé comme instauration. C’est donc I’Etre,
Seyn, qui, dans la poésie, a le premier et le dernier mot ; c’est lui
qui parle a cette croisée des chemins de la Terre et du Ciel, des
Dieux et des Hommes, quand nous savons préter l’oreille, en
leur centre, a la parole des demi-dieux, ceux-la mémes que
chante la strophe X dont nous savons qu’elle est ’axe sur lequel
tout le poeme est en giration : « Demi-dieux je pense a présent. »
Pour éclairer cette conception inouie de la poésie, et de la
parole fondatrice, qui a définitivement déserté le sol de la
métaphysique et du langage de la représentation, Heidegger fait
de nouveau appel au poeme « Tout comme au jour de féte... »,
dont il commente les trois premieres strophes. Ce poéme chante
un paysage matinal, lavé par ’orage, alors que la vigne
s’égoutte au soleil et que la puissante odeur de terre s’éléve vers
le ciel. Il ne tombe pas sous les coups de la poétique
traditionnelle qui détermine son objet en termes de



comparaison, de figure ou de métaphore. Le paysage ne se
présente pas a nous comme un tableau de la nature que I’esprit
aurait a regarder, puis a interpréter. En disant le paysage
d’orage, la parole poétique dit la Nature comme « Tout
commun » (Allgemeine) ou comme « Tout englobant » (das
umfangende All) [64], a mille lieues de tout naturalisme. La
Nature énonce pour Holderlin la permanence de tout ce qui est
dans la conjonction de toutes ses puissances :

« Car elle, elle-méme, plus ancienne que les siecles

Et au-dessus des dieux du Soir et de I’Orient. » [65]

La Nature est ce large espace ou viennent a paraitre « les
temps » (die Zeiten) en parcourant 'immense courbe, qui jamais
ne se ferme, des pays du Soir (Abenland) a ceux ou l’astre se
leve (Orient). Dans cette poésie, qui est une véritable

« jubilation de I’Etre » (Jubel des Seyns), dans I’allégresse de
I’orage tonnant et du soleil tranquille, Heidegger décele
Pouverture de la Naissance et du Rai de lumieére, de la Terre et
du Tonnant - cette fois, le Ciel vient s’accoupler, en un éclair, a
la terre — qui font surgir I’'Urgence et ’Elevage auxquels sera
confié le nouveau-né. En rapprochant la deuxieme strophe de

« Tout comme au jour de féte... », qui s’adresse aux hommes
qu’« éduque » (erziehet) en accolades légeres la Nature, et la
quatrieme strophe du Rhin, Heidegger pense maintenant le lien
de I'Urgence et de I’Elevage comme éducation. Il risque alors
cette sentence étonnante qui ébranle le sol de la métaphysique,
toujours en dérive de l'initial. « Toute éducation se fonde dans
le fait d’étre introduit et reconduit a ’origine » (Alle Erziehung
griindet im Einbezogensein in den Ursprung) [66] . Le dire de la



poésie est bien ’éducation originelle de 'homme auquel tout ce
developpement est implicitement consacré, parce qu’il le porte
au sein méme de la Nature. Le Dire (das Sagen) tire en effet sa
provenance des « tempétes » (Tout comme au jour de féte..., v.
39), qui, selon Holderlin,

« S’en viennent en voyageant entre Ciel et Terre et parmi les
peuples. » [67]

Sans parvenir a établir ’énigme du monde dans un sustema qui
articulerait de facon tangible les quatre puissances de la
Nature, Heidegger s’appuie néanmoins sur le couple
holderlinien du ciel et de la terre entre lesquels fulgure I’orage
(Hinwandeln zwischen Himmel und Erd und unter den Volkern, v.
42). La poésie instaure I’Etre, dans I’entre-deux du Ciel et de la
Terre qui croise ’entre-deux des Hommes et des Dieux, en
amenant I’Etre & la parole et en le prenant au mot (im Wort). Cet
entrecroisement est une sorte de grand fracas d’armes de la
Nature parce que la Nature, ou I’Etre, ou le Monde, est la lutte
des quatre puissances opposées deux a deux dont I’ajointement
est la paix de la béatitude. Nous avons ainsi répondu a la
troisieme question. Le chant de la poésie prend racine dans
I’essence de I’Etre, entendu comme « tension intime » au fond
de la Nature, Innigkeit, car le poétique trouve son site, non pas
dans le sentiment de ’homme, mais dans cette Nature que
toujours les poétes pressentent comme la tendresse silencieuse
qui précede, et fait naitre, toute parole.

D. La permission du secret :

L’énigme est tellement recluse en elle-méme, dans le paradoxe
de son surgissement, qu’elle s’ouvre et se ferme a la fois, offrant



a peine au chant la permission de la dévoiler. En conséquence,
Heidegger se tient en retrait du chant et développe peu ce
quatrieme point. Il se contente de noter, en rappelant que la
poésie des demi-dieux se situe dans « le milieu de I’Etre » (die
Mitte des Seyns), que I’on peut identifier le fleuve, le demi-dieu
et le poete, car leur surgissement commun est ’afflux méme de
la parole. Ce qui a purement surgi, le Rhin, mais aussi le poeme
qui porte ce nom, se déploie dans I’adversité de I’acte de surgir
et de I’étant qui a surgi, du poétique et du poéme, sans que ’'on
puisse lever le secret de ce double surgissement.

Heidegger ne s’attarde pas plus sur cette dualité originelle que
sur la nécessité du secret dont on ne sait, dans le quadruple
jaillissement de I’énigme, quelle puissance impose son interdit.
On pressent, pourtant, dans son esquive du quatriéme point
qu’il traite en moins de deux pages, que le secret de I’énigme
tient a cette double apparition de I’étant et de la parole, du Rhin
et de sa nomination, et, de fagon plus géneérale, a ce
redoublement des puissances de I’origine, Naissance et Rai de
lumiere, ou encore Terre et Ciel, en puissances surgies de
I’origine, Urgence et Elevage, c’est-a-dire Dieux et Hommes.
L’origine s’est ouverte en deux : Naissance et Rai de lumiere, ou
bien Terre et Tonnant, puis encore en deux, Hommes et Dieux,
selon deux orientations singuliéres qui, pourtant, n’en font
qu’'une : celle du Monde et celle de la Parole. Les contrées
opposées du monde ne suivent leur voie que lorsqu’elles
prennent voix : le Rhin ne trouve son chemin que dans le chant
du poéte, le fleuve ne trouve sa voie que lorsque le poéte lui
donne voix, ce qui revient a dire, en effet, que « le fleuve et le



poéte sont le méme » (Strom und Dichter sind dasselbe) [68]
parce qu’ils appartiennent originellement & ’essence de I’Etre,
étoile en ses quatre directions.

Le pur surgissement a surgi en une quadruple forme, un
tétramorphe ou une quadruple chose. Et les « quatre points » qui
commandent ce § 19 ou tout se joue semblent avoir partie liée
avec les quatre instances, et étre sécrétées par elles : a) les
puissances de ’origine ont surgi dans ’ouverture du Ciel, le
Tonnant, alors que b) le secret de I’origine, au coeur de
I'Innigkeit, se refermait en retour sur la Terre ; ¢) le chant de la
poésie, dans la jubilation de I’Etre, s’adresse aux Hommes que
I’éducation poétique reconduit a ’origine ; d) la permission du
secret, sur laquelle Heidegger se tait, doit étre rapportée aux
Dieux dont les signes, a la fois, dévoilent et dissimulent. C’est
laisser entendre que I’énigme de la parole trouve son noceud, et
sa justification, dans le silence des dieux. Si ’'homme parle, et,
au milieu des hommes, ce demi-dieu qu’est le poéte, c’est que
les dieux, en leur envoyant des signes — le fleuve, la pluie, la
forét, la clairiére ou le rayon de lumiere — leur ont donné la
parole.

Tout est dit, en un sens, et les cinq paragraphes finaux (§ 20 a
24), traités trop rapidement (sinon « a la va-vite », reconnait
Heidegger) [69], n’apporteront rien de nouveau pour la
résolution de ’énigme. Pourtant ces derniers paragraphes, qui
ne tiennent qu’en trente-quatre pages sur un total de cent
quarante pages consacrées au Rhin dans I’édition originale,
vont interpréter les strophes V a XV, soit les deux tiers du
poéme. Le nceud de interprétation, ou les quatre nceuds de



I’énigme, a été noué, mais aussi tranché, dans ce long § 19
consacreé a la strophe IV qui fait 'annonce de I’énigme et met en
présence, devant le nouveau-né, les quatre puissances de
I’origine.

Cette strophe, nous I’avons vu, appartient a la deuxiéme des
cing parties du Rhin dont Heidegger rappelle une nouvelle fois
I’articulation aux derniéres lignes du § 9. La premieére partie est
constituée par la premiére strophe ; la deuxiéme partie
comporte les strophes II a IX ; la troisiéme partie, les strophes X
a XIII ; la quatriéme partie se ramene a la strophe XIV, comme
la cinquiéme partie se réduit a la strophe XV. Le découpage de
Heidegger équilibre ainsi le poéme autour de la troisieme
partie, laquelle commence par la strophe XIV consacrée aux
demi-dieux, et plus précisément autour des quatre premiers
vers de cette strophe (v. 135-139) :

« Demi-dieux je pense a présent

Et connaitre je dois les chers

Parce que souvent leur vie tant

Me remue la poitrine haletante. »

Le § 20 va couvrir le champ des strophes V a IX, terminant
tardivement la deuxiéme partie du poéme. Le Rhin, ’enfant
surgi de la rencontre de la Terre-Meére et du Tonnant, prend la
parole dans le poeme et, selon le vers de Holderlin, « sa parole
est jubilation » (ist ein Jauchzen sein Wort, v. 61). Heidegger voit
dans le croisement de la parole et du monde I’allégresse de
I’Etre, cette joie cosmique par laquelle la Nature exprime la
surabondance de ses forces, a 'image du Rhin qui se rue en
rugissant des hauteurs propices. La mesure de I’Etre, c’est



I’excés de joie, 'incessant jaillissement de la source qui crée au
plus loin la précipitation ou le calme du fleuve en donnant son
eau sans compter, librement, a la croisée du ciel et de la terre.
Comme le fleuve, la parole du poéte coule de source et instaure
le différend de I’énigme en poussant ’'une contre I’autre les
puissances de l’'origine, que Heidegger ne nomme pas ici la
Terre et le Ciel, comme on s’y attendait, mais « la Terre » et « le
Dieu » [70], se refusant encore a confronter directement la
Terre et le Ciel ou la Terre et le Monde.

Quoi qu’il en soit, la tension des puissances adverses vient a la
parole dans la poésie des demi-dieux qui, semblables au fleuve,
se tiennent entre les instances opposées. Ce qui surgit défie avec
arrogance « les dieux » (die Gotter) et les pousse a mépriser les
pistes des « hommes » (die Menschen). « Voila a quoi ressemble
le Milieu de ’Etre » [71], s’écrie Heidegger en mettant en
regard, face au premier couple de la Terre et du Tonnant, le
couple des Dieux et des Hommes qui s’affrontent dans I’espace
de la parole. Et cette parole originelle est celle des poetes,
comme demi-dieux, qui ressentent le besoin qu’ont les dieux
des hommes. La strophe VIII, 'une des cimes les plus hautes de
la pensée occidentale pour Heidegger, met en lumiere ce besoin
des dieux dans leur silence d’airain qui appelle la résonance de
la parole des hommes :

«Ils en ont pourtant, de leur propre
Immortalité, les dieux, assez, et ils ont besoin
Les Célestes, d’'une chose,

Une seule : ce sont les héros et les hommes
Et les mortels par ailleurs ».



(v. 105-109)

Ce rapport de correspondance entre les dieux et les hommes
trouve son point d’équilibre dans la strophe X, celle dont parle
Heidegger dés le § 12 comme d’un « axe » dont il faut supposer,
comme tout axe, qu’il est immobile, alors qu’autour de lui tout
est en giration. Je rappelais plus haut [72] que 'image du
tourbillon, présente dans le § 38 d’Etre et Temps, puis dans le
cours sur La Germanie, reviendra plus tard dans le cours de
1955-1956 sur Le principe de raison avec I'image du « centre »
du tourbillon ou régne « le calme ». Le cours sur Le Rhin fit
usage d’une image similaire, pour évoquer I’étre des demi-
dieux et pour composer la ligne architecturale des quinze
strophes du poéeme. Le § 21 s’ouvre en effet sur la strophe X,
dévolue aux demi-dieux, dont Heidegger nous dit, avec
insistance, qu’elle est « ’axe du tout » (die Angel des

Ganzen) [73] . Holderlin écrivait, au premier vers de cette
strophe :

« Demi-dieux je pense a présent. »

Heidegger pense a son tour la pensée holderlinienne des demi-
dieux, et, a travers elle, la pensée du Milieu de I’Etre qu’il saisit,
non comme un simple intermédiaire, mais comme le milieu de
I’entre-deux qui assure, par son assise, la tension des extrémes.
On doit penser les demi-dieux, c’est-a-dire les poetes, « a partir
du milieu de ’entre-deux lui-méme » (aus der Mitte des
Zwischen selbst), ou, mieux encore, « a partir du lieu ou cet
entre-deux prend place, donc pour ainsi dire a partir des deux
extrémités de ’entre-deux » (dann aus dem Wo-zwischen, aus
den Enden her gleichsam) [74] . On reconnait 1a, dans un langage



poétique, les déterminations métaphysiques de la Différence
ontologique entre I'Etre et ’étant, pensée comme conflit ou
écartélement, c’est-a-dire mise a distance des Quatre a partir du
Milieu de I’Etre, ’'axe immobile autour duquel s’enroule le
monde. Il est alors naturel, dans cette méme strophe X ou
Holderlin s’adresse a Rousseau, que Heidegger occulte ce
dernier et sa doctrine, tout imprégnée de subjectivisme et
d’idéalisme, ainsi que les connotations chrétiennes de ’auteur
de la Profession de foi du vicaire savoyard. « Rousseau » est ici la
figure de la métaphysique, celle qui a impressionné Kant et tout
I'idéalisme allemand, alors que Heidegger est en train de
constituer, a partir du poéme de Holderlin, une figure tout
autre, celle de la régression en deca de la métaphysique qui
aboutit au Quadriparti du monde. Nous n’en saurons donc pas
plus sur cette strophe X, axe du poeme et du monde, comme Si
cet axe, qui n’était pas nommé dans le diagramme du § 19, au
croisement des quatre puissances de I’origine, devait rester
immobile et silencieux.

Avec les strophes XI a XIII, sur lesquelles Heidegger ne s’attarde
guere, nous sommes toujours au milieu du poeme, dans I’entre-
deux du Rhin qui chante ’entre-deux des demi-dieux. Aussi
I'interprétation heideggerienne les prend-elle comme un tout
qui aboutit, avec la strophe XIII, aux « noces des hommes et des
dieux » (das Brautfest der Menschen und Goétter). Holderlin
chante ces noces qui, pour un temps, compensent le destin qui
tient a I’écart les Célestes et les Terrestres :

« Alors ils fétent les noces, Hommes et Dieux,
Ils fétent, les vivants, tous,



Et compensé
Est, un temps, le Destin (das Schiksaal) ».
(v. 180-183)

Ala fin de la treiziéme strophe, qui clot la troisiéme partie du
poéme, nous pouvons identifier les demi-dieux, qui chantent
I’écart des Dieux et des Hommes, au Destin. Le terme était déja
apparu dans le poéme dans la strophe I (v. 11), la strophe III (v.
39), la strophe IX (v. 122) ; il sonne, pour la quatriéme et
derniere fois, dans la strophe XIII (v. 183), avant de laisser la
place a ce que Heidegger nommait plus haut « les deux
extrémités » (den Enden).

On comprend maintenant le sens du découpage heideggerien
des quinze strophes du Rhin. Holderlin, on le sait, partageait
son poéme en cing parties, comme il I'indique avec précision
dans une note placée tardivement en téte du manuscrit :

« La loi de ce poéme est que les deux premiéres parties sont,
pour la forme, opposées par progression et régression,
mais, pour le fond, égales ; que les deux suivantes sont,
pour la forme, égales, mais, pour le fond, opposées, alors
que la derniére partie équilibre tout au moyen d’'une
métaphore intégrale. » [75]

Cette application au Rhin de la théorie de La démarche de
Uesprit poétique des Essais de Hombourg, dont nous avons parlé
plus haut, consiste a distinguer cing phases dans la démarche
poétique : 1/ premier accomplissement ; 2 / premiere réflexion ;
3 / deuxieme accomplissement ; 4 / deuxiéme réflexion ; 5



/troisiéme accomplissement [76] . Elle aboutit a une
réconciliation - les noces des hommes et des dieux — a I’aide de
ce que Holderlin nomme « une métaphore allant de part en
part », qui demeure a 'intérieur de 'idéalisme allemand, et par
conséquent de la métaphysique. Heidegger ne tient pas compte
de la division en cing parties expressément indiquée par
Holderlin, ainsi que du principe dialectique qui la commande,
et lui substitue sa propre division. A la place des cinq parties de
dimensions égales (1 : strophes I a III, avec la césure du
surgissement de I’énigme ; 2 : strophes IV a VI, avec la rupture
du « Cependant... » ; 3 : strophes VII a IX ; 4 : strophes X a XII, a
partir de la strophe sur les demi-dieux ; 5 : strophes XIII a XV a
partir de la strophe sur les noces des hommes et des dieux), il
distribue le poeme en cing parties de longueurs inégales (1, 8, 4,
1 et 1 strophes), et rééquilibre ’ensemble autour de la troisieme
section, elle-méme centrée sur la strophe X des demi-dieux.
Nous sommes alors en mesure de saisir ce que Heidegger
nommait, dans sa Remarque préliminaire, « la distribution
extérieure du poeme » (diese dufserliche Aufteilung des
Gedichtes) qui devait devenir intelligible a partir de la tonalité
fondamentale de la poésie. Il y a bien, dans ce cours sur Le Rhin,
une ligne architecturale qu’Heidegger a soigneusement édifiée
de telle sorte que chacune des cinq parties du poéme
corresponde aux cing instances de ’énigme mise au jour. La
premieére strophe, en quoi consiste la premiére partie, est
consacrée, cela va de soi, a la Terre, la premiere nommeée des
puissances du surgissement : le poéte se tient a la porte de la
forét devant « les marches du Massif des Alpes » et entend le



premier coup du Destin (v. 11). La deuxiéme partie, composée
des strophes II a IX, met au contraire I’accent sur ’ouverture du
Ciel, le Tonnant venant féconder la Terre-Meére pour engendrer
le fleuve, sous les « hauteurs propices » ou se tiennent « les
Célestes » ; C’est dans la strophe III que sonne le deuxiéme coup
du Destin (v. 39).

Nous savons déja que la troisieme partie, des strophes X a XIII,
se situe au centre du poéme pour chanter « le Milieu de I’Etre »
(die Mitte des Seyns), 1a ou poétisent les demi-dieux. La strophe
XIV, envisagée en une page et demie (§ 22), mentionne de facon
explicite « les dieux éternels » (die ewigen Gotter, v. 198), bien
que Heidegger, pris par le temps a la fin de son cours, ne
propose aucun développement sur les dieux. Quant a la strophe
XV, qui constitue la cinquieéme et derniére partie, et a laquelle
Heidegger consacre moins d’une page, elle s’adresse a ’'ami de
Holderlin, « mon Sainclair », comme si le poéte, aprés avoir
chanté la terre, le ciel et les dieux, dans I’'intervalle médiant du
Destin qui sonne encore a la strophe IX (v. 122) et a la strophe
XIII (v. 183), faisait retour dans sa forét de chénes pour
retrouver les hommes. Heidegger souligne d’ailleurs que la
strophe finale entre dans le cercle plus étroit de 'homme : « elle
parle a ’ami » du poete, celui qui sait d’avance qu’il est destiné
a étre « un homme mortel et cependant, aussi, d’étre

autre » [77] .

Cing parties du poéme (Heidegger) : I 1 III v v
Quinze strophes (Holderlin) : 1 29 10-13 14 15

Parvenus au § 24, « Le site métaphysique de la poésie
holderlinienne », qui est le terme du voyage, nous pouvons
récapituler les étapes de I'interprétation heideggerienne de La



Germanie et du Rhin, et, a travers ces deux hymnes, de la poésie
et du monde, saisis en une méme unité d’essence. Au beau
milieu du cours, dans le § 12, Heidegger pense le destin des
demi-dieux qui occupe le cceur de la strophe X du Rhin, ’axe
giratoire du poéme. Tout est centre sur la tonalité fondamentale
qui fait résonner les mémes harmoniques en des orchestrations
diverses : les quatre éléments de la Grundstimmung, les quatre
questions sur les demi-dieux, les quatre noeuds de I’énigme, les
quatre puissances de l’origine, transmettent a tous les échos ce
que 'hymne Grece appelle « les voix du Destin » (Stimmen des
Geschiks) (v. 1). Le § 19 a unifié les quatre voies qui
conduisaient la démarche heideggerienne vers « la quadruple
chose » (ein Vierfaches) en donnant a entendre les quatre mots
de I’énigme : 1/ le surissement (du Monde) ; 2 / le secret (de la
Terre) ; 3/1e chant (du Poeéte) ; 4 / la permission (du Dieu). Si
Heidegger se refuse encore a les déchiffrer, nous demandant
simplement d’y préter 'oreille, il parseme cependant son texte
d’indices pour permettre a ses lecteurs de se porter au bord de
’énigme, et de ’abime, de I’Etre.

L’indice le plus troublant de cette autre pensée qui a déserté la
métaphysique, en dépit du repentir final du § 24 sur « le site
métaphysique » de la poésie holderlinienne, tient a cette faveur
de la poésie qui accorde le poete aux quatre voix de la tonalité
fondamentale de telle sorte que le monde surgit dans le mot. La
poésie est bien I'instauration de I'Etre : elle I'instaure parce
qu’elle n’est, au fond, rien d’autre que, dans ’antagonisme sans
fin des Quatre, « le grand bruit d’armes de la Nature méme,
I’Etre qui s’améne a soi-méme dans le mot » (der Waffenklang



der Natur selbst, das Seyn, das im Wort sich zu sich selbst

bringt) [78] . Grace aux poétes, ces voix mystérieuses qui tracent
les voies du destin, le Dasein de I’homme peut accéder au milieu
du temps. Nous verrons que la figure du Geviert, esquissée dans
les premiéres interprétations de Holderlin, n’est autre en
définitive que la figure du temps. Dans la suite de son ceuvre,
Heidegger, sans abandonner son intuition initiale, ne pensera
plus dans la tonalité de Sein und Zeit, mais dans la tonalité plus
fondamentale de Geviert und Geschick, Quadriparti et Destin.
Ces quatre termes — Sein, Zeit, Geviert, Geschick - nomment la
méme entente : 'ouverture quadripartite du monde, mais en
des tonalités bien différentes. Il s’agit bien du méme monde,
celui que nous habitons ; mais ce monde est pensé
différemment comme étre et temps, dans la langue
métaphysique, comme destin et quadriparti dans la langue
pensante. Dans les deux cas, Heidegger pensera toujours
I’ajointement de I’étre a partir de son unité, comme il le
confiera a la fin de son cours a propos des penseurs de la Grece.
Le plus haut de leur mission a été d’assurer « ’ajointement de
I’Etre dans la jointure de 'oeuvre » (die Fiigung des Seyns in der
Fuge des Werkes) [79] . Un tel ajointement sera effectué des
I’année suivante dans le cours sur Schelling dont le titre sera
Ajointement et systeme. Mais il faudra attendre les textes de
I’aprés-guerre pour voir définitivement établie la figure du
Geviert substituée a celle du sustema. Elle laissera résonner les
voix du destin pour chanter ce qu’Holderlin hésitait encore a
faire entendre :

« Du plus haut, je veux faire silence.



Fruit interdit comme le laurier... »
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Chagitre IV — L’écartelement
de I’Etre

« Lomniprésence tient en balance l'opposition des contraires
extrémes, du ciel le plus haut et de I'abime le plus profond.
Ce qui se tient ainsi mutuellement en balance reste en
méme temps écartelé dans sa distension. »

Heidegger, Approche de Holderlin [1] .



Le systeme de la Terre et du
Ciel

L ’originalité du premier écrit que Heidegger consacre a
Holderlin tient précisément a ce que '« origine », Ursprung,
surgit d’elle-méme, sans crier gare, en rupture violente avec le
cheminement que suivait depuis une vingtaine d’années
I’auteur de Sein und Zeit. La langue méme du cours sur les
Hymnes de Holderlin suffit a témoigner de ce bouleversement.
En dehors des derniéres adhérences a la langue de la tradition
aristotélicienne, qui résistent jusqu’au paragraphe final sur le
site métaphysique de la poésie holderlinienne, la pensée de
I'interpréte se détache de toute dépendance a I’égard de la
représentation dominante de la philosophie.

Celle-ci s’était ouverte, avec Platon, sur un premier
arrachement : « en un éclair » (exaiphnes), le prisonnier de la
caverne était débarrassé de ses liens et parvenait, en tournant
le dos a la terre natale, a marcher en direction de I’horizon
baigné par le soleil. Le « pas en arriere » de Heidegger (Schritt
zurtick) [2], qui rétrocéde en deca de la métaphysique, délaisse
I’horizon tout entier bien que cet horizon demeure en tant
qu’horizon de I’histoire de I’Etre, et nous conduit vers une tout
autre expérience. « En un éclair » (Blitz), qui est I’éclair du dieu
et non plus de I’homme, la lumiére du Tonnant, pour parler
avec le poete, frappe le penseur d’étonnement et le porte vers la



hauteur du monde. Avec ce premier cours sur Holderlin, le
purement surgi nait dans ’énigme du surgissement : la penseée
est ravagée par un véritable tremblement de terre, et de ciel,
qui la confronte a un nouveau paysage. Ce n’est plus désormais
I’horizon de I’étant (das Seiende), mais la hauteur de I'Etre (das
Seyn) qui provoque, d’un coup, I’étonnement du penseur, le
Oavpuadeiv initial devant I'insistante présence des choses,
vibrantes encore des puissances de I’origine.

Le tremblement de terre provoque ainsi, chez Heidegger, un
tremblement de langue qui suffit a déconstruire I’édifice de la
tradition qui occultait I’espace du paysage initial. Le

« tournant » de la pensée heideggerienne, qui n’est en aucun
cas le tournant du sujet humain, mais le tournant de I’Etre
comme avénement, est donc effectif des 1934 avec I’apparition,
dans la philosophie, de ce langage inoui, aussi inoui sans doute
que dut I’étre, pour ses contemporains, le langage de Platon. Le
témoignage le plus saisissant en est donné par la conférence De
Porigine de Uceuvre d’art (Vom Ursprung des Kunstwerkes),
prononcée le 13 novembre 1935 a Fribourg-en-Brisgau, puis en
janvier 1936 a Zurich, et développée sous une forme nouvelle
lors de trois conférences tenues a Francfort les 17 et 24
novembre, ainsi que le 4 décembre 1936, sous un titre
légerement différent, L’origine de l’ceuvre d’art (Der Ursprung
des Kunstwerkes). La stupéfaction des auditeurs des
conférences de 1936 résonne encore dans ces lignes d’Hans
Georg Gadamer décrivant le rayonnement de Heidegger a cette
époque :



« Il était vraiment surprenant d'entendre alors parler de la
terre et du ciel, de leur lutte, comme s'il s'agissait de
concepts propres a la pensée, telles les notions de matiere
et de forme dans la tradition métaphysique. Métaphores ?
Concepts ? Expressions d'une réflexion rationnelle ou
annonce d’'une nouvelle mythologie paienne ? [3]

Le plus surprenant, dans ces conférences qui radicalisent
I’énigme du surgissement décelée quelques mois plus tot chez
Holderlin, tient autant au « style presque oraculaire » et au

« discours prophétique » dont parle Gadamer, qu’a la percée
deécisive d’une intuition qui pense désormais le tout en termes
de « monde » (Welt), et le monde en termes de « systeme »
(ovoTnua). Que nous partions d’un tableau de Van Gogh, qui
montre une paire de souliers de paysan, ou d’un temple grec, au
fond d’une gorge crevassée ou debout dans une vallée

rocheuse [4], ’ceuvre ouvre un monde et le maintient ouvert en
méme temps qu’elle se retire vers la terre. Toute ceuvre est

« 'installation d’un monde » (das Aufstellen einer Welt) [5] qui
s’enracine dans la massivité profonde de « la terre » (die Erde).
Ce n’est méme que lorsque I’ceuvre ouvre un monde, par le
temple, la tragédie, la sonate ou le tableau, qu’elle se retire dans
la pesanteur de la pierre, la vibration de la parole, la tonalité du
son ou le clair-obscur de la couleur. Terre et Monde
s’affrontent, cette fois sans référence aux deux puissances de
Holderlin, dans un combat autour de I’ouverture de ’ceuvre au
sens. Deux instances cosmiques sont ici aux prises sous la
double forme de la Terre et du Monde, de I’Eclaircie et de la
Réserve, en un affrontement croisé que met en évidence une



série de chiasmes de plus en plus intenses de la premiere a la
seconde version :

« Le monde est vers la terre et la terre vers le monde » (Welt
ist gegen Erde und Erde gegen Welt). « Le monde ouvert
cherche a captiver la terre dans un ajointement mondain; la
terre attire en retour le monde en soi et 'entraine vers son
fond obscur » (Die eréffnete Welt sucht die Erde in ein Welt-
gefiige zu entriicken ; die Erde zieht die Welt in sich zuriick und
rtickt sie ein in ihren dunklen Grund) [6] .

« Le monde se fonde sur la terre, et la terre surgit au travers
du monde » (Die Welt griindet sich auf die Erde, und Erde
durchragt Welt).

« La terre ne surgit a travers le monde, le monde ne se
fonde sur la terre que dans la mesure ou la vérité advient
comme le combat originel entre éclaircie et réserve » (Erde
durchragt nur die Welt, Welt griindet sich nur auf die Erde,
sofern die Wahrheit als die Urstreit von Lichtung und
Verbergung geschieht) [7] .

Un tel affrontement de la terre et du monde ne se recourbe pas
sur lui-méme en une aréne close. Il s’ouvre, dans I’éclaircie du
combat, a la présence conjointe des dieux et des hommes. La
premieére version de la conférence met face a face « ’homme »
(der Mann) et « le dieu méme » (der Gott seihst) a propos de la
statue consacrée par le vainqueur des jeux [8] . De facon plus
soutenue, la seconde version assure la rencontre des Quatre
dans I’espace de jeu ouvert par I’ceuvre d’art. Par le temple, le
dieu est présent dans le temple ; mais le temple, comme



ouverture entre terre et ciel (téuevog/templum : ’espace ouvert
par le baton de ’augure ou vient s’inscrire le temps du monde,
tempus), est 'unité de ces quatre voies que sont, pour I’étre
humain, « naissance et mort, malheur et prospérité, victoire et
défaite, endurance et ruine » [9] . Il en est de méme pour
I’ceuvre de parole : la tragédie, qui fonde la présence sur terre
d’un peuple historial, ouvre le monde de ce peuple en exposant
la lutte des anciens et des nouveaux dieux.

« L'unité régnante de ces rapports, nous I’appelons un monde »
(Die Waltende Einheit dieser Beziige nennen wir eine Welt) [10]
écrivait Heidegger dans la premiere version de sa conférence
en nommant cette unité « un ajointement » (ein Gefiige), « la
jointure » (die Fuge) et « la jointure signifiante » (die weisende
Fuge) [11] . La seconde version parlera, pour désigner
I’ensemble de la terre et du ciel, des dieux et des hommes, de

« 'unité des voies et des rapports » (die Einheit jener Bahnen und
Beziige), d’« un unisson de réciprocité » (einen wechselweisen
Einklang) et du « foyer uni de la motion du combat » ou
s’instaure le repos (der gesammelten Bewegnis dieses
Bestreitens) [12] Cette unité rassemblante n’est pas un cadre
surajouté a la somme de tous les étants ou une scéne immobile
au rideau levé qui attendrait, a I’avance, les protagonistes du
drame : elle est, au sens plénier du terme, un monde. La
premiére version de la conférence affirmait sobrement que « le
monde régne » (Welt waltet) ; la seconde version, plus
audacieuse, ou plus originelle, « déploie le monde en monde »
(Welt weltet). Heidegger forge ici le néologisme welten sur le
modele du verbe walten, « régner », pour montrer que « le



monde se mondifie » et s’installe comme Tout dans
I’articulation croisée de la terre et du ciel, mais également des
dieux et des hommes [13].

Avec la mise en évidence de « I’ajointement du monde »
(Weltgefiige), qu'Heidegger nomme encore « ’Installation » (die
Aufstellung) [14], nous sommes en présence d’une pensée de
I’Etre en tant que systéme comme le souligne la premiére
version. Le sustema est donné dans « 'ampleur et la hauteur du
monde » (der Weite und Hohe der Welt) et non plus dans
I’horizon de la métaphysique comprise comme une marche en
avant vers ce qui recule sans cesse. Contre la linéarité de
I’horizon métaphysique qui conduit a tenter de franchir la
ligne, le volume de la hauteur céleste se mesure, a chaque
reprise, a « la profondeur » et au « refermement de I’abime de
la terre » (die Tiefe und Verschlossenheit des abgrunds der

Erde) [15] . Aussi, en cette méme année 1936, Heidegger tiendra-
t-il a donner un nom grec a ce monde qui n’est pas un simple
amoncellement de choses ou une accumulation éparse de
morceaux. Le monde est bien I’'ajointement originel du xdopog,
dans son éclat initial, tel que la langue grecque I’a pensé avant
de le recouvrir de 'ombre platonicienne de I’'Idée : « Le kdguog
peut étre nommé avatnua €€ ovpavol Kai yng, ’'ajointement du
ciel et de la terre. » [16]

Le cours sur Le Rhin soutenait déja que la mission des Grecs
avait été de penser « ’ajointement de I’Etre dans la jointure de
I’ceuvre » (die Fligung des Seyns in der Fuge des Werkes). De
facon plus appuyée, toute la premiére partie du cours sur
Schelling tourne autour du « systéme » compris, au sens grec,



comme KOGuog, avant d’aboutir a cette définition décisive pour
I’autre pensee :

« Le systéme est le jointoiement, a la mesure du savoir, de
l'ajointement et de la jointure de I'Etre lui-méme » (Das
System ist die wissensmassige Fligung des Gefiliges und des
Fuge des Seyns selbst) [17] .

Ce que l'interprétation des puissances de I’origine, Terre et Ciel,
et des modes du surgissement, Urgence et Elevage, appelait

« une quadruple chose » (ein Vierfaches) ou encore « la
structure essentielle » (das Wesensbau) du purement surgi,
porte maintenant le nom de Seynsfuge, « jointoiement de

I’Etre ». Nous pouvons également ’entendre, dans le
prolongement de la tonalité fondamentale, comme une

« fugue » musicale (Fuge). L’Etre est a la fois jointure des quatre
puissances de l'origine et fugue, dans ’accord harmonique des
quatre sons de la Grundstimmung, I’ensemble de ces instances
opposées deux a deux formant le « systeme » du monde dont la
clef de volte n’est autre que 'Etre lui-méme. Si Heidegger
semble appliquer ces analyses au champ métaphysique tout
entier, il pense en réalité le contrepoint de la métaphysique, a
I'image de la structure contrapuntique de la fugue, en posant
que chaque étant est tributaire du systéeme, en tant qu’étant de
I’étre. Penser, c’est nécessairement penser « la mémeté de I'Etre
et de ’'ajointement » (die Selbigkeit von Seyn und Gefiige) [18] .
Sous I’esprit de systeme de la métaphysique, qui fige dans
I’objectivité de la raison ’advenue de I’Etre, il faut retrouver la
fugue, toujours échappée, du sustema de la pensée du



commencement. Elle pense 'Etre comme la jointure des
puissances cosmiques dans le cvoTnua €€ ovpavoD Kai yng, dont
la dénomination complete, dans I’ceuvre ultérieure de
Heidegger, sera le cuotnua ¢€ ovpavod kai yNg Te Kai
avOpwr®v Kai Be@®v, et leur accord mutuel dans le contrepoint
initial de la métaphysique.

En entrant dans le systéeme de la terre et du ciel, Heidegger a
définitivement tourné la page de la métaphysique, et a gagné le
large. Mais le tournant se détourne-t-il définitivement du
paysage métaphysique ? Le terme choisi pour désigner le
revirement de Heidegger, die Kehre, ne renvoie pas a une
conversion de nature religieuse (Bekehrung) ou a un simple
virage (Wendung). Dans le parler dialectal de la région souabe,
die Kehre désigne la courbe du chemin lorsqu’il s’enlace au
flanc de la montagne pour repartir dans la direction opposée.
Ce n’est donc pas le promeneur qui inverse sa marche lorsqu’il
prend le tournant, puisqu’il continue a se diriger droit devant
lui : C’est le chemin qui s’infléchit de lui-méme, docile a
I'injonction de la montagne, pour continuer a s’élever jusqu’au
sommet. Lorsque Heidegger accomplit le tournant, il ne s’agit
pas d’une décision personnelle et d’'un choix arbitraire qui le
conduirait a tourner le dos a la métaphysique. Son chemin de
pensée, qui demeure invariable, contourne de par ses propres
forces le Massif meétaphysique afin d’ouvrir la vue sur un
nouveau paysage. En faisant ainsi le détour de la métaphysique,
moins pour en effacer I'’horizon, comme chez Nietzsche [19],
que pour I’assurer dans ses justes limites, Heidegger découvre,
entre la cime et ’abime, cette vaste ampleur du monde que la



pensée doit envisager comme un tout. La mesure qui sépare la
métaphysique de I’autre pensée tient a la différence
d’accentuation entre I’étant et I’Etre : ou bien 1’on dispose les
étants dans I’horizon de I’objectivité pour en déterminer
universellement I’étre ; ou bien I’on fait le saut dans la hauteur
de I’Etre pour s’ouvrir au monde ou la métaphysique vient
prendre place. Si la pensée du monde est bien I'autre de la
métaphysique, en accentuant la tonalité fondamentale de I'Etre,
elle ne se détourne pas cependant de I’étant qui, arraché a
I’objectivité que le sujet détermine en lui, laisse enfin
apparaitre sa choséité premiere. Le retour au monde est bien,
dans I'ouverture du quadruple surgissement, le retour aux
choses elles-mémes.

En cette année 1935, ou, décidément, tout se joue, le tournant
holderlinien de Heidegger le conduit a revenir une bonne fois a
la métaphysique pour en repérer les fondements comme les
limites. Or, le cours de I’été Introduction a la métaphysique, je
I'indiquais antérieurement [20], reprend la structure
quadripartite mise en évidence dans le cours de I’hiver 1934-
1935 sur La Germanie et le Rhin pour 'appliquer a la
métaphysique elle-méme. ’ouvrage, on I’a vu, est construit en
quatre parties, consacreées respectivement a la question
fondamentale de la métaphysique, a la grammaire du mot

« étre », a I’essence de I’étre et a la limitation de I’étre. La
distribution extérieure de cette quatrieme partie, elle-méme
divisée en quatre paragraphes de longueur tres inégale, semble
répondre au méme souci de Heidegger qui trouvait, dans Le
Rhin, une « corrélation interne » des divers éléments en



présence. Sans justifier son choix, Heidegger réduit I’entiéreté
du champ métaphysique a quatre distinctions dont il souligne
la « connexion essentielle » : étre et devenir, étre et apparence,
étre et penser, étre et devoir [21] . Apreés avoir longuement
étudié la troisieme scission, celle de I’étre et du penser, il
présente alors le cadre général des limitations de I’Etre selon un
schéma en croix dont I’analogie avec le schéma du cours sur Le
Rhin est évidente :

devoir

T

devenir 4— Etre — apparence

!

pensecr
J’ai déja rapproché cette premieére partition, d’ordre
métaphysique, de la partition tétradique qu’Heidegger
découvrira cing ans plus tard chez Aristote, dans son séminaire
de 1940 sur la Physique. En prenant appui sur la conception
holderlinienne de la nature (dvolg), dans la strophe III de
I’Hymne Comme au jour de féte, Heidegger distingue quatre
nouvelles déterminations métaphysiques rapportées, non plus a
'« Etre », mais a la « Nature » : nature et surnature, nature et
art, nature et histoire, nature et esprit.
On voit aussitét que, en dépit de noms différents, c’est la méme
structure qui régit les limitations de ’Etre et de la Nature,
d’autant qu’Heidegger identifie explicitement, en leur centre,
les deux sources des partitions quadruples : « “Nature” devient



ici le nom pour ce qui est au-dessus des dieux et “plus ancien

que les ages”, ces ages ou, chaque fois, de I’étant devient étant.

“Nature” devient le nom pour I’“Etre”, car I'“Etre” est antérieur

a tout étant qui emprunte de lui ce qu’il est. » [22]
devoit/Surnature

!

devenit/ Etre » apparence/
Histoire Nature Art

}

penser/Esprit
La seconde tétrade, rapportée a la Nature, correspond
exactement a la premiere, inscrite dans I’Etre, toutes deux
épuisant ’ensemble des oppositions métaphysiques présentes
dans I’histoire de la philosophie. I’Art appartient au monde de
I’apparence, ’Histoire a celui du devenir, ’Esprit a celui du
penser et, bien entendu, la Surnature au devoir. Et, de méme
que, aux yeux de Heidegger, la Nature est premiére dans ce jeu
d’oppositions parce que c’est uniquement par rapport a la
Nature que ces distinctions sont effectuées, I’Etre est premier
par rapport aux quatre ramifications de I’apparence (Platon),
du devenir (Héraclite), du penser (Parménide), et du devoir
(Kant).
Si les deux schémas quadripartites sont similaires, la figure de
la Nature, issue de Holderlin qui voit en elle « la toute-
puissante », oriente implicitement vers ’autre pensée puisque
le cceur des quatre scissions, en son intimité secréte (Innigkeit),
est un terme pré-métaphysique, pvolg, dans la langue des



penseurs grecs, un terme poétique, Nature, dans la langue du
poete allemand. Aussi cette figure nous conduit-elle
naturellement vers le schéma initial de I’écartelement des
puissances de ’origine dans Le Rhin. Sous chacune des
oppositions canoniques de la métaphysique, Art/apparence,
Histoire/devenir, Esprit/penser, Surnature/devoir, et, en leur
centre, Nature/Etre, nous reconnaissons les quatre puissances
originelles a partir desquelles la métaphysique, comme histoire
de I’Etre, a pu avoir lieu.

devoit/Surnature
CIEL

1

devenir/ Btre apparence/
Histoire *— Nature —% Art
HOMMES DESTIN DIEUX

!

penser/Esprit
TERRE

La quadrature de I’étant prend naissance dans I’écartélement
de I'Etre. « Nature » et « Etre » sont les termes que la
métaphysique a utilisés pour désigner cette force souveraine,
émergeant de ’entre-deux du monde, la ou s’accomplit le destin
des poetes, ces demi-dieux. Et c’est ce méme destin qui destine
I’Art, dans la manifestation de la belle apparence, aux Dieux,
ceux qui regnent dans la lumiere. Mais c’est également le
destin, ce sera la un enseignement constant de Heidegger, qui
destine ’Esprit, dans ’acte de penser, a la Terre, car « la vérité
est essentiellement terrestre » (die Wahrheit ist wesenhaft



erdhaft) [23] . C’est la terre qui donne a penser, parce qu’elle se
refuse en sa réserve initiale a laisser le champ libre a I’éclaircie,
dans le combat permanent entre les deux puissances de
I’origine. Mais c’est aussi le destin qui destine ’Histoire, dans le
flux du devenir, aux Hommes, lesquels s’affrontent pour
conquérir leur sol natal. C’est enfin le destin qui destine la
Surnature, dans I'impératif supérieur du devoir, au Ciel auquel
se rapportent, au moins depuis Antigone, celle qui baisse « le
front vers la terre » (v. 441) parce qu’elle a I’dme pleine de ciel,
les lois non écrites des dieux.

Nous pouvons également lire ce diagramme en croix dont le
modéle reste celui du Rhin, avec son destin secret qui
sauvegarde la tension des quatre puissances, a partir des
éléments primitifs dont fait usage la mythologie holderlinienne.
Des son roman Hypérion, en 1796, Holderlin met en présence
les hommes et les dieux, soumis aux arréts du Destin, pour
adresser une priere aux « forces favorables du ciel et de la
terre » [24] . Et, parallelement, Diotima écrit a Hyperion que
sous son regard aimant d’autrefois, elle était « une fleur parmi
les fleurs en qui les forces du ciel et de la terre se conjuguaient
paisiblement » [25] . HOlderlin ne s’en tient pas a ce simple jeu
d’images poétiques. Un fragment de Jeunesse d’Hypérion fait
apparaitre quatre éléments d’'une structure cosmique primitive
que Jean-Francois Marquet a remarquablement dégagée pour
interpréter « la mythologie holderlinienne » : « la terre bien
aimée », « le Soleil du ciel », « ’Ether qui nous enveloppe » et

« PEsprit de I’eau » [26] . Le poéte nomme cette structure



quaternaire, dans le méme texte, « communauté divine » et

« Sacré », ou encore « entente radieuse avec tout ce qui est ».
On a pu rapprocher cette structure holderlinienne de la tétrade
des dieux présente dans le roman de Wilhelm Heinse,
Ardinghello et les iles bienheureuses : Zeus (I’air), Apollon (le feu
du soleil), Neptune (’eau) et Pluton (la terre). Ce que Heinse
nommmait une « aristocratie cosmique » [27] est pensé par
Holderlin comme la tétrade des éléments traditionnels associée
a quatre divinités a partir des deux puissances fondamentales
qu’Hésiode chanta le premier : la Terre et le Ciel (ou Ether).
C’est bien ce que laisse pressentir Le Rhin lorsqu’il oppose les
puissances de ’origine, Terre et Tonnant, ou Naissance et Rai de
lumiere, qu’Holderlin nomme encore, en se rapportant au
Banquet, « Pénia » (I'indigence de la Terre offerte a la
fécondation du Ciel) et « Poros » (la plénitude du dieu qui
déverse I’orage). Cette méme structure quaternaire, qui revient
dans les poemes de Holderlin sous une forme plus unifiée, se
retrouve de facon allusive dans le séminaire de Heidegger
consacré a la ¢pvolg d’Aristote, en 1940 ; le troisieme paragraphe
fait mention des principes, « Feu, Eau, Terre, Lumiere », en les
rapportant expressément a la « Nature » de Holderlin dans la
lignée de la Physique d’Aristote qui reprenait les quatre
éléments empédocléens.

Il est alors tentant, et sans doute 1égitime pour aller jusqu’au
bout des analogies heideggeriennes, de reconstituer la figure
des Quatre qui met en évidence, avec le sustema de la Terre et
du Ciel, ce que Holderlin appelait « ’entente radieuse avec tout
ce qui est » [28], en intégrant a ce diagramme les quatre



éléments d’Empédocle et les quatre causes d’Aristote. Dans le
témoignage cité plus haut, Gadamer semble avoir soupconné de
telles analogies entre la Terre et le Ciel et les concepts de
Matiére et de Forme. Il serait plus juste de voir la cause formelle
d’Aristote associée au rayon de présence des dieux, et la cause
matérielle a la réceptivité des hommes. Quant a Ciel et Terre,
s’ils ont des correspondants métaphysiques, il s’agit des
concepts de cause motrice (le mouvement du ciel) et de cause
finale (le repos de la terre), comme je I'indiquais dans le
premier chapitre a propos d’Aristote.

FEU

(cause motrice)
devoir/Surnature
CIEL

1

EAU ETHER AIR
(cause matérielle) Etre (cause formelle)
devenit/ Histoire Nature appatence/Art
HOMMES DESTIN DIEUX

l

TERRE
(cause finale)

penset/ Esprif
TERRE

Ce systéme tétradique de I'Etre, que Heidegger a décelé au
début des années trente chez Aristote comme chez Holderlin,
ne constitue pas encore la figure définitive du monde. Apres les
textes décisifs de 1934 a 1936, on assiste a une période de
latence de cette structure qui se retrouve, certes, dans les




travaux de Heidegger sur la métaphysique, en particulier ceux
consacrés a Nietzsche de 1937 a 1940, mais qui n’est pas traitée
de facon originale jusqu’a ce qu’elle éclose d’un seul coup, dans
les conférences de 1949, en prenant son nom définitif de
Geviert.

Auparavant, nous devons suivre les commentaires
qu'Heidegger donne des poémes de Holderlin entre 1936 et
1943 en enrichissant peu a peu la figure du Quadriparti. Il s’agit
en premier lieu des quatre textes qui composent la deuxiéme
édition des Erlduterungen zu Holderlins Dichtung en 1951 :

« Holderlin et ’essence de la poésie » (1936), « Comme au jour
de féte » (1939), « Retour. Aux proches » (1943), et « Souvenir »
(1943). Deux cours, d’'une longueur plus étendue, reviendront
ensuite sur les Hymnes de Holderlin : Holderlins Hymne

« Andenken » précede au semestre d’hiver 1941-1942 le texte de
I’année suivante portant sur le méme poeme, et Holderlins
Hymne « Der Ister » suit immediatement le cours précédent lors
du semestre d’été 1942. Si ’on met a part les conférences
tardives, « Terre et ciel de Hoélderlin » (1959) et « Le poéme »
(1968), les textes consacrés a la poétique holderlinienne dans
cette période créatrice de 1934 a 1944 concernent donc les
quatre Hymnes dédiés a La Germanie, au Rhin, a Souvenir et a
I’Ister, ainsi que les quatre études de I’édition complete des
Erlauterungen en 1951.

« Holderlin et I’essence de la
poésie »



Cette conférence, prononcée le 2 avril 1936 a Rome, présente
une parenté évidente avec le cours de 1935 sur Le Rhin et La
Germanie. Celui-ci, d’entrée, était divisé en cinqg parties dont
I’extériorité de ’articulation avait pour charge de révéler
I’'intériorité de la poésie. En outre, le commentaire fondait son
interprétation de la poésie et du langage sur I’étude des « cinq
passages » de Holderlin dont « 'unité interne » allait se dévoiler
d’elle-méme. Or, la Conférence de Rome commence, sans la
moindre préparation, par ce titre en majuscules : DIE FUNF
LEITWORTE, « Les cinq paroles directrices », que les traducteurs
francais ont paraphrasé en : « Voici les cing Leitmotive de la
conférence. » [29] Heidegger annonce qu’il va considérer « cinq
paroles directrices du poéte sur la poésie » fiinf Leitworte des
Dichters tiber die Dichtung) dont « I’'ordre de succession » et la

« connexion interne » permettront de saisir ’essence essentielle
de la poésie [30] .

Sile nombre de ces paroles demeure identique, trois d’entre
elles sont néanmoins distinctes des cing passages
correspondants du cours sur La Germanie.

1. 1.

Poématiser est « cette occupation la plus innocente de
toutes » ;
(lettre de 1801)

2. 2.

« Le plus dangereux de tous les biens, le langage, a été
donné a 'lhomme [...] pour qu'il témoigne ce qu'il est » ;



(esquisse de 1801, déja évoquée a propos de La
Germanie)

3. 3.

« ’homme a expérimenté beaucoup,

Des Célestes nommeé beaucoup,

Depuis que nous sommes un dialogue

Et que nous pouvons ouir les uns les autres » ;
(Réconciliateur, 1801)

4. 4.

« Mais ce qui demeure, les poetes le fondent » ;
(Souvenir, 1803)

5. 5.

« Riche en mérites, c’est poétiquement pourtant
Que ’'homme habite sur cette terre ».
(En bleu adorable...)

A Tévidence, ces cing extraits ont peu de choses en commun :
un passage d’une lettre de Holderlin a sa mere, un fragment
non publié, quatre vers d’une poésie, le vers de conclusion d’un
autre poéme, enfin deux vers d’'un poéme publié dans le roman
de Wilhelm Waiblinger Phaeton. L’ordre de succession de ces
paroles hétéroclites comme leur connexion interne ne
sauraient donc venir, pour exprimer I’essence de la poésie, que
du seul Heidegger ; celui-ci a choisi avec soin le nombre et la
nature de ces extraits comme il ’avait fait auparavant dans son



cours sur La Germanie. Or, de la méme facon que les cinq
parties du Rhin, centrées autour des strophes X a XIII qui
chantent le Destin, étaient respectivement consacreées a la
Terre, au Ciel, au Destin, aux Dieux et aux Hommes, les cing
commentaires des cing paroles de Holderlin suivent un ligne
architecturale analogue et font apparaitre les cing instances du
monde.

1/ Le commentaire de la premiere parole, dans sa brieveté, ne
se laisse pas aisément déchiffrer. Heidegger rappelle que, pour
la représentation commune, la poésie est un jeu inoffensif
opposé a I’action proprement dite ; néanmoins il ajoute, en fin
de paragraphe, que la poésie créé ses ceuvres dans la

« matiére » du langage (Stoff). Cette matiére, Heidegger I’a
toujours identifiée a la Terre, comme en témoigne la conférence
sur L’origine de l’ceuvre d’art. Une ceuvre n’arrive a la réalité
que dans telle ou telle matiere, qu’il s’agisse de la pierre, du
bois, du métal, de la parole ou du son. Une tragédie de Sophocle,
par exemple, se retire dans « le pouvoir nominatif de la

parole » ; or, « ce vers ou I’ceuvre se retire, et ce qu’elle fait
ressortir par ce retrait, nous ’avons nommé la Terre (die

Erde) » [31] . Aussi sommes-nous fondés a identifier cette
premiére parole sur le « poématiser » a la Terre.

2 [ Le commentaire suivant porte sur le langage comme « le
plus dangereux des biens ». Manifestement, cette citation fait
couple avec la précédente sur la poésie, « 'occupation la plus
innocente de toutes ». Si le premier extrait peut étre associé a la
Terre, il convient que le second le soit au Ciel ou au Monde.
Cest bien en ce sens que ’entend Heidegger pour qui le langage



a été donné a ’homme afin d’accéder a « la création d’un
monde » (das Schaffen einer Welt) [32] . Grace au langage, I’étre
humain est en mesure de se situer au milieu de I’étant, car « la
seulement ou il y a langage, il y a un monde » (nur wo Sprache,
das ist Welt), et « 1a seulement ou il y a un monde, il y a
Histoire » (nur wo Welt waltet, das ist Geschichte) [33] . La
deuxiéme parole directrice de Holderlin évoque donc, en
réponse a la retenue de la premiére parole, ’'ouverture du Ciel.
3 / La troisiéme parole, constituée de quatre vers, se trouve au
milieu des cing extraits. Si nous suivons l’ordre de leur
connexion interne, elle ne saurait convenir qu’aux demi-dieux
et au destin. Tel était déja le cas pour le troisiéme des cinq
passages de Holderlin dans le cours sur La Germanie : tiré des
Remarques sur (Edipe, il évoquait les rapports de violence au
sein desquels le « Destin » (Geschick) de ’homme se déploie.
Effectivement, Heidegger commente les vers sur le dialogue
entre les hommes en montrant que, grace a 'interpellation des
dieux, le monde advient a la parole dans cet espace
intermédiaire dévolu aux poétes. Nous savons, depuis le cours
sur Le Rhin (§ 11-14) et le commentaire de la strophe XIV sur les
demi-dieux, que le Milieu du monde, ou se tiennent les poétes,
est dévolu au Destin. Heidegger preécise maintenant que la
parole nommant les dieux est une réponse a leur signes : « Cette
réponse surgit chaque fois de la responsabilité d’un destin
(einer Schicksals). » [34] La troisieme parole directrice est ainsi
la parole du Destin.

4 [ Quant a la quatrieme parole, « Ce qui demeure, les poétes le
fondent », Heidegger ne l’interprete pas a partir des poetes,



mais a partir de ce qu’ils nomment et qui fonde les choses dans
la permanence de leur demeure. Pour assurer une telle
fondation, « le poéte nomme les dieux et nomme toutes les
choses en ce qu’elles sont ». L’essence essentielle de la poésie,
en tant que libre fondation, tient en conséquence a ce que « les
dieux sont originellement nommeés » (die Gotter urspriinglich
genannt werden) [35] . La quatriéme parole directrice est celle
de la nomination des Dieux.

5/ La cinquieme parole ne pose guére de difficultés [36] . Elle
dit en effet I’habitation poétique de ’homme sur cette terre. Le
commentaire de Heidegger souligne, certes, cette présence
terrestre de ’homme, concentré sur son Dasein, mais il insiste
également sur le couple des hommes et des dieux, articulé par
la quatrieme et cinquieme paroles. Les dieux nous contraignent
a parler par les « signes » (Winke) qu’ils nous adressent, et, en
retour, nous leur répondons, sous la conduite du poéte, par « la
voix du peuple » (die Stimme des Volkes) [37] . Si ’homme habite
poétiquement sur cette terre, c’est dans la mesure ou la voix du
peuple fait écho aux signes des dieux. Cette cinquiéme parole
directrice, couplée avec la précédente, met en relief pour finir
I’habitation poétique des Hommes.

« Retour »

Comme le discours Retour. Aux proches, prononce le 6 juin 1943
a ’occasion du centenaire de la mort du poéte, a été couplé avec
Hoélderlin et I’essence de la poésie dans la premiére édition des
Erlduterungen, nous pouvons l’envisager a la suite du



précédent. Heidegger commente ’élégie Heimkunft que
Holderlin a écrite en 1801 en rentrant au pays souabe par le lac
de Constance. Le poéte salue le pays natal auquel il vient de
parvenir, par une nuit claire qui appelle le jour, et il s’adresse
aux Anges de la maison et aux Anges de ’année pour partager
sa joie. Il hésite, néanmoins, a nommer le Haut car les noms
sacrés manquent et les dieux n’aiment pas I'inconvenant. Sous
sa joie demeure présent le souci du poéte qu’il ne veut pas faire
partager aux proches auquel le poéme est dédié. C’est bien le
pays natal, le foyer de la patrie qui vient a la rencontre de
Holderlin, souligne Heidegger, mais ce qui convient au Destin,
le « convenable » (das Schickliche), n’est pas encore trouve.
Comment se présente le pays souabe qui ouvre, de ses hauteurs
argentées, sa lumiére au poéte ? A partir de ’'opposition entre la
« vallée béante », couverte de nuées, et le « jeu de rayons

sacres » au-dessus des cimes (v. 2 et 22). C’est la clarté qui
éclaircit le séjour de la nuée en cette libre ouverture que ’on
peut nommer « le Serein » (das Heitere) ou « le Spacieux » (das
Aufgerdumte) et autour de laquelle se disposent les Anges de la
Maison et les Anges de ’Année.

Heidegger lit 'ensemble du poéme a partir du jeu d’oppositions
de « Terre » et de « Lumieére » (Erde und Licht), sous la figure des
deux messagers qui, portés par la clarté du Serein, disposent
toutes choses sur la terre natale. Les Anges de la Maison disent,
dans la langue du poéte, la mesure de la terre et 'emplacement
du site ou menent les pas du voyageur ; les Anges de I’Année
nomment la mesure du temps qui vient a battre dans la lumiere
premiére de I’éclaircie. Mais les Anges, dans ’entre-deux du ciel



et de la terre, n’apparaissent comme Lieu et Temps que s’il y a
des poetes pour €élever le regard des gouffres de la montagne
jusqu’aux cimes du ciel. En montant au « plus-Haut » (das
Hochste), au-dessus méme de tout « espace » (Raum) et de toute
« aire de temps » (Zeitraum), la parole découvre cette ouverture
a la lumiere qu’est la « Clairiere » (Lichtung) en deca de laquelle
I’éclaircie du ciel et la réserve de la terre ne peuvent

remonter [38] . Ce qui met ainsi le monde en lumiére, tout en
sauvegardant sa part d’ombre, Heidegger ne le nomme plus « le
Serein », das Heitere, mais, dans I’unité de sa clarté, son altesse
et sa joie, « la Sérénité », die Heitere. Maintenant toute chose
dans les limites de son éclaircie, la Sérénité commande le retour
du voyageur vers le « Foyer de la maison » (Heerd des Hausses)
et donne son plein éclat a la terre natale. Car la terre natale, die
Heimat, est la proximité au foyer et a ’origine, la ou se fait
entendre « la voix de la meére » (die Stimme der Mutter) qui sera
toujours, pour Heidegger comme pour Holderlin, celle de la

« tonalité » de I’initial (die Stimmung). Aussi, a la fin du texte, le
poéte convient-il que son chant hésitant, devant le déficit des
noms sacres, prépare cependant la venue des célestes, car « une
lyre accorde a chaque heure le ton » (ein Saitenspiel leiht jeder
Stunde die Tone, v. 103) [39] .

La surprenante audace de la lecture heideggerienne tient aux
variations qu’elle impose au noyau central de son intuition,
comme si le manque de « noms sacrés » conduisait I'interpreéte
a moduler indéfiniment le méme théme a partir de sa tonalité
fondamentale selon des tonalités voisines, puis de plus en plus
éloignées, avant de revenir a la fugue initiale (Fuge) qui va



joindre (fiigen) ’'ensemble. Cette écriture contra-puntique est
comparable, je le notais a propos de La Germanie, a celle de
Bach qui, dans L’Art de la Fugue, multiplie les imitations de son
theme principal a travers de nouveaux sujets combinés au
précédent par la superposition de leurs lignes mélodiques
simples ou renversees. Aussi lorsque Heidegger parle, dans
Retour, de I’Ouvert (das Offene), du Serein (das Heitere), du
Spacieux (die Aufgerdumte), de I'Ether (der Ather), de la Sérénité
(die Heitere), du Foyer (das Heerd), de la Clairiere (die Lichtung),
du Plus Haut (das Hochste), du Sacreé (das Heilige) qui disent
I’accord du Destin (das Geschick), il ne joue aucunement sur les
mots en multipliant les hypostases ; il laisse venir les noms de
Porigine dans cette ouverture qui est la donation du sens.
I’abime de l'initial, qui prend pour Holderlin la forme de « la
vallée béante » (v. 2) ou du « chaos frémissant de joie » (v. 5),
donne a penser ce qui est la provenance de I’origine elle-méme,
et, de la sorte, instaure le lien entre ceux qui envoient des
signes, les Dieux, et ceux qui disent des paroles, les Hommes,
pour nommer ce qui parait dans la séparation entre Terre et
Ciel. Aussi, méme lorsque Holderlin ne nomme pas les Quatre
en une méme communauté — « je chante au lieu d’une
communauté ouverte » [40] — ou lorsque Heidegger ne les
dispose pas explicitement dans un « systeme », nous ressentons
la présence invisible des quatre instances engendrées, en un
éclair (Blize, v. 15), par le coeur insondable du Destin.

« Comme au jour de féte... »



Trois ans apres la Conférence de Rome, en 1939, le discours
Comme au jour de féte... va amplifier les liens de la
communauté des Quatre en nommant leur unité originelle, non
plus le Destin, mais le Sacré. Dés la premiére strophe, qui
dépeint un champ au matin apres ’orage, Heidegger salue la
faveur qui régit « le ciel et la terre » a travers la vigne qui
ruisselle du « céleste et réjouissant pleuvoir » (v. 7-8) [41] . Avec
I’apparition de la Nature qui déploie partout sa présence, « le
geste humain » (menschliche Mache) rencontre 1’« opération
divine » (gottliches Wirken) de telle sorte que les contraires
extrémes « du ciel le plus haut et de ’abime le plus profond »
demeurent mutuellement en balance. Heidegger nomme un tel
ensemble die Allgegenwart, « ’Omniprésence » qui s’étend a
travers les célestes, la terre, les peuples et leur histoire. Ces
quatre déterminations de la ¢voLg, pensées a partir de la
puissance originelle de la Nature, apparaissent ensemble dans
I’« Ouvert » (das Offene) qui se donne comme « éclaircie »
(Lichtung), ou, pour rendre au plus prés ce terme, « clairiére ».
Si nous voulons penser en un mode plus initial que celui de la
représentation métaphysique, nous interpréterons la ¢pvoig
comme la parole fondamentale qui permet a la lumiere, Licht,
de se porter dans la clairiere de I’Ouvert, die Lichtung des
Offenen, qui est son intime foyer (Herd) [42] .

Plus ancienne que les temps et plus haute que les dieux, la
Nature est ’ouverture premiere : elle s’étend, pour le poéte, du
« haut de Ether » jusqu’a « ’Abime en bas » (v. 24), mettant
ainsi en présence les deux extrémités du monde. C’est la
précisément, dans cette ouverture béante entre Ciel et Terre,



que « les immortels et les mortels » (die Unsterblichen und die
Sterblichen) se rencontrent pour maintenir la tension entre tout
ce qui est réel [43] . A la différence de ses premiers textes sur
Holderlin, Heidegger ne parie plus des Dieux et des Hommes,
mais des Immortels et des Mortels, comme il le fera
régulierement par la suite a partir de La chose. Apres le couple
des puissances originelles, Terre et Ciel, dont les noms ne
changeront jamais, le second couple prendra plusieurs noms
différents, de 1935 a 1949 : « Urgence et Elevage », « Dieux et
Hommes », enfin « Immortels et Mortels ». Quant au centre des
Quatre, le cceur invisible du diagramme du Rhin et le centre du
tourbillon, Heidegger I’appellera successivement « Milieu »,

« Destin » ou « Nature », puis « Quvert », « Spacieux », « Ether »,
« Séreénité », « Foyer », « Clairiere », « Plus Haut », et, dans le
discours Comme au jour de féte..., « Chaos » et « Sacreé ».

Tous ces termes poétiques, qu’ils proviennent d’Hésiode ou
d’Holderlin, disent avec la méme profondeur I'intuition initiale
de Heidegger dont il n’a jamais varié. Dans la langue
métaphysique, on pourrait dire que I’Etre (Sein), comme
fondement (Grund), est issu de ’Abime (Abgrund), ou qu’il
provient du Néant compris comme la négation de tous les
étants. Si nous suivons en revanche les noms de I’autre penseée,
nous devons penser que le monde (die Welt), dans son
déploiement quadripartite, surgit dans ’ouverture du Sacré.
Holderlin fait signe ici en direction d’Hésiode, et Heidegger, a
son tour, procéde de la méme intuition : au début fut le Chaos,
comme ouverture premiere et donatrice, dont sont issus Terre
et Ciel. Aussi le poéte n’hésite-t-il pas a saluer, devant la



splendeur de la nature, la loi impérissable tirée « du Chaos
sacre » (aus heiligem Chaos, v. 25) et a identifier le Sacré a sa
nomination dans la parole. Rien ne précede le Chaos car le
chaos lui-méme est la précession du Sacré, ce en deca de quoi il
est impossible de penser : « Le Chaos est le Sacré lui-méme »
(Das Chaos ist das Heilige selbst) [44] .

Des que le Sacré apparait, dans ’ouverture entre terre et ciel,
les signes et les gestes vont intervenir, dans le double jeu de
I'Urgence et de 'Elevage, pour mettre aux prises les hommes et
les dieux. Suivant au plus pres le poéme d’Holderlin, Heidegger
fait appel dans la quatrieme strophe aux « signes et aux gestes
du monde » (den Zeichen, den Thaten der Welt, v. 30). Toute la
suite du texte tourne autour de cette opposition, qui fait couple,
en laissant de coté la tension initiale entre I’Ether et ’Abime.
Nous savons déja, en écoutant le poete, que

« ... les signes furent

Depuis I’aube des temps, le langage des dieux. » [45]

Et nous avons vu, dans la Conférence de Rome, que « les signes
des dieux » croisaient « la voix du peuple » grace a la médiation
du poete qui se tient dans « ’entre-deux, entre les dieux et les
hommes » (zwischen den Gottern und den Menschen) [46] . 1]l faut
donc comprendre ’expression poétique sur « les signes » et « les
gestes du monde » comme l’articulation des signes des dieux
qui, silencieux, nous incitent a prendre la parole, et des gestes
des hommes qui, créant une ceuvre qui fait monde, entrent
dans la sphere du sacre. Ce qu’apporte de nouveau le discours
Comme au jour de féte..., C’est, en méme temps que la
prééminence absolue du Sacré, la constitution symétrique des



secteurs extrémes de la terre et du ciel et des signes des dieux
opposés aux gestes des hommes. Au coeur de cette double
rencontre, ou le Sacré prend le visage du Destin, se tient cette
Intimite, Innigkeit, sur laquelle Heidegger reviendra souvent au
cours de son cheminement. La parole de Holderlin dit le Sacré,
la ou « tout est intime » (Alles ist innig), parce que le monde est
cette unique « aire de temps » (Zeit-Raum) ou se décide le
rassemblement des dieux et des hommes. Cette parole de fin est
bien inentendue : elle dit en effet que le monde, en son
quadriparti, fait place au temps.



Les signes des dieux et les
gestes des hommes

Si Heidegger avait surtout mis ’accent sur le couple de la terre
et du ciel, dans le cours consacré a La Germanie et au Rhin, puis
dans L’origine de l’ceuvre d’art et ses deux premiers discours sur
Holderlin, il accordera une faveur plus grande au couple des
dieux et des hommes dans les textes qui suivent
immeédiatement. ’envisagerai d’abord le cours du semestre
d’hiver 1941-1942 portant sur 'Hymne Andenken ainsi que le
texte de 1943 portant sur le méme poéme, qu’Heidegger rédigea
pour la commeémoration du centenaire de la mort

d’Holderlin [47] .

« Souvenir » (« Andenken »)

Le cours se divise en quatre parties principales : 1 /’entrée
dans la sphere du poeme en tant que parole (12 §) ; 2/ les jours
de féte et la féte dans la poésie de Holderlin (19 §);3/1a
recherche du libre usage du Propre (10 §) ; 4 / le dialogue avec
les amis comme préparation convenable a la Féte (14 §). Dans
ses grandes lignes, le texte parallele de 1943 suit le méme
développement, en laissant de coté les reprises et les
digressions sur Norbert von Hellingrath, Rainer Marie Rilke et
Stefan George, sur la métaphysique de Hegel et de Nietzsche,



ainsi que sur la derniére Ode de Pindare a propos du réve et de
I'irréel. Les deux commentaires sont clairement orientés autour
des poles principaux a partir desquels le Quadriparti se met en
place : le voyage sous un ciel étranger, qui permet de
reconnaitre au retour la terre natale, et la Féte, ou viennent a se
rencontrer, pour un temps, les hommes et les dieux.

La lecture de Heidegger, qui suit pas a pas les cinq strophes du
poéme, prend sa source dans le premier vers de Andenken :

« Le vent du nord-est souffle (Der Nordost wehet) »,

sur lequel se termine, en revenant sur lui-méme, le
commentaire de 1943.

Cest ce vent mystérieux, dont on ne sait ou il va, qui balaye la
poésie d’Holderlin et le texte de Heidegger en leur donnant sa

« tonalité » originelle [48] (Stimmung). Elle est présente dans les
quatre premiers vers :

« Le vent du nord-est souffle,

Je ’'aime entre tous

Car il annonce 'esprit de feu

Et promet bon voyage aux navigateurs. » [49]

Avec le vent qui apporte la transparence au monde et le soleil
qui brille dans le ciel, le poeéte fait apparaitre « ’espace-temps
de la poésie » (der Zeit-Raum der Dichtung) dont sera tissé le
voyage sur la mer [50] . Pourquoi préférer ce vent a tous les
autres ? Parce qu’il est la faveur des navigateurs qu’il pousse en
direction du ciel du sud-ouest, vers Bordeaux ou vint habiter le
poete du coté de « la belle Garonne ». Les navigateurs, die
Schiffer, que la grace du vent permet de séjourner a I’étranger,
sont nommés dans la premiere et la derniére strophe, laquelle



se termine sur le mot die Dichter, « les poétes ». Les navigateurs
partis pour les Indes sont ainsi identifiés aux poétes a venir de
la Germanie, ceux qui s’élancent hors de la terre natale pour
subir I’épreuve du feu du ciel en pays étranger.

Holderlin nous confie ici que 'amour de I’exil cherché par le
poete, grace au souffle du vent qui lui ouvre le chemin du ciel,
lui permettra de regagner un jour le sol natal. Dans sa lettre a
Bohlendorff du 4 décembre 1801, écrite avant son départ pour
le sud de la France, Holderlin soulignait le paradoxe, pour
I’homme, d’accéder librement a ce qui lui est propre, le

« Nationnel » (das Nationelle), car « ce qui nous est propre (das
Eigene), il faut 'apprendre tout comme ce qui nous est étranger
(das Fremde) ». Heidegger reconnait en cette nécessiteé « la loi
essentielle du Destin » (das Wesensgesetz des Geschickes) [31] .
On peut interpréter cette loi, dans la lignée des Remarques sur
Antigone, comme le « retournement natal » (vaterldndische
Umkehr) des Occidentaux qui s’arrachent a tout ce qu’ils ont en
propre, la sobriété attachée a la terre, pour conquérir I’élément
contraire, le feu du ciel, avant de retourner a la terre, en un
mouvement inverse du retournement natal des Grecs qui se
sont arrachés au feu oriental pour s’ouvrir en direction de la
terre avant de revenir a ce qu’ils avaient en propre. Qu’il
s’agisse des Grecs ou des Occidentaux, la loi de la traversée
poétique conduit a quitter le Nationnel et faire I’épreuve de
I’exil pour retrouver finalement le royaume de I’origine.

Ce destin d’exil et de retour doit étre compris a la lumiere de la
strophe finale de I’élégie Pain et vin :

« Car l’esprit n’est pas chez lui au commencement,



Il n’est pas a la source. Il est en proie a la patrie. »

I1 faut en effet que I’esprit, comme volonté de I'origine, quitte la
source pour se confier au fleuve, ou au vent, qui le conduisent
tous deux vers la mer étrangére, avant de pouvoir revenir a la
source. Le Quadriparti surgit alors d’un coup dans ce
mouvement d’arrachement du poete : « la terre » affronte « le
ciel » dans un « éther poétique » (dichterischen Ather) qui
procure une demeure aux « fils de la terre » (Erdensohne) [52] .
Sile poéme parle de I’esprit de feu du ciel et de 1a beauté de la
terre, ainsi que des hommes partis pour les Indes, il ne fait pas
mention des dieux ; les Quatre sont néanmoins appelés par le
vent du nord-est qui, en portant son salut a la Garonne
lointaine, prépare la venue de la Féte ou se croiseront les
hommes et les dieux.

Tel est le second péle de 'interprétation heideggerienne que la
salutation du poete, ouvrant le voyage a I’étranger, va justifier
dans la tenue de la Féte. Toute la deuxieme partie du cours (§ 23
a 41) s’ordonne autour de la manifestation cosmique du Sacré
présente dans la sentence de Heidegger : das Fest als Brautfest
is das Ereignis des anfianglichen Grujses, « la Féte comme noces
est ’'avénement de la salutation originelle » [53] . Revenant a la
treizieme strophe du Rhin qui fétait les noces des hommes et
des dieux, Heidegger voit dans la Féte le fondement de I’histoire
parce qu’elle permet, avec la rencontre des célestes et des fils
de la terre, de saluer ’Avénement (Ereignis) du monde [54] . Le §
24 du cours, dans un passage non repris par le texte de 1943,
avance en effet que la féte pressent cette « merveille » (des
Wunders) qu’« un monde fait monde autour de nous, qu’ily a



de I’étant plut6t que rien et qu’il y a des choses et nous-mémes
au milieu des choses » (eine Welt um uns weltet, dajs Seindes ist
und nicht vielmehr nichts, dafs Dinge sind und wir selbst inmitten
threr sind) [55] . Et la merveille des merveilles, c’est que la Féte
permette la rencontre des hommes et des dieux dans cet entre-
deux ou se tiennent les poetes. Avec I’Avenement qui est la
solennité de la Féte, 'Inégal (das Ungleiche) tient le partage des
dieux et des hommes aux extrémes de la terre et du ciel pour
mieux les accorder au Destin [56] .

A Timage des textes Comme au jour de féte... et Retour,
Heidegger appelle de différents noms le centre du monde et
identifie la Féte au Sacré, le Sacré a ’Ouvert, I’'Ouvert a I'Inégal
et I'Inégal au Destin afin de renforcer les liens des Quatre,
présents dans le cours et surtout dans le texte de 1943 [537] . Don
primordial du Sacré, la Féte demeure la source de I’Histoire qui
est « le rassemblement du Destin » (das Geschicht), comme « la
chaine montagneuse » (Gebirge) —la méme image reviendra en
1949 dans La chose — est le rassemblement (Ge-) des montagnes
(Berge), de telle sorte qu’elle confére leur unité aux « dons du
destin » (der Geschicke des Schicksals) [58] . Ce qui sera plus
tard, au centre du Geviert, le don du Destin ou, plus
simplement, ’Accord des Quatre, se tient présent comme
Geschick au coeur de la Féte. Grace a elle, le poete peut faire
retour a la source apres le long détour de I’étranger, jeter
I’ancre au rivage de la patrie et, comme Ulysse (que,
curieusement, Heidegger ne nomme pas ici), « renoncer a la
mer et entreprendre la marche qui conduit dans la proximité
de l’origine » [59] . Rien ici, dans cette filiation homérique, qui



évoque si peu que ce soit, pour reprendre la critique de Adorno,
« le pathos de I’origine » et « la fixation narcissique a son
propre peuple » [60] . La reconquéte de la source est le secret de
son surgissement, et le voyage a I’étranger ’avénement du
souvenir comme pensee fidele (Andenken). Tout voyage est bien
une « fugue » (Fuge) qui, en dérivant de la tonalité
fondamentale qui accorde ’'homme au natal, s’ajointe (gefiigt) a
elle-méme pour retrouver, dans le prolongement du Rhin,
I’énigme du « purement surgi » (das Reinentsprungene) et, en
son ceceur, le souffle du vent du nord-est qui reconduit vers

elle [61].

« I’Ister » (« Der Ister »)

En cette méme année 1942, le cours sur ’'Hymne L’Ister prend
la suite du cours précédent sur ’'Hymne Souvenir. La page
introductive de ce dernier cours indique que Heidegger avait
prévu d’étudier cinq nouveaux Hymnes, Andenken, Der Ister,
Die Titanen, Mnemosyne et sa premiere ébauche Reif sind... Il
n’aura donc traité, en définitive, que La Germanie, Le Rhin,
Souvenir et L’Ister, en 1934-1935 et en 1941-1942, sur la
douzaine d’Hymnes composés et les quelque vingt-cing Hymnes
en esquisse que nous connaissons. Apres les textes de 1943 sur
Souvenir et Retour, Heidegger semble renoncer a proposer de
nouvelles lectures des poémes de Holderlin, méme s’il parséeme
ses écrits de citations et d’allusions ; il ne reviendra a la poésie
holderlinienne que seize ans plus tard, avec la conférence de
juin 1959 sur Terre et ciel de Holderlin.



Le cours sur L’Ister se partage en trois parties principales
distribuées en 26 paragraphes: 1/ La poétique de I’essence des
fleuves — 'Hymne L’Ister (§ 1-9) ; 2 / interprétation grecque de
I’homme dans ’Antigone de Sophocle (§ 10-20) ; 3 / La poétique
holderlinienne de I’essence du poete comme demi-dieu (§ 21-
26). Comme le commentaire heideggerien se révele complexe et
minutieux, avec la longue digression de la deuxieme partie sur
Sophocle qui approfondit les analyses du choeur d’Antigone
dans I'Introduction a la métaphysique de 1935, je m’en tiendrai
aux lignes mélodiques inédites développées dans cette nouvelle
fugue-miroir a quatre voix qui, a travers de surprenantes
modulations, revient invariablement a sa tonalité principale.
L’Ister appartient, comme Le Rhin, au cycle des poésies
fluviales ; il chante le cours inférieur du Danube que les Grecs
nommaient “Iotpog, et les Romains « Ister ». La composition du
poéme ne présente pas la méme rigueur que Le Rhin : on
compte quatre strophes de vingt vers pour les deux premieres,
de vingt et un vers pour la troisieme, et seulement de douze
pour la quatrieme. 'Hymne commence par un vibrant appel :
Jezt komme, Feuer ! : « Viens maintenant, Feu ! »,

comme Si ceux qui lancent ce cri, et qui sont venus en chantant
de I'Indus, voulaient voir au plus tot le jour. Ils sont « ici » (hier),
au bord du fleuve, apres avoir longtemps cherché au cours de
leur voyage « ce qui convient » (das Schikliche) (v. 10), et ils
veulent « batir » en ce lieu pour cultiver la terre (bauen). La
deuxiéme strophe décrit la beauté des rives de I’Ister qui offrit a
Hercule I’hospitalité de leur ombre, alors que le héros revenait
de 'Isthme bralant de Corinthe pour aller au pays des



Hyperboréens. Dans la troisieme strophe, le poéte remarque
que le fleuve a I’air d’aller en reculant, comme si son cours
remontait vers sa source, a I’est, alors que son frere le Rhin s’est
éloigné de leurs montagnes natales. Au-dessus de la verte
Hertha, la Terre mére des Germains, les spheres célestes du jour
et de la nuit sont « les enfants du ciel ». Quant au fleuve, montre
la quatrieme strophe, la ou il commence a croitre, un autre, le
Rhin, pousse haut sa splendeur : 'Ister renécle sur son mors
comme un poulain, et les souffles, loin de 1a, ’'entendent
s’agiter. Il est attristé (ist der betriibt). Alors que le rocher
appelle I'entaille et la terre, le sillon, ce que fait ce fleuve
étrange, personne ne le sait.

Apres avoir affirmé que la poésie de Holderlin est étrangére
aux images symboliques comme aux concepts métaphysiques,
mais qu’elle dévoile I’énigme du pur jaillissement, Heidegger
note que nul, pas méme le poéte, ne sait ce que fait le fleuve. Il
est lui-méme une énigme. En revanche, nous savons que I'Ister
abrite le lieu du séjour de I’homme : « Mais c’est ici que nous
voulons batir » (v. 15). La méditation heideggerienne va
s’enraciner dans ce « lieu » (Ort) ouvert par le fleuve, et qui, en
tant que « localité » (Ortschaft), donne un « séjour » (Aufenthalt)
a ’homme et lui permet ainsi d’étre « chez lui » (heimisch). La
facon dont, en chaque circonstance, « le lieu est le lieu », nous
devons en effet la nommer « la localité du lieu » (die Ortschaft
des Ortes) ; et C’est le fleuve lui-méme, en cet endroit précis ou
les voyageurs ont trouvé ce qui convenait (« ici »), qui est, non
pas le symbole, mais la localisation du séjour de ’homme sur
cette terre. Le vers 15 de L’Ister va ainsi commander ’ensemble



de 'interprétation qui essaie de lever le mystére de cet
impératif auquel est asservi tout séjour : « C’est ici que nous
voulons batir. » [62]

Pour approcher le lieu du séjour, gardeé par I’esprit du fleuve
(Stromgeist), nous devons suivre la marche des voyageurs
venus de I'Indus et de ’Alphée, le fleuve d’Arcadie, jusqu’a
I'Ister. Heidegger va penser le « voyage » (Wanderung) comme
un « itinéraire » (Wanderschaft) qui correspond a la « localité »
ou au « site » (Ortschaft) du « lieu » (Ort), en partant d’un autre
Hymne, Le Voyage (die Wanderung). Sa huitieme strophe parle
en ces termes de la Terre mere identifiée ici au pays souabe :

« Inclémente, apre a conquérir est la

Taciturne, celle a qui j’échappai : la Mére. » [63]

Le voyage conduit notre marche au natal sur la terre, la

« taciturne » ou, mieux, la « renfermée » (die Verschlossene), a la
suite du fleuve dont le cours est die Ortschaft der Wanderschaft
und die Wanderschaft der Ortschaft [64] . Heidegger répétera a
plusieurs reprises ce chiasme que I’on pourrait rendre, mot a
mot, par « ’'emplacement du déplacement et le déplacement de
I’emplacement », ou, plus sobrement, « le site de l’itinéraire et
I’itinéraire du site ». Sous cette articulation croisée, qui n’est pas
un jeu gratuit d’allitérations, se dissimule l'unité, a premiere
vue obscure concede Heidegger, de I’Ortschaft et du
Wanderschaft, de la localisation en tant que site et du voyage en
tant qu’itinéraire, il faudrait pouvoir dire de la demeurance et
de l'itinérance. Telle est I'’énigme que pose le fleuve, de sa source
a son embouchure, ou, tout en s’échappant sans cesse a lui-
méme, il demeure ferme en son site. Si le fleuve est



énigmatique, c’est qu’il confond en lui ces deux expeériences
croisées que sont celles du site et de l'itinéraire : Der Strom ist
die Ortschaft der Wanderschaft. Der Strom ist die Wanderschaft
der Ortschaft, « le fleuve est le site de I'itinéraire. Le fleuve est
Pitinéraire du site » [65] .

Cette lente médiation sur 'unité du voyage et du lieu essaie de
penser, en un autre mode que celui de la métaphysique, I'unité
de I’espace (Raum) et du temps (Zeit). Site et Voyage
s’appartiennent I'un a I’autre comme Espace et Temps, mais
renvoient a une expérience radicalement différente, celle du
fleuve héraclitéen : bien que recouverte par la rationalité
métaphysique, elle est originelle, comme le laisse entendre
I’expression courante Strom der Zeit, « le fleuve du temps ».
Aussi Heidegger rappellera-t-il, dans les § 7 et 8 du cours, que le
monde spatio-temporel de la métaphysique est un ensemble a

« quatre dimensions » (vierdimensionale), composé de trois
coordonnees, X, y, z et d’'une quatrieme dimension, « le temps
unidimensionnel » t [66] . Couplé d’espace et de temps, le monde
quadridimensionnel n’est autre que la transposition tardive de
I’expérience originelle de la quadruplicité du site de l'itinéraire
et de I'itinéraire du site. Si nous suivons le cours du fleuve a son
rythme, qui est celui du cours du temps, nous saisirons I'unité
initiale de ce que la rationalité métaphysique définit comme
espace-temps, et qui n’est autre que le croisement réel de la
marche du voyageur, appelée par le site de I’emplacement, et de
I’emplacement du site, vers lequel conduit la marche du
voyageur. Alors que la quadrimensionnalité de ’Espace-Temps
X, y, Z, t, demeure non questionnée par la physique, parce



qu’elle en ignore le fondement métaphysique, il reste possible
de faire retour a ’expérience initiale du voyage et du site, du
site et du voyage qui entrecroisent leurs déterminations dans le
courant du fleuve qui apporte a chacun d’entre nous « ce qui
convient » (das Schikliche).

S’il n’est pas possible de suivre le détail de la deuxiéme partie
du cours consacrée au chant choral d’Antigone, on doit relever
le procédé heuristique qui guide la lecture du texte de Sophocle.
Heidegger cite entierement le chant des vieillards thébains en
distinguant les deux strophes et les deux antistrophes. Il extrait
ensuite de ces quatre parties quatre citations distinctes qu’il
met en regard les unes des autres avant d’en proposer
I'interprétation :

1€ strophe (début) :

« Il est bien des choses inquiétantes, il n’en est pas de plus
inquiétantes que '’homme ».
(v. 332-333)

2¢ strophe (milieu) :

« Partout en chemin, mais dénué de chemin, il arrive au
rien ».
(v. 360)

2¢ antistrophe (milieu) :

« Surplombant le site, exclu du site ».
(v. 370-371)



2¢ antistrophe (fin) :

« Qu’il n’entre pas dans mon foyer
Ni que son illusion ne partage mon savoir,
Celui qui accomplit cela ».
(v. 373-375)

Heidegger ne tient pas un compte égal des deux strophes et de
leurs deux antistrophes. Il choisit les deux premiers vers de la
premiére strophe, un vers du milieu de la deuxiéme strophe,
deux vers du milieu de la seconde antistrophe, et les trois vers
finaux de cette méme antistrophe. L’ensemble de quatre
sentences qu’il a constituées expose le destin de ’homme, selon
le monde tragique, au croisement de ces quatre paradoxes :
I’homme est plus inquiétant que I'inquiétant (ta
deina/deinoteron), en chemin et dénué de chemin
(pantoporos/aporos), au-dessus du site et exclu du site
(hupsipolis/apolis), hors du foyer et du savoir (mete
parhestios/mete phronon). Toute la vision grecque de ’homme
se trouve développée a partir de ces quatre sentences que
Heidegger a extraites du cheeur d’Antigone afin de révéler la
dimension « inquiétante » de ’homme, unheimlisch, des lors
qu’il est exclu — et nous retrouvons la le poéme de Holderlin —
de sa terre natale, Heimat.

C’est a plusieurs reprises que Heidegger revient sur les « quatre
pieces » (vier Stiicke) de son interpreétation, et, en premier lieu,
sur le « pole » (Pol) de la « polis » (Polis). Die moA(g ist moAog, d. h.
der Pol, der Wirbel in dem und um den sich alles dreht, « la cité
[le site] est le podle, le tourbillon dans lequel et autour duquel



tournent toutes choses » [67] . Tout gravite ici autour du site,
pensé comme cité, auparavant comme fleuve, et finalement
comme foyer : le centre immobile du tourbillon — ou nous
retrouvons le Wirbel de Sein und Zeit (§ 38) et du cours sur La
Germanie (§ 5) — rassemble tout ce qui est en mutuelle
convenance, les temples et les dieux, les fétes et les jeux,
I’assemblée du peuple et ’armée, les vaisseaux et les amiraux,
les poétes et les penseurs. Heidegger nomme une nouvelle fois
ce centre silencieux, qui accorde a chacun ce qui lui convient
(das Schickliche) pour le situer ainsi dans I’histoire, die
Geschichte : le « Destin », das Geschick [68] . La donation du
destin est I'ouverture originelle des Quatre qui installe les
choses et les étres a leur place de telle facon que le monde
s’ordonne en monde (Welt weltet). Au croisement des quatre
voies contraires ou prend naissance I'inquiétante étrangeté de
I’étre humain - mavtonopog/dmopog et VPiTTOALG/ATTOALG — 1a VOix
muette du Destin indique a chacun le lot qui est le sien.

On comprend alors que le destin de la cite, en son site qui
accorde les hommes les uns aux autres, soit appréhendé comme
I’« Ouvert » (das Offene) dans lequel, seul parmi les créatures, et
en dépit de Rilke, ’homme se tient et peut dire I’« étre »

(Sein) [69] . Les dernieres paroles du chceur dans la seconde
antistrophe — pjT’éuol map€otiog yévolto — montrent que cette
ouverture est pensée comme « foyer » (mapa + €otia :
napéotiog). Les paragraphes 17 a 20 sont entiérement consacrés
au « foyer » (Herd) qui n’est pas seulement le feu qui brile et
rayonne dans ’atre, mais « le lieu de tous les lieux » (die Stditte
aller Stdtten) [70], le site essentiel autour duquel s’ordonnent la



vie de la cité et, au-dela d’elle, la présence de tous les étants.
Heidegger pense a la maniere grecque le foyer comme « étre »,
I’étre du foyer et le foyer de I’étre se confondant dans la
présence divine d’Hestia, celle en qui tout repose. En
témoignent aussi bien le fragment VII de Philolaos recueilli par
Stobée — « le premier composé harmonieux, I’'Un, qui occupe le
centre de la sphere, s’appelle Hestia » — que le mythe
platonicien du Phedre : lorsque les divinités de ’Olympe
accomplissent la révolution céleste qui les méne aux confins du
monde, Hestia, déesse de la terre, reste dans la maison des
dieux, toute seule [71].

Heidegger ne mentionne pas ici le passage du Cratyle (401 c¢) qui
assimile hestia, « le foyer », a ousia, « ’essence », mais il
identifie sans hésitation I’étre, pensé de facon non
métaphysique, au foyer : Das Sein ist der Herd, « ’étre est le
foyer » [72] . Poussant plus loin ’analogie, il assure la « cohésion
essentielle » entre Hestia et I’étre, entre 1’étre et I’dtre, en
mettant en relief les quatre caractéristiques du Foyer, Lumiére
et Eclat, Rougeoiement et Chaleur, autour desquelles se
déploient tous les étants : Der Herd, die Heimstatt des
Heimischen, ist das Sein selbst, in dessen Licht und Glanz, Glut
und Warme sich alles Seinde je schon gesammelt hat, « Le Foyer,
le lieu intime de la maison, est I’étre lui-méme, dans la Lumiére
et I’Eclat, le Rougeoiement et la Chaleur duquel tous les étants
sont déja chacun rassemblés. » [73] Ce « tour encerclant du
Foyer » (Umkreis des Herdes) d’ou I’étre rayonne en tout sens
annonce le choeur de la tragédie, qui est le milieu intime de la
poésie comme le chant choral est « le milieu de ce milieu » (die



Mitte dieser Mitte) [74], mais aussi ’Anneau du Quadriparti qui
s’enroule sur lui-méme autour de son centre invisible.

Le retour a Holderlin, dans la troisieme partie du cours,
accentue les themes que nous connaissons déja depuis
Andenken : I’esprit n’est pas chez lui au commencement et doit
donc faire ’expérience de I’exil pour regagner le sol natal. C’est
le fleuve qui, a contre-courant, nous enjoint de remonter a la
source et nous prépare a habiter la terre comme notre foyer.

« Un signe est nécessaire » énonce la troisiéme strophe du
poéme (v. 51). Tous les signes nous ont eté donnes ici par le
poéte comme par le penseur qui termine son cours sur L’Ister
en rassemblant, une fois encore, quatre nouvelles
déterminations du Milieu dont toute parole est issue.

En rappelant le premier vers de ’'Hymne Mnémosyne :

« Un signe sommes-nous, sans signification » [75],

Heidegger identifie le signe aux poeétes, comme il avait
auparavant identifié les poétes aux fleuves et les fleuves aux
demi-dieux. « Le signe, le demi-dieu, le fleuve, le poéte » (das
Zeichen, der Halbgott, der Strom, der Dichter) [76], ces quatre
mots nomment de facon poétique le fondement du retour au
natal des étres humains dés lors qu’ils prétent attention aux
courants qui sont « les fils du ciel » (die Kinder des Himmels) ou
« les fils des dieux » (Gottersohne), en méme temps qu’ils sont
les « fils de la terre » (S6hne der Erde), ces deux expressions
signifiant clairement, pour Holderlin, « les étres humains » (die
Menschen) [77] . Les Quatre sont de nouveau nommes, dans une
méme généalogie, au couchant de ce poéme des fleuves dans
lequel le site du voyage et le voyage du site s’'unissent en une



seule demeure. La Terre et le Ciel comme les Dieux et les
Hommes, ne sont en rien des symboles, des images ou des
signes qui, toujours, nous orientent vers quelque chose d’autre,
en un systéme de renvoi indéfini. Les fleuves sont les « signes »
eux-mémes (Zeichen), qui ne sont en aucun cas les signes
d’autre chose, car ils sont précisément autre chose

(Andere) [18] .

Avec ces deux derniers cours sur les poésies de Holderlin,
Heidegger a définitivement tourné la page de la métaphysique
pour entrer dans 'autre pensée et dire autre chose. La place est
désormais libre pour un cheminement propre qui, délaissant
pour un temps les commentaires de Holderlin, se retrouve face
a une figure cosmique dont le penseur portera seul la
responsabilité.



L’Anneau du monde

Les 1¢r et 2 décembre 1949, sur I'invitation du Club de Bréme,
Heidegger donne un cycle de quatre conférences dans cette
ville et les reprend sans changement les 25 et 26 mars 1950 a
Bihlerhohe. Rassemblées sous le titre Einblick in das was ist
(Regard dans ce qui est), elles se présentent dans I'ordre
suivant : Das Ding (La chose), Das Ge-Stell (Le dispositif), die
Gefahr (Le danger) et Die Kehre (Le tournant).

Ces exposés publics, qui connurent un grand succes, rompaient
avec un long silence da a la guerre, bien que Heidegger ait
continué a faire ses cours a I'université de Fribourg entre 1939
et 1944. Mais le gouvernement francais d’occupation I’avait
suspendu de ses fonctions a la fin de 1946, du fait de ses
responsabilités de Recteur de I'université en 1933. Heidegger
n’avait plus publié d’ouvrage depuis les Erlaiiterungen zu
Hoélderlins Dichtungen 1944 : son premier texte paru apres la
guerre, en 1947, est la Lettre sur P’humanisme qui constitue la
reprise de la lettre écrite a Jean Beaufret 'année précédente, en
réponse a sa question : « Comment redonner un sens au mot
humanisme ? » Sil’on ajoute que, en dehors de sa suspension
d’enseignement, Heidegger a connu une grave dépression en
1946, on reconnaitra que, a tous eégards, les Bremer Vortrdge de
1949 marquent une rupture avec le passé immédiat, mais aussi,
du fait de la crise de civilisation qui a affecté le penseur sur le
fond tragique de la guerre, les prémices d’un « nouveau



commencement » désormais étranger a la représentation
dominante de la métaphysique.

En dehors méme de leur contenu, ces quatre conférences nous
apparaissent sous un aspect singulier, sinon énigmatique. La
premiére d’entre elles, Das Ding (La chose), a été reprise dans
une version augmentée le 6 juin 1950 devant I’Académie des
beaux-arts, et publiée ’année suivante dans ’Annuaire de
Académie [79] . Elle sera intégrée en 1954 dans le recueil
Vortrdge und Aufsdtze (Essais et conférences) en compagnie
d’une dizaine de textes récents (1949-1954), en dehors des notes
sur le Dépassement de la métaphysique qui s’échelonnent de
1936 a 1946 [80] . On peut rapprocher de cette conférence le
texte du méme recueil Bauen Wohnen Denken (Batir Habiter
Penser), une conférence du 5 aout 1950, prononcée dans le
cadre du II® entretien de Darmstadt sur « ’Homme et

I’Espace », qui demeure trées proche de La chose dont elle
reprend des passages entiers. La II® Conférence, Das Ge-Stell (Le
dis-positif), a été largement modifiée et augmentée, le 18
novembre 1953, sous le titre Die Frage nacht der Technik (La
question de la technique), lors d’un exposé a I’Ecole technique
supérieure de Munich, avant d’étre reprise a son tour dans
Essais et conférences [81] . La I1I® Conférence, Die Gefahr (Le
danger), n’a jamais été publiée séparément ni reprise sous une
autre forme. Quant a la IV® Conférence, Die Kehre (Le tournant),
elle a paru tardivement en 1962, couplée avec la II¢ Conférence,
Die Frage nacht der Technik, dans un fascicule intitulé Die
Technik und die Kehre (La technique et le tournant) [82] . 1l
faudra donc attendre la parution posthume, en 1994, du tome



79 des (Euvres completes, Bremer und Freiburger Vortrdge
(Conférences de Bréme et de Fribourg), pour que le lecteur,
cinquante-cing ans plus tard, puisse avoir une vision
d’ensemble des quatre conférences, non retouchées, d’Einblick
in das was ist.

On a tout lieu de penser que le désordre qui a préside a la
parution séparée de ces conférences, les modifications de titres
et de contenus, le retrait de la III® Conférence, Die Gefahr, ainsi
que leur publication tardive, prés de vingt ans apres la mort de
Heidegger et plus d’un demi-siecle apres leur exposé public, ne
sont pas le fait du hasard. Sans doute le penseur, en brouillant
les pistes, a-t-il souhaité prendre « une mesure de précaution »,
comme il le confiait aux auditeurs du Séminaire de Zurich en
novembre 1951 a I’égard de ce qu’il nommait « les choses qui
sont miennes » (meinen Sachen) [83] . On peut également penser
que c’est moins le hasard que le destin qui a commandeé a
Heidegger de lever le voile sur le Geviert dans une série de
conférences dont les quatre thémes sont unifiés par un méme
regard porté dans I’étre. Chacune d’entre elles tient en un titre
bref, Das Ding Das Ge-Stell, Die Gefahr, Die Kehre, qui n’évoque
pas un concept, moins encore une image, mais un trait, a
chaque fois décisif, de ’Etre. Ces quatre termes, ou ces quatre
harmoniques, dévoilent et dissimulent en un mouvement de
renvoi cyclique a tous les autres, la tonalité fondamentale du
monde qui, en ses quatre voix, et sans ’appui de la poétique
holderlinienne, viennent librement a la parole. Et la parole
incantatoire de Heidegger, plus inouie encore que celle des
textes de 1936 qui exposaient le combat originel des puissances



terrestres et célestes, met en présence les quatre instances
cosmiques découvertes dans La Germanie et Le Rhin. Elles ne
vont plus simplement apparaitre en couples, selon I’ordre des
contrastes poétiques d’Holderlin, mais en étoile, a partir d’'une
communauté primitive et irréductible a laquelle le penseur
donne enfin son nom propre, le Geviert.

C’est la I'® Conférence, Das Ding, qui donne d’entrée la tonalité
fondamentale de cette fugue a quatre voix. Sans préparation,
avec une soudaineté etonnante, Heidegger s’interroge sur la

« proximité » (Ndhe) en demandant comment I’on doit
appréhender son « essence » (Wesen). Dans la proximité se tient
ce que nous appelons la chose ; une chose, c’est, par exemple,
une cruche. Mais qu’est-ce qu’une cruche ? On répondra
géneralement : c’est un vase, un récipient qui peut contenir
autre chose, de ’eau ou du vin, parce qu’il a été fabriqué a cette
intention. Heidegger choisit a dessein ’exemple de la cruche,
non parce que le produit artisanal lui permet de récuser I’objet
technique, mais parce que la cruche oriente naturellement son
analyse vers le vide autour duquel le potier modéle le fond et
les flancs du vase, et parce que le vase est considéré comme un
objet d’offrande. Le vide va nous conduire a la conjonction du
ciel et de la terre, 'offrande a la réunion des hommes et des
dieux. Dans un simple vase, la pluie du ciel et I’argile de la
terre, la boisson des hommes et la libation des dieux sont
présents dans la proximité de ce qui se tient en deca de toute
préoccupation rationnelle. La choséite de la chose ne réside pas
plus dans I’objectivité de ’objet que dans la subjectivité de
notre représentation ; la cruche se tient d’elle-méme comme



vase, dans son « statut autonome » (Selbstand) qui ne renvoie a
rien d’autre qu’a sa propre choséite.

Comment la cruche accéde-t-elle, cependant, a ’lautonomie de
sa constitution ? Grace au potier qui a choisi la terre adéquate,
I’a mélangée d’eau et a faconné I’argile de ses mains en lui
donnant forme avec son tour jusqu’a ce que le vase apparaisse
comme vase. Et de méme que la chose a été tirée du néant,
puisqu’elle n’existait pas avant que l’artisan ne projette de la
faire, le vase a été faconné a partir du vide qui demeure
présent, la forme désormais fixée, entre les parois qui
I’enserrent. Qu’en est-il alors de « la cruche en tant que cruche »
(das Krughafte des Kruges) ? Heidegger va simplement décrire
le versement de la cruche qui, a partir de son vide intérieur
dans lequel le liquide est préservé, répand I’eau ou le vin dans
les verres préts a les recevoir. L’offrande du versement
(Geschenk) libére le liquide que la coupe attend et fait
apparaitre, en un seul geste, les Quatre.

Dans I’eau que verse la cruche, le souvenir de la source issue
des « noces du ciel et de la terre » (die Hochzeit von Himmel und
Erde) [84] vient s’attarder, ravivant le souvenir des vers du
Rhin, et, semblablement, dans le vin que recgoit la coupe, la force
solaire du ciel et le terroir de la vigne conjuguent leur
puissance dont le cépage est issu. Le premier couple de
I’'origine, que le cours sur Le Rhin nommait des noms
holderliniens de « Naissance » et de « Rai de lumiére », nous est
donné dans 'offrande amicale du vin :

Im Wesen des Kruges weilen Erde und Himmel,

« Dans I’étre de la cruche séjournent Terre et Ciel. » [85]



On verse dans une coupe la boisson destinée aux mortels pour
apaiser leur soif ou pour animer leurs fétes ; mais on offre aussi
une libation aux dieux immortels lors des sacrifices pour leur
rendre hommage. En croisant le versement et ’offrande, la
libation et la boisson, Heidegger compose peu a peu une
séquence de phrases musicales qui s’articulent les unes aux
autres tout en revenant comme des leitmotive ; elles aboutiront,
a I'issue de cette cadence parfaite ou tous les motifs sont noués
a ’accord final du Geviert qui est la résolution des tensions
antérieures. Un premier paragraphe (Im Wasser des
Geschenkes..., « Dans ’eau versée... ») a introduit la Terre,
premiére nommeée, puis le Ciel ; un deuxiéme paragraphe (das
Geschenk des Gusses..., « Le versement de I’offrande... ») fait
apparaitre, dans la rencontre de la boisson et de la libation, les
Mortels, premiers nommes a leur tour, puis les Immortels. Un
troisieme paragraphe, en une gradation montante en cinq
paliers, conduite par la répétition d’un motif identique, Im
Geschenk des Gusses, « Dans le versement de 'offrande... », va
croiser les quatre phrases précédentes en un seul accord qui est
I’Avénement (Ereignis) du Quadriparti.

[1] Im Geschenk des Gusses, der ein Trunk ist, weilen nach ihrer
Weise die Sterblichen, « Dans le versement de I'offrande qui
offre un coup a boire, c’est a leur maniere que les Mortels sont
preésents ».

[2] Im Geschenk des Gusses, der ein Trank ist, weilen nach ihrer
Weise die Gottlichen, « Dans le versement de ’offrande qui offre
une boisson, c’est a leur maniére que les Divins sont présents ».



IIs recoivent en retour, avec la libation qui leur est consacrée, le
don qu’ils avaient fait aux mortels du versement du vin.

[3] Im Geschenk des Gusses, weilen je verschieden die Sterblichen
und die Gottlichen, « Dans le versement de I'offrande
séjournent, chacun de facon différente, les Mortels et les

Divins ». Cette fois, Heidegger noue le lien des Mortels et (und)
des Divins, jusqu’alors nommeés séparément.

[4] Im Geschenk des Gusses weilen Erde und Himmel, « Dans le
versement de I'offrande séjournent Terre et Ciel ». La phrase
citée plus haut, avant le mouvement cyclique qui enlace les
Quatre a eux-mémes, situait le séjour de Terre et Ciel dans I’étre
de la cruche ; désormais, ils ont séjour dans le versement
propre de la boisson donnée aux Mortels ou offerte aux Divins.
[S] Im Geschenk des Gusses weilen zumal Erde und Himmel, die
Gottlichen und die Sterblichen, « Dans le versement de
I’'offrande, c’est ensemble que séjournent Terre et Ciel, les
Divins et les Mortels ». Cest a ce moment précis de la rencontre
que Heidegger indique pour la premieére fois le nombre des
instances réunies :

Diese Vier gehoren, von sich her einig zusammen,

« Les Quatre se tiennent ici unis a partir d’eux-mémes »,

de telle fagon que, devangant tout ce qui est présent,

sie sind in ein einziges Geviert eingefaltet,

« ils sont joints dans I'unité d’un unique Quadriparti. » [86]
Emporté par le leitmotiv : Im Geschenk des Gusses, cette cellule a
quatre notes qui ouvre a chaque reprise les cing phrases
concernées, le crescendo musical est admirablement composé. A
partir du versement de la boisson qui rapproche les étres liés



par I'offrande sacrificielle, les mortels s’avancent en premier a
la rencontre des divins. Les uns et les autres sont cependant
séparés par leur maniere différente de se tenir a 'intérieur du
méme geste de versement, boire pour les mortels, recevoir une
offrande pour les dieux. Cette séparation est clairement
indiquée par la construction symétrique des phrases [1] et [2],
déja distinguées par le changement d’accentuation (Trunk, « un
coup a boire », Trank, « une boisson ») :

versement - Mortels / versement - Divins,
Geschenk - Sterblichen / Geschenk - Gottlichen.

La troisiéme phrase [3] unit les Mortels et les Divins a partir du
versement de la boisson. La quatrieme phrase [4] introduit cette
fois les régions du monde habitées par les étres présents dans
I’offrande, en suivant la méme disposition symétrique :

Mortels - Divins / Terre - Ciel.

Mais la cinquieme période opeére la conciliation harmonique
des deux couples d’opposés en rompant la symétrie antérieure
et en nouant le chiasme :

Erde und Himmel, die Gottlichen und die Sterblichen,

« Terre et Ciel, les Divins et les Mortels. »

Cette tournure décisive, qui place aux extrémités de la phrase la
Terre et les Mortels, et, au centre, le Ciel et les Divins, se trouve
accentuée, d’'une part, par le mot zumal, « ensemble », d’autre
part, par la triple insistance sur 'unité (eine, einziges, eingefalte)
de cette figure qui entrecroise les Quatre dans un unique
Quadriparti.



La suite du texte va multiplier les variations les plus
renversantes sur ’'unité des Quatre et la quadruplicité de 1'Un,
en reprenant inlassablement le refrain :

Erde und Himmel, die Gottlichen und die Sterblichen,

pour mieux mettre en évidence, a travers le geste du
versement, « la simplicité du Quadriparti des Quatre » (die
Einfalt des Gevierts der Vier) [87] . Dans le rassemblement de la
« chose » (Ding, et, en vieux-haut-allemand, thing), les Quatre se
trouvent ajointés les uns aux autres en un unique

« jointoiement » (eine Fuge), tout comme les quatre
harmoniques de la tonalité fondamentale du monde se
conjuguent en une unique « fugue » (eine Fuge) dont la forme la
plus haute, nous allons le voir, est la fugue-miroir (Spiegelfuge).
Toutes les autres mentions du Geviert, dans ce texte et dans les
textes ultérieurs, suivront invariablement ce mouvement
cyclique d’essor vers le plus haut, a partir du natal, suivi d’une
descente des célestes vers les mortels. Partie de la Terre, en
laquelle repose la source, la pensée découvre 'immensité du
ciel qui dispense la pluie et 'or du soleil : c’est en ce point
qu’Heidegger, a I'image du Rhin, articule le chiasme des quatre
puissances en nommant les habitants du Ciel, les Divins, avant
de faire retour aux Mortels qui sont les fils de la Terre. Tel est le
rassemblement de la chose qui, dans son étre, fait rayonner le
monde autour d’elle-méme. La « chose », Ding, n’est pas la

« cause », causa, du rassemblement, car nous sommes ici en
retrait de la causalité métaphysique : elle est le rassemblement
lui-méme dans la simplicité de son mode multiple. Das Ding



dingt, « la chose chosifie », c’est-a-dire rend toute chose a elle-
méme.

Heidegger amplifie alors, en une houle d’harmonies, la
polyphonie des quatre motifs musicaux dont les voix se mélent,
a capella, dans un chceur unique qui psalmodie le méme
refrain :

[1] « La Terre est celle qui porte et construit, celle qui fructifie et
nourrit, en protégeant I’eau et la roche, la plante et

Panimal. » [88]

Sagen wir Erde, dann denken wir schon, falls wir denken, die
anderen Drei mit aus der Einfalt des Gevierts.

« Si nous disons “Terre®, nous pensons déja, si du moins nous
pensons, les trois autres avec elle a partir de la simplicité du
Quadriparti. »

[2] « Le Ciel est la course du soleil, le progrées de la lune, I’éclat
des étoiles, les saisons de ’année, la lumiere et la tombée du
jour, ’obscurité et la clarté de la nuit, la faveur et les rigueurs
du temps, la fuite des nuages et la profondeur bleue de I’éther. »
Sagen wir Himmel, dann denken wir schon, falls wir denken, die
anderen Drei mit aus der Einfalt der Vier.

« Si nous disons “Ciel”, nous pensons deéja, si du moins nous
pensons, les trois autres avec lui a partir de la simplicité des
Quatre. »

[3] « Les Divins sont ceux qui font signe, les messagers de la
Divinité. De par sa puissance cachée, le dieu se montre dans son
étre qui le soustrait a toute comparaison avec les choses
présentes. »



Nennen wir die Gottlichen, dann denken wir, falls wir denken, die
anderen Drei mit aus der Einfalt der Vier.

« Si nous nommons les Divins, nous pensons, si du moins nous
pensons, les trois autres avec eux a partir de la simplicité des
Quatre. »

[4] « Les Mortels sont les hommes. On les appelle mortels parce
qu’ils peuvent mourir. Mourir signifie : étre capable de la mort
en tant que mort. »

Sagen wir : die Sterblichen, dann denken wir, falls wir denken, die
anderen Drei mit aus der Einfalt der Vier.

« Sinous disons “les Mortels”, nous pensons, si du moins nous
pensons, les trois autres avec eux a partir de la simplicité des
Quatre. » [89]

A suivre ce mouvement tournant qui croise Terre et Ciel, les
Divins et les Mortels, nous sommes entrés dans une véritable
Ronde ou chacun des protagonistes « refléete » (spiegelt) a sa
manieére I’étre des autres, comme, pour Hyperion, la terre était
le « tain » (Folie) qui renvoyait I’éclat du ciel lumineux. Dans ce
jeu incessant de reflets, chacun des Quatre est exproprié et
approprié a lui-méme grace a ce que Heidegger appelle, en une
formule saisissante, « le jeu de miroir du Quadriparti » (Spiegel-
Spiel des Gevierts) [90] . Nous retrouvons l'intuition du

« tourbillon » de Sein und Zeit ou celle de '« anneau » du
Principe de raison [91], ’'anneau vivant semblable a un serpent
qui s’enroule dans la ronde des Quatre qui est pensée comme

« Croisée » (Vierung) [92] . Les derniéres pages de la conférence,
en un crescendo de plus en plus soutenu, renforcent encore le
rythme circulaire de cette Ronde cosmique ou la Croisée, die



Vierung, s’enlace a I’Anneau, der Ring, et au Tour de ’Anneau,
das Gering a travers un jeu de fugues-miroirs qui est la « Ronde
de ’Avenement » (der Reigen des Ereignens) [93] . Avec ce texte
incantatoire dont la musicalité est manifeste, nous ne sommes
plus sur le sol de la représentation métaphysique ou sur le
terrain du commentaire holderlinien. Heidegger tient ici un
discours véritablement inoui qui n’a aucun modeéle dans
I’histoire de la philosophie et qui ne peut avoir d’analogies, je
I’ai souligné a plusieurs reprises, qu’avec la composition fuguée
des grandes ceuvres de Bach. C’est manifestement la méme
cellule mélodique et rythmique, engendreée par la
Grundstimmung qui revient sous ses formes les plus diverses,
par mouvement direct (rectus), contraire (inversus), rétrograde,
rétrograde et contraire, en une série de contrepoints
renversables dont la forme la plus achevée est la fugue-

miroir [94] . Il faut ici citer en sa totalité ce paragraphe étonnant
qui, a lui seul, ouvre le regard sur une contrée qui n’offre plus
aucun paysage métaphysique :

« La Croisée se déploie (west) comme le jeu de miroir qui fait
advenir, le jeu de ceux qui sont confiés les uns aux autres
dans la simplicité. La Croisée se déploie comme la
mondanéité (das Welten) du monde (Welt). Le jeu de miroir
du monde est la ronde de 'Avénement. C'est pourquoi la
ronde ne commence pas par entourer les Quatre comme un
cercle. La Ronde est 'Anneau (Ring) qui s'enroule sur lui-
méme pendant qu'il joue le jeu des reflets. Faisant advenir, il
éclaire les Quatre dans la splendeur de leur simplicité.
Faisant resplendir, TAnneau partout et ouvertement



transproprie les Quatre dans I'énigme (das Rdtsel) de leur
étre. L'étre rassemblé du jeu de miroir du monde qui
s'enroule ainsi est le Tour de 'Anneau (das Gering). Dans le
Tour de 'Anneau qui joue et refléte, les Quatre s'enlacent a
leur étre qui est un et pourtant propre a chacun d'eux. Ainsi
flexibles, et saccommodant de leur ajointement (fiigen sie
fugsam), ils font du monde un monde (weltend die

Welt). » [95]

On est alors en droit d’appliquer au motif rythmique du Geviert
ce qu’'Heidegger disait de son propre cheminement a travers le
« principe » de raison compris dans les trois sens du mot Satz
en allemand : « proposition », « saut », mais aussi « phrase
musicale », en citant ces remarques de Bettina von Arnim :

« Si 'on parle d'une phrase musicale et de la facon dont elle
est conduite [...], je pense qu'il faut renverser les expressions
et dire que C'est la phrase musicale qui conduit le musicien,
qu'elle se présente, revient, se développe et se concentre
sans cesse, jusqu’a ce que l'esprit y soit complétement plié et
soumis. » [96]

Aussi la méme phrase musicale reviendra-t-elle, développée et
concentrée, dans Batir Habiter Penser, en 1951, pour articuler le
Geviert dont Heidegger souligne sans cesse la simplicité du
motif, das Einfache, a ’habitation qui est le trait fondamental de
I’Etre. Nous retrouvons ici 'intuition existentiale de Sein und
Zeit sur l'in-der-Welt-Sein, '« étre-au-monde » compris comme
habiter, et 'intuition poétique du cours sur L’Ister sur



« I’itinéraire du site et le site de I’itinéraire », qui donnent a
I’homme sa demeure sur terre. Le trait fondamental de
I’habitation, propre a la condition humaine, réside dans l’acte
de traiter avec égards, et donc de « ménager » (schonen), le
Quadriparti du monde. Heidegger reprend alors a deux
reprises, tout en renouvelant son orchestration, le motif
musical des Quatre, d’abord en saluant les quatre contrées de
Terre et Ciel, des Divins et des Mortels, puis en exposant la
quadruple fagon dont les mortels ménagent le Quadriparti en le
laissant séjourner, grace a ’Anneau qui I’enlace a lui-méme,
dans son étre propre :

[1] « La Terre est celle qui porte et qui sert, celle qui fleurit et
fructifie, étendue comme roche et comme eau, s’ouvrant
comme plante et comme animal. »

Si nous disons la Terre, nous pensons déja les trois autres avec
elle, pourtant nous ne considérons pas la simplicité des Quatre.
[2] « Le Ciel est la course arquée du soleil, le cheminement de la
lune sous ses divers aspects, I’éclat brillant des étoiles, les
saisons de I’année et son tournant, la lumiere et le déclin du
jour... »

Si nous disons le Ciel, nous pensons déja les trois autres avec lui,
pourtant nous ne considérons pas la simplicité des Quatre.

[3] « Les Divins sont ceux qui nous font signe, les messagers de
la Divinité. De par la puissance cachée de celle-ci, le dieu
apparait dans sa présence ou bien se dérobe dans son
voilement. »

Si nous nommons les Divins, nous pensons déja les trois autres
avec eux, pourtant nous ne considéerons pas la simplicité des



Quatre.

[4] « Les Mortels sont les hommes. On les appelle mortels parce
qu’ils peuvent mourir. Mourir signifie : étre capable de la mort
en tant que mort... »

Si nous nommons les Mortels, nous pensons déja les trois autres
avec eux, pourtant nous ne considérons pas la simplicité des
Quatre [97] .

On voit qu’a quelques inflexions pres, Heidegger a repris la
fugue a quatre voix de La chose en orientant le mouvement de
son texte vers ’habitation, et non plus 'offrande de la boisson.
Il va donc maintenant renouveler le salut au Quadriparti en
envisageant « I’égard » ou « le ménagement » (das Schonen)
avec lequel les mortels traitent les Quatre en les laissant,
simplement, étre ce qu’ils sont :

Les Mortels habitent lorsqu’ils ont égard a la Terre, c’est-a-dire
lorsque, en la travaillant, comme le montrait Sophocle dans le
Cheeur d’Antigone, ils ne I’exploitent ni ne ’épuisent et la
laissent reposer en paix. IlIs lui permettent ainsi de rester ce
qu’elle est : 1a Terre.

Les Mortels habitent lorsqu’ils ont égard au Ciel, c’est-a-dire
lorsque, en affrontant le monde, ils ne bouleversent pas le
rythme des saisons et la bénédiction du temps. IIs lui
permettent ainsi de rester ce qu’il est : le Ciel.

Les Mortels habitent lorsqu’ils ont égard aux Divins, C’est-a-dire
lorsque, en attendant les signes de la Divinité, ils ne détournent
pas les yeux de leur absence et ne se confient pas a des idoles.
IIs leur permettent ainsi de rester ce qu’ils sont : des Divins.



Les Mortels habitent lorsqu’ils ont égard aux Mortels, c’est-a-
dire lorsque, en sauvegardant la possibilité de leur mort, ils ne
se dérobent pas a elle et conduisent leur étre, non pas vers le
néant, mais vers une fin sereine. IIs leur permettent ainsi de
rester ce qu’ils sont : des Mortels.

A quatre reprises le « ménagement quadruple du Quadriparti »
(das vierfiltige Schonen des Gevierts) [98] donne aux mortels
leur séjour sur la terre, sous le ciel, face au divin et avec les
autres mortels, dans ces modes conjoints de ’habitation qui
forment I’étre de la demeure comme les modes conjoints du
versement forme I’étre de la cruche. « Ménager le Quadriparti :
sauver la terre, accueillir le ciel, attendre les divins, conduire
les mortels, ce quadruple ménagement de I’étre est I’étre simple
de ’habitation. » [99]

La sauvegarde, ’accueil, ’attente et la conduite sont les quatre
traits conjoints de I’habitation qui, ainsi, « fait advenir »
(ereignet sich) les quatre égards du Quadriparti. Mais cette
habitation n’est pas un séjour vide, dans I’abstraction du
rapport a la terre, au ciel, aux divins et aux mortels ; c’est un
séjour dans la proximité des choses. Un tel séjour, permis par la
parole des poetes qui fondent ce qui demeure, ne vient pas
s’adjoindre de I’extérieur « comme un cinquieme terme » [100]
aux modes du ménagement, tout comme la Croisée, die Vierung
ne s’ajoute pas, apres coup, aux Quatre [101] . Le séjour parmi
les choses — une cruche, une maison, un pont — est la maniere
dont le quadruple séjour dans le Quadriparti se manifeste, a
chaque reprise, sur le mode de 'unité. Cette unité cinquieme,
au coeeur des Quatre, que le diagramme du cours sur Le Rhin se



refusait encore a nommer, nous savons que c’est le Destin,
Geschick, qui destine chacun des harmoniques du Geviert a étre
ce qu’il est dans le prolongement de la note fondamentale dont
la tonalité du monde est issue.

Sil’on ne trouve pas le terme de Geschick dans La chose, ou le
centre des Quatre est appelé la « Simplicité » (die Einfalt), le
terme et ses composés, das Geschicklich, Schickung, arrivent en
rafale aux premiere pages de la IV® Conférence, Die Kehre (Le
tournant) [102] . Le Destin a ainsi heureusement réparti les
quatre termes fondamentaux des quatre conférences de Bréme
qui ne recoupent pas exactement les quatre titres, das Geviert,
das Ge-stell, die Gefahr, das Geschick. Cest 1a I'un des indices qui
nous orientent vers la composition singuliére de ces
conférences. Leur cycle quaternaire, qui semble imité de
PAnneau de la Croisée, suit en effet un mouvement et une
écriture rétrogrades dont « la marche de retour » ou « le pas en
arriere » (der Schritt zurtick) de La chose est certainement le
modele [103].

La conférence initiale, qui est la matrice des trois autres, ne
renvoie en effet a rien d’autre qu’a elle-méme : on chercherait
en vain les renvois, dans Das Ding au Ge-Stell, au Gefahr ou a la
Kehre : 1a Geviert apparait ici comme son propre fondement.
Das Gering von Erde und Himmel, Gottlichen und Sterblichen,

« Le Tour annelé de Terre et Ciel, Divins et Mortels » [104] ne
refléte en effet que la Ronde de son propre avenement (der
Reigen des Ereignens) dans son perpétuel jeu de miroir.
Parallelement, la II® Conférence, Das Ge-Stell, qui deviendra
plus tard La question de la technique, conserve une relative



autonomie : elle se contente de mentionner brievement, dans
son premier paragraphe, la « proximité » (Ndhe) et la « chose »
(Ding) dont était partie la conférence précédente. Elle annonce
cependant discretement la IV® Conférence, Die Kehre, en
mentionnant « le destin des hommes » (das Geschick des
Menschen) ainsi, que, pour la premiére fois, le titre des quatre
conférences, Einblick in das was ist, qui n’intervient a titre
rétroactif que dans les derniéeres pages de I'ultime

conférence [105].

En revanche, la III® Conférence, Die Gefahr, renvoie a la II®
Conférence, Das Ge-Stell, en multipliant les occurrences de ce
terme qu’elle identifie au Gefahr selon le chiasme habituel : Das
Wesen der Technik ist das Ge-Stell. Das Wesen des Ge-Stelb ist die
Gefahr, « L’essence de la technique est le Dis-positif. L’essence
du Dis-positif est le Danger. » [106] Mais elle fait surtout
référence a quatre reprises a La chose en laissant a nouveau
résonner ces quatre notes qui reviennent avec la méme
inexorabilité que les quatre notes de la Cinquieme symphonie
qui frappent, pour Beethoven, les quatre coups du destin.
Comme a son habitude, Heidegger varie légérement, sinon la
totalité de son texte, aussi sombre que celle de la symphonie en
ut mineur, mais du moins ’orchestration des quatre notes :

[1] Welt aber is das noch verborgene Spiegel-Spiel des Gevierts
von Himmel und Erde, Sterblichen und Goéttlichen,

[2] Welt aber ist das noch verborgene Spiegel-Spiel des Gevierts
von Himmel und Erde, Sterblichen und Gottlichen,

« Mais le monde est le jeu de miroir encore caché du
Quadriparti de Ciel et Terre, Mortels et Divins. »



Les deux phrases musicales, ou les deux leitmotive, sonnent ici
toutes deux a I'unisson. Dans les troisieme et quatrieme rappels,
Heidegger introduit discretement une variation qui, en brisant
a nouveau le parallélisme des deux chiasmes et en inversant
Pordre d’énumération, Himmel und Erde, Sterblichen und
Gottlichen, renforce ’entrecroisement des Quatre. Nous ne
partons plus désormais du Ciel (Himmel), au contraire de la I'®
Conférence qui composait le Geviert a partir de la Terre ; nous
partons maintenant de la Terre (Erde) en faisant retour a
I’ordre naturel de nomination de La chose.

[3] Welt ist das Geviert von Erde und Himmel, Gottlichen und
Sterblichen,

« Le monde est le Quadriparti de Terre et Ciel, Divins et
Mortels. »

[4] Das noch verborgene Spiegel-Spiel im Geviert von Erde und
Himmel, Gottlichen und Sterblichen weltet als Welkt.

« Le jeu de miroir encore caché dans le Quadriparti de Terre et
Ciel, Divins et Mortels, déploie le monde comme monde. » [107]
Quant a la IVe Conférence, Die Kehre, elle renvoie aux trois
premiéres de maniére rétroactive. Des le deuxiéme paragraphe,
Heidegger pose I'identité du Dis-positif et du Danger — Das Ge-
Stell west als die Gefahr, « le Dis-positif se déploie comme
Danger » — renvoyant ainsi a Die Gefahr et Das Ge-Stell, ces deux
termes sonnant, a travers tout le texte, comme le glas d’'un
Geviert condamné a disparaitre [108] . Mais en méme temps que
’étre, Sein, se dit ici comme I’Etre, Seyn, dans 'orthographe
archaique qu’évitaient les trois premieres conférences, Die
Kehre multiplie les appels au Geschick et fait mention a deux



reprises du Geviert comme jeu de miroir de Ciel et de Terre, des
Mortels et des Dieux, fermant ainsi le cercle de la conférence
initiale [109] . Heidegger conclut alors en désignant ’ensemble
des conférences par ’expression Einblick in das was ist,

« Regard dans ce qui est », nouvelle phrase musicale qui revient
a huit reprises dans les derniéres pages de Die Kehre. Comment
comprendre ce regard porté au cceur de 'Etre ? Comme ce
méme éclair que nous avions vu luire dans Le Rhin sous la
forme du Rayon de lumiére venu féconder la Naissance de la
terre, et qui est I’éclair (Blitz) de ’Avenement (Ereignis).
Heidegger abandonne dans ces pages le vocabulaire de I’étre
pour se tourner vers I’Avénement du monde comme
Quadriparti. I’Ereignis sera donc tres présent dans la
Conférence Die Kehre pour faire pendant, en quelque sorte, a
I’avenement du Geviert dans Das Ding. Et le regard qui se porte
sur 'Etre n’est & aucun titre un regard humain ; c’est le regard
de I'Etre lui-méme comme Avénement ou il se déploie en ses
quatre instances : Einblitz ist Ereignis im Seyn selbst [...] Einblick
in das, was ist, ist das Ereignis selber, « I’éclair-dans est
’Avénement dans I’Etre lui-méme [...] Regard dans ce qui est,
est ’Aveénement lui-méme. » [110] C’est sous le regard de I'Etre
que, en un €éclair, les Quatre s’ajointent les uns aux autres pour
former le jeu de miroir du monde qui refléte, dans sa ronde
infinie, la constellation de I’Etre (die Konstellation des

Seyns) [111].

Est-il possible d’aller jusqu’au bout de ’analogie et de mettre en
correspondance les quatre traits du Quadriparti avec les quatre
conférences Das Ding, Das Ge-Stell, Die Gefahr et Die Kehre ?



Nous avons vu plus haut qu'Heidegger, dans sa visée de
systéeme et d’ajointement, avait sans doute fait correspondre
aux cing parties du Rhin les quatre puissances holderliniennes
de l’origine, Naissance, Rai de Lumiére, Urgence, Elevage, tout
en accordant le Destin a la partie centrale consacrée aux demi-
dieux. La méme correspondance orientait les cing paroles
directrices de Holderlin, dans la Conférence de Rome, vers les
cing instances du monde, Terre, Ciel, Destin, Dieux et

Hommes [112]. Il ne me semble pas impossible d’appliquer
cette méme grille de lecture aux conférences de Bréme. Le
premier texte sur La chose, qui ouvre le cycle des quatre
conférences, est a I’évidence consacré au Ciel ou Monde
puisque les Quatre sont donnés tous ensemble dans la figure de
I’Anneau. Cette conférence, dont le titre plus exact serait Das
Geviert, tout comme la conférence finale devrait porter le nom
de Das Geschick, revient avec insistance sur la constitution du
Quadriparti comme « monde ». Wir nennen das ereignende
Spiegel-Spiel der Einfalt von Erde und Himmel, Gottlichen und
Sterblichen die Welt : « Nous nommons le jeu de miroir de
I’Advenue de la Simplicité de Terre et Ciel, Divins et Mortels, le
monde » ; ou encore Die Vierung west als das Welten von Welt .
« La Croisée est en tant que mise au monde du monde. » [113]
Par sa seule présence, une simple chose rassemble les Quatre
autour d’elle de sorte que das Ding dingt welt, « 1a chose chosifie
le monde » [114], c’est-a-dire ouvre le monde en mettant toute
chose a sa place.

La II® Conférence, Das Ge-Stell, montre, dans sa premiere
version comme dans sa version augmentée, La question de la



technique, que le Ge-Stell met en péril ’existence de la terre :
Heidegger prend I’exemple de la centrale électrique qui somme
le Rhin de fournir de I’énergie en mettant le fleuve a la
disposition du Dis-positif technique [115] . La Conférence de
Bréme fait allusion a plusieurs reprises au « sol » (Boden) et a la
« terre » (Erde), alors que la Conférence de Munich terminera
pour sa part sur le vers de Holderlin : « ’homme habite en
poéte sur cette terre. » [116] Les deux premieres conférences,
placées sous le signe du Ciel et de la Terre, forment un couple
d’autant plus reconnaissable qu’elles sont les deux conférences
initiales qui ne renvoient a aucune autre. La III® Conférence,
Die Gefahr, qui dépend clairement des deux précédentes en
citant a quatre reprises le déploiement du Geviert et en
articulant étroitement le Ge-Stell au Gefahr, semble placée sous
le signe des Divins qui sont mentionnés a trois reprises [117].
Le danger de la technique ne consiste-t-il pas, en rabattant le
monde sous la volonté de domination de ’homme, de nous
rendre aveugles aux signes des dieux ? Enfin, la IV® Conférence,
Die Kehre, dans laquelle le « destin » est tout aussi présent que
le « tournant », me parait devoir étre attribuée sans hésitation
aux Hommes qui sont nommeés a plusieurs reprises des
premieres lignes du texte — « risques et périls oppressent les
hommes outre mesure » [118] ; « ’homme en tant que berger
de I’étre » [119] —jusqu’a la conclusion qui rapproche

« ’essence de ’homme » (Menschenwesen) de « la vérité de
I’Etre » (die Wahrheit des Seyns) afin d’approprier ’homme &
I’Avénement lui-méme (Ereignis), ou encore, comme le veut la
traduction francaise, a « ce qui le regarde » [120] . Le systeme



du monde est désormais clos, aussitot qu’apparu dans les
quatre conférences, dés lors que les quatre traits de 'Etre ont
dévoilé 'Avenement du Quadriparti.



La croisée des chemins

Les conférences de Bréme ne laisseront pas le Geviert sans écho
dans les écrits heideggeriens des années ultérieures, entre 1950
et 1973 ; ils feront souvent retour a Holderlin, mais aussi a
d’autres poéetes comme Rainer Maria Rilke, Georg Trakl ou
Stefan George. Déja le discours Pourquoi des poetes ? (Wozu
Dichter), prononceé en décembre 1946 en mémoire du vingtieme
anniversaire de la mort de Rilke, et dans lequel Holderlin est
présent aux premiéres et derniéres pages, avait anticipé
I’apparition du Geviert de La chose. Sans encore nommer le
Quadriparti, Heidegger évoquait a propos de I’élégie Pain et vin
le dieu de la vigne, Dionysos, qui sauvegarde dans le fruit du
cep « l’originaire appartenance réciproque du ciel et de la terre,
en tant que lieu férial des dieux et des hommes » [121]. C’est
dans la région d’un tel lieu que restent les traces des dieux
enfuis pour les hommes privés de signes qui n’entendent méme
plus la question de Holderlin :

« ... et pourquoi des poetes en ces temps de détresse ? »

Ce texte rattachait bien I'oubli de I’'union des Quatre a la
détresse chantée par Holderlin, mais réservait le nom du lieu
férial qui était occulté par la « Nuit du monde » sur laquelle
s’ouvrait et se fermait la recherche. En revanche, le 7 octobre
1950, la méme année qui voit a Bihlerhohe la reprise des
conférences de Bréme, la Conférence La parole (die Sprache)



mentionne a nouveau le Geviert a propos du poéme de Georg
Trakl, Un soir d’hiver. Méditant la parole du poeme dans le
rassemblement de ce qui a été dit, das Gesprochene [122],
Heidegger voit dans la neige qui tombe a la fenétre et qui porte
les hommes sous le ciel, dans le son de la cloche du soir qui
conduit les mortels face au divin, dans la table mise avec le pain
et le vin, puis dans la maison qui lie les mortels a la terre, les
quatre choses qui rassemblent les Quatre. La neige tombe du
ciel, la cloche de I’église rappelle le divin, la maison rapproche
les mortels, la table de bois provient de la terre. Toutes ces
simples choses rassemblées dans la parole du poete sont en
méme temps rassemblées dans « I’originelle unité » des Quatre.
« Les choses laissent aupres d’elles séjourner le Quadriparti des
Quatre » (das Geviert der Vier) [123] . Et de nouveau, reprenant
le refrain de La chose, Heidegger identifie le Geviert au monde :
« Nous nommons la choséité des choses qui séjourne dans le
Quadriparti uni de Ciel et Terre, Mortels et Divins : le monde »
(Wir nennen das im Dingen der Dinge verwelilte einige Geviert
von Himmel und Erde, Sterblichen und Goéttlichen : die

Welt) [124] . La deuxieme strophe qui chante I’arbre des graces
fait encore revenir le Geviert : dans sa floraison d’or régnent

« Terre et Ciel, Divins et les Mortels », en un chiasme renverseé ;
mais ce Geviert uni qu’est « le monde » (Welt) n’est plus
considéré a présent « en un sens métaphysique » [125] . Il ne
nomme plus ni I'univers de la nature tel que nous nous le
représentons, ni le mundus de la création chrétienne, ni méme
ce qui est tout entier présent, koouoc ; le Geviert nomme le



monde des choses qui se déploient comme choses au sein du
rassemblement des Quatre.

Lorsque le poéte parlera, a la troisiéme strophe, du pain et du
vin qui, clarté pure, resplendissent sur la table, Heidegger y
reconnaitra « les fruits du ciel et de la terre offerts par les
divins aux mortels », et pensera le pain et le vin, a I'image de la
cruche de La chose, comme le recueillement « de ces Quatre
dans la simplicité de la Croisée » (diese Vier aus dem Einfachen
der Vierung) [126] . La méme conférence multiplie les jointures
et les chiasmes pour mettre en évidence, avec ’articulation
double du Quadriparti, le rassemblement dans 'unité qui ouvre
le monde a partir de ’entre-deux (das Zwischen) ou de la Dif-
férence (Unter-Schied). Ce que les textes précédents appelaient
Milieu, Destin ou Chaos sacré, La parole le nomme

« Différence ». Son appel aux choses, au centre des Quatre, est
I’apaisement du Repos, die Stille, que le cours sur L’Ister
identifiait a Hestia, la déesse en qui tout repose. De nouveau se
fait jour I'intuition majeure de Heidegger, I'intuition de la
scission et de ’'ouverture qui commande sa pensée, qu’elle soit
tournée vers la métaphysique d’Aristote, ou I’étre se scinde en
quatre dans le teTpay®g, ou vers ’autre commencement du
Geviert, a partir duquel la métaphysique a pu prendre racine.
Cette méme intuition est particulierement claire dans la
conférence du 6 octobre 1951, prononcée encore a Bithlerhohe,
L’homme habite en poéte. Reprenant la parole de Holderlin dans
le poeme En bleu adorable,

« Riche en mérites, mais poétiquement toujours

Sur terre habite ’homme »,



Heidegger suit le regard que I’homme, de sa demeure, 1éve en
haut vers ceux du ciel. Effacant les limites terrestres de
I’horizon, un tel regard vers le haut mesure tout I’entre-deux du
ciel et de la terre qui est la mesure de I’habitation des hommes.
Wir nennen jetz die zugemessene Durchmessung, durch die das
Zwischen von Himmel und Erde offen ist, die Dimension : « Nous
nommons cette mesure diamétrale qui nous est assignée, et par
laquelle ’entre-deux du Ciel et de la Terre est ouvert : la
dimension. » [127] Mais, bien que les Quatre soient présents
dans tout le texte, 'homme n’habitant sur la terre que dans la
mesure ou il se trouve sous le ciel, dont la manifestation fait
apparaitre le dieu inconnu en tant qu’'inconnu, Heidegger laisse
ici le Geviert innommeé — Wir lassen das Wesen der Dimension
ohne Namen, « Nous laissons I’étre de la Dimension sans

nom » [128] — comme s’il hésitait a utiliser le terme de Geviert,
adapté a sa propre pensée, a propos de la poétique de
Holderlin. Parallelement, les textes redigés entre 1951 (Bdtir
Habiter Penser, L’homme habite en poéte) et 1957 (Sérénité en
1955), ne nomment plus directement les Quatre et laissent le
Geviert reposer en lui-méme, bien que les allusions a la terre
natale, a I’habitation de ’homme entre terre et ciel, a I’éther et
aux dieux, continuent de travailler, comme un levain, ’autre
pensée de Heidegger.

Il faut attendre les trois grandes conférences sur Le déploiement
de la parole (Das Wesen der Sprache), prononcées a ’'université
de Fribourg les 4 et 18 décembre 1957, puis le 7 février 1958,
pour assister a de nouveaux développements sur le Geviert. Son
éclosion n’intervient plus au sein des choses ou de I’habitation,



mais au coeur méme de la parole (der Sprache) a partir d’une
lente médiation sur un poeme de Stefan George, Le mot (Das
Wort), qui donnera lieu, en cette méme année 1958, a une autre
conférence tenue a Vienne. La lecture du poéme tourne tout
entiere autour du dernier vers qui revient comme un refrain
dans les deux conférences :

Kein Ding sei wo das Wort gebricht,

« Aucune chose ne soit, 1a ou le mot faillit. »

Heidegger cherche a penser le rapport de la chose et du mot, ce
mot qui confére I’étre a la chose en la faisant venir a la
présence selon son mode d’étre spécifique, et a laisser
apparaitre ce que la Conférence de Vienne nomme, comme
dans le cours sur Le Rhin, '« énigme » [129] . Le titre méme des
trois conférences de Fribourg oriente déja vers cette énigme du
mot qui se tient entre les deux tenants de la question : Das
Wesen ? — Die Sprache ? (« L’essence ? - La parole ?) ». Et,
aussitot, la pensée qui trace ses sillons dans I’aire de I’étre, cette
pensée qui, loin d’étre un moyen de connaissance, est « la
senteur vigoureuse d’un champ de blé, I’été, au soir » [130],
croise sur cette aire le sillon de la parole et le sillon de ’essence
pour assurer leur mutuelle appartenance. Le titre des
conférences résonne en effet en un double écho réfléchi sur lui-
méme : Das Wesen der Sprache - Der Sprache des Wesens, et
ouvre sur la quadruple dimension de son déploiement. Avec
une telle ouverture, en laquelle ’Etre déploie son essence
(Wesen), nous n’avons pas une tournure artificielle ou un
retournement vide par lequel chaque terme viendrait prendre
la place de l’autre. Bien au contraire, cet ensemble s’ouvre et



revient vers soi, en s’enroulant sur lui-méme dans la
polyphonie de la parole, comme la formule du Principe de
raison : Der Satz vom Grund - der Grund des Satzes, qui formait,
trois ans plus tot, le tourbillon de I’étre et de la raison, mais
aussi comme la formule du cours sur L’Ister, en 1942, qui
enlacgait sur son propre anneau die Ortschaft der Wanderschaft
und die Wanderschaft der Ortshaft... Cette « parole directrice »
(Leitwort), qui constitue le leitmotiv des trois conférences,
découvre son chiasme parfait de chaque coté des points qui
marquent typographiquement I’entre-deux de la Différence :
Das Wesen der Sprache : Die Sprache des Wesens
« Le déploiement de la parole : la parole du
déploiement. » [131]
Cette tournure aboutit, en fait, a mettre en lumiere le
croisement de la parole directrice sur elle-méme de part et
d’autre de son point d’origine :

L'essence la parole

Das Wesen \ / der Sprache
La parole / \ I'essence

Die Sprache des Wesens
Heidegger centre toute son interprétation de I’étre et de la
parole sur cette articulation des deux tournures qui, comme
parole directrice, prépare la venue du Geviert :

« Deux locutions, deux tournures maintenues a lI'écart I'une
de l'autre par deux points (einen Doppelpunkt), 'une étant le
retournement de l'autre. Si 'ensemble doit étre une parole
directrice (eine Leiwort), alors, nécessairement, le signe des



deux points (das Zeichen des Doppelpunktes) donne a
entendre que ce qui est avant lui va en s'ouvrant a ce qui est
apres. En 'ensemble de la parole directrice joue une
ouverture (eine Erdffnen), un faire-signe, qui pointe sur
quelque chose que, venant en partant de la premiére
tournure, nous ne pouvons présumer dans la seconde ; car
cette derniere ne s'épuise nullement en un simple
renversement de l'ordre des mots de la premiere

tournure. » [132]

Nous avons déja eu affaire a ’esquisse des quatre puissances de
I’origine dans le cours sur Le Rhin, ordonnées autour de leur
centre invisible, le Destin ; nous avons ensuite rencontreé la
croix de I’Etre, dans I’Introduction a la métaphysique, qui
orientait les quatre fleches de ’Apparence, de la Pensée, du
Devenir et du Devoir a partir de I’Etre (oVoLa), ou la croix de la
Nature, dans le séminaire sur Aristote, qui ramenait les
déterminations de I’Art, de I’Esprit, de I’Histoire et de la
Surnature a la Nature (¢pvo1g). Nous sommes en présence d’un
nouvel ajointement croise, sous une forme typographique
soulignée par Heidegger (« le signe des deux points »). C’est sur
ce scheme que la III®* Conférence de Fribourg va faire
apparaitre le Geviert, Terre et Ciel se situant aux deux
extrémités de I’« essence » (Wesen), le dieu et ’homme aux deux
extrémités de la « parole » (Sprache). Le vis-a-vis de la
proximité, qui n’a rien en commun avec la mesure spatio-
temporelle, se trouve ainsi instaure dans « cette large ampleur
en laquelle Terre et Ciel, Dieu et Homme s’atteignent » [133].



Heidegger développe alors sa pensée de '« Approche » (die
Nahnis), en mettant dans ce néologisme, forgé sur Ndhe, la

« proximité », ’expérience originelle des « quatre contrées du
monde » (vier-Welt Gegenden). Contre le caractéere parameétrique
de I’espace et du temps, que la rationalité métaphysique impose
au monde, la pensée redécouvre la lente approche du temps qui
temporalise (die Zeit zeitigt), ou fait venir a temps, et de I’espace
qui espace (der Raum rdaumt) ou fait place. Qu’est-ce que
I’Approche du temps et de ’espace fait murir en lui donnant
son site ? Rien d’autre que le monde naturel, dans ’ouverture
entiere de sa quadruple scission qui se dit en deux modes
distincts. Si nous conservons les termes traditionnels de la
métaphysique et de la science, nous nommerons I’entier de ce
déploiement, dans la quadruple manifestation que relevait le
cours sur L’Ister (eine Vierdimensionale Raum-Zeit-Welt, x, y, z, t,
« un monde spatio-temporel a quatre dimensions, X, y, z,

t ») [134] : der Zeit-Spiel-Raum, « ’espace de Jeu du temps ». Si
nous entrons dans ce Jeu du monde, en changeant, avec nos
mots, notre approche de la pensée, nous nommerons ce
déploiement « les quatre contrées du monde : Terre et Ciel, Dieu
et Homme » (der vier Welt-Gegenden : Erde und Himmel, Gott
und Mensch).

Le Jeu du monde est nommé Geviert dans ces conférences, le
terme multipliant ses échos dans les derniéres pages du texte
pour dire ’Approche du monde en ses quatre contrées, ou
encore, Heidegger variant une nouvelle fois sa phrase
mélodique, I’Avenement de la Paix, das Ereignis der Stille [135] .
L’Approche est la mise en chemins silencieux des contrées du



monde qui s’avancent 'une vers I’autre dans le chiasme de la
parole et de I’essence, les unes ayant partie liée avec I’essence,
les autres avec la parole, ou bien dans le chiasme du temps et
de I’espace, les unes avec I’espace, les autres avec le temps.
Toutes ces déterminations croisées évoquent ce que Heidegger
pense comme « le Méme » (das Selbe) : I’Avénement du Geviert
dans I’entrecroisement des quatre instances du monde :

Das Wesen die Sprache
ZEIT
NN N Diessc
SPIEL
Die Sprache Gmm\ des W?mr
zg)rr Tl
Homimies Cfref

Heidegger prend alors de nouveau la parole pour que cette
derniére dise enfin le recueillement du monde dans I’approche
des Quatre, et identifie le Geviert a la Sage. Le terme est difficile
a traduire : sagen signifie simplement « dire », et Sage, le « dire
essentiel » qui rassemble les forces de la Terre et du Ciel, des
Dieux et des Hommes dans la « légende ». Le mot de « légende »
parait ici approprié pour dire ce que laissaient entendre le
A€yeLv grec et le legere latin d’ou est issu le terme francgais [136] .
La Sage est cette double ouverture du monde comme Wesen und
Sprache, Sprache und Wesen, comme Espace et Temps, Temps et
Espace, ou encore, dans la langue de La chose, comme Erde und
Sterblichen, Gottlichen und Himmel, dans le recueillement d’'une
unité ou sonne la paix du silence. Et c’est paradoxalement dans
le silence du Geviert que les Quatre font leur apparition dans la
parole et nous laissent entendre la consonance de leur voix.



Le dernier grand texte consacré a Holderlin, le plus riche sans
doute, est en méme temps celui qui clot la méditation de
Heidegger sur le Geviert et qui laisse I’« autre pensée », ouverte
par '« autre commencement », reposer en sa propre énigme.
Terre et ciel de Holderlin (Holderlins Erde und Himmel) est une
conférence prononcée a Munich, le 6 juin 1959, au Congres de
la Société Holderlin ; elle sera répétée sans changement le 14
juillet 1959 a Stuttgart, le 27 novembre de la méme année a
Fribourg-en-Brisgau, et enfin le 18 janvier 1960 a I'Université de
Heidelberg [137].

Des la remarque préliminaire de la Conférence de Stuttgart,
Heidegger demande a ses auditeurs d’abandonner la
représentation habituelle pour faire une « conversion de la
tonalité » (die Umstimmung) qui, en revenant a la tonalité
fondamentale du monde, la Grundstimmung de La Germanie,
dispose la pensée a I’épreuve « du Milieu de ’'appartenance
infinie » (der Mitte des unendlichen Verhdltnisses). Cette épreuve
radicalement nouvelle part du « Dis-positif » (Ge-Stell) entendu
comme « ’Avenement de la Quaternité se dissimulant elle-
méme » (dem silch selbst verstellenden Ereignis des

Gevierts) [138] . De facon semblable, ’'avant-propos de la
Conférence de Fribourg, apreés avoir mentionné le poeme de
Holderlin, Grece, que I’auteur va commenter, souligne le

« changement de tonalité » (Umstimmung) qui fait passer d’une
représentation habituelle a une épreuve « inhabituelle »
(ungewohnte) parce que cette épreuve simple donne a penser le
monde dans son initialité a partir de ce que Baudelaire
nomimait ses « natives grandeurs » [139] .



La Conférence commente la troisieme version de ’'Hymne Greéce
dont les premier vers, pénétrant de ses harmoniques
I’ensemble du poéme, adresse un pressant appel a ce qui va
accorder (stimmen) la voix de Holderlin :

O ihr Stimmen des Geschicks, ihr Wege des Wandres,

« O vous, voix du Destin, chemins du voyageur. »

Sans la moindre préparation, Heidegger nomme les puissances
de l’origine dans sa premiére phrase :

Erde und Himmel — die Wendung nennt einen Bezug,

« Terre et Ciel - cette tournure nomme un rapport. » [140]

Ce rapport encore indéterminé, qui est peut-étre inscrit dans
une appartenance plus riche, Holderlin nous le donne a
entendre a travers son poéme, a nous autres hommes, en tant
que nous sommes « les mortels » (der Sterblichen). Sans que le
nom de « dieux » ne soit prononcé, Heidegger a déja ouvert le
rapport initial vers une provenance plus large dont nous
pressentons qu’elle va prendre la figure du Geviert. Pour
élucider ce rapport, Heidegger revient a la lettre a Bohlendorff
de 'automne 1802 qu’il cite entierement avant de centrer son
attention sur le passage concernant « les lieux sacrés » disposés
autour de la fenétre du poeéte :

« L'orage, non seulement sous son aspect le plus élevé, mais
précisément en tant que puissance et comme figure parmi
les autres formes du ciel, la lumiere donnant forme
nationnelle en tant que principe et a la maniere du Destin
(Schiksaalsweise) afin que nous ayons un Sacré (heilig),
I'intensité de ses allées et venues, le caractére particulier des
foréts et la rencontre dans une méme région (einer Gegend)



de caracteres différents de la nature, que tous les lieux
sacres de la terre (alle heiligen Orte der Erde) se retrouvent en
un méme lieu et la lumiére philosophique autour de ma
fenétre (das philosophische Licht um mein Fenster), voila ce qui
fait maintenant ma joie : puissé-je me souvenir comment je
suis arrivé jusqu'ici. » [141]

La fenétre du poéte est ouverte sur le monde : autour d’elle,
tous les lieux sacres, ces lieux qui sont sacrés parce qu’ils
appartiennent a la terre originelle, celle qu’Holderlin nommait
« Naissance » (Geburt) dans Le Rhin, se rejoignent en un seul
lieu dont le foyer est la fenétre baignée de lumiére. La fenétre
donne sur le monde, ou plutét a travers elle, le monde nous est
donné dans la commune présence de la terre, qui porte et
héberge les hommes, du ciel qui, par ’orage, manifeste la
puissance du dieu, et dans I’entrecroisement des contrées du
monde (Gegenden). « La terre n’est terre que comme terre du
ciel, le ciel n’est ciel qu’en ceuvrant vers la terre » (Die Erde ist
nur Erde als die Erde des Himmels, der nur Himmel ist, indem er
auf die Erde hinabwirkt) [142] . La scéne, on le voit, est dressée
sur les tréteaux du monde : le poete habite poétiquement la
terre en ce qu’il porte a la vue, a travers sa fenétre ou ce que
I’'Hymne « Le plus proche meilleur » nomme « les fenétres du
ciel » [143], les quatre partages du Sacré que lui-méme ne
nomme pas, sinon en parlant de la « figure » (Gestalt) de I’'orage,
cet éclair qui relie ciel et terre tout en apportant aux hommes
les signes des dieux [144].

Holderlin ne nomme pas cette figure, remarque Heidegger, ni
méme n’en fait le décompte ; il ne pense pas non plus « I'unité



de ’entier de Terre et Ciel, du Dieu et de ’'Homme » (die Einheit
des Ganzen) [145] . La réserve heideggerienne a I’égard des
Quatre dans la poétique holderlinienne se trouve renforcée,
quelques pages plus bas, par une dénégation plus radicale :

« Terre et ciel et leur rapport (Bezug) font ainsi partie de
I’Appartenance plus riche des Quatre (die Vier). » [146] Et
Heidegger d’ajouter cette précision capitale qui réduit a néant
les hypotheéses des interpretes sur la dérivation du Geviert a
partir du monde spirituel de Holderlin : « Ce nombre (diese
Zahl), Holderlin ne le pense pas en propre ; il ne le dit nulle
part. » C’est reconnaitre que la pensée du Geviert, telle qu’elle
s’articule dans la figure croisée du monde, est la pensée de
Heidegger, et non la poétique de Holderlin, méme si le penseur
a trouvé dans le poete le pressentiment de sa propre intuition.
Effectivement, Holderlin a pressenti que le rapport initial des
puissances de l’origine, terre et ciel, faisait partie d’une
appartenance plus riche. Heidegger se reporte a ’ébauche
tardive, de la méme époque que Grece, dont les premiers mots
sont... der Vatikan... (... le Vatican...) ; elle se termine, de facon
abrupte, sur ces six vers :

« ... Etla cOte résonne

Du globe sablonneux en I’ceuvre de Dieu

D’explicite architecture, nuit verte

Et esprit, de I’ordre des colonnes, effectivement

Selon I’entiére appartenance, y compris le Milieu (der Mitt)

Et d’éclatants... » [147]

Dans la lettre a Bohlendorff du 4 décembre 1801, Holderlin
parlait du « plus haut », pour les Grecs comme pour nous, qui



est das lebendige Verhiltnis und Geschick, « une appartenance
vivante et un destin vivant », que I’on peut sans doute identifier
a « ’entiere appartenance » (ganzen Verhdltnis) du Vatican. On
peut supposer que cette expression poétique wirklich / Ganzem
Verhdaltnifs samt der Mitt, « effectivement / Selon I’entiére
appartenance », exprime sous une forme a peine ébauchée

« Pentier de Terre et Ciel, Dieu et Homme » (Ganze von Erde und
Himmel, Gott und Mensch) [148] . On peut penser également que
cette communauté, entée sur le Milieu qui destine chacun des
Quatre aux autres, est la reprise de ce que Holderlin nommait
dans les Essais de Hombourg das zartere unendliche Verhaltnis,
« ’Appartenance infinie plus tendre ». Il reste que, quelles que
soient les formules poétiques de Holderlin, elles ne parviennent
pas a constituer a elles seules la figure du Geviert qui, pour
Heidegger, n’est issue que d’elle-méme. Ce n’est pas Holderlin
qui a orienté la pensée de Heidegger vers le Geviert ; c’est bien
plut6t le Geviert qui a conduit Heidegger a déceler ses ébauches
dans la poétique de Holderlin.

Le poete ne voit que ce que les lieux sacrés de la terre lui
offrent, comme une source de joie, autour de sa fenétre, et il ne
dit que ce que la 1égende (Sage) lui permet de recueillir dans
son dire. Le poete, a la vérité, est a I’écoute des voix du Destin,
ce Geschick qui est la vivante donation des Quatre. Le penseur,
quant a lui, est en mesure de déceler la tonalité fondamentale
qui accorde ces quatre voix et les harmonise dans un unique
chant. Aussi Heidegger fait-il un sort au premier vers de Grece
qui assemble les quatre voix de Terre et Ciel, des Dieux et des
Hommes et les quatre voies qui conduisent vers elles. Les



« chemins du voyageur » (Wege des Wanderers), que suivait déja
le penseur dans son commentaire de L’Ister, viennent
s’assembler dans « le chant de la quiétude de ’Achevement »
(Gesang der Ruhe der Vollendung) [149] . Les chemins du
voyageur résonnent aux coups du Destin qui, a chacune des
voies, accorde la Voix qui doit conduire vers lui.

Tout est résonance. Au quatriéme vers, le chant du merle
répond au tonnerre du ciel. Le Plus haut est donc le premier a
résonner a partir de la tonalité fondamentale du monde. Der
Himmel tont, « le ciel résonne ». Es ist eine der Stimmen des
Geschicks, « c’est une des voix du Destin ». La deuxieme voix
qui résonne en contrebas, c’est celle de la terre, frappée par le
ciel, dit le poete, comme le cuir de veau du tambour répercute
le coup de baguette (v. 10). « La résonance de la terre est ’écho
du ciel » (Das Tonen der Erde ist das Echo des Himmels). Jamais
encore Heidegger n’avait pensé le Destin comme ce qui destine
(schickt) ou accorde (stimmt) musicalement chacune des voix
(Stimmen) du Quadriparti ’'une a I’autre. Tel est « le grand
Destin » (das grofse Geschick) qui est, en méme temps, « le grand
commencement » (der grofse Anfang) dont parle le poete (v.

21) [150] . Le ciel résonne le premier, dans le fracas de ’orage ;
puis résonne la terre, dans le chant de I’'oiseau ; a son tour le
dieu résonne, car le chant qui part de la terre pour monter au
ciel n’aurait pas de voix sans « la voix du dieu » (die Stimme des
Gottes) [151] qui protége ’homme de « ’effroyable » (v. 30). A la
voix du poete, dont le chant terrestre s’éleve jusqu’au ciel, dans
I’entre-deux du Geviert, répond ainsi la voix du dieu comme a
I’appel du dieu répond le chant du poeéte. Les Quatre sont



entrés, ’'un apres I'autre, dans le méme checeur sacré dont
chaque exécutant suit sa propre partition du monde, sur 'une
des quatre portées :

Vier Stimmen sind es, die ténen : Der Himmel, die Erde, der
Mensch, der Gott. In diesen vier Stimmen versammelt das
Geschick das ganze unendliche Verhdltnis,

« Quatre sont les voix qui résonnent : le Ciel, la Terre,
I'Homme, le Dieu. En ces quatre voix, le Destin rassemble
'entiere Appartenance infinie. » [152]

Ces deux phrases marquent sans doute le point d’orgue de la
pensée heideggerienne du Geviert, le plus haut d’'une pensée qui
ne se hissera plus jamais a son faite. Et c’est a ce moment preécis
que Heidegger choisit de prendre ses distances a I’égard de
Holderlin. Car, si Terre et Ciel, ces deux voix qui ont mené le
voyageur a l'intersection des quatre voies, ont place dans

« ’appartenance plus riche des Quatre » (das reichene
Verhdltnis der Vier), Holderlin ne pense a aucun moment ce
nombre, ni ne le nomme, ni ne constitue le Quadriparti comme
tel. « Quatre », en effet, ne nomme a aucun moment une
somme, ou I’énumeération de puissances disparates, mais « la
Figure unique » (einige Gestalt) qui unifie a partir d’elle-méme
cette Appartenance in-finie des voix du Destin (unendlichen
Verhdaltnisses der Stimmen des Geschicks) [153] . Si le Destin
destine les Quatre les uns aux autres et les accorde en une seule
et unique harmonie, alors le Destin est bien le Milieu (die Mitt)
dont parle le Vatican, ce terme premier ou cinquieme qui se
tient en retrait du Partage et retient « les Quatre en son milieu »



(die Vier in seine Mitte). Et ce Destin qui commence toute chose —
ce « grand commencement » — est la célébration, a 'image de la
strophe XIII du Rhin, du mariage de la terre et du ciel que fétent
les dieux et les hommes [154].

La fin de la conférence est une meéditation sur ce grand
commencement du Geviert qui est éclipsé par la rationalité
moderne. ’appartenance in-finie de terre et ciel parait dé-
figurée et les quatre voix du Destin ne font plus résonner leurs
échos dans les chants qui se superposent et se répondent en un
méme contrepoint. Pourtant, si nous ne sommes plus capables
d’entendre les voix du Destin a partir de leur unité, si nous ne
sommes plus attentifs aux « quatre “voix du Destin” » (der Vier
« Stimmen des Geschicks »), leur ajointement demeure,
silencieux. Le Geviert dit bien le double sens du mot Fuge : il est
la « jointure harmonique » (einer Fuge) qui ajointe I’entier de
I’Appartenance in-finie « en sa quadruplicité » (in sein
Vierfiltiges), et en méme temps « la voix silencieuse de cet
ajointement » (die lautlose Stimme dieser Fiigung) [155] . Au
cceur de I’ajointement, les quatre fugues s’échappent, se
croisent et se rejoignent en une méme harmonie inapparente
qui, comme I’apuovin dont parle le fragment 54 d’Héraclite, est
de plus haute lignée que ’harmonie apparente :

appovin apavng avepfc KPETTTWV
« L'ajustement non apparent est plus fort que I'ajustement
apparent. » [156]

Heidegger traduit avec justesse apuovin par Fugen « jointure »,
qui, en tant que Milieu, « ajointe » (Fiigende) et « ajuste »



(Verfiigende) la communauté des Quatre et leur permet ainsi de
former le lieu unique qui déploie le monde autour de la fenétre
du poete. Les Quatre voix du poéme Greéce sont bien un Hymne,
mais un Hymne a la joie (Freude) qu’Holderlin essaie de faire
partager a son ami Bohlendorff.

On peut désormais passer sur les autres échos du Geviert dans
les derniers textes de Heidegger comme Sérénité (1955), Hebel,
I’ami de la maison (1957), plus tard encore le Protocole du
séminaire « Temps et Etre » (1962), Le poéme (1968) ou le
Séminaire de Zahringen (1973). Ce ne sont guére que des
allusions qui n’apportent rien de nouveau sur le Quadriparti.
En revanche, la Contribution a la question de l’étre (Zur
Seinfrage), publiée en 1956, apporte une ultime lumiere sur
I'intuition fondamentale de Heidegger. Le texte est la reprise
d’une lettre écrite ’'année précédente a Ernst Junger pour
saluer le soixantieme anniversaire de ’écrivain allemand. En
développant ses réflexions sur ’ouvrage de Jinger, Le
Travailleur, et sur I’essence du nihilisme européen qui en était
I’objet, Heidegger rappelle une de leurs anciennes
conversations lors d’'une promenade commune dans la forét :

« Nous marchions sur un chemin forestier et nous avions fait
halte en un endroit d'ou un sentier partait se perdre. » [157]

La scene est emblématique de la rencontre de la ligne
métaphysique et de la croix de Pautre pensée. A la croisée des
chemins, le dialogue sur le nihilisme entre les deux hommes
tourne court, et ne sera repris que dans I’échange d’hommages
pour leurs anniversaires respectifs. Uber « Die Linie », De « la



ligne », est en effet la réponse de Heidegger au texte que Junger
lui avait précédemment dédié, Uber die Linie, Au-dela de la
ligne. Junger se demandait si la pensée moderne pouvait
franchir la « ligne » du nihilisme, son « méridien zéro » ou son
« point z€ro », 1a ou le nihilisme atteignait son accomplissement
absolu. Heidegger retourne, et subvertit, le projet de Jinger de
dépasser le nihilisme, en changeant insensiblement
I’accentuation du titre. Il ne s’agit plus de penser le
franchissement métaphysique « de » la ligne (trans lineam), mais
de revenir, grace a I'autre pensée en deca « de » cette méme
ligne (de linea), de telle sorte que le nihilisme, qui ne saurait
étre dépassé puisqu’il est lui-méme le mouvement de
dépassement instauré par la métaphysique, soit réinséré dans
son propre sol.

En d’autres termes, le désir métaphysique de pousser la raison
au-dela de la ligne, trans lineam, et la nécessité de la pensée de
revenir au site initial de la métaphysique, de linea, se recoupent
I'un l’autre et s’articulent en une méme croisée. Heidegger
insiste sur la complémentarité des deux démarches : si le projet
métaphysique de Junger de dépasser la métaphysique,
comprise comme nihilisme, est rendu possible par le pas en
arriére de Heidegger qui fait retour au site originel de la
métaphysique, dont nous savons depuis La chose qu’il est celui
du Geviert, I'interrogation originelle de Heidegger, a son tour, a
besoin du pas en avant de la métaphysique, représenté ici par
le franchissement de la ligne, pour prendre appui sur le sol
métaphysique et faire le saut dans son impensé.



Cest 1a que tout se joue, entre la métaphysique et I’autre pensée
qui en est comme I’envers, dans un conflit qui oppose la langue
de la métaphysique a la demeure de I’Etre. Comment mettre fin
a ce conflit ? En sortant de la représentation métaphysique qui
réduit I’Etre & se déterminer comme I'objet de la visée de
I’homme et 'homme a se constituer comme le syjet de la prise
en vue de I'Etre. La pensée est alors condamnée aux reflets
spéculaires du Sujet et de ’Objet qui ’aveuglent sur la présence
initiale du monde. Par un soudain coup de force, Heidegger
situe le nihilisme métaphysique dans le lieu du Néant et décide
de barrer I'Etre afin de libérer son essence. La pensée de I’autre
commencement, celle qui s’attache a la demeure de I’Etre, en sa
proximité, doit écarteler 'Etre a partir de « la biffure en croix »
(die kreuzweise Durchstreichung) en écrivant désormais I’Etre
sous cette forme :

EPRE

Cette biffure en croix remplit d’abord la fonction négative
d’annuler l'interprétation objectivante de la métaphysique qui
considére I’Etre comme un En-face par rapport auquel se tient,
en deca de lui, ’homme. Mais le signe de cette croix posséde
surtout la fonction affirmative d’évoquer « les quatre régions
du Quadriparti » (die vier Gegenden des Gevierts) ainsi que

« leur assemblement dans le Lieu ou se croise cette croix »
(deren Versammlung im Ort der Durchkreuzung) [158] .
Heidegger renouvellera a dix reprises cette biffure en croix
pour indiquer, avec le repli en deca de la métaphysique [159],
les quatre régions du Geviert qui interdisent de franchir la ligne
parce qu’elles constituent la figure de la Croix. Apres I’esquisse



croisée des quatre puissances de ’origine, dans le cours sur Le
Rhin en 1935, et le schéma quadripolaire des limitations de
I’Etre dans I'Introduction a la métaphysique, la méme année,
Heidegger décide a nouveau, vingt ans plus tard, et en un geste
plus radical, d’écarteler I’étre de la métaphysique pour révéler,
en son coeur, la Croisée primitive.

Tels sont les quatre chemins de I’Etre qui se croisent, au
carrefour du destin, comme les chemins de Heidegger et de
Junger, au cceur de la forét. On ne s’étonnera donc pas que,
dans le court texte autobiographique, Der Feldweg, le vieux
chemin de campagne qui quitte a sa porte le Jardin du Chateau
pour courir vers les basses prairies d’Ehnried et se perdre dans
les collines proches, avant de revenir au soir au Jardin du
Chéateau, comme un anneau qui s’ouvre et se ferme sur lui-
méme, fasse une pause devant la croix :

Vom Feldkreuz her biegt er auf den Wald zu,

« A partir de la croix, il tourne vers la forét. »

Pres de la croix se tient un grand chéne sous lequel un banc de
bois accueille le passant. Parfois, sur le banc, reposait « tel ou
tel écrit des grands penseurs ». On peut imaginer sans peine
qu'Heidegger tint 1a, entre ses mains, I’écrit de Brentano sur la
quadruple signification de I’étre chez Aristote. Au-dessus de
I’adolescent, le chéne continuait a croitre et s’ouvrait a

« 'immensité du ciel » (der Weite des Himmels) tout en poussant
ses racines dans « ’obscurité de la terre » (in das Dunkel der
Erde). 11 disait en silence que tout ce qui arrive a maturité
s’offre a '« homme » (der Mensch) qui est disponible a ’appel
du ciel le plus haut [160] . Dieu ne s’est pas encore fait entendre,



mais le Simple, das Einfache, méne la ronde des Quatre. Au
profond de la nuit, la cloche de I’église Saint-Martin sonne ses
onze coups. Est-ce ’ame qui lance cet appel ? Est-ce le monde ?
Est-ce Dieu ? Les Quatre, que la pudeur du penseur ici ne
nomime pas, sont néanmoins presents autour du chemin de
campagne qui déploie ses lacets entre prairie et collines autour
de la force inépuisable du Simple. A son appel, une terre natale
nous est rendue « en une lointaine origine », in einer langen
Herkunft.

Tel sera, en effet, par la grace d’un simple chemin de campagne,
le premier et le dernier mot de I’autre pensée : Herkunft -
Origine.
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Conclusion. La clef de
I’énigme

« Nous sommes un chceur maintenant. C'est pourquoi toute
chose céleste qui était nommée, un chiffre fermé, sacré, doit
sortir pure de notre bouche. »

Holderlin, Conciliateur [1].

E n commentant brievement le texte de la conférence Qu’est-ce
que la philosophie ?, Jean Beaufret rappelait la secousse
sismique que fut pour les Grecs, et eux seuls, ’'avénement de la
philosophie [2] . Ce séisme initial, que toute grande philosophie
ressent a sa maniere, correspond a ce que Platon décrivait dans
le Théétete : « 11 est tout a fait d’'un philosophe, ce sentiment :
s’étonner (70 Bavpadewv). La philosophie n’a pas d’autre

origine. » [3] Heidegger entend le terme grec de td6og, non pas
comme sentiment ou comme passion, mais comme Stimmung,
que nous pouvons rendre ici par « tonalité » ou par

« disposition ». I’étonnement est la tonalité originelle de la
philosophie grace a laquelle I’étre de I’étant s’est ouvert aux
philosophes grecs. Philosopher, c’est donc demeurer dans la
tonalité de I’étonnement qui nous tient en arrét, et ainsi rester a
la disposition de I’étre de I’étant. Nous sommes philosophes si
nous sommes disposés a entendre la voix de I’étre, dans la
tonalité qui est la sienne et qui, de part en part, régit I’histoire



de la métaphysique accordée a I’étre de I’étant. Heidegger
interprete cette « disposition » (Stimmung) comme la

« correspondance » (Entsprechung) qui accorde le philosophe a
I’ouverture de I’étre de I’étant et met ainsi la philosophie en
chemin [4].

Mais si toute veritable philosophie garde en mémoire
I’ébranlement inaugural, elle n’en demeure pas moins, quelles
que soient les ruptures qu’elle instaure par la suite, a I'intérieur
de la méme tonalité. Le bouleversement qu’apporte a son tour
Heidegger dans une métaphysique dont il annonce, des 1927, la
destruction ou le dépassement, ne consiste pas a passer d’un
Stimmung a une autre ou a sortir de la tonalité primitive pour
atteindre une sorte d’atonalité métaphysique qui s’affranchirait
des lois traditionnelles. Prenons ’exemple de la musique
occidentale, installée dans la tonalité depuis la polyphonie des
prédécesseurs de Bach et I’ceuvre théorique de Rameau jusqu’a
la révolution de I’atonalité dans I’ceuvre de Schonberg. Limitée
aux modes majeurs et mineurs, la tonalité occidentale est
fondée sur un systéme harmonique régi par ’accord parfait, les
régles d’enchainement entre les accords dissonants et
consonants, la hiérarchie entre les degrés fondateurs des
accords parfaits de tonique, de sous-dominante et de
dominante, la tonique constituant le degré absolu qui
détermine la tonalité de la piéce musicale.

On sait que ce systeme a été ébranlé, puis mis a bas par
Schonberg, dans la lignée du chromatisme wagnérien :
I’atonalité libre a suspendu toutes les fonctions tonales au profit
d’une utilisation égale des douze demi-tons de la gamme



chromatique, en émancipant la musique du souci de ce que
Holderlin nommait « la résolution des dissonances » [5] . En ce
sens, on pourrait dire par analogie que I’atonalité a déconstruit
I'univers tonal au profit d’un univers sonore chromatique et
informel, au méme titre que les philosophes postmodernes ont
déconstruit la métaphysique en récusant la primauté de cette
tonique qu’est I« étre » et la tonalité générale du

« logocentrisme » qui en est issue. Déconstruire la
métaphysique revient a déchoir I’étre de son privilege
ontologique et le logos de son privilége logique, comme
déconstruire le systeme tonal consiste a supprimer I’attraction
de la tonique et la hiérarchie logique de la gamme au profit
d’une sorte de démocratisation sérielle aboutissant a 1’égalité de
tous les sons.

Néanmoins la dissolution des lois tonales n’a pas empéché
Schonberg d’introduire de nouvelles regles dans ’atonalité et
de constituer une musique « de douze sons » (Zwélftonmusik)
qui prendra plus tard le nom de dodécaphonisme. A cet égard,
on pourrait considérer ’atonalité du dodécaphonisme, et plus
généralement de la musique sérielle, comme une continuation
de la musique tonale ; ’échelle des douze sons reste toujours
dépendante du cycle des quintes sur lequel repose la tonalité et
Schonberg lui-méme évoluera par la suite vers un

« dodécaphonisme tonal ». Pour le dire d’un mot, I’atonalité se
situe dans la continuité de la tonalité au point que Schonberg
n’a pas hésité a qualifier sa musique de « pantonalité ». De
facon analogue, le dépassement de la tonalité métaphysique
reviendrait a élaborer une atonalité métaphysique qui



reconstituerait, sur les débris de I’étre, de nouveaux centres
tonals jouant le role de pivots d’attraction spécifiques en dépit,
ou a cause, de leur éclatement. Platon avait déja envisagé de
telles possibilités en effeuillant, une a une, les hypotheéses du
Parmeénide.

Sil’on prend plus de recul historique, il faut convenir que
I’ensemble de la musique occidentale, dont la forme sonate a
été la culmination, est demeureée fidéle a une conception de la
temporalité linéaire qu’exprime I'idée de progression
harmonique : elle imposait par la un ordre au chaos et écartait
le bruit de fond de I'univers au profit de la pureté abstraite du
son. Il parait difficile de s’en déprendre totalement. Méme les
musiques postmodernes de I’équitemporalité, qui récusent
toute allegeance a I'ordre ou a la structure, sont bien
contraintes d’établir une organisation du matériau sonore qui
leur interdit de dissoudre le monde du systéme dans le culte du
hasard, sauf a abolir toutes les dimensions du son et s’abimer
dans le vide d’un temps zéro. Ainsi les ceuvres purement
silencieuses de John Cage sont composées en ce sens que

I’« ceuvre », dénuée du moindre son, est cependant divisée
rigoureusement en intervalles de temps indiqués par le
compositeur aux (non) exécutants a la suite d’un simple tirage
au sort : ainsi 4' 33" de 1952, sous-titrée « tacet, any instrument
or combination of instruments », est une partition formeée de
trois « mouvements » de 30", 2' 23" et 1' 40". Elle donne a
entendre aux auditeurs, selon les limitations imposées des trois
durées, le mélange indistinct du silence de I’ceuvre et des bruits
d’ambiance de la salle [6] .



Or, ce n’est pas la le projet de Heidegger qui n’a cherché, a
aucun moment, a briser le centre tonal de la métaphysique, a
mettre I’étre a bas, ou a récuser le primat du logos qui donne sa
tonalité propre a ’entreprise philosophique. Le pas en arriere
de '« autre pensée » se propose explicitement de faire le
contraire du pas en avant de la métaphysique. Loin de dépasser
la tonalité vers I’atonalité, et la métaphysique vers une méta-
métaphysique sur je ne sais quelle ligne de fuite, loin de vouloir
abolir la temporalité dans la nuit d’'une atemporalité ou toutes
les formes sont noires, Heidegger cherche a revenir a la
Grundstimmung, a la tonalité fondamentale de I’Etre, supposée
immuable, et, par 1a méme, a I’avénement de la Stimmung du
penseur. George Steiner a justement noté que le processus de
méditation, chez Heidegger, prenait la forme d’« un mouvement
en spirale qui méne toujours a cet unique centre » : ’Etre [7] .11
ne s’agit donc pas de dépasser la tonalité de ’étonnement
devant I’étre de I’étant ; il s’agit de revenir a ce que tonalise
I’Etre, en deca méme de son étonnement, a cette
Grundstimmung primitive dont Heidegger, seul peut-étre, a su
percevoir les échos. La disposition fondamentale de I’autre
pensée ne s’enquiert pas d’une possible atonalité de I’étre, et
donc d’une in-disposition, mais d’'une correspondance entre
’appel initial de I'Etre et notre disponibilité a ’écouter, dans sa
différence irréductible avec la tonalité de ’étonnement
philosophique. Nous I’avons vu dans la lettre a Jinger. La
topologie de I’étre, qui ne se confond pas avec la topographie du
nihilisme dans le sens d’'un dépassement, trans lineam, vers une
atonalité ultime, consiste en une marche de retour vers ce site



(Ort) ou la tonalité et ’'atonalité seraient mutuellement inscrites.
Le tétramorphisme de la métaphysique, auquel Heidegger est
toujours resté fidele depuis sa lecture d’Aristote a travers
Brentano, trouverait ainsi son lieu dans une quadruplicité plus
initiale qui commande en secret le tetpay®¢. Et 1a ou la tonalité
de la métaphysique est bien, depuis 'ouverture grecque, la
disposition de I’étonnement, thaumazein, la tonalité
fondamentale de ’autre pensée, qui en constitue comme la
doublure, sera la disposition de la sérénité, Gelassenheit, qui
nait du regard tranquille porté sur ce qui est. Einblick in das
was ist.

Nous savons depuis le cours sur La Germanie et Le Rhin que la
Grundstimmung de la pensée est ’harmonie des quatre
puissances de l’origine ; le penseur les nommait en 1935, dans
la langue du poete, Naissance, Rai de lumiére, Urgence et
Flevage, puis, en 1949, dans une parole plus sobre, Terre, Ciel,
Divins et Mortels. Ce retour a I’avénement de la tonalité
fondamentale, dans I’écoute de cette musique silencieuse qui
prépare et ajointe tout accord, est a I’évidence plus énigmatique
que I’atonalité d’une déconstruction qui demeure dans la lignée
de 'ordre tonal qu’elle refoule. Je le remarquais plus haut dans
I'introduction : ce que Heidegger appelle, dans la conférence
Hegel et les Grecs, « 'énigme de I’aArjBela », tient a sa situation
paradoxale qu'un Wittgenstein se refusait a admettre a moins
de la rejeter hors de I’espace et du temps. Si tout le site de
I’histoire est occupé par le paysage metaphysique, et si la
Stimmung de la philosophie est ’étonnement, I’« arrét » (Halt)
devant I'horizon indéfini de I’étant, ou se situe donc le penseur



qui cherche a localiser cet horizon en éprouvant la
Grundstimmung de la Stimmung la disposition initiale a la
disposition seconde de la philosophie, celle qui vient toujours
trop tard — et ne se léve qu’au crépuscule ?

La réponse est simple. Elle est donnée par le chemin de
campagne qui, a travers ce méme champ que délimite I’horizon
métaphysique, met aussitot le voyageur en présence du monde.
La proximité des choses n’est pas exclusive de I’éloignement des
étants, et la philosophie n’est pas sans lien avec I’autre pensée.
Il me parait donc vain de chercher chez quel auteur, déja bien
établi dans le paysage métaphysique, Heidegger aurait puisé
son inspiration du monde comme Quadriparti, qu’il s’agisse de
Platon ou de Holderlin. Dans une lettre a un étudiant, en post-
scriptum de La chose, Heidegger récusait fermement la
question qui demandait d’ou la pensée de I’étre recevait sa
direction [8] . L’Etre, qui sera bientdt barré d’une croix, n’est pas
un étant privilégié qui orienterait la pensée vers tel ou tel point
de I’horizon, ni ’ensemble de I’horizon lui-méme ; il est la
direction que prend le chemin du penseur a travers la
campagne lorsqu’il médite la lecon brentanienne d’Aristote sur
les quatre significations de I’étre en inscrivant ses pas aux
quatre coins de la contrée. Déja le § 22 de Sein und Zeit rappelait
que la préoccupation du Dasein se trouvait d’emblée
déterminée par les Himmelsgegenden, les « contrées célestes »
ou les « points cardinaux » qui s’ouvrent selon les quatre
moments du lever, du midi, du coucher et du minuit. « Ces
contrées célestes, qui n’ont encore nul besoin de posséder un
sens geographique, pré-donnent son “vers ou” préalable a toute



configuration particuliére de contrées occupables par des
places. » Et Heidegger de nommer alors, bien avant Batir
Habiter Penser, la maison qui a son coté ensoleillé et son coté
ombragé, les églises et les tombeaux qui s’orientent d’apres le
lever et le coucher du soleil pour déployer les contrées de la vie
et de la mort a partir desquelles le Dasein trouve ses possibilités
d’habiter le monde [9] .

On a voulu voir en Holderlin I'inspiration majeure de
Heidegger, Beda Allemann et Otto Poggeler en premier

lieu [10] ; et Paul De Man, parlant en termes religieux des

« exégeses » de Heidegger, n’a pas hésité a dire que Heidegger
citait le poéte comme un croyant cite Ecriture [11]. Il est vrai
qu’il n’est pas bien difficile de trouver ’esquisse des Quatre,
nous I’avons vu a loisir, dans ’ceuvre poétique de Holderlin. En
dehors des poemes déja mentionnés, on relévera dans La
jeunesse d’Hypérion, en 1795, la présence de cette

« communauté divine » que Diotima veut constituer dans la cité
future en rapprochant les puissances élémentaires de « notre
terre bien aimée », de « la déesse solaire [qui] monte au ciel
pour notre joie », de « I’éther qui nous enveloppe », de « ’esprit
de ’eau » et, au-dessus d’eux, de cet « étre unique que nous
veénérons », mais que nous ne pouvons nommer [12]. Les
passages les plus éclairants sur la communauté des Quatre, plus
saisissants encore que la « communauté ouverte » de ’Hymne A
la Terre-Mere, se trouvent dans Hypérion et dans la troisieme
version de L’Unique :

« Je sais que le ciel est mort, qu'il est vide, que la terre, jadis
débordante de beauté et de vie, est prés de se réduire a une



fourmilieére. Mais il est encore un lieu ou le ciel ancien, la
terre ancienne, me sourient. En toi joublie tous les dieux du
ciel et tous les hommes habités du divin. »

A quoi répondent, quelque six ans plus tard, ces vers de
L’Unique :

« La vision n’est pas simple. Les Divins

Et les vivants tout au long du temps sont cote a cote. Au ciel
aussi un grand

Homme a le désir d’en rencontrer un autre sur la terre. Et ceci
fait toujours loi :

Que le monde, jour apreés jour, demeure un Tout. » [13]

Pour deécisive qu’elle ait été, I'incitation de Holderlin a penser
en direction du Geviert ne fut pourtant pas suffisante. Qui donc,
en effet, en dehors de Heidegger, aurait eu I’'idée de déceler
dans les poemes holderliniens, et d’abord dans Le Rhin, la
réunion de quatre puissances qui ne sont jamais assemblées
dans une figure quadripartite et qui restent sans nom ? Ce n’est
donc pas de Holderlin que Heidegger a recu 'impulsion initiale
a reconnaitre dans sa poeésie, mais aussi dans celle de Stefan
George ou de Georg Trakl, la figure croisée du Geviert. On peut
aussi, avec Jean Beaufret, chercher du c6té de Walter Otto qui,
dans Les dieux de la Gréce, en 1929, opposait le monde
hésiodique des puissances élémentaires de Terre et Ciel au
monde homeérique de ’'Olympe dans lequel les hommes, comme
mortels, rencontrent les dieux, comme immortels. On peut
encore, toujours avec Jean Beaufret, rappeler I’essai que
I’historien de ’art Hans Jantzen consacra en 1928 a I’espace
intérieur de I’église gothique [14] . C’est en effet la Vierung la



croisée du transept qui, au centre de la cathédrale, ouvre ses
quatre portiques sur les quatre points cardinaux et délimite
I’espace du Cheeur : 1a se tiennent I’autel de Dieu, la nef, ou se
rassemblent les fidéles, et, a droite et a gauche, les deux
verrieres lumineuses qui donnent sur la terre et le ciel. De fait,
Heidegger a bien confié a Jean Beaufret, deux ans apres les
conférences de BiihlerhOhe qui reprenaient le cycle des
conférences de Bréme, que la croisée du transept était
analogue, pour la structure diaphane de I’art gothique, a la

« croisée », die Vierung qui accomplit « 'unité du Quadriparti »
(die Einheit des Gevierts) [15] . Mais, de nouveau, la méme
question se pose : Heidegger aurait-il reconnu la croisée des
Quatre dans la croisée du transept, en transposant le monde
grec dans 'univers chrétien, s’il n’avait pas déja été incité, par
I’Etre lui-méme, & tourner son regard dans la bonne direction ?
I’analogie la plus troublante est sans doute ’analogie du Geviert
heideggerien de La chose avec la koinonia platonicienne du
Gorgias. Lorsque Socrate tente de faire comprendre au sophiste
que son ame est en perpétuelle « dissonance » avec elle-

méme [16], parce qu’elle n’est pas disposée a écouter les voix du
monde, il évoque en ces termes la tonalité fondamentale de ce
cosmos a laquelle les sages sont naturellement accordés :

« Le Ciel et la Terre, les Dieux et les Hommes sont liés entre
eux par une communauté (kowwvia) faite d'amitié et de bon
arrangement, de sagesse et d'esprit de justice, et c'est Ia
raison pour laquelle, a cet univers (t6 6Aov), ils donnent,
mon ami, le nom de cosmos [d'ordre du monde], et non celui
de désordre (dkoopia), ni de déréglement. » [17]



Heidegger a curieusement refusé de reconnaitre, dans cette
figure platonicienne, la provenance du Geviert de sa propre
pensée. Il aurait en effet déclaré a Jean Beaufret, lors d’une
conversation tenue en mai 1975, que les Quatre étaient bien
dénombreés dans le Gorgias, mais que le Quadriparti en était
absent, alors qu’Holderlin nommait, dans I’esquisse der Vatikan,
le wirklich, ganzes Verhdltnis, sammt der Mitt, « effectivement
selon I’entiére appartenance, y compris le Milieu » [18] . C’est 1a
occulter le texte méme de Platon qui ne se contente pas de
mentionner les Quatre a ’aventure, mais les noue en une

« communauté » (kowvwvia) dont il donne, quelques lignes plus
bas, le nom : 1] {60TNG 1] YeEWUETPLKN), « ’égalité géométrique ».
Cette justice cosmique se tient, comme le montre le mythe du
Jugement dernier du Gorgias aussi bien que le mythe analogue
de la République, au centre du monde, au croisement des quatre
routes de la terre et du ciel [19] . Si Platon nomme effectivement
les Quatre, sans nouer le chiasme, il est vrai (Ciel, Terre, Dieux,
Hommes, et non pas Terre, Ciel, Dieux, Hommes), s’il leur
accorde une semblable communauté de destin et les dispose
autour d’un centre (Gorgias, 524 a 4 ; République, X, 614 c 2), on
voit mal ce qui distinguerait le pathos de Socrate de la
Grundstimmung de Heidegger, les deux dispositions
déterminant la tonalité premiere du monde.

Sans doute est-ce 1a le mot de I’énigme. Heidegger refuse de
reconnaitre la filiation platonicienne de sa Fundamentalfrage
parce que Platon, en fixant le point d’arrét du thaumazein dans
I’ame du philosophe, aurait tracé I’horizon de la métaphysique
a I’aide de ce compas qu’est ’homme, avant qu’Aristote ne



vienne quadriller le terrain avec le tétra-morphisme de la
cause. Cest bien dans le regard platonicien porté sur le monde
(theoria) a la lumiere de I'ldée que s’opere la conversion de la
pensée initiale en métaphysique. Pour Heidegger comme pour
Platon, pourtant, il n’y a bien qu’un seul monde, qu’on
I’envisage sous la figure de I’égalité géométrique ou du
Quadriparti, mais il y a deux regards dans ce qui est. Celui qui
voit le monde a partir d’'une lumiére venue envahir la clairiere
de la forét, et celui qui ouvre le monde a partir d’une clairiere
qui appelle le ciel a déposer en elle sa lumiéere. I’ordre des
contrastes entre la métaphysique et son contrepoint pensant
transforme du tout au tout la signification des deux regards. A
I’orée de la métaphysique, comme a I’orée d’une forét, Platon,
qui connait encore ’expérience de cette large ouverture ou le
Tout se donne, convertit la garde de la clairiére en regard de
I’Idée et réduit le monde a un horizon que la lumiére parcourt.
Au déclin de la métaphysique, comme a I’autre porte de la forét,
Heidegger, qui tourne le dos a I’horizon pour faire retour a la
pénombre, attend que la hauteur du monde se dispose d’elle-
méme au regard de la clairiére. Regard dans ce qui est dit
I’Avénement, ouvert par les quatre voix du Destin, des chemins
du voyageur qui le portent vers 'ouvert de la clairiére. L’Etre
barré de la métaphysique porte dans I’0Ouvert ce dans quoi la
métaphysique va inscrire la lumiéere de ’étant. Cest alors un
changement subit d’accentuation — en un regard d’éclair :
Einblick — qui fait passer de I’éclaircie a la clairiére ou de la
métaphysique a ’autre pensée :



Laisser advenir a la présence (de I’étant) : laisser advenir a la
présence (I’Avenement) [20] .

Heidegger utilisera encore, pour articuler le chiasme des deux
regards, une langue qui est au croisement des deux :

« Présence (étre) appartient a la clairiere du se retirer
(temps) - Clairiere du se retirer (temps) apporte avec elle la
présence (étre) » : Anwesen (Sein) gehért in die Lichtung des
Sichverbergens (Zeit) - Lichtung des Sichverbergens (Zeit)
erbringt Anwesen (Sein) [21] .

Les expressions de Heidegger paraitront obscures, certes, qui
disent I’obscurité de ce qui est, en un sens, indicible. Pourtant,
nous reconnaissons a travers ces formules la
quadridimensionnalité d’Etre et Temps, déja pressentie dans le
renversement inacheveé de Sein und Zeit en Zeit und Sein,
évoquée dans le cours sur L’Ister, renouvelée dans la
conférence Temps et Etre [22], afin d’assurer 'appartenance
mutuelle dans le Zeit-Spiel-Raum des puissances de I’« espace »,
que sont la Terre et le Ciel, et du « temps », que sont les Dieux et
les Hommes. Ce qui se dissimule toujours, Heidegger reproche a
Platon de ne pas I’avoir décelé, c’est le centre, der Mitte, comme
origine cinquieme ou premiere, a partir duquel les Quatre se
croisent en étoile. Au creux de la jointure, 'unité rassemblante
se tient en retrait du partage des Quatre et, cependant, donne le
coup d’envoi du destin.

Nous avons vu que le cceur simple du Quadriparti se retirait au
centre du diagramme des puissances de I’origine dans le cours
sur Le Rhin, ou dans les points typographiques qui articulaient



les deux tournures Das Wesen der Sprache : Die Sprache des
Wesens tout en les tenant a I’écart. On en trouvera une derniére
illustration dans les énumérations en cing points qui énoncent,
dans plusieurs textes, les traits déterminants de I’Etre pensés a
partir du centre de la croix. L’origine de 'ceuvre d’art évoquait
déja les cinq maniéres dont la vérite, ou I’Etre, s’instituait dans
I’étant en reprenant le méme refrain :

1. 1.
Eine wesentliche weise..., « Une maniere essentielle... », c’est
la vérité se mettant elle-méme en ceuvre (I’art) ;

2. 2.
Eine andere Weise..., « Une autre maniere... », c’est le geste
qui fonde une cité (la politique) ;

3. 3.
Wieder eine andere Weise..., « Une autre maniere encore... »,
c’est la proximité du plus étant de tous les étants (la
religion) ;

4. 4,
Wieder eine andere Weise..., « Une autre maniere encore... »,
c’est le sacrifice essentiel (le sacré) ;

5. 5.
Wieder eine ander Weise..., « Une autre maniere encore... »,
c’est le questionnement de la pensée (la dignité de
I’Etre) [23].

Heidegger pousse plus avant ’analogie avec le Geviert et son
point d’émanation lorsqu’il présente les quatre traits de la
décadence spirituelle de la terre, pensée comme histoire, dans



I'Introduction a la métaphysique de 1935 : « ’obscurcissement
du monde » (Ciel), « la fuite des dieux » (Divins), « la destruction
de la terre » (Terre), « la grégarisation des hommes »

(Mortels) [24] . Nous ne pouvons éviter de faire le
rapprochement avec les quatre régions du Geviert et de nous
interroger sur 'unité de ces quatre traits qui recoupent le
classement d’un essai plus tardif, La parole d’Anaximandre,
rédigé en 1946. Heidegger ne présente plus cette fois une simple
énumération, comme dans L’époque des conceptions du monde
qui ramenait les cinqg phénomeénes caractéeristiques des Temps
modernes a la science (Wissenschaft), la technique mécanisée
(Maschinentechnik), ’entrée de I’art dans I’horizon de
I’esthétique (die Kunst in den Gesichtskreis der Asthetik riickt),
I’activité des hommes comprise comme civilisation (Kultur), et
le dépouillement des dieux (Entgotterrung). Nous sommes en
présence d’une veéritable généalogie de I’étant qui parcourt un
cycle complet de cinq modes ou nous reconnaissons ’ombre
portée du Geviert et du Geschick sur I'histoire de I’Etre :

Das Griechische, das Christentum, das Neuzeitliche, das
Planetarische, und das im angedeuteten Sinne Abend-Léndische
denken wir aus einen Grundzug des Seins.

« Le grec, le chrétien, le moderne, le planétaire, et
I'hespérial, nous les pensons a partir d'un trait fondamental
de I'Etre. » [25]

SiI’Etre, en chaque époque, se retire pour laisser dominer un
trait majeur de I’étant, en une retenue que dit le mot grec
¢roy, alors il y a bien cinq époques de I’Etre, de ’aurore



grecque au couchant hespérique puisque « la parole aurorale
de la pensée naissante et la parole tardive de la pensée arrivant
a son terme portent a la parole le Méme, sans qu’elles disent
pareil » [26] . Or, ces cing espaces correspondent, trait pour
trait, aux quatre dimensions du Geviert et a leur commun
destin :

1. 1.

le mode grec : Ciel (’ouverture du monde) ;
2. 2.

le mode chrétien : Dieu (le retrait des Divins) ;
3. 3.

le mode moderne : Terre (I’obscurcissement de la terre) ;
4.4,

le mode planétaire : Mortels (la grégarisation de I’homme) ;
5. 5.

le mode hespérial : Destin.

Si nous sommes, en effet, en notre époque tardive, « a la veille
d’une Nuit pour un nouveau Matin » [27], si le crépuscule de la
terre annonce le passage a I’aurore d’un prochain age du
monde, alors le crépuscule du matin et le crépuscule du soir,
Ddammerung peuvent se croiser en un nouveau partage de la
Nuit et du Jour. Lorsque I’Etre se retire pour préparer « la
futurition de I’homme » [28], il fait advenir les phases
successives du Jeu du monde. Et les voix du destin guident
encore les chemins du voyageur vers sa derniere demeure
quand il vient s’accorder a la Grundstimmung silencieuse, dans
la Nuit du monde.



Hermann Heidegger lira en effet cinq extraits des poémes
suivants de Holderlin devant la tombe ouverte de son pere :
Le pain et le vin ;

Aux Allemands ;

Conciliateur, a qui nul jamais n’a cru... ;

Les Titans ;

Le pain et le vin [29] .

I1s laissent consonner les voix du destin qui viennent croiser
jusqu’au bout le dialogue posthume du poéte et du penseur :

— « Vers les étoiles porte le regard » ;
— « Penser, C'est se limiter a une unique idée qui un jour
demeurera comme une étoile au ciel du monde. » [30]
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Bibliographie sélective

L a bibliographie sur Holderlin et Heidegger étant
considérable, je n’ai indiqué ici que les ouvrages les plus
importants disponibles en francais ainsi que quelques ouvrages
allemands. Je n’ai pas distingué les études sur les deux auteurs,
les ouvrages consacrés a Holderlin faisant souvent référence a
Heidegger et les ouvrages concernant Heidegger ne pouvant
pas ne pas se reporter a Holderlin.
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