
Escritora maya-kaqchikel, incansable activista por los 
derechos indígenas y sociales en Guatemala, es una de 
las voces contemporáneas centrales en la denuncia del 
soterrado entronque entre capitalismo y colonialismo.  
Miembro del Grupo Latinoamericano de Estudio, For
mación y Acción Feminista (GLEFAS).

aecumess@yahoo.com
https://glefas.org/etiqueta/aura-cumes/

Aura Cumes

Imagen tomada de <https://glefas.org/aura-cumes-tenemos-que-sacudirnos-
las-telaranas-del-pensamiento-unico-que-encubren-el-despojo/>.

mailto:aecumess@yahoo.com
https://glefas.org/etiqueta/aura-cumes/
https://glefas.org/aura-cumes-tenemos-que-sacudirnos-las-telaranas-del-pensamiento-unico-que-encubren-el-despojo/
https://glefas.org/aura-cumes-tenemos-que-sacudirnos-las-telaranas-del-pensamiento-unico-que-encubren-el-despojo/
https://glefas.org/aura-cumes-tenemos-que-sacudirnos-las-telaranas-del-pensamiento-unico-que-encubren-el-despojo/




El patriarcado ha sido definido como un sistema de dominio en el que, 
mediante un conjunto de relaciones sociales, los hombres asumen y les es 
otorgado el control político, económico, cultural y moral de una sociedad. 
En este sistema, los hombres se benefician de la dominación sobre las mu-
jeres al acceder con privilegios a la autoridad, los bienes, los recursos y los 
servicios producidos (Palencia 1999). Las sociedades patriarcales son, al 
mismo tiempo, androcéntricas, pues los hombres son colocados en el cen-
tro de todo. El patriarcado, como noción analítica, ha sido utilizado por el 
feminismo, nacido en las sociedades definidas como “occidentales”, para 
explicar el “orden de género” binario predominante en ellas. Sin embargo, 
la noción de patriarcado se ha utilizado también para explicar ese supues-
to “orden de género” prevaleciente en cualquier sociedad del planeta. El 
uso generalizado e impositivo de este concepto y su presumida existencia 
planetaria despierta la necesidad de someterlo a una revisión crítica más 
detenida.1

Desde hace más de tres décadas, mujeres mayas en Guatemala han 
planteado que patriarcado y género son conceptos “occidentales” no apli-
cables a las sociedades mayas porque en su cosmovisión existen los prin-
cipios de dualidad, complementariedad y equilibrio entre mujeres y hom-
bres. Esto significa que los hombres no ocupan un lugar de superioridad 
sobre las mujeres, como tampoco son colocados en el centro de la exis-
tencia. Estas posiciones han causado rechazo, polémica y escepticismo en 
varios sectores feministas, pero han sentado bases para generar análisis 
independientes desde las mujeres mayas frente al feminismo. Sin embar-
go, a pesar de la riqueza argumentativa, lo que no se ha hecho es una teo-
rización histórica sistemática.

María Lugones, desde una postura similar a la de ciertas mujeres 
mayas, sugiere que el patriarcado y el género son resultado del colonialis-

1	 Para reflexiones más sustantivas sobre los temas discutidos en este capítulo, véase Cumes 
(2017a, 2017b) así como mi contribución en el libro en prensa coordinado por Emilio del Valle Es
calante intitulado Localizing Decoloniality in Global Indigenous Studies, Universidad de Carolina del 
Norte, Chapel Hill.
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mo europeo. Lugones se basa en el trabajo de Oyèrónk  Oy wùmí, (2017 
[1997]), quien propone que el género no era un principio organizador en 
la sociedad yoruba antes de la colonización occidental. “Oy wùmí nos in-
dica —dice Lugones (2014: 64)— que el género ha adquirido importancia 
en los estudios yoruba no como un artefacto de la vida yoruba sino porque 
esta última, tanto en lo que respecta a su pasado y a su presente, ha sido 
traducida al inglés para encajar en el patrón occidental de separación entre 
cuerpo y razón”. Asumir que la sociedad yoruba incluía el género como 
un principio de organización social es otro caso de dominación occidental 
sobre la interpretación del mundo; una dominación que es facilitada por el 
dominio material que Occidente ejerce sobre el globo, concluye Lugones. 

Rita Segato2 difiere de Lugones en la medida en que plantea que pa-
ra conocer el lugar de las mujeres en la visión de mundo de una sociedad 
es necesario revisar el mito de origen. Esto es importante pues todas las 
sociedades tienen un relato de origen que sustenta y, muchas veces, ordena 
su existencia, tal como lo hace el mito bíblico sobre la creación de las muje-
res y los hombres en gran parte del mundo colonizado bajo el cristianismo. 
Segato asegura que todos los mitos de origen subordinan a las mujeres. 
Ésta es una de las bases para afirmar que las sociedades indígenas han sido 
patriarcales, pero, según Segato, han vivido un patriarcado de baja intensidad 
frente al patriarcado de alta intensidad impuesto por la intrusión colonial.

Una tercera postura es generada por el Feminismo Comunitario, des-
de donde se sostiene que con la llegada de los colonizadores a lo que aho-
ra es América Latina se dio un entronque patriarcal entre “el patriarcado 
precolonial y el patriarcado occidental” (Paredes 2010: 24). “Esto signifi-
ca reconocer que las relaciones injustas entre hombres y mujeres aquí en 
nuestro país [Bolivia] también se dieron antes de la colonia, y que no sólo 
es una herencia colonial” (ibid.). Para Julieta Paredes había formas propias 
de opresión de género en las culturas y sociedades precoloniales, de modo 
que cuando llegaron los españoles se juntaron con las que ellos traían, lo 
cual dio como resultado un “entronque patriarcal” que implicó una alian-
za entre los hombres de los pueblos originarios y los hombres coloniza-
dores en detrimento de las mujeres, y más aún de las mujeres indígenas. 

Particularmente tengo reservas respecto a la existencia de un patriar-
cado preintrusión, precolonial o ancestral de la manera en que lo argumen-
tan Segato y Paredes, pero me parece imprescindible explicar la violencia 
actual sobre las mujeres indígenas a la luz de la historia o a raíz de un diá-
logo con un pasado que nos ha sido negado. Si partimos de la idea de que 
los pueblos originarios eran patriarcales, es vital explicar entonces cómo 

2	 Comunicación personal, 2014.
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era ese patriarcado y cómo emerge. ¿Era atemporal o tuvo características 
diferentes a lo largo del tiempo? ¿Fue siempre el mismo a lo largo de una 
historia de más de cinco milenios? ¿El dominio sobre las mujeres ha sido 
igual en todas las épocas? ¿Qué hicieron las mujeres al respecto?

Me resulta inspirador el recorrido histórico realizado por Silvia Fe
derici en su libro Calibán y la bruja, donde muestra la construcción histórica 
del patriarcado “occidental”. Ella enseña cómo éste no fue siempre el mis-
mo en todas las épocas. Según Federici (2013), en las comunidades anti-
guas occidentales las mujeres tenían un mayor control sobre sus recursos, 
sus cuerpos y sus vidas, pero el feudalismo, como antecedente del capita-
lismo, necesitó destruir su poder. El surgimiento del capitalismo requirió 
un ataque genocida contra las mujeres a través de la caza de brujas duran-
te los siglos XV y XVI. El sometimiento de las mujeres fue crucial para la 
implementación de la acumulación capitalista al colocarlas en el ámbito 
del trabajo reproductivo, no valorado pero imprescindible para el trabajo 
productivo. Federici plantea la necesidad de historizar el patriarcado, de 
comprenderlo en sus temporalidades y de develar las relaciones de poder 
que dan lugar a su estructuración como sistema de dominio. A lo anterior 
agrego la importancia de comprenderlo en su traslado a nuestras tierras 
por medio de la colonización y las estructuras de pensamiento, formas de 
relacionamiento y de sentido de vida.

 
¿Patriarcado? En el sentido maya de la existencia o cosmovisión 
maya

Entre los años 1554-1558, treinta años después del inicio de la colonización 
de lo que ahora es Guatemala —misma que acontece en 1524— tres perso-
nas pertenecientes a tres de los cuatro linajes fundadores del pueblo k’iche’ 
escribieron el Popol Wuj o Libro del Consejo en alfabeto latino. Éste contie-
ne el relato de origen del pueblo k’iche’ hasta la llegada de los invasores. 
De acuerdo con el antropólogo k’iche’ Luis Enrique Sam Colop (2011), la 
versión original debió ser una representación jeroglífica o pictográfica. Los 
autores anónimos dicen que escriben el texto en medio de la persecución 
de la cristiandad y lo hacen para que no se olvide la historia de la gente 
antigua que les dio origen.

El Popol Wuj desafía las lecturas colonialistas que entienden a los pue
blos indígenas como masas sin pasado y sin historias dignas. Mucha de la 
visión del mundo que este libro recoge se continúa viviendo o está presente 
en las formas de vida de las comunidades mayas y en el contenido de va-
rios de los idiomas de estos pueblos. Su vinculación con la realidad actual 
le da vigencia y por ello puede constituirse en una inspiración importante 
como horizonte político. Sin embargo, mi modo de entender este texto tiene 
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que ver con la forma en que analizo la realidad de los pueblos indígenas, no 
como sociedades idealizadas sino como sociedades “humanas” y políticas 
constituidas en un proceso histórico, como cualquier otra. 

Primero, me interesa rescatar del Popol Wuj3 la noción de persona. Me 
refiero a la expresión winaq, que significa persona o gente, y es contraria a 
la noción de “hombre”, que es la medida de lo humano en occidente. En 
ciertos idiomas mayas, la noción de winaq o persona no tiene género; es 
decir, hace referencia a la existencia de mujeres y hombres, de niñas y ni-
ños, de ancianas y ancianos. Es también una noción que no deja por fuera 
la diversidad sexual o la anulación de los cuerpos sexuados. Quien no se 
define como mujer u hombre sigue siendo winaq, por lo tanto, parece ser 
una representación del ser persona asentada en una idea mucho más plu-
ral de la existencia. Sin embargo, he visto varias traducciones del Popol Wuj 
en las que winaq no se traduce como persona, sino como hombre. De esta 
manera, la influencia del androcentrismo de la lengua castellana termina 
cambiando de sentido esta pluralidad a la que hago referencia. 

En segundo lugar, contrariamente al mito de origen de la Biblia, don-
de Eva es formada de una costilla de Adán y ambos fueron creados por un 
Dios único que es tenido por varón, el relato de origen k’iche’ tiene otra 
perspectiva. Las ri winaq (personas o la gente) fueron pensadas, en prin-
cipio, por varias parejas de deidades, que combinan las energías de las 
diferentes fuerzas: hombre y mujer, cielo y tierra, madre y padre, animal 
y gente. La idea de pares interrelacionados es sumamente importante en 
el pensamiento maya, en contraposición a la idea de un individuo hom-
bre todopoderoso por sí mismo. Estas parejas hicieron cuatro intentos de 
crear a la gente y es finalmente en el cuarto cuando quedan satisfechas. La 
primera gente creada fueron animales, pero en vista de que no pudieron 
desarrollar el lenguaje para comunicarse con las deidades, les fue dicho 
que su habitación sería en los bosques, en los barrancos y en los cerros. 

3	 Con excepción de cuando se señale, la traducción del Popol Wuj que utilizaré es la de Luis En
rique Sam Colop. 

Relato de fundación del pueblo k’iche’

Wa’e k’ut utikerik ta xna’ojix winaq, 
ta xtzukux puch ri choc utyo’jil winaq.

He aquí el principio de cuando se 
pensó en la creación de la gente y de 
cuando se buscó la naturaleza de la 
gente (cursivas mías).
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En el segundo intento, se hizo la gente de barro, pero sólo a una, sin men-
cionar si fue hombre o mujer. Pero esta persona no pudo sostenerse por sí 
misma, no pudo hablar; entonces las deidades la destruyeron. En el tercer 
intento, las deidades dispusieron dejar la creación en manos de Xpiyakok 
e Xmukane, también llamados deidad del amanecer, deidad del anoche-
cer, abuela del sol, abuela de la claridad, dos veces concebidora, dos ve-
ces engendrador. Xpiyakok e Xmukane, simbolizados generalmente como 
hombre y mujer, forman seres de madera que hablaron, se multiplicaron, 
tuvieron hijas e hijos, y vivieron por largo tiempo, pero fueron destruidos 
porque no tenían pensamiento, no tenían corazón y tuvieron un compor-
tamiento arrogante con todo lo que les rodeaba. 

En el cuarto intento fueron convocados de nuevo Xpiyakok e Xmu
kane, pero Xpiyakok desaparece de la escena y queda Xmukane, repre-
sentada como deidad ixoq’ (mujer), quien crea a los seres de maíz. Nueve 
molidas dio Xmukane a las mazorcas amarillas y a las mazorcas blancas. 
De allí surgieron los cuatro primeros hombres. Posteriormente Xmukane, 
mediante el mismo procedimiento, creó a las cuatro primeras mujeres, 
quienes serían las parejas de los primeros hombres. Hombres y mujeres 
han sido creados y formados de la misma manera y con el mismo mate-
rial: mazorcas blancas y amarillas. A diferencia de lo planteado en el relato 
cristiano, las mujeres no nacen de los hombres, tienen una existencia inde-
pendiente. Ambos géneros fueron creados con la idea de complementarse 
mutuamente.

Estos cuatro hombres y estas cuatro mujeres serán las y los funda-
dores de los linajes y las Casas Grandes de los k’iche’. Las cuatro parejas 
ocupan las cuatro esquinas: oriente, poniente, sur y norte. Son estas parejas 
las que dan origen a la gente de los pueblos. La última pareja no tuvo des-
cendencia, por lo tanto, quienes escribieron el Popol Wuj en alfabeto latino 
provienen de las parejas que sí tuvieron descendencia. 

Cuatro primeros hombres Cuatro primeras mujeres

1)	 Balam Ki’tze’ (Jaguar de la 
Selva)

2)	 Balam Aqa’b (Jaguar Nocturno)

3)	 Majuk’utaj (Quien No Esconde 
Nada)

4)	 Ik’ibalam (Jaguar Luna)

1)	 Kaqapaloja’ (Agua Roja del 
Mar) 

2)	 Chomija’ (Agua Hermosa)

3)	 Tz’ununija’ (Colibrí de Agua) 

4)	 Kak’ixaja’ (Guacamaya de 
Agua)
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Lo que puede notarse aquí es la importancia del par y de la cuatrie-
dad. Desde las deidades formadoras hasta la gente creada, lo par, lo múl-
tiple, lo pluri, lo poli es lo que tiene importancia. Esta postura es contraria 
a la de Occidente, que privilegia lo individual: un dios, una cultura, un 
idioma, una forma de pensar. Además, esta individualidad es masculina y 
símbolo de lo humano. El sentido maya de la vida recoge la importancia de 
la paridad en horizontalidad, como base de su origen y existencia. Quienes 
escribieron el Popol Wuj se definieron a sí mismos como “madres y padres 
de la palabra”. A lo largo del texto encontramos que las invocaciones de 
agradecimiento remiten a lo que en español se traduciría como “gracias a 
nuestras abuelas-abuelos”, “gracias a nuestras madres-padres”. Haciendo 
saltos largos en el tiempo, encontramos que en el idioma k’iche’ y el kaq-
chikel actuales, por mencionar dos, esta paridad sigue notándose. En las 
ceremonias de agradecimiento o en las invocaciones cotidianas cuando se 
recuerda a las y los antepasados se les nombra en par, en donde lo femeni-
no antecede a lo masculino. Se dice:

Matiox che q’atit-qamam’ (gracias a nuestras abuelas-abuelos)
Matiox che q’ate’-qatat’ (gracias a nuestras madres-padres)

En la Alcaldía Indígena de Sololá, en el occidente del país, noté que 
las mujeres, cuando se referían con respeto a los alcaldes, les decían ri 
q’ate-qatat’ alcalde, nuestra madre-padre alcalde. Pregunté a algunas mu-
jeres cómo se llamaría entonces a las mujeres autoridades y me indicaron 
que tendrían el mismo reconocimiento, ri q’ate-qatat’ alcaldesa, nuestra ma-
dre-padre alcaldesa. 

La intromisión colonial-patriarcal y la agresión al sentido maya 
de la existencia

La colonización trae consigo una forma de patriarcado forjado en las socie-
dades europeas a través de la ejecución de una extrema violencia contra 
las mujeres, los campesinos y “la naturaleza” misma. El patriarca colonial 
es aquí la encarnación de “lo humano” = “hombre”, que se construye a 
sí mismo en el despojo y la degradación de los despojados. Cerca de tres 

Es grande su descripción y el relato de cómo se terminó de crear todo el 
Cielo y la Tierra: sus cuatro esquinas, sus cuatro lados, su medición sus cua-
tro ángulos… en los cuatro lados, como se dice por parte de Tz’aqol Bitol; 
Madre y Padre de la existencia, dador de la respiración, dador del corazón; 
Creador y Pálpito de la luz de la eternidad; de las hijas nacidas en claridad 
de los hijos nacidos en claridad… (Sam 2011: 2).
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siglos de persecución contra las mujeres europeas —acusadas de brujas, 
torturadas durante la Inquisición y quemadas en la hoguera— fueron ne-
cesarios para someterlas al espacio doméstico entendido como el lugar “de 
la nada”. Según Breny Mendoza (2014), es allí donde las mujeres europeas 
perdieron el estatus de humanas. No hubo en las tierras mayas un proceso 
de tortura sistemática o una matanza de mujeres similar a la que se dio 
en las sociedades europeas. Silvia Federici argumenta que las fuerzas de 
los movimientos campesinos fueron debilitadas cuando éstos aceptaron 
la ideología patriarcal feudal que constituía a las mujeres como sus ene-
migas. Ello posibilitó la persecución, la violación, la tortura y la matanza 
de las mujeres en sus propios círculos familiares. Así, debilitados los mo-
vimientos campesinos, se facilitó el avance del feudalismo hacia el capi-
talismo.

Para el pensamiento colonial patriarcal, la naturaleza es mujer, es 
salvaje, es caprichosa, ininteligible, irracional, rebelde. Necesita de una 
fuerza superior para ser domada, sometida y puesta a disposición de quien 
sabe aprovecharla. Según Fernando Mires, para realizar el proceso de su
bordinación de la naturaleza, el patriarca se ve obligado a escindirse de 
ella, lo que significa desnaturalizarse a sí mismo. Francis Bacon, precursor 
de la ciencia industrial (1561-1616), “concebía como fin supremo de la cien-
cia poner a la naturaleza al servicio del hombre, forzándola, incluso […] 
torturándola para que revelara sus secretos” (cit. en Mires 2009: 102), de la 
misma forma en que se torturó a las mujeres para acabar con sus poderes, 
que terminaron por ser privatizados por el sistema capitalista. 

En el sentido maya de la vida o cosmovisión, no existe la palabra “na
turaleza”, aunque el término se ha ido adoptando. Desde la cosmovisión 
maya, todo lo que Occidente llama “naturaleza”: tierra, piedras, valles, 
montañas, bosques, barrancos, ríos, lagos, mares, aire, sol, luna, estrellas, 
todo, tiene vida propia. Ni ri winaq (la gente), ni “el hombre”, están por en-
cima de lo demás. Las personas somos solamente un punto más en el tejido 
del rachulew (faz de la tierra), o lo que otros llamarían “universo”, siempre 
tendiendo a lo individual. Hay una tendencia a asociar a las mujeres a la 
“Madre Tierra”, pero ésta se venera y se respeta por sí misma; cuando esto 
ya no ocurre, es que se ha caído en un rompimiento del sentido de la vi-
da. En la actualidad, principalmente entre la gente maya del área rural, se 
sigue usando la expresión loq’olej (“sagrado” sería la palabra más cercana 
en español), para referirse a todo lo que da vida y existencia: loq’lej ulew 
(sagrada tierra), loq’olej q’ij (sagrado sol), loq’olej ja’ (sagrada agua), loq’olej 
juyu’ (sagradas montañas), loq’olej ixim (sagrado maíz). Todo, además, tie-
ne ruk’ux (corazón), tiene rajawal’ (espíritu-dueño-guardián), lo que los 
colonizadores simplificaron como demonios, al ser incapaces de entender 
la existencia de otros seres que fueran energía y no materia. 
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Se hacen invocaciones antes de la siembra, antes y después de comer, 
antes y después de tomar un tuj (baño de temascal). En estas pequeñas ac-
ciones cotidianas en que se ejercen principios como el agradecimiento por 
todo lo relacionado al cuidado de la vida y de la existencia se evidencia 
un sentido de la vida opuesto al de Occidente, donde “el hombre” blanco, 
occidental, se considera dueño y señor de todo, incluyendo la naturaleza, 
las mujeres y los “indios”. Los colonizadores advertían que “los indios” no 
aprendieron a dominar a la naturaleza porque no aprendieron a dominar 
a sus mujeres, como sí lo hacían ellos; no comprendieron el sentido de la 
vida de los pueblos originarios, para quienes la destrucción de un hilo del 
tejido del mundo desataba la destrucción del todo y, por lo tanto, la des-
trucción de sí mismos. La trama de la creación de los seres de madera en 
el Popol Wuj muestra los procesos de autorreflexión de esta sociedad anti-
gua. Como ellos no supieron comportarse frente a todo lo que sustentaba 
su existencia, todas sus cosas se revelaron contra ellos y los destruyeron: 

Fueron escarmentados por incompetencia ante su madre creadora y ante 
su padre creador… Hablaron todas sus tinajas, sus comales; sus platos; sus 
ollas; su nixtamal, sus piedras de moler. Todo lo disponible se hizo presen-
te. Nos provocaste mucho daño, nos mordiste, ahora serán ustedes los mor-
didos, les dijeron sus perros y sus chompipes [pavos]. Sus piedras de moler 
dijeron: en nuestra cara ustedes molían todos los días, día tras día; al ano-
checer, al amanecer, siempre joli, joli, juk’i, juk’i sobre nuestras caras… Ahora 
probarán nuestras fuerzas, los moleremos… Luego sus perros les dijeron 
cuando hablaron: ¿Por qué no nos daban de comer?... Por poco moríamos 
de hambre por su causa… Ahora probarán los dientes que tenemos en la 
boca... Luego sus comales, sus ollas les dijeron: Mucho dolor nos causaste… 
siempre estábamos sobre el fuego. Pruébenlo ahora: ¡los quemaremos! Las 
piedras, los tenamastes que estaban en el fuego se lanzaron con ímpetu a 
sus cabezas. Les hicieron daño; desesperados corrían… querían subir sobre 
sus casas, pero las casas se desmoronaban y ellos caían, querían subir a los 
árboles pero ellos los rechazaban, querían entrar en las cuevas y las cuevas 
se cerraban ante ellos. Así fue pues la destrucción de esa gente, la gente for-
mada (Sam 2011: 16-19).

En esta narración puede verse cómo el texto otorga una gran im-
portancia a los utensilios o cosas que se encuentran normalmente en una 
cocina maya: piedra de moler, tenamastes, comal, ollas. Es decir, se con-
cibe el espacio donde se elaboran los alimentos como un espacio de vida, 
apreciado, no degradado. Todo tiene vida. Esto lo aprendemos desde la 
niñez cuando nos enseñan a tratar con cuidado todo y a dialogar con el 
fuego, con el comal, con la olla, con el azadón, con el machete, con la mil-
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pa, con los árboles. En otro momento en el Popol Wuj vemos a Xmukane 
ya no como aquella deidad formadora de los cuatro primeros hombres y 
las cuatro primeras mujeres, sino como madre y abuela de otros personajes 
en el espacio del hogar. Hay quienes criticarían esto como un ejemplo de 
subordinación de las mujeres. Sin embargo, en el Popol Wuj los espacios 
de la cocina, la siembra, la caza y de los otros quehaceres no se observan 
jerarquizados, como se hará posteriormente durante la etapa colonial y 
republicana con la división sexual, racial, de clase social y laboral.

La reinvención de la feminidad y la masculinidad colonial racia-
lizadas 

La colonización ha debilitado la fuerza interna de las sociedades mayas 
al construir una división radicalmente jerarquizada entre mujeres y hom-
bres. Ahora la vida social de los llamados “indios” se construiría con base 
en la subordinación de las mujeres. Este cambio lo produce la violencia, 
la ley y la religión bajo la ley colonial. Es decir, las mujeres: a) no pueden 
ser propietarias de bienes ni de sus propias vidas, sino a través de la tutela 
del varón, padre o esposo; b) quedan anuladas de ejercicio político (sólo 
se reconoce a los hombres indígenas como representantes legítimos de los 
pueblos de indios); c) se devalúa su trabajo cuando se instaura el tributo, 
lo cual desarrolla un mecanismo de despojo de la familia indígena en su 
conjunto; d) la religión buscó eliminar su poder espiritual y material, cri-
minalizando como brujas a las mujeres que tenían saberes considerados 
peligrosos para los colonizadores, y e) se les redujo al trabajo doméstico y 
reproductivo para garantizar la vida de los colonizadores al mismo tiempo 
que se les exigió realizar trabajos productivos considerados masculinos.

La dominación colonial transformó las relaciones internas entre mu-
jeres y hombres al ordenar esta jerarquía que subordinaba a las mujeres 
en todos los campos de la vida, invisibilizando su trabajo y eliminando 
cualquier forma de poder y de autoridad que tuvieran. Esto era un asunto 
fácil para los hombres colonizadores, que venían de una tradición que ha-
bía aprendido a someter a las mujeres mediante métodos extremadamente 
violentos. Los pueblos indígenas se rebelaron, ignoraron, retorcieron estas 
imposiciones, o se acomodaron y le dieron un contenido propio. A pesar 
de que hombres y mujeres indígenas fueron sometidos, los hombres —co-
mo género—, con el paso del tiempo, explotaron su ventaja de poder sobre 
las mujeres de forma similar a como lo hicieron los ladinos y los mestizos 
sobre “los indios”. 

La dominación sobre las mujeres indígenas no fue igual a la de las 
mujeres criollas, especialmente las de clase alta, quienes fueron considera-
das como delicadas amas de casa, distanciadas del “trabajo productivo” y 



306

Aura Cumes

de la política. De acuerdo con Breny Mendoza, es en las tierras coloniza-
das donde las mujeres españolas recuperan parte de su humanidad perdi-
da durante la quema de brujas en Europa. Son colocadas en superioridad 
racial frente a los colonizados. El lugar de las indígenas en el acomoda-
miento de los campos de poder coloniales se reduce al de “productoras” y 
“reproductoras” de las vidas soberanas y privilegiadas de los criollos. La 
actitud de los colonizadores hacia las mujeres indígenas estaba regida por 
un criterio de conveniencia en la medida en que muchas veces se les explo-
taba incluso como si fueran hombres. Podían ser vistas como si no tuvieran 
género. Pero cuando eran explotadas, castigadas y reprimidas como muje-
res, eran reducidas a su condición exclusivamente femenina; es decir, eran 
atacados los referentes femeninos de su cuerpo. La explotación productiva 
de los cuerpos de las mujeres podía ser similar a la de los hombres, pero 
ellas sufrían de manera distinta al ser víctimas de abuso sexual. Además, 
su vida reproductiva (menstruación, embarazos, lactancia y crianza de ni-
ños) ocurría en las más penosas condiciones. Ellas trabajaban llevando a 
sus hijos en la espalda o dejándolos en los surcos de los campos. Muchas 
fueron separadas de sus hijos cuando, a juicio de los colonizadores, los ni-
ños obstaculizaban su trabajo, o fueron raptadas de manera masiva como 
sirvientas o nodrizas.

Patriarcado colonial y colonialismo patriarcal

Así pues, para afirmar que las sociedades mayas antiguas eran patriarcales 
se necesita de una revisión detenida de por lo menos cinco mil años. De 
acuerdo a las evidencias contenidas en el Popol Wuj y los registros contem-
poráneos sobre el sentido de la vida maya, puedo suponer que el patriar-
cado no fue un sistema que rigió la vida de los pueblos mayas en la anti-
güedad, pero los cambios y la dinámica de las mismas sociedades fueron 
posibilitando formas de subordinación de las mujeres que pudieron dar o 
no lugar a un patriarcado, pero este proceso es irrumpido por la violencia 
colonial que altera las dinámicas internas de la vida de los pueblos mayas.

Con la colonización se impone una forma de patriarcado capitalista 
que se sustenta en una razón genocida; es decir, se impone mediante el 
desempoderamiento y la matanza de mujeres. El patriarcado capitalista 
encarna la condición de lo humano-depredador, estatus construido frente 
al despojo de las mujeres, de los campesinos, de otros hombres de color 
no católicos y no occidentales, y frente al dominio de la naturaleza. Este 
patriarca, en su estatus de colonizador, se constituye en dueño de las fa-
milias y las comunidades indígenas extensas, así como también de hom-
bres y mujeres negros esclavizados, y se asume como dueño y señor de la 
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naturaleza misma. Este patriarca colonial gobierna y ejerce violencia bajo 
esa legitimidad.

Por todo esto, es evidente que el sistema de dominio colonial es, a la 
vez, un dominio patriarcal. El patriarcado que se instaura con la coloniza-
ción no es un patriarcado cualquiera, es aquel cuyo centro y eje es el hom-
bre blanco propietario, figura y materialización de la autoridad. Es verdad 
que a ciertas élites indígenas se les concedió determinados privilegios; al-
gunos han tenido autoridad sobre muchos otros. Pero no debemos olvidar 
que la gran mayoría de las familias indígenas fueron sometidas como sir-
vientes. Es ahistórico pensar que el patriarcado colonial y el patriarcado 
indígena son dos sistemas que se encuentran y se combinan. Más bien, 
el patriarcado colonial despojó sistemáticamente a las familias indígenas 
mientras instauró un estilo de vida en el que no era posible la paridad mu-
jeres-hombres, pues contenía una naturaleza jerarquizada que concedió a 
los hombres indígenas un poder relativo sobre las mujeres indígenas y sus 
hijas e hijos. Quizás fue el único poder finalmente que le otorgaba cierta 
autoridad. Éste se afianzó alimentando el miedo y la desconfianza hacia el 
poder de las mujeres, que empezó a ser percibido como concurrente.

La colonización, entonces, no sólo aleja a los hombres de las mujeres, 
sino que, a la vez, le resta autoridad paterna y familiar a los hombres indí-
genas. Esto también puede entenderse como una forma de castrar simbó-
licamente a los hombres al privarlos de la masculinidad de la que gozaban 
los blancos (Hall 2010). Para Rita Segato (2011), es posible que este proceso 
violento oprimiera a los hombres en el ámbito público, pero los empoderó 
en el mundo privado, obligándolos —como pasó con los negros— a repro-
ducir y exhibir la capacidad de control inherente a la posición de sujeto 
masculino para afirmar su virilidad puesta en entredicho por otros hom-
bres. Ésta ha sido otra manera en que se ha colonizado la masculinidad 
indígena. Frantz Fanon (1973) y Stuart Hall (2010) hablan sobre ello. Sin 
embargo, gran parte de la historia colonial, republicana y reciente eviden-
cia que el empoderamiento de los hombres dentro del hogar es relativo, 
lo que puede verse en los momentos en que las mujeres son raptadas para 
realizar trabajo forzado o cuando sufren violencia sexual. 

Así como la construcción de género separa a los hombres y las mu-
jeres indígenas, la construcción racial separa a las mujeres indígenas de las 
no indígenas. El lugar de sirvientas impuesto por la historia a las mujeres 
indígenas ha posibilitado una vida con mayores privilegios para las mu-
jeres blancas. Lugones, Segato, Paredes y Mendoza hablan sobre el pacto 
patriarcal de los hombres colonizadores y colonizados, lo cual permite que 
los hombres indígenas y negros sean indiferentes a la violencia contra las 
mujeres. Sin embargo, estas autoras no exploran el pacto colonial y racial 
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de las mujeres “no indígenas” con los hombres de su mismo origen. Gerda 
Lerner (1990) plantea que las mujeres blancas mantienen un pacto con los 
hombres blancos porque si bien los distancian las diferencias de género, 
los une el privilegio de la raza. El pacto no necesariamente es explícito, 
pero se hace notorio cuando se defienden privilegios raciales. Así, la iden-
tidad de género impuesta a las mujeres indígenas se establece no sólo en 
su relación con los hombres y lo masculino, sino frente a la subordinación 
que mantienen respecto de las mujeres “blancas”. De allí que la emancipa-
ción de las mujeres blancas esté ligada a la subordinación o esclavitud de 
las mujeres negras e indígenas. 

Por lo tanto, ser indígena o ser no indígena no es en absoluto ajeno a 
la configuración colonial. Es decir, ha habido una colonización de la mas-
culinidad y la feminidad tanto entre quienes son indígenas como entre 
quienes no lo son. Dicha colonización ha sido construida con base en rela-
ciones sociales y de poder. Así, podemos observar que en las estructuras 
de los idiomas mayas como el kaqchikel, como lo señalé anteriormente, 
se reflejan relaciones entre mujeres y hombres con una lógica horizontal 
y equivalente distinta a la que se instauró con la colonización. Pero ello 
no necesariamente rige las relaciones cotidianas actuales entre hombres y 
mujeres, es decir, que el vocabulario permanece pero es reinterpretado a la 
luz de un nuevo orden social. Por ello concuerdo con Rita Segato en que el 
patriarcado colonial no solamente es una condición material, sino también 
un estatuto epistémico violento que ha sido capaz de afectar el sentido de 
la vida y de las relaciones entre mujeres y hombres en el orden colonial 
(Segato 2011) que heredamos en la actualidad.

Concuerdo con Stuart Hall (2010), quien, siguiendo a Fanon, indi-
ca que no es suficiente con contentarse con indagar en el pasado de un 
pueblo con el fin de encontrar elementos coherentes para contrarrestar las 
agresiones del colonialismo que se empecina en negar nuestra existencia 
digna. Un proceso de liberación no es folclor, ni una alabanza al pueblo, 
ni un populismo abstracto que cree que puede descubrir la verdadera na-
turaleza de un pueblo. Un proceso de liberación pasa por un conjunto de 
esfuerzos hechos por ese mismo pueblo en la esfera del pensamiento con el 
fin de describir, justificar y elogiar la acción a través de la cual ese pueblo 
ha creado y se ha mantenido vivo. 

Los pueblos indígenas tienen pasado, historia y memoria con las cua-
les es necesario dialogar para construir lo que queremos ser. La noción de 
winaq, que representa la pluralidad y se explica por la interrelación con 
todo lo que nos rodea, las ideas de paridad y de interconexión entre mu-
jeres y hombres y con todo lo que es diferente contenidas en el Popol Wuj 
pueden constituirse en un horizonte político inspirador. Las sociedades 
mayas pueden repensarse en un diálogo íntimo con el pasado. 
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