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CIENCIA CONCIENCIA PLANETARIA, 
INTERIORES

i [Él puede] recorrer el mundo en los libros, él 
: puede adueñarse de la geografía del universo 
! en los mapas, atlas y mediciones de nuestros 
; matemáticos. Puede viajar por la tierra con 
= los historiadores, por el mar con los navegan- 
: tes. Puede dar la vuelta al mundo con Dam- 
> pier y Rogers, y saber mil veces más haciendo 
• todo eso que lo que saben esos marineros 
: analfabetos.

Daniel Defoe, The Compleat English Gentte-
man, 1730)

. Los versos ya no están de moda. Todo el mun- 
' do ha empezado a jugar a ser geómetra, físico. 
El sentimiento, la imaginación, la elegancia,

, han desaparecido... La literatura muere ante 
. nuestros propios ojos.
i : Voltaire, carta a Cideville,
; ■ 16 de abril (1735)1

! i ■
La parte europea de esta historia empieza en el año europeo 
de 1735. Al-menos, es allí donde empezará la narración; 
porque la historia tardará unos 20 o 30 años más para 
echarse a andar. En ese año, 1735, tuvieron lugar dos even­
tos nuevos y profundamente europeos. Uno fue la publica-

1 Citado en Peter Gay, The Enlightenment: An Interpretation, vol. a, The 
Science o f  Freedom, p. 126. La referencia es a Voltaire, Correspondencia, 
vol. tv, pp. 48-49.
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44 CIENCIA Y SENTIMIENTO, 1750-1800

ción de Systema Naturae (El sistema de la Naturaleza), de 
Cari Linneo. En esa obra el naturalista sueco propuso un 
sistema de clasificación destinado a categorizar todas las 
formas vegetales del planeta, conocidas o desconocidas pa­
ra los europeos. El otro acontecimiento fue ej lanzamiento 
de la primera gran expedición científica de Europa, un em­
prendimiento conjunto que pretendía determinar de una 
vez y para siempre la forma exacta de la Tierra. Es mi pro­
pósito sostener que estos dos eventos, y su coincidencia en 
el tiempo, indican importantes dimensiones de cambio en la 
comprensión que las élites europeas tenían de sí mismas y 
de sus relaciones con el resto del mundo. El presente capítu­
lo trata del surgimiento de una nueva versión de lo que me 
gusta llamar la "conciencia planetaria" de Europa, una ver­
sión caracterizada por una orientación hacia la exploración 
interior y la construcción de significado en escala global, a 
través de los aparatos descriptivos de la historia natural. Se­
ñalaré que esta nueva conciencia planetaria es un elemento 
básico en la construcción del eurocentrismo moderno, ese 
reflejo hegemónico que perturba a los occidentales, aun cuan­
do siga operando intuitivamente.

Bajo liderazgo francés, la expedición científica interna­
cional de 1735 se dispuso a resolver una candente cuestión 
empírica: ¿era la Tierra una esfera, como afirmaba la geogra­
fía cartesiana (francesa), o era, como había supuesto Newton 
(que era inglés), un esferoide achatado en los polos? En este 
interrogante pesaba fuertemente la rivalidad política entre 
Francia e Inglaterra. Un equipo de científicos y geógrafos, 
dirigido por el físico francés Maupertuis, fue enviado hacia 
el norte, a Lapland, para medir un grado longitudinal en el 
Mediterráneo. Otro se encaminó a América del Sur para ha­
cer la misma medición en el ecuador, cerca de Quito. Nomi­
nalmente conducida por el matemático Louis Godin, esta 
expedición pasó a la historia con el nombre de uno de los 
pocos sobrevivientes, el geógrafo Charles de la Condamine.
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La expedición La Condamine fue un gran triunfo diplo­
mático para la comunidad científica europea. Hacía más de 
dos siglos que los territorios americanos de España estaban 
estrictamente cerrados a viajes oficiales de extranjeros. Era 
legendaria la obsesión de la Corte española por aislar a sus 
colonias de toda influencia foránea y de todo posible espio­
naje extranjero. Después de que hubo perdido el control del 
tráfico de esclavos a Gran Bretaña en 1713, España se había 
mostrado más temerosa que nunca ante la posibilidad de in­
cursiones en su monopolio económico y cultural. Mientras 
más se ampliaban los contactos internacionales de las élites 
■criollas en sus colonias, más miedo tenía España. "La polí­
tica de los españoles —escribió el pirata inglés Betagh en la 
década de 1720— consiste fundamentalmente en tratar de 
evitar por cualquier medio que las vastas riquezas de aque­
llos extensos dominios pasen a otras manos.”2 El conoci­
miento de la existencia de aquellas riquezas, decía Betagh, 
y de "la gran demanda de manufacturas europeas por parte 
de los americanos ha inquietado a casi todas las naciones de 
Europa". Las instalaciones militares en los puertos hispano­
americanos y la explotación minera en el interior eran las 
dos construcciones coloniales que más escrupulosamente 
se ocultaban a los ojos ajenos, ya que esa información era 
precisamente la más codiciada por los rivales de España. 
En 1712, por ejemplo, el rey de Francia contrató a un joven 
ingeniero llamado Frézier para que, haciéndose pasar por 
comerciante, recorriese las costas de Chile y Perú y "se ga­
nase la confianza de los gobernadores españoles, con el pro­
pósito de aprovechar todas las oportunidades de conocer 
sus posesiones”.3 Aunque obsesionado por las minas, Frézier

2 Capitán Betagh, Observations on the Country o f  Perú and its Inhabi- 
tants During his Captiviiy, en John Pinlcerton (ed.), Voyages and Través in 
Alt Parts ofthe World, vol. xiv, 1813, p. 1.

3 M. Frézier, A Voyage to the South Sea and along the Coasts o f  Chile and 
Perú in the Years 1712, 1713, and 1714, prefacio.
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jamás logró posar sus ojos sobre alguna. Sin embargo, el 
informe que mandó fue ávidamente devorado por los lecto­
res de Francia e Inglaterra. A falta de nuevos escritos sobre 
América del Sur, el compilador de la colección de viajes de 
Cburchill tradujo en 1745 un relato sobre Chile, escrito un 
siglo antes por el jesuita español Alonso de Ovalle.4 Con res­
pecto al interior de Hispanoamérica, hasta estos relatos tan 
antiguos eran más confiables que las fabuladores de la épo­
ca, como por ejemplo el informe de Betagh sobre un terre­
moto en el interior que había "levantado campos enteros y 
los había arrojado a millas de distancia".5

En el caso de la expedición La Condamine, la Corona 
española dejó de lado su legendario proteccionismo. Ansio­
so por recuperar su prestigio y por desmentir la "leyenda 
negra" de la crueldad de España, Felipe V aprovechó la 
oportunidad para actuar como un monarca continental 
ilustrado. Se llegó a un acuerdo sobre el alcance de la expe­
dición, y dos capitanes españoles, Antonio de Ulloa y Jorge 
Juan, fueron enviados para garantizar que la investigación 
científica no diera paso al espionaje, lo que se produjo in­
mediatamente. Casi todo lo demás también salió mal. La 
expedición La Condamine fue una empresa tan difícil que 
habrían de pasar más de 60 años antes de que alguien vol­
viera a intentar algo semejante.6 Muy pronto las rivalida­
des dentro del contingente francés se impusieron sobre los 
vínculos solidarios. La cooperación internacional cedió el 
paso a una interminable disputa con las autoridades colé ~ 
niales locales sobre lo que se podía o no se podía ver, medir, 
dibujar o tomar como muestra. En cierto momento toda la

4 Alonso de Ovade, An Histórical Relation ofthe Kingdom o f Chile (1649), 
en Pinkerton, op. cit., vol. xiv, pp. 30-210.

5 Capitán Betagh, op. cit., p. 8.
6 En este punto de mi exposición he utilizado: Víctor von Hagen, South 

America Called Thertv, Héléne Minguet, "Introduction to La Condamine", 
Voyage sur l'Amazone, pp. 5-27; Edward J, Goodman, The Explorers of 
South America.
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expedición fue retenida, en Quito por ocho meses, acusada 
de complotar para; apoderarse de los tesoros de los incas. 
Los extranjeros, don sus raros instrumentos y su obsesión 
por medirlo todo ¡-¡-gravedad, velocidad del sonido, alturas 
y distancias, cursos de ios ríos, altitudes, presión baromé­
trica, eclipses, refracciones, trayectorias de las estrellas—, 
eran objeto de permanente sospecha. En 1739 el cirujano 
del grupo fue asesinado. después de haberse visto envuelto 
en una disputa entre dos familias poderosas de Cuenca, 
Ecuador, y La Condamine escapó por poco al mismo desti­
no. Durante más de un año se libró en las cortes una batalla 
sobre si la fleur de lys francesa podía ser colocada sobre las 
pirámides de triangulación de- la expedición (la fleur de lys 
perdió). La exploración interior estaba resultando una pe­
sadilla política mayor aun que su predecesora marítima.

Las pesadillas logísticas de la exploración interior tam­
bién eran nuevas, y a la expedición La Condamine no le fue 
ahorrada ninguna. Los rigores del clima andino y los viajes 
por tierra eran causa permanente de enfermedades, instru­
mentos dañados, ejemplares perdidos, cuadernos de anota­
ciones mojados, demoras e intolerable frustración. Por últi­
mo el grupo francés se desintegró completamente y cada 
persona quedó librada a su suerte; algunos regresaron a su 
patria y otros quedaron abandonados en América del Sur. 
Aunque la expedición sudamericana había partido un año 
antes que la del Ártico, transcurrió casi una década antes de 
que los primeros sobrevivientes empezaran a volver penosa­
mente a Europa, En cuanto a la cuestión de la forma de la 
Tienra, para entonces hacía ya tiempo que se había manda­
do a guardar (Newton ganó).

Además de la' información sobre otros temas, lo que el 
grupo sudamericano llevó de vuelta a Europa fue un con­
junto de desconcertantes lecciones sobre la política y los 
(anti)heroísmos de la ciencia. El matemático Pierre Bouguer 
fue el primero que volvió, conquistando así la gloria de ren-



dir informe ante la Academia de Ciencias de Francia. La 
Condamine llegó en 1744, vía el río Amazonas, y fue acla­
mado por ese viaje sin precedentes. Por medio de una agre­
siva campaña contra Bouguer, La Condamine se las arregló 
para convertirse en el principal vocero de la expedición en 
toda Europa. Mientras tanto, Louis Godin, el líder nominal, 
regresaba lentamente. En 1751 llegó a España, donde—gra­
cias a las maquinaciones de Bouguer y La Condamine— le 
negaron un pasaporte a Francia. El naturalista Joseph de 
Jussieu continuó su investigación en la Nueva España hasta 
1771, fecha en que fue enviado de vuelta a Europa desde 
Quito, completamente loco. El joven técnico Godin des Odón- 
nais se fue a Cayena, donde esperó durante 18 años que su 
esposa peruana fuera a reunirse con él; después regresó a 
Francia, en 1773. (Más adelante contaremos algo más de 
la historia de esa mujer.) De otros no se supo nunca nada 
más.

La cooperación de España con la expedición de La Con­
damine fue una impresionante evidencia del poder de la 
ciencia para elevar a los europeos por encima de las más 
intensas rivalidades nacionales. La Condamine mismo cele­
bró ese impulso continental: en el prólogo a su relato del 
viaje, felicitó a Luis XV por haber apoyado la cooperación 
científica con las otras naciones, a pesar de estar en guerra 
con ellas. “Mientras los ejércitos de Su Majestad se despla­
zaban de un extremo al otro de Europa —decía—, sus mate­
máticos, dispersos sobre la superficie de la Tierra, trabaja­
ban en la Zona Tórrida y en la Zona Frígida en pro del 
adelanto de las ciencias y del común provecho de todas las 
naciones."7 No obstante, no se puede dejar de advertir un

7 Charles-Marie de la Condamine, A Succint Ábridgemenl o f  a Voyage 
made within the Inland Parts o f  South-America, p. iv. Es ésta la primera 
traducción al inglés de su Relation abrégíe d ’un voyage fait dans Vintérieur 
de l'Améñque méridionále (1745) [Relación abreviada de un viaje hecho por 
el interior de la América meridional}.
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matiz claramente nacionalista en las palabras de La Conda­
mine: el científico francés felicita con orgullo a su rey por 
su ilustrado cosmopolitismo. De modo igualmente dual, la 
Sociedad Real británica y la Academia de Ciencias francesa 
recompensaron a los españoles Juan y Ulloa nombrándolos 
miembros honorarios; fueron gestos transnacionales que 
no estaban desvinculados de las intensas rivalidades nacio­
nales entre Gran Bretaña y Francia y sus encontrados inte­
reses en la América española. Estas actitudes resumen la 
ambigua interacción de las aspiraciones nacionales y conti­
nentales que había sido una constante en la expansión eu­
ropea y que habría de prolongarse en la era científica. Por 
una parte, las ideologías dominantes establecían una clara 
distinción entre la (interesada) búsqueda de riquezas y la 
(desinteresada) búsqueda de conocimiento; y por la otra, 
la competencia entre naciones siguió siendo el motor de la 
expansión europea en ultramar.

Hubo un aspecto en el que la expedición de La Conda­
mine fue todo un éxito: la escritura. Los textos y los relatos 
que la expedición produjo circularon por Europa durante 
décadas, en circuitos orales y escritos. Por cierto, el corpus 
de textos que surgió de la expedición de La Condamine indi­
ca claramente el alcance y la diversidad de la escritura pro­
ducida por los viajes a mediados del siglo xvm, escritura que 
presentó otras partes del mundo ante la imaginación de los 
europeos. El examen de un breve catálogo de escritos de la 
expedición La Condamine servirá para indicar lo que quiere 
decir hablar de viajes, escritura y zonas de contacto en ese 
momento de la historia.

El matemático Bouguer, el primero en volver, amplió su 
informe de 1744 ante la Academia de Ciencias francesa al 
redactar una Relación abreviada de un viaje al Perú. Al co­
mienzo de su relato predomina la voz del científico, que es­
tructura un discurso alrededor de mediciones, fenómenos 
climáticos, etc. Pero a medida que describe el viaje tierra

CIENCIA, CONCIENCIA PLANETARIA, INTERIORES 49
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adentro, la narrativa científica de Bouguer empieza a entre­
lazarse con una historia de sufrimiento y privaciones cuya 
lectura conmociona aún hoy. Cuando la expedición acampa 
en la cima de alguna elevación de la helada cordillera de los 
Andes para hacer sus triangulaciones, las anécdotas sobre 
sabañones sangrantes y esclavos amerindios que morían de 
frío se mezclan con especulaciones fisiológicas acerca de la 
retención del calor corporal. Con respecto a la minería, 
Bouguer sólo repite lo que sabe de oídas, y comenta que "la 
región es impenetrable", lo que hace difícil encontrar filo­
nes nuevos. Dice también que “los indios son lo suficiente­
mente astutos como para no colaborar en tales búsquedas", 
porque "si tuvieran éxito, se iniciarían trabajos largos y ex­
cesivamente penosos, de los que ellos tendrían que soportar 
el mayor peso, recibiendo en pago una ínfima porción de 
las ganancias".8 Bouguer escribió también un libro técnico 
sobre la expedición, titulado La -figure de la Terre.

La Condamine publicó su informe ante la Academia 
Francesa con el título de Relation abrégie d’un voyage fait 
dans l'intérieur de VAmérique méridionale [.Relación abreviada 
de un viaje hecho por el interior de la América meridional] 
(1745). Fue muy leído y traducido [en inglés: Brief Narrative 
of Travels through the Interior o f South America (1745)]. Qui­
zás debido a que Bouguer ya había hablado de la parte an­
dina de la misión, el relato de La Condamine versó funda­
mentalmente sobre su extraordinario viaj.e de regreso por el 
Amazonas y sus intentos de delinear mapas de ese río y sus 
afluentes. El relato no está escrito como un informe científi­
co sino más bien en el estilo del popular género de literatura 
de supervivencia. Junto con la navegación, los dos grandes 
temas de la literatura de supervivencia son: por un lado, las 
dificultades y peligros atravesados; y por otro, las maravi-

8 Pierre Bouguer, An Abridged Relation o f  a Voyage to Perú (1744), en 
Pinkerton, op. cit., voL xiv, pp. 270-312.





lias y curiosidades vistas. En la narración de La Condamine 
se recrea, con todas sus asociaciones míticas, la dramática 
narrativa de las expediciones del siglo xvi en la región: las 
de Orellana, Raleigh, Aguirre. Al entrar en la jungla, La Con- 
damine se encuentra "en un mundo nuevo, lejos de todo co­
mercio humano, navegando en un mar de agua dulce... Me 
encontré allí con nuevas plantas, nuevos animales y nueyos 
hombres".9 Especula, como lo habían hecho todos sus pre­
decesores, sobre la ubicación de El Dorado y la existencia 
de las amazonas, quienes, aunque muy bien podrían haber 
existido, probablemente "han abandonado sus antiguas cos­
tumbres".10 La jungla sigue siendo un mundo de fascinación 
y peligro.11

Si bien la Relación abreviada de 1745 es su obra más 
conocida, La Condamine publicó también muchos escritos 
en otros géneros, siempre basándose en sus viajes por Amé­
rica. Su "Carta sobre el levantamiento popular en Cuenca” 
apareció en 1746, seguida por una Historia de las pirámides 
de Quito (1751) y un informe sobre las Mediciones de los 
primeros tres grados del meridiano (1751). Durante el resto 
de su vida se dedicó a investigar y polemizar sobre una am­
plia gama de cuestiones científicas relacionadas con Améri­
ca; entre otras, los efectos de la quinina, la vacunación con­
tra la viruela (muy usada por los misioneros españoles), la 
existencia de las amazonas y la geografía de la cuenca del 
Orinoco y el Río Negro. Escribió sobre el caucho —que hizo 
conocer a los científicos europeos—, el veneno llamado cu­
rare y sus antídotos, y la necesidad de establecer patrones de 
medida comunes para todos los países de Europa. Los es­
critos científicos especializados de La Condamine indican

52 CIENCIA Y SENTIMIENTO, 1750-1800

9 La Condamine, op. c it, p. 24.
10 Ibidem, p. 51.
11 Y desde luego, todavía lo es. En el momento en que escribo estas lí­

neas, la más reciente puesta en escena de la exploración del Amazonas es 
la obra de Joe Kane, Running the Amazon.
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en qué medida la ciencia de la época articuló los contactos 
de Europa con la frontera imperial y fue articulada por ellos.

Fueron los dos capitanes españoles, Juan y Ulloa, quie­
nes produjeron el único relato extenso de la expedición. Es­
crito a requerimiento del rey de España, su Viaje a Sudaméri- 
ca mejor conocido como Noticias secretas de América apareció 
ón Madrid en 1747; la traducción inglesa [Voyage to South 
America], de John Adams, mereció cinco ediciones. Ni texto 
científico ni literatura de supervivencia, el relato de Ulloa y 
Juan está escrito de un modo que denomino "descripción 
cívica”. Prácticamente desprovisto de anécdotas, el libro es 
un enorme compendio de información sobre muchos as­
pectos de la geografía española colonial y de la vida colonial 
española, exceptuando, por supuesto, las minas, las instala­
ciones militares y otras informaciones estratégicas. Se trata 
de una obra "estadística”, en el sentido-original del término, 
cuando estadística significaba "una indagación del estado 
de un país" (Oxford Bnglish Dictionary). Adams elogió el re­
lato por su confiabilidad, que contrastaba con las obras de 
ciertos "pomposos autores de descripciones de curiosidades 
maravillosas".12 Sin duda una alusión a la literatura de su­
pervivencia en general y a los relatos de La Condamine en 
particular.

Juan y Ulloa enviaron además a su rey un segundo volu­
men —éste, clandestino— titulado Noticias secretas de Amé­
rica, en el que se informaba sobre muchos aspectos del go­
bierno colonial español y que, según afirmó un comentarista, 
explicaba "gran parte de lo que no había sido dicho en los 
trabajos de los académicos franceses".13 No fue sino en los pri­
meros años del siglo xix, cuando se producía el derrumbe to­
tal del Imperio español, que cayó esta obra en manos de los 
ingleses y se hizo pública.

12 John Adams, prefacio a Ulloa et a l, Voyage to South America (1747), 
en Pinkerton (ed.), op. cit., p. 313.

13 Von Hagen, op. cit., p. 300.
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Junto al Corpus de textos que fueron escritos a partir de 
la expedición de La Condamine, hay otro Corpus que no lle­
gó a ser escrito. Este segundo conjunto de textos incluye, 
por ejemplo, la obra de Joseph de Jussieu, el naturalista que 
se quedó en América del Sur, donde siguió ejerciendo su 
profesión durante 20 años más. Cuando finalmente enlo­
queció y tuvo que ser mandado de vuelta a Francia desde 
Quito, parece ser que los amigos que lo despidieron se olvi­
daron de enviar también el baúl que contenía las investiga­
ciones de toda su vida. Sólo un estudio sobre los efectos de 
la quinina llegó a ser publicado ¡con la firma de La Conda­
mine! El resto puede aparecer algún día, en Quito.

La historia más repetida y duradera que surgió de la ex­
pedición de La Condamine fue un relato oral, del que sólo 
se publicó un tosco resumen. Se trata de una historia de su­
pervivencia que no fue protagonizada por un hombre de 
ciencia europeo sino por una mujer euroamericana, Isabela 
Godin des Odonais. Esta peruana de clase alta se casó con 
un miembro de la expedición de La Condamine. Tuvieron 
cuatro hijos. Después del desmembramiento del equipo cien­
tífico, su marido viajó a Cayena, donde pasó 18 años tra­
tando de conseguir pasaportes y pasajes a Francia para él 
y su familia. A lo largo de esos años murieron los cuatro hi­
jos de la pareja. Después de la desgarradora muerte del últi­
mo, madame Godin, que tenía por entonces algo más de 40 
años, tomó una decisión audaz. Acompañada por un grupo 
formado por sus hermanos, su sobrino y numerosos sirvien­
tes, resolvió reunirse con su esposo e inició una travesía que 
la llevaría a través de los Andes y a lo largo del Amazonas, 
por la misma ruta que había hecho de La Condamine un 
héroe. Lo que siguió fue desastroso. Amenazados por la vi­
ruela, los guías indígenas desertaron y todos, incluyendo a 
los hermanos, el sobrino y los sirvientes, murieron de inso­
lación después de languidecer durante días en la jungla. Ma­
dame Godin, presa del delirio, siguió andando y logró volver
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al río, donde fue ¿escalada por indígenas canoeros, quienes 
la llevaron a un pujesto misionero español. Trastornada y ma­
cilenta,' con el cabjejllo totalmente encanecido, dice el relato, 
llegó a la costa de jGuyana, donde se reunió con su devoto 
esposo, que la lleyó a Europa.

j La Romántica y escalofriante historia de madame Godin 
fue escrita en 177Í|;no por ella sino por su marido, a pedido 
de La Condamine, ;que la agregó a todas las ediciones de su 
propio relato.14 Auñ hoy la narración es fuertemente atracti­
va y sus complejidades son irresistibles, como suele suceder 
cada vez que en la saga de las fronteras coloniales aparecen 
protagonistas mujeres. La historia de madame Godin es una 
nueva versión de Ja búsqueda del río Amazonas llevada a 
cabo por una amazona, o alguien que lo parecía. El amor, 
las pérdidas y la jungla transforman a aquella criolla de aris­
tócrata blanca en. amazona, la combativa guerrera que los 
europeos habían creado para simbolizar América. Y al mis­
mo tiempo, su aventura la destruye como objeto sexual: ma­
dame Godin emerge como una versión de la vida real de la 
arruinada princesa Cunegunda, de Cándido. En esta histo­
ria abundan las inversiones simbólicas. El intercambio del 
oro, por ejemplo, invierte su dirección. En cierto momento 
madame Godin les da dos de sus cadenas de oro a los dos 
indios que le habían salvado la vida en la jungla, volviendo 
sobre sí mismo ef paradigma de la conquista. Para su furia, 
los regalos son inmediatamente incautados por el sacerdote 
residente y remplazados por la mercancía por antonomasia 
de la colonización: telas. No es sorprendente entonces, te­
niendo en cuenta jlas deliciosas ironías que contiene, que el 
relato del viaje deimadame Godin por el Amazonas perdura­
ra en toda Europa por más de 50 años. La carta de 20 pági­
nas de su marido s es apenas un mezquino rastro de su vital 

. presencia en la cultura oral.
H Louis Godin des Odonnais, "Carta a M. de la Condamine", julio de 

1773, anexada a la Relación abreviada de La Condamine, pp. 259-269.



’i-

I

•2 "S 'fc, ‘g
g. g ■■£ a,íí K

.9 'o o *£ K S Si
* *  i
S)t;<3

JS

— 'O ^  i?w c g) N
8 ifi. g  ¿■ ' 5 CS4> Vv*
& *3 SCS s ■" <u ^^  es* <a -« St» cr ^ ^x. '•* £* r> rs« « S *§ ■§

« *K $ I  §

^ r § §  
•3 •; |  I  3
vs *- « K: 2
-9 ^  <s § .2
T3 * S  «  Jb T3

M

g- s -r
§ « fc

tS o 'fi

.3 .«
Ky

- ^  i  T3•§ í  1 ! 1o o )£■ <3 CR, »< O ̂*- S 3 3 Jr  <<ü o
si gy ^

st
«S «¡

^  J  o 03 
■c g 3  & %’fe y *« g .3
s a 3 § ^



CIENCIA, CONCIENCIA PLANETARIA, INTERIORES 57

La alfombra más allá del orillo

Textos orales, textos escritos, textos perdidos, textos secretos, 
textos robados, abreviados, traducidos, antologados, plagia­
dos; cartas, informes, relatos de supervivencia, descripción 
cívica, narraciones de navegación, monstruos y maravillas, 
tratados de medicina, polémicas .académicas, antiguos mi­
tos vividos e invertidos: el Corpus de La Condamine ejempli­
fica bien el variado perfil de la literatura vinculada con los 
viajes en las fronteras de la expansión europea a mediados 
del siglo xvm. La expedición misma tiene interés en nuestro 
trabajo como un ejemplo temprano, y notoriamente fallido, 
de lo que poco después habría de llegar a ser uno de los más 
orgullosos y notables instrumentos de expansión de Euro­
pa: la expedición científica internacional. En la segunda mi­
tad del siglo xvm, la exploración científica se convertiría en 
un imán que atraería las energías y los recursos de compli­
cadas alianzas de élites intelectuales y comerciales en toda 
Europa. Y lo que es igualmente importante, la exploración 
científica sería un foco de intenso interés público y la fuente 
de algunos de los más poderosos aparatos de ideas y de 
ideología, por medio de los cuales las ciudadanías europeas 
se relacionarían con otras partes del mundo. Esos aparatos, 
y particularmente la literatura de viajes, constituyen el te­
ma de lo que sigue.

Para fines de este estudio, la expedición de La Conda­
mine tiene además una significación más específica. Es un 
ejemplo temprano de una nueva orientación hacia la explo­
ración y documentación de las tierras interiores continen­
tales, en contraste con el paradigma marítimo que había 
ocupado el centro del escenario durante 300 años. Hacia los 
últimos años del siglo xvm, la exploración interior había lle­
gado a ser el objeto más importante de las energías y la ima­
ginación expansionistas. Este cambio tuvo importantes con­
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secuencias para la literatura de viajes, al reclamar y hacer 
surgir nuevas formas de conocimiento y autoconocimiento 
de Europa, nuevos modelos para el contacto europeo más 
allá de sus bordes, nuevas maneras de codificar las ambicio­
nes imperiales de Europa. En 1715 el espía francés Frézier 
estimó que la exploración de las tierras interiores del Perú 
era imposible porque "los viajeros deben llevar hasta sus 
propias camas, a menos que se resignen a dormir como los 
nativos, en el suelo, sobre cueros de oveja, con el cielo por 
dosel".15 Tres décadas después, el autor del prólogo de la edi­
ción inglesa del relato de Ulloa consideraba que la explo­
ración interior era el paso fundamental que había que dar a 
continuación, porque: "¿Qué idea podemos hacemos de una 
alfombra turca si sólo miramos el borde, es decir, el orí-' 
lio?"16 Ya en 1792 el viajero francés Saugnier vio el tema 
como una cuestión de justicia global: el interior de África 
"merece el honor", dijo, de que los europeos lo visiten, tal 
como a las costafe.17 En 1822 Alexander von Humboldt dijo: 
"No es navegando a lo largo de una costa como podremos 
descubrir la dirección de las cadenas montañosas y su cons­
titución geológica, el clima de cada zona y su influencia so­
bre las formas y hábitos de los seres organizados". Para su 
traductor inglés, la cuestión er¿ estética: "En general, las 
expediciones marítimas tienen cierta monotonía que surge 
de la necesidad de hablar continuamente de navegación en 
lenguaje técnico... Es mucho más probable que los relatos 
de viajes por tierra en regiones remotas susciten un interés 
general mucho mayor".18

15 Fréziey, op. cit., p. 10.
16 Adams. op, c it, p, 314.
17 Messrs. Saugnier y Brison, Voyages to the Coast o f  Africa (1792). Es 

ésta una traducción al inglés del original francés de 1792, titulado Rdation  
de plusieurs voyages á la cote d'Afrique.

18 Alexander von Humboldt, Personal Ñarrative o f a Voyage to the Equi- 
noctial Regions, vol. i, p. vii.
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I Como viaje, pjor lo tanto, la expedición de La Condarni- 
nej marca el comienzo de una era de viajes científicos y de 
exploración interior, lo qne a su vez indica un cambio en la 
concepción de Europa sobre sí misma y sobre sus relaciones 
globales. En sus Calamitosos fracasos, la expedición es pre­
cursora. Como escritura, ejemplifica configuraciones de la 
literatura de viajes! que, a medida que las formas burguesas 
de. autoridad ganaban impulso, se reorganizarían totalmen­
te. (En el siguiente capítulo se examinarán estas transforma­
ciones en la literatura de viajes sobre África del Sur.) En la 
segunda mitad del siglo xvnr muchos escritores viajeros se 
apartarían de tradiciones tales como la literatura de super­
vivencia, la descripción cívica o la narrativa de navegación, 
para dedicarse íntegramente al nuevo proyecto de construc­
ción de conocimiento que proponía la historia natural. El 
surgimiento de ese proyecto está marcado por el segundo 
evento de 1735 qué prometí discutir: la publicación del Sis­
tema de la naturaleza, de Linneo.

El sistema de la naturaleza

Mientras la expedición de La Condamine atravesaba el Atlán­
tico en nombre de la ciencia, un naturalista sueco de 28 años 
mandaba a la imprenta su primera contribución importan­
te al campo del conocimiento. Ese naturalista se llamaba 
Cari Linneo (en latín, Linnaeus) y el libro se tituló Systema 
Naturae (El sistema de la naturaleza,). Se trataba de una ex­
traordinaria creación que tendría una influencia profunda y 
duradera no sólo sobre los viajes y la literatura de viajes si­
no también sobre las maneras generales en que los ciudada­
nos europeos construían y explicaban su lugar en el mundo. 
Para un lector de nuestros días El sistema de la naturaleza 
es un logro modesto, y en realidad, hasta curioso. Fue un 
sistema descriptivo- destinado a clasificar todas las plantas
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de la Tierra, conocidas y desconocidas, según las característi­
cas de sus partes reproductoras.19 Se identificaron y clasifica­
ron 24 (y después 26) configuraciones básicas de estambres, 
pistilos, etc., ordenándolas según las letras del abecedario 
(figura 6).

Completaban la taxonomía cuatro parámetros visuales: 
número, forma, posición y tamaño relativo. Todas las plan­
tas de la Tierra, afirmaba Linneo, podían incorporarse a es­
te sistema único de distinciones, incluyendo las que aún 
eran desconocidas para los europeos. Inspirado en anterio­
res intentos de clasificación, como los de Roy, Touraefort y 
otros, el método de Linneo tuvo sin embargo una elegante 
simplicidad, de la que sus predecesores carecieron. La com­
binación del ideal de un sistema de clasificación unificado 
para todas las plantas y una indicación concreta y práctica 
de cómo construirlo significó un enorme avance. Se percibió 
que su esquema ponía orden en el caos, tanto el de la natu­
raleza como el de la antigua botánica. Y hasta sus críticos 
así lo entendieron. "En la botánica —dijo Linneo—, el hilo 
de Ariadna es la clasificación, sin la cual sólo existe el caos... 
toda nota debe ser extraída del número, de la figura, de la 
proporción, de la situación."20

Pero el Sistema de 1735 fue sólo una primera versión. 
Mientras La Condamine viajaba por América del Sur, Lin­
neo perfeccionó su sistema y le dio su forma final en dos 
obras decisivas: la Philosophia Botánica (1751) y la Species

19 La exposición sobre Linneo y la historia natural está basada en las 
siguientes fuentes: Heinz Goerlte (ed.), Linnaeus; Tore Frangsmyr (ed.), 
Linnaeus: The Man and His Work; Gunnar Broberg (ed.), Linnaeus: Pro- 
gress and Prospects in Linnaean Research; Daniel Boorstin, The Discoverers; 
Henry Steele Commager, The Empire o f Reason; P. J. Marshall y Glyndwr 
Williams, The Great Map o f  Mankind; Edward Dudley y Maximilian E. No- 
vak (eds.), The Wild Man Within; Michel Poucault, The Order o f  Things [Las 
palabras y  las cosas]; Gay, op. cií. En 1956 el Museo Británico publicó una 
edición facsimilar de la edición de 1758 de The System o f  Nature, con su 
título en latín; Caroli Linnaei Systema Naturae.

20 Poucault, The Orden.., op, cit., p. 136 [Laspalabras..., p. 135].



Figura 6. El sistema de Linneo para identificar las plantas por sus 
aparatos reproductivos. Esta ilustración de Georg D. Ehret apare­
ció por primera vez en 1736 en la edición Leiden de su Species

Plantarum.
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Plantarum (1753). A estas obras debe la ciencia europea la 
nomenclatura botánica normalizada que asigna a las plan­
tas el nombre de su género seguido por su especie, seguido 
por cualesquiera otras diferencias esenciales para distin­
guirlas de tipos adyacentes. También se propusieron siste­
mas paralelos para los animales y los minerales.

El sistema de Linneo resume las aspiraciones continen­
tales y trasnacionales de la ciencia europea que discutimos 
anteriormente, en relación con la expedición de La Conda- 
mine. Linneo revivió deliberadamente el latín para su nomen­
clatura precisamente porque no era un lenguaje nacional. 
Y sin duda, el hecho de que Linneo fuera oriundo de Suecia, 
un actor relativamente menor en la competencia mundial 
económica e imperial, facilitó la amplia recepción que tuvo 
su sistema. Otros paradigmas, producidos sobre todo por 
los franceses, fueron igualmente continentalistas en alcance 
y diseño. Pero sólo el sistema de Linneo inició una empresa 
europea de construcción de conocimiento en una escala y 
con una aceptación sin precedentes. Sus interminables pá­
ginas de listas en latín podrían parecer estáticas y abstrac­
tas, pero lo que hicieron —y fueron concebidas para hacer­
lo— fue poner en marcha un proyecto que se realizaría en el 
mundo en los términos más concretos posibles. Cuando su 
taxonomía se afirmó en toda Europa en la segunda mitad 
del siglo xvm, sus "discípulos" (porque así se hacían llamar) 
se lanzaron a recorrer el mundo, por mar y por tierra, eje­
cutando lo que Daniel Boorstin ha llamado una "estrategia 
mesiánica".21 Se hicieron acuerdos con las compañías co­
merciales de ultramar, especialmente la East India Com- 
pany sueca, para que dieran pasajes gratis a los alumnos de 
Linneo, quienes empezaron a aparecer por todas partes re­
cogiendo plantas e insectos, midiendo, anotando, preservan­
do, dibujando y tratando desesperadamente de llevarse todo

21 Boorstin, op. cit., p. 16.



intacto. La información daba origen a los libros; los ejem- 
plarjes, si estaban niúertos, eran incorporados a  colecciones 
de historia natural cjñe llegaron a ser pasatiempos serios para 
gente rica de toda Europa; y si estaban vivos, eran planta­
dos] en ios jardinesj botánicos que también empezaban a 
surgir, en ciudades y predios privados, en todo el continente 
europeo. Kalm, alumno de Linneo, fue a Norteamérica en 
1747, Osbeck a China en 1750, Forsskal al Cercano Oriente 
en 1761; Solander se incorporó al primer viaje de Cook en 
1768, Sparrman ai segundo en 1772 (véase el capítulo n), 
etc. Las palabras mismas que Linneo dirigió a un colega en 
1771 transmiten bien la energía, el entusiasmo y el carácter 
global de la empresa;
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Mi alumno Sparrman acaba de embarcarse rumbo al Cabo de 
Buena Esperanza,, y otro de mis alumnos, Thunberg, acompa­
ñará a una delegación holandesa que va a Japón; ambos son 
competentes naturalistas. El menor de los Gmelin está aún en 
Persia, y mi amigó Falck está en Tartaria. Mutis está haciendo 
espléndidos descubrimientos botánicos en México. Koenig ha 
encontrado muchas cosas nuevas en Tranquebar. El profesor 
Friis Rottboll, de Copenhague, está publicando las plantas en­
contradas en Surinam por Rolander. Los descubrimientos de 
Forsskal en Arabia serán publicados muy pronto en Copen­
hague.22 ! ;

Es como si hablará1 de embajadores y del imperio. Y por 
supuesto, lo que quiero sostener es que, en cierto modo, así 
era. Tal como el cristianismo había puesto en movimiento 
una tarea universal; de conversión religiosa, que se afirmaba 
en todos los puntos de contacto con otras sociedades, la his­
toria natural puso en acción una tarea universal y secular 
que, entre otras cosáis, hizo de las zonas de contacto un sitio

; i i
21 Ibidem, p. 444. ; ;
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de trabajo manual e intelectual, e instaló allí la distinción en­
tre ambos. Al mismo tiempo, el proyecto de sistematización 
de Linneo tuvo una dimensión marcadamente democrática, 
popularizando la investigación científica como nunca antes 
lo había sido. "Linneo —según lo expresa un comentarista 
de nuestros días— era sobre todo un hombre para los no 
profesionales." Su sueño era que "con su método, cualquie­
ra que hubiera aprendido el sistema pudiera ubicar cada 
planta de cualquier lugar del mundo en la clase y el orden 
correctos, si no es que incluso en el género, fuese dicha 
planta conocida o no por la ciencia".23

Los viajes y la literatura de viajes jamás volverían a ser 
los mismos. En la segunda mitad del siglo xvm, todas las 
expediciones, científicas o no, y todos los viajeros, científi­
cos o no, tuvieron algo que ver con la historia natural. La 
recolección de ejemplares, la creación de colecciones, la de­
nominación de especies nuevas, el reconocimiento de las 
conocidas, todo ello llegó a ser un tema obligado en los via­
jes y en los libros de viajes. En las fronteras, junto a las figu­
ras del marino, el conquistador, el cautivo, el diplomático, 
empezó a aparecer por todas partes la figura benévola y de­
cididamente culta del "herbolario", quien, armado con una 
bolsa de recolección, un cuaderno de notas y algunos fras­
cos, sólo pedía que lo dejaran en paz con sus bichos y sus 
flores. Las narraciones de viajes de todo tipo empezaron a 
introducir lentas páginas llenas de refinada "literatura de la 
naturaleza”. Las descripciones de flora y fauna no eran nue­
vas en la literatura de viajes. Por el contrario, siempre ha­
bían formado parte de los libros de viajes,, al menos desde el 
siglo xvi. Pero en general estaban estructuradas como apén­
dices o digresiones formales de la narración. Con el estable­
cimiento del proyecto global de clasificación, la observación 2

2i Sten Líndroth, "Linnaeus in his European Context", en Broberg, op. 
c i t p. 14.



y catalogación de la naturaleza se tomó narrable. Podía cons­
tituir una secuencia de hechos y hasta producir una trama 
argumenta! Podía ser la historia principal de un relato. 
Desde cierto punto de vista, lo que se cuenta es una historia 
de europeos que se urbanizan e industrializan y al mismo 
tiempo se lanzan por el mundo en busca de relaciones de 
no explotación con la naturaleza, aun cuando en sus cen­
tros de poder estén destruyéndolas. Como trataré de mos­
trar en el capítulo siguiente, también se cuenta una narrati­
va de “anticonquista", en la que el naturalista naturaliza la 
presencia y la autoridad globales de la Europa burguesa. 
Esta narrativa de naturalistas habría de seguir teniendo una 
enorme fuerza ideológica durante todo el siglo xix y se ha 
prolongado hasta hoy.

El sistema de Linneo es sólo un ejemplo de los esque­
mas de clasificación totalizadores que se fundieron a me­
diados del siglo xvm para formar la disciplina llamada "his­
toria natural". La versión definitiva del sistema de Linneo 
apareció junto con empresas igualmente ambiciosas, como 
la Historia natural de Buffon, que empezó a aparecer en 
1749, o la Familles des plantes [Familias de las plantas] de 
Adanson (1763), Si bien estos escritores proponían sistemas 
opuestos que diferían de los de Linneo en aspectos funda­
mentales, los debates entre ellos siguieron centrados dentro 
del proyecto totalizador de clasificación que distingue a este 
periodo. Los esquemas constituían, según la expresión de 
Gunnar Eriksson, "estrategias alternativas para realizar un 
proyecto común a toda la historia natural del siglo xvm: la 
fiel representación del plan de la naturaleza".24 En su clási­
co análisis del pensamiento del siglo xvm, Les mots et les 
choses [Las palabras y ¡as cosas], publicado en 1966, Michel 
Foucault describe así el proyecto: "La gran proliferación de

24 Gunnar Eriksson, "The Botanical Success of Linnaeus. The Aspect of 
Organization and Publicity", en Broberg, op. c i t p. 66.
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los seres por la superficie del globo puede entrar, gracias 
la estructura,, a la vez en la sucesión de un lenguaje descrip­
tivo y en el campo de mía mathesis que será también una 
ciencia general del orden".23 Foucault dice que la historia 
natural se propone "una descripción de lo visible", y centra 
su análisis en el carácter verbal de la empresa que, según él,

tiene como condición de posibilidad la pertenencia común de 
las cosas y del lenguaje a la representación; pero no existe co­
mo tarea sino en la medida en que las cosas y el lenguaje se 
encuentran separados. Así pues, deberá reducir esta distancia 
para llevar al lenguaje lo más cerca posible de la mirada, y a 
las cosas miradas lo más cerca de las palabras.25 26

Ejercicio no sólo de correlación sino también de reducción, 
la historia natural

reduce todo el campo de lo visible a un sistema de variables, 
cuyos valores pueden ser asignados, todos ellos, si no por una 
cantidad, sí por lo menos por una descripción perfectamente 
ciará y siempre acabada. Así pues, se puede establecer, entre 
los seres naturales, un sistema de identidades y el orden de las 
diferencias.27

Aunque los historiadores naturales con frecuencia se conci­
bieron como personas cuya labor consistía en descubrir al­
go que ya estaba allí (por ejemplo, el plan de la naturaleza), 
desde un punto de vista contemporáneo se trata más bien 
de "un nuevo campo de visibilidad [que] se constituye en 
todo su espesor".28

Sí bien la historia natural se estableció incuéstionable-

25 Foucault, op. cit., p, 136 [p. 137].
26 Ibidem, p, 132 [pp. 132-133].
27 Ibidem, p. 136 [p. 137].
28 Ibidem, p. 132 [p. 133].
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mente eñ y por medio del lenguaje, fue una tarea que se 
realizó también en niuchos aspectos de la vida social y ma- 
teridl. Las crecientes; capacidades tecnológicas de Europa se 
vieron desafiadas pjqr la demanda de mejores medios para 
preservar, transportar, exhibir y documentar los especíme­
nes; |se desarrollaron especializaciones artísticas en el dibu­
jo botánico y el zoológico; los impresores se sintieron bajo 
el reto de mejorar la: reproducción de las ilustraciones; cre­
ció la demanda para que los relojeros inventaran y conseva- 
ran instrumentos; nacieron empleos para científicos en ex­
pediciones comerciales y puestos coloniales; se generaron 
redes de patrocinio ¡que financiaron viajes científicos y la 
posterior producción escrita; por todas partes, a nivel local, 
nacional e internacional, surgieron sociedades profesiona­
les y de aficionados; las colecciones de historia natural ad­
quirieron valor comercial y prestigió; los jardines botáni­
cos Se convirtieron! en espectáculos públicos a gran escala, 
y los naturalistas soñaban con supervisarlos. (Buffon fue 
cuidador del jardín delrey en Francia, y Linneo dedicó su 
vidá a su propio jardín.) No se podría encontrar mejor ejem­
plo de. cierta manera de existir del conocimiento, no como 
acumulaciones estáticas de hechos, bits o bytes, sino co­
mo lactividades humanas, tramas de prácticas verbales y 
no verbales. n

Desde luego, la; empresa científica implicaba toda clase 
de aparatos lingüísticos. Muchas formas de escribir, publi­
car, hablar y leer llevaron el conocimiento a la esfera pú­
blica y crearon y mantuvieron su valor. La autoridad de la 
ciencia se dedicó más directamente a textos descriptivos es­
pecializados, como ¡los incontables tratados botánicos orga­
nizados alrededor de las diversas nomenclaturas y taxono­
mías. Sin embargo!,'el periodismo y la narrativa de viajes 
fueron mediadores, fundamentales entre la red científica y 
un público europeo’más amplio. Ellos fueron agentes cen­
trales en la legitimación de la autoridad científica y su pro­

k
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yecto global, que comprendía las otras maneras que tenía 
Europa de trabar conocimiento del mundo y de estar en él. 
En la segunda mitad del siglo, los viajeros científicos elabo­
rarían paradigmas discursivos que se distinguirían fuerte­
mente de los que La Condamine heredó en la primera mitad 
del siglo.

Lo que quiero decir es que la sistematización de la natu­
raleza es un proyecto europeo nuevo, una nueva forma de 
lo que podríamos llamar conciencia planetaria entre los . eu­
ropeos. Durante tres siglos los aparatos europeos para la 
construcción del conocimiento habían estado interpretando 
el planeta sobre todo en términos de navegación. Esos tér­
minos dieron origen a dos proyectos totalizadores o plane­
tarios. Uno fue la circunnavegación, una doble hazaña que 
consiste en navegar alrededor del mundo y escribir un rela­
to de ello (el término "circunnavegación" se refiere tanto al 
viaje cuanto al libro). Los europeos han estado repitiendo 
esta doble hazaña casi continuamente desde que Magalla­
nes la llevó a cabo por primera vez en la década de 1520. El 
segundo proyecto planetario, que dependió también del pa­
pel y la tinta, fue el relevo cartográfico de las costas del 
mundo, tarea colectiva que en el siglo xvra era considerada 
viable, si bien estaba aún en marcha. En 1704 era posible 
hablar, para citar las palabras de un editor de libros de via­
jes, del "Imperio de Europa", que se extendía "hasta los lí­
mites más remotos de la Tierra, donde varias de las nacio­
nes europeas tienen territorios conquistados y colonias".29 
La circunnavegación y la cartografía, entonces, habían da­
do origen ya a lo que podríamos llamar un sujeto europeo 
global o planetario. Su perfil está expresado con facilidad y 
sencillez por Daniel Defoe en el pasaje que figura como epí­
grafe de este capítulo. Como se desprende claramente de las 
palabras de Defoe, este sujeto histórico mundial es europeo,

29 Citado en MarshaH y Williams, op. cit., p. 48.



masculino,30 laico e instruido; su conciencia planetaria es el 
resultado de su contacto con la cultura de la imprenta y es 
infinitamente más compleat,* o sea, "completa"', que las ex­
periencias vividas por los marineros.

La sistematización de la naturaleza en la segunda mitad 
del siglo xvin habría de afirmar aún más vigorosamente 
la autoridad de la imprenta y, por lo tanto, de la clase que la 
controlaba. Esa sistematización parece cristalizar los ima­
ginarios globales, que para entonces ya eran diferentes de 
los antiguos imaginarios de la navegación. La historia natu­
ral no releva el delgado trazo de una ruta, ni las líneas don­
de la tierra y el agua se juntan, sino los "contenidos"' inte­
riores de aquellas masas de tierra y agua cuya extensión 
constituye la superficie del planeta. Estos vastos contenidos 
no habrían de ser conocidos a través de las delgadas líneas 
trazadas sobre la página en blanco, sino a través de las re­
presentaciones verbales resumidas en las nomenclaturas, o 
a través de grillas rotuladas, dentro de las cuales se coloca­
rían las entidades. La finita totalidad de estas representacio­
nes o categorías constituía un "relevo cartográfico” no sólo 
de las costas o los ríos, sino de cada pulgada visible, cuadra­
da y hasta cúbica, de la superficie de la Tierra. "La historia 
natural”, escribió en 1749 Buffon,

tomada en toda su extensión, es una inmensa Historia, que 
abarca todos los objetos que el Universo presenta ante noso­
tros. Esta prodigiosa multitud de cuadrúpedos, pájaros, peces, 
insectos, plantas, minerales, etc., ofrece a la curiosidad del es­
píritu humano un vasto espectáculo; un conjunto tan grande

30 Desde luego,' esto no equivale a decir que no había mujeres naturalis­
tas; las había, por cierto, pero su participación en los aspectos profesiona­
les era limitada, y  al principio no figuraron entre los discípulos que fueron 
enviados al exterior en cumplimiento de la misión. Véanse los capítulos v y 
vn, donde se trata de algunas escritoras de libros de viajes en relación con 
la misión científica.

* En el inglés de esa época así se escribía “complete" [x.].
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que parece, y  en  realidad lo  es, inagotab le en  tod os sus de­
talles.31

En comparación con este abrazo totalizador, qué tímida pa­
rece la antigua costumbre de los navegantes de llenar los 
espacios en blanco de los mapas con dibujos de iconos re­
presentativos de las curiosidades y los peligros regionales: 
amazonas en el río Amazonas, caníbales en el Caribe, came­
llos en el Sahara, elefantes en la India, etcétera.

Tal como el surgimiento de la explotación interior, el re­
levo cartográfico sistemático de la superficie del globo se 
correlaciona con una amplia búsqueda de mercados, recur­
sos comercialmente explotables y tierras para colonizar, así 
como el relevo cartográfico de las vías navegables se vincula 
con la búsqueda de rutas comerciales. Sin embargo, a dife­
rencia de la confección de cartografía marítima, la historia 
natural concebía el mundo como un caos, del que el cientí­
fico sacaba un orden. No se trata simplemente de describir 
el planeta tal como era. Para Adanson (1763), el mundo na­
tural sin el ojo ordenador del científico es

u n a  m ezcla  con fu sa  de seres que el azar parece haber acer­
cado: aquí el oro se  m ezcla  co n  otro m etal, co n  una piedra, 
con  la  tierra; allá  la  v io leta  crece al lado del roble. E ntre estas  
plantas vagan igu alm en te lo s  cuadrúpedos, lo s  reptiles y  los*' 
in sectos; lo s p eces se con funden , por así decirlo, co n  el e le ­
m en to  acu oso  en  el que nadan  y  con  las p lan tas que crecen  
en las profund idades de las a g u a s ... E sta  m ezcla  es tan  g e ­
neral y tan  m ú ltip le  que' parece ser u na de las leyes de la  n a­
turaleza.32

Semejante punto de vista puede parecer raro a las imagina­
ciones de fines del siglo xx, preparadas para ver a la natu-

31 Citado en Gay, op. cit., pp. 152-153. 
n Citado en Foucault, op. cit., p. 148.
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raleza como un coi|j|unto de ecosistemas autoequilibrados 
que la intervención npmana arroja al caos. La historia natu­
ral reclamó la intervención humana (principalmente, la in­
telectual), que compusiera un orden. Los sistemas clasifi- 
catorios del siglo x\|ñi generaron la tarea de ubicar a cada 
espeóie en el planeta!, sacándola de su entorno particular y 
arbitrario (el caos) ¿ colocándola en un sitio adecuado den­
tro del sistema (el Orden: libro, colección o jardín) con su 
nuevo nombre europeo, secular y escrito. Linneo mismo co­
sechó el mérito de ¡haber agregado 8000 nuevos ítems al 
corpus en el transcurso de su vida.

Los análisis de lá historia natural, como el de Foucault, 
no siempre subrayan las dimensiones transformadoras y 
apropiadoras de su concepción. Una por una, todas las for­
mas de vida del planeta habrían de ser retiradas de los en­
marañados hilos de ¡su entorno vital y habrían de ser entre­
tejidas en las tramas, europeas de unidad global y orden. El 
ojo (letrado, masculino, europeo) que sostenía el sistema 
podía hacer familiares ("naturalizar') nuevos sitios/vistas 
inmediatamente en;el primer contacto, al incorporarlos al 
lenguaje del sistema' Las diferencias de ubicación geográfica, 
de distancia, perdían importancia: con respecto a las mimo­
sas, Grecia podía ser igual a Venezuela, África Occidental o 
Japón; y el rótulo "picos graníticos" puede aplicarse igual­
mente a Europa del Este, los Andes o el Oeste norteameri­
cano. Barbara Stafford menciona algo que probablemente 
fue úno de los ejemplos más extremos de esta resemantiza- 
ción; global: un tratado, escrito por el alemán Samuel Witte 
en 1.789, donde se:afirmaba que todas las pirámides del 
mundo, desde Egipto a las Américas, son realmente "erup­
ciones basálticas".33: El ejemplo es elocuente, porque indica 
la capacidad del sistema para subsumir cultura e historia 
dentro de la naturaleza. La historia natural no sólo despoja­

33 Barbara Stafford, Voyage into Substance, p. 10.
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ba a los ejemplares de las relaciones orgánicas o ecológicas 
que mantenían entre sí, sino también de su sitio en las eco­
nomías, historias y sistemas sociales y simbólicos de otros 
pueblos. Para La Condamine, en la década de 1740, antes 
de que el proyecto clasificatorio se hubiese impuesto, el co­
nocimiento de los naturalistas existía' paralelamente con 
otros conocimientos locales aún más valiosos. Haciendo 
notar proféticamente que "la diversidad de plantas y árbo­
les" en la región del Amazonas "daría trabajo intenso por 
muchos años al más laborioso de los botánicos, y también a 
más de un dibujante", agrega un pensamiento que hacia el 
fin del siglo, en contextos científicos, se habría vuelto casi 
impensable:

M e refiero aquí só lo  al trabajo que requeriría hacer  una d es­
cripción  exacta de estas p lantas y  reducirlas a clases, y  clasifi­
car cada u na según  género  y  especie . ¿Y qué pasaría si consi­
deráramos al mismo tiempo un examen de las virtudes que les 
atribuyen los nativos de la región? Un examen que es, induda~ 
blem&nte, a nuestros ojos, la más atractiva entre las ramas de 
este estudio.34

Dondequiera que fuese aplicada, la historia natural como 
manera de pensar interrumpió las redes existentes de rela­
ciones históricas y materiales entre las personas, las plan­
tas y los animales. El observador europeo mismo no tiene 
un lugar en la descripción. Con frecuencia el proyecto de 
Linneo ha sido representado gráficamente como Adán en 
los jardines del Edén. Para Linneo, dice Daniel Boorstin, "la 
naturaleza era una inmensa colección de objetos naturales 
entre los cuales él transitaba como superintendente, pegan­
do etiquetas. Tuvo un precursor en esta fervorosa tarea: 
Adán en el Paraíso".35 Al invocar la imagen de la inocencia

3" La Condamine, op. c it, p. 37; las cursivas son mías.
33 Lindroth, op. cit., p. 25.



primigenia, Boorstin, como muchos otros comentaristas, 
no la cuestiona.36 Pero si la cuestionamos podemos ver por 
qué desde el comienzo mismo los seres humanos, especial­
mente los europeos, plantearon un problema a los sistema­
tizadores: ¿podía Adán nombrarse y clasificarse a sí mismo? 
Si así era, entonces ¿estaba el naturalista suplantando a 
Dios? Muy al comienzo del juego, Linneo parece haber con­
testado que sí: según se supone, cierta vez dijo que Dios "ha­
bía tenido que aguantar que él espiara Su gabinete secre­
to".37 Para gran incomodidad de muchos, incluyendo al papa, 
Linneo finalmente incluyó a las personas en su clasificación 
de los animales (el rótulo de homo sapiens le pertenece). No 
obstante, sus descripciones del ser humano son bastante di­
ferentes de las de otras criaturas. Inicialmente Linneo pos­
tuló entre los cuadrúpedos una sola categoría homo (descri­
ta sólo con la frase "Conócete a ti mismo") y trazó una única 
distinción entre homo sapiens y homo monstrosus. Hacia 
1758, el homo sapiens había sido dividido en seis varieda­
des, cuyas principales características se resumen a conti­
nuación:

a. Hombre Salvaje. Cuadrúpedo, mudo, peludo.
b. Americano. De color cobrizo, colérico, erecto. Cabello 

negro, lacio, espeso; fosas nasales anchas, rostro áspero; bar­
ba escasa; obstinado, contento, libre. Se pinta con finas líneas 
rojas. Lo regulan las costumbres.

c. Europeo. De tez blanca, sanguíneo, fornido; cabello ru­
bio, castaño, sedoso; ojos azules; amable, agudo, con inven-
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36 Barbara Stafford, en una desconcertante formulación, convierte la 
inocencia en un hecho de la naturaleza, argumentando que "La populari­
dad del relato de viajes de no ficción [a fines del siglo xvm] dependió en parte 
del deseo genético de los exploradores y el público de volver a una apre­
hensión casi mítica de la Tierra como podría haber sido o como se desple­
gó antes de que la conciencia humana apareciese en ella" (op. cit., p. 441).

37 Commager, op. cit,, p. 7.
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tiva. Cubierto co n  vestim entas ceñ idas al cuerpo. Lo rigen las  
leyes.

d. A siático. Oscuro, m elan có lico , rígido. Cabello negro; 
ojos oscuros; severo, arrogante, cod ic ioso . C ubierto con  vesti­
duras sueltas. Lo r igen  las op in iones.

e. Africano. N egro, flem ático , relajado. Cabello negro, ri­
zado; p ie l sedosa; nariz  chata, lab ios túm idos; ta im ado, in d o ­
lente, negligente, Se unta con  grasa. Lo rigen  lo s  caprichos.38

Una última categoría del "monstruo1' incluía a enanos y gi­
gantes (los gigantes de la Patagonia eran todavía una rea­
lidad firme), como también a "monstruos" hechos por el 
hombre —por ejemplo, los eunucos—. Como se advertirá, 
la categorización de los seres humanos es explícitamente 
comparativa, Difícilmente se podría pedir un intento más 
patente de “naturalizar" el mito de la superioridad europea. 
Con excepción de los monstruos y los salvajes, la clasifica­
ción, apenas modificada, subsiste hasta el día de hoy en al­
gunos textos escolares.

Desde luego, también la cartografía náutica ejercía el 
poder de nombrar. Por cierto, fue en el acto de nombrar don­
de confluyeron el proyecto geográfico y el religioso, ya que 
los emisarios reclamaban el mundo bautizando los acciden­
tes geográficos y los hitos con nombres eurocristianos. Pero 
también en comparación con ese caso, el acto de nombrar 
de la historia natural es más directamente transformador, 
porque saca a todas las cosas del mundo y las reorganiza 
dentro de una nueva formación de pensamiento cuyo valor 
radica, precisamente, en ser diferente del caótico original. 
Aquí nombrar, representar y tomar posesión son una sola 
cosa; el acto de nombrar produce la realidad del orden.

Sin embargo, desde otro punto de vista la historia natu-

38 John G. Burke, "The Wild Maris Pedigree", en Dudley y Novak, op. 
cit., pp. 266-267.
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Figura i . L o s  cuatro tipos de anthropom orpha de L inneo. D e izquier­
da a  derecha: el troglodita, el hom bre con  cola , el sá tiro  y  el pigm eo. 
P ublicada originalm ente en  A nthropom orpha (1760) de L inneo-H o- 

• pp iu s.

ral no es en absoluto transformadora. Es decir, la historia 
natural, según se entiende a sí misma, no se propone hacer 
prácticamente nada en el mundo, ni causar efecto alguno 
en él. La "conversión" de una naturaleza cruda al systema 
naturae es un gesto extrañamente abstracto y no heroico, 
un gesto que no pone gran cosa en juego —por cierto, en 
ningún caso a las jalmas—. Comparado con el navegante o 
el conquistador, eL naturalista-recolector es una figura be­
nigna y con frecuencia hogareña, cuyos.poderes transfor­
madores actúan endos contextos domésticos del jardín o de 
la sala de colecciones. Como ejemplificaremos en el próxi­
mo capítulo, la figura del naturalista tiene un cierto aire an­
drógino;- su producción de conocimiento no posee, decidi­
damente, aspectos 'fálicos, a lo que tal vez haga alusión la 
imagen propuesta, por el mismo Linneo: Ariadna siguiendo 
el hilo para salir del laberinto del Minotauro,

Es posible encontrar aquí una imagen utópica de un su­
jeto burgués europeo, simultáneamente inocente e imperial,

%



que impone una visión hegemónica inofensiva y no instala 
aparato alguno de dominación. A lo sumo los naturalistas 
eran considerados sirvientes de las aspiraciones de expan­
sión comercial de Europa. Hablando concretamente, a cam­
bio de viajes gratuitos con compañías comerciales y otros 
beneficios, ellos producían conocimiento comercialmente 
explotable. "Es principalmente de la historia natural —dijo 
un escritor en un prólogo de 1759— de donde extraemos el 
conocimiento del valor y la importancia de cualquier país, 
ya que a través de ella aprendemos sobre sus productos y 
recursos de todo tipo."39 Al presentar un nuevo compendio 
de viajes en 1756, De Brosse elogiaba la nueva capacidad 
"de agrandar la Tierra con un nuevo mundo, de enriquecer 
el Viejo Mundo con toda la producción natural y las servi­
ciales costumbres del Nuevo".40 En 1766 el comentarista de 
un libro de viajes escrito por uno de los alumnos de Linneo 
declaró que los viajes de los "hombres de ciencia" eran su­
periores a los de los "hombres de fortuna", por razones lite­
rarias y comerciales:

L as in v e s tig a c io n e s  del n a tu ra lista , sob re  to d o , a d em á s  
de d e le itar lo  a  él m ism o , p ro d u cen  ven ta jas para  e l resto  de  
la s  p erson as; e sp e c ia lm e n te  las in v e s tig a c io n e s  del b o tá n i­
co, cu y o s  d escu b r im ien to s  y  a d q u is ic io n es  so n  c o n  frecu en ­
c ia  de la  m a y o r  im p o r ta n c ia  p ara  lo s  in te r e se s  c o m e r c ia le s  
y  de trá fico  c o m erc ia l d e  su  p a ís . A ú n  m ás, e l ce leb ra d o  
L in n eo  s e  h a  aven tu rad o  a  a firm ar q ue e l c o n o c im ie n to  de  
la s  p la n ta s  e s  e l fu n d a m en to  m ism o  d e to d a  la  e c o n o m ía  
p ú b lica , p u e s to  q u e so n  la s  p la n ta s la s  q u e a lim en ta n  y  v is ­
te n  a  u n a  n a c ió n .41
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39 Adams, op. cit., p. 310.
40 Citado en Stafford, op. cit., p. 22.
41 Anónimo, reseña de Hasselquist, Voyages and Travels in the Levant, 

Monthly Review, Nueva Serie, vol. xxxv, 766, pp. 72-73.
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Al mismo tiempo, los intereses de la ciencia y los del comer­
cio eran mantenidos cuidadosamente por separado. Las ex­
pediciones montadas en nombre de la ciencia, como aque­
lla de Cook a los Mares del Sur en las décadas de 1760 y 
1770, solían recibir órdenes secretas de buscar oportunida­
des comerciales y descubrir amenazas en ese campo. El he­
cho de que estas órdenes existieran y, aun así, fueran secretas 
indica la dialéctica ideológica entre las empresas científicas 
y comerciales. Por una parte, se entendía que el comercio 
estaba reñido con el desinterés de la ciencia. Y por la otra, 
cada una de las partes creía que reflejaba y legitimaba las 
aspiraciones de la otra. "Un comercio bien regulado —dijo 
-Anders Sparrman, discípulo de Linneo—, como también la 
navegación en general, tienen su base en la ciencia... mien­
tras que ésta a su vez obtiene apoyo de aquél y le debe su 
expansión/'42

Supuestamente, los proyectos comerciales ponían la cien­
cia al servicio del interés público general, pero de hecho la 
mayor parte de los beneficios del imperialismo y la expan­
sión mercantil iban a dar a manos de pequeñas élites. Sin 
embargo, en el nivel de la ideología, la ciencia —"la descrip­
ción exacta de todo”, según lo expresó Buffon— creó imagi­
narios globales más allá y por encima del comercio. La 
ciencia operó como un lujoso y multifacetado espejo sobre 
el cual Europa toda podía reflejarse como un "proceso pla­
netario” en expansión, sin la competencia, la explotación y 
la violencia acarreadas por la expansión comercial y políti­
ca y la dominación colonial.

Por cierto, cuando se trataba de plantas, animales y mi­
nerales, pero no de personas, los sistemas se aplicaban de 
idéntica manera a Europa que a Asia, África y las Américas. 
La sistematización de la naturaleza representa no sólo un 
discurso europeo acerca de mundos no europeos, como ya
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42 Anders Sparrman, A Voy age to the Cape o f Cood Hope.p. xiii.
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lo he expresado, sino también un discurso urbano sobre 
mundos no urbanos, y un discurso burgués y culto acerca 
de mundos campesinos e incultos. Los sistemas de la natu­
raleza se proyectaban tanto dentro de las fronteras euro­
peas como fuera de ellas. Los herbolarios eran tan felices en 
la campiña escocesa o del sur de Francia como en el Ama­
zonas o en África del Sur. Dentro de Europa la sistematiza­
ción de la naturaleza se produjo en un momento en que las 
relaciones entre los centros urbanos y la campiña estaban 
cambiando rápidamente. Las burguesías urbanas empeza­
ban a intervenir en una nueva escala en la producción agrí­
cola, tratando de racionalizar la producción, incrementar 
los excedentes, intensificar la explotación de la mano de 
obra campesina y administrar la producción de alimentos, 
de la que los centros urbanos dependían totalmente. El pro­
ceso de cercado de la propiedad fue una de las intervencio­
nes más notables, pues despojó de la tierra a muchos cam­
pesinos y los impelió a irse a las ciudades u ocupar terrenos 
públicos. También se iniciaron en esta época los intentos de 
mejorar científicamente las cosechas y la crianza de anima­
les domésticos.43 Las sociedades de subsistencia empezaron 
a parecer atrasadas respecto de los modelos orientados ha­
cia la plusvalía, y se pensó que era preciso "mejorarlas". En 
1750 el comentarista francés Duelos, en su obra Considera­
ciones sobre las costumbres de este siglo, opinaba que "quie­
nes viven a cien millas de la capital están a un siglo de ella 
en sus maneras de pensar y actuar". Y hoy en día los estudio­
sos de la Ilustración suelen reproducir tal visión sin cues­
tionarla.44

Cuando las diferencias entre las formas de vida del cam­

43 Véase un estudio detallado que se centra en el siglo xix, en Harriet 
Ritvo, The Animal Estate.

44 Gay, op. c it , p. 4. Gay trabaja notablemente bien dentro de la ideolo­
gía de la Ilustración, sin cuestionar seriamente lo que en ésta se considera­
ba una "mejora".
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po y la ciudad se ensancharon, el campesinado europeo em­
pezó a ser visto compj apenas algo menos primitivo que los 
habitantes de la Amazonia. De modo similar, el sistema de 
la naturaleza pasó por alto las maneras que tenía de adqui­
rir cónocimiento las! comunidades locales y campesinas 
dentrb de Europa, tailcomo' lo hizo con las maneras locales 
indígenas en el exteirior. Sten Lindroth. vincula el método 
documental y totalizador de Linneo con formas de burocra­
cia estatal que estaban particularmente desarrolladas en 
Suecia; sobre todo los archivos que documentaban y clasifi­
caban cuidadosamente a los ciudadanos. Hacia mediados 
del ípglo xvii, dice Lindroth, '"ninguna otra nación de Euro­
pa tenía un conocimiento más exhaustivo de su población 
que Suecia; el millón y medio de ciudadanos suecos estaban 
correctamente registrados en las estadísticas según naci­
miento, matrimonio, enfermedad, muerte, etc/'.45 Por cierto, 
íos rótulos de género y especie de Linneo se parecen mucho 
al nombre y apellido de los ciudadanos: Linneo se refirió a 
los nombres genéricos como "la moneda de buena ley en 
nuestra república botánica".46 Aunque la sistematización de 
la naturaleza precedió a la Revolución Industrial, Lindroth 
observa "notables similitudes entre la manera de escribir 
[de Linneo] y los principios que surgieron en la manufac­
tura".47 La estandarización y la fabricación en serie, por 
ejemplo, ya se habían- impuesto en la producción, sobre to­
do en la construcción, de partes intercambiables para las ar­
mas de fuego. También surgen otras analogías dentro del 
campo de la organización militar, que precisamente en ese 
periodo empezó a estandarizar uniformes, ejercicios, disci­
plina, etcétera. i i

Tales analogías sé toman aún más sugestivas cuando se 
recuerda que la burocracia y la militarización son los ins-i ;

45 Lindroth, op. c it, p. 11.
46 Foucault, op. cit., p. 141 [p. 142],
47 Lindroth, op. cit., p.lO.
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trunientos centrales del imperio, en tanto que el control so- i 
bre las armas de fuego resulta el factor más decisivo en el ... 
sometimiento de otros pueblos por parte de Europa hasta 
el día de hoy. (Mientras escribo este capítulo, y quizá mién- • 
tras el lector lo lee, en Soweto y en la franja occidental del . 
Jordán pueblos sometidos, sin armas, tiran piedras contra- : 
vehículos blindados.) La erudición académica sobre la Ilus- : 
tración, decididamente eurocentrada, suele negar las agre­
sivas incursiones coloniales e imperiales de Europa como 
modelos, inspiración y terrenos de prueba para formas de • 
disciplina social que, llevadas nuevamente a Europa en el : 
siglo xvni, fueron adaptadas para construir el orden burgués. 
La sistematización de la naturaleza coincide con el punto 
culminante del tráfico de esclavos, el sistema de plantacio­
nes, el genocidio colonial en Norteamérica y África del Sur, 
así como las rebeliones de esclavos en los Andes, el Caribe, 
Norteamérica y otros sitios. Es posible invertir la dirección 
de la mirada de Linneo, o del viajero de sillón de Defoe, para 
contemplar Europa desde la frontera colonial. Entonces 
empezamos a ver otras genealogías para los procesos de es­
tandarización, burocracia y normalización de la Ilustración. 
Porque ¿qué fueron el tráfico de esclavos y el sistema de 
plantaciones sino experimentos masivos de ingeniería so­
cial y disciplina, producción en serie, sistematización de la 
vida humana, estandarización de las personas? Experimen­
tos cuyos dividendos superaron los más audaces sueños eu­
ropeos. (La riqueza que fomentó la Revolución francesa se 
creó en Santo Domingo, que en la década de 1760 era el lu­
gar más productivo que se había conocido nunca en la Tie­
rra.) La agricultura de plantación surge claramente como 
un elemento crucial para la Revolución Industrial y la me­
canización de la producción. Del mismo modo, aun á co­
mienzos del siglo xvn no había burocracias como las buro­
cracias coloniales, para las que España había sentado un 
estudiado ejemplo.



' Los historiadores económicos a veces llaman al lapso 
que va de 1500 a 1800 el periodo de la "acumulación primi­
tiva" , en el que, por medio de la esclavitud y de monopolios 
protegidos por el Estado, las burguesías europeas pudieron 
acumular el capital que sirvió para que despegara la Revo­
lución Industrial. Uno se pregunta qué tenía de primitiva 
esta acumulación (así como nos preguntamos qué tiene de 
avanzado el capitalismo avanzado), pero era acumulación. 
En la esfera de la cultura, las numerosas formas de recolec­
ción que se practicaron durante este periodo se desarrolla­
ron en parte como la imagen de esa acumulación y como su 
legitimación. La sistematización de la naturaleza lleva esta 
imagen de acumulación a un extremo totalizado, y al mis­
mo tiempo modela el carácter extractivo, transformador del 
capitalismo industrial, y los mecanismos ordenadores que 
empezaron a dar forma a la sociedad de masas urbana en 
Europa bajo la hegemonía burguesa. Como construcción 
ideológica, la sistematización de la naturaleza representa al 
planeta apropiado y reorganizado desde una perspectiva 
europea y unificada.

En Europa, como también en las fronteras de expan­
sión fuera de ella, esta producción de conocimiento no ex­
presa conexiones con cambiantes relaciones de trabajo o 
propiedad, o con aspiraciones de territorialidad. Es, sin em­
bargo, una configuración comentada indirectamente en la 
teorización contemporánea acerca de la estructura del Es­
tado moderno. El Estado, sostiene Nicos Poulantzas, siem­
pre se describe a sí mismo, "en una imagen topológica de 
exterioridad", como separado de la economía: "Como obje­
to epistemológico, el Estado se representa a sí mismo como 
poseedor de fronteras inmutables, fijadas por medio de su 
exclusión del dominio atemporal de la economía".48 Cuando 
el impulso de la expansión europea se vuelve hacia el inte-
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48 Nicos Poulantzas, State, Power, Socialism, p. 17.
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rior, hacia el “descubrimiento" de las tierras interiores, es­
tas concepciones entran en juego dentro de Europa y en las 
fronteras de su expansión. En los capítulos que siguen se 
señalará más cabalmente cómo se las reorganiza y cuestión 
na en la literatura de viajes y exploración.



)
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II  NARRAR LA ANTICONQUISTA

:í A veces los fimcionarios de la Compañía per­
mitían que el principal depósito de esclavos 
en : Ciudad del Cabo se usara como una espe­
cie; de burdel,

;: Philip Curtin eí a l ,  African H istory  (1978)

¡ Es: un alivio volver la espalda a estas escenas
| de; enfrentamiento y desorden y observar los
! esfuerzos que varios colonos hicieron en esta
i época [1793] para mejorar a los animales do-
I mésticos del país.
| George M. The al, A History of Southern
| Africa (1907)1
i ¡ •

E n  Eli capítulo anterior se presentó la sistematización de la 
naturaleza efectuada en el siglo xvm como un proyecto eu­
ropeo de construcción del conocimiento que creó una nue­
va clase de conciencia planetaria eurocentrada. Cubriendo 
la superficie del globo, especificaba plantas y animales en
términos visuales como entidades discretas, subsumiéndo-j | •:

1 Cón respecto a los materiales sobre la historia sudafricana, estoy en 
deuda ;con las siguientes fuentes: Chinweizu, The West and the Rest o f  Us: 
White Predators, Black Slavers and the African Elite; Philip Curtin, Steven 
Feiernian, Leonard Thompson y Jan Vansina, African History, especial­
mente los capítulos 9 y 10; D. K. Fieldhouse, The Colonial Empires: A Com- 
parative Survey from the Eighteenlh Century; Vemon S. Forbes, Pioneer Tra- 
vgllers.'of South Africa: A Geographical Commentary apon Routes, Records, 
Observations and Opinions o f Travdlers at the Cape, 1750-1800; Mary Gunn 

;y L. El Codd, Botánico! Exploration o f Southern Africa; George M. Theal, 
History and Ethnography o f Africa South o f the Zambesi, vols. n y ni (hasta 
L795),¡reeditado como History o f South Africa befare 1795.
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las y reacomodándolas en un orden finito y totalizador de 
hechura europea. Pero tal vez deberíamos ser más específi­
cos con los términos: en este caso, la palabra "europea" se 
refiere sobre todo a una red de ciudadanos de Europa del 
Norte que son cultos, sobre todo hombres de los niveles más 
bajos de la aristocracia y de los niveles medio y superior de 
la burguesía. En cuanto a "naturaleza", significaba princi­
palmente todas las regiones y ecosistemas que no estaban 
bajo el dominio de los "europeos", aunque incluía también 
a muchas regiones de la entidad geográfica conocida como 
Europa.

El proyecto de la historia natural determinó muchas 
clases de prácticas sociales y de significación, de entre las 
cuales los viajes y la literatura de viajes eran las más vitales. 
Para los propósitos de este libro, es de especial interés el 
compromiso mutuo entre la historia natural y el expansio­
nismo económico y político de Europa. Como ya señalé, la 
historia natural afirmó una autoridad urbana, culta y mas­
culina por sobre el resto del planeta; elaboró una compren­
sión racionalizante, extractiva, disociadora, que ocultaba 
las relaciones funcionales y experienciales entre personas, 
plantas y animales. En estos aspectos, representa cierta cla­
se de hegemonía global, sobre todo una hegemonía basada 
en la posesión de tierra y recursos, más que en el control 
sobre las rutas. Al mismo tiempo, el sistema de la naturale­
za en sí, como paradigma descriptivo, era uña apropiación 
del planeta totalmente benigna y abstracta. Como no pre­
tendía poseer poder transformador alguno, difería mucho 
de las articulaciones francamente imperiales de la conquis­
ta: conversión religiosa, apropiación territorial y esclavitud. 
El sistema generó, como señalé antes, upa visión utópica e 
inocente de la autoridad europea global, a la que me refiero 
como una anticonquista. Con ese término trato de poner de 
relieve el significado relacional de la historia natural: pre­
tendo señalar hasta qué punto se tomó significativo especí­
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ficamente en contraste con una anterior presencia europea! 
expansionista, imperial y preburguesa.

En este capítulo me propongo ilustrar más concreta­
mente el impacto de la historia natural y la ciencia global 
sobre la literatura de viajes. A través de una serie de ejem­
plos quiero señalar que la historia natural brindó medios 
para narrar viajes y exploraciones tierra adentro que no 
apuntaban al descubrimiento de rutas comerciales sino a la 
vigilancia territorial; la apropiación de recursos y el control 
administrativo. Esta exposición requiere ser leída juntamen­
te con los dos capítulos siguientes, que abordan la literatura 
de viajes sentimental, la otra forma importante de anticon­
quista en este periodo. En la literatura de viajes, sostengo, 
la ciencia y el sentimiento codifican la frontera imperial en 
los dos lenguajes eternamente complementarios y en pugna 
de la subjetividad burguesa.

A continuación examino una secuencia de cuatro libros 
de viajes noreuropeos sobre África del Sur, escritos a lo lar­
go del siglo xvm y que abarcan lo que he llamado el partea- 
guas de Linneo: Peter Kolb, The Present State o f the. Cape o f 
Good Hope [El estado presente del Cabo de Buena Esperanza] 
(Alemania, 1719); Anders Sparrman, Voy age to the Cape o f 
Good Hope [Viaje al Cabo de Buena Esperanza] (Suecia, 
1775); William Paterson, Narrative o f Four Voyages in the 
Land o f the Hottentots and the Kajfirs [Narración de cuatro 
viajes a la tierra de los hotentotesy los kaffirs] (Gran Bretaña, 
1789) y John Barrow, Travels into the Interior of Southern 
Africa [Viajes al interior de África del Sur] (Gran Bretaña, 
1801). No es mi propósito ofrecer aquí un panorama de la 
extensa literatura de viajes sobre África del Sur. De ese pe­
riodo he seleccionado, en cambio, cuatro textos que ilustran 
muy bien la influencia discursiva de la'historia natural y de 
la nueva conciencia planetaria. (En el capítulo siguiente se 
ha tomado un ejemplo opuesto de literatura de viajes suda­
fricana.) Mis observaciones coinciden en varios puntos con
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las de J, M. Coetzee en su estudio de 1988, titulado White 
Writing: On the Culture ofLetters in South Africa [La escritu­
ra de los blancos: la cultura epistolar en Sudáfrica]. Los pri­
meros capítulos de este valioso libro se concentran princi­
palmente en la literatura de viajes de los siglos xvm y xix en 
África del Sur, incluyendo a los escritores que aquí se anali­
zan. Coetzee procede a examinar la manera en que la pro­
blemática de la representación europea se prolonga en la li­
teratura de los siglos xix y xx en África del Sur, tal como yo 
he tratado de hacerlo, en el capítulo vi, en relación con la 
América española.

La literatura sobre el Cabo de Buena Esperanza es par­
ticularmente fructífera para estudiar los cambios discursi­
vos en la literatura de viajes, porque el Cabo era un lugar 
donde se manifestaron de manera impresionante y dramá­
tica los viajes científicos, el impulso para la expansión hacia 
el interior y las cambiantes relaciones de contacto que éstos 
engendraron. La "gran época" de los viajes científicos suele 
asociarse con las expediciones a los Mares del Sur de Cook, 
Bougainville y otros, organizados en primera instancia alre­
dedor del tránsito de Venus en 1768. Estas expediciones 
marítimas inauguraron la era de los viajes científicos y de la 
literatura de viajes científica. Pero al mismo tiempo, mar­
can un final: la última gran fase náutica de la exploración 
europea. Cook descubrió y trazó un plano de las costas del 
último continente sin mapas: Australia. En cierto modo, él 
preparó el escenario para la nueva fase de exploración tie­
rra adentro. El Cabo de Buena Esperanza era uno de los 
pocos lugares de África por donde los europeos del Norte 
tenían acceso al interior continental. Era un imán, tanto pa­
ra los colonos como para los exploradores ansiosos por de­
jar su marca. Fue un lugar donde la colonización interior 
estalló en un conflicto abierto con el mercantilismo orienta­
do hacia el mar, donde la competencia entre las naciones 
europeas se dirimió casi como una guerra. En las primeras.
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décadas del siglo xix, a medida que la expansión interior 
proseguía, África del Sur habría de convertirse también en 
un sitio de prueba canónico para la misión civilizadora en 
los trabajos de la London Missionary Society (Sociedad Mi­
sionera de Londres) y su inmanejable estrella: David Li- 
vingstone.

Establecida en 1652 por la Compañía Holandesa de las 
Indias Orientales como un puerto de abastecimiento para 
barcos comerciales, la Colonia del Cabo resultó ser un vital 
punto de paso para toda clase de viajeros europeos. Se po­
día obtener carne fresca recurriendo a la población indíge­
na khoikhoi ("hotentote")2 y la Compañía cultivaba verduras 
para combatir el escorbuto, proporcionaba descanso, cuida­
ba de los marineros enfermos, abastecía a los barcos con 
tripulantes sanos, etc. Por ser vulnerable a los ataques y de­
pender de la población indígena criadora de ganado para 
consumir carne fresca, la Compañía se esmeró mucho al 
principio por minimizar su usurpación de la región y su ex­
plotación de la mano de obra indígena. En 1654 fue recha­
zada una propuesta para intentar esclavizar a los khoikhoi. 
Inicialmente los esclavos se conseguían en África Occiden­
tal' y después en Malasia y Ceilán. No obstante, los conflic­
tos fronterizos eran constantes (el primer asesinato racial 
registrado se produjo en 1653), y se intensificaron mucho 
en la década de 1670, mientras se expandía también la colo­
nización interior por los europeos.

Pocos años después de la fundación de la Colonia del 
Cabo, la Compañía Holandesa de las Indias Orientales acce­
dió reticentemente a conceder a una parte de los habitantes

2 He decidido seguir aquí la nomenclatura usada por Curtin et al. (véase 
la nota 1), que hace referencia a los pueblos africanos con nombres de ori­
gen indígena, y no por nomenclaturas europeas coloniales. Así, excepto en 
las-citas, el pueblo conocido en la literatura europea como "hotentotes" es 
llamado khoikhoi; los ,rbosquimanos", son mencionados como ikung; los 
"kaffirs", como nguni; en general el término tradicional "bóer" ha sido re­
emplazado por la palabra contemporánea "afrikáner".
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el estatus de free burghers, o sea "granjeros libres*, y a per­
mitirles que se apoderaran de tierras de labranza y pasto­
reo, arrebatándoselas a los pueblos indígenas criadores de 
ganado. Esta población de colonos independientes creció 
poco a poco, principalmente a partir de las filas de los tra­
bajadores de la Compañía, los marineros extraviados y las 
mujeres africanas o euroafricanas. (Hasta 1685 no hubo 
prohibiciones raciales en el matrimonio; a partir de esa fe­
cha fueron prohibidos los matrimonios entre personas eu­
ropeas y africanas, pero no entre europeos ypersonas mes­
tizas.) La cantidad de colonos aumentó sustancialmente en 
1689 con el arribo de 150 disidentes hugonotes de Holanda, 
que introdujeron la Iglesia Holandesa Reformada. En 1699 
la población de granjeros independientes (bóer), ancestros 
de los actuales affikáners, ascendía a más de 1000 hombres, 
mujeres y niños, dueños de un número no especificado de 
esclavos. Un siglo más tarde, eran 17000, más 26000 escla­
vos. Hoy ascienden a dos millones.3

A grandes rasgos, la sociedad agropastoral afrikáner y 
la actual guerra racial de África del Sur existían ya en el año 
1700. La prisión de Robben Island, donde Nelson Mándela 
y los fundadores del Congreso Nacional Africano estuvieron 
encarcelados durante la década de 1960, fue establecida en 
1657 para alojar a los hotentotes "que asaltaran o robaran á 
un granjero independiente".4 En gran medida fuera del con­
trol de la administración de la Compañía, y con frecuencia 
en discrepancia con los intereses de ésta, la sociedad de 
granjeros independientes se desarrolló según su propia ten­
dencia expansionista, presionando para abrirse paso tierra 
adentro, por lo general en conflicto y ocasionalmente en 
alianza con los jefes khoikhoi de la región. Merced a la fuer­
za de los caballos (que, por ley, los africanos indígenas no

3 Curtin et a l, op. cit., p. 295.
4 Theal, op. c it , vol. ni, p. 68.
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podían tener) y a la de las armas de fuego (que, por ley, los 
colonos europeos debían tener), así como a las alianzas es­
tratégicas entre grupos rivales, los europeos superaron gra­
dualmente el control indígena y destruyeron las estructuras 
socioeconómicas locales. Las epidemias de viruela de 1713, 
1755 y 1767 debilitaron la posición indígena. Gradualmente 
más y más Hioikhoi fueron obligados a convertirse en tra­
bajadores de subsistencia, apacentando el ganado de los 
bóers en vez del propio. Hacia 1778 el nuevo gobernador, 
Von Plattenburg, informó que no había encontrado comu­
nidades khoikhoi autónomas en la Colonia del Cabo. 
Lo que, desde luego, no equivale a decir que la sociedad in­
dígena y la resistencia indígena a la colonización termina­
ran allí; ambas continuaron en formas que discutiré más 
adelante.

Desde el comienzo de su presencia, los europeos del Ca­
bo organizaban periódicamente expediciones para explorar 
el interior. Uno de los primeros objetos de interés, típico del 
siglo xvn, fue un imperio mítico, productor de oro, conoci­
do como Monomotapa, algo así como El Dorado tan larga­
mente buscado en las Américas.5 Se creía que estas primeras 
expediciones no habían realizado ningún descubrimiento 
de valor; y tampoco, en la era de la narrativa de navegación, 
produjeron libros de viajes. Fue recién a comienzos del si­
glo xvm cuando se inició formalmente una literatura euro­
pea en África del Sur, y una de sus primeras y mayores con­
tribuciones ha sido la obra de Peter Kolb titulada The Present 
State ofthe Cape o f Good Hope.

5 Monomotapa resultó ser un lugar real. En los siglos xin y xtv, se había 
consolidado en el Valle de Zambezi un gran Estado de minería del oro, que 
los historiadores modernos llaman Gran Zimbabwe. En los siglos xvi y xvn 
ese Estado entró en un prolongado conflicto con los portugueses buscado­
res de oro y empezó a declinar. Los sobrevivientes se reagruparon en el va­
lle de un río tributario del Zambezi, donde siguieron excavando oro. Sus 
gobernantes eran conocidos como Mvyene Mutapa, de donde surgió el ter­
mino europeizado "Monomotapa" (Curtin et al., op. cit., capítulo 9).
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P eter K olb y la reivindicación de los hotentotes

Publicado en alemán en 1719, el libro de Kolb fue traducido 
al holandés (1721), inglés (1731) y francés (1741) y siguió 
siendo una de las principales fuentes impresas sobre África 
del Sur durante la primera mitad del siglo.6 Kolb, que era 
matemático, fue enviado al Cabo en 1706 por un patrocina­
dor prusiano para realizar investigaciones astronómicas y 
meteorológicas.

Aunque su misión era científica, el relato de Kolb, como 
el de La Condamine en América del Sur, no lo fue. Su libro, 
como el de La Condamine, contrasta en muchos aspectos 
con lo que se escribía del otro lado del parteaguas de Lin- 
neo. Esta obra está dedicada principalmente, como lo ex­
presa la primera página, a “Un particular informe sobre las 
diversas naciones de los h o t e n t o t e s : su  religión, gobierno, 
leyes, costumbres, ceremonias y opiniones; su arte de la 
guerra, profesiones, lengua, carácter, junto con una breve 
relación sobre la colonia holandesa en el cabo". El relato de 
Kolb consiste en líneas generales en vividas descripciones 
etnográficas de la sociedad y las formas de vida khoikhoi y 
está escrito según el modelo tradicional de descripción de 
costumbres y conductas. Si bien el relato se basa en lo que 
Kolb describe como años de contacto con muchos grupos 
diferentes de hotentotes, no se narra el contacto mismo, ni 
tampoco los viajes de Kolb por las tierras interiores. Kolb 
escribía antes de que surgieran los paradigmas narrativos 
para los viajes y las exploraciones interiores, lo que aconte­
ció en las últimas décadas de ese siglo. En 1719 aún preva­
lecían los paradigmas de la náutica: la única parte de su ex­
periencia que Kolb presenta como narración es su viaje de 
seis meses por mar para llegar al Cabo. En concordancia

6 Peter Kolb (o Kolben), The Present State o f  the Cape o f Good Hope, vol. i.
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Figura' 8. F rontispicio dé la edición  francesa de la obra de Peter Kolb, 

; Fresent State o f  th e  Cape o f  G ood H ope (D escrip tion  d u  cap  de 
Bonne-Espérance [D escripción  del Cabo de B uena E speranza], Á m s- 

¡terdam, Jean Catuffe, 1741). "H istoria  — dice él p ie  de ilustración—  se  
\prepara para escrib ir lo que le enseñó E xperiencia, quien  se presen ta  
Pon s u  piedra de toque y. su  lem a  Rerum Magistra. E n  él fondo  apa­
rece  la-bahía del Cabo de B uena E speranza; sobre una nube está  la 
■pisignia de la E ast India 'Company sosten ida  p o r  el d ios del com ercio .



92 CIENCIA Y SENTIMIENTO, 1750-1800

con las convenciones de la narrativa de navegación, la tra­
vesía está contada como una historia de supervivencia ca­
nónica, con tormentas, enfermedad, falta de agua dulce y 
amenazas de ataque en mares encrespados.

Como el título lo promete, el relato de Kolb incluye ca­
pítulos sobre la vida khoikhoi: formas de gobierno, religión, 
ceremonias, economía doméstica, cría de ganado, medici­
na, etc. Es fácil confirmar lo vivido de la descripción, pero 
no lo es tanto hablar de su exactitud. Kolb declara que él 
"tomó por norma no creer nada que no hubiera visto y que 
fuera posible ver’; pero a continuación afirma haber visto 
"que los negros nacen blancos"7 y ¡cambian de color siete 
días después! No obstante, su relato es indudablemente la 
fuente más importante sobre la población indígena del Ca­
bo en este período. He aquí un pasaje representativo, que 
transmite algo del sabor de su escritura:

Para hacer m an teq u illa  usan , en lugar de m antequillera, el 
cuero de u n a  bestia  salvaje, en form a de b olsa , co n  el lad o  p e ­
lu d o  hacia  adentro. E n  esta  b o lsa  p on en  lech e  hasta  la  m itad. 
D espués atan  el saco  y  d os personas, hom b res o  m ujeres, lo  
tom an, u no  p or un  extrem o y  el otro p or el otro, y  sacu d en  vi­
vam ente la lech e  de aquí allá, hasta  que se convierte en  m an ­
tequilla. D esp u és la  p on en  en  potes, ya para untar su s cuerpos  
y  ¡cruces, o para la  venta a  lo s  europeos; porque lo s  hotentotes, 
excepto en  e l servicio de lo s  europeos, n o  com en  m antequ illa .8

La última oración es interesante porque ubica a "los euro­
peos" en el mismo contexto que "los hotentotes", según el 
tipo de interacción cotidiana que se produce constantemen­
te en las zonas de contacto. Tal interacción habría de en­
contrar poco espacio en los escritores que seguirían. El co-

7 Kolb, op. cit, p. 56.
* fbidem, p. 172.
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mentarlo de Kolb sobre la mantequilla revierte la habitual 
dirección del intercambio y el valor cultural eurocolonial. 
En éste caso son los europeos los que consumen una sus­
tancia que los africanos rechazan por incomible; los euro­
peos no están vendiéndoles sino comprándoles un producto 
manufacturado a los africanos. ¿Quiénes son los bárbaros y 
quiénes los civilizados? ¿Quiénes son los mercaderes y quié­
nes los compradores?

Tal vez podamos atribuir estas manipulaciones de la 
perspectiva al intento polémico de Kolb: reivindicar a los 
khoikhoi de los estereotipos negativos establecidos por es­
critores anteriores. Kolb ataca a sus predecesores por "su 
precipitación y volubilidad al describir el carácter de los ho­
tentotes, cuya conducta y modales, aunque bastante malos, 
no lo son tanto como se ha dicho".9 Con un humanismo au­
sente en los escritores posteriores, Kolb afirma a los hoten­
totes sobre todo como seres culturales. Expresa una aguda 
crítica de las declaraciones europeas respecto de la falta de 
capacidad de los hotentotes para la creencia religiosa; de­
claraciones hechas, por supuesto, por escritores cristianos 
que trataban de explicar el completo fracaso de la evangeli- 
zación en el Cabo. En respuesta, Kolb señala la profundi­
dad del compromiso de los khoilchoi con su propia religión; 
en otras palabras, insiste en que sean comprendidos por los 
europeos en los mismos términos en que los europeos se 
comprenden a sí mismos. Sin negar lo repugnantes que eran 
para los europeos muchas prácticas ldioilthoi, rechaza los 
paradigmas de diferencia esencial que hacen que para los eu­
ropeos sea "natural" tratar a los africanos de un modo dis­
tinto a como se tratan ellos mutuamente. Por ejemplo, el 
pasaje sobre la mantequilla que hemos citado condena lue­
go lo “asqueroso" del producto y las condiciones de sucie­
dad en que se le elaboraba, pero en el párrafo siguiente se

9 Ibidem, p. 37.
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condena también a los europeos del Cabo, que compraban 
grandes cantidades de aquella mantequilla. Es extraño y 
hasta chocante, pero en la descripción de Kolb los khoikhoi 
no son un pueblo conquistado, ni Kolb defiende su conquis­
ta. De hecho, cuando describe sus relaciones con los colo­
nos holandeses, pinta un cuadro idealizado de dos naciones 
que, después de las confrontaciones iniciales, construyeron 
‘el más solemne de los Compromisos'' para dejar de guerrear 
y, en lugar de ello, existir como una Confederación median­
te la que pudieran defenderse mutuamente de los enemigos 
comunes.

En concordancia con su punto de vista interactivo, el 
relato de Kolb, especialmente en comparación con los rela­
tos posteriores, tiene un carácter sorprendentemente dia­
lógico. Se cita con frecuencia a personas khoikhoi (aunque 
nunca en su propia lengua) o se les representa respondien­
do a las preguntas del autor acerca de sus acciones o cos­
tumbres; por cierto, Kolb muestra una particular fascina­
ción por las complejidades de la interacción en la zona de 
contacto. Al comienzo de su relación establece lo que po­
dríamos llamar una perspectiva de contacto, mediante una 
larga anécdota acerca de un talentoso empresario khoikhoi 
llamado Claas, quien llegó a ser agente de negocios entre 
europeos e indígenas pero terminó quedando mal con am­
bos. Otro caso anecdótico relata la historia de un muchacho 
indígena que fue criado por holandeses y enviado al exte­
rior, de donde regresó para volver a incorporarse a la socie­
dad indígena.

La insistencia de Kolb en la conmensurabilidad de las 
sociedades khoikhoi y europea constituye la limitación mis­
ma de su enfoque. Su estrategia de reivindicación de los 
khoikhoi no consiste en demostrar que son iguales a los eu­
ropeos (él no cree tal cosa) sino en mostrar que son seres 
cabalmente antropológicos, en términos europeos. A dife­
rencia de lo que afirman sus detractores, los khoikhoi pue-
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den ser‘descritos en función de toda la gama de categorías 
poif medio de las duales los europeos reconocen a otras so­
ciedades como reales y humanas: religiones, gobierno, leyes,

■ profesiones, etc. -j-el catálogo completo del título del libro 
de Kolb:—. Son tanjbién éstas las categorías por las que los 
europeos se definen, y valoran a sí mismos y se comparan 
con otros. Obviamente, la reivindicación que hace Kolb de 
los'khoikhoi implica asimilarlos a los paradigmas cultura­
les 'europeos. Las diferencias que caen fuera de los paradig­
mas son inaccesibles al discurso o sólo pueden expresarse 
como ausencias y carencias. O sea que, como señala J. M. 
Coetzee, las diferencias más fundamentales entre los khoikhoi 

1 y los europeos pueden estar más claramente presentes, aun­
que en una forma, perversa, en el discurso de sus detracto­
res ̂ Coetzee atribuye la difundida denigración de los "ho­
tentotes" en los escritos europeos de los siglos xvn y xvni a 
la frustración por la incapacidad de los khoikhoi para satis­
facer las expectativas antropológicas y económicas. Desde 
su primer contacto con los habitantes del Cabo, según los 
documentos de Coetzee, los europeos criticaron incesante­
mente a los "hotentotes" por su ociosidad y su pereza, es 
decir, por su incapacidad (negativa) a responder a la opor­
tunidad (exigencia); de trabajar por una recompensa mate- 

V- nal. Lo que falta, arguye Coetzee, es el reconocimiento de 
los valores internos de la sociedad khoikhoi y sus formas 

;; de vida, basadas en la subsistencia. "El momento en que el 
viajero-escritor condena a los hotentotes por no hacer nada 

f . es también el momento en que los hotentotes lo ponen fren- 
;V • te a frente (sí es que puede reconocerlo) con los límites de 

1 su marco conceptual."10 Tanto la posición de Kolb como la

. ■ 10 J. M. Coetzee, White Writing: On The Culture o f  Letters in South Africa,
ñ, -. p. 32. En este punto Coetzee parece darse de cabeza, él también, contra los 
w límites de su propio marco conceptual. La visión alternativa de la “ociosi- 
í dad", parece sugerir en este ensayo, es la de Adán antes de la Caída, un 
f:f' paradigma cuya idealización y eurócentrismo reconoce claramente.
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de los autores contra los cuales él escribía muestran esta 
profunda limitación.

Hacia fines del siglo xvm, a medida que surgían las cate­
gorías racistas modernas, que el intervencionismo europeo 
se hacía cada vez más militante y la sociedad khoikhoi era 
destrozada y sometida por los colonizadores, la postura hu­
manista de Kolb desapareció como posibilidad discursiva. 
Los "hotentotes" dejaron de ser descritos por los europeos 
en función de categorías tales como gobierno, profesiones, 
opiniones o carácter (como en el título de Kolb). Por cierto, 
las clasificaciones de los seres humanos elaboradas por Lin- 
neo en 1759 (figura 7) borraron todas aquellas categorías 
con la despectiva frase: "regidos por el capricho". Como 
otros comentaristas han señalado, en este periodo aun las 
filosofías europeas que valorizaban las formas de vida no 
europeas empezaron a compartir esta actitud reduccionista: 
en las construcciones europeas, los nobles salvajes america­
nos y los paradisíacos polinesios eran valorados precisamen­
te por su supuesta carencia de gobierno, profesiones, leyes e 
instituciones.11 Kolb escribió antes de que se consolidara 
esta reducción global de las sociedades de subsistencia a la 
naturaleza.

Por último, y como era de prever, en el relato de Kolb el 
tratamiento de la tierra y el espacio contrasta agudamente 
con los escritos posteriores. Visto retrospectivamente, lo 
que habría de llegar a ser paisaje e historia natural en el 
trabajo de Kolb brilla por su ausencia. Y cuando aparece, 
los términos de la presentación son muy diferentes de los 
de los escritores clasificadores posteriores a Linneo. La. si­
guiente descripción del interior del Cabo, por ejemplo, cele­

11 Como se ha señalado con frecuencia, tales lecturas de las sociedades 
no europeas parecen reflejar las ansiedades de los europeos por la rápida 
institucionalización y racionalización de sus propias sociedades. Una vez 
más, la autocomprensión occidental sólo funciona inventando un otro pro­
yectado, cuyo otro es el yo europeo.
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bra la diversidad pero no da señal alguna de un impulso di­
ferenciado!; clasificador:

Todas las llanuras y valles so n  encantadoras praderas, donde  
la  naturaleza  se  m uestra en ta l p rofu sión  de en can tos que de­
leita  el ojo  que la  contem pla. Por tod as partes [la  tierra] so n ­
ríe; y  por tod as partes está  adornada co n  b ellos árboles, p lan­
tas y  flores, algunas tan  extraordinarias y  de form a y belleza  
tan  atractivas, y todas tan  fragantes, que llen an  los ojos de in ­
creíb le dele ite  y  el aire co n  lo s  m ás du lces arom as. E ntre ellas 
se  cu en tan  el áloe y  otros curiosos árboles m ed ic in a les, con  
hierbas de cualidades m éd icas en  ab u n d an cia .12

El lenguaje corrobora la caracterización que hizo James 
Türner de la descripción paisajística en el siglo xvn diciendo 
que era resultado de una ''superposición", "no un retrato de 
determinado lugar sino una construcción ideal de ciertos 
motivos. Su propósito es expresar el carácter de una región 
o una idea general de la buena tierra”.13 Tal como en el rela­
to de La Condamine, en el de Kolb la flora y la fauna singu­
lares son destacadas por su rareza, sus cualidades medici­
nales o el lugar que ocupaban en las formas de vida 
indígenas. Por ejemplo, las dos descripciones botánicas más 
complejas que hace Kolb, incluyendo dibujos, son las de las 
sustancias que los khoikhoi apreciaban especialmente: la 
hoja de la dacha (cannabis) y la raíz de Kanna (ginseng). En 
cuanto al proyecto descriptivo totalizador de Europa, no 
aparece en absoluto.

Si bien Kolb rechaza las distinciones esenciales entre 
africanos y europeos, otra línea de jerarquía divide profun­
damente su mundo humanista: la esclavitud. Aun cuando 
combate los estereotipos reductivos de los khoikhoi (que no

12 Kolb, op. cit., p. 23.
13 James Tumer, The Politics ofLandscape: Rural Scenery and Society in 

English Poetry 1630-1660, p. 10.



Figura 9 ."C óm o los h o ten to tes cargan y  cu idan  a su s  bebés y  los in s­
trum en tos para fu m a r tabaco  ", de ¡a traducción  francesa del texto  de 
P eterK olb, Present S tate  o f th e  Cape o f  G ood H op e [D escrip tion  du  
cap de Bonne-Espérance (D escripción  del Cabo de B uena Esperanza), 

Á m sterdam , le a n  Catuffe, 1741 ],



i

Figura 10. "Aldeas y  chozas de los hotentotes", de la tradu cción  fran­
cesa del texto de Peter Kolb, Present S tate o f  the Cape o f  G ood H o- 
pe [D escription  du cap de B onne-E spérance (D escripción  del Cabo 

de B uena E speranza), Á m sterdam , Jean Catuffe, 1741].



100 CIENCIA Y SENTIMIENTO, 1750*1800

eran esclavos, no tenían dueño), Kolb escribe evidentemen­
te desde dentro de un mundo preabolicionista. Su descrip­
ción de la Colonia del Cabo empieza con casas e iglesias y 
termina con viviendas de esclavos y establos. Son los escla­
vos los que continuamente empujan a la sociedad, y al dis­
curso de Kolb, al desorden. Kolb describe a los esclavos de 
África Occidental que había en el Cabo como "los más in­
tratables, vengativos y crueles canallas que haya conocido 
nunca". El primer volumen termina con una escalofriante 
relación de "una o dos ejecuciones". Una de las anécdotas 
se refiere a la suerte que corrieron un grupo de esclavos que 
intentaron escapar y en el proceso de la fuga asesinaron a 
un europeo, ."le abrieron el vientre, le arrancaron las entra­
ñas y las colgaron en los arbustos próximos". Capturados y 
condenados, frieron torturados hasta la muerte:

Cuatro de los hombres fueron descuartizados vivos: el elegido 
de la reina fue colgado. Los otros presenciaron las ejecuciones 
con sogas alrededor de sus cuellos; y después fueron fuerte­
mente azotados con cañas partidas y quemados con un hierro 
al rojo vivo. Los cuatro que fueron descuartizados vivos no 
mostraron signos de preocupación cuando los estiraron en la 
rueda. Ni tampoco, cuando sus miembros se quebraban por 
los violentos golpes de los verdugos, exhalaron grito alguno, 
excepto un "¡Oh!”, ni dieron muestras de queja...14

Y así sigue por media página más llena de sangrientos deta­
lles. Quienes hayan leído el estudio de Michel Foucault so- 
 ̂bre el castigo corporal, Moi, Pierre Riviére...iS reconocerán 
aquí el discurso sensual y sensacionalista de la tortura que 
precedió a la consolidación en Europa de formas institucio-

14 Kolb, op. cit„ pp. 362-363.
15 Michel Foucault, Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mere, ma soeur 

et mon frére [Yo, Pierre Riviére, habiendo degollado a mi madre, mi hermana 
y  mi hermano. .. ]
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nales de control social, tales como prisiones, clínicas, es­
cuelas. Kolb no expresa disgusto alguno por ese discurso; y 
sin embargo, la verdad es que las anécdotas sensacionalis- 
tas sobre torturas de esclavos interrumpen su texto (irrum­
pen en él). La dimensión dialógica desaparece; no son las 
palabras sino el silencio, la ausencia de gritos de los escla­
vos torturados lo que se registra. En el mundo de Kolb, la 
esclavitud parece ser una perturbación, una ocasión para el 
sensacionalismo, pero también una práctica contenida o 
normalizada. Desde luego, habría de llegar a ser menos con­
tenida y normalizada en las últimas décadas del siglo. En 
los escritos de viajes científicos que siguen, el sensacionalis­
mo y la esclavitud prácticamente desaparecen, como se ex­
tingue también la mayor parte del drama social de todo ti­
po. Por otra parte, como mostraré en el siguiente capítulo, 
ambos rasgos encuentran finalmente un nuevo hogar en la 
literatura de viajes sentimental, gran parte de la cual era 
partidaria de la causa abolicionista. En esas obras, el len­
guaje sensacionalista del dolor que usa Kolb para reafirmar 
la esclavitud se transforma estratégicamente en una intensa 
retórica de protesta.

En suma, el relato de Kolb, como gran parte de la litera­
tura de la expedición de La Condamine, precede tanto al 
Sistema de la Naturaleza como a la normalización de la ex­
ploración y los viajes interiores en las fronteras de la expan­
sión europea. Representa también uri particular momento 
en la historia de Sudáfrica. En la época de Kolb, 60 años de 
continua presencia europea no habían logrado producir una 
conquista local y aún había hegemonía indígena. No obstan­
te, la dominación europea figuraba en las intenciones, sobre 
todo, de los libros én contra de los cuales Kolb escribía, que 
defendían el sometimiento liso y llano de los khoikhoi. Den­
tro del círculo ideológico de esos libros, la resistencia khoi­
khoi al cristianismo, por ejemplo, se consideraba una prue­
ba más de las inferioridades intrínsecas de los nativos que
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justificaban la conquista. Dentro de ese contexto, tal vez la 
afirmación de Kolb de los khoikhoi como seres' culturales, 
políticos, religiosos y sociales no constituya un ingenuo ges­
to igualitario sino una actitud crítica, según la cual la supe­
rioridad europea (de la que Kolb está indudablemente con­
vencido) no implica naturalmente sojuzgamierito. Sesenta 
años después están en vigencia discursos qufe tomarían esa 
actitud obsoleta y prácticamente imposible.

N aturalizar la zona de contacto: Anders S parrman 
Y WlLLIAM PaTERSON- '

El final del siglo xvm fue un momento de crisis y conmoción 
en el Cabo de Buena Esperanza. A medida que la colonia 
europea crecía, se intensificaba la impaciencia local con las 
políticas proteccionistas, de -la Compañía de las Indias 
Orientales, proceso que ocurría al mismo tiempo en las 
Américas. En 1779 estalló una revuelta de los colonos en 
Ciudad del Cabo. En el interior, la actividad agraria expan- 
sionista de los afrikáners generó un intenso conflicto endé­
mico entre ellos y los intereses mercantiles de la Compañía 
por una parte, y los pueblos residentes indígenas, por la 
otra. En 1778 algunos funcionarios de la Compañía trata­
ron de establecer el río Fisfi como el límite interior para la 
ocupación de tiernas por los colonos, estableciendo que más 
allá todo seguiría en manos de las sociedades indígenas in­
dependientes nguni (en lengua bantú, "kaffir"). Innecesario 
es decir que esa declaración no logró estabilizar la situa­
ción; y la Compañía no estaba preparada para asumir el gran 
compromiso que hubiera requerido imponerla. El "embrio­
nario pueblo afrikáner", como Curtin el: al llaman a aquella 
población, siguió defendiendo sus propios intereses y cons­
truyendo su propia sociedad. En la década de 1770 estaban 
ya en vigor leyes de control del desplazamiento de personas,
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comojlas que fueron suspendidas en Sudáfrica en 1987: Los 
grupos nguni siguieron oponiéndose a las incursiones de 
los afrikáners desde el otro lado del río, y los afrikáners si­
guieran, siendo hostigados por grupos indígenas, sobre todo 
los !kúng (bosquimanos). También los molestaba otro fenó­
meno de la zona de contacto: las llamadas "bandas mixtas" 
de'khoikhoi, Ucung, esclavos fugitivos, euroafricanos y oca­
sionalmente algún renegado blanco.16

Pese a los levantamientos del periodo, hacia fines del 
siglo xvhí la expansión de la sociedad de los colonos inde­
pendientes estaba haciendo mucho más factible para los 
europeos viajar por el interior de África del Sur. Y con el 
florecimiento de la historia natural, los viajes llegaron a ser 
sumainente atractivos, al tiempo que el surgimiento de los 
nuevos paradigmas narrativos hacía que cada vez se escri­
biera y se leyera más sobre viajes. Estos cambios se advier­
ten claramente en los escritos de dos viajeros de la década 
de 1770: el sueco Anders Sparrman y el inglés William Pa- 
tersori. ';

Discípulo de Linneo, Sparrman fue enviado a África del 
Sur en 1772 en calidad de naturalista que se ganaría la vida 
como preceptor privado. A fines de ese año se incorporó a la 
segunda expedición de Cook alrededor del mundo y dos 
años después retomó su trabajo en el Cabo, donde perma­
neció; hasta 1776. Considerado como "el primer relato ex­
tenso de viajes en las profundidades del interior de África 
del Sur",17 18 el muy citado libro de Sparrman Voyagé to the 
Cape o f Good Hope1? fue publicado en sueco en 1783. En 
1784 apareció una traducción al alemán a la que siguieron 
cuatro ediciones en inglés a partir de 1785, y traducciones 
al holandés y al francés en 1787.

16 Curtía et a l, op. cit., p. 298.
17 Forbes, op. cit., p. 46. •
18 Anders Sparrman, A Voyage to the Cape o f  Good Hope, vol. i; reimpr,

Nueva York, 1971. !
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Paterson era hijo de un jardinero escocés y la condesa 
de Strathmore lo envió al Cabo como recolector botánico. 
De él se dijo que fue "el primero que escribió y publicó en 
inglés un libro íntegramente dedicado a una descripción de 
sus experiencias directas de viaje por África del Sur";19 su 
Narrative o f Four Voy ages in the Land o f the Hpttentots■ and 
the Kaffirs20 apareció en inglés en 1789, y al año siguiente se 
publicaron traducciones al francés y al alemán y una segun­
da edición inglesa. En 1781, ya con el grado de teniente, 
Paterson participó en un ataque británico a la Colonia del 
Cabo, lo que dio.origen a la acusación de que sus viajes ha­
bían sido de espionaje. Indudablemente, es probable que 
los británicos hayan sacado gran provecho de sus estratégi­
cos conocimientos.

En los prefacios a sus libros, tanto Sparrman como Pa­
terson se identifican explícitamente como precursores de 
una nueva era de exploración interior y viajes científicos, 
particularmente con respecto a África. En su prefacio Pa­
terson se define a sí mismo por encima y en contra de con­
quistadores y viajeros comerciales, ninguno de los cuales, 
dice, ha sido capaz de apreciar África:

Si la ambición nunca infundió en los conquistadores del mun­
do el deseo de extender su imperio a los desiertos de África; si 
el comercio no ha tentado a los hombres a examinar un país

19 Forbes, op. cit., p. 81.
M Teniente Guillaume Paterson, Relation de quatre voyages dans le pays 

des Hotteníots et dans la Cajfreñe. Lamentablemente, no he tenido acceso 
al original inglés de la narración de Paterson; las traducciones del francés 
son mías. En 1980 se publicó en Johannesburgo una lujosa edición del 
original de Paterson (que había sido descubierto en la década de 1950). 
Preparada por Vernon S. Forbes y John. Rourke (Patersorís Cape Travels 
1777-1779), el volumen incluye meticulosas notas, mapas, materiales in­
troductorios y complementarios y muchas de las ilustraciones originales, a 
color. La versión del manuscrito anterior a la revisión difiere mucho de la 
versión publicada; de allí entonces mi decisión de'confiar en el texto fran­
cés de 1790.
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cuya apariencia exterior jamás seduciría a nadie cuyo único 
objetivo fuera incrementar su riqueza aun así existen 
hombres que encuentran que estos países, pese a todos los ho­
rrores que encierran, son capaces de brindar satisfacciones.21

Estos nuevos hombres son, desde luego, los naturalistas. El 
prologuista inglés de Sparrman lo califica de innovador, se­
ñalando que "de hecho, la relación que él ofrece del aspecto 
general del país puede ser considerada, en gran medida, co­
mo nueva", dado que de los marinos "no podía esperarse” 
que brindaran tal información.22

No es sorprendente que estos dos escritores se aparten 
claramente de la literatura anecdótica de supervivencia y 
del discurso sensacionalista de monstruosidades y maravi­
llas. De hecho, establecen su autoridad distanciándose de 
ambos. El prefacio de Paterson anuncia gravemente que 
su libro "no es una novela disfrazada de libro de viajes", y 
Sparrman le advierte al lector que "muchísimos prodigios 
y apariciones extrañas, sobre los que me preguntan con fre­
cuencia [...] no habrán de ser encontrados en mi diario". 
Aunque "los hombres con un solo pie, en efecto, los Cíclo­
pes, las Sirenas, los Trogloditas y otros seres imaginarios 
han desaparecido casi totalmente en esta era ilustrada", se­
ñala Sparrman, sus predecesores han sido culpables de 
"contar leyendas casi tan maravillosas como aquéllas", par­
ticularmente con respecto a los hotentotes.23 (Aquí el dardo 
está dirigido sobre todo a Peter Kolb.)

Para los dos emisarios de Linneo, la narración de viaje 
se organiza en función de la empresa acumulativa y de ob­
servación de documentar la geografía, la flora y la fauna. El 
encuentro con la naturaleza y su transformación en historia 
natural forman el andamiaje narrativo. El procedimiento

21 Paterson, op. cit., p. 5.
22 Sparrman, qp. cit., p. vi.
23 Ibidem, pp. xv-xvi.
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parece tan obvio que resulta difícil concebirlo como una in­
novación. Como sería de esperar, en estos libros el paisaje 
ya no es emblemático ni resulta de una superposición, sino 
que es altamente específico y diferenciado.

El siguiente pasaje ilustra bien la manera en que el sis­
tema de la naturaleza genera la sustancia del relato de viaje 
de Paterson:

Cuando hubo pasado el calor del día nos dirigimos hacia el 
este-noreste, a través de una región extremadamente árida y 
dejando a nuestra derecha la inmensa cadena de montañas: a 
unas 40 millas [64 km] de distancia observábamos otra cade­
na montañosa, a nuestra izquierda. Aunque esta región tiene 
un aspecto sumamente árido, presenta sin embargo una gran 
abundancia de plantas de la clase del euforbio, de telefio, me- 
sembryanthemum y varias especies de geranio.24

El lenguaje del autor es extremadamente visual y analítico. 
Las páginas están salpicadas de la bastardilla de Linneo, 
aunque nunca tanto como para desconcertar al no iniciado* 
He aquí un párrafo de Sparrman que acusa una tendencia 
muy similar:

Muy tarde por la noche llegamos a la granja de nuestro con­
ductor, que estaba muy bien situada sobre la otra orilla del 
río Bott. Este río estaba obstruido a pequeños intervalos 
por unas hermosas montañas altas, cuyos picos y crestas 
ponían una deliciosa variedad en el paisaje. En las laderas 
de algunas se veían cavernas y grutas que sin duda no exis­
tían desde el comienzo sino que se produjeron debido a las 
vicisitudes y cambios a que están sujetos todos los objetos 
naturales.25

Paterson, op. cit., p. 23.
25 Sparrman, op. cit., p. 128.
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La persona que lee varias páginas de tan inofensivas des­
cripciones no puede» dejar de evocar la-imagen del natura­
lista como Adán solo] en su jardín. ¿Dónde está la gente? nos 
preguntamos. Se desjoribe el paisaje como deshabitado, des­
poseído, no historizajdo, desocupado aun por los viajeros 

. misados. La actividad; de describir la geografía e identificar 
flora y fauna estructura una narrativa asocial, en la que la 
presencia humana, sea europea o africana, es absolutamen­
te marginal, aunque desde luego esa presencia fue un as- 

. pecto constante y esencial del viaje mismo. En la escritura, 
la gente va desapareciendo de la escena a medida que se 
aproxima Adán —razón por la que él puede pasear a su gus­
to y luego, ya de vuelta en su casa, dar nombre a las cosas 
inspirándose en sí- mismo y en sus amigos—. En cierto mo- 

• mentó del relato, en.un islote desierto, Sparrman se descri­
be'a ;sí mismo "herborizando... con las mismas vestiduras 
que lucía Adán en su estado de naturaleza”. Encamadas en 

: el naturalista, la autoridad y la legitimidad europeas son i-n- 
. discutibles, y su visión apela, indudablemente, a los lectores 
:: europeos.' I : ■ . •

Én cuanto al mundo humano, en gran medida está tam- 
; bién naturalizado y funciona como un telón de fondo para 
C la búsqueda del naturalista. En los relatos de Sparrman y 
V Paterson, como en ía mayoría de los de su tipo, el grupo 
j viajero aporta una suerte de microcosmos de las relaciones 

coloniales, entrevistas ocasionalmente en un vistazo fugaz.
- En el rabillo del ojo escudriñador del lugar los sirvientes
- khoikhoi entran y salen por los bordes del relato, acarrean­

do agua, cargando el equipaje, arreando los bueyes, robando
■ aguardiente, guiando, traduciendo, buscando los carros per­

didos. Mencionados simplemente como "un/el/mi hotento- 
te(s)" —o no mencionados, como en la eterna frase "nuestro 
equipaje llegó al día siguiente”—, todos los khoikhoi son in- 

\ tercambiables: no se distingue a uno u  otro ni por el nombre 
„ ni por ningún otro rasgo personal, y su presencia, su disipo-
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nibilité y su condición subalterna son dadas por sentado. 
(Paterson: "A la mañana siguiente, como encontráramos 
una aldea hotentote a dos millas de distancia, tomé a uno 
de los habitantes como guía".)26

En estos libros los khoikhoi, fuera de su fantasmal pre­
sencia como miembros de "la partida", habitan una patria 
textual separada, donde se los presenta como objetos de una 
descripción etnográfica formal. Sparrman les dedica una di­
gresión descriptiva de 30 páginas de extensión en la mitad 
de su libro, mientras que Paterson los coloca en una nota al 
pie de 14 páginas en el primer capítulo, entre notas más 
cortas sobre el venado y la cebra. Estas descripciones et­
nográficas poslinneanas de los khoikhoi contrastan con la 
descripción de Peter Kolb en ciertos aspectos que expresan 
esquemáticamente el avance de los intereses colonialistas. 
Expresado de modo simple, mientras Kolb escribió sobre 
los khoikhoi fundamentalmente como seres culturales, es­
tos dos textos de la década de 1780 los presentan sobre todo 
como cuerpos y apéndices. La indagación etnográfica de 
Kolb a base de preguntas y respuestas es remplazada con 
Sparrman y Paterson por el examen visual como medio de 
conocimiento. El retrato que hace Sparrman de los hoten- 
totes empieza con cinco páginas dedicadas a las partes del 
cuerpo, especialmente los órganos genitales,27 cuatro a la ves-

26 Paterson, op. cit., p. 196.
27 Durante los siglos xvnr y xix, y hasta comienzos del xx, los órganos 

genitales de los "hotentotes" fueron tema de un interminable y por lo gene­
ral pornográfico debate en toda Europa. La cuestión central —y la fanta­
sía— era dilucidar si las mujeres khoikhoi poseían una parte genital "ex­
tra". que terminó por ser llamada "delantal hotentote”. Abundan los "testigos" 
de ambas partes y el debate constituye uno de los capítulos más sórdidos 
de la historia de los deshumanizadores imaginarios coloniales europeos. 
Sander L. Gilman estudia algunos aspectos de esta mitología sexual en 
"Black Bodies, White Bodies: Toward an Iconography of Female Sexuality in 
Late Nineteenth-Century Art, Medicine, and Literature", en Hemy Louis Ga­
tes (ed.), Race, Writing, and Differen.ee> El artículo de Gilman ha sido justi­
ficadamente criticado por reproducir el aspecto pornográfico que trata de
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timenta y tres a la ornamentación. Kolb también escribió 
acerca de cuerpos y genitales, pero en su discurso los cuer­
pos eran entidades moldeadas o, en la jerga moderna, ins­
critas por la cultura. Cuando Kolb describe, por ejemplo, 
una ceremonia en la que a los jóvenes (supuestamente) se 
les extirpa un testículo y se remplaza por una bola de gra­
sa de oveja, su principal reacción es señalar reiteradamente 
la delicadeza y precisión con que se lleva a cabo la opera­
ción. Sparrman, por otra parte, observa que los hotentotes 
adultos tienen dos testículos y, basándose en esa observa­
ción, niega la existencia del procedimiento descrito por 
Kolb. Así se lleva a cabo la aculturación de los cada vez 
más sometidos africanos. Es innecesario decir que la di­
mensión dialógica del relato de Kolb contrasta con los apa­
ratos descriptivos estáticos de Paterson y Sparrman. En 
estos relatos de fines del siglo xvni las voces indígenas rara 
vez son citadas, reproducidas o siquiera inventadas; los 
atributos intelectuales y espirituales sobre los que había 
trabajado Kolb son negados, uno por uno. Cuando Sparr­
man hace un comentario sobre la planta de cáñamo, no 
pretende en modo alguno discutir el lugar que ocupa en las 
costumbres indígenas, sino sugerir que los colonos "la utili­
zan para fabricar bolsas, telas para sábanas, velas, sogas y 
otros artículos".28

En medio de la actual crítica erudita de los discursos 
colonialistas, los lectores contemporáneos no pueden dejar 
de vincular esta creación de un cuerpo mudo, desnudado, 
biologizado, con la mano de obra desarraigada, desposeída, 
descartadle que los colonialistas europeos tan despiadada e 
incansablemente lucharon por crear en sus asentamientos 
en el exterior. Tal vez uno se sentiría tentado de argumentar 
que los relatos de Sparrman y Paterson reflejan simplemen-

condenar. Véase, por ejemplo, la respuesta de Houston Baker a Gilman y 
otros en la misma recopilación de trabajos.

28 Sparrman, op. cit., p. 265.
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te los cambios que los pueblos khoikhoi habían sufrido du- 
i-ante las cinco décadas de intervención colonial desde los 
días de Kolb. Después de todo, sus formas de vida tradicio­
nales habían sido permanentemente perturbadas. Aun así, 
la complicidad de estos textos empieza en el hecho de que 
no describen a los pueblos africanos como sujetos a cambios 
históricos en sus formas de vida, sino como carentes de for­
mas de vida, como integrados por seres sin cultura {sans 
moeurs, en la versión francesa del libro de Paterson). Sean 
cuales fueren los cambios que podrían haber estado aconte­
ciendo, no se expresan como cambios sino que se les "natura­
liza" como ausencias y carencias. La descripción de Sparr-" 
man se presenta como una verdad intemporal, y cuando 
entra en conflicto con el relato de Kolb, simplemente cues­
tiona su veracidad. Así como a los khoikhoi se les desterri- 
toríaliza (se les saca del paisaje en el que todavía viven), así 
también se les saca de la economía, la cultura y la historia. 
La empresa de la historia naturalestá precisamente dirigi­
da a hacer fáciles, incluso obligatorios, estos cambios. Por 
lo tanto, la anticonquista "legaliza” la apropiación colonial; 
aun cuando rechace la retórica y, probablemente, la prácti­
ca de la conquista y la dominación.

Sparrman, por ejemplo, reduce rígidamente al mínimo 
toda referencia a los pueblos indígenas, pero suele describir 
animadamente sus interacciones con los afrikáners (bóers), 
de cuya ayuda también dependía. Aquí, la palabra que des­
cribe e idealiza las relaciones entre colonos y viajeros es 
"hospitalidad”. Por lo general, los encuentros del viajero con 
los afrikáners se desarrollan según el amado libreto burgués 
del campesino humilde y rústico que comparte de buen gra­
do lo poco que tiene con el ilustrado hombre de la metrópo­
li cuya superioridad esencial se acepta, aun cuando se re­
chacen y condenen sus prácticas de dominación. Sparrman 
y Paterson apenas si mencionan las prácticas concretas de 
intercambio que estructuraban muy concretamente sus re-..
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Iaciones con los colonos. Se acostumbraba, por ejemplo, 
que la ayuda de los afrikáners —comida, alojamiento, bue­
yes, sirvientes— fuese pagada con pólvora y municiones, 
productos difíciles de conseguir, y almacenar en zonas re­
motas; productos de los que las invasiones de los colonos 
dependían totalmente. En los relatos de viajes no se men­
ciona este intercambio, quizás por las mismas razones por 
las que se dice tan poco acerca del uso que se daba a las 
municiones y a la pólvora.

Del mismo modo, las complejidades de la vida en la zo­
na de contacto sólo aparecen en ocasionales imágenes fuga­
ces. La pobreza de los afrikáners hace que muchas veces se 
confundan las categorías: tanto Sparrman como Paterson 
cuentan que, alguna vez, al aproximarse a chozas africanas 
descubrieron que en ellas moraban colonos europeos. En 
las zonas más remotas se encuentra a europeos solitarios 
que trasponen las fronteras de la diferenciación. Ambos es­
critores informan sobre alianzas sexuales transraciales y so­
bre matrimonios mixtos, no sólo el caso bastante común de 
hombres europeos y concubinas africanas sino también 
otras situaciones: el rumor sobre una mujer europea emba­
razada de su amante africano; un hombre europeo que, por 
verdadero amor, se casa con una mujer de tribu. También se 
atisban la violencia y la destrucción de la zona de contacto, 
pero sólo en sus consecuencias, en rastros en el cuerpo o en 
anécdotas: una mujer herida años atrás por la flecha de un 
bosquimano, un hombre cuya mujer e hijos fueron asesina­
dos, un jefe a quien le arrebataron su tierra. Los conflictos 
y tensiones entre los trabajadores africanos contratados y 
sus amos europeos transcurren entre bambalinas; a veces 
se les menciona pero nunca hay un testigo presencial ni se 
les dramatiza o analiza. Por ejemplo, en el relato de Sparr­
man, la campaña genocida que estaba desarrollándose con­
tra los !kung (bosquimanos) está representada por medio 
de una descripción desapasionada, algo así como una rece­
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ta, de la forma en que los afrikáners organizan una cacería 
de bosquimanos.29

En el libro de Sparrman los encuentros con los hospita­
larios colonos sirven con frecuencia para representar un 
drama ideológico esencial para la autoridad del naturalista: 
el de la convalidación de su manera de saber sobre las otras 
maneras que la precedieron. Las interacciones de Sparrman 
con los afrikáners suelen expresar los choques entre el co­
nocimiento campesino y la ciencia. Sparrman impone siste­
máticamente la denominación de "campesino" a los afriká­
ners en general, aun a los colonos prósperos, que por cierto 
no se identificarían a sí mismos con ese apelativo. En mu­
chas anécdotas se desdeña a los afrikáners o se los hace ob­
jeto de burlas por su condición de "campesinos". Hay una 
divertida sucesión de anécdotas en las que se destaca el con­
traste entre las visiones de la naturaleza de los colonos y las 
de los naturalistas. Cierto día en que la recolección había 
sido particularmente abundante, Sparrman se da cuenta de 
que su caja de insectos está llena, y entonces se ve "obligado 
a colocar un regimiento de moscas y otros insectos alre­
dedor del ala de [su] sombrero”.30 Como necesitaba un lu­
gar donde detenerse, le indican la casa de una "viuda de 52 
años de edad, rica y achacosa”:. Al llegar a la casa Sparrman 
trata de ocultar su sombrero festoneado de bichos, para no 
alarmar a su anfitriona. Pero durante la cena es puesto en 
evidencia por los sirvientes, cuando uno de ellos susurra al 
oído de su ama que el sombrero del viajero "estaba lleno de 
pequeñas bestias (kleine bestjes) ". Sparrman estuvo a la al­
tura de las circunstancias:

E n ton ces tuve que dejar de com er p or un rato, p or  m ied o  de
atragantarm e con  alguna de las grandes palabras y  largas fra-

29 Ibidem, p. 202.
20 Ibidem, p. 61.
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ses en holandés que me vi obligado a improvisar sobre la mar­
cha para convencerla de lo útil que es conocer y comprender 
todos esos pequeños animales, con fines médicos y económi­
cos y al mismo tiempo para gloria del gran Creador.31

Al citar la frase affikáner kíeine bestjes Sparrman subraya 
la sustitución verbal que constituye su misión de natura­
lista. Él dará los nombres "correctos". La heteroglosia o he­
terogeneidad de lenguas es poderosa, porque la frase afri­
káner pone a la dama en un mismo plano con sus sirvientes 
africanos: en la categoría de científicamente no iniciados. 
La anécdota sigue: Sparrman logra hacerse excusar, pero 
poco después se produce otra situación engorrosa, cuando 
llega a la casa un grupo nutrido de amigos y parientes de la 
viuda. Una vez más la distancia entre profesionales y legos 
es tomada con humor: "Ellos habían visto un cazador de 
insectos, pero cuando examinaron mi colección de hierbas 
y se dieron cuenta de que contiene no sólo flores sino tam­
bién hierba y ramitas de árboles y arbustos, no pudieron 
contener la risa ante tan inesperado espectáculo".32

En esta anécdota Sparrman está indudablemente bur­
lándose de sí mismo, pero también primitiviza a sus anfi­
triones. Esta automofa concuerda con la relación que estos 
dos escritores poslinneanos establecen con sus lectores. 
Cuando finalmente aparece, el protagonista deliberadamen­
te ausente de la anticonquista suele estar rodeado por un 
aura no de autoridad sino de inocencia y vulnerabilidad. 
A este respecto, la anécdota de Sparrman acerca de la viu­
da es reveladora. Dejando de lado la convencional poten­
cialidad erótica de la escena (joven soltero/viuda rica), el 
escritor convierte el episodio en parodia edípica. Al infanti- 
lizarse, Sparrman deserotiza a la viuda, comentando su en-

31 Ibidem, p. 63.
n Ibidem, p. 65.
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fermédad :y declarando su edad, en vez de eludir delicada- 
mentp el tema. Esforzándose por no hablar con la boca 
llena,! el Sparrman-riíño trata de poseer a la madre-viuda 
por njiedió de palabras, específicamente por medio del dis­
curso! de la historia natural. Desde luego, el momento es in­
terrumpido por otras!personas que la reclaman, personas a 
las que Sparrman nó: puede ni impresionar ni atemorizar. 
También social y sexualmente Sparrman lleva a cabo una 
anticonquista, ¡1

Nada de todo esto es terriblemente serio, porque la per­
sona que realmente importa es el padre que, allá en Suecia, 
espera el regreso del hijo. A diferencia de algunos antece­
dentes de su imagen, como el conquistador y el cazador, la 
figura del naturalista-héroe tiene muchas veces algo de im­
potencia y de androginia, y con frecuencia aparece con ras­
gos infantiles o adolescentes. La producción de conocimien­
to del naturalista tiene decididamente ciertos aspectos no 
fálicos, a los que quizás aluda la imagen misma concebida 
por Linneo para describir la figura del naturalista; Ariadna 
siguiendo el hilo de oro para salir del laberinto del Mino- 
tauro (véase la página 75). Vagando por los campos, miran­
do, recolectando, improvisando, reaccionando ante lo que 
se muestra a sus ojo?, los discípulos de Linneo no recuerdan 
del todo al doctor Frankenstein ni a Prometeo, el ladrón del 
fuego. (El libro Las ensoñaciones del paseante solitario,33 de 
Rousseau, incluye un famoso retrato del autor herborizan­
do vestido con una larga túnica turca.)34

Los naturalistas-héroes, sin embargo, nunca son muje­
res. No hay mundo más androcéntrico que el de la historia 
natural, aunque esto no significa, desde luego, que no hu­
biera mujeres naturalistas. La estructura paternalista de la

33 Véase Jean-Jácques Rousseau, Las ensoñaciones del paseante solitario, 
Quinto paseo.

34 Agradezco a Elizabeth Cook por haberme llamado la atención sobre 
.este ejemplo.
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disciplina es abrumadoramente evidente. Mientras que Lin- 
neo, el padre/rey, reina en el hogar sobre el jardín/reino, los 
hijos recorren el mundo en busca de los pedazos que lo 
completarán. La imagen de Adán en el Jardín del. Edén es 
la imagen del primer hombre antes de Ja creación de la- 
primera mujer, Eva. Como los prólogos de sus libros in­
dican con frecuencia, el deseo que lleva a los, linneanos 
al extranjero implica una elección —como la del doctor 
Frankenstein— en contra de la vida conyugal heterosexual 
y de las mujeres. La ausencia de Eva es, indudablemente, 
una condición previa para el infantilismo. y la inocencia 
de Adán.

Dentro de su inocencia, la búsqueda del naturalista sí 
encarna, como dije antes, una imagen de conquista y pose­
sión. Eva es el jardín que él, a su manera inobjetable, sa­
quea y posee. "Nos detuvimos para descansar —dice Pa- 
terson una y otra vez— y yo agregué algunos ejemplares a 
mi colección." Pero a diferencia del botín del conquista­
dor, el suyo no le es arrancado a nadie. Los pequeños ejem­
plares secos no tienen valor propio: son meros ejemplos 
de sí mismos, muestras de su género y especie. El prefacio de 
Paterson .destaca el contraste entre la conquista y la anti­
conquista de la ciencia. Y simultáneamente, revela la co­
nexión entre ambas. En la "naturaleza silvestre" de África, 
escribe,

[...] el naturalista encontrará un vasto campo para sus obser- 
. vaciones, y allí descubrirá objetos capaces,,por su inmensa va­
riedad, de satisfacer todos sus gustos; allí verá todos los sim­
ples objetos en su estado natural, y contemplará en el salvaje 
hotentote las virtudes que tal vez haya esperado vanamente 
encontrar en las sociedades civilizadas. Imbuido de tales sen­
timientos, y muy entusiasmado por la perspectiva de viajar a 
lina tierra cuyos productos son desconocidos para nosotros, 
salí de Inglaterra con la decisión de satisfacer una curiosidad
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que, si no es considerada útil para la sociedad, al menos es in­
ofensivad5

i Qué maraña ideológica hay en estas pocas frases! Por un 
lado, la afirmación de la propia inocencia y el propio desin­
terés; y por el otro, el vocabulario de la lujuria y el deseo 
egocéntricos. Por una parte, un yo exigente (masculino), 
con necesidades que satisfacer, y al mismo tiempo un yo re­
ceptivo (femenino), penetrado de sentimientos. El proyecto 
de la ciencia, acumulativo y diferenciador, se organiza explí­
citamente de acuerdo con esa otra' forma de diferenciación 
y acumulación llamada Gusto. El-conocimiento se identifi­
ca con el consumo (como Sparrman sentado a la mesa de la 
viuda) y se lo caracteriza como la satisfacción de un deseo 
autocontenido.

Yo diría que, en la literatura de la frontera imperial, la 
conspicua inocencia del naturalista adquiere sentido en re­
lación con una asumida culpabilidad de la conquista, culpa 
que la figura del naturalista constantemente trata de eludir 
y constantemente invoca, aunque sólo para distanciarse 
de ella una vez más. Aun cuando los viajeros eran testigos de 
las realidades cotidianas de las zonas de contacto, aun 
cuando las instituciones del expansionismo hacían posibles 
sus viajes, el discurso del viaje —que la historia natural pro­
duce y por el cual es producida— vuelve eternamente sobre 
un gran anhelo: encontrar una manera de tomar posesión 
sin dominación y sin violencia. Ese anhelo encuentra una 
expresión extrema en el último relato sudafricano que pro­
pongo considerar: An Account o f Travels into the Interior o f 
Southern Africa in the Years 1797 and 1798, de John Barrow. 
El libro apareció en Londres en 1801. 35

35 Paterson, op. c it, p. 5 (las cursivas son mías).
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R asguños en el rostro del paisaje, o lo que M r, B arrow

VIO EN LA TIERRA DE LOS BOSQUIMANOS

Los viajes de Barrow por el interior de la Colonia del Cabo 
se debieron a un periodo de explosivos trastornos en las re­
laciones entre la Compañía de las Indias Orientales, la so­
ciedad de colonos afrikáners y los jefes indígenas, junto con 
una creciente agresión exterior por parte de Francia y Gran 
Bretaña, El intento de contener la expansión europea en el 
río Fish fracasó, y los afrikáners continuaron expandiéndo­
se hacia las tierras interiores, sobre territorios controlados 
por pueblos nguni. Además, seguían profundamente resen­
tidos por la renuencia de la Compañía a apoyarlos. En 1786 
la Compañía mandó un landrost, o administrador, para con­
tener a los afrikáners, que se mostraban cada vez más mili­
tantes. El funcionario duró pocos meses y, poco después, un 
ataque afrikáner contra los nguni provocó un levantamien­
to general sin precedentes de los africanos contra los euro­
peos.36 Gran número de khoikhois contratados y Ikungs 
esclavizados se rebelaron y se unieron a los nguni, propor­
cionando los preciados caballos y fusiles que les habían ro­
bado a sus amos europeos. Estas armas fueron usadas de­
vastadoramente contra los colonos afrikáner, a quienes el 
gobierno se preocupó poco por proteger. Los afrikáners se 
tomaron su revancha contra la administración colonial y en 
algunas zonas proclamaron repúblicas independientes.

La inseguridad y la violencia predominaron en la zona 
por muchos años, en un momento en que la Compañía 
Holandesa de las Indias Orientales tenía poca capacidad de 
respuesta, debido a que atravesaba por problemas financie­
ros. En 1795 la Colonia del Cabo fue tomada por Gran Bre­
taña (con el pretexto de que corría peligro de caer en manos

36 Curtin et al, op. cit., pp. 301 y ss.



de M  franceses, ya Ique Napoleón acababa de invadir los 
Paísei Bajos). Empegaron a arribar colonos británicos 
(los actuales sudafricanos ingleses), que fueron decididamen­
te mal recibidos por los afrikáners. La Colonia fue devuelta 
a los 'holandeses en ‘1803, retomada por Gran Bretaña en 
1806 y confirmada tiájo dominio británico en 1815. John 
Barrow, joven diplomático de carrera, fue al Cabo durante 
el primer periodo de;control británico como secretario pri­
vado del nuevo gobernador colonial, lord George McCart­
ney. McCartney designó a Bairow representante en el inte­
rior, lo que requirió que éste hiciera varios largos viajes en 
la región. Su trabajo consistía en indagar las desavenencias 
entre los colonos y lós funcionarios de la Compañía, hacer 
sentirla presencia británica entre los afrikáners y las pobla­
ciones indígenas y documentar ampliamente "el rostro del 
paisaje”.

A diferencia de Kolb, Paterson y Sparrman, Barrow via­
jaba phcialmente en nombre de una empresa territorial 
eurocolonial. En sus relaciones de viajes, la retórica natura­
lista de la anticonquista asume características de discurso 
oficial dirigido a legitimar la toma de posesión británica del 
Cabo. En lo que podría parecer una paradoja, la narrativa 
de Bairow hace escasa referencia a los aspectos militar y 
diplomático de su misión. Escribe más bien a la manera de 
Sparrman y Paterson, nomo naturalista, geógrafo y etnógra­
fo. Estos discursos aparecen en una forma altamente ins­
titucionalizada en el texto de Barrow, y se vinculan con la 
expansión imperial más explícitamente que en los escritos 
de Sparrman o Paterson, quizá porque Barrow escribía co­
mo funcionario (secretario, en realidad) o tal vez debido a 
su propio temperamento y afición.

Tal como sus predecesores, Barrow separa a los africa­
nos de África y a los europeos de los africanos al relegar a 
estos últimos a la condición de retratos etnográficos diso­
ciados de la narración del viaje. La narrativa de Barrow
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consiste fundamentalmente en descripciones del paisaje y- 
la naturaleza; es una impávida catalogación de lo que le 
gusta llamar "el rostro del paisaje". He aquí un pasaje muy 
representativo:

Al día siguiente cruzamos el río Great Fish, no sin algunas dir 
£¡ cuitad es porque las márgenes son altas y escarpadas, la co­
rriente fuerte,- el lecho rocoso y el agua profunda. En este sitio 
el río está flanqueado por algunos bellos ejemplares de sauces 
de Babilonia, o una variedad de esa especie. La ribera opuesta 
presentaba un paisaje bellísimo, bien forestado y húmedo, así 
como profusamente cubierto de hierba, entre la cual crecía 
con gran abundancia una especie de índigo, aparentemente el 
mismo que describiera el señor Masson como candicans.

La primera noche que acampamos en la región cafre lo 
hicimos a orillas de un atroyo llamado Kowsha, que desembo­
ca en el Great Fish. Al día siguiente pasamos por las tipleas de 
Malloo y Tooley, los dos jefes y hermanos que habíamos visto 
en Zuure Veldt. Las aldeas están maravillosamente bien situa­
das, sobre dos elevaciones que se levantan a la orilla del men­
cionado arroyo. También pasamos por varias villas ubicadas a 
lo largo de las márgenes del Guengka y sus afluentes. Al día 
siguiente llegamos a un río de considerable magnitud, llama­
do el Keiskamma.37

Y así sigue el relato, a lo largo de más de 400 páginas. Es una 
narración extraña, altamente atenuada, que parece hacer 
todo lo posible por minimizar la presencia humana. Lo que 
se cuenta es una secuencia de vistás o escenarios. Los deta­
lles visuales están salpicados de información técnica y clasi- 
ficatoria. Se tiende en general a dar una visión panorámica,

37 John Barrow, An Account ofTraveís into the Interior of Southern Africa 
in the Years 1797 and 1798, reimpr. 1968, pp. 190-191. En 1804 apareció un 
apéndice de Travels, en forana de segundo volumen. Excepto indicación en 
sentido contrario, todas las citas son del vol. i.
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con.-un toque de términos estéticos que suavizan un vocabu­
lario sistemáticamente impasible. A los viajeros se los pre­
senta como una suerte de ojo colectivo móvil sobre el que se 
registran las vistas/sitios; como agentes cuya presencia es 
nimia. En el pasaje citado, por ejemplo, las dificultades del 
grupo expedicionario para cruzar el río no están narradas o 
dramatizadas en términos humanos sino que se las expresó 
de una manera altamente mediatizada, como una enumera­
ción de las características del río que causaron las dificulta­
des. No se da prioridad a lo heroico; los protagonistas euro­
peos se ausentan de su propia historia.35 No se ve ni el menor 
rastro de algún coleccionista.

Los habitantes de la zona, ya fuesen africanos indígenas 
o colonos bóers, también aparecen en la narración como 
marcas en el paisaje. Las aldeas nguni mencionadas más 
arriba, por ejemplo, son menos importantes en el discurso 
que los ríos y arroyos, y además, no hay ninguna señal de 
sus habitantes. La historia que motiva la presencia de Ba- 
rrow en el lugar y determina su itinerario no desempeña un 38

38 Barrow mantiene su actitud de modesta prescindencía hasta cuando 
relata episodios de gran dramatismo y peligro personal, que podrían haber 
sido puntos altos de la narración. Al contar cómo huyeron de un incendio 
en la pradera, hace que sean los carros, los bueyes, los perros y el terreno 
los que registren la crisis. La experiencia humana, en cambio, apenas si 
merece una alusión: “Nos desviamos qn poco de nuestra ruta, que nos lle­
vaba hacia el sitio de donde venía el humo; pero como estábamos a sota­
vento y el viento aumentaba, antes de que pudiéramos darnos cuenta los 
carros estaban en medio del fuego. El humo era tan espeso y acre que re­
sultaba imposible ver siquiera toda nuestra caravana. Los bueyes, que se 
quemaban las patas, se desbocaron y empezaron a galopar en medio de 
una gran confusión; los perros aullaban y cundió un desorden generaliza­
do. El humo era sofocante; las llamaradas lamían los costados de los ca­
rros, lo cual era muy alarmante, sobre todo para aquellos que contenían 
pólvora [...] A lo largo de varias millas 'el rostro del paisaje' era una lámina 
de fuego y el aire se oscurecía con una nube de humo (Barrow, op, cit., p. 
(95)". ¡Hasta tal punto ha sido suprimida la presencia humana que la sin­
taxis hace que los que se alarman por las llamas sean los carros y no las 
personas que corrían el riesgo de volar por los aires!
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papel importante en el texto. Se cuenta el cruce del río Fish 
pero ni se menciona su importancia política por estar situa­
do en la frontera de la penetración afrikáner, aunque su 
condición de límite es la razón por la que Bajnrow está allí 
cruzándolo. Las Montañas Nevadas son atravesadas sin 
mencionar su importancia como la principal base para la 
actividad guerrillera antieuropea —lo que constituía una 
considerable fuente de ansiedad para los viajeros—. En otra 
ocasión, después de describir una "extensión de tierra sal­
vaje, deshabitada", Barrow menciona que anteriormente la 
región había sido "una de las divisiones mejor pobladas del 
distrito", despoblada por entonces debido a "la escandalosa 
ruptura entre los campesinos y los cafres".39 Más tarde Ba­
rrow habría de decir que había "evitado deliberadamente" 
toda discusión política en su relato, en parte por discreción 
y en parte porque "por entonces pensaba que sólo había una 
opinión posible con respecto al verdadero valor del Cabo de
Buena Esperanza".40

Por tanto, en el relato de Barrow el dramatismo no es 
producido por la historia ni por la acción de los viajeros, si­
no por la cambiante cara del paisaje tal como se presenta 
ante los invisibles contempladores europeos. El lenguaje 
mismo de Barrow sugiere la fantasía de dominio y apropia­
ción que está incorporada en esta postura que, por lo de--' 
más, podría parecer pasiva, abierta. El ojo "comanda" lo 
que cae dentro de su visión; montañas y valles "se mues­
tran", "presentan una imagen"; el paisaje "se abre" ante los 
visitantes. La presencia europea es absolutamente indiscu-. 
tibie. Al mismo tiempo, el escudriñador ojo europeo parece 
impotente para interactuar con este paisaje que se le ofrece, 
o para modificarlo. Antiheroico, indiferenciado, desprovisto 
de un yo, el ojo no parece capaz de hacer otra cosa que mi-

39 Barrow, op. cii., p. 165.
110 Barrow, Trovéis, vol. n, p. 3.
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rar desde una periferia que él mismo ha creado: estamos, 
una vez más, en el ámbito de la anticonquista.

A veces las descripciones de paisajes de Barrow apare­
cen acompañadas porjun discurso explicativo que refleja los 
desarrollos de la historia natural a fines del siglo xvm. En 
esta modalidad explicativa, la causalidad —no la clasifica­
ción— define la tarea ¡inmediata; el rol del observador con­
siste no sólo en recolectar lo visible sino también en inter­
pretarlo en función de lo invisible. Tras la descripción de un 
campamento encantador junto a una laguna salada siguen 
dos páginas de reflexiones sobre los orígenes de la sal.41 Pa­
ra explicar la presencia de ciertos minerales, la composición 
de las ciénagas, la orientación de las cadenas montañosas y 
del curso de los ríos) se despliegan hipótesis químicas, tér­
micas y geofísicas. Se realizan experimentos para revelar 
propiedades ocultas:, el mundo no se ofrece simplemente a 
los ojos, como lo hace para el recolector linneano. Como 
discurso, la explicación agrega una dimensión de profundi­
dad al manto superficial de la terminología de Linneo. Ade­
más, genera nuevos poderes planetarios para el historiador 
de la naturaleza, dotado ahora de una especie de ojo inte­
rior destinado a descifrar lo que Alexander von Humboldt 
(el gran maestro del modo explicativo) llamaría las "fuerzas 
ocultas" de la naturaleza. ¿Qué relación tienen estos nuevos 
poderes de explicación con las fuerzas ocultas de la tecno­
logía industrial y el ávido espíritu empresario que empieza 
a emanar de Europa durante estas décadas de cambio de 
siglo? ;

Dejando de lado las profundidades ocultas, no es tan 
sorprendente encontrar un emisario de un poder imperial 
europeo preocupándose sobre todo por definir territorios y 

/ medir perímetros, especialmente en África del Sur, donde la 
/ posesión territorial se había convertido en parte de la estra-

41 Barrow, op. cit,, pp. 125-126.
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tegia expansionista. En el relato de Barrow más que en el de 
sus predecesores, el ojo que explora perspectivas en el senti­
do espacial sabe que está mirando también perspectivas en 
el sentido temporal: posibilidades de un futuro eurocolonial 
codificado como recursos por desarrollar excedentes por co­
mercializar, ciudades por construir. Son tales posibilidades 
las que otorgan importancia a la información en una des­
cripción. Ellas dicen simplemente que una planicie es "her­
mosa" o hacen notar que un pico es "granítico" o un valle 
está “bien forestado". Las descripciones visuales presupo­
nen —naturalizan—■ un proyecto transformador encamado 
en los europeos. En el texto de Barrow el proyecto suele sa­
lir a la superficie explícitamente, en visiones de "mejora" o 
"espíritu de progreso" cuyo valor se expresa- casi siempre 
como estético. Se describe un lugar en la Bahía de Algoa 
diciendo que es "la mejor situación que imaginarse pueda 
para una pequeña aldea pesquera"; y cerca de allí se extien­
de un gran pantano que "con un solo drenaje podría conver­
tirse en un hermoso prado";42 el descubrimiento de mineral 
de plomo indica "una valiosa adquisición para la colonia", 
especialmente porque está en un lugar donde sería fácil fun­
dar una ciudad minera.43 En sus momentos más pragmáti­
cos, Barrow no tiene inconvenientes en discutir niveles de 
precios para ciertas mercancías o el valor de una presencia 
militar británica como un mercado para los productos loca­
les. Fuera de estas declaraciones explícitas, el "espíritu de 
progreso" británico impregna el texto de Barrow y sus pres­
cripciones emanan de un lugar de poder situado detrás del 
inocente, invisible "Yo" que habla.

Es tarea de los exploradores de avanzada del "progre­
so" capitalista codificar lo que ellos consideran "atrasado" 
y, en consonancia con el vocabulario de la anticonquista,

42 Ibidem, pp. 132-137.
43 Ibidem, p. 310.
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disponible para el progreso. Las aspiraciones europeas de­
ben estar representadas como si fueran incuestionables. 
En este punto, el apartheid textual que separa al paisaje de 
la gente, los relatos de los habitantes de las descripciones 
de sus hábitats, responde a su propia lógica. El ojo europeo 
progresista presenta los hábitats de subsistencia como pai­
sajes "vacíos", dotados de sentido sólo en función de un fu­
turo capitalista y de sus posibilidades de producir un exce­
dente comercializable. Desde luego, desde él punto de vista 
de sus habitantes, esos mismos espacios son vividos como 
intensamente humanizados, saturados de historia y signi­
ficación locales, como lugares donde plantas, seres vivos, 
accidentes geográficos tienen nombres, usos, funciones 
simbólicas, historias, lugares en formaciones indígenas de 
conocimiento.

Y no sólo los hábitats deben ser presentados como atra­
sados y vacíos, sino también los habitantes. Para el ojo pro­
gresista, las posibilidades del futuro eurocolonial se predi­
can sobre ausencias y carencias de la vida africana en el 
presente. Para Barrow, el atrasado presente africano inclu­
ye no sólo a los khoikhoi (hotentotes), los !kung (bosquima- 
nos) y los nguni (cafres), sino también a sus explotadores y 
competidores, los afrikáners. Euroafricanos y africanos de­
ben ser codificados específicamente en relación con las as­
piraciones británicas; es preciso cuestionar las antiguas 
pretensiones holandesas y desacreditar los 150 años de co­
lonialismo holandés. Cuando en el texto de Barrow aparece 
la sociedad de colonos afrikáners, se la hace objeto de una 
crítica general y se la define despectivamente por su falta de 
gusto, confort y espíritu de progreso. La antigua narrativa 
de la hospitalidad ya no resulta útil:

Un verdadero campesino holandés —o bóer, como les gusta
llamarse-— no tiene la menor idea de lo que un granjero inglés
quiere decir con la palabra "confort". Vive en un país donde
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no sólo lo indispensable sino también casi todos los lujos de la 
vida podrían, con esfuerzo, conseguirse, y él no disfruta de 
ninguno. Aunque tiene mucho ganado, utiliza poco la leche y 
la mantequilla. Con un suelo y un clima sumamente favora­
bles para el cultivo de la vid, el campesino holandés no bebe 
vino. Tres veces por día se sienta a una mesa cargada de platos 
de carne de cordero, que nada en la grasa de la cola de oveja. 
Su casa no tiene techo; y si lo' tiene, es de palos y paja... El 
asiento de su silla está fabricado con lonjas de cuero de novi­
llo. Las ventanas no tienen vidrios.

Y así sucesivamente, a lo largo de dos páginas. Por supues­
to, si se le asignara el signo opuesto, esta descripción podría 
muy bien ser un canto de alabanza a la noble vida silvestre 
y a la vida sencilla. Demasiado parcial para ser etnográfica, 
la descripción termina con un interesante cambio de termi­
nología (las cursivas son mías):

con una mentalidad carente de todo tipo de cuidado y re­
flexión, y entregándose en exceso a la satisfacción de todos 
sus apetitos sensuales, el campesino africano engorda desme­
suradamente y por eso la primera enfermedad inflamatoria 
que lo ataca lo saca rápidamente de la escena.44

Como señala Coetzee, los viajeros europeos a menudo con­
denaban a los bóers más o menos en los mismos términos 
en que solían condenar a los hotentotes y en esa fuerte crí­
tica las palabras clave son "indolencia" y "pereza". Ambos 
grupos, sostiene, estuvieron sujetos a una deliberada mala 
interpretación europea de las formas de vida tradicionales 
de África del Sur, tanto las de los africanos colonizados co­
mo las de los colonizadores euroafricanos. Los bóers (afri- 
káners), afirma Coetzee, presentaron un particular desafío

** Ibidem, pp. 76-77.
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a los valores burgueses europeos, precisamente debido a 
que, como clase dominante colonial, con un acceso práctica­
mente ilimitado a la posesión de tierras y a la mano de obra 
gratuita, disponían de.los medios para realizar los valores 
europeos de acumulación, consumo y enriquecimiento a tra­
vés del trabajo, pero eligieron no realizarlos. En esta pers­
pectiva, ellos planteaban a los observadores europeos la po­
sibilidad de que "por debajo de su sucia piel, las nubes de 
moscas y la tosca vestimenta", los colonos afrikáners pudie­
ran estar "defendiendo un rechazo de la maldición de la dis­
ciplina y el trabajo en favor de una forma de vida africana, 
según la cual se goza de los frutos de la tierra que caen en la 
mano, se elude el trabajo como algo malo, y ocio y pereza 
llegan a ser la misma cosa".45 No es sorprendente, entonces, 
que en 1801 el punto de comparación de Barrow para los 
"campesinos africanos" (dueños de esclavos) sean "los tra­
bajadores pobres de Inglaterra", cuya superioridad respecto 
de los euroafricanos reside de algún modo en el hecho de 
que "durante seis días por semana están condenados a tra­
bajar durante 12 horas por día, para ganar un bocado de 
pan para sus familias".46 Ya se habían olvidado —o nunca se 
habían reconocido— los intensos procesos de adoctrina­
miento y coerción que fueron necesarios para crear aquella 

: clase obrera inglesa y obligarla a abrazar la idea de ascenso 
social y la ética del trabajo.47

Las mismas estrategias textuales funcionaban también 
del otro lado del Atlántico. El despectivo retrato que Barrow 
hacía de los holandeses en África del Sur se correspondía 

, perfectamente con los. escritos de otros funcionarios que es­
cribían acerca de la sociedad colonial holandesa en el Cari-

. 45 Coetzee, op. cit., p. 32.
, 46 Barrow, op. cit., p. 78,

■ ' 47 Cf. Coetzee, op. cit„ p. 27. El segundo volumen de Barrow, escrito 
; después de que el Cabo volvió al control holandés, retoma el ataque a los 
afrikáners y lo expresa en textos aún más extensos.
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be, como por ejemplo John Stedman, cuya obra se discute, 
en el capítulo iv, y a quien Barrow probablemente había leí­
do. En la América española de comienzos del siglo xix mu­
chísimos viajeros comerciales ingleses ridiculizarían a la : 
sociedad criolla hispanoamericana en los mismos términos 
que Barrow había utilizado en contra de los afrikáners 
(véase el capítulo vi). Las semejanzas no son casuales. En 
el año 1800 Gran Bretaña estaba tan intensamente intere­
sada en América del Sur como en África del Sur. Barrow 
mismo trazó fuertes paralelismos entre ambas, llamándo­
las "continentes opuestos" y comparando la Colonia del 
Cabo con la posesión británica de la isla de los Estados, 
cerca del Cabo de Hornos.48 La historia lo desmentiría. Po­
cos meses después, algunos de los generales británicos que 
recuperaron el Cabo para Gran Bretaña en 1806 se trasla­
daron a la Argentina para participar en el ataque inglés al 
Río de la Plata.

El principal interés etnográfico de la- obra de Barrow, 
Travels, no son los khoikhoi sino los Ikung, más conocidos 
por su nombre colonial, "bosjemans" o "bpsquimanos". Los 
Ikung —un pueblo que hasta el día de hoy es objeto de fuer­
te interés etnográfico y de fantasías ideológicas occidenta­
les— son antiguos habitantes de África del Sur que, en la 
época en que los europeos llegaron para establecerse, esta­
ban ya enfrentados con los recién llegados khoikhoi y con 
los nguní, que eran pastores. Los Ikung se desplazaban cons­
tantemente, vivían en grupos pequeños y no cultivaban la- 
tierra ni criaban animales. En los siglos xvn y xvm eran co­
nocidos y temidos sobre todo por sus incursiones nocturnas 
contra el ganado de los khoikhoi y, más tarde, el de los colo­
nos europeos.

Repitiendo la habitual división textual del trabajo, Ba­
rrow representa a los llomg en una descripción etnográfica

48 Barrow, op. cit., p. 17 y  p. 1 respectivamente.



de 16 páginas, separada de la narración en sí. Permítaseme 
utilizarla como una oportunidad para reflexionar sobre la 
manera en que estos aparatos de literatura de viajes están­
dar producen temas no europeos para el público doméstico 
del imperialismo. He aquí un pasaje:

Es [el bosquimano] de carácter vivaz y alegre; es una persona 
activa. Sus talentos están muy por encima de la mediocridad; 
y, enemigo de la pereza, un bosquimano rara vez está sin em­
pleo. Confinados por lo general a sus chozas durante el día, 
por miedo a los ataques de los granjeros, a veces danzan en 
las noches de luna, desde que el sol se oculta hasta que vuelve 
a salir [...] Los círculos marcados en la tierra por sus pisadas 
alrededor de las chozas indicaban su afición a este entreteni­
miento. Su carácter alegre es sumamente extraordinario, ya 
que se ganan el sustento con trabajo, peligros y fatigas. No 
cultivan la tierra ni crían ganado; y la región en que viven 
brinda pocos productos naturales comestibles. Los bulbos del 
iris y algunas raíces gramíneas, de sabor amargo y acre, son lo 
único que les ofrece el reino vegetal. Toda la superficie de la 
llanura cerca de las viviendas de la horda fue rasguñada en 
busca de estos alimentos.49

El gesto etnográfico inicial ya homogeneiza a las personas y 
las sujeta, es decir, las produce como sujetos, a un “ellos” 
colectivo, que se profundiza en un icónico “él” (- el ejem­
plar masculino adulto estándar). Estos abstractos pronom­
bres (él/ellos) son el sujeto de verbos en un tiempo presente 
intemporal. Estos verbos no caracterizan lo que "él" hace 
como un evento determinado en el tiempo, sino como un 
ejemplo de un rasgo o costumbre dados (así como determi­
nada planta es un ejemplo de su género y especie). Por lo

49 Ibidem, pp. 283-284. El libro de Barrow incluye también largas des­
cripciones etnográficas de los pueblos khoikhoi (hotentotes) y nguni

~(* n í ,  ......... ........................ ...... ......
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tanto, los encuentros entre personas se textualizan como 
enumeraciones de tales rasgos. Por ejemplo: el hecho de 
que las comunidades !kung de fines del siglo xvm vivan en 
constante miedo y peligro es codificado como una costum­
bre de esconderse durante el día y danzar por la noche.

La antropología crítica ha reconocido que en gran me­
dida estas prácticas descriptivas sirven para normalizar a 
otra sociedad, para codificar su diferencia respecto de la 
propia, para inmovilizar a sus miembros en un presente in­
temporal donde todas "sus” acciones'y reacciones son repe­
ticiones de "sus” hábitos normales. Al igual que el sistema 
de la naturaleza, esta práctica descriptiva pone orden donde, 
para el foráneo, sólo hay caos. La producción textual de la 
otra sociedad no está explícitamente anclada ni en el yo que 
observa ni en la particular situación de contacto en la cual 
tiene lugar la observación. "Él” es una configuración sui ge- . 
neris (con frecuencia sólo una lista de características), situa­
da en un orden temporal diferente del del sujeto que percibe 
y habla. Johannes Fabian ha usado la frase "negación de coe- 
taneidad” para referirse específicamente al distanciamiento 
temporal.50 Es ésta una vieja práctica textual que comple­
menta muy bien los procesos de aculturación y desterrito-. 
rialización que hemos discutido.

Gramaticalmente hablando, en el pasaje que acabamos 
de citar hay dos puntos en los que el presente “etnográfico" 
intemporal de la descripción normativa es interrumpido 
por un tiempo pretérito narrativo. Los lugares pisoteados" 
alrededor de las chozas de los bosquimanos indicaban su 
afición a la danza; y debido a la búsqueda de raíces, la su¿ 
perficie de las llanuras circundantes fue rasguñada. De una 
manera fantasmal, estos dos tiempos pasados se refieren a 
una ocasión específica de contacto entre Barrow y los bosí

50 Johannes Fabian, Tune and the Other: How Anthropology Maíces its ' 
Object, p, 35.



quimonos.
tró con ellos, sino conj las huellas que han dejado en el pal- •
saje: sus rasguños en "la faz del paisaje".

La voz normalizaclora y generalizadora de las descrip­
ciones etnográficas dej conductas y costumbres es diferente 
de la del narrador del paisaje, pero la complementa. Ambas 
están autorizadas por el proyecto global de la historia natu­
ral: una presenta a la tierra como paisaje y territorio, inda­
gando sus posibilidades; la otra presenta a los habitantes 
indígenas como cuerpos, cuyas posibilidades también se ex­
ploran. Ambas voces desmantelan el tejido socioecológico 
que las precedió e instalan un orden discursivo eurocolo- 
nial cuyas formas de autoridad territorial y visual son las 
del Estado moderno, i Abstraídos del paisaje que está en 
disputa, los pueblos indígenas son abstraídos también de 

•la historia que se está haciendo... una historia dentro de la 
que los europeos pretenden reinsertarlos como mano de 

• obra explotada. j
En este contexto no puede dejar de advertirse que, en i

contraste con la pereza; de los afrikáners y los khoikhoi, Ba- 
; rro.w encuentra en los; !kung las mismas cualidades que va- j
lora en la clase obrera inglesa: a unos y otros les desagrada 
la-pereza, y están dispuestos a trabajar de buen grado por 

;,úna remuneración escasa (pan en el caso de los británicos, 
f raíces amargas en el de los bosquimanos). Ninguno de los 
dos grupos son pastores cultivadores, una forma de vida 
■aparentemente enemiga del espíritu de progreso. Estas ob­
servaciones, pese a su aparente intemporalidad, vinculan la 
descripción de Barrow con la coyuntura histórica que moti- 
■vala reivindicación de los !kung.
í- Sean cuales fueren las formas de vida de los !kung antes i

' del siglo xvn, en la época en que llegaron los europeos pare- '
cen haber sido ya una población sitiada y movilizada, que 
los khoikhoi odiaban por salvaje y viciosa. Los colonizado­
res europeos tomaron rápidamente este mito y se aliaron

Sin embargo, lo que historizan no es el encuen-
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con los khoikhoi en brutales campañas de represión contra 
ese pueblo "salvaje" que "detestaba la vida pastoril", como 
tantas veces se dijo. Al recibir constantes quejas acerca de 
las "depredaciones de los bosquimanos", los administrado­
res de la Compañía de las Indias Orientales autorizaban pe­
riódicamente a los colonizadores a organizar sus propias 
campañas de represalia, que en realidad se convertían en 
partidas de caza genocidas. Tanto Sparrman como Paterson 
describen las prácticas que se habían elaborado para locali­
zar y atacar los campamentos íkung por la noche.

Los íkung respondieron a los invasores tornándose aún 
más elusivos y retirándose a regiones más remotas. (Ellos 
no han vivido eternamente en su supuesto hábitat "natural", 
el desierto de Kalahari.) Al parecer, aun en la época de Sparr­
man y Paterson se había hecho muy difícil localizar a las 
comunidades íkung, tan bien se habían escondido los so­
brevivientes. Sin embargo, algunos íkung habían sido obli­
gados a aceptar la economía pastoril europea, en formas 
que los viajeros muchas veces condenaron. Aun cuando las 
leyes de la Compañía prohibían esclavizar a los khoikhoi, 
los íkung podían ser esclavizados, y lo eran, aunque se esca­
paban constantemente. Sparrman deplora que los europeos 
usaran un método que consistía en secuestrar bebés íkung, 
asegurándose así de que la afligida madre permanecería 
cerca y aceptaría la esclavitud a cambio de estar cerca de su 
hijo. Esta práctica había sido adaptada de algunas técnicas 
para capturar animales.51

Hacia finales del siglo xviix, los Ikung habían dejado de 
ser una amenaza seria y habían adquirido el estatus de pue­
blo conquistado. En los escritos europeos empiezan a apa­
recer no ya como salvajes viciosos sino dentro de un nuevo 
estereotipo sentimental, como víctimas benignas, ingenuas, 
infantiles. Barrow es uno de los escritores que inaugura es-

51 Agradezco a Harriet Ritvo por esta observación.
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te estereotipo, como en el pasaje citado más arriba. En cier­
to momento de la narración cuenta su encuentro, en el ho­
gar de un comandante afrikáner, con una familia Íkung que 
acababa de ser hecha prisionera por los afrikáners. El resu­
men que hace Barrow de una aparente conversación con el 
hombre cautivo es sorprendente porque contrasta con la re­
tórica dominante en su libro. En vez de convertir al otro en 
información, Barrow intenta representar su punto de vista 
y valorizar su experiencia de la persecución colonial:

Él presentó ante nosotros la condición de sus patriotas como 
verdaderamente deplorable. Que varios meses al año, cuando 
las heladas y la nieve les impedían hacer sus incursiones con­
tra los colonos, sus sufrimientos a causa del frío y la falta de 
comida eran indescriptibles: que muchas veces veían morir 
de hambre a sus esposas y sus hijos, sin poder hacer nada 
para ayudarlos. La buena estación traía poco alivio a su mi­
serable situación. Se sabían odiados por toda la humanidad, 
sabían que todas las naciones que los rodeaban eran ene­
migos que planeaban su destrucción. El susurro del viento 
en las hojas, el grito de un pájaro, todo parecía anunciar un 
peligro.52

Pero no hay duda de que el que habla será absorbido por la 
estructura de poder eurocolonial, A los ojos de Barrow, ya 
lo ha sido. El relato del episodio termina así: "Se había pen­
sado que este hombrecito nos acompañara; pero como él 
parecía inclinarse más por permanecer con sus esposas, se 
le permitió seguir sus solícitas inclinaciones hacia éstas" (las 
cursivas son mías).

Finalmente, el compromiso humanitario de Barrow con 
los Ikung lo lleva a cruzar al otro lado de la anticonquista 
científica, donde su retórica visual y objetivista se hace pe-

52 Barrow, op. cit., pp. 241-242.



dazos. Lo reprimido reaparece en su texto, en un episodio 
con el que pondré fin a este extenso capítulo. Fascinado por 
los !kung, Barrow desea más que ninguna otra cosa verlos 
en su estado "naturar, no colonizado. Tal había sido la in­
tensidad- de la persecución' a los ¡kung que la única manera 
de ponerse en contacto con sus comunidades era, literal­
mente, invadirlas. Sólo a través de un acto culpable de con­
quista (la invasión) puede, llevarse a cabo el acto inocente 
de la anticonquista (ver). En nombre del ver, Barrow re­
ticentemente contrata a algunos colonos afrikáners para 
hacer precisamente eso. Llevando las herramientas de la 
conquista —caballos y armas—, descienden .en la-noche, 
habiendo aceptado la condición impuesta por .Barrow: que 
nadie disparará a menos que le disparen. Al parecer, la 
aventura fue para él traumática, un verdadero descenso a 
los infiernos, y la narración contrasta fuertemente con el 
resto del libro. El ataque nocturno a la "horda" hace estallar 
el lenguaje de la conquista y el lenguaje del remordimiento, 
llevándolos a la superficie del texto:

N uestros o íd os quedaron en sordecidos p or u n  horrible ala­
rido, algo así com o  e l grito de guerra de m u ch os salvajes; de 
todas partes sa lían  alaridos d e  m ujeres y  llanto  de n iños. Ca­
balgué junto con  el com andante y  otro granjero y  am bos abrie - 
ron fu ego  contra  la  aldea. In m ed iatam ente le  expresé a  aquél 
m i gran sorpresa de que hubiera sid o  él, entre todos lo s  de­
m ás, el prim ero en  d escon ocer  la  con d ic ión  que so lem n em en ­
te hab ía  prom etido observar, y  que yo  había  esperado de él 
una conducta  m u y  diferente. "¡Por D ios! — exclam ó él— . ¿Acá-; 
so no  v io  usted  la  lluvia  de flechas que cayó entre nosotros?'! 
En realidad, yo  n o  hab ía  v isto  n i flechas n i gente, pero lo  que 
o í bastaba para atravesar el m ás duro corazón .53
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53 Ibidem, p. 272.
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Sería difícil exagejrar cuánto se destaca este episodio 
en el texto de Barrojv. Es la única escena nocturna de la 
obra, el único ejempljo de diálogo directo, la única ocasión 
en que Barrow se incorpora a la acción dramática- como 
personaje, ;el único bjrote de. emoción, la única erupción de 
violencia, una de las pocas escenas donde personas y paisa- 
je coinciden, y la única vez que Barrow cuestiona su aprecia­
ción de lo que lo rodea.- Este pasaje, uno de los pocos episo­
dios dramáticos del libro de Barrow, es el único donde el 
sujeto que habla se escinde; mira y es mirado. Aparentemen­
te, lo que provoca la crisis es el hecho de que Barrow decida 
ejercer su "derecho" (constituido por el Estado) a "legitimar" 
la violencia, no, empero, para defenderse o defender a sus 
conciudadanos o expulsar a un invasor, sino simplemente 
con el propósito de echar un vistazo> de satisfacer su curio­
sidad. La ideología que entiende al acto de ver como inhe­
rentemente pasivo y a la curiosidad como inocente rio pue­
de ya ser sostenida; y el orden discursivo de Barrow estalla, 
junto con su orden moral humanitario. Pero dentro de ese 
estallido, se inserta un contradiscurso sentimental. Barrow 
concluye en un tono’ que se asemeja mucho a una confe­
sión; "Nada —dice más adelante— podría ser más injustifi­
cado, por cruel e injusto, que el ataque llevado a cabo por 
nuestra partida contra el kraaV',5*

Tono confesional, -pero no transformador, porque la pér­
dida de la inocencia de Barrow no produce un nuevo yo, ni 
tampoco nuevas relaciones de habla. Su descenso al infierno 
colonial habría de ser repetido muchas veces por los escrito­
res que lo siguieron. Un siglo más tarde, cuando Europa del 
Norte había creado ya su propia leyenda negra en la encona­
da pelea genocida por África, ese descenso llegaría a ser la 
historia canónica acerca de Europa en África: la caída desde 
el paisaje bañado por el sol hasta el corazón de las tinieblas. 54

’j NAR&ÁR LA ANUCONQUISTA .

54 Ibidem, p. 291.
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P osdata histórica

En 1803 Gran Bretaña devolvió la Colonia del Cabo a los 
holandeses. Esta pérdida perturbó tanto a Barrow que 
abandonó todo durante tres meses para escribir un segundo 
tomo de su Trovéis, donde argumentaba acerca del valor del 
Cabo para los intereses comerciales y militares de Gran 
Bretaña. Tal vez sus argumentos surtieron efecto, porque en 
1806 Gran Bretaña recuperó el Cabo por la fuerza. El viaje 
de Barrow marcó el comienzo de los cambios acarreados 
por el gobierno británico, que fue definitivamente confir­
mado en 1815. Los británicos fortificaron la frontera mar­
cada por el río Fish, comprometiéndose así a unirse a los 
afrikáners contra los nguni. La resistencia nguni continuó a 
través de todo el siglo xix; se libraron guerras en 1819, 1834- 
1835, 1846, 1850-1853 y 1877-1878.

Mientras tanto, se intentaba legislar el subyugamiento 
de los indígenas con nuevas leyes. Según la historia están­
dar de Curtin et al,

[ .. .]  en  1809, la  situ ación  lega l de los k h oikhoi y  otras gentes  
de p ie l oscura que n o  eran esclavos fue defin ida d e  m o d o  tal 
que la  m ayoría  quedaban  ob ligados a trabajar para lo s  euro­
peos, aunque disfrutaban de cierta p rotección  porque ten ían  
derecho a contratos de servicio  p o r  escrito  y  ten ían  tam bién  
acceso  a las cortes de justicia .

La triquiñuela que los bóers habían inventado para esclavi­
zar a los bosquimanos fue legalizada: "En 1812, los terrate­
nientes europeos fueron autorizados a tomar como apren­
dices a niños que habían criado en sus haciendas [...] una 
reglamentación que inmovilizó también a los padres".55 En

35 Curtin et al, op. cit., p. 311.
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1820 arribaron 5000 colonos británicos, y con ellos llegó 
desde Europa una nueva fuerza: la Sociedad Misionera de 
Londres (London Missionary Society), que inició una cam­
paba humanitaria en contra de los abusos más brutales. El 
humanitarismo, junto con la ciencia, es su propia forma de 
anticonquista; su dinámica tal como se despliega en la lite-' 
ratura de viajes constituye el tema del siguiente capítulo.


