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PREFACIO

de mentalidad menos fi pueden evi-
tar 1-:: reflexiones generales sobre su :Irrclplmm Incluso ruumiu les es posi-
ble evitarlas, tal vez no se sientan estimulados a ello, va que la demanda de
conferencias y simposios. que tiende a crecer a medida que el historiador
emvejece, se satisface ms fiicilmente por medio de generalidades que de in-
vestigacidn real. En todo caso, en la actualidad el interés se decanta hacia
las cuestiones conceptuales y metodoldgicas de la historia. Tedricos 41: toda
clase dan vueltas alrededor de los mansos rebafios de historiadores g
cen en los ricos pastos de sus fuentes primarias o rumian las puhh('arimw.\
de sus colegas. A veces hasta los menos combativos se sienten impulsados
a hacer frente a sus atacantes. No quiero decir que los historiadores, entre
ellos quien esta escribe, carezcan de espiritu combativo. al menos cuando se
ocupan de lo que escriben los demds historiadores. Algunas de las polémi-
cas académicas mds espectaculares han tenido por escenario los campos de
batalla de los historiadores. Ast que no es extrario que alguien que lleva cin-
cuenta ailos en este ramo haya producido las mﬁrmmu sobre su disciplina
que ahora se reinen en esta recopilacicn de ensay
Si bien varios de ellos son breves y poco Siemiiicas —los linies delo
que se puede decir en wna conferencia de cincuenta minutos se notan en la
10 dejan de ser intentos de resolver una serie coherente
de problemas, Lmu son de tres clases que se solapan wnas con otras. En
primer lugar, me ocupo de los usos y los abusos de la historia tanto en la so-
ciedad como en la politica, asf como de la comprensidn y —al menos asf lo
espero— la reestructuracicn del mundo. Dicho de modo mds especifico, exa-
mino el valor que tiene la historia para orras disciplinas, especialmente para
las ciencias sociales. En cierto modo, estos ensayos son, por asi decirlo,
anuncios de mi oficio. En segundo lugar, hablo de lo que ha sucedido entre
los historiadores y airos eruditos que investigan el pasado. Entre ellos h
tanto estudios y evaluaciones criticas de varias umlwu cias y mondas
cas como intervenciones en debates sobre, por ejemplo, el posmodernismo y
la cliometria. En tercer lugar, los ensayos tratan drl lipo de historia que o
cultivo, es decir. de los problemas fundamentales a los que :lrbﬂlmv hacer
Srente todos los historiadores serios, de la interpretacidn hist € mds
it me ha sido af haceries freme.» también de cdmo en la historl que he
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escrito se notan mi edad, mis antecedentes, mis creencias y mi experiencia
de la vida. Probablemente los lectores comprobardn que. de un modo u
otro, todos estos factores se reflejan en cada wno de los ensayos.

Lo que opino sobre todos estos asuntos resultard claro al leer el texto,
No obstante. quiero aadir wna o dos palabras de aclaracion acerca de dos
temas del presente libro.

En primer lugor, acerra de decir la verdad sobre la historia. si se me
pemmite wilizar el titlo de wn libro de amigos y colegas. Defiendo firme-
e la pinia de que b que It 10¢ Ml iadords e 1oat. E1 pua

0 desde el cual deben partir los historiadores, por lejos de ¢l que vayan a
poar fnalmense £ fo disincidn fundamsemal 3 pare ells, abiolutaneni
central entre los hechos comprobados v la fiecion, entre afirmaciones histd-
ricas basadas en hechos y sometidas a ellos y las que no reiinen estas con-
diciones.

Durante los iiltimos decenios se ha puesto de moda. y no en menor grado
entre las personas que se consideran de izquierdas, negar que la realidad
objetiva sea accesible, toda vez que lo que lamamos «hechos» existe sdlo en
Juncidn de conceptos previos y de problemas formulados en téminos de los
‘mismos. El pasado que estudiamos no es mds que una construccion de nues-
tra mente. Una de estas construcciones es en principio tan valida como
cualquier otra, tanto si se puede respaldar con Idgica v hechos como si no.
Mientras forme parte de un sistema de creencias emocionalmente fuerte, en
principio no hay, por as( decirlo, ninguna manera de decidir que la crénica
biblica de la creacion de la Tierra es inferior a la que proponen las ciencias
‘naturales: son sencillamente distintas. Cualquier fendencia a dudar de esto
s «positivismos, ¥ ningin término indica un rechazo mds total que éste, a
menos que sea el término <empirismos.

esumiendo, creo que sin la distincidn entre lo que es v lo que no es ast
o puede haber historia. Roma vencid y destrusd a Cartago en las guerras
piinicas, y no viceversa. Cdmo reunimos ¢ interpretamos nuestra muestra
escogida de datos verificables (que pueden incluir no silo lo que pasd, sino
lo que la gente penss de ello) es otra cosa.

B realidad. pocas relaias son tialmente feles o s comvcciones
al menos cuando se trata wstiones como, por ejemplo, si el
Holocausio ileriano nevo ugar o o, Sn embargo, e 1odo easo, i elo-
tivismo no vale en la historia ms de lo que vale ante los tribunales de jus-
ticia, Decidir si el acusado en un juicio por asesinato es dpale o de-
pende de la evaluacidn de las tradicionales pruebas po i las hay.
Gualguierlector inocene e e encientre o ef bl de o ciusacls
hard bien en apelar a ellas. Son los abogados de los culpables los que echan
mano de argumentos posmodernos para la defensa.

En segundo lugar, sobre ol plonteaniento marsista de la istoria con f

me asocia. Aunque es imprecisa, no repudio la etigueta de marxista.
Sin aars o se hubiers despertado en mi ningin interés especial por la his-
Ioria, que 10 era una asignarura e inspiran al como se ensehaba en la
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primera mitad del decenio de 1930 en un Gymnasium conservador de Ale-

mania y tal como la impartia un admirable maestro liberal en una escuela
de ensefianza secundaria de Londres. Es casi seguro que no hubiera acaba-
do gandndome la vida como historiador académico profesional. Mars y los
campos de actividad de los jovenes radicales marxistas me proporcionaron
mis temas de investigacion e inspiraron mi manera de escribir sobre ellos.
Aunque considerara desechable gran parte del planteamiento marxista de la
historia, continuaria presentando mis respetos —profundos, pero no despro-
vistos de sentido critico— a o que los japoneses llaman scnsei, es decir; un
maestro intelectual con el que se tiene contraida una deuda que no se pue-
de pagar: Da la casualidad de que (con las reservas que el lector encontra
7d en estos ensayos) para mi la <concepion materialista de la historia» de
Marx sigue siendo, con mucho, la mejor guia de la historia, tal como la des-
cribid Tbn Jaldin, el gran erudito del siglo xiv. a saber:

la crinica de la sociedad humana, de la civilizacion mundial: de los cambios
que tienen lugar en la naturaleza de dicha sociedad ..; de las revoluciones
las levantamientas de wn grupo de gente contra ofro, con [0s resultantes rei-
n0s y estados con sus diversos rangos; de las diferentes actividades v ocupa-
ciones de los hombres, va sean para ganarse el sustento o en diversas ciencias
¥ oficios; . en general, de todas las transformaciones que experimenta la so-
ciedad por sumisma naturalezn’

Es sin duda la mejor guia para quienes, como yo, se han ocupado de la as-
ey del captaliomo moderno. 4o iranformocitn el munco desi el
final de la Edad Media europea.

Pero ;qué es exactamente un <historiador marxistas a diferencia de un
Historlador no marsisa? Hdedlogs de anbos bandosde s guerras de reli-
sidn seculares que hemos vivido durante gran parte del siglo en curso han
intentado trazar lineas divisorias claras y sefalar mznm'mnblhdmin Por
wn lado, las autoridades de la difunta URSS no se sintieron con dnimos para
traducir ninguno de mis libros al ruso, aunque sabian que su autor era
miembro de wn partido comunista y se encargd de la edicidn inglesa de las
obras completas de Marx y Engels. Segin los criterios de su ortodoxia, no
eran «marxistass. Por otro lado, en tiempos mds recientes, aiin no se ha en-
contrado un editor francés <respetables que esté dispuesto a publicar mi
libro Historia del siglo Xx, es de suponer que porque se considera demasia-
do escandaloso, desde el punto de vista ideoldgico. para los lectores pari-
sienses, o, mds probablemente. para los que se da por sentado que harian la
resea del b e el caso de que s iadujeres. Sin embargo, com inenian

lemostrar mis ensayos, la historia de la disciplina que investiga
ha sido —desde finales del siglo xix, por lo menos hasta que la ot
intelectual empezi a posarse sobre el paisaje historiogrdfico en los aios se-
tenta— una historia de convergencia y no de separacion. Se ha sefialado con
frecuencia el paralelismo que existe entre la escuela de fos Annales en Fran-
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ciay los historiadores marsistas de Gran Bretaia. Cada bando veia al oim em-
barcado en un proyecto historico parecido, aunque con una genealogia inte-
lectual diferente, v aunque es de suponer que las ideas politicas de sus
ponenes dsdesocuos disaban mucho de er L mismas, Iterpretaco-
nes que en oiro tiempo se identificaban de modo exclusivo con el mar;
hasta con lo que yo llamo <marxismo vulgar» (véanse las piginas 152- 154)
han penetrado dé forma extraordinaria en la historia convencional. Se pue-
de decir sin temor a equivocarse que hace medio siglo, al menos en Gran
Bretana, sdlo un historiador marista se hubiera arevido a sugerir que lo
que mejor explica la aparicidn del concepto teoldgico del purgatorio en
la Edad Media europea es que la economia de la Iglesia deji de depender
B machts ve wa vhiar ek e notdes oty poerceat 3
pasi a depender de una base financiera mds amplia. Sin enbargo, ;qui
calificaria de seguidor ideolégico, y todavia menos, politico o simpatizante
de Mar ol eminene medieviisa de Osfod i Rchard Souern  a Jac-
ques Le ro reseid el primero, de acuerdo con estos criterios,
enel d(‘( enio Alf 19807
e esta convergencia es una grata demostracion de una de las
tess fundareniles de s prsenies ensajos, @ saber: que b Nitria ex
comprometida con un provecto intelectual coherente y ha hecho progresos en
1o que se refiere a lmu/mfndtr cémo el mundo ha llrgudﬂ a ser lo que es
hoy. Naturalmente, n sugerir que no se puede 0 no se debe distin-
Bl chir imorls, ruté s Misoria 5 marcise ot ejerogtasa y mal
definida que sea la carga que llevan estos dos contenedores. Los historia-
dores que siguen la tradicion de Marx — esto no incluye a todos los que
dicen ser marxistas— tienen una aportacion significativa que hacer a este
fuerso cosciv, Pero o esin soos ¥ lampoce s rubal, o e de airs
i fgarse eqd s exquess poltces que,eles ot pongas e
su Jll‘

wayos reunidos en este volumen se escribieron en distintos mo-
mentos de los iltimos treinta aios, principalmente como disertaciones y apor-
taciones a conferencias o simposios, a veces como resefas de libros o cola-
‘boraciones destinadas a esos peclirescomeniris deudinicos gu so iax
chrschn 0 colecciones de estudios que se presentan a un colega acadé-
n alguna ocasion que pide celebrarse o apreciarse. Los ensayos van
Girigidos a pabico que oscll enie o de cuneter gcral, prulupul-
mente en la upos de
cooncrmisia prfesionales. Los cpiutas 5 5 7, & 17 19 56 pblican por
primera vez, aunque una version del capitulo 17 con el texto original en ale-
man, que di como conferencia en relacidn con Ig anual Historikertag alema-
na, se publicd en Die Zeit. Los captiulos 1 y 15 se publicaron por primera
vez en la New York Review of Books; los capitulos 2 v 14, en la revista de
istoria Past and Present; los capitulos 4, 11 20 e aparecdo enla New
Left Review; el capitulo 6, en Daedalus, la revis le la Academia Norte-
‘americana de Artes y Ciencias; los capitdos 10 y JI. en Diogenes, bajo los
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auspicios de la UNESCO. El capitulo 13 aparecid en Review, bajo los aus-
picios del Centro Fernand Braudel de la Universidad Estatal de Nueva York
‘en Binghamton: el capinulo 18 lo publicd en forma de folleto la Universidad
de Londres. Se dan detalles de la Festschrift para la cual fueron escritos los
capitulos 9 y 16 al empezar los mismos, y, en general, se hace lo propio con
las fechas de los textos originales y. donde haga falta. ¢l motivo por el cual
se escribieron. Agradezco a todos, cuando es necesario. el permiso para
publicar de nuevo los ens

E. J. Honssawm
Londres, 1997






1. DENTRO Y FUERA DE LA HISTORIA

Bt ponenca fue presentada on la Universdad Conoesopea de Budapest

como discurso de apertura del curso académico 1993-1994, por lo que la andiencia
ante la que se plwmncm cstaba compesta e su mayoria po esudianies poceden-
tes de la de ida Unidn Soviética y de

e i commie. Poeriomenis cparetre con el ide <The N et
History» en el New York Review of Books el 16 de diciembre de 1994, pp. 62-65,
e dowts publicare reductdo en vario pates

ES un honor para mi inaugurar el presente curso académico de la Uni-
versidad Centroeuropea. Por otra parte, siento algo extrafo al tener que ser
yo quicn se encargue de llevir a cabo tal mision, ya que, a pesar de pertene-
cer a la segunda generacion de una familia de ciudadanos britdnicos, también
me considero centroeuropeo. De hecho, mi condicion de judio me convierte en
el miembro tipico de la didspora que protagonizaron 10s pucblos de Europa
central. Mi padre lleg6 a Londres procedente de Varsovia y mi madre era
vienesa, lo mismo que mi esposa. quien, todo hay que decirlo, ahora se
expresa en italiano mejor que en alemin. De pequeia, mi suegra hablaba en
hingaro y sus pudres fucron ducios de una tienda en Herzegovina durante
105 afos que vivieron bajo la antigua monarquia austrohingara. Una vez, en
a €poca en que ain habia paz en aquella desafortunada zona de los Balca-
nes, mi esposa y yo fuimos a Mostar para tratar de averiguar donde estaba
ubicada. En aquellos tiempos, yo mismo solfa manener contactos con algu-
nos historiadores hingaros. De ahf que me presente anie usiedes como un
forastero que, de un modo indirecto, también forma parte del grupo. A todo
esto, ustedes se preguntardn qué me propongo decirles.

Pues bien, hay tres cosas de las que me gustaria hablarles.

La primera se refiere a Europa central y oriental. EI mero hecho de ser
oriundas de la zona —como creo que es el caso de la mayoria de los pre-
sentes—, los convierte 4 ustedes en ciudadanos de una serie de paises que se
encuentran hoy en una situacin doblemente incierta. No estoy diciendo que
1os habitantes del centro y el este de Europa tengan el monopolio de 1a in-
certidumbre. Es muy probable que en | actualidad ésta sea mis universa
que nunca. Sin embargo, en el horizonte de ustedes se alzan mis nubes que
en el de los demis. A lo largo de mi vida, he sido testigo de cdmo la guerra
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asolaba todos los paises de esta parte del continente y posteriormente los he
Visto convertirse en objeto de sucesivas condquistas, ocupaciones, liberaciones
y nuevas invasiones, Ninguno de los estados conserva las fronteras que tenfa
en el momento de mi nacimiento. S6lo scis de los veintitrés pafses que hoy
componen el mapa que se extiende entre Trieste y los Urales existian cuan-
do yo nacf, o habrfan llegado a existir de no haber sido o oclpads e por
uno u otro ejéreito: Rusia. Rumania, Bulgaris, Albania. Grecia y Turquia, ya
que ni In Austria ni la Hungria que surgieron en 1918 cran copksa
FHungela de I época de los Habsburgo ni  Csethana. Alguncs esados
se crearon at I priera guera mundia Y s michos han o sur-
giendo @ purnr e 1989, Enee. o, hay algonos due en aingth otto mo-
koo dc I bisora hublan slcanzade e eage d& csadd, en ¢ mderno .
do de I palabra  que s6lo habfan llegado a disfrutar de e it o oo
perfodo de tiempo —uno o dos afos en ciertos casas o una o dos décadas en
Birot— pars despots perdero. i os que o b secuperado figuran los
tre esado billicos, Beloru Exovacels, Mokinvia, Edoveol
Croatia o Macedonia,por 10 mencionar oros suados este. He
sinido sl nacimicalp y 1 moere de signos do eios como Wgotlavie ¥
Checoslovaquia. En eualquier ciudad de Europa central es muy corriente en-
contrar a personas mayores que han tenido de manera consecutiva docu-
menos de denidad expelidos por tres estados disinto. Un habitante de
Lemberg 0 Czernowitz que tenga una e r o la mia ha vivido bajo
cuniro ceiioe, in conta as ocupacioes sfidas urntea g, Es oy
posible ino de Munkacs haya pertenceido a cinco, si decidimos
inclir o 1 st I reve aouomia copeeida s Podarpaiska Rus en 1936,
Pu de que en épocas mis civilizadas, pongamos por caso 1919, le estuviera
o elegir la ciudadania que prefiriese, pero, a partir de la segunda
Fuerra mandi, lo s s probable ¢s que se viera obligado a salir del pafs por
la fuerza o que tuviera que integrarse en ¢l nuevo estado en contra de su vo-
luntad. ;De donde son los centroeuropeos y los curopeos del este? ;
son? E esta una pregunta de gran importancia que muchos de ellos llevan
mucho tiempo formuldndose y para la cual no han encontrado todavia una
respuesta satisfactoria. En algunos paises se trata de una cuestion de vida o
muerte, y en la mayor parte de ellos no sélo afecta, sino que también pucde
llegar a determinar en gran medida, la sitvacion legal y las opeiones vitales
de sus habitanies.
Sin embargo, existe otro fipo de incertidumbre de carfcter mis colectivo.
El blogue de naciones situadas en el centro y el este de Eurapa forma parte
de una zona del mundo a I que desde 1943 los diplomiticos y los exper-
105 de las Naciones Unidas vienen refiriéndose mediante l uso de clegantes
eufemismos como «subdesarrollador o «cn vias de desarrollos, es decir, 0 re-
lativamente pobre y atrasado o absolutamente pobre y atrasado. En muchos
Sentidos, la linea que separa ambas Europas no es demasiado nitida, ms bien
podriamos hablar de una cima o cordillera principal del dinamismo cco-
n6mico.y cultural europeo con dos laderas que descienden respectivamente
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hicia el este y el oeste. Dicha cadena montafiosa comienza en la Italia sep-
.,.,moml y atraviesa los Alpes hasta el norte de Francia y los Paises Bajos.
longa mis alld del canal de la Mancha hasta Inglaterra. Su trazado
Soincide: con el de las rutas comerciales del Medievo, con los mapas que
muestran la distribucion de la arquitectura gética las cifras de los PIB.
de las diferentes dreas que componen 1 Comunidad Europea. De hecho, la
Zona en cuestion sigue siendo actualmente la espina dorsal de la Comuni-
dad. Sin embargo, existe una frontera him\mn cpesepam b Europe cian:
zada» de la Europa ssubdesarrolladas, y que hay que situar aproy
inc cn ¢l coned ol imperts e 1o Fakubungo. S quc, & ete ipo 7
asuntos. la gente se muestra muy susceptible. Liubljana se considera mis
xima al centro del mundo civilizado que. pongamos por caso, Skopie. y
Budapest opina lo mismo respecto a Belgrado. Lo ltimo que desea el actual
obierno de Praga es que l¢ llamen «centroeuropeon por miedo a que el con-
tacto con cl Este que el adietivo sugicre pueda llegar a contaminarlo. De ahi
que insista en que el pais pertenece exclusivamente 4 Occidente. No obstan-
¢, 10 que trato de decir es que ninguna region o estado de Centrocuropa o de
Europa del Este ha pensad
do en otra parte el modelo q
nos; y sospecho que esto mismo es o que le ocurrio a la culta clase media
de Viena, Budapest y Praga, que opt6 por volver los ojos hacia Paris y Lor
dres del mismo modo en que los intelectuales de Belgrado y Ruse habian di-
rigido antes la mirada hacia Viena. Sin embargo, de acuerdo con la mayoria
de los parémetros que suelen aplicarse en estos casos. Ia actual Repiblica
Cheea y algunas zonas de lo que hoy es Austria formaban parte en su dia del
drea industrial mis avanzada de Europa y, desde un punto de vista cultural,
Viena. Budapest y Praga no tenian mofivo alguno para sentirse inferiores &
otras ciudades
La historia de los paises atrasados a lo largo de los siglos XIx y XX es la
historia de los esfuerzos que hicieron por ponerse ul nivel del mundo desa-
tollado por medio de diversas estrategias de imitacion. F1 Japon del siglo Xix
tomé a Europa como modelo y, una vez acabada ln scgunda guerra mundial,
Europa occidental decidi6 imitar fa economia norteamericana. A grandes ras-
gos. la historia de Europa central y del Este se resume en una sucesion de
inenios allidos gue enan como mei a adopitn dc distinos madelos fo-
réne periodo que se abrié en 1918, con un mapa de Europa plagado
sty ghinsdp ot o pbnl b inbertpe sl oy
denal el seraismo econgovico. EI presidente Wilon —a recuperado
estacion central de Praga bee que un dia llevd en honor suyo?— era
el santo patrdn de Ia 70na, con excepeion de los bolcheviques, que iban por
libre. (En realidad, ellos también seguian modelos importados como Rathe-
naw y Henry Ford.) La cosa no funciond y el modeld fracasd politica y eco-
n6micamente en los whos veinte y treinta. La Gran Depresidn acab6 po
rdioae Iy decmocracin parimcional ictuse ea Cicoslvwagia, Darane
breve periodo de tiempo. algunos de estos paises adoptaron o flirtearon con
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el modelo fascista, que parecia estar llamado a ser la historia del gran éxito
ccontmico y politico de la década de los treinta. (Tenemos eierta tendencia
a olvidar que, en muchos sentidos, la Alemania nazi consiguié superar la
ran ion con notable éxito.) El intento por integrarse en un gran sis
tema econdmico alemin tampoco funcion, ya que Alemania fue derrotada.
En la etapa posterior a 1945, la mayoria de los paises de la zona esco-
gieron, o fueron obligados a escoger, el modelo bolchevique. que, en csen-
£ b sinorne Wiado pam meiesa iy Somomiss sraada de
agrario por medio de una Evolucidn mssia planifcads. Ent cs Ia raagn
e nunca tuviers una excesiva repercusin en lo que s hoy la Repbli-
ca Cheea y en lo que hasta 1989 fue ln Repiblica Democritica Alemana, si
bien es verdad que su incidencia fue mayor en el resto de la zona. incluida
la URSS. No hace falta que les hable sobre las carencias y defectos que pre-
sentaba el sistema desde un punto de vista econdmico. y que al final acaba-
ron por conducirlo al desastre, ni sobre los regimenes politicos cada vez mis
insoportables que instaur en Europa central y Europa del Este. Tampoco ne-
cesito recordarles los increfbles sufrimientos que caus6 a los pueblos de Ta
il URSS, sebee koo darani o e de hiera de o Sl A pessc
—y aunque s€ que a muchos de ustedes no les gustard o que voy
il que fue 1o que mejor func sde el desmembramiento de
las monarquias ocurido en 1918, Para ¢l ciudadano medio de los paises mis
atrasados de la regi6n, como Eslovaquia o gran parte de la peninsula balci-
e, aquels fue prokablemente 8 mejor época de s historn. El colapso e
el & I progreia fgkdes o inoparmaca scondnic e ssema
todo, a su probada incapacidad para generar novedades o para aplmvlm al
&mbito de la economia, por no mencionar Ia represion ejercida sobre la crea-
cién intelectual. Por otra parte. fue imposible ocultar a los habitantes de Ja
7ona que el nivel de progreso material alcanzado por otras naciones cra su-
perior al registrado en los pafses socialistas. Dicho de otra manera, la causa
del fracaso estuvo tanto en la actitud de indiferencia u hostilidad que mos-
traban los ciudadanos como en la pérdxd.ﬂ de confianza de los propios regi-
menes respecto a os objetivos que se habfan marcado. No obstante, se mire
como se mire, lo cierto es que el sistema se vino abajo de manera estrepi-
tosa entre 1989 y 1991,
i ure en Ia actualidad? Pues que hay un nuevo modelo que todo
€l mundo se ha apresurado a copiar. y que implica la adopeién de I demo-
cracia parlamentaria en la esfera politica y de formas extremas del capitalis-
mo de libre mercado en el dmbito de la economia. En su forma actual. no se
rata todavia de un modelo propiamente dicho. sino s bien de una reaceion
contra lo sucedido en épocas anteriores. Si se e concede la oportunidad de
desarrollarse, es posible que acabe echando raices y se convierta en algo mis
viable. Sin embargo, aunque asf fuera, a la luz de la historia desde 1918 es
Poco probable que esta regiGn consiga entrar, salvo contadas excepiones, en
Ul e 1o maconon Soesimentos wancadas y modernas. Las conse-
cuencias de imitar al presidente Reagan y a la sefiora Thatcher han sido de-
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cepeionantes incluso en aquellos paises que no se han vi « asolados por la
guerra, el caos y o anarquia. Debo anadir que la aplicacion del modelo de
Reagan y Thatcher tampoco ha producido resultados nlﬂmm:\du brillantes en

sus paises de origen. para decirlo de. nte inglés.
A\. pues. en gencral. los habitanies de centro y ef e de Baropa cont-
nuards jo ¢n unos paises descontentos con su pasado, probablemente

husunu desilusionados de su presente y lienos de dudas respecto a su futu-
ro. Esta situacién entrana un gran peligro, ya que la gente no tardard en bus-
S sk quien echar la culpa de sus fracasos ¢ inseguridades. Los mo-
vimicntos e ideologfas que tienen mis posibilidades de sacar partido de este
clima emociona 0 oo, ol menos e esixgenenci o gue dese o -
a8 v estozadade I etpa ek 1989, i s nspracee en
la intolerancia y el nacionalismo xendfobo. Como siempre, lo mis ficil es
el e todo 3 o i

Con esto llego al segundo punto de mi exposicidn, que, aparte de consti-
ir el argumento central de la misma. también estd relacionado de urf modo
‘ms directo con la actividad universitaria o al menos con aguellas tareas que
a mi personalmeate me interesan mis por mi condicicn de historiador y pro-
fesor de universidad. Porque Ia historia s la materia prima de la que se nu-
tren las ideologias nacionalistas, étnicas y fundamentalistas. del mismo modo
que las adormideras son el elemento que sirve de base a la adiccion a la he-
roina. EI pasado es un factor esencial —quizds el factor més esencial— de
dichasieologes. Y cusndo 0 hay uno que ek adecundo, iempee 5 o-
sible inventarlo. De hecho, lo mis normal es que no exista un pasado que se
et s Gorac s besesbiate s i momlecion y i e
un punto de vista histérico. el fendmeno que pretenden justificar no es anti-
U0 ni eterno, sino totalmente nuevo. Esto s vilido tanto para las difercntes
formas que en la actualidad adopta ¢l fundamentalismo religioso —el estado
istimico de ayatoli Jomeini data tan s6lo de principios de Ios aos setenta—
como para el nwomumn contemporineo. El pasado legitima. Cuando el
presente tiene poco que celebrar, ¢l pasado proporciona un trasfondo mis
it BEcueaoh b it o i prs un oo e 0 ol
gua civilizacion de las ciudades del valle del Indo titulado Cinco mil aiios de
Pakistdn. Antes de 1932-1933, momento en que algunos lideres estudiantiles
inventaron el nombre, Pakistdn ni siquicra existia como concepto, No se con-
Virtid en una reivindicacion polftica firme hasta 1940 y, como estado, su crea
cin se remonta tan 5610 a 1947. Las prucbas de que exista una relacién en-
lizacion de Mohenjo-Daro y los actuales gobernantes de Islamabad
son tan escasas como las que se tienen acerca de una posible conexién enire
I guca de Troyn.y ) gobemo de Ankar,que revindica e eiomo el k-
soro del rey Priamo de Troya o por Schliemann, aunque
para mostrarlo a la luz piblica en una primera exposicion. Sin Lmbmw lu
cierto es que «5.000 aflos de Pakistin» suena mejor que «cuarenta y seis aios

Pakistin.

Fn estas circunstancias, los historiadores se encuentran con que han de
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interpretar el inesperado papel de actores politicos. Antes pensaba que I his-
toria, a diferencia de otras disciplinas como. par ejemplo. la fisica nuclear, al
menos no e hacfa dafio a nadie. Ahora sé que puede hacerlo y que existe
la posibilidad de que nuestros estudios se conviertan en ffbricas clandestinas
de bombas como los talleres en los que el IRA ha aprendido a transformar
los abonos quimicos en explosivos. Esta situacidn nos afecta de dos mane-
ras: en general, tenemas una responsabilidad con respecto a los hechos his-
tricos y, en particular, somos los encargados de criticar todo abuso que se
haga de la historia desde una perspectiva politico-ideoldgica.
o hace fais e me extenda en el comentario d a pimer do es
De no ser por dos talmente nuevas. i si-
quicra la mencionaria. Una es la aetual tendencia s covllgten tomcs
trama de sus obras en hechos reales en vez de en argumentos imaginarios.
con lo cual se desdibuja la frontera que separa la realidad histrica de la fic-
cién. La otra es el gran auge que estin experimentando las modas intelec-
tales en las occidentales, en lo
departamentos de literatura y antropologfa: en ellas subyace la idea de que
oot los chochoes o los que e presupoie unn exisiencia objiia oo son
clara

ot a sl y s G, Sin emburgs o prrdin ity

tal que los historiadores —inclusa aquellos de nosotros que son més
aicalaeate sutipostiviias. seah Capacas de distinger sate aibas, £
historiador no puede inventar los hechos que estudia. O Elvis Presley estd
muerto 0 1o lo esté. Hay una forma de responder a dicha pregunta de un
modo inequivoco, y es tomando como punto de partida las prucbas existen-
tes. siempre que. como sucede en algunos casos, se disponga de pruebas fi-
dedignas. EI gobiemo turco, que nicga ser el autor del intento de genocidio
de los armenios ocurrido en 1915, tiene razon o no la tiene. Partiendo de un
discurso histérico riguroso, la mayoria de nosotros rechazaria cualquier in-
tento de negar la matanza, aunque ni hay un modo inequivoco de poder ele-
i entre las diferentes formas de interpretar el fendmeno ni es posible en-
cuadrarlo adecuadamente en el contexto mds amplio de I historia. Hace
poco, los zelotes hinddes desiruyeron una mezquita en Aodhya, con c pre-
texto de que habfa sido erigida en contra de la voluntad def pucblo hindd por
el conguistador mogol Babur en un emplazamiento especialmente sagrado,
considarad como agar de nacimicnt del dios Rama, Mis colegus y amigos
de las universidades de la India publicaron un estudio en el que s demos-
traba: a) que, hasta el siglo X1, a nadic sc le habfa ocurrido que Aodhya pu-
diera ser el Jugar de nacimiento de Rama. y h) que casi con lodu seguridad
la mezquita no se construyd en tiempos de Babur. Me gustaria poder decic
que el trabajo ha contribuido en gran medida a frenar ¢l ascenso del parti-
do que provocs el incidente. pero al menos estas personas cumplieron con su
deber como historiadores, para bien de los que saben leer y que tanto hora
e enel ur s encentran expoceos I propaginda de la intolerancia.
Cumplamos también con el nuestro.




DENTRO ¥ FUERA DE LA HISTORIA 19

Son contadas a3 idcologias d Iy inolerancia que s basan en
o invencionics de 145 Qe B0 exist I monor prueba, Despuds g
1000, 6 cieto quc hub una baralla de Kosovo en nxu  ase s plemens
serbios y sus aliados fucron derrotados por los e hecho dej6
profundn\ Niclls o Iy meraods 4 pucklo sl 1o cal 20 implica it
la servir para justificar la opresion de los albaneses, que en la actualidad
o <1 9 por 100 de In poslackinde 1 ond, i I petnaidn sebia de
que I tierra les pertenece por derecho propio. Dinamarca no reclama la ex-
tensa firea del este de Inglaterra que los daneses colonizaron y gobernaron
antes del siglo X1, conocida desde entonces como la «Danelaws, y cuyas
poblaciones llevan nombres que, desde un punto de vista filoldgico, siguen

cologfa suele hacer de Ia historia se basa mis en el
iismo que en la mentira. El nacionalismo griego le nicga a Macedo-
o el deecho  lumaee s, adciendo que, n realidd, e i de
una region griega q a parte de un estado-nacién griego, es de suponer

desde que el plldn.' de Alcandse Magno, que e toy de Macadonia #6
convirtid en soberano de los territorios griegos de la penfnsula balcinica.
Como todo lo relacionado con Macedoni, esta dista mucho de ser una simple
st scadémics. pto 1 mlelnmal  arego tende que s may valietc
para atreverse a afirmar que, des
. En el siglo 1V a.
que pudiera denor
parecia en nada a un estado-nacion griego 0 a cualquiera de los modernos,
sea este griego 0 no, y, en todo caso, lo mis probable s que los antiguos
griegos vieran a sus gobemantes macedonios como birbaros, y no como gric-
£0s. coneepeidn esta que arbién npln,umm después a los romanos, aunque,
sin duda, eran demasiado educados o prudentes para confesarlo. Historica-
mente, Macedonia es una mezcla tan inextricable de ctnias —no en vano los
franceses Hlamaron asi a la ensalada de frutas— que cualquier intento de
identificarla con una nacionalidad concreta por fuerza ha de estar equivo-
cado. Para ser justos, por este mismo motivo habria que rechazar los plan-
oxumiaios ads cAtrmistes e facionalsmo macedonio  todks aqoelts
publicaciones croatas que pretenden convertir a Zvonimir el Grande en ¢l an-
epasado del presidente Tudjman. Sin embargo, es dificil plantar cara a los
inventores de una historia nacional de manual, aunque hay algunos historia-
dores en la Universidad de Zagreb, a los que estoy orgulloso de poder con-
tar entre mis amigos, que han tenido suficientes agallas para hacerlo

Estos y ofros muchos intentos de sustituir I historia la in-
vencion no son simples bromas pesadas de tipo intelectual, Después de todo,
tienen ¢l poder de decidir 1o que se incluye o no en los libros de texto, algo
de o qus eran plenamenkoconscenies s auordades aponesss cuando -
n las escuelas del pafs debis darse una version aséptica de

a en China. Hoy dia, el mito y la invenci6n son fun-
prcecits- para la politica de la identidad a través de I que numerosos co-
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lectivos que se definen a s{ mismos de acuerdo con su origen étnico, su reli-
gi6n o las fronteras pasadas o presentes de los estados tratan de lograr una
cierta seguridad en un mundo incierto ¢ inestable diciéndose aquello de «o-
mos diferentes ¥ mejores que los demdss. Ambas cosas son moltivo de i
quictud en las ....mmdnm porave s persanas que formulan ales s
persor sos, profesores de

hos), pe iy ot e radi ¥ 5.
levision. Lo mis seguro es que en [ uctualidad la mayoria de ellos hayan
pasado por una u olra universidad. No les quepa la menor duda. La historia
o es una memoria ativica ni una tradicidn colectiva. Es lo que la genie
aprendi6 de los curas, los macstros, los autores de libros de historia y los edi-
tores de articulos de revista y programas de television. Es muy importante que
los histriadores ecuerden 1 esponsabildad que inen y que consisie e
en permanecer al margen de las pasiones de Ia politica de la identidad

cluso si las comparten. Después de todo, también somos seres humanos.

El grado de trascendencia que puede llegar a tener el tema queda ilustra-
5 on et el Al saoin st At Flon s e 10 o
que el genocidio de los judios a manos de Hitler se ha transformado ca un
mito legitimador de la existencia del estado de Isracl. Ms ain: durante los
aflos en que la derecha ocupd el poder, se convirtié en una especie de for-
mula ritual de afirmacién de la identidad y la superioridad del cumlu |\th
¥,junto a Dios. en un elemento esencial del conjunto oficial de
cionales. Elon, que describe con todo detalle la evolucion de hl |mmkarmar
cion suftida por ¢l concepto de «Holocausio» afirma —siguiendo al ecién
nombrado ministro de Educaci6n del nuevo gobiemo laborista israeli— que
S weseaio seymar I Mitori do o mlon o8 iates y I polftica nmcio:
nal. Como no soy israelf —a fo—. prefiero no opinar al respecto.
Sin embargo, como historiador, el eyl podido dejar de fijar-
me en una de las observaciones que hace Elon y es la de que lus aportacio-
nes mis destacadas que se han hecho a la historiografia académica sobre el
genocidio, sean o no judios sus autores, o bien no han sido traducidas al he-
breo, como es el caso de la gran obra de Hilberg o, si lo han sido, han visto
la luz con considerable retraso, y a veces con declaraciones de descargo de
responsabilidad por paic de os dlioninies, 1a historiograia sria del geno-
cidio no ha minimizado en absoluto aquella tragedia incalificable. Simple-
mente, discrepaba del mito legitimador.

A pesar de todo, esta misma historia nos permite concebir ciertas espe-
ranzas, porque es un ejemplo de como la historia mitolégica o nacionalista
es criticada desde dentro. Me doy cuenta de que Ia historia de la creacion del
estado de Israel dej6 de escribirse para servir bsicamente como propaganda
nacional o como defensa de la causa sionista unds cuarenta afios después de
que el estado comenzara su andadura. He observado que esto mismo ocurrio
€on la historia irlandesa. Aproximadamente medio siglo después de que la
mayor parte de Ilanda lograra la independencia, los historiadores irlandeses
dejaron de escribir la historia de su isla en téminos de la mitologia del mo-

s na-
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vimiento de liberacion nacional. En la actualidad. la historia irlandesa, tanto
en la Repiblica como en el norte, atraviesa un momento de esplendor por-
e i conseguido lbeare mism. Bt sgue siendo o cucsiGn car:
gada de riesgos ¢ implicaciones politicas. La historia que dia
rompe con una antigua tradicion que se ha mantenido desde los fenianos has-
el IRA, y que continia luchando con armas y bombas en nombre de los
viejos mitos. Pero el hecho de que haya una prhpiond gy ion
2ado la madurez y estd en condiciones de distanciarse de las pasiones que
acompufiaron aquellos perfodos tan trascendentales y traumdticos de la his-

toria de sus pafses es un signo de esperanza pam los historiadores

Sin embargo, no podemos estar esperand
s Db opaier teistocia a o
nicos o de cualquier otro tipo, mientras se encuentren en proceso de gesta-
ci6n. Al hacerlo no ganaremos en popularidad: Thomas Masaryk. fundador
de I Repibica Checoslovaca 10 e o demasiado popular cando enrd
en la politica como el hombre que probd. con gran pesar pero sin la menor
Vit que tou amerios mioval o que 4 bmoa e parte il
b salona checn o e e e s facones, Pe by e s,
y espero que asi lo higan aquellos de ustedes que sean histor 3
't o 1000 10 qué descaba deciles acerea e eir del Msioiador:
Sin embargo, antes de terminar, me gustara recordarles algo mds. El hecho
de ser estudiantes de esta universidad les convierte a ustedes en personas pri
vilegiadas. Lo mis probable es que, como alumnos que son de una institucion
ilustre y prestigiosa, gozarfin, si asf lo quieren, de una posicion social desta-
cada, tendrin mejores carreras y ganardn més dinero que otra gente, aungue.
nunca tanto como un prospero hombre de negocios. Lo que deseo recordar-
e 8 algo que me ljeron i cando cmpecé 1 esetr en  nvesidd.
<Aguelios poc los que eths aquf —ne dijo m proplo profesc— o son
tan brllnis como . Son estudianes medioces con menies
inacion que se licencian si pf:nu ni gum con un aprobad

justito y cuyos Ermemr sl linlin o o o
‘mente buenos pueden cuidar de f mismos, aunque disfrutards ensefdndoles,
Pero son 10s otros los que de verdad te neces
Esto es aplicable no 5610 a la universidad. sino también al mundo. Los
‘gobiernos, la ceonomia, las escuelas, todo o que forma parte de la sociedad,
o exisle pard beneficio de unas minorusprivilcgidis. Exiamos capaciados
para cuidar de nosotros mismos. Existe por el bien de las personas comunes
y mmeulc\ que no son especialmente mmhmm ni interesantes (4 menos,
claro estd, 4 que nos enamoremos de una de ellas), ni tienen demasiada cul-
tura, ni dcmn\mlﬁu &xito ni parecen destinadas a tenerlo: en resumen, perso-
nada del atro mundo. Existe por las personas que, a lo largo
o, 5610 han entrado-cn el coma ndividuos oon catidad propia
al margen de las comunidades a las que pertenecian por la constancia que.
ha quedado de su paso en las actas de nacimiento, matrimonio y defuncién.
La dnica sociedad en la que merece la pena vivir es aquella que haya sido

tan
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disefiada para ellos, n0 para los ricos, los inteligentes, los excepeionales, aun-
que esa sociedad en la que valga la pena vivir deba reservar un espacio y un
‘margen de accion para dichas minorfas. Sin embargo, el mundo no ha sido

creado para nuestro disfrute personal ni hemos venido a €l por tal motivo.
Un mundo que pretenda que esa es su razon de ser no es un buen mundo ni
deberia ser un mundo perdurable.




2. EL SENTIDO DEL PASADO

Enlos siguientes capitulos se intenta dar un idea general de las relaciones exis-
tentes entre el pasado, el presente x el futuro, que constituyen el vendadero objeto
de estudio del historiador. El presente capitulo se basa en la ponencia que sirvid de
apertura a la conferencia sobre «E sentido del pasado ¥ la historia» onganizada
en 1970 por la revista Past and Present y que aparecid en el niimero 5 de dicha pu-
blicacion (mayo de 1972) con el titulo de «The Social Function of the Past: Some
Questions>.

Todos los seres huminos somos conscientes de la existencia del pasado
(definido como el periodo que precede a los acontecimientos que han que-
dado directamente registrados en la memoria de cualquier individuo) como
el de compei 14 vidacon persoass e 1os aiperas en eda, Tolas
las sociedades susceptibles de convertirse en centro de interés del historiador
tienen un pasado, ya que incluso los habitantes de las colonias mas innova-
dor len de sociedades con una larga historia a sus espaldas. Ser
miembro de cualquier comunidad humana significa adoptar una posicion res-
pecto al propio (a su) pasado, aungue ésta sea de rechazo. EI pasado es, por
tanto, una dimension permanente de la conciencia humana, un companente
obligado de las instituciones, valores y demds elementos constitutivos de la
sociedad humana. A los historiadores se les plantea el problema de cmo
analizar la naturaleza de este esentido del pasado» en la sociedad y como des-
cribir sus cambios y transformaciones.

1

Durante la mayor parte de la historia nos encontramos con sociedades y
comunidades para las cuales el pasado es bésicamente un modelo para el pre-
sente, Segiin dicha teorfa, cada generacidn copia y reproduce a la que le prece-
dié con la méxima fidelidud posible y se considera fracasada si no alcanza
4 ot P mptient, o pedocin ol del st [mpliot
exclusin de todos aquellos aciones que es de esperar s pro-
dujesen y es xista una sociedad humana que o recono-
e 18 eeaeicia o inge Inwacit, iy do formds s 4oe e pucda
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un selecto surtido nlub\\m-
dn 4 partir del infinito ndmero de cosas que se recuerdan o pueden recordar-
se. Naturalmente, ¢l alcance de este pasado social formalizado depende de
1as circunstancias, aunque siempre habrd en &1 intersticios, es decir, asuntos
que no forman pzn: del sistema de historia consciente al que los hombres in-
corporan, de ro. aquedlos clementos de su sociedad que consi
Serin Importanics, La insovacif pude Jpi en estos inersicios. 2 g
10 tiene un efecto inmediato en la sociedad ni topa autom; n la
barrera del «asf no es cémo siempre s m.. he.nn |as cosasw. Pof consi-
guiente, serfa interesante preguntarse qué lipo de actividades suelen recibir
un trato relativamente mds flexible, y ternciuia do las que en un mo-
mento determinado parecen ser irrelevanics y es posible que tiempo después
resulen 0o serlo. S podri sugei que, n Ipaldad de condicones ntec-
nologia, en el amplio sentido de la palahra. ¢ al sector flexible, y la
organizaci6n social y lu ideologfa o el sistema e valoren. a1 fleibl. Sin
mbargo, e msenca de esiuiios histlcos compraives, I cestén abed
de permanecer abierta. Por supuesto, hay numerosas sociedades ancladas en
In tradildn y spcgadas ot rlo que en ] pusdo han acepiad Iy -
n més 0 menos repentina de nuevos cultivos, nuevos medios de loco-
i s e con los cabalos en el caso e ks indios e Nori-
américa) y nuevas s, n de haber alterado el modelo
oradad 0 pasado: Por o010 I, 1o s WObAblE £ o Gxiban olas, 0
davia no lo suficientemente investigadas, que incluso hayan opuesto resis-
thacn s o,
el «pasada social formalizados s mils rigido, puesto que esta-
e € odels ue debecd splicarse n el o ¥ el ot el tibunal
apelucion ante el que se dirimen los conflictos e incertidumbres de lu actua-
lidad: ley equivale a costumbre, que es la sabiduria de la edad en las socie-
dades analfabetas. Los documentos en que se conserva dicho pasado, y que
de ese modo adquieren una cierta autoridad espiritual, cumplen la misma
funci6n en las sociedades cultas y en las que lo son tan solo en parte. Es
posbie quo um comunidad de idios americano relvincique e devecho 8
la propiedad de unas tierras comunales sobre la hase de una poses
data de tiempos inmemoriales o del recuerdo de una posesion que tuvo Iuylr
en el pasado (y que con toda probabilidad pasaba de una generacidn a otra
de un modo sistemitica) o de determinados fueros o decisiones legales que
se remontan a la era colonial y que se han conservado con todo cuidado: am-
ran alor como documentas en que qued registrado un pisido
que se considera como la norma por I que se rige'el p
Ealo o excluye cien fexbilidad o clued un Sterminao grado de i
novacién de fucto, en tanto en cuanto el nuevo vino pueda verterse en los
que, al menos desde un punto de vista formal, mnunum siendo los antiguos
recipientes. Segiin parece, los gitanos consideran el negocio d wenta
de coches usados una ampliacion més que aceptable 081 negocio de compra-
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venta de caballos, ya que, al menos en teorfa, siguen creyendo que ¢l noma-
dismo es el tnico modo de vida aceptable. Los estudiosos del proceso de
modernizacion» que ha tenido lugar en 1a India del siglo XX han investiga-
do las diferentes maneras que tienen los poderosos regimenes tradicionales
de extenderse 0 modificarse. tanto de un modo deliberado como en I pric-
tica, sin que oficialmente ello les cause graves trastomos internos, es decir,
de forma que se pueda reformular Ia innovacion como no innovacion.
s ambién e posile I amoracinradiel y consclen-
te, aunque tal vez sea neces € e s6o exiie un rmero oy
itado de formas de poder lcgmmwln Se lu puede dist regreso o re-
dencubriento e s detrinda épocsde prdo e st dejoda de
lado o relegada o porequvocactn, o imeriando pamclo un pritcpla
s o e v st superior que exija la
contiiouy prescatlpasades Corm e s, o Geoglon w revelcit do
ipo religioso o una profecia. No esti claro que, en tles circunstancias, in-
cluso los principios antihistdricos no necesiten apelar para nada al pasado; es
deci, que s <o prnciplos o sl er 8 veces —o slempee?
rofecias 0 de und santigua clse de

3 < 1ot SomsVAll © ey Wgnd do ot Cas .
dimeiaie 6 Vegkimackdn G s Inncvacioncs soiton s Fmportals, be
sido cuando las sociedades tradicionales se hallan inmersas en un proceso
‘mis o menos dréstico de transformaci6n social. En otras palabras; cuando el
rigido marco norma o se ve sometido a una presion limite y tal
vz como consecuencia, sea incapaz de funcionar de un modo «adecuadon.
Aunque el cambio y la innovacion r la imposicion y la impor-
tacidn de modclos procedentes del exterior sin conexin aparente con Jas
fuerzas sociales internas no tiene por qué afectar al sistema ideoldgico que
una comunidad ha creado en torna al concepto de «novedad» —puesto que el
problema de su legitimidad se resuclve plantedndolo como un caso de fuer-
zu mayor—, en tales circunstancias, incluso la sociedad mds tradicional se
veri obligada  aceptar la innovaciG circundante que amenaza con invadi
la. Naturalmente, puede optar por rechazarlu in foto y aislarse, pero son con-
tados los casos ¢n que esta soluciGn resulta viable durante largos periodos
de tiempo.

Por lo general, la creencia de que el presente debe reproducir el pasada
se traduce en un proceso de cambio histérico de ritmo bastante lento. ya que.
de lo contrario. ni serfa realista ni lo pareceria, excepto a costi de un enor-
me esfuerzo social y de la clase de islamiento al que antes nos hemos refe-
rido (como les ocurre a los amish y e actualmente existen en
los Estados Unidos). Mientras sea posible asimilar el cambio —demogrifi-
. tecnolégico o de cualquier otro tipo— de una forma gradual. incremen-
tindolo poco  poco. por asi decirlo, el pasado social oficialmente aceptado
estard capacitado para asimilarlo bajo I forma de una historia convert
milo y quizds también en ritual, bien sea mediante una modificacién tdcita
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del sistema de creencias, bien <ampliando» ¢l marco ideoldgico, o de cual-
quier otro modo. ‘st forma es posible absorber hasta las medi
formadoras mis drésticas, aungue tal vez a un precio psicosocial muy cle-
vado, como fue el caso de la conversién al catolicismo que los espaioles
impusieron a los indios tras la conguista de América. De no scr asi habria
sido imposible que se produjera tal cmulo de cambios histéricos en todas
I soiedades conocias, i desini s ferza de e epec de indicion-
mo domind la sociedad
que. incluso entre los campe-
empre sc ha hecho asis debio de ser
muy diferente de o que e all por 1150, La dende que b socedad 1
dicional» es estlic utable es un mito creado por una ciencia social de
Socmnc vocko. Sin cnbirgo, 1 1 taciformacidn n sloansa clero vl I
sociedad puede seguir «radicional»: ¢l molde del pasado continia
dando forma o presene, o al menos, s o que 1a que haga.
que reconocer que. independientemente de cudl sca su importancia
ol e e campesinado tradicional su-
pone utlizar un argumento un tanto tendencioso. En muchos sentido
‘campesinados slo constituyen una parte de un sistema socioecondmico  in-
cluso politico mds amplio en cuyo interior tienen lugar una seric de cambios
que no se ven influidos por la version campesing de la tradicion, o bien se

Tormaciones que afectan a algunas partes del sistema no modifiquen las ins-
tituciones y relaciones internas de una manera que 1o haya sido prevista en

Pata, b 5 Opent & qub 56 PROCHZEAR FApIRIECHS s e 0o A
bios islados. Puede que incluso pasen a formar paste de un sistema de creen-
cias estable. Los campesinos moverin la cabeza en sentido negativo mientras
contemplan con suficiencia a los habitantes de las ciudades, quienes, como
todo el mundo sabe, «siempre andan buscando algo nuevo»: y Tos respetables
ciudadanos hardn lo mismo con la nobleza de la corte, consugrada a una fe-
bril invencion de una serie de modas, a cual mis efimera ¢ inmoral que la
anterior. El predominio del pasado no equivale necesariamente a una imagen
de inmovilidad social. Es compatible con periodos de cambio histérico de
carfcter ciclico, y. por supuesto, con el retroceso y con la catistrofe (o, lo
que es lo mismo, con ¢l fracaso del intento de reproducir ¢l pasado). Con
1o que resulta incompatible es con la idea de un progreso ininterrumpido.

Cuando el cambio social acelera o transforma la sociedud mis alls de
cierto punto, el pusado debe dejar de ser el patron sobre el que se traza ¢l
presente para pasar a ser como miximo un modelo de referencia. «Tendria-
‘mos que recuperar las costumbres de nuestros aniepasados» cuando ya no las
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seguimos ni se espera que lo hagamos. Esto significa que ha tenido lugar una
wransformacidn radical en el propio pasado, que se convierte —y debe con-
et~ e ek et . (oYt o 3 Wi 0 i
onsiste en expresar I repeticion de lo acaecido con anterioridad, sino de-
{orminadas sceioncs s, por definicite, sou tifereaics s 48 Que 10 prod.
jeron en otra época. Tncluso si el intento de dar marcha atrds se levara a cabo
al pie de la letra, las cosas nunca volverfan a ser como en los viejos tiempos:
o, se lograria rescatar algunos de los clementos que integraron el
sistema formal del pasado consciente que en ese momento serfan muy dis-
tintos desde un punto de vista funcional. Buen ciemplo de ello es cf ambi-
cioso intento de Zapata de reproducir la sociedad campesina de Marelos
(México) tal como habfa sido cuarenta afios antes con el fin de borrar de
golpe 1a era de Porfirio Diaz y regresar al stan quo ante. En primer lugar,
1o consiguid reconstruir l pasado en el sentido literal de a palabra, ya que
ello suponia en mayor o menor medida reconstruir algo de lo que 1o se tenia
un conocimiento preciso ni objetivo (por ejemplo, los limites exactos de las
teras comunale que e dispuaban varias comunidades) po o menclonar
la construccion de lo que «tendria que haber sidos y, por lo tanto, de lo que
se crefa, 0 cuando menos s imaginaba, que e oo s, o
gundo lugar, la tan odiada innovacién no era un simple cuerpo extraiio que
hubiers logrado peetrar en of rganisio social como i e ratra e una
bala alojada en la carne que se pudiese extraer quird te para dejar al
ifotlnk a1t ko ALIoNCE U Wi, REPTEsATA st opicin 01
camblo soca quc 10 s podi-asar de os deads y ue, e cosecienc
5610 se podia eliminar realizando transformaciones mds profundas que la
opcracion previsa. En tvcer logar, do ot ca Inoitabc €] SHopie o5
fuerzo social que suponfa volver atrds en el tiempo puso en marcha una seric
de fuerzas que tuvieron consecuencias ain ms trascendentales: los cam-
pesinos armados de Morelos se convirticron en un elemento revolucionario
S d s oo, e s oyeivos tnfanun lsnceocal o como -
cho. regional. En la
ol Sl el el insrg et
poder siguid en manos de los campesinos). lo mds probable es que consi-
guiera que las manecillas del reloj retrocedieran mis alld de donde realmen-
te se encontraban en e decenio de 1870, al cortar los vinculos de union con
una economfa de mercado mds amplia que existfa incluso por aquel entonces.
Si se contempla I revolucion mexicana desde una perspectiva nacional. la
principal consecuencia del intento zapatista fue dar lugar a un México nuevo,
sin ningin precedente histérico conocido.

Aun admitiendo la imposibilidad de que los esfuerzos por recuperar un
pasado perdido triunfen al pie de Ia letra, salvo en sus modalidades menos
significativas (como la restauracion de edificios en ruinas), continuard ha-
biendo intentos encaminados a tal fin que por lo general serdn muy selecti-
vos. (El caso de unu regién agricola atrasada que intente reconstruir fodo
aquello de lo que se tiene memoria no presenta el menor interés desde ¢l
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o de isa de un anliss comparaivo) (£ qué ispectos dl pasado se
e que
an reparado en la frecucncia con que se producen cierios llamamientos en
i viis o pladr & Pict 0 s erlgasd ojes, o Vila it
I lgit d s épocas,por mencionar uns cuants, e Que s -
te la idea de ger 05 hechos. Sin embargo, antes de ha-
aeci ] v scln aconmslublo v Nislmatlsgscs s propias OCrvaciones
y buscasen una posible orientacidn en las obras de los antropologos sociales y
otros cientificos cuyas teorfas pueden estar muy relacionadas con el tema. Par
otra parte, antes de adoptar un enfoque excesivamente superestructural, tal vez.
recuerden que 110 ¢s la primera Ve que se inlenta reStUTIY una estructura eco-
némica en desuso o & punto de extinguirse. Aunque en la Gran Bretafa del si-
2ho X1x la esperanza de regresar a una economia de pequeiios propietarios cam-
pesinos no pasara de ser una escena bucolica sonada por los habitantes de lis
‘grandes ciudades (deseo que, al menos al principio, 1o compartan los verda-
deros jornaleros sin tiemra). conslitufa no obstanie un elemento esencial de la
propaganda radical y uno de los que se reivindicaban con mayor insistencia.
Sin embargo, aun a falta de un modelo general que resule Gl para ex-
plca e refplanaci sl B e e e o um! 1y
(05 de este G quedaron en un mero plano simbdlico
Stlumine % v 5 0 L4 ubmtcous 1 eiperaeign de -
amigua mon) o elgén sempre s elctln con i de obten
Faliados angibes, St s €4l c prncipo inghnn chica maniended e
Hones sesuales antes el mamonio b 1000 ¢ mundo it  mis, porpo-
ner un ejemplo. Por el contrario, aun admitiendo el componente esiéico pre-
sonojen ¢t 1 desch de rcoaslr o tods xacatud I vica g Varsola
destruida por las bombas tras el fin de I segunda guerra mundial o, a la in-
versa, el de derribar determinados testimonios que dan prucha de un proceso
vador como ¢l monumento a Stalin en Praga, es puramente simbdlico. Se
podria pensar que ello se debe a que lo que en realidad I gente quicre re-
construir es demasiado vasto e indefinido para conseguir devolverlo a la vida
gracias a una serie de acciones restauradoras concretas: este es e caso, por
ejemplo, de la «grandezas o Ja «libertads de épocas pasadas. La relacion que
existe entre la restauracion real y la simbdlica puede llegar  ser verdadera-
mente compleja y hasta es posible que ambos elementos se den al mismo
mpo. Para j ficio del parlamento en la que
Winston Churchill tanto insistia podrian aducirse motivos de eficacia, es de-
cir, que el mantenimiento de un diseio arquitecténico favoreefa un modelo
muy concreto de polftica. dehate y ambiente parlamentarios que resultaban

parte pequeia aunque emocionalmentc muy signi

i ativa de ese pasado per-
dido, consigue restaurar la totalidad del mismo.
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Sin embargo, lo ms probable es que, tarde o temprano, se llegue a un
o en gue e pusado o 610 2 10 pucd rproducise de un mode e,
sino ni siquiera recons cial. Una vez alcanzado este
punto, el pasado se con Virie en algo tn aliuo de farealided angibl, o
cluso de la recordada, que ¢s posible que al final quede reducido nero
Yigusi pia dalci e rmibos Wfiis ciris topirkousd Gus Sisin
en ¢l mundo actual y que no necesariamente son conservadoras. Los anglo-
sajones libres anteriores al yugo normando o la feliz Inglaterra de la época
vt 14 REfn s aemedon omccion Oty |amh|én o es. por citar un
contemporinea, la metdfora de «Carlomagnos, que desde Napoledn 1.

6 ha venido crnpleand® pan ria o ifundir Gsitas modaladen de unl:
dad europea de tipo parcial, ya sea mediante un proceso federativo o a través
de una conquista llevada a cabo por el bando francés o el alemin, y que a to-
das luces no tiene por abjeto la recreacion de nada que se parezca siquiera
remotamente a la Europa de los siglos Vit y 1x. En este punto (1o crean o no
sus defensores) es donde Ia exigencia de recuperar o recrear un pasado tan
lejano que su relacién con el presente es minima puede equivaler a una total
innovacidn, y donde existe la posibilidad de que el pasado que asf se invoca
se convierta en un artificio o, para expresarlo en (érminos menos halagiiefios,
en una mentira. E nombre «Ghanar transfiere la historia de una parte de
Alfric iblando y totalmente diferente

de

werior a la didspora en I tierra de Israel representaba la ne-
gaci6n de la verdadera historia del pueblo judio durante mds de 2.000 aios

Aunque estamos bastante familiarizados con I historia inventada, tes
drfamos que distinguir entre los usos retGricos o analiticos de la misma y los
que llevan implicitos algdn tipo concreto y genuino de «restauraci6n. Entre
los siglos xvit y xix, los radicales ingleses no tenfan ninguna intenci6n de
volver a I sociedad anterior a la conquista; para ellos, el «yugo» normando

ante todo un recurso explicativo, los «anglosajones libres» eran con mucho
una analogia o la bsqueda de una genealogfa, como se verf mis adelante.
Por otra parte. los movimientos nacionalistas modernos, a los que, siguiendo
a Renan, definirfamos como movimientos que se olvidan de I historia o, me-
Jor dicho, que I mliterpretan, porque, desde ef punto e visa de a histo
sus objetivos no tienen precedentes, o pesar de todo definirse
8 o » ok ki s koo g0 y dc hoch i b o
hacer realidad algunas partes de esa historia ficticia. Como es Iogico, esto s
aplicable sobre todo a la definici6n del territorio nacional, o para ser mds
exactos, a las reivindicaciones territoriales, aunque existen varias formas
cuyo deliberado arcaismo es de sobras conocido y que van desde los neo-
druidas galeses a lu adopci6n del hebreo como lengua secular hablada y a los
Ondensturgen de 1 Alemana naconabscilis. nsisto en que ninguno de
cllos p en modo alguno u 0 un
erestablecimienton. Son innovaciones que utiizan o pretenden iz ele
mentos de un pasado historico, sea este real o imaginario.
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{Qué cluse de innovaciones actian de este modo y bajo qué condiciones?
Los mis evidentes son los movimientos nacionalistas, ya que la historia es la
materia prima que se moldea con mis facilidad durante el proceso de cons-
trucci6n de las <naciones» de nueva planta que constituye su principal obje-
ivo, 4Qué otros movimientos se comportan asi? ;Puede decirse que es més

ale o it apriclone Vot wd gonche 1 dfli o e o
ma, por ejemplo las relacionadas con la cohesi los grupos huma-
nos 0 las que encaman el «sentido de la et i dejar la

pregunta sin responder.

i

El problema del rechazo sistemitico del pasado s6lo surge cuando se ad-
mite que la innavacién cs a un tiempo inevitable y aconscjable desde un
10 de vista soci cuando es sinénimo de «progresos. Esto plantea
dos cuestiones distinas: o6mose llega:areconocer y leghimar 1 inovacion
como tal innovacion, y qué forma asume la sitwacion derivada de ella (es de-
s 6 et ks 5 e o o padhis 4 w0 e
proporcionarlo). La primm es I que resulta mis ficil de contestar.
Sabemos muy poco del proceso que ha logrado convertir los términos
«nuevor y revolucionarios (tal como se usan en el lenguaje publicitario) en
sindnmos de anejons y cus rctvos po 0 Qe sera my nocesaria ura
investigacion a fondo del tema. Sin embargo, a primera vista parece que s¢
i et Tepaci o Scopiarts sVt 5 achi g lanovechinde
ardcter constante cuando estd relacionada con el control que los seres huma-
1l eecemos che I amumless, como 0 o lempio,con 1 clecla
3/ tecnlogi, debido s evden
uso a los mis fervientes pmldnnr)s de la tradicion. ;Es que alguna vez
Yo biccita o las raios han s obje de un aiaque 1o igno de men-
cion? Por otro lado, micntras que a algunos grupos humanos les pueden pa-
recer atrayentes inadas innovaciones de ipo sociopolitico, al menos
con vistas al futuro, las implicaciones sociales y humanas de la innovacion
Gincluyendo Ia innovaciGn técnica) suelen suscitar uni mayor oposicion, por
‘motivos igualmente obvi ible que los constantes avances que se pro-
ducen en materia tecnolGgica sean recibidos favorablemente por los mismos.
que muestran un profundo disgusto ante la rdpida transformacion que expe-
rimentan las relaciones humanas (por cjemplo, en materia sexual y familiar)
¥ i los que incluso les cuesta imaginar que dichas relaciones puedin estar su-
jetas a un continuo proceso de cambio. Cuando se rechaza incluso la innova-
ci6n tecnoldgica de wilidad demostrada, la razén se encuentra generalmente,
por no decir siempre. en el miedo a la transformacion social. es decir, a la
conmocion que la acompania.
Legitimar la innovacion cuya utilidad resulta tan evidente y es tan neutra
desde un punto de vista social. que es aceptada casi de inmediato, 0 que en
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todo caso 1o es por parte de la gente que estd familiarizada con el cambio tec-
noldgico, no plantea el menor problema. Se podria pensar (;pero se ha in-
vestigado en realidad el tema?) que incluso una actividad tan partidaria de la
tradicién como la religion institucional popular I ha aceptado sin dificultad.
Sabemos que existe una gran resistencia a introducir cualquier tipo de cam-
bio en los antiguos textos de carcter sagrado, pero no parcce hiberse pro-
ducido una reacci6n similar con respecto, por ejemplo, al abaratamiento de
las imdgenes ¢ iconos sagrados por medio de procesos tecnalogicos como
el grabado y la oleografia. Por otra parte, algunas innovaciones necesitan
que se las legitime, y en aquellos perfodos en que el pasado ya no es capaz
de suministrar algo que les sirva de precedente, este hecho se convierte en
fuente de araves dificultades. Por importante que sea, cuando la innovacidn
se suministra en una sola dosis no resulta tan conflictiva. Se la puede pre-
sentar como la victoria de un determinado principio positivo sobre su con-
rario, o como un proceso de «correceion» o erectificacion. del predominio
de la razén sobre la sinrazon, del conocimiento sobre la ignorancia. de lo
natural sobre 1o que o 1o es, del bien sobre I mal. Sin embargo, los dos
ltimos siglos se han caracterizado por un proceso de cambio constante ¢
ininterrumpido, que, salvo excepeiones, no es posible tratar como tal si no es
@ costa de una casufstica considerable, como la necesidad de aplicar cons-
tantemente principios inmutables a unas circunstancias siempre cambiantes

eric de maneras que permanecen sumi isterio 0 exage-
andola. potencia de las fuerzas del mal que ain perd

icamente, el pasado sigue siendo la Mrmnncnln mmllll('u mds il
para enfrentarse al cambio constante, aunque de una forma totalmente nue-
va. Se transforma en el descubrimiento de la historia como un proceso de
cambio direccional, de desarrollo o evolucidn. De esta forma, el cambio se
convierte en su prapia legitimacion. si bien estrechamente vinculado a un

«sentido del pasado» totalmente distinto. Un excelente ejemplo de ello pro-

cedente del siglo xix es la obra de Bagehot £ i N
ceptos de «modernizacions vigentes en la a
versiones mucho ms simplistas del mismo enfoque. En resumen, Io que legi-
tima y explica el presente ya o es el pasado concebido como conjunto de
puntos de referencia (por ejemplo, la Carta Magna), o incluso como el perio-
do de tiempo en que algo tiene lugar (par cjemplo. la época de las institucio-
nes parlamentarias). sino el pasado considerado como proceso de conversion
n o prient. Fec o 4 mperle conldad el cambiy b o pea:
miento conservador se vuelve historicista. Puesto que s comprension a pos-
ferort a n forma més cunviscenne que &dopta s abidurta 21 hisiorio,
quizds resulte mds apropiado para ellos que para la mayorfa.

Pero ;qué ocurre con los que ademis necesitan la capacidad de prever,
de concretar un futuro que en nada se parece al pasado? Tratar de hacerlo sin
recurir a algin tipo de ejemplo resulta extraordinariamente 2 menu-

lo nos encontramos con que las personas que mds esfuerzo dedican a la in-
novacion sienten la tentaci6n de buscar uno, por muy inverosimil que sea. y
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loincluyea en l propio pusad, o cn o gue viene 3 s o mismo, la <so-
ciedad primitivas, con alidad en que el pasado del
hombre coexiste con su pmnw. Sin duda, los socialistas de los siglos xix
y xx utilizaron el «comunismo primitivo» como un elemento de anlisis,
pero el hecho de que lo emplearan muestra con claridad fa ventaja de contar
con un precedente conereto incluso para aquello que no lo tiene, o, al me-
nos, con un cjemplo de c6mo resolver los nuevos problemas, aungue las
soluciones que en el pasado se dieran a problemas andlogos resulen inapli-
cables al presente. Por supuesto, no existe ninguna necesidad tedrica de des-
ibir el futuro con toda ot parts, e 1 préctca I Grigencia 0 G0
 se formule un modelo que lo explique s demasiado fuerte para
hacer caso omiso de ella.
El método mds prctico y popular de prediccion ha sido siempre un tipo
u otro de historicismo, es decir, la extrapolacion mds o menos sofisticada y
‘compleju de las tendencias del pasado al futuro. En cualquier caso, se puede
saber como serd el futuro si se investiga el proceso de desarrollo de épocas
anteriores en busca de pistas, de ahf la paradoja de que, cuanto mis conven-
cidos estemos de que va a producirse algin tipo de innovacion, mayor serd
nuestra necesidad de recurrir a la historia para tratar de averiguar qué carac
terfsticas tendrd. En este procedimiento tienen cabida desde lus versiones
més simplistas —la vision del futuro como un presente ampliado y mejora-
do 0 un presente ampliado y peor, tan tipica de las extrapolaciones tecnold-
gicas 0 de las antiutopias sociales de tipo pesimista— a los plantcamientos
que desde un punto de vista intelectual se caracterizan por una mayor com-
plejidad y ambicion; pero, bisicamente, la historia sigue siendo el punto de
partida en ambos casos. Sin embargo, llegados a este punto surge una con-
tradiccion, cuya naturaleza ya dej entrever Karl Marx cuando se mostrd,
convencido dé la inevitable sustitucion del capitalismo por el socialismo al
mismo tiempo que mostraba una enorme reticencia a dar detalles sobre como
serfa en realidad Ia sociedad socialista y comunista. Este no es s6lo un hecho
de senido coman er capa. de entfiar s tendencias generales o equ
vale a poder predecir qué consecuencias concretas te ircunstan-
S 0 T, o i o sar complees sov ow amuchon i
nocidas. También constituye un indicio de que existe un conflicto entre un
modo bisicamente historicista de analizar c6mo se desarrollard el futuro, que
da por supuesto que ¢l proceso de cambio historico no conoce interrupcio-
nes, y el que hasta ahora ha sido el requisito universal de los modelos pro-
gramilticos de sociedad, a saber, un cierto grado de estabilidad. La utopia es
por naturaleza un estado estacionario que tiende a reproducirse a si mismo y
cuyo implicito ahistoricismo sdlo estd en condiciones de soslayar aquellos
que opten por no describirlo. Aun siendo disefados para Sxaics i serle
en plena incluso los mo-
deloﬂ ‘menos utépicos de la «sociedad ideal» o del sistema pollln:ﬂ adecuado
elen ervire pan cllo de un marco eladvaments csable  preisbe de
instituciones y valores que no se verd afectado por tales cambios. En teori
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i o uaa cue impide defiie lossstmas socale en vimings do
cambio continuo, pero, en la préctica. no parece haber demasiada necesidad
de que se haga asi, quizds porque cuiodo i relaciones sociales son inesta-
en exceso resultan En

sistemi de Comic, el término sordens va unido al de «progreson, pero el
andlisis de uno de ellos apenas nos dice nada de c6mo se ha de plantear
el oo, La historia deju de resultar de utildad justo en el momento ¢n que
i s vcesitamen.

es posible que nos veamos obligados a recurrir una vez
Bl 11 e, utivtndoio de ua raod parecido s como dicionalicrin 3
ha hecho, es decir, como depdsito de precedentes, si bien esta vez nos basa-
remos en una serie de programas o modelos que nada tienen que ver con €l
i cfecuoe s sleceidn, B muy probable e eso oceds en el mo-
mento de realizar el di Ia «sociedad ideal». ya que la mayor parte de
e racros srva el bocn fionamisato o e sociedads consite ca
conocimicntos empiricos que hemos acumulado en el curso de los miles de
afios que llevamos viviendo en grupos humanos de muy distintas maneras,
complementado tal vez con el estudio de la conducta social de los animales,

e se ha pucsto muy de moda de un tiempo a esta parte. Es indudable que
1 investigacion histdrica de «lo que sucedi en realidad» resulta muy valio-
sa para resolver tal 0 cual problema conereto del presente, ademis de cons-
Bt vus coicne e i fesco parnalgunas sctividudes btk e se
han quedado bastante a 5 ¥ cuando éstas tengan algo que ver
F o i problemas modcrnos, Po consiguicae, e 00 lo parible, a0
Bién descabic, que o g s ocuri a s pobres que fueron deslazados por
I construccidn en gran escala del tendido ferroviario o lo sucedido durante
sl ox en el e e las grande ciudades amse algin tpo de vz

dades
medievales® no son ajenos a los proyectos que pretenden cambiar I estruc-
tura legal de las universidades modemas. Sin embargo, Ia naturaleza del que
a menudo es un proceso arbitrario de inmersion en el pasado en busca de
ayuda para poder asi prever el futuro requicre un m:\ynr anilisis que el que
hasta ahora ha recibido. Por si solo no basta para ocupar ¢l lugar de la cons-
fiiesion de modcios scials sdocuator, vayan s 0 %0 acomparsdos do
Ia correspondiente investigacion hisici ue s6lo sirven para reflejar
¥ quizds en algunos casos para paliar su actual insuficiencia

v

El uso social del pasad o quods i mncho mencs eflfado an etosco-
mentarios hechos de pas {0 obstante, aunque aquf no es posible analizar
de forma mis mmu:nnnl o dems aspectos de Ia cuestin, sf se pueden
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mencionar brevemente dos problemas coneretos: los del pasado como genea-
logfa y como cronologia.

El sentido del pasado como un continuo de experiencia de cardcter co-
v iguesendo Lcrmbeosene mpocaeds Il par o8 e par
darios de la ny de la creencia de que novedad equivale a mejora:

Gt o Gcmucsir e hichi do que <o todks parics % inchoys I shisures
dentro de los planes de estudio de todos los sistemas educativos modernos, o
el que anden buscando antecedentes (Espartaco, Moro, Winstanley) los revo-
lucionarios de nuestros dias, quicnes, en caso de ser marxistas, contugian
sus formulaciones tedricas con su propia intrascendencia. ;Qué ganan o ga-
‘naron en concreto los marxistas modernos con saber que en la antigua Roma
Hovicron luga un sere de evuctas d esclavos qu, segin e dduce de sis

in con las aspiraciones de di ? Evidentemente, la
sensacion de pertenccer a und antigua tradicién de sublevaciones proporcio-
na una gran satisfaccion emocional. pero es necesario preguntarse sobre el
c6mo y el porqué. ¢Es andloga a la sensaci6n de continuidad que infunden
los progranas de hisoi ¥ e px o visto, s 1 gue comvicrte en materia
de estudio aconsejable para los nifos la existencia de Boadicea o Vercin-
i, e 1oy Alfvedo & Grinde 0 Jub 0 Arco; oo, piete el bagale
0 con el que (por razones que se dan por vlidas pero rara vez
2 imvesigan) ci supone que deben etar familaizados ot u condiion
de ingleses o franceses? La atraccién que ejerce el pasado concebido como
coutiaaklacy elcuie oot eauesirop niepatedne, o my oers Tl
50 los habitas wristicos dan buena prueba de ello. Sin embargo, el hecho de
que nos identifiquemos de un modo instintivo con esta forma de sentir no
deberin hacernos pasar por alio L dificultad que entraia averiguar por qué
ocurre tal coss
Ni que decir tiene que la dificultad es mucho menor en el caso de las mo-
dalidades de gencalogia mds comunes. con lus que s¢ intenta apuntalar una
autoestima llena de inseguridades. Los burgueses advenedizos tratan de con-
seguir un linaje. las naciones o movimientos de nuevo cufio optan por incor-
porar a su historia algunos ejemplos de hazaas y esplendores ya pasados en
proporci6n a cuiles crean que son las carencias de su verdadero pasado, esté
© 10 justificada dicha opinion.* La cue: resante en relacion con
este tipa de practicas gencalGgicas e si llcg.m uwnvumrm. en algo prescin-
dible y en qué momento sucede tal xpe
Gidad capitalista paece indicar que qumX\ Seon & ot pirm
transitorias. Por un lado, los nuevos ricos de finales del siglo XX contindan
aspirando a todo aguello que caracteriza Ia vida'de una aristocricia que. @ pe-
¢ su escasa importancia politica y econémica, sigue simbolizando el es-
tatus social superior (la mansion campestre, el director ejecutivo renano que
azar alces y jabalies en un lugar tan inverosimil como son las
cercantas de las repiblicas socialistas, por mencionar algunos ejemplos). Por
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otro Jado, los edificios y elementos decorativos de tipo neomedieval, neo-
renacentista y Luis XV de la sociedad burguesa decimondnica dieron puso
en un determinado momento a un esilo deliberadamente modernon, que no
56l renuncid a apelar al pasado. sino que incluso desarroll6 un dudoso pa-
o enire la innovacion artistica y téenica. Por desgracia, hasta
ahora la dnica sociedad de la historia que nos ha proporcionado el material
para realizar un estudio comparativo de la influencia de los ante-
cedentes y I novedad es la sociedad capitalista occidental de los siglos XIx
yxXY rudente generalizar baséndonos en un solo caso.
Por ltimo, el problema de I cronologfa, que nos conduce al extremo
opesto o posble gnenzaclén, pucsio que e sl essa e s
i que no consider uno dejar constancia por distin-
e ol mcccurso el tiempo 3 1 succit do los sconicEimicnios,
Por supuesto, como ha sefialado Moses Finley, existe una diferencia esencial
un pasado cronolégico y uno que no 1o es: entre ¢l Odiseo de Homero
y el de Samuel Butler. al que de un modo natural y muy poco homérico se
concibe como un hombre de mediana edad que regresa junto a una esposa
avejentada tras una ausencia de veinte anos. Ni que decir tiene que, desde ¢l
0 en que la historia es un proceso de
gfa es fundamental para ¢l significado histérico del pasado v
tros diss. El anacronismo ci una sefial de alurma que alerta inmediatamente
it ¥ su capacidad para causar un impacto emocional en una so-
I oeuni o 1 cronologies s de tal caies, que s resa con gran
faeilidad @ que las artes saquen partido de €l: en I actualidad, un Macbet
eon vestuario moderno saca partido de ello de una forma en que, por razones
obyias, un Macheth de la época jacobita nunca pudo hacer.
A primeru vista es menos esencial para el sentido !mdn.mn.\l del pasado
(patron o modelo para el presente, alma depésito de e ncia, sabi-
duriay precepto morl). En un pasado de i tipd no s exee necesaramen
| te que los acontecimientos se producen de forma simultdnea, como los ro-
manos y los moros que luchan entre s{ en las procesiones de Semana Santa
o Ewpaﬁu. o incluso fuera del tiempo: I relacion cronologica e existe en-
re ambos s simplemente intrascendente. La cuestion de si Cocles
€ convirti6 en un ejemplo para los romanos de cpocas pml\,nore\ antes o
después de Mucio Escévola s6lo tiene interés para los pedantes. Del mismo
‘modo (por citar un ejemplo de nuestros dfas), Ia importancia que puedan
{ener los macabeos, defensores de Masada y Bar Kohba, para los actuales i
faelies no guarda la menor relaci6n con la distancia cronoldgica e e
@ ambos y Ta que existe entre cllos mismos. En el instante en que s
duce ¢ tiempo real en dicho pasado (por cjemplo, cuando se nnalvau Ho-
MEro y la Biblia aplicando Im métodos empleados en los estudios histdricos
S vo. Deade ¢l puntn de visa
s de constituir un sintoma d

i6n social.
No obstante, en muchas (;quizés en todas?) las sociedades que conocen
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1 e, ¢ nchso n aquells que o b conocen, I croalogi i
poc jemplo en forma de gneslogias y criics, tene  ceto efecos
importancia que estd fuera de toda duda, si bien la capacidad de las picens
parn generar estinonios csrtos 1o lrgo dl empo s permie nveae
una serie de posibles usos que resultarfan inyiables en las que sdlo cuentan
jeicn oral. (Sin embargo, sunque se han investigado los limites
de Ia memoria histdrica de carcter oral desde el punto de vista de las nece-
sidades del estudioso de nuestro tiempo, los historiadores han prestado me-
04 siccite af problena de s fa o adecuicit s necesiiodos 06 pu¥
propias socicdades.)

En su sentido més amplio, todas las sociedades poseen mitos de creacion
y desarrollo que simbolizan el paso del tiempos: en un principio lus cosas eran
asi y luego cambiaron para ser de esta otra manera. Y, a la inversa, una con-
cepeion providencial del universo también presupone que los acontecimien-
105 siguen un orden determinado, puesto que la teleologia (incluso hubiendo
logrado sus objetivos) es una especie de historia. Por otra parte, se presta
de un modo inmejorable a la cronologfa, en caso de que haya una, como de-
‘muestran las diversas especulaciones milenaristas o las discusiones en tomo
al aio 1000 d.C., que implican la existencia previa de un sistema de data-
cién.’ En un sentido mis concreto, el proceso de comentar textos antiguos de
una validez permanente o de descubrir las aplicaciones concretas de lu ver-
dad etema supone ya Ia aplicacién de una cierta cronologia (por cjemplo, la
bisqueda de los antecedentes). Huelga decir que puede ser necesario
cileulos cronoldgicos mas precisos para alcanzar una gran variedad de obje-
tivos cconémicos. legales, burocriticos, politicos y rituales, al menos en
aquellas sociedades alfabetizadas que estin en condiciones de dejar constan-
cia escrita de los mismos. incluyendo, por supuesto, la invencin con fines
politicos de una seric de precedentes antiguos y favorable:

En algunos casos, Ia diferenia enre dicha cronologia y n que wiliza la
Hhistoria contempordnea es bustante clra. La bisqueda de precedenes que
llevan a cabo los abogados y los burdcratas estd totalmente concebida en fun-
n de las necesidades del presente. Su objetivo consiste en descubrir los de-
Techs gale B¢ boy di, ' sotacion e 08 pmhlm|m adiiriivo -
demos, mientras que al historiador, por muy interesado que pueda estar en la
relacion que existe entre unas determinadas circunstancias y e presente, o
que de verdad ke importa es la diferencia que hay entre ellas. Por otro lado,
510 o o 0l radgd o carvcieta 1 cronologia tradicional. E posi
e que exisaunapercpeidn generaizada d ahisora d 4 unidad e p-
sado, el presente y el futuro, 4 pesar de lo incapaces que podamos llegar &
ser 10 sercs humanos para recordarla y dar testimonio de ella, como tambicn
es posible que sea necesario medirla con algin tipo de cronologia, por muy
ncompeensibl o imprecia que nos preds paecer. Pero aunque o sea sl
idénde se encuentra la linea divisoria entre el pasado conolégieo y ¢l w0
cronolGgico, entre la cronclogia bistérca y o hatica que
o Hempo? La respucsa no et clara-en absoluto Si 1 eneoniriramos
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lqw-e armojar luz no sélo acerca del sentido que el pasado tenfa en
de €pocas anteriores, sino también ¢n la nuestra, dande L hege-

de sus formas (el cambio histérico) no impide que subsistan

y circuns-

‘menos formular preguntas que dar respucsias, y esta ponencia ha
o Ia via mis ficil a la mas diffcil. Sin embargo. quizds el hecho de

debate. Mi propdsita no era otro que estimular ambas cosas




3. (QUE PUEDE DECIRNOS
LA HISTORIA SOBRE LA SOCIEDAD
CONTEMPORANEA?

Originariamente, ¢l presente capitulo fue wna conferencia que di en la Universi-
el s

i de Coforal {cmper d Dave) cn sclin del sl y o averare de
la institucicn, El texto ha permanecido inédito husta la fecha He cambiado los tiem-
e por otrs de pasado allé donde lo he ereido necesario y he

eliminado todos aquellos pasajes que hacen referencia a temas que se tratan en otros
capitudos del libm.

Qué puede decimos a historia sobre I sociedad contempordnea? Al
formular dicha pregunta, no pretendo embarcarme en el tipica defensa de
aquellos académicos que ocupan su liempo en estudiar una seric de materias
ineesatespers en aparieacInles coru el griegn y o e I ckica
literaria o la filosoffa, sobre todo cuando, par éndolo, tratan de
rocandar fondos i unes persons que creeh qe I dinero 610 ¢id blem -
verido cuando se destina  sufrgar ctvidades que prodicen munadm
pricticos evidentes, como fabricar armas nucleares mis sofisticadas o ganar
unos cuantos millones de dolares. Lo que hago es plantear una pngunlu e
10do el mundo se hace: una pregunta que los seres humanos nos ve
ciendo por lo menos desde que existen testimonios escritos.

Porgue la posicién que ocupamos respecto al pasado y las relaciones
existen entre el pasado, ¢l presente y el futuro no son sdlo asuntos de vital
interés para todos nosatros: no pademos prescindir de elfas. No podemos
el d s derr el ectinto e et vidm el Al y el
2rupo al que pertenccemos. No pod pasado y el pre-
sente: esa es la funcion de los ﬁlbumu ‘u fotos y de ||b mu‘um» caseras. No
podemos 1 de todo ello, porque ese es precisamente el signifi-
cado de la palabra «cxpericncias. Fs posible que aprendamos cosas el
cadas —y para decirlo sin rodeos. eso es lo que solemos hacer—, pero
0 apronicinas, o s 00 hemos tenid oportusiiad de aprender o oS hemos
ncgalo  aprenier e cuniquie pasado que foer Al paa estrs pro-
positos, es que. en dltimo extremo, padecemos alguna anomalia psiquica.
Dice un antigu proverbio ingés que el il que s qucma os Godes 10
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a acercarlos al fuegor: en otras palabras: confiamos que la experien-
cia ide a aprender. Los historiadores son el banco de memoria de I
experiencia. En teoria, el pasido —todo el pasado, desde el hecho mis in-
Significante hasta 1 oralidad de 1o ocurrido hasta T fecha— constitoye la
‘miteria prima de la historia. Una gran parte del mismo no es competencia
de los historiadores, pero otra buena parte sf 1o es. Y mientras sean ellos los
encargados de recopilar y dar forma o la memoria colectiva del pasado,
[Bloeanciion ue ncgran b soccdad contemperdnes endria qu depos
tar en ellos su confian
~ El problema no aciea cn i 1o ha
obtener del pasado. y. en tal caso. en si es eso lo que los historiadores
m 0 o proporcionarlés. Pensemos en un ejemplo concreto, en una ma-
nera de wilizar el pasado que sca diticil de definir pero que todo el mundo
importante. Una institucion —pangamos por caso la universidad—
eelebr su selenta y cinco aniversario. ;Por qué exactamente? ; Qué ganamos
con celebrar un momento cronolégico arbitrario de la historia de un .mmm
i ace. clro el ol seniminio de ogalo e al bcho
e, una excusa para pasar un bucn rato o alguna que of
Aun sin saber bicn por qué, necesitamos y ul
- Pero gaué es o que pucde decimos la historia sobre la sociedad con-
? Durante la mayor parte del pasado de s humanidad —de hecho,
ineluso en Europa occidental la idea prevalecid hasta el siglo »
‘por sentado que podia indicar c6mo debia funcionar Ia sociedad, cualquiera
que ésta fuese. El pasado era ¢l modelo de referencia del presente y del fu-

0 1o, sino en lo que realmente es-

=5
5

wro. En la vida cotidiana representaba la clave que permitia descifrar ¢l c6di-
i esico mediame <l cual caca generacion reproic » sus suessores ¥
us el ahi la e

\ mnﬂo izt 1o bk o8 oo o wm prolongada upum
el sino que ambién 1o eran en el sentido de que en cllos se conservaba la
‘memoria de cmo eran y se hacfan 1as cosas en épocas anteriores y, en con-
secucncia, de c6mo debian de hacerse en el futuro. EI hecho de que a la ci-
‘mara alta del Congreso de los Estados Unidos y de los parlamentos de otros.
se la denomine «senados da m:nn prucha de ello. En algunos casos
Toﬂlvfn sigue siendo asf. como dem encia del concepto de pre
te en los mlcm.ns \csales busidot €n ¢l dosech consucndiiets, (60
del.ir, fundamentado en la costumbre, o sea. en la tradicién). Pero. si en
iros div, e «precodcntcs o ant 1o alg quc e ncesario inrpreas
O burlar para poder asi adaptarse  unas circunstancias que evidentemente no
se Serssponden con s de tiempos pasudo, s porgue hubo una época en
Que fue —y de vez cn cuando aiin sigue sieado— vinculante, en el sent
o literal del término. Sé de una comunidad india que habita en los Andes
«entrales de Perd que lleva litigando con las haciendas (cooperativas, des-
1969) de las proximidades por la prnmui.ld de pas Ve ek oales
el siglo xv1. Generacidn tras generacion. los h adultos del grupo, que
iﬂvhbhn leer i ecrbi,evabon Yo niflos:taimbicn anlfabeto. a1t A
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praderas de la pun por cuya posesion luchaban y les mostraban las lindes de
lus tierras comunales que habfan perdido. En este caso, lu historia se con-
vierte literalmente en 1a ley por la que se rige el presente

Este cjemplo nos conduce a otra de las funciones de la historia ya que,
cuando l pmeme ern poco gratificante en uno u otro sentido, ¢l pmdn

odelo para de un modo satisfactorio. En-
tonces, para re Tefeine & Eboeas pasada, s talh Sabas — 4t 3 hack~ o
«los vicjos tiempos» y de que la sociedad debia volver a ellos. Se trata
actualidad: en todo el mundo sur-
como nostalgia:
‘moralidad cuya excelencia se alaba, de la
religién entendida como en otros tiempos, de-los valores de aquella Norte-
américa pucblerina de comienzos de siglo, de la conveniencia de observar al
pie de 1a letra dos documentos antiguos como son I Biblia o el Cordn, y asi
sucesivamente. Pero, naturalmente, hoy dia existen algunas situaciones en
que es, o incluso parece, literalmente posible regresar al pasado. La vuelta
al pasado e, 0 bien el retomo 4 algo tan remoto que su reconstrucin se
hace insoslayable, un «resucitar» o <renacer» de la Antigtiedad cldsica tras
muchos siglos de haber permanecido en el olvido —segin la concepcion
que entonces tenian del hecho los intelectuales de os siglos XV y xvi
o, mis probablemente, el regreso a algo que nunca existié pero que ha sido
imentado con un propdlo concrlo. No ay I menor paslilidad d guc <l
d cualquier nacionalismo moderno, s plantee jamds
o un et a1 s pox 1 seacii e de Gut 1o cMadod mmcit:
tal como entonces se los concebia, con unas fronterus y una organizacion
interna muy concretas, no existian anies del siglo Xix. Tenfa que ser una
nnovacidn revolucionaria disfrazada de restauracién. De hecho, tenfa que
inventar I historia quc. segin afirmab, iba & levar a su punto culminante.
Como Emest Renan decia hace un siglo: «para ser una nacién, uno de los
elementos esenciales es interpretar la historia de un modo equivocados. Una
de las tareas de las que deben ocuparse los historiadores profesionales cs
precisamente la de desmantelar dichas mitologias, a menos que se conten-
ten —como creo que les ocurre a menudo a los historiadores nacionalistas—
con ser esclavos de fos idedlogos. s una contribucin importante. si
bien negativa, de Ia historia a nuestra vision de la sociedad contemporine.
Los politicos no suelen mostrarse demasiado agradecidos con los historia-
dores por hacerla.

Ahora bien, en general, jado de tener importancia la idea de que
todo ese cimulo de u[\cncnun coagulada es una especie de lecci6n que de-
bemos extraer de la historia. Salta & I vista que el presente no s, ni puede
ser nunca, un simple calco del pasado; como' tampoco es. pwme reducir los
difetentes aspectos de su funcionamiento a una mera imi os mode-
10s de otas épocas. Deade que comeaz 1 procean de indunirialacin, des
1aca mucho ode el carkeir novedoso e as apoiacions realizadas por cad
una de las diferentes generaciones que el parceido que aquéllas hayan podi-
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ner con todo lo sucedido anteriormente. Sin embargo, en Io que respec-
“una gran parte del mundo y de las vivencias humanas, el pasado sigue
ervando la misma autoridad de siempre y. por tanto. la historia o la ex-
a. en cl sentido auténtico que hoy estf anticuado, continia funcio-

o en dichos imbitos del misma modo que lo hacia en tiempos de nues-
. . antes de entrar en temas mds complejos, esto es algo que

s. Un tal Jumblat era el jefe de los dru-
o maronitas en 1860, y. si uno se molesta
er mmhﬁ:s o o otagrafen e s om0 i Yo b
on miimos diigenes bancees, descubrin que se ratu e ok

. Hace unos afios

mos podido leer antes csa obri, no habriamos cometido twtos erro-
el Libanos. Lo que querfa decir eru; «tendriamos que haber sabido an-
era el Libanor. Un poco de historia elemental les habria ayudado
ubrirlo, No obstante, debo aadir que la historia no era el dnico medio
BB nusque sfuno de Lo s ficile. Los profesares de universidad
ipar a la ignorancia de casi todo, Me imagino que habria mu-
ebuslén, ch Washingion'y cn 1os lredodores & ambks quc €
mmndxclcm de proporcionar —como estoy seguro de que st lo hi-
informacién bien documentada acerca del Libano. Lo que dijeron
ba con lo que Begin, Sharon, el presidente Reagan y el secretario
stado Shultz (o quienquiera que tomara las decisiones) deseaban ofr.
aprender de la historia o de cualquier otra cosa, son necesarias dos per.
B s suminisar a informacion y n ote. pas escuchars
caso del Libano s sale de lo normal, ya que, después de todo. exis-
o0 patsce ¢ los qu los Horas e ¢ cscribleron hace i sglo

experiencia de la historia nos esplica por i sola muchas cosas sobre
fedad contemporinea. Ello se debe en pirie a que los seres humanos
cambios y las sit en que nos vemos

repiten de vez en cuando. Tomando como punto de

los docomerios acamalados 3 1o largo de numerosas generaciones,
ores, como los ancianos, también pucden comentan aquello de

vl 10 hie visto yo antes. Se trata de un hecho de considerable impor-

(motivo s que la ciencia social moderna, la formulacidn de las estra-
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han seguido un
cientificismo y la manipulacion tecnoldgica que, de una forma sistemitica y
deliberada, ha dejado de lado la experiencia hum
riencia histérica. EI modelo de andlisis y predi
Eonsisi én tamoducis \odod s daion dlsponibles on slgtin tph de sogir.
ordenador tedrico o real y esperar 4 que nos proporcione las respuestas. L
experiencia y ¢l entendimiento humanos no bastan por si solos —al menos
por ahora 10, 0 s6lo para cumplir una funcion ultracspecializad
& e, waon dlcukontan aisiGicos & ochusd antbisoncos
spectiva y de su in-
feriordad incluso con respecto al enfoque carente de método de aquelos que
sf la tienen. Permitanme ponerles dos ¢jemplos que posecn cierta importan-
cin prictica.

El primero es ccondmico. Desde I década de los veinte —en realidad
aproximadamente desde principios del presente siglo— algunos obscrvado-
res se han admirado de que el mundo de la economia estuviera marcado por

ina pauta secular en la que los perfodos de expansidn y prospe
veinte a treinta afios de duraci6n, alternaran con perfodos de dificultades
cconémicas de aproximadamente la i extension temporal. Estas pautus
teciben el nombre de sondas largas de Kondratievs. Nadie ha conscguido
explcalos i analizarlos e fonna saistacorn ¢ ncluso s misma exis-
tencia ha sido puesta en entredicho por los estadisticos y otros especialistas.

. sin embargo, es uno de los escasos ejemplos en que la historia muestra cier-
a tendencia a repetir un determinado comportamiento a intervalos regulares
y permite que se realicen predicciones. Asi se predijo la crisis ‘enio
e los setenta, que yo mismo me arriesgué a anunciar en 1968, Y cuando la
crisis se produ istoriadores volvimos a cchar mano de la experiencia
de Kondratiey para rechazar los anlisis efectuados por economistas y poli-
ticos, quienes habian predicho que a partir de 1973 la economia experimen-
tarfa un crecimiento anual. Y acertamos. Fs mas, y partiendo siempre de la
misma Im,u 1a primera vez que di esta conferencia alld por 1984, estaba dis-
puesto a jugarme ¢l cucllo y predecir que hasta finales de la década de los
Scbenia 0 pricipios de Ios Soveata e sumamehie improbable que <ot
mos en un nuevo perfodo de auge econdmico a escala mundial. No tenia
ninguna justificacion tedrica para afirmar tal cosa: inicamente la observacion
histérica de que se trataba de un tipo de pauta que parcce haberse repetido.
con las I6gicas alieraciones introducidas por los grandes conflictos bélicos.
por lo menos desde el decenio de 1780 a 1790. A ello querria anadir una
cosa mis: cada una de las ondas de Kondratiev del pasado no sélo constituia
i perkodo n a mismo desd un panio de vietaesrctamente cconémica,
0 que también —como es — poseia una serie de caracteris
politicas que lo diferenciaban con Llundw del anterior y del posterior umu
en lo que se refiere a la politica intemacional como a fas politicas internas
de diversos paises y regiones del mundo, alzo que probablemente seguird
ocurriendo en el futuro

7
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Bl segundo cjemplo que querfa poner es mucho mli\ conereto. Durante la
guerra fiia hubo un momento cn ¢l que el instrumental de precision del go-
biemo de los Estados Unidos detectd el Iun/.umcnhnla misiles nucleares ru-
505 con destino a América del Norte. Lo mis seguro es que algin general se
momr- partidario de entrar inmediatamente en accion micniras ba
nstrumentos 6 automitica de
.qnum datos a una veloc
fallo de las mdquinas o si se habia nmdnmlu una interpretacion equivocada
de unas sefiales que no entraiaban peligro nlgnnn‘ en resumidas cuentas. i
fa tercera guerra mundial habfa empezado o no. Llegaron  la conclusion de
que todo eal«b&l en orden ya que. l'ur/mnmeult la mmnd.xd del oo se
ejecuté con la inica ayuda de los
tenfa que pamr ¥ supuesto de que o pc« podia ki
mento, ya que si tal cosa ocurria, no habria i
gportunas coniramedidas. Pero, independientemente de lo que dijeran los
ipstrumentos, es tan seguro como podria serlo cualquier cosa que, en junio
de 1980, cuando se produjo este ncidente, nadie habia pulsado ¢l bot6n nu-
elear de un modo deliberado. Simplemente. dadas las circunstancias. tal cosa
1o parecta probable. Yo, y espera que todos nosotros, habria efectuado la
misma deduccion I6gica. no sobre I base de un razomamiento fedrico —ya
que el lanzamiento por sorpresa de misiles nucleares era posible desde el
‘punto de vista de la teoria—., sino slo porque, a diferencia de otros inst

mentos, el ordenador que todos tenemos en la cabeza lleva incorporados,
0 poda llevarlos, los datos aportados por la experiencia histGrica.
Dejemos ya lo que denominariamos el uso anticuado y experiencial de la

historia, ¢l que Tucidides y Maquiavelo habrian considerado legftimo y h
brian practicado. Ahora, si me permiten, quisiera decirles unas palabras so-
bre la cucstion, mucho més complicada, de lo que la historia puede decimos
acerca de las sociedades umu.n||mr$mau. cuando son totalmente distintas a
lus del pasado y carecen de precedentes. No estoy pensando ples dife-
rencius. La historia, incluso cuando consigue generalizar de un modn eficaz
~—y, en mi opinién, no vale gran cosa si no lo hace—, es siempre conscien-
te de lu disimilitud. Lo primero que aprende un historiador pmfnmlull esa
fener cuidado con los anacronismos y con s diferencas que exisen enire
€050 que a primera vista parccen iguales, como la monarquia britdnica

de 1797 y Ia de 1997, En cualquier caso, los e I-
mente son el producto de la investigacion de vidas y hechos dnicos e irre-
petibles. No, a lo que me refiero cs a las transformaciones histéricas que, con

10da claridad. hacen del pasado una ufa totalmente inadecuada pura enten
der el presente. Aunque la historia de Japén en tiempos del shogunato Toku-
awa guarda relacidn con el Japon uuum lo mismo que la dinastia T'ang
Tespecto a la China de 1997, de nada sirve fingir que es posible concebirlos
€omo merus prolongaciones de unos pmdn: en los que s6lo se han operado
na serie de pequefios cambios. Las transformaciones rdpidas, profundas.
s y continuas a las que hacia referencia antes vienen produciéndose
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en el mundo desde finales del
siglo Xx.
En nuestros dias, el proceso de cambio es tan generalizado y evidente que
se da por sentado que siempre ha ocurrido o mismo, especialmente ¢n so-
ciedades que. como la estadounidense, cuenta con una historia que coincide
con una época de constantes transformaciones revolucionarias. Esto es par-
ticularmente cierto en el caso de los jovenes de dichas sociedades para quie-
nes —en diversos momentos de su desarrollo— todo se convierte. de hecho,
en un nuevo descubrimiento. En este sentido puede decirse que, a 10 largo del
de crecimiento, todos somos una especie de Colones. Una de fas ta-
reas sccundarias de los historindores es sefular que el cambio no es ni pue-
de ser totalmente universal. Ningdn historiador darfa el menor crédito a la
afirmacidn de que en la actualidd existe alguien que se las ha areglado para
descubrir un modo totalmente nuevo de disfrutar del sexo, un supuesto «pun-
10 G» que la humanidad desconocia hasta el momento. Teniendo en cuenta
el limitado ndmero de cosas que pueden poner en prictica los amantes del
tipo que sea, el perfodo de tiempo y el nimero de personas que las han esta-
do practicando en todo el mundo y el profundo interés que muestran os se-
res humanos por profundizar en el tema, creemos que podemos suponer sin
temor a equivocamos que hablar de novedades en el asunto que nos ocupa
est fucra de lugar. Como es 16gico, las précticas sexuales y las actitudes re-
acionadas con cllas cambian con el tiempo, lo mismo que la indumentaria y
la escenografia del dormitorio. convertido a menudo

lo xvil y sobre todo desde mediados del

Spoes vicrana, Lo tais jrobeble & que ¢n of frrn s 165 modas
cambien mis deprisa actualmente de 1o que lo hacian en el pasado. Pero la
historia resulta de gran utilidad como sefial de aviso, ya que nos advierte que
o bay que confuuc I o con efproge,

S bargo: y0é. pods derienos  Niein bt o o carece dé pro
cedentes? En &1 fondo,esta e oma pregunia scerea d fa Greceion 3 a me-
cénica de la evolucion humana. Porque, nos guste o no —y hay un gran
nimero de historiadores a quienes no les gusta—, se trata de una cuestion
histérica fundamental que no es posible soslayar, aunque s6lo sea porque
todos queremos conocer i respuesta. A saber: ;6mo sc las ha arreglado lu
humanidad para pasar de las cavernas a la exploraci6n del espacio, del tiem-
po en que nos atemorizaban los tgres de dienies de sable 4 un momento en
que nuestro mayor temor son s explosiones nucleares?. es decir,
mos pasado de asustarnos de los peligros naturales a sentir miedo de los que

hemos creado? Lo que la convierte en una pregunta esea-
cialmente histrica es el hecho de que., i pesar del aumento de peso y esta-

4, que, en realidad, no es de-
masiado extensa: desde Ia construccion de la primera ciudad han transcurri-
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unos 12.000 aiios y algo ms desde la invencion de la agricultura,

con toda seguridad no \un\m ma~ inteligentes que los habitantes de la

ar de cllo, el modo en que las socie-

humanas viven y e R s e it Lo que
pare explica que 103 spuestos ds la sociobiologis o pudan s

“en este caso. Y, con ciertas dudas, también diria o mismo de una de-

Bl e cc wropoictin social, interesada en estdiar o que disin

o8 que creamos que no es posible el cambio histérico. sino sélo la peia
la variacion.

expresarme con total claridad. S se analiza la evolucin his-

0 es para predecir l futuro, au o

compreasidn histérica le resulten esenciales a cualquicra que desee

en algo mejor que la clarividencia, la astrologfa

. En el caso de una carrera de caballos, el tnico re-

o que podsia dotiris un Bloiador oo sbadli confinse sefe

que ya se hubiese corrido. Atin menos se encuenira entre 105 propd-

de dicho anlisis el de descubrir o idear posibles formas de justificar

lar. Esto, més que cualquier posible prediccion o esperanza, es lo
ticne una relacion mis dirceta con la sociedad contempordnea y con su

un proyeeto asf requicre un marco conceptual que permita ¢l

s de la historia. Dicho marco debe basarse en ¢l tnico elemento de
ibio direccional en el dmbito de Ja experiencia humana que resulta obser-
3 bitivo. con independencia de los descos y o d vlor subjtos

jurante 10s thimos siglos— de la produccion y la capacidad pro-

Vi han demostrado su existencia. A mi personalmente no me importa

R = o s o X s:nndu Tioal e proccen do caracier
e na mej

O posibi. P dn g come, I famemon,cuniqie imento s de
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converti Ia historia humana en algo comprensible debe tomar esta tendencia
como punto de pau

De ahi la importancia crucial que tiene Karl Marx para los historiadorcs,
ya que toda su concepeidn y su andlisis parten de dicha basc, algo que hasta
‘ahora no ha hecho nadie més. Con ello no estoy afirmando que Marx esté en
1o cierto o incluso que sus propuestas sean aceptables, sino que su punto de
vista es imprescindible, como dijo muy bien Emest Gellner (y nadie es me-
nos manxista que este distinguido estudioso):

Independientemente de it erea 0 no de verdad en el esquema
markista, o ha uparecido ni ca et ik o Ot gl s ol bt
3. como la gente parcce
e il i i de = marco conespual dl o
50 (0 quizds sobre todo) los gue no aceptan la teorfy marxista
i !uslumn \m.h:n apoyarse en sus ideas cuando desean expresar o que en fea-
lidud e

-k- el

En otras palabras, no s posible ningin debate histérico serio que no haga re-
ferenc 0 mis exactamente, que no comicnce donde €l lo hace. Lo
que implica bisicamente —como muy bien reconoce Gellner— una concep-
cidn materialista de la histor
Abora bien, el andlisis del proceso hisiérico plantea una seric de pre-
guntas que estin directamente relacionadas con nuestros problemas. Tome-
mos como cjemplo una de las mis evidentes. Durante la mayor parte de I
historia o seres humanos iz sasesherae 4 1 pekoctsn el
s gue et f 80 y €1 90 e 100 e
poblaciin, En I actalidad, el ¢ao de s Estados Unidos demuestra que
una poblacin agricola del Rt por 100 de los habitantes de un pais
10 s6lo puede producir suficiente comida para alimentar al otro 97 por 100,
sino tamhién a mucha de la poblacién mundial restante. Lo mismo sucedig
durante la mayor parte de la-cra industrial, cuando la produccicn de bienes
manufucturados y servicios, incluso en los casos en que no habfa e e
plear a demasiados trabajadores, requerfa una enorme canti mo de
Gorm quc aumen progresivaments oon el paso delterpo, En I actulidad,
sin embargo, la tendencia se estd invirtiendo de una forma acelerada. Por
primera vez en la historia ya no es necesario que la mayoria de los seres hu-
manos tengan que «ganarse el pan con el sudor de su frentes, como dice la
Biblia. Y da la casualidad de que este avance se ha producido en un mo-
mento histérico muy reciente. Aunque hacia mun,hn n:mpn que venfa pre-
diciéndose, el descenso del campesinado en el mundo occidental no adgqui-
1i6 un cardcter drfstico hasta las décadas de 190 y 1960, ¥ la disminucién
de la mano de obra productiva no agricola que la sociedad necesitaba
—aunque fue prevista por Marx, y iinicamente por €1, lo cual no deja de ser
interesante— es adn mds reciente. y sigue estando enmascarada. o ha sido
algo mis que compensada, por ¢l aumento del empleo en el sector tercario.




LA HISTORIA ¥ LA SOCIEDAD CONTEMPORANEA 47

Y por supucsto, ambos continiian siendo fendmenos de dmbito regional m:

undial. Ahora bien, una transformacicn tan radical de la estructura la-
boral uculnr de la humanidad necesariamente ha de tener consecuencias
irascendentales, ya que, desde el final de I era de la <opulencia de la edad
de piedra» de la que hablaba Marshall Sahlins, la totalidad del sistema de
valores de la mayoria de los hombres y las mujeres ha convertido el acceso
al empleo en una necesidad ineludible, en el hecho fundamental de la exis-
tencia humana.

LLa historia no cuenta con una férmula magistral para averiguar cudles se-
in lus consecuencias exactas de dicho cambio, ni posibles soluciones para

los problemas que probablemente creard o que tal vez haya creado ya. Pero

seffalar i dimension del problema que tiene cardcter urgente, con-
eretamente la de la necesidad de la redistribucion social. Durante la mayor
parte de la historia, ¢l mecanismo bisico que ha hecho posible el crecimien-
10 econdmica ha sido la apropiacion por parte de minorfas de uno u otro tipo,
del excedente social generado por la capacidad productiva del ser humano
B ot de invertirlo en nuevas mejoras, & pesar de que o siempre ha
§ido este el destino que se le ha acabado dando. EI crecimiento ha sido posi
‘ble gracias a la desigualdad. Ahora bien, hasta la fecha, este hecho se ha vis-
10 compensado por el enorme crecimiento registrado en la cantidad total de
fiqueza existente que, como seialé Adam Smith, ha conseguido que un pedn
de una economia desarrollada se encuentre en una posicién ms desahogada
que el jefe de una tribu india y que, en general, ha permitido e ead gene-
raci6n disfrute de un mayor bienestar econdmico que las que fa
Pero, aunque haya sido & un nivel muy modesto, siempre han mmpumdo
dichos beneficios 4 través de la participacion en el proceso productivo: es.
decir, mediante ¢l acceso a un puesto de tabajo. o, en el caso de los campe-
5in0s y artesanos, ias a los ingresos recibidos a cambio de la venta de sus.
productos en el mercado. Puesto que, en el mundo desarrollado, el campes;
nudo ha visto cémo disminufa de un modo dréstico la autosuficiencia a la que
estaba acostumbrado.

Supongamos ahora que 2 st sk e I uayor poes e b oo
blacién se dedique a producir, ;De qué viven estas. pﬂmn’\\ Y. una cuestion
de similar importancia en una economia basada en la . (qué ocurre
con ese mercado de masas basado en la capicidad udquhllw.n de la poblacién
con el que la economia ha ido estableciendo una relacion de dependenci
©ada vez mayor, primero en los Estados Unidos y luego en otros paises?
un modo u otro, estas personas se verdn obligadas o del dinero piblico.
bicn sea peciicado o paaicn o v de caslier ok dalicud de

cion gracias a un mecanismo administrativo .1: redis-
este mecanismo redistril ha
n algunos paises. ha alcanzw.lu unas
iones n:a]lncnlc notables como consecues del mayor boom econd-
Mico de la historia. El enorme crecimiento del sector pblico, en otras pala-
bras, el del unplm publico. que en gran parte es una forma de caridad, ha
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tenido consecuencias parecidas 1anto en el Oeste como en el Este. Por una
parte, el dinero dedicado a i asistencia médica, servicios sociales
y educacién representa en la actalidad —o en 1977, lo que viene a ser lo
mismo— enire 1a ity los dos tercios de  totldad dl gasto pibico de

jos principales pafses de la OCDE, y por otra parte, en dichos paises, e
gt y el 40 poe 100 de a toalidnd de fos ingreos Tnlare procede oy
mplen pblco y os sbsidios e seguridad soc

% e, i a 1 rciasaros e RiARPUIG FIDOrATIS Y 6500
bl e s s & equivocarse que. donde se ha implantado, las pro-
babilidudes de que sea desmantelado son minimas. Adids al sucho de Rea-
gan de volver a lu economia del presidente McKinley. Sin embargo, hay dos
cosis que s necesario tener en cuenta. En primer lugar, como puede verse,

a través de las cargas fiscales que impone, cjerce una autén-
tica preuén ‘sobes el e e Occiente coninta vead ol pncipal ot g
creciy cconomico, u saber: 10s beneficios empresariales, sobre todo du-
rante las épocas en que existen dificultades econdmicas. De ahi que actual-
mcote 3¢ asst anke o s desraiclamienio Paro, c aegendo laghc dichs
mecanismo no se disend para ser aplicado a una economia en la que la ma-
yor parte de la poblacion seria innecesaria en el proceso productivo, sino que.
por el contrario, fue concebido para, y sostenido por. un periodo de pleno
empleo sin precedentes. Y, en tercer lugar, como cualquier ley sobre la po-
brezs. e pensdo para proporeonar s ngresos minimos, que en -
walidad superan incluso lo que en los aios consideraba el limite
méximo que se podia conseguir
s, incluso dando por sentado que funciona bien y estd muy ex-
tendido, lo ms probable es que. en las condiciones que he planteado, el me-
canismo haga que aumenten y se agudicen tanto las desigualdades econdmi-
cas como las de tnalqulzr otro lipo, como ocurre con la mayoria superflua y
el resto de la poblacion. ;Qué ocurre entonces? Ya no es posible dar por vi-
lido el supuesto tradi luso destruyendo algunos puestos de
trabajo, el crecimiento econdmico genera aiin mds en otros sitios.

En algunos aspectos, esta desigualdad interna es similar a la conocida y
creciente diferencia que existe entre la minoria de paises des\ma“mlua oen
vias de desarrallo y ¢l mundo pobre y atrasado. En ambos casos, la dispari-
da v e ssmento . & fuzgar po ns sparienca,tdavia 52 i
el futwro. En as0s, y impresionante que resulte, es obvio
1, €8 10 I dlineiltn o i desiualnic i o Iokaciont:
s se refiere, el crecimiento econdmico alcanzado 4 través de una economia,
de mercado no ha resultado ser un mecanismo que haya logrado automitica-
mente resultados positivos, si bien es cierto que. por lo general, ha consegui-
do que cl sector industrial se desarrollase cn todo ¢l mundo y tal vez que en
su interior se produjera un proceso de redistribucion de la riqueza y el poder,
como, por ejemplo, el que hatenido lugar entre fos Estados Unidos y Japdn.

Ahora bien, dejando a un lado la morafidad. la ética y la justicia soci
esta situacion crea, o agrava, una serie de problemas econémicos y politicos

£




LA HISTORIA ¥ 1A SOCIEDAD CONTEMPORANEA 49

muy serios. Puesto que las desigualdades inherentes a estos acontecimicntos
histéricos son disparidades tanto de poder como de bienestar social, se las
puede pasar por alto a corto plazo. De hecho, esto s precisamente lo que
estin deseando hacer hoy dia la mayoria de las clases y los paises poderosos.
La gente pobre y los paises pobres son débiles, desorganizados y deficientes
desde un punto de visia técnico: en la actualidad 1o son relativamente mis.

i

do a su alrededor muros electrificados defendidos por fuerzas de seguridad
privadas y piblicas. Como dijo un ministro britdnico refiriéndose 4 Irlanda
el Norte, podemos tratar de conformamos con «un nivel de violencia acep-
{able». En el extranjero, podemos bombardearlos y golpearlos. Como eseri-
bi el poeta acerca de la elapa imperialista de principios del siglo x

Tenemos
por arma la Maxima y ellos 00.*

La tnica potencia no occidental que Occidente temfa era la tnica que tenfa
1 posibilidad de atacarla en su propia casa: la desaparceida URSS,
En resumen. sc da por sentado que, pu sido usf en el

pas Jante una vez que i actual
crisis haya dado paso a una nueva fase de prosperidud a nivel mundial; y que
serd posible contener de forma permanente a los pobres e insatisfechos na-
cionales y extranjeros, Tal vez la primera sea una suposicion razonable: pero
5610 si admitimos también que es précticamente seguro que la cconomia
mundial, las estructuras y polfticas estatales y el modelo intemacional del mun-
do desarrollado que surgirin de la actual onda de «Kondratiev» serdn prt
funda y radicalmente diferentes de los de la etapa comprendida entre e
siglo, como ocurri6 tras
el dltimo perfodo de crisis general de cardcter secular que tuvo lugar entre las
dos guerras mundiales. Esta es una de las cosas que la historia puede decir-
nos basdndose en datos empiricos y tedricos. La segunda no es en absoluto una
supasicidn ruzonable excepto a corto plizo. Quizds sea ldgico suponer que
os pobres ya no volverin a participar en movilizaciones nacionales o inter-
nacionales que tengan como objetivo la protesta. la presidn, el cambio socil
ola tevcicid el ok e o Hilern ens 1880 y la década de 1950,
Pero no lo es pensar que resultardn siempre ineficaces como fuerza politica,
o incluso ||||l|l||r. sobre todo cuando ya no es posible servirse de pmpen-
dad ccondmica para sobornarlos. Esta s otra de las cosas que
206 1 Kt 0 Qo e ket 6 1 gut oot o o By sl
los problemas que tendremos que resolver,

* [We have ot/ The Maxim gun and they hive not|
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Permitanme que concluya. Reconozco que, en la préctica. casi todo lo
que Ia historia puede decimos sobre las sociedades contempordneas se basa
en una mezcla de experiencia y perspectiva hisidrica. A los historiadores les
e conocer ¢l pasido mejor que 4 ofras personas y no serdn buenos
profesionales a menos que aprendan  identificar las semejanzas y las dife-
rencias, con o sin ayuda de la teorfa. Por cjemplo, mientras la mayoria de los
liticos, durante los ltimos cuarenta afios, interpretaban el riesgo de que
se produjera una conflagracién intemacional a la luz de lo ocurrido en los
aflos treinta —una repetici6n de Hitler, Munich y todo lo demis—, la mayor
parte de los historiadores interesados por I tema de la politica inernacional,
aungue, como es I6gico, admitian que se trataba de una situacion sui gene-
ris, estaban ristemente impresionados por el parecido que guardaba con el
perfodo anterior a 1914, En 1965, un de ellos elabord un estudio sobre la
carrera de armamentos anterior a 1914 que titul6 «La fucrza disuasoria del
pasadan. Por desgracia, si hay algo que la experiencia historica les ha cnse-
fiado a los historiadores es que, al parccer. nadie aprende nunca nada de clla.
Sin cmbargo, debemos seguir intentindolo.

Pero, hablando en términos mds generales, y este es uno de los motivos
de que rara vez se aprendan o se tomen en consideracion las lecciones de la
‘historia, el mundo se enfrenta a dos fuerzas que le impiden ver con claridad.
Una de ellas ya la he mencionado antes. Se trata del enfoque ahistdrico y tec-
nicista que propugna la resoluci6n de los problemas mediante 1a utlizacion
de modelos y dispositivos mecdnicos. Este planteamiento ha dudo magnifi-
cos resultados en algunos campos, pero carece de perspectiva y 1o tiene en
cuenta nada que o haya sido introducido en el modelo o dispositivo desde
un principio. Y si hay algo que los historiadores sabemos muy bien es que
10 se pueden introducir todas las variables en un modelo y que las cosas
que se han dejado fuera no son nunca idénticas. (Esto es algo que todos de-
berfamos haber aprendido de Ia historia de la URSS y de su caida.) A la otra
también e hecho efrenca. Setrata e adistorsion sittca de lahist-
ia con fines imacionales. Volviendo a un tema que ya he tocado antes, ;por
qué todos 1os egimenes oblgan 3 1o Jovenes  estodior asgmaturus e W
toria en la escuela? No lo hacen para que entiendan la sociedad en la que vi-
ven y los cambios que experimenta, sino para que I aceplen, para que se
sientan orgullosos de ella, para que sean o se conviertan en buenos ciudada-
nos de los Estados Unidos, de Espaia, de Honduras o de Irak. Y lo mismo

decirse de las causas y los movimientos. La historia, entendida como
ideologfa y fuente de inspiracidn, tiene una gran tendencia a convertirse cn
un mito que hace posible la autojustificacion. Como demuestra L historia de
Ias naciones y o nacionalismos modernos, ninguna venda cubre mis los
ojos que ésta.

Es tarea de los historiadores tratar de arrancar dichas vendas o, por lo
menos, levantarls un poco alguna que otra vez: y. en la medida en que
1o hagan, estardn en condiciones de decirle a la sociedad contempordnea
algunas cosas de las que podrd beneficiarse, incluso en el caso de que se re-
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Por suerte, la universidad es la dnica instituci6n del sis-

. Ia profesidn de historiador ha sido ejercida mayoritariamen-
una serie de personas cuyo principal interés consistia en servir y jus-
it sus respectivos regimenes. Aun hoy sigue sin ser asf en muchas

del mundo. Pero. en la medida en que las universidades se han con-

. uni universidad que celebra el aniversario de su fundacion es un
Jugar para expresar estas opiniones.



4. CON LA VISTA PUESTA
EN EL MANANA: LA HISTORIA
Y EL FUTURO

Este ensayo se presents en la London Schoal of Econonics como la primera
de las conferencias en memoria de David Glass, v fue publicado aparte por fa LSE
¥ en la New Left Review, 125 (febrero de 1981). pp. 3-19. Ha sido abreviado li
yeramente.

Las conferencis queempiezancon s de oy tenen por fn conmermoras
4 David Glass estudiosos m; los que han ensefia-
o 14 SE con I ol estav actat drani anto g Caymsop
tacin debe mucho 4 la presencia de David Glass en ella. Podria afadi que
David Glass representabs 45 mejores tmdlcions de I LSE en vnos mo-
‘mentos en que no podia decirse o de todos los que estaban en ella:
Tas tradiciones de comprension it oA ‘mejorarla, de un
rudicalismo instintivo, de una institucion cuyos estudiantes, al igual que ¢l
mismo, no habfan nacido en cuna de oro. E tipico que concluyera su primer
libro sobre demografia —disciplina de Ia cual fue en vida su mds eminente
cultivador— haciendo un liamamiento a «proparcionar condiciones en las
cules I case tabajdors puec eduear s s i gue por elloenga que
pasar apuros econdmicos y sociales. Se enorgullecia de ser el primer
oo socinl loghdo miembeo de Ia Reyal Socicy desde.cf g dctor Willam
Farr en 1855, porque se vefa a i mismo (al igual que Farr) como cientifico
social en y para la sociedad, en vez de limitarse a tratar de ella.

amplio, investigar la direccion de ln evolucion de la sociedad y lo que pode-
mos hacer al respecto. Fsto entrafia investigar el futuro, en la medida en que
sea posible. Fs una actividad arriesgada, que causa frecuentes decepciones.

artir de la historia. Por tanto, ¢l
historiador deberfa tener algo pertinente que decir sobre el tema. A la inversa,
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istoria no puede escaparse del futuro, aunque s6lo sea porque no hay una
que separe 4 los dos. Lo que acabo de decir pertencce al pasado. Lo que
‘a punto de decir pertenece al futuro. En alguna parte entre los dos hay
| pUNto que es Ledrico pero que se mueve constantemente al que, si ustedes
, pucden Ilamar «presente. Tal vez haya razones écnicas para consi-
el pasado y el futuro de modo diferente. como sabe cualquier corredor
e apuestas. Pucde que también haya motivos téenicos para distinguir el pre-
sente del pasado. No podemos pedirle al pasado respucstas directas a ninguna
‘pregunta que no se le haya hecho ya, aunque podemos usar nuestro ingenio
e historiadores para ver inferi respuestas indirectas de lo que ha dejado de-
rds de €1. A la inversa, como saben todos los encuestadores, podemos ha-
al presente cualquier pregunta a la que sea posible responder, si bien
“cuando Tlegue la respuesta y sc tome nota de ella, en rigar ya pertenceer al
‘pasado, aunque sea cl pasado reciente. No obstante, el pasado, el presente y
el futuro forman un continuo.
~ Por otra parte. incluso cuando los historiadores y los filésofos quieren
‘hacer una clara distincion entre el pasado y el futuro, como la hacen algunos,
‘nudie mis les seguird. Todos los seres y socicdades humanos tienen sus raices
encl —el de su familia, su comunidad, su nacién u otro grupo de refe-
fencis, o incluso en el de la memoria personal— y todos definen su posiion
1, positiva o Hoy dia cualquier
ot Epocl uno casi esti tentado de decir «mds que nuncan. Lo que es més.
la mayor parte de la accidn consciente de los seres humanos que se basa en
¢l aprendizaje, la memoria y la experiencia constituye un inmenso mecanis-
mo que sirve para afrontar constantemente el pasado, el presente v el futuro,
Intentar prever el futuro interpretando el pasada es algo que las personas no
pueden evitar, Tienen que hacerlo. Lo requieren los procesos corrientes de la
vida hummm consciente, por o mencionar la polftica piiblica. Y. por supues-
10, tratan de predecirlo basdndose en el supuesto justificado de que, en con-
junto, ¢l ruu.m esti elacionado de l\)m\u sistemdiica con cl pasado, que asu
VeZ 1o es una arbitraria de
s estrcturas de o sociodades humanas, sus procesos y nccanismos de e
cci6n, cambio y transformaci6n, son de un tipo que mmng-. el némero
de cosas que pueden suceder, determina algunas de lus que sucederdn y per-
mite asignar mds o menos probabilidades a gran parte del resto. Esto cotraia
cierta posibilidad de predecir (aunque hay que reconocer que limitada). Pero,
€omo sabemos odos, esto en modo alguno es lo mismo que hacer prondsticos
acertudos. Con todo. merece la pena tener presente que L imposibilidad de
predecir ocupa un lugar tan importante principalmente porque 1os argumen-
108 relativos a la prediccion tienden 4 concentrarse, pek s obvias, en las
partes del futuro donde la incertidumbre parece méxima. y no en aquellas
donde s minima. No necesitamos que los mﬂcﬂmh)g(x\ nos digan que la pri-
mavera seguird al inviemo.
propia opinion es que es deseable, posible ¢ incluso necesario prever
el futuro hasta cierto punto. Esto no quicre decir que el futuro esti determi-
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nado ni, aun en el ciso de que 1o estuviera, que se puede conocer. No quiere
dcis que 10 hya ot opciones o eulldos y menos loda que s e
prevén el fuwro acierten. Las m,uum que me hago son més bien: ;Cuin-
ta prediccion? ;De qué clase? {Como puede mejorarse? ;Y qué papel desem-
pefian los historiadores en esto? Aun en el supuesto de que alguien pueda
reponicr 8 csas pregunus, seuis bablndo s pare muy grunde dl -
wro sobre la cual n r nada, por razones tedricas o
pero ul menos podeanos g esfucrzos de modo mis hear
Sin embargo, ant
iantc 0 Tomento a0 B0 sobee los e por 168 uales fa P
Ia prognosis es tan poco popular entre muchos historiadores, sino también
por qué se han dedicado tan pocos esfuerzos intelectuales a la tarea de me-
jorarla, o de considerar sus problemas, incluso entre historiadores que creen
fimemente que s dscable  pasibe,como s e cato de los s
Puede que digan ustedes que Ia respuesia es obvia. EI historial de la
clén bstrca e por decielo con moders, mgular. Todo e qm Ry
0 predicciones se habri dado de narices con frecuencia. 05 peli-
gmw consits o exviar s prfecasdiciendo gue esias st .uk:pm(c
sionales llegan hasta ayer y allf se detienen, o limitarng iiedades
cstiditas que ol se be cspecialdad G Jou ovolts sptiguce  todavta
son la de los astrélogos de los periédicos. Pero, de hecho, un mal historial de
N i

‘hoy una gran industria dedi
industria que no se arredra ante los fracasos y las
Corporation, desesperada, incluso ha creado una version
1o de Delfos (no es broma: el nombre de este jucgo peculiar es «técnica dél-
ficar) pidiendo a grupos selectos de expertos que consulten las entraias de
sus pollos y luego saquen conclusiones del consenso o la falta de consenso
que de ello resulte. Ademds, abundan los ejemplos de bucnas predicciones
entre historiadores, cientificos sociales y observadores inclasificables desde
el punto de vista académico. Si no desean que les cite a Marx, permitans

que les remita a Tocqueville y Burckhardt. A menos que demos por sentado
—lo cual es improbable— que hay aciertos puramente fortuitos, debemos
aceptar que se basan en métodos que vale I pena investigar si quercmos con-
centrar nuestro fuego en blancos en los que podamos acertar y mejorar asi
nuestra relaci6n entre dianas y fallos. Y, # la inversa, las razones de los fra-
casos estrepitosos merecen investigarse con el mismo objeto.

Por desgracia, una de estas scries de razones e la fuerza del deseo hu-
mano. Tanto la predicci6n humana como I meteorolGgica son empresas poco
seguras ¢ inciertas, aunque no se puede prescindir de ellas. Por otro lado, los
que utilizan la meteorologia saben que no pueden —o, si 1o prefieren, toda-
Vi 10 pueden— cambiar el tiempo. Procuran planear sus acciones de una
forma que les permita sacar el mayor provecho de lo que no pueden cambiar.
Es probable que los seres humanos utilicen las predicciones de forma muy
parccida en los casos relativamente raros en que se basan en ellas para tomar
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lidas reales. Mi difunto suegro, después de sacar la conclusion acertada
aunc Ausiria no podria evitar a Hitler, trasladd su negocio de Viena a Man-
chester cn 1937, pero pocos judios vieneses fucron tan IGgicos como ¢l Sin

. los seres humanos, en conjunto, se inclinan a recurrir a las previsio-

nes histéricas en busca de conocimientos que les permitan alerar el futuro:

no ,au por asf decirlo, cudndo deben proveerse de bronceador. sino cudndo
deben crear sol. Dado que estd claro que algunas decisiones humanas, gran-
des 0 pequetas, influyen en el futuro, esta expectativa no debe descartarse por
completo. Sin embargo, afecta al proceso de prever, generalmente de modo
‘adverso. Asf, a diferencia de la meteorologia, las predicciones historicas van
‘acompanadas de un comentario continuo por parte de quicnes piensan que
fales previsiones son imposibles o no aconsejables por diversas razones, ge-
e porque no nos gusta 10 que nos dicen. Los historiadores también

la desventaja de carecer de una clientela fiel que, sea cual sea su
Tdealogia, necesite previsiones metcorolgicascon reglaridad y wgenci:

s, los agricultores y dem:

B 10 roican persona, especilmee en n pofin, que procianan i ne-
cesidad de aprender las lecciones del pasado cuando no proclaman que ya las
han descubierto, pero dado que virtualmente  todas cllas les interesa usar
la historia prim:ipullm:mc para justificar lo que de todos modos hubieran
querido desgracs eno ol pocos ncsnivon pars mejoe n ca-

pacidad de ion de los historiadores.
~ sin emimgo. 20 podemos calpar sélo & loselisiies, Tumbiés s los piefs-
s les corresponde su parte de culpa. El propio Mars estaba comprometido
B 2o coucre e 1 itoia ko, el oumimizrs, oo U pac
el concreto para el proletariudo antes de llevar a cabo el andlisis histérico
que, segun crefa €1, demostraba su caricter ineluctable... de hecho, antes de
saber mucho sobre el proletariado. En la medida en que sus predicciones pre-
“cedieron a su anilisis histGrico, no puede decirse que se apoyaran en dicho
nilmm. aunque esto no significa necesariamente que fueran erroneas. Como

procurar distinguir las predicciones basadas en el andlisis
dcl-s que se basan en cl desco. Asi, en el fa

| centracin de capital y la pimpid st vez s socal e
 Proceso laboral, el uso consciente de tecnologia y fa ex o
Je los recursos del globo) se upoya en un andlisis byl doany
¥ mis sigalficaivo quc s R e de o o eletias s oo

aun-

e vinculda v s imices - ealidad, podcemos m:epmr 1t primrs

8in aceptar la segunda

. Todos los que hemos heeho prediceiones —;y quién no las ha hecho?—
105 estas fentaciones psicoldgicas o, si o prefieren, ideolgicas. Y tam-

l:oco Tas hemos evitado. Si los que hacen prediceiones histéricas adoptaran
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ante las depresiones y anticiclones sociales que predicen una actitud tan im-
parcial como la de los meteordlogos, el arte de hacer prondsticos histdricos
estarfa mis avanzado de 1o que estd. Creo que esto, junto con la pura igno-
rancia, es el principal ohstdculo que encuentra en su camino quien hace pre-
dieciones. ES un obsiculo muctio mayor que el echo de e s predici-
nes puedan verse refutadas por las medidas que tomen deliberadamente las
personas. "o eom conscinids e i, Hay pocas proches mplricas de que
hasta ahora tales medidas se hayan tomado a menudo o de manera efi
La generalizacion empirica menos arriesgada que pucde hacerse sobre la his-
tora e todavin e nadie bace mucho cao u tiler de s leclones ot
i, oo pucele Comfrnae Comkquir Candinso G I polloch agrci de 1of
ealinenes socialisas o 1 pefics econdmica de 1 sefioea Thatcher: P dose
s, Edipo sige senda uns prkbos de 1 bumasidud eftstady o -
tro, pero, lamentablemente, con una diferencia importante:

Sincemmenis et malae 8 5 padee y casare con i madre eomo el rde:
lo predijo acertadamente). pero no pudo. La mayoria de los profetas y sus
clientes tienden a argilir que las s desagradubles pueden evitarse
de alguna forma porque son desagradables, que no quieren decir lo que di-
cen, © que saldrd algo qn: |.A invalide.

Como he sugerido, ya existe una gran industria dedicada a hacer predic-
ciones. La mayor pull: ac ma se ocupa del efecto que los acontecimientos
futuros tendrin en actividades bastante concretas, principalmente en los cam-
pos de la cﬂmmnl'u )‘ |n tecnologia civil y militar. Por consiguiente, formula
una serie bastante especifica y restringida de preguntas que hasta cierto punto
pueden aislarse, aun cuarklo, desde luego, pueden afectarlas muchfsimos fa
ores variables. También se hacen muchisimas predicciones que, prescindien-
do de si mﬂuyen 010 en la esfera piblica o privada, no tienen por objeto
decimos el futuro en realidad, sino confirmar o refutar. Por con-
iguicnte, sucken haccrse empleando fuses condicionsles. En principio o
mporta i la verificacion tiene lugar en el futuro real o en un futuro cons-
do especialmente como, por ejemplo, en n laboratorio del cual se hayan
eliminado todos los elementos extrinsecos al asunto que se tenga entre ma-
mos. Hay también proposiciones, Ia mayoria de tipo Idgico-matemiico, que
determinan conscuencias. Si da la cusnulnhd de que una situacion real se
corresponde con cllas, pucde icen tales consecuencias.

L preicci bistrica diferede o Jos cin 4pon o precicifn 8
dos maneras. En primer lugar, los historiadores se ocupan del mundo real,
el ot ot coums o i i e o Pt ik oo
punto saben que no existe ningdn laboratorio mundial ideal en el cual pudi-

imos, como en teorfa es concebible, construir uga situacién donde los pre-
cios del mercado tendrian una relacion previsible con la masa monetaria. Los
historiadores se ocupan por definicidn de conjuntos complejos y cambiantes
€ incluso sus preguntas mis concretas y definidas de modo ms restringido
tienen sentido slo dentro de este contexto. A diferencia, pongamos por caso,
de los encargados de hacer predicciones en las grandes agencias de viajes.

%
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los historiadores se interesan por las tendencias futuras del trismo no por-
sean nuestra preocupacion principal —aunque a veces hagamos investiga-

Fiooes espciizadasen e campo— i entelacién con l resto de 1 -

ciedad y la cultura britdnicas, que cambian en un mundo cambiant

B i e e s tlaciplings como 1 seologl: saoute 5 ks ampla’y

mds compleja. Si bien podemos y debemos singularizar determinados num

del tejido sin costura de las interacciones,

55 et im0 ctariames "

predicciones historicas tienen por abjeto, en princs

tura y la textura generales que. al menos potenci

de responder a todas las preguntas de predicci6n especifica

seen hacer lus personis con intereses especiales; en la medida, por supuesto,

en que.sea posible responder a ellas.

En segundo lugar, como tedricos los historiadores no se ocupan de prede-
cir como confirmacidin. En todo caso, muchas de sus predicciones no podrian
ponerse a prueba en vida de esta generacion o las siguicntes. no en mayor
medida de lo que en este sentido pucde hacerse con las predicciones de las
Sicipins istiicas de s ciencasnaales:por cemplo, s que cen os

os en climatologia en relacion con futuras gla 5. Puede que con-
L5 e Iow Expermy e elmatologl g 2o Jox Wikwiadtres pemn
imo verificar sus es. Decir que los andlisis de las
FEndcncuss del casbid ocial ben eformalar Como peeditciones verfice:
bles ex una muestra de bondad para con nuesiros hijos y nietos, pero de
fodo Io contaro para con los pobees Vico, Marc. Max Weber
Darwin, porque restringe el alcance del ki socil e i
T o tenche e svelar vasaforiacionss compltes o I ko el
mpo. Podriamos decir que es por comodidad que la historia se concentra
o e dato de o que ya se dispone y no en los que el foturo adn no ha
pusto  aesiadisposcitn, L prdicion pude er deseable o no par po-
o surge automiticamente al hacer decluraciones sobre ¢l continuo
il pasado, cf presente y el futuro, porque esto eatrafia referencias al
futuro; aunque puede que muchos historiadores prefieran evitar hacer sus
afirmaciones extensivas al futuro. Adaptando las palabras de Auguste Comte,
savolr 00 € pour prévor. pem prévlr o patede savolr, rever forma
parte de

Y lo Bl ores prvén de mocdo contarte,aurque 630 i 49 aoeen
retrospectiva. Da la casualidad de que su futuro es ¢l presente o un pasa-
do mis recienie en comparaci6n con un pasado mis remoto. Los histo-
riadores mds analizan las
conseeuencias de situaciones y aconteeimientos. u otras posibilidades con-
\rafcticas. I aparicion de una era que sale de su predecesora. Algunos de
los que hacen cio de modo mds iduo, como lord Dacre (Fugh Trevr-
Roper) en su discurso de despedida de Oxford, fo utilizan para presentar
umentos cones 1 posbiidad de predecr, pro pam ello smplcan privhe

prediccion. Ahora bien, los métodos ideados para analizar causas, conse-
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uencias y opciones historicas con la ventaja del arma esencial pero inacee-
bl del futurdlogo. st es, a visiGn retrospectiva. son apropiados para los
que hacen predicciones, toda vez que en principio son parecidos. Su valor se
apoya no s6lo en la enorme acumulacion de experiencias histéricas reales,
de todos los tipos. que puedan servir como gufa del presente; no s6lo en el
registro de predicciones pasadas que puedan cotejarse con resultados reales
al objeto de determinar por qué fucron correctas o errdneas: y 1o s6lo en la
muy considerable ex o pedclicon qus s hierkaks ba
adaquirido en el ejer ades a o largo de las generaciones. Se
apoynprocipalmene e dos cosas, En prines Wgar, s prediciones de os
aungue sean se refiren
pleja realidad de la vida humana, realidad que lo abarca todo. asf como a i
otras cosas que nunca son iguales, y que, de hecho, no son «otras cosass.
sino el sistema de relaciones del que nunca es posible extruer del todo afir-
4 la vida humana en sociedad. Y. en segundo lugar. toda
disciplina histdrica que merezca llamarse asf irata de descubiir precisamente
las pautas de interaccidn en la sociedad, los mecanismos y tendencias de
cambio y transformacion, y las direcciones de la transformacion en la so-
ciedad que son lo tinico que proporciona un marco apropiado para predecir
que es mis que lo que se ha llamado «proyecciones estadisticas basadas en
compilaciones de datos empiricos dentro de categorias de quizd poca in-
portancia tedricas. Mis todavia que el tipo de presentimiento imaginativo o
e Burckhard, que es el equivalente. para el historiador, de
i suficiente. Y aqui.
lor singular de Marx y de aque-
Tlos que, sean marxistas o no. adoptan una actitud parecida ante la evolucion
histérica.

Beas prdicclone por medio d I bistoia ilizan dos méodo, g
neralmente combinados: la prediccion de tendencias mediante la generaliza-
cion o los modelos; y la prediceion de acontecimientos o resultados reales
de una especie de s de trayectoria. Predecir la decadenci
continua de la cconomia britnica cs un ejemplo del primer método, predeci
el futuro del gobierno de Ia seitora Thatcher es un ejemplo del segundo. Pre-
decir algo como l revolucion rusa o la irani (que casualmente conocemos en
un caso, pero todavia no en el otro) combina los dos métodos. Se requieren

ambos, aunque sdlo sea porque los acontecimientos reales influyen al menos
en algunas tendencias, como la division de Alemania en 1945 ha influido en
of s de tmdercls sciles e lo ue shom son dos pises iy -
fentes fcomo se hizo evidente después de que volvieran a unirse en 1990].
Abora bien, ¢l margen actual de incertidumbre FHeiploah Lirlest i
es tan grande —incluso cuando luego es posible demostrar que distaban mu-
cho de ser inciertos, como un combate de boxeo <amafa sola-
mente podemos reducirlo a una serie de otras hipdtesis. También podemos
abandonar algunos factores imprevisibles por triviales, pero generalmente
esto entrafia juzgar su importancia a la luz. de nuestras preguntas. Con todo,
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muchos d tales cores imprevisiles s scepian como insigifcanies hoy

dia: puede gue no sepamos si un presidente norteamericano serd asesinado,
pero el anilisis y la :xptntncm sugieren que s poco probable que no saberlo
{enga tanta importancia, Oiros se aceptan cominmente como triviales y pue-
de que se dejen al tipo de politico para el cual una semana es mucho tiempo
en politica y al tipo de historiador que ansfa saber qué fuc exactamente o
g ir Sford Norhcoie cecib 3 R. 4. Cross e § de chbe de 1875
Otros sencillamente no pue bstante, podemos hacer algo mis que
aros = prsertar ) clieott wns scric G Mpéicss gualancai provublc,
preferiblemente divididas en unu serie de opciones binari
chistes judios en los cuales cada situacin contiene dos posil
ctiva del historiador pueden pro-

parcionar orientacion.

Tal vez sea il al llegar aqui, examinar un ejercicio concreto de predic-
cién retrospectiva bajo esta luz: la revolucion rusa, episodio donde la per-

idn posterior realmente puede confrontarse con la previsicn de aquel mo-
mento. Dado que esto entrafia inevitablemente cierta consideracién de lo que
hubiera podido pasar, la predicei6n retrospectiva podria considerarse una for-
‘ma de historia contraféctica (esto es. la historia como hubiera podido suce-
der pero no sucedid). Y asf es, pero, no obstante, deberia distinguirse de la
forma més comin y divulgada de especulacidn contrafictica en este campo,
Ia de los «cliometras». No es mi propdsito negar el interés de semejantes
andlisis de coste-beneficio del pasado —porque esto es lo que vienen a ser-
ni hablar de su validez. Me limito a sefialar que en la forma que se ha puesto
de moda en I historia econdmica cuantitativa, normalmente no tienen nada
que ver con la evaluacion de las probabilidades histéricas. Puede que una
economia que utilizara esclavos fuese econdmicamente viable, eficiente y
una buena proposicién comercial —no voy @ entrar en ese debale—. pero fa
cuestion de si era probable que durase no se ve afectada por estas propo-
siciones, slo los argumentos sobre su capucidud de durar. De hecho, desa-
pareci en todas partes en el siglo XIX. y su decadencia y cafda se predijeron
con u)munm  acierto. La prediccion, retrospectiva o no, consiste en eva-
luar probabilidades. 0 no es nada.

Lmn muchm lm que prevefan que iba u hnbcx una revulnclén en Rusia,

las

Tido rest en 1905y 1917,
tural de Ia Sociedad rusa y sus instituciones inducia a ercer que cra improbable
que el zarismo superase sus debilidades y contradicciones interas. En el
caso de que fuese correcto, tal andlisis anularia en principio lis pequedas es-
peracras o cmplids... como afsloohdreslmente. Auniquereconupeamcs
que en teorfa una buena politica y unos gobernantes capaces tl vez hubiese

resuelto el problema, solo hubieran podido hacerlo, por asf “decirlo, empu-
jando la piedra de Sisifo cuesta arriba hasta la cuspide con el fin de hacerla
rodar hacia abajo en la direccion correcta. De hecho, el zarismo twvo medi-
das politicas eficaces y buenos estadistas de vez en cuando, asi como ur
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‘asombroso historial de crecimiento econémico, lo cual ha hecho que algunos
liberales creyeran erroneamente que quiz todo hubiera salido bien de no
haber sido por accidentes como la guerra y Lenin. No era mr.u nte. Las pro-

tico, a
e al dejar abierta la posibilidad de que. o cjple, a polkica
grm in diera buenos resultados.

Por qué varias personas, en contra de la mayoria de las aspiraciones y
expectativas occidentales (incluidas las de los marxistas rusos, entre ellos
Lenin), legaron a dudar de que una revolucidn rusa diera como resultado un
gobierno burgués-democritico de tipo occidental? Porque pronto resulté evi-
dente que o therle o cumlqle oo grupo de clae el rtn demasa-
do débiles para alcanzar esta solucion. De hecho, la debilidad de la clase
dia rusa quedd al descubierto cntre 1905 y 1917 en unos momentos en e
la burguesia rusa estaba adquiriendo mucha mis fuerza y mis con
i misma que antes de 1900. Demasiado confiada en 1917, se;
por lo menos un buen

conteol n s fibricas, o que ya 50 em povibic. oy s psdic
iquicra porque desde 1914 hemos aprendido hasta qué punto son
hisiockaricle cspfias lns condlcloncs pas 16 repiacncs Abersice
demoeriticos estables, hasta qué punto es condicional el compromiso de la
burguesfa y los estratos intermedios con tales regimenes y qué precarios puc-
den ser. A'la luz de estas lecciones de la historia —que en modo alguno son
imprevisibles si nos acordamos de Burckhard! y otros vaticinadores conser-

vadores— hubiéramos podido considerar la posibilidad de una opeién no
democritica pero capitalista en vez del bolchevismo: tal vez un régimen mi-
litar-burocritico. Pero, en vista del dermimbamiento de las fuerzas armadas
en 1917, es obvio que esto no era nada probable.

En cambio, el resultado real de octubre de 1917 sin duda parecfa estar
catre las opciones menos probubles en 1905 imente mis probable en
febrerode 1917 ura Rusi comprometids con a insiaurcidn el soalismo
bajo el liderazgo bolchevique. Hasta los maristas opinaban de modo u
o gie s sondicionts para I tévoleito proktasa e Rusla sofd scn-
cillamente no existian. Kautsky y los mencheviques argiifan, con bastante
Iégica, que el intento estaba condenado al fracaso. En todo caso, los bolche-
viques eran una minoria. Tan improbable era este resultado, que sigue estan-
do de moda atribuir la revolucion de octubre enteramente a la decision de
Lenin de llevar a cabo una especie de golpe de estado en el breve periodo en
que habfa probabilidades de que salicse bien. Por supuesto, haba razones
einucurses por s cuales al reslldo o e an completamee veost
mil como parecfa. Sabemos de gobiemos markistas que han subido al pod
por medio de I revolucidn precisamente e el po de pafses donde os e
istas no esperatan l reslado, T sbems, porcicrto e s -
voluciones pueden tener resultados muy diferentes. 908 tl propio Lenin
Y habla oo s scnién sobe et de -ttt Inflamble o
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politica mundial» y previé 1o que mds adelante se denominarfa «teorfa del es-
bt més débiln de las perspectivas revolucionarias, Sin embargo, no habia
forma de predecir, a diferencia de esperar, una victoria bolchevique, ¥ tod
va menos un éxito duradero. No obstante, el anlisis basado en la predic-
ci6n distaba mucho de ser imposible. Era, de hecho, I base de la politica de
Lenin. Es de todo punto absurdo tener a Lenin por voluntarista. La accion es-
taba en funcidn de 1o que era posible y nadie trazaba el mapa del teritorio
cambiante sobre la marcha con més cuidado que ¢l ni con un sentido ms
inexorable de 1o que era imposible. De hecho, el régimen sovidtico perdurd
—y con ello se convirtid en algo que estaba muy lejos de las expectativas,
originales de Lenin— sencillamente porque, una y otra vez, reconocid o que
hubia que hacer, gustara 0 no. Aunque hubiera querido ser un voluntarista
como Mao, no estaba en condiciones de serlo en 1917, toda vez que no po-
dia hacer que sucediera nada tomando decisiones: no controlaba automitica-
mene ni siquiera su partido, que a su vez o controlaba muchas cosas. Solo
después de convertirse en gobiermos pueden los revolucionarios ordenar a la
gente que haga cosus, dentro de unos limites que ni tan sélo los gobiernos
Tuertes reconocen siempre.
ecesario que sigamos el andlisis de Lenin, ya que a él le intere-
saba un solo resultado, pero podemos hacer un andlisis paralelo. Dicho de
modo sucinto, el interrogante bisico en 1917 no era quién tomaria el poder
e Rusia, sino i sl |
cuales el gobi i
e disameaic 10 cud, e ol s, plaricaba problemas—, son claras.
Los bolcheviques ganaron: a) porque. a diferencia de casi todos los demds
‘rupos de I izquicrda, estaban dispucstos a tomar el poder; b) porque sicm-
pre se mostraron ms dispuestos & reconocer y tener en cuenta lo que estaba
indo en las bases; ¢) porque —en gran parte por esta razén— se hicieron
con el control de la situacién en Petrogrado y en Mosci; y, sélo finalmente,
dy porque en ¢l momento erucial estuvieron preparados para tomar el poder.
Ladnica opei6n que existia en octubre, aparte del bolchevismo, era la anarquia
de. ﬁ,. 10. Basdndose en esta situacién podrian formularse varias h:pmm. po-
s verosoil de s cualessrf una Ve s exea de o gue
rulmeme_ a saber: la s in de las regiones marginales del im-
pcrw, la g 3 18 instsoracifin de varios regimenes conlrumevohic
cionarios mgmlmln y no coordinados encabezados por caudillos, uno de
los cuales tal vez hubiera acabado haciéndose con el control de la capital
€ intentado llevar a cabo la larga tarea de erigirse en gobiemo central. En re-
‘sumen, I alternativa era entre tener un gobierno bolchevigue o no tener nin-
giin gobierno.

Es en este punto donde lo dnico que se puede hacer con la nicbla que
oculta el paisaje del futuro es disiparla un poco. Como vio claramente el
propio Lenin, la perduraci6n del régimen era mucho mds incierta que su ins-
tauracion. Ya no dependia de una especie de «surfings politico —encontrar
Ia ol grande y dejarse llevar por ella—, sino de una coyuntura de factores

3
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variables nacionales ¢ iniernacionales que no podian preverse, Adems, en
Ia medida en que los acontecimientos futuros dependian ahora de la politica
—esto es, de decisiones conscientes, posiblemente erroncas y sin duda va-
riables—, ¢l rumbo del futuro mismo se vio desviado por su intervencion.
Asf pues, I decision bolchevique de fundar una nueva Tnternacional. pero
negar a entrada en elaa todos salvo 4 105 que se ajusaran a los citrios del

ta cuando otras revoluciones eurapeas pare-

1

Tos socialdemdcratas y los comunistas y su hostilidad mutua han perdurado
y creado problemas imprevisibles para ambos desde entonces, en
cias variadas y muy diferentes. Aqui Ia diferencia entre la prevision y la vi-
si6n posterior es crucial. En todo caso, la prediccion se ve interrumpida por
sajes de oscuridad que s6lo pueden iluminarse de modo retrospectivo.
uando sabemos o que tenia e ssdessenclaments por e eaidad
0 sucedi6 nada ms. En la medida en que la perduracion de la revolucidn
bolchevique dependia de circunstancias internacionales, quizd se hubiera po-
dido apostar por ella a partir de finales de 1918, aunque durante algunos
meses despuss de otubre e 1917 su ulro 1o foe resmente prvisbe
debido # su pcnjumcm y su permanencia, volvi trar su
ion. Por des venda ningan previside ralbia gus
Sobecis haber imaginao l fbure & g lazo de 18 URSS como algo fmuy
distinto de o que ha sido en realidad. E posible imaginar otras hipdicsis que
hubieran sido mucho menos crueles ¢ intelectualmente desastrosas, pero nin-
guna que no hubiera defraudado las grandes esperanzas de 1917.

5l propdio de i beve lerciclo (del que el 8 ccupare f aph-
10.19) no s demostrar que el rumbo de la hist 0 cons
derar el alcance y los limites de la prediccién, Semejunte qcrcluo nos per-
mite identificar resultados improbables tales como que el zarismo hubicra
podido salvarse. y resultados seguros tales como una revolucion rusa, un ré-
gimen postevolucionario no liberal y. en lincas generales, gran parte del sub-
siguiente desarrollo soviético. Nos permite desenredar la aportacion personal

Lenin de gran parte de la confusin que la envuclve. Nos permite iden-
tificar disyuntivas como la eleccid

¥ otras que offecfan una amplia seric de opeiones. Explica las razones por las
CAaicy T i sonaha et o paks om octbres ot el gt
conservarlo. Nos permite especificar las condiciones de perduraci6n y la
posibilidad o imposibilidad de calcularlas. También nos permite distinguir
entre la relativa previsibilidad analitica de procesos que nadie controla —por
ejemplo, la mayor parte de lu historia de Rusia en 1917— y aquellos en que
el ejercicio del mando real y la planificacion complican el asunto. No com-
parto la ingenua creencia de un socidlogo noricamericano en el sentido de
que, como eel cambio social festd] cada vez més organizado ¢ instituciona-
lizado .... ¢l futuro es parcialmente previsible porque s parccers en parte a
10 que ahora se quicre que sea». De hecho, las tendencias del desarrollo so-
Vidtico eran y son previsibles s6lo en la medida en que la politica soviética

a
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(dados sus ubjelwm) reconocia 1o que habia que hacer. Por desgracia, lo que
Jace que la planificacion humana, por poderosa que sea, cause tanta frus-

i asi como a los poliicos es el contraste entre su limita-
da capacidad y las

ialmente enormes de fallar. Como bien sabia Napoledn, a veces una
‘Datalla per iede cambiar la situacién més que diez batallus ganadas.
Y, finalmente. nos permite evaluar a los numerosos autores de prediceiones
en este campa donde se han hecho tantas, Resulta curioso que en los nu-
merosos escritos que se ocupan de ello nunca, que yo sepa, s haya estudia-
do sistemiticamente con el fin de evaluar la previsibilidad histrica, aun
cuindo estaban y estin llenos de prediceiones pasadas y presentes.

Predecir tendencias sociales es en un sentido mis ficil que predecir acon-
tecimientos, toda vez que se apoya precisamente en el descubrimiento que
constituye la base de todas las ciencias sociales: que es posible generalizar
R obiacioncs . periodos sin preocapare por I cambienc marata de
decisiones, ucontecimientos, accidentes y posibilidades, en la capacidad
de decir algo sobre el bosque sin conocer cada uno de los drboles. En lo que
se refiere a las tendencias. esto requiere cierto minimo de tiempo, En esta
medida puede decirse que es prediccion a largo plazo a diferencia de a cor-
1 plazo, aunque el «largo plazar de que se trate puede ser relativamente corto
incluso cuando se juzga de acuerdo con el espacio de tiempo de las predic
ciones humanas a largo plazo, que se limita 4 un siglo y pico a lo sumo. Al
menos no se me ocurre ninguna prediceion que no sea milenaria —en ambos
scvmdm de polan— uk ol e e, Peroun incomveien ubiual do
tales a largo plazo estribu en que es casi imposible asignarles
ey Vo apide, Poe i sepaics 1 Qs s EroLAblE i
pse, pero no cudndo. Que fos Estados Unidos y la URSS se convertrfan en
gigantes entre las potencias del mundo se predijo con acierto antes del dece-
nio de 1840, basindose en su extension y sus recursos. pero solo un imbécil
hubiera seialado una fecha exact: 1900, por ejemplo.

Algunas de estas fones tardan mis cn hacerse realidad de lo
que esperaba la mayorfa dl: los ohsuvndmm Por ejemplo, el hecho de que

no. 0 los paises rfa usarse
como argumento contra la pn:dxumn que en tal sentido se hizo a mediados
del siglo xix. En cambio, otrus se hacen realidad antes de lo que se calcula-

a. Que la division de un sector inmenso del mundo en colonias administra-
das por un puiado de estados no durarfa era algo que podia predecirse y se
predijo, Sin embargo, es dudoso que muchos contempordneos de Joe Cham
beran pensan e st ttaidad dola eccasion y posterice destparici

imperialismo tendrfa lugar en vida de un solo hombre:
me uhtm u Winston (‘ImrchlIL que vivié de 1874 a 1965. Algunas cos:
suceden a la vez mis ey mis enlamenke e o que b prec
La velocidad con que empez6 a d de durar
tanto e asombrosa. in Colomba, donde en 1960 1 poblacion rural repre
sentaba alrededor del 67 por 100 del tota, se habin reducido en I mitad
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o més a finales del decenio de 1970 Estas predicciones son significativas
aunque no sepamos cuindo sc hardn realidad. Si creemos que las probabili-
dades de los judios de establecerse de modo permanente por medio de la
conquista de un enclave en Oriente Proximo no son mucho mayores. 4 largo

o, o o que Toeron s probebiiddes de los enuzados, etonces exto
e bvinsconsccueacies polficas par quienss % rooeupan por sa Super-
Vhieioit, tnto # poscimos pone Techas Som 4 . S erbargos o e
eams reonlhs 5 tencilmiats Guc la pcgunta eiué sucelerfls & muy
difrente, desle of punio de vista metodologico, de la pregunta «;cudndo

ucederd?

De lus predicciones cronoldgicas que conozco, las tnicas que inspiran
ciea confianza son 12 qe sebasan e alguns periocidnd gl detisde
la cual

comprendemas. Los economistas soi onpiirashers pt.m)—
Einies, sinsyoe I desograia amblé atyea alguras (uinoe 010 6o
‘mediante 1a sucesion y la maduracion de generaciones y grupos de edad).
Otras ciencias sociales también han afirmado que han descubierto periodi-
cidades, pero pocas de cllas son muy Giles exceplo en predicciones muy
it e, Pox gl st of anoopologo Keoober esd e 1o e
Givsassicne de Tos yenion Uo IRJe “aleran o bagaate regularidad
entre. miximas y minimas. separadas por un promedio de unos cincuenta
e o Foayadi d Jou cesaes (No captesd sinuns opinkt obee cato
prescindiendo de la importancia que tenga para el gremio de la aguja.) Sin
E g, como 4 o tlela @ €2) Al mecos un clae de perk-
dicidad ha mostrado una importancia mayor, n gran parte enigmii-
. aun cuando o se me oeue ingins upmmon 0 T limadng sonden
largas de Kondratiev» que goce de gran aceptacidn, y aun cuando los escép-
ticos hayan dudado de su existencia. Pero si nos permiten hacer prediccio-
nes 1o s6lo sobre In economia, sino tambica, de forma més general, sobre
Tos campos social, politico y cultural que acompafian a los ciclos alterantes.
D hecho, 1 perioatzacion de I istora d fo silos X X% que an
encuentran los histariadores de Europa coincide en gran parte con las ondas
de Kondratiey. Por desgracia para los que hacen predicciones, estas ayudas a
la prediceion son raras.

Dejando la cronologia de lado, en realidad se reconoce que el historiador
s cotaral ioclieo para . orne ks oy podseom de precit ca s
ciencias sociales, forma que se basa en proposiciones tedricas o modelos
{Cocnciamente de tpo rasethico) e o¢ spican  cualler elae do reall
dad. Esto es, a la vez, de valor inapreciable e insuficiente. Es de valor ina-
preciable porque, si establecemos una relucion entre factores variables que
resulte convincente desde ¢l punto de vista de la I6gica, la discusion debe ce-
sar Si 1 bumsanidad g ecuros limliados con mayor mpides de o que
pueden reponerse o sustiwirse por otros. entonces tarde o temprano se ago-
tardn, y 10 iinico que cabe preguntarse es cuindo, como en oo
leo. Ninguna prediccidn mds alld de las puramente empiricas s posible sin
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comtrucciones basadas en ales proposiciones. Pero son insuficienes porque
en sf mismas son demasiado generales para arrojar mucha lu sol acio-
1es concretus. y, en consecuencia, todo intento de usarlas directamente para

seial6 que la demografia, que es, supongo, con la ciencia econémica y la lin-
iistic, la mis desarrollada de las ciencias sociales si se juzga segan el cric
de'moda, esto e, el parecido con la fisica, ha tenido un historial terri-
ble en Ia que se refiere a predicciones. Asf pues, la proposicién malthusiana
bisica segin la cual la poblacién no puede aumentar de modo permanentc.
ond all de 1o s que mpone a sponibiidd de os mesis de sub-
sistencia es 4 la vez innegable y valiosa. Sin embargo, por si misma no pue-
decimos nada sobre I relucion pasada, presente y futura entre el creci-
miento demogrifico y los medios de subsistencia. No puede predecir ni
explicar de modo retrospectivo una crisis descriptible en términos malthusia-
la hambruna irlandesa. Si queremos explicar por qué lrlundu

i crisis en el decenio de 1840, mientras que Lancashire no
deci6, no podemos hacerlo con el modelo malthusiano, sino que Gebemos
emplear factores que puedan analizarse sin hacer referencia a él. A la inver-
sa, 8i predecimos una hambruna en Somalia, no lo hacemos de modo tiuto-
Iégico diciendo que la gente pasa hambre si no hay alimentos suficientes para
ella. En resumen, la teoria demogréfica puede hacer predicciones condicio-
nales que no son prondsticos, y pronsticos que no se basan en sus modelos.

LEn qué se bas

En en que é mismo pronosticaba tendencias —errdncamen-
te—, Malthus se apoyaba en ciertos datos histéricos, en el erecimiento de-
uogriico y en ln ssignacn de supusias magnimdes emprcas, yue ban
sultado arbitrarias, a futuros incrementos en la productividad de alimentos,
e ban resuliad paco realistas. Quien haga predicciones demogrficas
0 econdmicas no s6lo debe traducir sus factores variables en cantidades rea-
les, 1o cual e bastante problemitico. sino que también debe salir constan-
temente de su propio andlisis tedrico y de su propio campo especializado y
entrar en el amplio territorio de Ja historia total, pasada o presente. ; Por qué
la fertilidad occidental dejd de caer después del decenio de 1930 lo cual
obligd a revisar todas las proyecciones de poblaci6n futura? Corresponde al
historiador responder 4 estas preguntas y arrojar con ello luz sobre posibles
‘cambios futuros. ;Por qué algunos creen shora que la Lasa de crecimiento de-
mogrifico en los puises del tercer mundo puede disminuir con I industria
zaci6n y la urbanizacion? No s6lo porque hay algunas pruebas de que asf ha
ocurrido (esto es. datos hist6ricos). sino debido a una supuesta analogia con
la historia demogrifica de los paises desarrollados (esto es, una generaliz
cién histdrica). Por suerte, los demografos son conscientes de odo esto; mis
ue los. ecunomlqux‘ si se compara la florecicnte disciplina de la dcmul,mfm

ocupé un puesto como socidlogo y no como demdgrafo y. aparte de intere-



66 SOBRE LA HISTORIA

sarse mucho por otros campos. era un historiador notablemente erudito y
perspicaz. Fue un gran demoy g.m{o povqm sabfa que «la competencia de los
demgrafos es pertinente a sdlo parte del campo. La principal carga de trabi
jo deberd recaer sobre los hl\mnmhwuy lm socidlogos».

Sin embargo. tengo la obligacion de decir que los historiadores, al igual
que los cientificos sociles, son més bien impotentes cuando se enfrentan
al futuro. 0o s6lo porque todos lo somos. sino porque no tienen una idea
clara sobre qué es exactamente el conjunto o la serie que estdn investigando
y —a pesar de la soberbia labor precursora de Marx— exactamente coma in-
feractian sus diversos elementos. N mente lu «sociedads (sin-
gular o plural). que es 1o que nos ocupa? Los ecdlogos pueden afirmar que
delimitan sus ecosistemas, pero pocos estudiosos de la sociedad hum
excepto algunos antropalogos que se ocupan de comunidades pequenas.
aisladas y «primitivas». afirman que pueden hacer lo mismo: especialmente
10 pucden hacerlo en el mundo moderno. Avanzamos u fientas. Lo maximo
que podemos ulimw los historiadores es que, a diferencia de la mayoria de
las ciencias sociales. nos es imposible efudir fos problemas de nuestra ig-
ncraniia A fencaci e ek oo st feaaics o valorzarans €n Dou
isién tratando de imitar a las ciencias naturales, que son mas
prestigiosas; y que. después de todo, nosotros y los antropdlogos (enemos un
conacimiento sin paralelo de las variedades de la experiencia social humana.
Y quizi también que en cl campo de los estudios humanos sélo nosotros
debemos pensar en términos de cambio, interaceion y transformacidn his-
téricos. Unicamente la historia proporciona orientacion y quien afronte el
futuro sin ella no es s6lo ciego. sino peligroso, especialmente en la era de
la alta tecnologia.

Permianme gue s ponga un clemplo extreno Tal ves reconrn -
tedes que en junio e 1980 servacidn norteamericano infor-
mo de que los rusos habfan dl.\pumdu misiles y durante varios minutos ¢l
arsenal nuclear de los Estados Unidos se prepard de forma automtica para
entrar en accion. hasta que se comprobd que todo se reducta a un error de un
ordenador. Si el pnncm de este teatro entrase ahora mismo en la sala para in-
lar la guerra nuclear, ni los seres humanos
r la conclusion de que ol portero
tenia que estar equivocado, y por rzon ialmente histéricas. Es muy
improbable que estallara una guerra nuclear sin que hubiese c
eeliinar, por cana que ese, © aiens o sefal promonitora y stra
experiencia de los Gltimos meses, semanas o incluso dias sencillamente no ha
dado ninguna seial en este sentido. Desde luego, si estuviéramos en medio
de algo parecido a la crisis de los misiles de.Cuba en 1962 tal vez nos sen-
tirfamos menas confiados. Resumiendo. tenemos en nuestra mente un modelo
racional de como estallan o es probable que estallen las guerras mundiales.
modelo que se fundamenta en una combinacidn de andlisis ¢ informacin re
lativa al pasado. Basindonos en ello, evaluamos las probabilidades al tiempo
que no excluimos necesariamente fas posibilidudes 1 menos que sean lo

bas-
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fante remotas como para que 1o valga la pena tenerlas en cuenta. No creo
ucho tiempo a trazar planes para evitar una
s que Gran Bre-

no ser que se hagan semejantes evaluaciones. estamo r.u.» dc suponer
que cualguier cosa puede pasar en cualquier momento, suposicion que tam-
bién subyace en las peliculas de horror y en las expectativas de los aficio-
nudos a los ovnis. 0. si deseamos limitarnos a casos donde pueden tomarse

anciones prtcas. sguimos el procedimientoigualmenie rsconal que
B o0 focma i 2o e cavie ¥ prepariruon pard dl. supscliments
BB . coms funcionarioe s cebinen o cuffa s 1 coses van L
igualmente imacional porque el peor caso no es mds probable que el mejor
caso, y hay una diferencia considerable entre tomar precauciones contra los.
peores casos y tomar medidas para hacer frenle i ese caso: por ejemplo.
cuando en 1940 el gobierno britdnico queria meter a todos fos refugiados ale-
manes y austriacos entre alambre de espino.

El equivalente psicoldgico del pensamiento basado en «el peor casor es
T paranoia o la histeria. A decir verdad, es en momentos de tension y mie-
do como los que vivimos ahora [esto se escribi » momentos culminan-
tes de lu segunda guera fria] cuando Ja histeria y la ahistoricidad se combi-
nan. Se espera lo peor, no s6lo por parte de los que por su profesion estin
obligados  imaginarlo —como los militares, los servicios secretos ¥ los es-
eritores de thrillers a los que con tanta frecuencia imitan—, sino también por
e o petonae sy i g ques de geopolitica al pensar
en el mistin o que hay tropas cubanas (m francesas) ul ulpnm\ ptlm.s
de Africa. Y, hablando mis en serio, nuestra incapacid el
B iscaris ¢ Inailion sisiaias SOl reparmds pnm
el peor caso que se ponen en marcha por obra de G
mente leen «alaque 2
que puede parar el procesa de destrucci
igualmente automdticas que indiquen que las sefiales se han interpretado mal
mecdnjcamcii. Estas flas lamas son,en ceto enid, a spelananie
o o absurddeafrntar e fu de modo aistrics En ealiad o
estalle sea a causa de u
o icalon, Pero o hooh e e pdiein s e
fia posibilidad de que sea asi, ilustra el papel indispensable que interpret
racionalidad histrica al Saluar el el mecidas e 13 omanidad
debe tomar para afrontarl

Como deberia cunclmr“ Los historiadores no son profetas en el sentido
de e pucdan o dban Ity de ecribi o tulars de los boletines de
noticias de la BBC del afio préximo o del siglo que viene. Tampoco estamos
ni deberiamos estar en el departamento ncr.\mlng\cu del negocio de las pro-
fecias, S¢ que algunos pensadores. entre 10s que hay historia an visto
el proceso de la historia como el avance del destino humano hacia algin fin
feliz o infeliz en el futuro, Desde el punto de vista moral. esta clase de creen-




68 SOBRE LA HISTORIA

es preferible a la opinidn, tan comn en lus ciencias sociales norteameri-
canas de los confiados aitos cincuenta, de que el destino humano ya ha encon-
irado s luga d descanso n g socedad de shorn mismo.con Oriaha
como su nueva Jerusalén. Desde luego, no e: tar; pero no
sivepara nada. B3 venéad que f hombre, como Giod eoto Emst o,
es un animal que eranza. Sofiamos con el futuro, Hay muchas razo.
968 para cllo, Lo Hiaweiatores: ol gval Qe los dems s Jumano, st
cn el derecho detene s idea de un o desable pars 1a umanidad. de
uchar por ell y de animars si descubren que a hist donde
e GRiteea, o ccuree & veces. En o 65, %0 ¢ bacra sl del o
mino por donde va el mundo cuando los hombres picrden confianza en el
futuro e hipdtesis propias de £/ crepiisculo de los dioses sustituyen a las uto-
pias. Sin embargo, la mision del historiador, que es averiguar de dénde veni-
mos y adénde vamos. no deberfa verse afectada como mision por la posibil
dad de que nos gusten los posibles resultados.

Permitanme que lo exprese por medio de una paradoja. Es tan inditil re-
chazar a Marx porgue no nos gusta su demostracion de que el capitalismo y
I sociedad burguesa son fenomenos histdricos temporales como aceptarlo
sencillamente porgue estamos a favor del socialismo, que ¢l pensaba que su-
cederfa a tales fendmenos. Creo que Marx distingui6 algunas lendencias biisi-
cas con profunda percepeion interior: pero no sabemos realmente qué traerdn.
Como ha ocurrido tantas veees, pucde que el futuro que se ha predicho sea
imeconocible cuando llegue, no porque las prediceiones fucras
porque nos equivocamos al poner una cara y una indumentaria determinadas
al forastero interesante cuya llegada nos dijeron que esperéisemos. No digo
que debamos ir tan Icjos como Schumpeter. que eru a la vez conservador y
‘hombre que sentfa gran respeto por la extraordinaria vision analitica de Marx,
y afirmar que «decir que Marx .. admite la interpretacion en sentido conser-
Vador es s6lo decir que se le puede tomar en serios. Pero deberiamos recordar
que la esperanza y la prediceion, aunque inseparables. no son lo mismo.

Esto todavia deja muchas cosas que los historiadores pucden aportar a
et estgacin de fuuros o descubrimiento e o que os srss -

08 pueden y no pueden hacer al respes la uuummman de los marcos

la de las

s
‘acciones humanas: a la distincidn entre lo prev e ¥ Io imprevisible y en-
tre tipos diferenies de previsidn. Entre ofras cosas. pucden ayudar a desacre-
ditar aquellos absurdos y peligrosos ejercicios de construccion de autGmatas
melcospar o prdicén e son popelaes enee o de s que s
can prestigio cientifico: personas que —de nuevo cito a un socidlogo real—
icitn g I forae 82 pecdecie revelucionss conssk €0 cadedicar I pro-
2unta «gen qué medida tiene que ser extensa y ripida la modernizacith o
peiciplo cone inde que produzes 1 evolcion socaft por medio de <a
recogida de dat coma e

No sou o raraltes eacs pacen st Puchon . cberian deac s
oricioswda rds peiprosas e ommologiy e penaan o Ipenasble cofa
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opeidn de pensar lo que puede pensarse. Pueden tencr a los extrapoladores
estadisticos en jaque. Pueden, de hecho, decir algo sobre Io que es probuble
que suceda y todavia mis sobre lo que 1o es probable. No les hardin mucho
caso, esto s fundamental en fa historia. Pero s posible que les escuchen un
poquito més si. de hecho. dedican més tiempo a evaluar y mejorar su capi-
cidad de decir algo sobre el futuro y a pregonarlo un poco mejor. A pesar de
todo, uin tienen algo que pregonar.



5. (HA PROGRESADO LA HISTORIA?

£ Cdmo ha evolucionado la escritura de la historia, ol menos en loy campos que
me interesan? ; Cules son sus relacioes con las ciencias soiales? Estas son las

«;Ha progresado a historia?s (que no se ha publicado hasta ahara) fuc la con-
Jerouci angur e o lerto repass d on e Rinkhk Calsge o 197,

¥ progresado ta iiod? Essatrl que g et prgusguien gue
se acerca a la jubilacion y lleva curenta aiios estudianda his .
Siario, ctudiante nvesngador 3. desde 1947, profesr del Bekbeck Colege
Es casi otra manera de pregunar: gqué he estado haciendo con i vida pro-
fesional que la
palabra «progreso» puede aplicarse t una disciplina como L historia. ;s asf?
Hay disciplinas académicas  las que obviamente puede aplicarse, y otras
a las que se dirfa —al menos lo diria yo— que no. En cierto modo, la distin-
cion puede verse hoy en nuestras bibliotecas. Las ciencias naturales, de cuyo
progreso ningin observador racional puede dudar seriamente. ya apenas
den usar libros, excepto a efectos de la ensefanza relativamente elemental y
alguna que otra sintesis efimera de su campo, toda vez que los libros quedan
desfsados con la misma rapidez con que progresa la discipling, que durante
mi vida —nuestra vida— ha sido prodigiosa. No hay clisicos que deban leer-
2. xoaplo i e e seweno de e pa con s graces e
sores o interés por Ja historia de las ciencias. Lo que perdura de Newton, Clerk
Vel o Mendel ha quedado absorbido en la comprensidn mds amplia y
menos y.ala inversa, hoy dia
un estudiante mediocre de fisica comprende este um\u\u mejor que Newlon.
Los historiadores y otros unalistas del proceso y I evolucion de las ciencias
naturales saben que su progreso dista mucho de ser lineal, pero de su existen-
cia 10 se puede dudar.

n cambio. si consideramos la erftica literaria. que es la inica forma del
estudio de las artes creativas que sucle ‘,m.mu en las universidades, el pro-
£1es0 10 es demostrable i convincente, e n las formas relativamente
Fiviale de o cruleion I conmphaad 1ecpen, La ticraars ol gl xx
1o es mejor que la del siglo XV, y tampoco a del doctor Johnson e
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peor que la del doctor Leavis o. para el caso. Roland Barthes. s6lo diferente.
Sin duda el grueso de los escritos académicos y otros eseritos criticos desa-
parcce, salvo para los que preparan f doctorado. pero si perduran. no es
debido a que sean mis recientes y. por ende. hayan sustitido a sus predece-
sores, sino porque son obra de autores que —por razones dificiles de defi-
nir— e considera que mucstran una perspicacia y una comprension especiales.
Por supuesto. hay una parte de los estudios lierarios que es sencillamente
una forma especializada de historia, ya de lu literatura o de la critica li-
{earia, y mi comentario es tan poco aplicable a ella como a otras disciplinas
parecidas que no se ensefian como eritica, sino como historia. esto es. his
{oria del arte, En los departamentos de literatura se leen libros. y tal vez por
este motivo también generen libros.

Hay otras disciplinas 4 las cuales parece igualmente dificil de aplicar el
concepto de «progreson. al menos de manera global: por ejemplo, Ia filosoffa
ol derecho. Platén no se artes ni Descartes por Kan
ni Kant por Hegel: y tampoco podemos detectar un proceso de acumulacion
de sabiduria que asimile y absorba cn la labor posterior lo que resulte ser

ierto de modo permanente en la anterior. A decir verdad, muy a menudo ob-
servamos 5610 la continuacion o el renacer de antiguos. 4 veees muy anti-
10s, debates en términos modemnos, como esis escenificaciones de obras de
Shakespeare con vestuario de los afios veinte o setenta de nuestro siglo que
sirven para que sus autores se labren una reputacion. Esta no es una critica
de tales disciplinas. no lo es mas de 1o que serfa sehalar que, si bien el mo-
demo atletismo de compelicion muestra sefales de progreso. ya que hoy dia
la gente corre mis ripidamente y salta distancias mayores que hace cincuen-
afios y cabe suponer que continuari mejorando sus marcas, 10 s¢ observa
ninguna tendencia parecida en los duclos de los jugadores de ajedrez. que
cambian de modo constante pero en csencia permanccen invariables.

Ahora bien, es obvio que I historia tiene algo en comin con esta se-
gunda clase de disciplina. siquicra porque los historiadores o s6lo escriben
libros. sino. sobre todo, parque leen libros, entre los cuales hay algunos muy
antiguos. En cambio. los historiadores i quedan desfasados. aungue proba-
blemente a un ritmo més lenta que los cientificos. No leemos a Gibbon como
todavia leemos a Kant o Rousseau. porgue estin a tono con nuesiros propios
prablemas. Leemos a Gibbon, aunque sin duda admirando enormemente su
erudicidn. no para aprender casas relativas al imperio omano, sino por sus
‘méritos literarios: es decir, la mayoria de los historiadores que ciercen no fo
leen en absoluto. excepto en sus horis libres. Si leemos las obras de historia
dores ms antiguos. se debe a que o bien nos han proporcionado algin con-
junto permanente de materia prima de cardcter histérico. como puede ser una
ediciin no superada de crénicas medievales. o porque da la casualidad de que
se han interesado por un tema sobre el que no se ha trabajado posteriormen-
e pero que. por una razén u otra. ha vuelta a interesamos: dicho de otro
‘modo, porque en lo que se refiere a este tema no son historiadores antiguos.
Esta es la base econdmica de la industria de reimpresién de libros de histor

Des
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Pero, desde luego, el hecho mismo de que un libro pueda aflorar de nuevo a
la superficic al cabo de mds de un siglo de publicarse por primera vez plan-
tea, al menos de modo implicito, precisamente la pregunta que me estoy
haciendo a mi mismo esta tarde: ¢podemos hablar de «progreso» en el caso
de la historia, y si la respuesta es afirmativa, cudl es su caracter?

No se trata obviamente de progreso en el sentido de que los historiadores
se hayan vuelto més eruditos o mas inteligentes. Sin duda no son mis er
105, aunque tienen acceso a ms conocimiento. No estoy seguro de que ahora
sean mis inteligentes, aunque algo podria decirse al respecto.
ba tido dirate o & dos siglon, s diclpin que exigiese ul
ks locsoaen i vt i 0 18 Aoy T o e PN Ca
ot disipling qu af requicr spach capacidad meatal, o poc o foeace agh
lidad, a saber: la ciencia econdmica en Cambridge, Reino Unido y Estados
Unidos, y nunca he olvidado Ia experiencia saludable pero deprimente que
representa esforzarse por estar a la altura de un grupo de personas mucho
mis inteligentes. No digo que entre los historiadores de hace cincuenta afios
no hubiera personas de igual inteligencia, aunque era y en cierta medida to-
davin es posible que una persona haga una gran aportacion y —cosa que no

de ser lo mismo— se forje una gran reputacion en el campo de la his-

toria sin mds armas que la capacidad de trabajar mucho y un ingenio detect
vesco. Incluso puede argiiirse que la hostilidad misma a 1a teoria y I genera-
lizacion que caracterizaban a una parte tan grande de la historia académica
ortodoxa en el largo perfodo durante el cual estuvo dominada por la tradicidn
del gran Ranke daban aliento a quienes tenjan escasa audacia intelectual, que
4 menudo eran también los que exigfan poco desde el punto de vista intelec-
tal. En cambio, ha habido pafses y perfodos en los cuales la historia atrajo
4 cerebros que pertenecian al tipo contrario, por cjemplo en Francia desde el
decenio de 1930, donde un planteamiento determinado de I historia —el que
generalmente se identifica con la llamada escuela de los Annales— fue. de
hecho, durante unos decenios Ia disciplina central de las ciencias sociales del
pafs. En todo caso, no han escaseado los historiadores que ademds eran muy
inteligentes. Lo que quizd podrfa afirmarse es que hoy. para cierlos tipos de
historia —por ejemplo, los que requieren usar conceptos y modelos sacados
de otras discipi
grado de int
Una parte de Ia histora a menos ya no ¢ una opcién feil, P ext es un
detalle relativamente tri

4De qué manera significativa puede decirse que la historia ha progresa-
do? No hay ninguna respuesta obvia para esta pregunta, en I medida en que
10 hay acuerdo entre los historiadores sobre lo que tratan de hacer o, para ¢l
caso, sobre cudl s su tema. Por poner un cjemplo, todo 1o que sucedi en
el pasado es historia: todo 1o que sucede ahora s historia. Durante el cjerci-
cio de mi profesion se ha alargado en unos cuarenta aos. y. a proposito, ha
hecho que tanto yo como mis contemporineos —y todos ustedes
pasado a formar parte del tema de la historia ademds de ser sus estudiosos




LI PROGRESADO LA HISTORIA? ]

observadores. Asi pues, todo estudio historico entrafia hacer una selec
una mintisculi scleccion, de algunas cosas partiendo de la infinidad de acti-
vidades humanas del pasado y de lo que afects a tales actividades. Pero no
hay un criterio que goce de aceptacion general para hacer dicha seleccion,
i cn un momento dado hay uno. es probable quc cambic. Cuand los i
B o Fcm i la ibtoris 18 Cosrminiheh on Butaa re 1 gris
des hombres. su selcecidn era obviamente distinta de lo que es cuando no
piensan asf. Fsto es 1o que proporciona un conjunto tan fuerte y eficaz
de fortificaciones detrds de las cuales pueden resistir los intransigentes de la
Hisora (y 1os que la rechazan). asf como una garantia de que nunca serd
la Gltima batalla,

Cualquier persona que investigue el pasado de acuerdo con unos criterios
de erudicién parecidos es historiador y esto viene a ser o tnico en que s¢
mostrarén de acuerdo los que jercen mi profesin. ;Como puedo negarle el
0 al mds tonto cronista de trivialidades antiguas?

Expeimenido i ransfomacion dueni oo dhiros veine s, se oy
en material que en un principio recopilaron los genealogistas, ya fucra por
emobnmu 0. coma en el caso de los mormanes de Salt Lake City, con fines
kom jue los no mormones no comparten. Asf pues, los historiadores se
oveinei ealados ot 1 Tatoepeccido © pesseguidos por svake
Hloséfcos y metoldgicos de una clae  oire.

Una forma de evitar tales debates consiste en ver qué ha pasado real-
mente en la investigacion histdrica durante las ltimas generaciones y pre-
guntar si esto indica una tendencia sistemitica de la evoluci6n de la disciplina.
Esto no es prucha de «progresos, pero es muy posible que indique que en
esta disciplina hay algo més que una especie de canoa académica que se ba-
lancea sobre las olas del gusto personal, de la polftica y I ideologia del mo-
mento o incluso sencillamente de la moda.

Volvamos 2 mediados del decenio de 1890, que es un importante mo-
mento critico en la historia de las modernas ciencias naturales. La historia
coma respetable disciplina académica ya estaba firmemente arraigada. Los
archivos se encontraban en orden, hacfa bastante poco que se habfan funda-
do las publicaciones que odavia existen —la English Historical Review, la
Revue Historique, Ya Historische Zeitschrift, \a American Historical Review

odas, en términos generales, hijas del dltimo tercio del siglo Xix— y
Ia naturaleza de I disciplina parecia clara. Los grandes historiadores eran
figuras formidables. en Gran Bretaia habfa tanto obispos como pures del
reino entre ellos. Los francescs expusieron sus principios y métodos, y lord
Acton incluso pensé que habia llegado cf momento de una definitiva Cam-
bridge Modern History que ratificara el progreso de la disciplina y,

er, hiciese qu: la cuestién de su rumm pmgmsn resultara ocios:
ncuena o despés incusola Unlvenidadde Canbidge, e
Tas. cmM\ perdidas. al menos en el campo de la historia moderna, opind que
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estaba tan desfasad. que habfa que sustituirla por completo. Sin embargo,
hasta en este momenta de triunfo hubo escépticos.

Las dudas se referfan en esencia a la mu\lm\u 4 del tema de la historia,
que en aquella ctapa era sbrumadoramente narrativa y descriptiva. polfica ¢
mis adelante serfa mll\.u]u ul Ia sitira

de I generalizacion histari P
y de profunos que crefan que la historia debia ser una forma especial de cien-
cia social. I grueso de los historiadores acreditados las rechazo por con-
pleto, Bl sl s deit consoprendeni encono  medkdos el deenio
de 1890 en Alemaniaen elacion con el ecepiiso de un hereie hiskirico

‘08 parecs oy hesoodons, Kant Lamprocht, Ls o, segin
decian los ortodoxos, era esencialmente descriptiva. Las personas. los acon-
{ecimientas s Siaciones ran an dferets, que pesullaon mposbe hacer
seneralizaciones sobre la sociedad. Por consiguiente. no podia haber «leyes
historicas»

bien, en realidad lo que estaba en disputa eran dos asuntos in-
onados. EI primero era la seleceion propiamente dicha del pasado que
consttuia el tema esencial de la historia unmluu Se ocupaba pnuupulmm
te de lu politica. y en el politica de los

apeciainenic politca exterior. Sc ity ‘randes hombres. Si
reconoci que podian investigarse otros aspectos del pasado, tendia o
dejal que de ellos se ocuparan subdisciplinas como la historia de la cultura
o la historia econdmica, cuyas relaciones con la historia propiamente dicha
0 estaban clarus, excepto en la medida en que constitufan e tema de las -
cisiones politicas. En resumen, su seleccion era u ln vez estrecha y, com
{Siuabn cvideie chis evaonces, s e scsgada s el punl: do ik
politico. Pero, en segundo lugar, rechazaba todo intento de establecer una re-
lucion sistemdtica de indole estructural o causal entre los diversos aspectos
del pasado, en especial todo intento de entender la politica a parti de fucto-
fes econdmicos y sociales. y. sobre todo, cualquier modelo del desarrollo evo-
lutivo de las sociedades humanas (aunque su propia ejercitacion entrafiaba tal
modelo). todo modelo de ctapas de desarrollo hist6rico. Estas

dijo Geore von Below. podian ser populares enire los cientificos naturales,
1os filésofos. los econamistas, los juristas € incluso algunos tedlogos... pero
0 habia lugar para ellas en la historia.

Este parecer era, en realidad. una reaccion que hubo a mediados y fina-
les del siglo x1x contra I evolucion anterior de la historia, especialmente en
el siglo Xvit. Sin embargo, esto no es lo que me importa aqui. Y. en todo
caso, los historiadores y los economistas y socidlogos con catnidad de .
toriador del siglo xvin. ya fuera en Escocia o en Gotinga, todavia eran técni
cameie Incapaces de vesolvr e probiema dc scribir uns bisor en vorda
compita que deierminars s regulridads genemes de I orgnizacién
social y e o social. estableciera una re
ciones y lm acontecimientos de la politica y también twviese ¢
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idad de los ¥ las de las decisiones
 conscientes de los seres humanos. Lo que quiero e e la. postura
extrema que represcntaba la ortodoxia de Ranke, que era la dominante en las
universidades occidentales. encontrd oposicion no solo por moivos idealdgi-
cos, sino también debido a su estrechez y su insuf ¥ que se batia en
s, un csando conolidad.

Hago hincapié en 1o primero, porque la ortodoxia misma preferia consi-
BB e In opcsicion cr idcolcgien v, ks especificamente. socialista 0
eluso marxista. No fue por nada que 1os pol de Historisce Zesiri
 mediados del decenio de 1890 insistieron en que ellos conira de
I cancepeion ferencia de la «i de L his-
{oria, y conlra u sta de I historiax: ¥ todo el mundo
sabia 1o que eso querla decir. Pero no era ideolGgica. Aunque dejemos de
1ado todas las ciencias y disciplinas que. a diferencia de los historiadores, s
negaban  ver la histaria —al menas desde su perspectiva— como simple-
mente un desastre tris otro que emprendian pmfmhmmme Tos reyes y los

des hombres, la revuelta contra I ortodoxia no se limito a una sola ideo-
logia Paricparon e ell seguidores tnto de Mars como de Come. ademis
de gente qu amprecht, estaba politica ¢ ideoldgicamente lejos de la
rebelidn. Tomaron parte en ella seguidores de Max Weber y Durkheim. Fn
Francia, por ejemplo. la rebelion contra la ortodoxia histdrica —la llamada
B itcrn 3 aconiiclmicntoes-— o verda deba oy poce o] b, por
razones histéricas que ahora no hacen al caso. Y ln ortodosia ya se batfa en
retirada mucho anies de 1914, aunque bien protegida por sus hastioncs insti-
tucionales. La undécima edicidn de la Encyclopaedia Britannica (1910) ya
comentaba que, a partir de mediados del siglo XIx. se habia registrado un in-
{ento creciente de susituir de forma sistemitica un marco idealista del an-
liss histérico por otro materialista y que es dada pie a la ascension
de la <historia econdmica o sociolgica.

Si digo que esta fendencia, que ha continuado progresando
Sorable e peneral mo s B Ualo « que quliea peimeaar i fnflucacitco-
pecifica de Marx y el marxismo en ella. Soy la ltima persona que quisicra
hacerlo y. e odo caso.iclus a finsles delSglo XX pocos obseradores

0 que trato de hacer es mds bien mostrar
el Iu\lllnugmﬂn ha estado moviéndose en determinada direccidn a lo
lrgode n periodo d varas generacons.coninependenca e u deoog
—lo que es mis significativo— contra I resistncia
arraigada de los de la historia.
Antes de 1914, Ta mayor parte de la presion venia de los que estaban fuera
de Ia historia: de los economistas (que en algunos paises tenfan un marcado
sesgo histérico): de los socidlogos: en un caso —Franci ry
incluso de los abogados. Si pensamos. por cjemplo, en la cuestion crucial y
muy analizada de la relacion entre la sociedad y I religion. o, mis especi-
ficamente. entre el protestantismo y la ascensidn del capitalismo. los textos
clisicos originales, dejando de lado Jas observaciones de Marx que consti
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tuian el punto de partida de este andilisis, son los de Max Weber. sacidlogo,
y Troclisch, tedlogo. Mis adelante la ortodoxia se vio debilitada desde dentro.
i Franci Yo faraosos Amnaler —que 41 pencipto Hlevaban ¢l nombwe carss:
teristico de Annales d'Histoire l:rmlmmqnt et Sociale— aacaron la fortaleza
de Purs desd I b provicll de Esrsburg: 0 Gron Bretals 1 revisa
Past and Present, que se gand una posicion intemacional con sorprende
rapidez en el decenio de 1950, la fund6 un punado de profanos Tarisas,
aunque msy ponto ampli s base. En Alemania Oc
vez el dltimo bastion de la tradici6n, la ortodoxia chocd con la oposi
el deotis &e 1550, 8 10 vtion St el ool Hlode ’
de personas que buscaban deliberadamente su inspiracion en los pocos his-
3 tadorcs 4 geriode oo Weiinar s Yo Gos 46 podle Covatacrar doradcratas
3 republcancs; y una vez mds esie rupo hace incapi peincpalmente en
expllca i poice en téeminge d lo Tendmancs scises  econt

La tndcacin, pics, o esh € tuda. Bast comparaealgn e fo s
i sl Mttea uroperut 42 idben pocmaliminie o1 Tagrra
durante el periodo de entreguerras, por ejemplo Europe in the Nineteenth and
Tiventieth Centuries, de Grant y Temperley, con una obra contempordnea es-
indar como, por ejemplo, Europa desde l&?n hasta 1945, de John Roberts,
para ver la e han los libros
de este tipo desde mis afios de estudiante: y nmojn deliberadamente un autor

mo que se enorgulleceria de ser un hombre moderado o incluso un poco

rvador, E1 b anigo empleza con un breve capiulo de dieciais -
‘ginas sobre I Europa moderna en ¢l que contiene un bosquejo del sistema
de estados y ¢l cquilibrio de ol 1 o pricifeic Saie somasiales,
aiade al mismo unos cuantos comentarios sobre los philosophes —Voltaire,
Rousseau, cteétera— y la libertad, la igualdad y 1a fraternidad. E1 libro nuevo,
que se public por primera vez cuarenta anos después del antiguo, empieza
con lo que s en esencia un capitulo largo sobre la estructura ceonémica de.
‘Europa, seguido de un capilulo mis corto sobre «sociedad: instituciones y atri-
buciones», pautas politicas y religion: ambos capitulos —antes incluso de llegar
a las relaciones intemacionales— abarcan unas Sesenta piginas cada uno.

En esencia lo que hemos visto a lo largo del siglo XX es precisamente lo
e o Nisoiores iodoace defdeceio de 1850 mchszsben por comple-
10: una reconciliacion entre la historia y las ciencias soc
Ia histora s0la pede quedar subsumida en pute Bej el tiulo de cieacia
social 0 tal vez de cualquier clase de ciencia. No es que esto deba impedir
que algunos historiadores se concentren en problemas de los que podrian
n demégrafos o economistas con mentalidad de
historiador, pongamos por ejemplo. En cualquier caso. no lo impide. Por su-
puesto, la reconciliacion no se efectia desde un solo lado. Si los historiadores
han recurrido de modo creciente a varias ciencias sociales en busca de méto-
dos y modelos explicativos, las ciencias sociales han intentado de forma tam-
bién creciente adoptar perspecivas histdricas y para ello han contado con los
historiadores. Los profesores de finales del siglo XIX hacian muy bien al re-

©.
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chazar los esquemas evolutivos y los modelos explicativos de las ciencias so-
de la época por ingenuos y faltos de realismo. y la mayoria de los que
e ofiecen hoy aiin pueden rechazarse legitimamente por el mismo motivo.

Sin embargo, sigue siendo cierto que la historia se ha alejado de la des-
oy n arui pus ccreare ol il I cxplicacén: b defado

‘concentrarse en lo singular e individual a favor de la determinacién de
gularidades y I generalizacicn. Fin cierto senido, sc ha nvertdo el plantea-

‘miento tradicional.

Todo esto constituye progreso? Sf, un progreso modesto. No ereo que la
historia pueda llegar a alguna parte como disciplina seria mientras se aisle,
con varios pretextos, de las otras disciplinus que investigan las transformacio-
nes de la vida en la Tiema, o la evolucion de nuestros antepasados hasta
aquel punto arbitrario en que empezaron a dejar ciertos tipos de documentos,
o, para ¢l caso, la estructura y la funci6n de los ecosistemas y los grupos de
animales sociales, de los cuales Homo sapiens es un caso especial. Estamos
todos de acuerdo en que esto no agota, no
bilidades de Ia histori
térica durante lus dltimas generaciones ha
et st oums dciplinesy n istoi, b et comprender o gue i
hecho que el hombre sea lo que es hoy mejor que o hicieron Ranke y lord
B . Porgue, ceapita o Voo o extySomaie o istivta e  séetidl ds
ampl alabra: en averiguar cmo y por qué Homo sapiens pas6 del
paleolitico 4 Ia era nuclear.

81 00 shoniamon el pobliia bslcn de b umtormacions de I -
manidad, o al menos si no vemos esa parte ides que es nuestra
Repeiaiad cn el cooteni e eta tmmalormacitn, qu al 10 ha terminado,
entonces como historiadores nos estamos ocupando de trivialidades o de jue-
g0s de salén intclectuales o de otra clase. Por supuesto, es ficil encontrar
razones por las cuales la historia deberfa aislarse de las otras disciplinas que
investigan el hombre, o que influyen directamente en tal investigacion, pero
ninguna de ellas s buena. Todas equivalen a dejar I tarea fundamental del
historiador a no historiadores (que saben muy bien que alguien tiene que
abordarla). y usar luego su fracaso en el intento de hacer bien dicha tarca
como un argumento mas para tener a los historiadores alejados de tan ma-
las compaiifas.

Ya he dicho que esto no puede agotar las actividades de los historiadores,
‘También deberia ser obvio que la il oo e s o o Uk
de sguna ot discili proyectada sobre ef pasado. como, por o,
sociologia ue ser sui generis, y en
bl b b el s ot parte por
razones triviales. Se da Ia circunstancia de que gran nimero de historiadores
¥ mis lectores suyos se ineresan mucho por aspectos de 1a vida de los seres
humanos que, pongamos por caso, un ecologista de los animales raramente
considerarfa un tema digno de una monografia culta, o les interesan preci-
sumente los microacontecimientos y las microsituaciones que se pierden de
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vista al buscar regularidades. Si quisicran, los bidlogos podrian tratar los
asuntos de los animales del mismo modo que los historiadores tratan los de
los seres humanos. La novela La colina de Watership se corresponde ex
tamente con lo que un historiador de la vieja escuela —de hecho, uno anti
guo, como Jenofonte en su Andbasis— escribiria sobre los conejos. (Supon-
9 v e o e 1 e baso sckigce) Per tambid by raones
menos triviales. Porque, nos parezea 0 no trivial preocuparse por la diferc-
4 eni Gladions y Dismch, wo podkmos catrbi sokes arbmales de ¢in
manera excepto en obras narrativas, sin hacer que de algdn modo piensen,
hublen y actien como lo que no son: seres humanos. Y los seres humanos.
como los sociobidlogos necesitan que les recuerden. son diferentes ademis
de parcido alos i
Hacen su propio mundo y su propia historia. Evidentemente. esto no
quiers deeir que sean lbees e hacelo tl como lijan de modo conseicote
(sea cual sea el significado de «eleccion conscienter), ni que pueda com-
prendense la historia investigando las intenciones de los hombres. Esti claro
que no s puede. Pero si quiere decir que las transformaciones de la sociedad
humana estén sujetas a la mediacion de varios fenémenos que son espec
camente humanos (vamos a llamarles «culturas en el sentido s ampl

de
la palabra) y obran por medio de varias instituciones y costumbres que son,

al menos en parte, construcciones conscientes: por ejemplo, los gobiernos y
las medidas politicas. Podemos tanto construir como cambiar de sitio este
mabiliario de vida humana entre el cual vivimos —hasta qué punto podemos
es uno de los grandes interrogantes histdricos— y. dado que poscemos la
facultad del lenguae. sicmpre enemos Y expresamos ides sobre nosotros
mismos y nues .

Es sencillamente imposible pasar por alto estas cosas. Estd claro que I
Alemania Occidental y Ia Alemania Oriental han seguido caminos muy di-
ferentes porque desde 1945 cada una de ellas ha adoptado una serie muy
diferente de instituciones y medidas politicas busadas en diferentes grupos de
ideas. No estoy dicicndo que no hubiera podido pasar de otra manera. EI pro-
lema 0 b fqvisbilicad Wikeica el iteraotema € proble
ferente —no pienso ocuparme de ¢l agui— y I cuestion del papel de la con
ciencia y la cultura o, empleando 1érminos marxistas, de las relaciones entre
la base y la superestructura, con frecuencia se ha embroflado y oscurceido ul
confundirse las dos. Lo que estoy diciendo es que la historia no yn:dc pres-
cindir de la conciencia, Ia cultura y Ia accion in

clara que la de olros métodos de lo que pucden hacer los

umanos como sujetos y forjadores de la-historia y también de 1o que
10 pueden hacer como objetos de la historia? Y es el mejor. dicho sea de
paso, porque Marx. como virtual inventor de Ia sociologia del conocimiento,
también desarrolld una teorfa sobre c6ma lus ideas de los historiadores mis-
mos probablemente se verin afectadas por su ser socia
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Pero permitanme que vuelva a la pregunta principal. Si. la historia ha
do por lo menos durante las tres dltimas generaciones. principalmen-
uamdo ¥ su convergencia con las ciencias sociales, pero ha sido un progre-

s modesto y puede que de momento este proceso esté pasando dificultades.
5, primer lugar. es indudable que sus principales avances se lograron por
medio de una necesaria simplificacion que. ahora que el avance ya se ha con-
seguido. presenta ciertos inconvenientes. Por esta raz6n se registra actual-
mente un movimiento claro a favor de volver a dar importancia a la historia
politica que duranie anto tiempo menospreciaron los revolucionarios
téricos. Por supuesto, parte de esta nueva historia politica es poco mds que
i regresin —a menudo, como ocurre entre 1os hisoriadores de Cobrid-
ge. una regresion premeditadamente neoconservadora— a a forma mis
{uea.de decimononica escarbadura de archivos: quin escribio qué y o qué
‘miembro del gabinete durante la crisis de la autonoma irlandesa o en 1931
Con todo, en sus mejores momentos, como dice Jacques Le Goff, «lu historia

litica [ha] vuclo gradualmente ... con todas las fuerzas al tomar prestados
los métados, el espiritu y ¢l planieamiento tedrico precisamente de I ciencia
social que a ha relegado a un segundo planov, especialmente en lo que se
reficre a perfodos anteriores al siglo

En segundo lugar. con e enorme desarrollo de las ciencias sociales, en
particular como grupo de intereses creados en ¢l mundo académico. la con-
vergencia de la historia con ellay estd produciendo ahora divergencia y frag-
mentacidn, Tenemos una «nuevas historia econdmica que consiste principal-
mente en la actual teoria académica proyectada sobre el pasado, y ocurre
nlgo imuy parecido en los casos dela mmwlnm social, el psicoundisis, la

1 o0 cualquier otra d

da ayudar a jovenes de mérito a labrarse una
moda o diciendo lo que nadie ha dicho todavia. 1
que ayuda a vender historia entre los profesionales. del mismo modo que
ayuda a vender detergentes entre el piblico en general. Por supuesto, mi ob-
jecion no va dirigida u los historiadores que toman en préstamo técnicas
e ideas de otras ciencias sociales ¢ integran las tltimas novedades de las mis-
mas en su propio Imhulo. sie lprv: v cuando itiles y pertinentes. Lo que
10 me parece bien es distribuir la carga histdrica en una seric de contene-
dores que no se comunican poriabiy bt ekl
© antropoldgica o psicoanalitica: slo existe historia a secas.

Esta tendencia a la fragmentacion se ha visto reforzada por un tercer fe-
nomeno: la espectacular expansion del campo de los estudios histaricos, que
es probablemente el lagro mis notable de los iltimos veinte o treinta afos.
Como dije antes. escribir historia es siempre seleccionar, Somos mucho mis
conscientes que cualquiera de las generaciones anteriores de lo esirecha que
sucle ser lu seleci6n. Citaré 610 unos cuantos temas que se han convertido

i mpos o que a veces hasta
tienen sus propias publicaciones y sociedades y son para el estudioso el
equivalente del ingreso de las islas del océano Indico en la ONU: la famil
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1as mujeres, nfncin Iy et senulidd. e il y o simbolsmo
(las fiestas y los carmavales estin muy de moda), los alimentos y la cocina,
&1 clima,ta delincucncin,las caracterticns Mlicas y 1 salud de 10s seres hu
manos, por no hablar de los continentes y lay regiones, tanto geoprificos
como sociales. que no se habian explorado o siquiera descubierto. No todos
son nuevos, pera ahora forman parte del campo aceptado del estudio histori-
co. Pueden leer ustedes articulos en destacadas revistas sobre la percepeion
del espacio en Madagasear y los cambios de la distribucién del color de los
ojos entre los franceses, y mucho mis sobre la historia, husta ahora descui-
dada, de la gente carriente.

Este imperialismo o ecumenismo de los estudios historicos es bueno. La
historia es «total». como se dice ahora, aun cuando el fmbito actual es s6lo
una seleccién de las cosas que casualmente interesan 4 los historiadores de
las postrimerfas del siglo xx. ¥ es algo que se agradece todavia s en I

bl e e e  comerc 1 i 4 10 qe 0 G e debeia

el marco general de. minimo, las ciencias sociales. No obstante, es
erto que € 1a actealiid tieade & Eonverir s principacs pubcACID
nes histdricas en algo que parece un supermercado de antigiedades. Las
diversas partes del contenido proceden todas del pasado, pero, por lo dems,
0 tienen mucho que ver unas con oiras.

Adénde vamos desde aqui? No puedo predecir lo que nos deparard el
futuro, en parte porque (como en cualquier otra ciencia) puede que sea algo
que surja de los cambios en los interrogantes que formulemos y los mode-
Tos que

(Gpandigram ca la caprsién 1 bog
Gl miny e . 4 Gl fces 10 Cmmghs 5%
incuso dentr deelloe— 10 hy vendadero consenso sobe cies son ou
problemas bisicos importantes y cruciales; y en parte porque el histori
mismo estd dentro del tema del que se ocupa, a diferencia de qm:n cul
va las ciencias no humanas. No estoy de acuerdo con los ultraescépticos
et e o i does o pusitn e s qus < loca
contempordnea con traje de época, pero es indiscutible que sGlo podemos
veia o alguae perspecive conlcmpmninca: En cambic puedo deci o Gbo
pienso que podrian ser algunos aspectos provechosos del futuro. He aqui tres
de ellos.

i primer lugar, ha llegado ¢l momento propicio para volver a ocuparmos
de las transformaciones del pénero humano, la principal cuestion de lu his-
toria. Y, dicho se de paso. para preguntar por qué todo el tinerario que va
de los cazadores-recolectores a la modera sociedad industrial se hizo en una
sola region del mundo y no en otras. l)nn vez los historiadores reconozcan
que este es un problema comin y fundamental. un problema que afecta a los
estudiosos de los ritwales de urunuuén en la Edad Media tanto como a
o cstuiosnde lo oigenes de 14 e s, pden bacer s sporac-
nes dentro de los nicreses especiales. Incluso podrian ampliar
el alcance de u discplna Basindose en 1o racionsl 2l mens en o ricico

de su
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en lugar de en el azar, Por sucrte, hay indicios de que por lo menos una par-
e grande y crucial del problema vuelve u debatirse como aspecto de inlerés
m.\n entre historiadores que no son marxistas, a saber: ¢l origen histérico
y Ia evolucion del capitalismo. Puede que ¢sto sea uno de los resultados mis
positivos del actual perfodo de crisis econdmica mundial. Ahora es posible
acer uevos pogresos, quizi, incluso, se haya reanudado ya I tarca.
En segundo lugar, tenemos el interrogante fundamental sobre cGmo enca-
‘lu me refiero a dénde se encuentran los principales mecanis-
transformaciGn historicos. ya que esto ya estd implicito en
mi primer gran pmblum Me refiero mds bien al modo de interaccién entre
diferentes aspectos de la vida humana, enire, pongamos por caso, la ciencia
econémica, la politica, las relaciones familiares y sexuales, Ia cultura en sen-
tido amplio o estrecho, o la sensibilidad. Es patente que en la Europa del si-
x1x. que ha sido mi campo principal, todas estas cosas las determina el
triunfo de la economia capitalista, o, en todo caso, no es posible analizar-
as sin ver esto como el hecho fundamental, Pero también esti claro que el
triunfo de esta cconor
basd en los frutos de la hi
pero miés a menudo adupt6. coopiG y modfod I gt 3 e, D et
ahlo ctaminan oo o persges :mplo, la de los japoneses en el
escaio de 1BE0. pubde g tne 300 31, xiniree e vira ¢ o s
en proceso de adaptar y cooptar el capitalismo para se; iendo viable. Por
esta razén el simple determini i
No quiero aburrir a los no historiadores que se encueniren entre ustedes
con ejemplos del siglo Xix. pero permitanme transponer un aspecto del pro-
blema al presente. Desde 1950 hemos vivido quizi las mayores transforma-
ciones sociales y culturales de todos los tiempos y pocos dudardn de que se
derivan de los avances econémicos y tecnocientificos. Poca duda cabe de que
estin interrelacionados de algin modo: si prefieren que uilice I jerga al uso,
forman un sindrome. Pero geudl es exactamente la relacin que con la trans-
formacién bdsica tienen cl r(pldn dCLlh( del campesinado fuera de algu-
nas partes de Africa y Asia, la crisis en In Iglesia catdlica, la ascension del
i mundial, la crisis en el
nbién tradicionales en Occi-
o vanguardia, el inerés de os cinilicos
verso, el declive de I ética puritana del tra-
bajo y del gobiemo parlamentario. y la informacién inslitamente completa
sobre las artes que publica nada menos que el Financial Times de Londres?
LY cudles son las interrelaciones de todas estus cosas? Estas preguntas son
Imesncivies kgt sy Ao Gty o historiadores
deben tratar de responder a ellas, otra vez. Liegaran mis lejos que Montes-
ien: dabean lgae s Ijos Gue Mars
Hay una tercera serie de problemas, mis cercanos a los intereses tradi-
cionales de los historiadores. { Qué importancia tienen —o dcjan de tener—
T especificidd de la experiencia, los acontecimientos y las situaciones his-

en el movimiento comuni
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tGricos? Esto puede abarcar interrogantes relativamente triv
como el pupel de algiin individuo o alguna decision, por ejemplo:
bicra pasado si Napole6n hubiese ganado la batalla de Waterloo?s.
interesantes como: «;Por qué la historia intelectual de Alemania
el siglo xix. de Inglaterma y Fscocia en el xvin, fue tan distinta, aunque cada
par de naciones estuviera nido lingdistica y culturalmente?». Puede, sobre
todo, abarcar problems de gran importancia prdctica, como sabe todo econo-
mMn qnz picnse haber descubierto una receta para el crecimiento economi-

i dado resultados excelentes en algdn pafs o en algin perfodo, pero
0 G ey i Ejeeploch SoEcia'y Auti, et 53 o Iglalere

Esto plantea interrogantes que corresponden a lu metodologia mds que a
la investigaci6n, aunque puede que tambicn afecten a aquélla; en especial in-
terrogantes sobre estudios comparados y contrafdcticos. La historia, después,
de todo. existe como disciplina independiente y distinta de otras ciencias
sociales con mentalidad histdrica porque en ella lus otrus cosas nunca son
iguales. Cabria definirla como ¢l estudio que debe investigar la relacidn de
las cosas que no son iguales con las que o son. Incluso en el nivel de 1o api-
rentemente singular o irrepetible —de. pongamos por cuso, los efectos de I
muerte de Mao o la llegada de Lenin & la estacion de Finlandia—, eso es To
ue disinguta b storiade [ anécdocay de  clase de amiv documes-
tada sobre la cual lo que podemos decir es que ¢s tan extrafia como
1a G, o s eatrafl ot €l © (1ememe, deciia) miy 3 mcaio s
aburrida que ella. Hay sefales de que en la actwalidad tanto los cjercicios
comparados como los contrafiicticos inferesan seriamente a los historiadores.
aungue debo decir que no hemos lleaado muy lejos con ellos.

Asi que permitanme concluir. La historia ha progresado durante este
siglo. pesadamente, zigzagucando. pero ha progresado de verdad. Al decir
esto doy a entender que pertenece a las disciplinas a las que es apropiado
lplicnr la palabra «progreso», que es posible llegar « una mejor comprension

deun procesd e s objivo y ral, a ssber:In complea,conradictai pero

en

Progaad ¢ mods tan howd de ieciogi y polfica. que hasts s trm y Sus
objetos de estudio se ven puestos en entredicho de vez en cuando, en espe-
cial cuando se opina que sus conclusiones conducen a consecuencias politi-
cas indeseabls mostrado que es asi en el caso de la historia acadé-
mica alemana en el periodo anterior y. de hecho, posterior, a 1914. Se puede
reducir I historia a pura subjetividad, degradarla o reducila de otro modo,
de una manera que no esté abierta a L critica de lus ciencias maturales o in-
cluso de fa mayoria de las ciencias sociales aceptodas.

e 5 asf. que nosotros los historiadores detuamos en la zona gris donde
la investigacion de lo que es —ineluso la eleccidn de lo que es— se ve afec-
tada de modo constante por quiénes somos y qué queremos que suceda o no
suceda: esto es una realidad de nuesira vida profesional. Y., pese a ello, tene-
mos un tema. Me pongo al lado de aquel gran y olvidado fildsofo de la his-
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i que escribic sus notables prolegomenos de la historia universal hace justo
aiios —entre 1375 y 1381—: Ibn Jaldiin (véase el prefacio, p. 9).

"~ Se han hecho aportaciones significativas  la tarea de llevar a cabo el

wirti6 en algo parceido a

ho

una pequeiia aportacion. Pero aunque no sca asi. aungue se nieguc

vestigar, enseiar y ¢
que puedan hacerse progresos. nadic pucde negar que me estoy divirtiendo
‘muchisimo.



6. DE LA HISTORIA SOCIAL
A LA HISTORIA DE LA SOCIEDAD

Este ensayo, que en su dia levantd cierta polémica, se eseribid originalmente para
una conferencia subre «Los estudios histdricos, hoys, organizada en 1970 en Roma
por Dacdalus, la revista de la Acadenia Norteamericana de Artes y Ciencias. ¥ fie
publicada en dicha revista y liego como primer cupitulo del libro Historical Studies
Today, edicion a cargo de Felix Gilbert y Stephen R. Grauband, Nueva York. 1972,
Muchas cosas hun sucedido en la historia social desde este estudio de su evolucidn
hasta 1970, estudio que ahora también es historia. EI autor no puede por menos de
abservar, con asombro y vergiienza, que no contenfa ninguna referencia a la historia
de las mujeres. Hay que reconocer que este campo apenas habia empezado a mani-
Jestarse antes de finales del decenio de 1960, pero. al parecer, ni xo ni ninguno de
los demds autores del libro, entre los md distinguidos de a profesion —varones
todos—, nos dimas cuenta de esta laguna.

La denonisacin isin socig siempre 1 o dill] de dei, 3
husta hace poco no se ha presionado mucho para ra, ya que
carecede ks nfercss creados Insiuclones  proesionales P
insisten e rosso modo, hasta la actual
boga del tema —o al menos 2404 cb £ More il pealy 4o usaba S48
mcs oo otos. En prner uga, s refera
ente a la historia
e los movimientos de os pobres (smovimicntos sociales»). La denomina-
cion podia ser ain més especializada y referirse en esencia a 1a historia de
las ideas y las organizaciones obreras y socialistas. Por razones obvias, este
vinculo entre Ia historia social y a historia de la protesta social o de los
socialistas ha conservado su fuerza. Varios. socii-
les se han sentido atraidos por f tema debido a que cran radicales o socialis-
1as y. en consecuencia, sentfan interés por los asuntos de gran importancia
sentimental para ellos.”
En segundo lugar, I denominaci6n se usaba paru referirse a las obras que
trataban de diversas actividades humanas que son diffciles de clasificar excep-
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i croicundo emincs como <manerse ccostumbress, vida coiiaran
razones lingilisticas, este uso era en gran parte anglosajon, loda
B e s engua inglesa carece de ‘eiminon apeoptades pac o que K o~
manes que escriblan sobre temas parecidos —a menudo también de modo
‘bastante superficial, periodi Namaban Kultr- o Esta
clase de historia social no estaba orientada de forma especial a fas clases ba-
Hecho, ocurria mis ien lo contrario—, aunque sus culivadores pol-
Formaba la
abe denominar ria socials,
propuesta por el ya fallccido G. M. Trevelyan en su English Social History
(1944) como <historia omitiendo la politicas. Sobran comentarios.

Bl teroe signficado de 1 denominacign e sin duda of mds comin
que mis nos interesa a nosotros: «social» se utilizaba en c
B pevia ccondmices, A dece verdad,focn e amedo anghusjn, €tk do
Ia tipica publicacion especializada en este campo antes de la segunda guerra
‘mundial siempre (me parece) juntaba lus dos palabras, como en la Viertel-
Jahrschift fiir Social w. Wirtschafisgeschiche, ln Revue d Histoire E. & S.. 0
los Annales d'Histoire E. & . Hay que reconocer que la mitad econémica
de esta combinaci6n preponderaba mucho. Apenas habfa historias sociales de
re equivalente que pudieran compararse con los numerosos volimenes
dedicados 1 isori coondnicsde varios pases. peiodosy temas. D i
S50, o Habla mechas histoias econdmicas ¥ sosilcs, Asics de 1935 s6lo
recierdo unas cuantas abras de este tipo, aunque hay que reconocer que a ve-
o cran e suioresexcelenis (Pireane, Ml Rosovzet 3, W, Thompeon,
tal vez Dopsch). y las publicaciones monogrificas o periddicas eran ain mis
escasas, No abstante, es significativa la unién habitual de los adjetivos «eco-
néarican y ssoela, i fsrsen o deflncione dl campo e geoers de

histérica o bajo & de hi

econdmica.
Revelaba el deseo de plantear la historia de un modo que fuera sistemd

camente distinto del clsico planteamicnto de Ranke. Lo que interesaba a los

historiadores de este tipo era la evolucién de la economia, y esto a su

les interesaba por la luz que arrojaba sobre la estructura y los cambios de la

mientras afirmaran ser historiadores. Incluso J. H. Clapham argiifa que de
todas las clases de historia, la economica era la mis fundamental por ser
1a base de Ia sociedad.’ Podemos sugerir que el predominio de lo econdmico
sobre lo social en esta combinaci6n tenfa das razones. Se debia en parte a
una vision de I teorfa ccondmica que se negaba a aislar los elementos eco-
némicos de los sociales. institucionales y de otros tipos, como en ¢l caso de
los marxistas y la escuela historica alemana, y en o i a1 purs ventaa
de la economia sobre las alr'l\ uclnlns sociales. toria debfa inte-
grarse en las ciencias soc fa que adaptarse pnnuwlmem ala ciencia
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econémica. Cabria ir mis Iejos v argiiir (con Marx) que. sea cual sea la in-
scparabilidud esencial de lo econdmico y lo social en la sociedad humana. la
base analitica de toda investigacion histrica de la evolucion de las socieda-
s humteas e gue s of process de produceion social.

Ninguna de las tres versiones de historia social produjo un campo aca-
déenico expecilizado de storia social hasta ¢ deceho de 1950, wusdue en
cierto momento los famosos Annales de Lucien Febyre y Marc Bloch aban-
donaron la mitad econdmica de su subtitulo y se proclamaron puramente
sociales. Sin embargo, fue una diversion temporal de los anos de guerra, y
o por o il e coos i gt et dele e i oo o g
—Annales: Economies, Sociétés, Civilisations— y Ia naturalez de su conte-
nido reflcjan los objetivos originales y esencialmente globales y exhaustivos
de sus fundadores. Ni el tema en sf ni el andlisis de sus problemas avanzaron
seriamente antes de 1950. Las publicaciones especializadas, que seguian sien-
do pocas, no se fundaron hasta las postrimerias del decenio de 1950: quizi

umos considerar que la primera fue Comparative Studies in Sociery and
History (1958). Asi pues, como especializac lémica, la historia social
es muy nueva.

4C6mo se explican ¢l répido avance y la ereciente emancipacién de la
historia social en los tltimos veinte afios? Podria responderse 4 esta pregun-
ta hublando de cambios técnicos ¢ institucionales dentro de las disciplinas
académicas de la ciencia social: la especializacion deliberada de la historia
econdmica para ajustarla a los requisitos de la tearia y el andlisis econdmi-
cos, que avanzan répidamente y de los cuales es un jemplo la «nueva h
toria econdmica»; el crecimiento notable y a escala mundial de lu sociologia
como tema y moda académicos, 1o que 4 su vez requirid ramas historicas
anilogas a las que requieren los departamentos de economia. No podemos ol-
vidar estos factores, Muchos historiadores (tales como los marxistas) que an-
tes se ealificaban a 5§ mismos de econdmicos, porgue las problemas por los
que se interesaban no recibian atencién por parte de general orto-
doxa, se vieron excluidos de Gmica que iba limitindose ripi-
dhonéuis 3 seppri o iron 18 eyt o il de i re i
less, en especial si las matemdtics u fuerte. Es improbable que en
€ Clima e You Al Concudota y primeros s algica como . . Thwe
ney hubiera sido bien acogido entre los historiadores econdmicos de haber
sido un joven estudiante en vez de presidente de la Economic cty.
S embarg, semejanies rdefniione acadénicas  cambios profesonales
diffcilmente explican muchas cosas, aungue no pueden pasarse por alto

Mucho mis significativa fue Ly general adopeidn e una perspectiva his-
t6rica por parte de las ciencias sociales que tyo lugar durante este periodo

ueds parecer en retrospectiva que fue el fenomeno mis importante que
Ta suzn se produjo en ellas. A efectos de esta conferencia no es necesario
explicar este cambio, pero ex imposible no llamar I atencion sobre I in-

nsa importancia de las revoluciones y las luchas por la emancipacion po-
litica y econdmica de los paises coloniales y semicoloniales, que lamaron la
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atencion de los gobiemos, las organizaciones intemacionales y de investiga-
ci6n y, por consiguicnte, también de los cientificos sociales, sobre 1o que en
esencia son problemas de transformaciones histGricas. Eran aspectos que has.
tnenonces habian etado fcr o e el mejo de os cavs. el igenes
de la ortodo; émica en las ciencias sociales y que los historiadores ha-
B cuiiaco e forma crecienc
En todo caso, interrogantes y conceplos esencialmente académicos (a
yeces, coma en el caso de «modernizacion» o de screcimiento econémicor,
accpion demasiado esquemiticos) han capturado incluso Ia disciplina hasta
més inmune a la historia, cuando no, de hecho, mis activamente
B o cl com la aniropologs socal e Radcifle-Biown, Donde mis
eyidente resulta esta infilracton progresiva de la historia es tal vez en la cien-
cia ceondmica, en 1a que a un campo inicial de economia del erecimiento,
cuyos supuestos. aunque mucho ms depurados, eran los del libro de cocina
{«Se toman las siguientes cantidades de los mbm(hcmt\ aul n, se mezclan y
s coccen, y ¢ esutado serd ¢ daspegus hacia el crecimientd autososiet
dow), le ha sucedido lu comprensicn cada vez mayor de que factores ajenos
u la economia también determinan ¢l cntcimiclv\u ccondémico. En resumen,
ahora es imposible desarrollar muchas de las ac el cientifico social
B e i i o s iyt s st s it soualy i s
formaciones: sin la historia de las sociedades. Es una paradoja curiosa que
los economistas estuvieran empezando a buscar a tientas alguna comprension
de los factores sociales (o cuando menos no estrictamente econémicos) justo
en ¢l momento en que los historiadores econdmicos. absorbiendo los mo-
sl de s coonomisas de quince atas nies, tisben de Klopiar i spe-
du 2 de blanda olviddndose de 1odo excepto de las ecuaciones
y L'h t\l.v.h\lu..h

n podemos sacar de esta breve ojeada a L evolucion de la
hls\unu \mml ? El tema que estamos considerando dificilmente puede ser una
te de la naturaleza y las tareas, aungue pucde explicar por qué
e semas o reeelgachon 1l o s herogoecs s AEaeen d¢
forma poco rigurosa bajo este titulo general, y c6mo los avances regisirados.
en otras ciencias sociales prepararon el terreno para I instauracion de una
e b demaadscpesalmers oo, X o e, e
porci es: al menos un rece que la men-

oncins ietatamerle,

El examen de la historia social en el pasado parece indicar que sus me-
jores cultivadores siempre se han sentido incomodos con ¢l nombre mismo.
O bien. al igual que los grandes franceses a quienes tanto debemos, han pre-
ferido decir que ern sencillamente historiadores y calif
historia «total» 0 «global». o eran hombres que procuraban integrar e Ia his-
toria las aportaciones de todas las ciencias soct
cjemplificar una de ellas en concreto. Marc Bloch, Fe
Lefebvre no son nombres que puedan encasilla
ciales excepto en fa medi aceptaran la afirma

i6n de Fustel de Cou-
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langes segiin la cual «La historia no es la acumulacion de acontecimientos de
toda clase que ocurrieron en ¢l pasado. Es la ciencia de las sociedades
‘humanas».

La historia social nunca puede ser otra especializacién como la historia
ccondmica u otras historias con calificativo porque su lema no pucde aislarse.
Podemos definir determinadas actividades humanas como econémicas, al me-
o8  cfctog analfios  Inegoeslaras bsdkameni. Aungoe o pde
ser aificial 0 poco s (excepto paciros fines defnbis). oo s i
posible. De forma muy parccida, aungue a ferior, ¢l ani
5 90 da biors flecual e il 1t 6ot s 0 e conkirto
humano y segul i6n de un escritor a otro es posible, si se quiere hacer
g ot Pero s wspecton ocisies Gel e do houtbrs oo pucdn scpararse
de l0s otros aspectos de su ser, excepta incurriendo en una tautologia o en

una extrema trivializacion. No pueden separarse, duran
de la mane los hombres obtiencn su sustento y su entoro materi
No pueden sej icra durante un momento, de las ideas, toda vez

se. n
que las relaciones de unas con otras se expresan y formulan empleando un
Ienguae e catrafnconcepios en cumiosbren a boca. Y s sucesamente

historiador intelectual pucde (por cuenta y riesgo suyo) no prestar aten-
u{)n a la economia, y el historiador econdmico puede hacer 1o propio con

akespeare, pero el historiador social que descuida ambas cosas no puede
mgur muy Iejos. A Ia inversa. si bien es sumamente improbable que un cnsa-
Yo sobre la poesia provenzal sea historia cconémica, 0 que uno sobre la infla-
cion en el siglo xvi sea historia intelectual, ambas podran traturse de una
‘manera que las convirtiese en historia social.

Dejemos el pasado para ocupamos del presente y considerar los proble-
‘mas de escribir la historia de la sociedad. El primer interrogante se refiere
4 qué pueden sacar los historiadores sociales de otras ciencias sociales, 0 has-
ta qué punto su tema es o deberia ser meramente la ciencia de la sociedad
en la medida en que se ocupa del pasado. Este interrogante es natural, au
que la experiencia de los dos ltimos decenios sugiere dos respuestas d
ferentes. Estd claro que desde 1950 la histori M‘CII] ha sido determinada y
SR T por la est encis
sociales (por cjemplo, los requisitos especlﬁms piyes slimies ey
arios) y por sus métodos y técnicas. sino también por sus pregun
exagerado decir que el reciente ﬂnm:xmlemp de los estudios de la mvulul.)ﬁn
industrial britdnica, tema que en otro tiempo descuidaban de modo escanda-
1050 los prapios especialistas en el mismo porque dudaban de Ia vlider de
concepto revolucion industrial,
de los economistas (que a su vez, sin duda, era eco del de los gobiernos y
planificadores) de descubrir e6ma suceden las revoluciones industriales, qué
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hace que sucedan y qué consecuencias sociopolilicas tienen, Con algunas
toepcionss notables, durane s i venie afos osesimlos b ido
en una direccion G o, si examinamos acontecimientos recientes
de otra manera, resionard la obvia convergencia de trabajadores de
lctplnas diferentcs 1 los problemas sociohisténcos. El etudio de 1oy fe.
némenos. mlklmnns es un ejemplo que hace al caso, puesto que entre qmem
escriben sobre estos lemas encontramos a persor proceden de
pologia. fa Socilogta a cletca | politica, Ia historia, por no hablar Y
tudiosos de I lteratura y las religiones, aunque, no. que Yo sepa, los econo-
s, T Goscevamon cfrs hombecs formados o ches Wofsaiones
pasan, al menos temporalmente, a hacer una labor que los historiadores con-
siderarfan histérica, como sucede con Charles Tilly y Neil Smelser, que pro-
den de la sociologia, Eric Wolf de la antropologia, Everett Hagen y sir
John Hicks de la ciencia econdmic

Sin embargo, quizi la segunda tendencia deberfa tratarse como conver-
si6n n vez de convergenca. Porqe 2o by que olvidar ounca que sl os
cientificos sociales cuyas disciplinas no son historicas han empezado a for-
o pregantas g e propiks e n sioria /s podi s rypassias s fom
historiadores, es porque eflos mismos no tienen ninguna. Y i a veces se han
convertido en historiadores, es debido 4 que los que ejercen nuestra disci-
plina, con la notable excepeidn de los marxistas y otros —no necesariamen-
te Marxisanty— que aceptan una problemitica parecida, no han proporcio-
nado las respuestas.’ Adems. aunque hay ahora unos cuantos cientificos
sociales procedentes de otras disciplinas que han llegado a ser suficiente-
mente expertos en NUESITD CAMPO Como para merecer respeto, son mis los
que simplemente han aplicado unos cuantos conceptos y modelos mecdnicos
esquemiticos. Por cada Vendée de un Tilly hay. desgraciadamente, varias do-
cenas de equivalentes de Las etapas de Rostow. Dejo de lado muchos otros
que se han aventurado a internarse en el dificil erritorio de las fuentes de la
historia sin un conocimiento apropiado de los peligros que probablemente
encontrardn en €1, o de los medios de evitarlos y superarlos. En resumen, en
I sctua i e equiee de s istoridrcs, con s su e dispo-
aprender de otras disciplinas. que ensefien en lugar de aprender. La
Hitoia 4 1 Sociothd 50 pocile i spicando Lt xeaos ok e
otras ciencias que tenemos disposicion; requiere la construccidn
de nuevos modelos que sean apropiados.
xistas), la conversion de los bosquejos existentes en modelos.

No ocurre usf, desde luego. en el caso de las téenicas y los métodos
en que los historiadores ya son deudores netos en gran medida y se cndeu-
dardn o deberian endeudarse todavia mds y de forma sistemitica. No desco
hablar de este aspecto del problema de la historia de la sociedad, pero pue-
to bacer, d paso.una o dos obseraciones. Dada . vaurles de nuesics
fuentes, dif ‘mucho mis alld de una combinacién
de I hipditesis mguuv.. 7 00 Iy flosrcit anecddton oporiaa tin tas
nicas para el descubrimiento, ¢l agrupamiento estadistico y el tratamiento de

tée-
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grandes cantidades de datos, donde sca necesario con la ayuda de la division
del trabajo de investigacion y los recursos lecnoldgicos, que atras ciencias
sociales crearon hace yi mucho tiempo. F: ual
secesidad d s cnloas pary b oberacidny f ands o fondo e di:

duos, grupos ituaciones espe e también se crearon fuer
de la historia y que tal vez £ adapables a nuestros propasitas: por ejem-
plo, Ia observacidn participante de los aniropdlogos . la entrevista
fonde.qinkincluo o odos picoanalfiicos. Como minimo, estas técni-
cas diversas pueden estimular fa bisqueda de adaptaciones y equivalentes en
e Sam i 11 Yo R RPN B ot s b 1 Ol
son impenetrables.”

Mucho més dudosa me parece la perspectiva de convertir I historia so-
cial en una proyeccion hacia atris de la sociologia. asf como de convertir la
historia econdmica en teorfa econdmica retrospectivas, porgue en la actulidad
estas disciplinas no nos proporcionan modelos dtiles ni marcos analiticos
para el estudio de transformaciones socioecondmicas histéricas a largo plazo.
De hecho, el grueso de su pensamiento o se ha ocupado de tales cambios,
0i siquiera se ha interesado por ellos. si exceptuamos lendencias como ¢l
marxismo, Ademds, cabe argiiir que en aspectos importantes sus modelos.
analiticos se han creado sistemticamente. y de forma muy provechosa, abs-
rayendo del cambio histarico. Sugicro que esto peurre especialmente en la
sociologia y en la antropologfa social.
lecir verdad, los padres fundadores de la sociologfa han tenido més
mentalidad historica que la principal escucla de economia neocldsica (aungue
1o necesariamente mis que la escuela original de economia politica clisica).
e suya s unaciencia mucho menosdesarmolada. Stnley HofTmann
sefulado con acierto la diferencia entre oy «modelos» de los cconomistas y
las olistas de verificacién» de los «xu‘)]nym o aropdiogon? Tl vez ean
algo mis que simples listas de verificacioy as también nos han

visiones. pautas de posibles e que sc compo-
en de clementos que pucden permiutarse y combinarse de divcrsas maneras.
mw analogias con ¢l anillo de Kekul¢ vislumbrado en el piso superior del
tabiis, pero con el inconvenicnte de la imposibilidad de verificarlas. En el
mejor de los casos. tales pautas esiructurales-funcionales pueden ser elegan-
tes y dtiles desde el punto de vista eurfstico, al menos para algunos. En un
nivel mis modesto. pueden proporcionarmos metdforas, conceptos o érminos
dtiles (por jemplo, «papel social ). u oportunas ayudas para ordenar nuestro
waterial

Ademis, completamente aparte de su deficiencin como modelos. cabe
srgir e s consirceiones etricas de asocolog (0 de 1 anropoogi
social) han dado fos mejores resultados al excluir la historia, esto
bio direccional u orientado. Hablando en términos generales, las WUKA
esinctrales-funcionsies luminan o que as sociedules tepen en comin
a pesar de sus diferer (ras que nuestro ||mhk|||n es con 1o que no
Ueta: o ¢ train e i e os s amenéioas e LevLSrmis, pocon
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Im jar sobre la sociedad modera (o, de hecho, cualquier sociedad), sino de
gomo la humanidad paso de los hombres de las cavernas al moderno indus-
\wialismo o postindusirialismo y qué cambios habidos en la sociedad estu-
i o elaconador co exteprogeeo o foeon ecesaiospaa que e mismo
wviera lugar o fueron su resultado. O, recurriendo a otra ilustraci6n. no se
a0 oiservar 1 necesidad permanente que tenen todzs s siiiatcs
humanas de abastecerse de ulimentos dolos u obteniéndolos de otra
manera, sino 1o que sucede ubcin, ins v 14 han camplide 0
sobra (desde la revolucion neolitica) clases campesinas que forman la mayo-
i de sus sociedades, pasa 4 ser cumplida por pequeRos grupos de otros tipos
de productores agricolas y puede legar a cumplirse de mancras ajenas a la
it (Cimo  por qué sicede exto? Nocreo g 4 scicogi  a o
logia, por utiles que sean de modo incidental, en la actualidad nos pro-
porcionen atha orentacion,
cambio, aunque sigo siendo escéptico ante la mayor parte de la teorfa
econ6mica como marco del andlisis histGrico de las sociedades (y. por ende.
de las pretensiones de la nueva historia econdmica). me inclino a pensar que
el posible valor de la cienc el historiador de la sociedad es
. 4o o px mencs ds acipd e o i . e sl
inimico en la historia, a saber: el proceso —y. hablando globalmente
B s il e i, € povgnian. e poucein socal. F 1
‘medida en que hace esto, la evolucin histdrica, como vio Marx, forma parte
de ella. Veamos una ilustracion sencilla: el concepto del «excedente economi-
co», que el ya fallecido Paul Baran resucitd y utilizo con tanta fortuna, es
pucatemene fncacienal pui clabquer tsioriador da 18 evucidn do e
o st més objeivo ' cumificable sivo

ario. oen teinos e pongamo:
In dicotomia Gemeinschafh Geselschaf. Desde lncgo, M Sabia
modelos econdmicos, si se quiere g aliosos para el andlisis lll\wruu.
10 pueden divorciarse de las realidades sociales ¢ institucionales, entre |
e hay clrcstor bisios d cgaaizacién umana comunal o funduda en
el parentesco, por no m\hlnr de Tas estructuras y los supuestos especificos
B e miamis oo dlooamicas o Silten, Y. o posi 02
enu. , que o e por i que s considers  Marc o e os ppales

sacioldgico ¥

seguidores y riticos). la verdad es que su principal proyec-
o mlelcnlunl El m[’lldL tomé la rﬂnllxl de una obra de andlisis econdémico.
No se nos exige estar de acuerda con sus conclusiones ni con su metodo-
logia. Pero serfamos insensatos si descuiddramos la prictica del pensador
ido 0 sugerido la serie de cuestiones his-

e sean

que, ms que cualquier otro, ha defi
toricas que hoy atracn a los cientif
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4Como debemos escribir la historia de la sociedad? No me es posible dar
una definicion o un modelo de lo que queremos decir cuando hablamos de
sociedad aquf, ni siquicra una lista de verificacion de lo que queremos saber
oo g istot, ¥ e pucr, 10 6 s qué e sera provechos.
S emberg prde cuc g Gl inelaruns peq e de pos-
0 desvien o ifico e

nologica real como una de sus poieheningt ocupamas 10 s6lo de es-
tructuras y sus mecanismos de persistencia y cambio, y de las posibilidades

y pauts generles de sus trnsformaciones, sino también de lo que realmente
Sucedi6. Si no nos mos de todo esto, entonces (como nos ha recordado

cuando su valor principal consiste en que nos ayuda a evaluar las
des del presente y del futuro, més que del pasado, donde su lugar lo Mupﬂ
Ia historia comparada; pero la historia rcal es lo que debemos cxplicar. La
posible expansicn o falta de expansin del capitalismo en Ia China imperial
nos interesa s6lo en la medida en que ayude a explicar cl hecho real de que

este tipo de economa se desarrollG plenamente. al menos al principio, sdlo
en una regidn del mundo. A su vez, esto puede contrastarse dtilmente (de
miewo 3 I 10z de modelos generle) con a tndencia de olos sisemas
de relaciones sociales —por ejemplo, el feudal en lincas generales— a desarmo-
Tl conr mocht ks, Becucer’a ¥ 60 sy linero B Teghomcn, Asf pucs:
la historia de la sociedad es una colaboraci6n cntre modelos generales de es-
tructura y cambio sociales y I serie especifica de fenomenos que realmente
ocurrieron. Esto es asi sea cual sea la escala geogrifica o cronoldgica de
i et
La historia de la sociedad es, entre otras cosas, la de unidades es)

e i pemm que vivan juntas y scan definibles en término sociolégi-
co. Es I hisoiade socieddes adendsde 1 sociedad bumana (s dleencia
de. pongamos por caso, la de monos y la de hormigas), o de ciertas tipos de
sociedad y sus pcablcs relicionss (6n etios cmp 4eocicdd Dugocees &

sociedad pastoril»). o del desarrollo general de la humanidad considerada
o cjuu, 4 definici de i ocidad e eyidplies -
por sentad reali-
dad nh;elxvu. como parece probable, a menos que rechacemos por legiim
afirmaciones como «la sociedad japonesa de 1930 era diferente de la socic-
dad ingless, Poree un o eliminemos las confusiones entre diferen-
tes usos de la palabra «sociedads, sc nos plantean problemas: a) porque el
tamafo, la complejidad'y el alcance de estas unidades varian, par cjemplo en
distintos periodos o etapas historicos de I evolucion: y b) porque lo que lla-
mamos «sociedad es meramente una serie de interelaciones humanas entre
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de escala y amplitud variables en las que las personas son clasifica-
"o se clasifican 4 sf mismas, a menudo simultdncamente y con coinciden-
‘En casos extremos como las tribus de Nueva Guinea o del Amazonas,
feies diversas pucden defnir a mismo grupo de pesonas, aungue, de
esto es bastante improbable. Pero normalmente este 2rupo no es cor
ni con unidades. wcxologm tan pertinentes como la comunidad,
ciertos sistemas mds amplios de relacion de los cuales la sociedad forma

'y que pueden ser funcionalmente esenciales para clla (como l serie de
elaconesccontmics) o o esenciales (como los de la cultura).
El cristianismo y el islam existen y se recanocen como autoclasificacio-

es, pero e posden defiie wna clase de sociedades que comparten cer-
{as caracterfsticas comunes. no son sociedades en el sentido en que utli-
[ 1l cuancio hablamos i los gricgos o dc I Suecia moderna. En
i bien en muchos aspectos Detroit y Cuzco forman hoy parte de un
olo sistema de interrelaciones funcionales (por ejemplo. parte de un sistema
econémico tnico), pocas personas las considerarian parte de la misma socie-
dad, desde el punto de vista sociol6gico. Tampoca considerariamos como una
sola las sociedades de los romanos o los Han y las de los birbaros que, de
‘modo muy evidente, formaban parte de un sistema mds amplio de interrela-
clones con ellas. ;Como definimos estas unidades? Decirlo dista mwm e
P ics, auncue b mayctade nosotos el —o el
o lgte il exicrio: teacionl ics, pollion © 8150
B . Pero o o sicmpre o satifaciovio, Bl probiema o 68 s01p 1
todolgico. Uno de los temas principales de I historia de las sociedades
s s ol incremeato de s excai. de 51 borwogeneidd i, o ot
Jo menos de a centralizacion y el cardcter direeto de las relaciones socia
el cambio de una estructura esencialmente plural
unitaria. Al examinar esto, los problemas de definicion causan muchas dif
cultades, como sabe todo estudioso de la evolucion de las sociedades nacio-
e 041 mesot e ot acionalicn
twria de las sociedades requicre que apliguemos. si no un mo-
ciucurss. por lo menos un orden
un supuesto de
que constituye ¢l nexo central o complejo de conexiones de nuestro mma.
inque, desde 1ego,esas cosas et un modelo. De hecho.tod his-
toriador social formula este tipo de supuestos y tiene tales prioridades. A
dudo qus algin historiador &6 Braci 0 sgho vl diem # catoicamo de
Ia sociedad brasilefa prioridad analitica sobre L esclavitud, o que algin his-
toriador de la Inglaterra decimondnica considerase el parentesco como un
nexo social tan fundamental como lo consideraria al estudiar la Inglaterra
anglosajona.
ce que un consenso Licito entre los historiadores ha determinado un
modelo de trabujo de este tipo, con variantes, bastante comiin. Se empieza
por el entomo material ¢ histérico, se pasa luego a las fuerzas y las técnicas
de produccion (la demografia ocupa algin lugar entre las dos cosas), la es-
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tructura de la economfa consiguiente —las divisiones del trabajo, ¢! intercam-
bio, la acumulacidn. la distribucion del excedente. etcétera— y las relaciones
sociales que nacen de ellas. Estas podrian ir seguidas de las instituciones
y la imagen de la sociedad y su funcionamicnio que hay debajo de ellas,
La forma de la estructura social se crea asf y sus caracteristicas y detalles
especificos. en la medida en que s derivan e otras fuentes. pueden determi-
narse entonces, lo més probable es que por medio de un estudio compurado,
La costumbre. por tanto, e trabajar hacia afuera y hacia arriba desde ¢l pro-
cesa de produccidn social en su marco concreto, Los historiadores estarin
tentados, a mi juicio con rzén, de elegir determinada relicidn o complejo re-
lacional y considerarla fundamental y especifica de la socicdad (o el tipo de
sociedad) en cuestidn, y agrupar el resto del tratamiento a su alrededor: por
ejemplo, las «relaciones de interdependencia» de Bloch en La sociedad feu-
dal, o las que nacen de la produccion industrial. posiblemente cn
industrial. sin duda en su forma capitalista. Una vez establecida la estructura,
debe verse en su movimiento histdrico. Siguiendo la expresion francesa. la
structure debe verse en clave de conjuncrure, aunque no debe interpretarse
que este término excluye otras formas y pautas de cambio historico, posible-
mente mis pertinentes. Una vez mds se tiene tendencia a tratar los movimicn-
tos econémicos (en el sentido mas amplio de la palabra) como el elemento
principal de tal andlisis. Las lensiones a que se ve expuesta la sociedad en ¢l
proceso de cambio histérico  transformacion permiten luego al historiador
tevelar, en primer lugar. el mecanismo general por medio del cual las estruc-
turas de la sociedad tienden simultdneamente a perder y restablecer sus equi-
librios. y. en segundo lugar. los Feibeenos que s Gk ionalmente. nhjem
del interés de los historiadores sc or ejemplo, la conciencia ¢
va. los movimientos sociales y la dimension social de los cambios iniieo
tuales y culturales

Mi objetivo al resumir lo que creo —quizd errdneamente— que s un
plan de trubajo que goza de aceplacion general entre los historiadores socia-
les no es recomendarlo. aun cuando personalmente estoy a su favor. Es mis
bien lo contrario: sugerir que tratemos de hacer explicitos los supuestos im-
plicitos en que se basa nuestra labor y nos preguntemos si este plin es real-
mente el mejor para la formulacion de la naturaleza y la estructura de las
sociedades y los mecanismos de sus transformaciones (o estabilizaciones)
histaricas. si es posible hacer que otros planes de trabajo basados en otras
cuestiones sean compatibles con €1, 0 si son preferibles a él, o s sencillamen-
te pueden superponerse i €l para producir el equivalente histérico de aguellos
retratos que pintd Picasso y que son a la vez de frente y de perf

En resumen. si como historiadores dg la sociedad debemos ayudar a
producir —en beneficio de todas las saciales— modelos vilidos de
dindmica socioecondmica. tendremos que crear mayor unidad para nuestra
prictica y nuestra teoria. lo cual, a estas alturas, probablemente significa. en
primer lugar. observar lo que estamos haciendo, pmrnhnrln v corregirlo a
la luz de los problemas que surjan de la continuacic rictica

£
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© Asf pues. me gustaria concluir examinando la prictica real de la historia
*socil durante el Gliimo decenio  pico. con el fin de ver qué plnn\u\nncmn\
. problemas sugiere pura cl Raura, s peoceinsions oleco o vetsa g
e se ajusta tanto a las inclinaciones profesionales del historiador coma a lo
poco que sabemos del progreso real de las ciencias, ;Qué temas y problemas
han atraido mas atencién en aflos recientes? ; Cusles son los puntos de ere
cimiento? ;Qué et haciendo la genic interesante? Las respuestas a tales
proguntas no agotan el andlisis. pero sin ellas no podemos llegar muy lejos.
Bl consenso de los trabajadores puede ser erréne, o verse tergiversado por
la moda 0 —como es obvio que sucede en un campo como el estudio del
e piblico— por los efectos de la politica y los requisitos administra-
tivos. pero si lo descuidamos. comremos un riesgo. I progreso de la ciencia
se ha derivado menos del intento de definir perspectivas y programas a priori
—si se derivase de ello, ya curariamos el cincer— que de una convergencia
oscura y a menudo simultinea @ las preguntas que merccen la pena hacerse.
. sobré todo, lus que estdn ara und respuesta. Vemos lo que ha esta-
U0 mcediendo, al menos en la miin & e s rehls el ED g
sionista de un obs .
Bermitaime supeny Goc:el enueo de a labor ineresani en
Bl diraic o htaon e o quinee il se i Sgpupeds alrededo d6
14 lgulenies termas o complelos co cocstions:

demografia y parenicsco:
estudios urbanos en la medida en que entran en nuestro campo;
clases y grupos sociales:

la historia de las «mentalidades» o conciencia culccma o de la
«culturax en ¢l sentido que los antropdlogos dan a la
isformacion de las sociedades (por ejemplo. modernizacién o
industrializacion):

movimientos sociales o fendmenos de protesta soc

Fe=

B

Los dos primeros grupos pueden singularizarse porque ya se han institu-
cionalizado como campos, con inependersi de fa fperateih o u b,
¥ ahora poscen su organizacin. su metodologia y su sistema de publicacio-
nes propios. La demografia histd fructifero que crece rapi-
€ y se apoya no tanto en una seric de pmhlemm como en una innova
acion (la reconstruccion de familias) que pern
v rsaloon nseesonics dé maeea que hasta ahora se consideraba re-
flm.‘laru) o agotado (los registros parroquiales). De esta manera ha abierto
ina nueva seric de fuentes cuyas caracteristicas a su vez han llevado a la for-
malacion de Inerroganes, E1 peincipal e que a demograi hintica
tiene pars los historiadores soc adica en la luz que asroja sol
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aspecionde I st o corporimnietn dof il encicks de vida
de personas en periodos v en cambios intergeneracior
estas cosas son importantes. ptm s ven limitadas por Iy naturaleza m m
fuentes, més limitadas de lo que reconocen los paladines mis e
o tev ¥, desde Tucgo. fnsafcinics poval oaemas pacs pmpnmonur ]
‘marco dei anlisis de «El mundo que hemos perdidos. No obstante. la
ot funameital 46 st campo B0 G4 6 epirsdicho, y b sVl purs
fomentar el uso de estrictas técnicas cuantitativas. Un efecto, 0 efecto secun-
dario, grato ha sido despertar mayor interés por los problemas histéricos de
Iacsnictur del parentesco el que al vez hubiran mosrad los histoi-
dores sociales sin dicho estimulo, aungue no debe descuidarse un modesto

et b demostracit de Ia wntiopolopie sovial La nalrelaza ey por:
pectivasde este campo s han debatdo fo suficiente como para que 1o sea
necesario seguir hablando de ellas aqu.

La historia urbana también posee cierta unidad determinada tecnolGgi-
camente. La ciudad individual suele ser una unidad limitada geogrficamen-
te y coherente, a menudo con su documentacidn especifica y todavia mis 1
menudo de un tamafio que se presta a la investigacion en la escala de a tesis
dedociordo, Tumbién el e crites et d s pcblemas -
nos que de forma creciente se han cor s, 0 al menos
190 s e e 1 Phasifcacion Y iales en las modernas

ciedades industriales. Ambas influencias tienden a hacer que la historia ur-
usspmcs relpinie grande cyo pian vt el
géneo y u veces e riminado. Incluye cualquier cosa que se refiera a las
Eliia, e cod lan o panica proplmas relaciommdim d mod apo.
cial con la historia social, al menos en el sentido en que la ciudad nunca pue-
de ser un marco analitico para la macrohistoria econdmica (porque ccon-
‘micamente tiene que formar parte de un sistema mayor), y politicamente sélo

ras veces se encuentra como ciudad-estado independiente. Es en es
un conjunto de seres humanos que viven juntos de una mancra determinada,
3161 proceso caracterfaio d Ia vibealgacion il Sociedaies mace:
as hace que sea la forma en que Ja mayoria de eflos viven juntos, al menos
hasta ahora.

Los problemas técnicos, sociales y politicos de la ciudad surgen esencial-
mente de las interacciones de masas de seres humanos que viven en estrecha
proximidad unos con otros: ¢ incluso las ideas sobre la ciudad (en a medida
en que no es un simple decorado para exponer el poder y la gloria de algin
‘obernante) son aquellas en las cuales los hombres —a parti del Libro del
‘Apocalipsis— han tratado de expresar sus aspiraciones sobre Lus comunida-
des humanas. Ademds. en siglos recientes ha planteado y puesto de relieve
Ios problemas del cambio social ripido més que cualquier otra institucidn,
Apenas hace falta decir que los historiadores sociales que han acudido en
tropel a los estudios urbanos son conscientes de esto.! Cabe decir que han
estado avanzando a tientas hacia una vision de I historia urbana como para-
digma del cambio social. Dudo que pueda serlo, al menos en lo que se refiere
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al perfodo hasta ¢l presente. Tambicn dudo que hasta ahora se hayan produ-
cido muchos estudios globales realmente convincentes de las grandes ciuda-
des de la era industrial. teniendo en cuenta la inmensa cantidad de trabajo
que se ha hecho en este campo. Sin embargo, la historia urbuna debe conti-
nuar siendo una preocupacion fundamental de los historiadores de lu socie-
dad, siquiera porque resalta —o puede resaltar— los aspectos especificos del
cambio y la estructura sociales que interesan de modo especial a los socio-
Ibgus y fos. mvcnlugu\ soc |n!e\

han de
momema. numum puede que uno o (Im de ellos se estén acercando a esti
etupa de la evolucion. Es obvio que la historia de las clases y de los grupos

sociales ha partido del supuesto comin de que no es posible entender la so-
ciedad sin entender los componentes principales de todus lus sociedades que

al tiene que incluir lo que dicen Lawrence Stone de la
aristocracia de la época de Isabel I, E. Le Roy Ladurie de los campesinos del
Languedoc, Edward Thompson de la formacién de la clase obrera inglesa, y
Adeline Daumard de la burguesfa parisiense; pero esto 1o son mds que cis-
pides en lo que ya es una cordillera considerable. Comparado con éstos, el
estudio de grupos sociales més restringidos —las profesiones, por ejemplo—
ha sido menos significativo.

La novedad de la empresa ha sido su ambicion. Hoy dia, lus clases o las
relaciones especificas de produccién como la esclavitud se consideran siste-
‘miticamente en escala de sociedad, o en comparacin intersocial, o como

tipos generales de relaci6n social. En la actualidad también se consideran a
fondo, es deir, prestando atencion 4 todas los aspectos de su existencia, sus
relaciones y su comportamicnto sociales. Esto es nuevo y 1os logros ya son
‘Dotables, uunque apenas se ha empezado a trabajar en ello, si exceptuamos
campos de actividad especialmente intensa como es, por cjemplo, el estu-
dio compurado de la esclavitud. No obstante, cabe distinguir varias dificul-
tades y quizd no esté de mas decir unas cuantas palabras sobre cllas.

La masa y l variedad de material para estos estudios s tal. que la
técnica artesanal preindustrial que empleaban los historiadores de antes es
a todas luces insuficiente. Se requiere una labor de equipo, cooperativa, ast
como la tilizacién de aparatos técnicos modernos. Me atreveria a sugerir
que las grandes obras de erudicin individual sefalarin las primeras fases de
este tipo de investigacion, pero dardn paso, por un lado, 4 proyectos coopera-
fvos sstemiiticos y. por otrolado. a inten(os periclicos y probablemene to-

torso, aunque se ocupa de un periodo mds bien corto. (Como da a entender
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s al, Geschihte der Lae de Avbetr e dew Kapialsmus, o
i obra de Kuczynski. se concenira solo en cero ase obrera.)
Mpo presenta enormes. mr.uuu.x briies as, incluso allf donde
existe claridad conceptual, especialmente en lo que se refiere i la medicion
10 largo del tiempo: por ejemplo. los movimientos de entrada
ieterminado. o lox cambios en las propiedades
suerte de disponer de fuentes de las
s (o cerpl, s genalogles regs-
das de Tn srstooracia y In pequefs nobIeZa €0mo grupo), 0 8 parie
cunles iscde Svsulranl matcelhl pam et st (e Sl .

ghnc o s de b demagrfe fisiice. o os daia n s e se
hasado los valiosos estudios de ln burocracia china jug ||.u:r
s por caso, e relacn con s custas ndis,gue mbica sabemos

que contuvieron tales de suponer que

perv sobre los cuales de momento es oS hacer afimmaciones cuur
tvas squiersaprosimacas?
3. Mis serios son los problemas conceptuales, que los historiadores no
siempre han afrontado claramente, lo cual no impide hacer una buena labor
(los caballos pueden reconocerlos y montarlos personas que no saben defi-
nirlos), pero induce a pensar que hemos tardado en afrontar los problemas
‘mis generales de la estructura y las relaciones sociales y sus transformacio-
A su vez, estos problemas plantean otros de fndole téenica como. por
cjemplo, los del posible cambio de especificacion de Ia pertencncia a uni
clase con el paso del tiempo. lo cual complica el estudio cuantitativo. Tam-
bién plantea ¢l problema mis general de la multidimensionalidad de los gru-
o8 sociles Pl pooss o uaak Sjemplos, X a coriocide chalriad
marxista del término «clases. En un sentido, es un fenémeno general de toda
fu historia postribal; en otro sentido, es fruto de la moderna sociedad bur-
guesa: en un seatido. casi una construccion analitica para comprender fend-
menos que sin ella serfan inexplicables: en olro. un grupo de personas a las
que realmente se ve que son las unas para Fas otras (0 «estdn bien juntas») en
a conciencia de su prapio grupo o de atro o de ambos a la vez. Por su parte.
estos problemas de la conciencia plantean la cuestion del lenguaje de clase:
as terminologias cambianies. a menudo coincidentes y a veces fultas de rea-
lismo de tal clasificaci6n contempordnea * sobre las cuales todavia sabemos
muy poco en términos cuantitativos. (Aqui los historiadores podrian examinar
con Tos métodos y las de los antropdlogos socia-
les mientras efectuaban —como estdn efectuando L. Girard y un grupo de la
Sorbona— el estudio cuantitativo sistemitico del vocabulario sociopolitico.)
Por otro lado, hay grados de clase. Como dice Theodore Shanin. * el carn-
pesinado de £/ dieciocho brumario de Mars es uni «clase de baja condicion
e clases. mieniras que e proltariado de Mars es una clise de econdicion de
e may ala, uizd i Hay problemas reacionados con s homoge-
u heterogencidad de las nIm\r». 010 que tal vez venga a ser lo mis-
mo. con'su definicidn en relacidn con atros grupos y sus divisiones y estra-

de s campesios
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ificiciones internas. En el mds general de los sentidos, hay el problema de
I relacion entre clasificaciones, necesariamente estiticas en cualquier mo-
mento dado, y la realidad miltiple y subyacen en ellas.

Es muy posible que I dificultad mds grave sea la que nos lleva
directamente a la historia de I sociedad en su conjuno. Nace del becho de
que la clase define o un grupo de personas aisladas, sino un sistema de re-
hcioﬂu tanto verticales como horizontales. Asi. ex una relacidn de diferen-
imilitud) y de distancia, pero tambi¢n una relacion cualitativamente
iinta de funcidn socia, de explotacid, de dominacion/ujecidn, Por con-

siguiente, cuando se estudia la clase debe estudiarse tambicn el resto de la
sociedad de la cual forma parte. Los propietarias de esclavos no pueden com-
prenderse sin esclavos. y sin los sectores no esclavos de la sociedad, Cabria
argiir que para la autodefinicion de las clases medias europeas del siglo X1
era esencial la capacidad de ejercer poder sobre gente (va fuera por medio de
I pobreza, ¢l hecho de tener sirvientes o incluso —mediante la estruetura pa-
tiarcal de la familia— esposas e hijos). al tiempo que nadie ejercia poder
directo sobre dichas clases medias. Asf pues. los estudios de las clases, a me-
nos que se limiten a un aspecto deliberadamente restringido y parcial. son
andlisis de Ia sociedad. Por tanto, los mds convincentes, como los de Le Roy
van mucho mis alld de los limites de su nombre.

Cabe sugerir. pues. que en afios recientes el planteamiento mis directo de
ahistoria de Ja sociedad ha sido mediante el estudio de la clase en el sentido
s snpiic. Tnus o ccivon qucso fa o pesspeidn oo e
naturaleza de edades postribules como si meramente 1o atribuimos
a la actual mﬂnmu.. de la historia Marxisant, las perspectivas futuras de este
tipo de investigacion parecen prometedoras,

i muchos espectas o reciate Laecés poe 14 Hitoria d 1 el
dades» seiiala un planteamicnto atin mas directo de los problemas metodo-
I6gicos fundsmeniais da I Hisiora sl Lo bn extiuiado e gran pare
el interés trudicional por «la gente corrientes de muchos de los que se sien-
ten atraidos por la historia social. Se ha ocupado principalmente de los
dividuos con dificultades para expresarse con claridad. indocumentados y
oscuros, y a menudo no se distingue del interés por sus movimientos socs
les 0 por fenomenos mas generales de comportamiento social. que hoy dia,
afortunadamente. también incluye el interés por los que no toman parte en
tales movimientos: por ejemplo. por el trabajador conservador asi como par
el activista o el pasivamente socialista

Este hecho mismo ha fomentado un tratamiento especificamente dindmi-
€0 de la culura por parte de los historiadores. superior  estudios como los de
T wcultura de la pobreza» que llevan a cabo los antropdlogos. aungue no
sin la influencia de sus métodos y su experiencia de precursores. Mas
estudios de un conjunto de creencias ¢ ideas. persistentes 0 no —aunque
s0s asuntos han dado origen a muchos pensamientos valosos, por cjemplo
por parte de Alphonse Dupront—."* han sido estudios de idea

cificamente. en situaciones de tensiones y erisis sociales. como en
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El gran panico de 1789, de Georges Lefebvre. que ha inspirado tantas obras

posteriores. La naturaleza de las fuentes para tal estudio raras veces ha per-

iido gue ¢l hisorador s limiiase 3 un siple cstudlo  una s le ex-
el

Poco mis que anceddticos
Tes modelos e o deberfa ser que sus componentes encajen unos con otros
proparcionen una gul i e I sarlez de 13 s colecia n s
les que puedan especificarse como de sus fimites. Puede qu
uno de cllos sea ¢l concepto de la «cconomia moral» de L Inglaterra prein-
dutil que propone Bvvard Thompson: i peupio sndlii del bandidje
social ha tratado de basarse en otro.

En l medids en que estos sistemas de creencias y acci6n son o entraian
imigenes de la socicdad en su conjunto (que pueden ser. al presentarse fa
ocasion, imdgenes que buscan o bien su permanencia o su transformacidn).
¥ en la medida en que éstas corresponden a ciertos aspectos de su verdaders
nos acercan mis al nicleo de nuestra tarca. En la medida en que los
e 0 o Al o5 Mo o Sl baicoanits o o
arias, aunque a veces éstas se hallaban bajo los efectos de 1a trans-
Tormacitn sial, o lchces hn il ata o, Dans ten periodo que
e caracteriza por cambios constantes, ripidos  fundamentales, asf como por
una complejidad que coloca  la sociedad mucho mis alld de o experiencia
del individuo o incluso de su comprension conceptual. los modelos que pue-
den obatmerse de I hisoria de 1 culirs Henea robabimente U onlcio
s realdades sociales. Hasta es posible que dejen de ser

socied

revolucion industrial en el campo del pensamiento social ha consistido
locar un sistema de ereencias basado en el progreso incesante hacia objetivos
que s6lo pucden especificarse como proceso en ¢l lugar que ocupaba un
tema basada en ¢l supuesto de un orden permanente, el cual puede descri-
birse o ilustrarse en términos de algtin modelo social conereto. normalmente
sacado del pasado, real o imaginario. Las culturas del pasado median su pro-
pia sociedad compardndola con tales modelos especificos; las culturas del
presente sglo pueden medirlas compardndolus con las posibilidades. Con todo.
a historia de las «mentalidades» ha sido il para introducir en 1a historia
algo andlogo a la disciplina de los antropdlogos sociales. y su utilidad dista
mucho de estar agotada.

Pienso que In uildad de 10s numerosos estudios de conficos sociiles,
nes, requicre una‘evaluacion mds detenida. La razo
por la cual atracn a los investigadores de hoy es obvia. No cabe duda de que
siempre ponen de manifiesto aspectos cruciales de Ia estruetura social porque
aquf se fuerzan hasta el limite. Ademds, ciertos problemas importantes no
pieden estudiarse excepto en tales momentos de erupcicn. que no sGlo hacen
aflorar a la superficie tantas cosas que normalmente estan latentes, sino que
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{umbién se concentran en los fendmenos y los amplian en beneficio del estu-
dioso, a la vez —y esta no es la menor de sus ventajas— que normalmenie
multiplican nuestr documentacion sobre ellos. Veamos un cjemplo sencillo:
geinto menos sabriamos sobre las ideas de los que normalmente no se ex-
P.w... por eserito si no fuese por la extraordinaria explosidn de elocucncia
b carsciclaca s de los perfodos revolucionarios y de la que dan testi-
monio las mon panfletos, cartas, articulos y discursos, por no hablar
del gran rsiph e policiales. declaraciones ante los tribunales
e investigaciones generales? Hasta qué punto puede ser fructifero el estudio
de las grandes revoluciones y, sobre todo, de las revoluciones bien documen-
fadas lo demuestra la historiografia de la Revolucidn francesa, que tal vez ha
5ido estudiada durante mis tiempo y de modo mis intensivo que cualquier otro
periodo de igual brevedad, sin que los resultados disminuyan de forma visi-
s i,y aipie seno.un aboratoco cas perfect pen f bisorador”
El peligro de este tipo de estudio radica en la tentacion de aislar el fend-
meno de la crisis feciaada 4o sontesso mis amplio de una wc\tdad que
vive un proceso de transformacicn. Este peligro puede ser especialmente
e cuando nos embarcamos en estudios comparados, sobre oo Connlo
nos mueve el desco de resolver problemas (por ejemplo, c6mo hacer o parar
revoluciones), 1o cual no es un planteamiento muy fructifero en sociologia ni
en historia social. Lo quc, pongamos por caso. unos motines tienen e comin
on otros (por ejemplo. la «violenciar) puede ser trivial. Hasta puede ser ilu-
sorio, en la medida en que quizd impongamos un criterio anacrGnico —jurf-
dico, politico 0 de otro tipo— a los fenémenos, cosa que estdn aprendiendo
evitar os estudiosos histGricos de I delincuencia. Lo mismo puede o no
puede decirse de las revoluciones. Soy el ditimo en desear poner freno al in-
terés por estas cuestiones. ya que les he dedicado mucho tiempo como pro-
fesional argo. cuando las estudiamos deberiamos definir claramente
el propdsito exacto de nuestro interés. Si estriba en las grandes transforma-
ciones de la socicdad. puede darse Ia paradoja de que nos encontremos con
que el valor de nuestro estudio de Ia revolucion misma estd en proporcidn in-
versa a nuestra concentraci6n en el breve momenta de conflicto. Hay cosas
en I Revolucidn rusa. o en la historia humana, que s6lo pueden descubrirse
si nos concentramos en el perfodo que va de marzo @ noviembre de 1917 0
en lu subsiguienie guerra civil pero hay ras cuestiones que no pueden salic
de semejante estudio mmtnu.lda de breves perfodos de crisis, por mis que
sean dramiticos y significative
En cambio, lus revoluciones y parccidos temas de estudio (incluidos los
inoviimicnios sciales) ormalmcats pamicn lnogracen o s conap Tl Atk
Plio que no sdlo se presta a una comprension exhaustiva de a estructura y I
dindmica social. sino que Ia requiere: las ransformaciones sociales o corto
Plazo que se experimentan y clasifican como tales, que duran unos cuantos
decenios o generaciones. No nos ocupamos de fragmentos cronologicos sa-
cados de un continuo de crecimiento o avine de perfodos histdricos
relativamente breves durante los cuales la sociedad se reorienta y transform
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como la misma expresion «revolucion indusirial» da a entender (Por supues-
1o, tales perfodos puedes des s, pero éstas no.
érminos histdri-
modernizacions o «industrializacions indica
cierta conciencia de tales fendmenos,

Las dificultades de semejante empresa son enormes. lo cual es tal vez la
causa de que toduvia no existan et bles de las revoluciones in-
dusiriales de los siglos XVIll-XIX com procesos sociales en ninguno de los
paises donde tuvieron lugar. aunque disponemos ahora de una o dos obras
excelentes de alcance regional y local como. par ejemplo, I de Rudolf Braun
sobre lu campifia de Zurich y la de John Foster sobre Oldham a comienzos
del siglo X1x.” Tal vez en la actualidad un planteamiento posible de tales fe-
némenos pueda sacarse no solo de Ia historia econdmica (que ha inspirado
estudios de 1a revolucin industrial. sino de las ciencias politicas. Como es
natural, os que trabajan en el campo de la prehistoria y Ta historia de Ia li-
beracién de las colonias se han visto obligados a hacer frenic a tales pro-
e, e uizk on s perspeciva dersiad polc. o estidion

afric resultado especialmente fructiferos. wunque cabe semlar inten-
08 yeuuﬂcs de hacer extensivo este pl:mlemmluilu a la India.” Por consi-
guiente, las ciencias politicas y la sociologia politica que se ocupan de i mo-
demizacidn de las socicdades coloniales pueden proporcionamos un poco de
ayuda it

o vl

tica de Ia situacion colonial (y con ello me refiero a las
colonias oficiales adquiridas mediante conquista y administradas directa-
mente) estriba en que en este caso toda una sociedad o grupo de sociedades
se define claramente por medio del contraste con una fuerza exterior, y sus
diversos movimientos y cambios internos. asi como sus reacciones a los efec.
105 incontrolables y rdpidos de esta fuerza, pucden observarse y analizarse
en conjunto. Ciertas fuerzas que en olras sociedades son internas o actian en
eraccion gradual y compleja con elementos intemos de 1a so
pueden considerarse aqui. para efectos pricticos y a carto plazo, totalmente
externas, Io cual es muy dtil desde ¢l punto de vista analitico. (No pasaremos
por alto, desde luego. las deformaciones de las sociedades coloniales —a
causa, por cjemplo, del truncamiento de su economia y su jerarquia social—
que también son fruto de la colonizacidn, pero el interés de la situacin colo-
nial no depende del supuesto de que la sociedad colonial es una copia exacta
de L no colonial.)

ay tal vez una ventaja mis especifica. Una preocupacion fundamental
de los que trabajan en este campo ha sido el nacionalismo y la construc-
cion de naciones y en este caso la situacion colonial puede proporcionar una
aproximacion s esech al madelo gencrl, Aunque os isoriadors ape-

s han isado de-sbordaro u 6

deno
estructura y I dindmica sociales en la era industrial. y asi ha llegado a reco-
ocerlo pae de Inlabor més inemsani que se ha hecho n ] campa de la
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proyeeto titulado «Centre Formation. Nation-Building
| Cultural Divensity» que dirigen Stein Rokkan, Eric Allurdt y otros pro-
sjona algunos planteamienios muy inieresantes
e, m\'cnln Ilmdncu de los ullmm\ doscientos aios cuya in-
es necesario subrayar, plantea varias cuestio-

de varia mayor), los
2 que determiran los i (o Vi i
les-politicos) y otros de igual imporianci 2 punm estos limites los
imponen objetivamente los requisitos TH) esrrol Soondiic, o ks
ecesario. como lugar de. por ejemplo. la economia industrial de tipo det
musnm un mndo lemlmnl de tamaio m[mmu 0 miximo en determinadas
(4 qué punto estos requ

circunst
teno ol (lbh\hmnucnm ¥ la destruccion de et SIS 3oL
les, sino también grados especiales de simplificacion, estandarizacidn y cen-

tralizacion: esto es, vinculos directos y cada vez mas exclusivos entre ¢l
Jacentrow y lu «periferian (0. mejor dicho, «arribas y «abujor)? (Hasta qué
punto es 1a «nacion» un intento de llemar ol vacio que dejé e desmantela-
leun de speriores crucursscomuniais y socales inventando lgo que
onar como comunidad o sociedad percibida cons: nte
s smbilicos d 1a misma? (1 concepto e scstado

ar entonces estas circunstancias objetivas y subjetivas.)
a5 situaciones coloniales y ex coloniales no son necesariamente bases
més apropiadas que la binivia cirged o imenion ey serie de inlerro-
e, peo  fla de cbras serse e los hisoradors de 1 Edrop de os
Jiiice vy xx. que hasta shora —monists inchaidos—
Batane desconcertados po cll. pareee probable que 4 hstora afroaslica
reciente constituya el punto de partida mis oportuno.

v

Masta qué punto la investigacion de afos recientes nos ha hecho avanzar
por el camino que lleva a una historia de Iy sociedad? Permitanme que ponga
Jas cartas boca ariba. No pucdo sefalar ninguna obra sola que sca ciemplo
de a hisoria d la sociedad a la que creo que deberiamos aspirar. En L s0-
ciedad feudal, Mare Bloch nos ha dado una obra magistral. de hecho, ejem-
plar, sobre fa naturaleza de Ja estructura social, incluida la consideracion
tanto de cierto tipo de sociedad como de sus varianies reales y posibles, ilu-
inada por el método comparaivo. aungue no voy a hbla
||5n». ¥ las vintudes. m ayores. de la misma. Mars ha esbozado para

0 oS permite que nos 1o esbocemus NOSOTOs Mismos— un mo-
xlelu dc la tipologfa y ta transformacidn y la evolucion histdricas a largo
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plazo de las sociedades que sigue sienda inmensamente convincente y c
158 Sckeiado s 1erpe oo Acrun 10¢ Proles mency de Ton Jalddn,
cuyo propio modelo. busado en la interaccidn de diferentes tipos de socieda-
des, también ha sido fructifero, por supuesto, especialmente en la prehistoria,
u. historia antigua y la historia oriental. (Pienso en los difuntos Gordon Childe

Lattimore.) Recientemente ha habido avances importantes en ¢ ¢s-
i o 4ol toam - suciedal s aapocal ¥ G 6 bt o0 1 Sle.
itin on Araéic (1 socidaden esclevions e I Antigheded parecen sviar
en retroceso) y los que se basan en un numeroso conjunto de cultivadores
campesnos En cambo. s intenos de raduciruna istoi scia extaust-
ina sintesis popular que se han hecho hasta ahoru me parecen o bien
elaivamment Talldos o, con todcs sus grandes mérios e menor de os
cuales 0 es la capicidad de estimular—, esquemiticos y tentativos. La his-
toria de la sociedad todavia se estd consiruyendo. En el presente ensayo he
tratado de sugerir algunos de sus problemas, evaluar parte de su prictica y.
de paso. sefalar algunos problemas que podrian beneficiarse de una investi-
gacién més concentrada. Pero serfa un error concluir el ensayo sin sefialar y
dar la bienvenida al notable florecimicnto que se registra en este campo. Es un
buen momento para ser historiador social. Inclusa los que en un principio
10 nos propusimos ostentar dicho titulo, hoy no queremos renunciar a €.
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Este capitulo y el siguiente constituyen el texto, ligeramente revisado, de las Con-
it Marsall ue provencié ane la Facultad de Econdmicas de la Universidad
de Cambridge en 1980. No se han publicado hasta ahora. Aunque han sucedido mu

osas desde entonces. tanto en la ciencia como en fa historia econdmica —entre

otras la concesicn del premio Nobel de economia a historiadores de la economia que
e consideran criticamente en esie ensayo—, los inferrogantes que fraté de plantear
s codas confercis sigen penlenesde solci v Lo et odev -
QR e s pbicarse St b sespodiends o e e modiicuda
b oty pechs e aAORMS povriees

lac
L venic charccen snte corchetr

Aunque la frase proverbial dice que todos los soldados de Napoledn lle-
vaban un bastin de mariscal en la mochila, pocos de ellos esperaban en serio
tener I oportunidad de sacarlo. Durante muchos aflos me encontré en una si-
twacion parecida a la de los soldados rasos de NapoleGn y. por tanto, no sdlo
me honra, sino que también me sorprende la invitacidn a pronunciar las Con-
ferencias Marshall, 4 las que asisti por primera vez cuando Gunnar Myrdal
as dio aqui cn los primeros afos cincuenta. Era yo entonces un historiador
vinculado marginalmente a esta universidad que trabajaba en los aledaiios
de la Facultad de Econdmicas en calidad de supervisor y examinador de.
toria sconénlce, mienrts Cavidge me denegaba vaics enplecs eo do
ficultades a lo largo de los afos. No cabe duda de que en aquel tiempo la
e ot s i S 1l g o Gl it

¥ posiblemente del mundo. Soy. pues. muy consciente de que fa invitacion a
pronunciar estas conferencias e una dl\llm.mn considerable y doy las gra-
cias por ella a Ia Facultad.

10, aunque les hablo con cierta satisfaceion, tambicn les hablo con mu-
cha modestia defensiva. No soy economista y, scgiin los criterios de algunos
de mis colegas, ni siquiera soy un verdadero historiador de la economia, aun-
e, por supueslo. el criteios ambi hubiean exclido u Sombar, Mix
Weber y
i 2t i 4 vacis b i i Al apotn db-
masiado, y cuyas proposiciones podriun parceer 4 tono con ellos e
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men, hablo como profana en la materia. Lo tinica que me estimula a abrir la
boca, aparte del placer de constar en los anales como Conferenciante Mar-
shall, es la sensacion de que. en el estado actual de su disciplina. tal vez los
economistas se encuentren dispuestos a escuchar las observaciones de un
profno, basindose en que no pueden tencr menos que ver con ki actual si-
twacion del mundo que algunas de las que escriben ellos mismos. Espero de
‘modo especial que escuchen a un profano que hace un Hamamiento 4 favar
de una mayor integracidn, o. mejor dicho, reintegracién, de la historiu en la
ciencia econtmic.
Porque la econdmica, o, mejor dicho. la parte de ella que de ver

e cuando preicade tenee ¢l oopol g 1o defnicion de n ds
siempre ha sido victima de la historia. Durante largos perfodos, ¢
Seougmia il parece wchar fcmcats €60 s e fe SCORECER,
la historia fomenta mucha autosatisfaccion. La ciencia econdmica apropiadi
tiene I candmica no apropiada se excluye ticitamente.
0'se relega al mundo nebuloso de Ia heterodoxia pasada y presente, que equi-
vale al curanderismo o la acupuntura en medicina. Quizd recuerden ustedes
que ni siquicra Keynes hacia una distincion clara entre Marx. J. A. Hobson
Y . poclo dems. narecondada Silv Gesel Sin embargo. e vez en cumn-
o ori plle s ecanomistes cuando civk hciendo s rlkints girs
dsia y ¢ marcn lcwtviose 508 alegos, Los priricsos aios del decenio
de 1930 fueron uno de tales periodos
ellos. Coma minimo algunos economist
de s diciplina. Tl vez ks Nistoradores peedan conribir 3 e, 10
a revisarlo.
El tema que he escogido, «Historiadores y economistas», ticne también
importancia especifica para Cambridge y su FacuMtad de Feondmicas, en I
cual la historia econdmica y fa ciencia econdmica han estado uncidas fa una
a la otra, de forma permanenie ¢ incomoda, desde los tiempos de Marshall, La

relacion ha sido complcja y problemitica para ambas paries. Por un lado, el
aparato tedrico del propio Marshall era, como se ha sefialado a menudo,
esencialmente estilico. Le costaba dar cabida al cambio y la evolucion his-
téricos. Schumpeter dijo acertadamente, refiriéndose al apéndice de lo
Principles. que orginariamente era un capilo de introduccidn ¥ resumen de
Ia historia econémica, que se lee «COMO uma serie de trivialic
verdad. los muy considerables conocimientos de histor
plo Mstal perepoco ik e i Nitues dscoraties b s
tivas o una estructura tedrica quc se concibi6 sin dejar mucho espacio part
ol iadorss, i erbrgir ix Conseiont o gt I tiencls Scomimica
estaba incrustada en el cambio hmmm ¥y 10 podia abstraerse de €l sin su-
frir una gran pérdida de realismo. Sabis que la ciencia economica necesitaba
a la historia, pero no sabfa como encajar ésta en su andlisis. En esto era in-
erior no solo a Marx, sino también a Adam Smith. Y aunque el plan de es-
tdios de Cambridge, al igual que el de otras fuculiades de ccondmicas, has-
tw ahora (1980) siempre ha incluido un poco de historia econémica, su lugar
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el plan de estudios y el lugar de quienes I impartian cn otro tiempo se
fin ol oo delapéidice humano. Fa ndiscutble que formaba pare del
ismo, pero su funcion cxacta, si I ten
Pm otra parte, los historiadores de la economia lle hnn. y ha:m <
iguen llevando, una precaria doble vida entre las dos discipl

s o, shorl cooiiren pu Hi ¥ para economis-
tas». Bisicamente. la segunda clase es teoria —sobre todo teoria neockisi-
BB rovecioc haci aifs, Volver a hablar o 1 v historia ccons.

Bl <cliometrias miés adelante. De momento s6lo quiero sefalar que, si
bien ha atraido a personas de gran capacidad y —en ¢ caso de por lo menos
i decls que oego obuvo el preniv Nobel, el profesor Robert Fogel—
admirable ingenio en la exploracion y la explotacién de fuentes
focha o tnido e e rovohciopari. E atamo profesor Fogel
‘ha reconocido que incluso en la historia econdmica norteamericana, en la que
al principio se concentraba la mayoria de los cliometras, puede que se hayan
alierado, pero no sustituido, las narraciones bisicas del crecimicnto de la
" mufacturas, Ta evolucién de la banca, la pro-
v muchas otras cosas que se han estudiado y docu-
eosado cmplemdo étodos tadcionales

En gener e oo motivspar el o aigos itk
B oo nchiso cusno EFan compeincs
desconfiaban de la simple veril Lm.l(\n o refutac
clones de I actual teariu ccondmica y el estrechamiento deliberado del cam-

o vical d I anucyas istri coontmica: Hatsofttla de a citedr 86
Fiori econdmica de Cambridge. 1. H. Clapham. 41 qué <1 propio Marshall
habia escogido por su sentido del andlisis econ6mico. y que habia sido pro-
fesor de economfa, pensaba que la teorfa econdmica no tenfa un papel im-
portante que desempeiar en su . Lu historia econdmica no entrafia
Ia sospecha de la teoria como tal. Si entrafia algin escepticismo ante la teoria
neoclisica, es debido a su ahistoricidad y a la naturaleza sumamente restric
tiva de sus modelos

Asi |m:\ los economistas y los historiadores viven en precaria coexis-
tencia. Sugiero que esto es insalisfactorio para ambos gru
Los cconomistas necesitan reiniegrar a Historia y esto

pos.
o puede hacerse
por el sencillo en econometria
Los economistas necesitan esta reintegracion mds que los historiadores, por-
que I coonomia e una cienca social aplicada, el mismo modo que s me-
dicina es una ciencia natural aplicada. Los biclogos que no ven fa curacion
de enfermedades como su tarea principal no son médicos, ni siquiera cuando
estén asociados con facultades de medicina. A los economistas que no se
ceupen pincpaimente de modo diecto o ndieeo. de lasopersconcs de
econor ales que ellos deseen transformar, mejorar o proleger del em-
pcnrnmmmn es mejor clasificarlos como subespecie de los fil6sofos 0 mate-
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mcos, 1 menos que opten por ocupar ¢l espacio que en nuesira am:lmlad
secular ha dejado vacio ¢l declive de la teologia. No expreso aqul
opinian sobre ¢l valor de jusificar los designion de 1a Providencia (o del
Mercado) ante el hombre. De todos modos, lus recomendaciones, positi
o negativas, sobre las medidas que deben tomarse sor
disciplina. $i no fuera asf, no habria nacido ni d
cconomia. Hay que reconocer que, con ¢l crecimiento numérico, la profesio-
nalizaci6n y la academizacidn de esta disciplina y de tantas otras, ha apare-
cido también gran ndmero de obras cuyo objetivo no es interpretar el mundo
ol cambiak, sino hacer g progree n carers def sutor y ganr punis 8
osta de otros cultivadores de la disciplina. Sin embargo, podemos dejar de
Tk G b 0 4 i o e ol ik,
La historia, cuyo tema es el pasado, no estd en condiciones de ser una
disciplina aplicada en este sentido, siquiera porgue no se ha encontrado nin-
gin modo de cambiar lo que ya ha sucedido. A o sumo, podemos hacer

5 s hipotéticas.
luego, el pasado, el presente y el futuro forman parte de un continuo y. por
tanto, lo que los historiadores tienen que decir podria permitir que se hiciesen
tanto predicciones como recomendaciones para ¢l futuro. De hecho, albergo
la esperanza de que asf sea. Es indudable que las habilidades del historiador

ueden uilizarse para tal fin. No obstante, mi disciplina es tan definida, que
los historiadores slo pueden entrar en el campo de I politica actual de ma-
nera extracurricular, 0 en la medida en que la historia forme parte integrante
una concepeién mis amplia de la ciencia social, como en el marxismo.
todo caso, mucho de lo que hacemos debe permanecer fuera, a saber: todo lo
que distingue el pusado que no pucde cambiarse del futuro que cn eoria puc-
de cambiarse o, i asi lo prefieren, apostar sobre resultados conocidos de
sposas por ipad.
ecesitan los economistas que se reintegre la historia en la ciencia
ccontmi primer lugar, algunos economistas obviamente necesitan de
I bistri, sporque tienen a espernza de que <l pasado proporcione rs-
uestas que el presente solo parcee reacio a dar»." En un momento en que es
corriente que en las conversaciones de cGetel se diga que los problemas de la
cconomia britdnica tienen su arigen en el siglo XIx. la historia parcce un
componente natural de todo diagndstica de lo que estd mal en ella y puede
que tenga su importancia para la terapia. Nada es mds ridiculo que el su-
vez mis comin] de que la hi iGmica es puramente aca-
démica, mientras que notorias pseudodisciplinas coma I «gestion son de al-
i modo reales y serias. Durante mucho tiempo —a juzgar por la profesion
norteamericana. que es. con mucho, la mayor del mundo— el interés por la
historia entre los economistas disminuyo, al iempo que temas profundamen-
te histdricos pasaban a ocupar ¢l centro de la atencion. Los temas de historia
econmica o de historia del pensamiento econémico descendieron del 13 por
100 de todas las tesis de doctorado norteamericanas en el primer cuarto de
siglo al 3 por 100 en la primera mitad del decenio de 1970. A la inversa, el




HISTORIADORES Y FCONOMISTAS, 1 109

recimiento econdmico, que no inspird absolutamente ninguna tesis con este
nombre B rc hasa 1940, fuc <) e det 13 por 100 dc todas s tesis, ¢ mayor
conjunto de trabajos de doctorado, en el segundo periodo citado.

Esto resulta tanto mis extrao cuanto que la historia y I cienct
micacrecieron juntas. Sugiero que si la economia poltica clisica se

oncreto con Gran Bretafia, no es debido sencillamente a que Gran
Bretaia  ies o de ok resursarey G ' Gouo capllalioe, DEapns 38
todo, el otro precursor, los Paises Bajo
menos como productor de tedricos de la economia. Fue debido a que los pen-
sadores escoceses que tanto aportaron a la disciplina se negaron especific
mente a aislar la ciencia econdmica del resta de la transformacion histrica
de la sociedad en la cual se veian comprometidos. Hombres como Adam
Smith consideraban que vivian una trnsicidn de o que los escoceses, pro-
bablementc antes que nadic, llamaron wsistema feudal» de Ia sociedad a otro
ipo de sociedad. Deseaban acelerar y racionalizar dicha transicién, aunque
s6lo fuese para evitar los resultados polticos y sociales probablemente per-
judiciales que podia tener el dejar que el «Progreso Natural de la Opulencia»
se las arreglara solo. puesto que podia convertirse ¢n un <orden antinatural y
jitgaicn cmm. argiir que si los marxistas reconocian que el resultado
del des: ser la Teconoce que ésta
& posibic resuiato del desamolo feudal Pwr colmsmcmg abstraer I cco-
nomia politica clisica de la sociologia e Smith dedicd el ter-
[ 600 6o oben Lo viucan e o naclones ¢ i sy T grds povs0
separarla de su filosofia moral. De modo parecido, 1a historia y el andlisis
permanccian integrados en Mars, el ltimo de los grandes economistas poli-
ticos clisicos. De uni manera un poco distinta y menos saisfactoria desde ¢l
punto de vista analitico ambos permanecierr eco-
némica entre los alemanes. Recordemos que a finales del siglo xix Alemania
probablemente posefa ms puestos de ensefianza de ciencia econdmica y
mis libros sobre el tema que los britdnicos y los franceses juntos.
cho. la separacion entre Ia historia y la ciencia econdmica no se
hizo sentir plenamente hasta la transformacidn marginalista de la segunda, Se
convirtié en importante objeto de debate en ¢l curso de la ahora en gran
parte olvidada Methodensireit del decenio de 1880, que salit a la luz a raiz
del provocador ataque de Carl Menger contra la lamada «escuela historicar.
la cual, de forma especialmente extremad, dominaba entorices la ciencia
econdmica alemana. Sin embargo. serfa poco aconsejable olvidar que lu cs-
cuela austrfaca, a la cual perienecia Menger, también se hallaba embarcada
en una polémica apasionada contra Marx.

En esta guerra de metodologias uno de los bandos acabé obteniendo una
Vietoria tan grande. que hace ya tiempo que se han olvidado en gran parte los
TS 38 s 1O st Hytuso Ty xishela oF e o
frotado, Marx perdurd en las escuclas en la medida en que los argumentos
contra él podian manienerse en ¢l modo analitico del neoclasicismos se e po-
dia tratar como a un tedrico de la economia, aunque un (edrico peligrosa-
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mente equivocado. Sehmoller y los otros historicistas podian descartarse sen-
cillamente tachdndolos de economistas nada serios en el sentido L\mlllllLD. o
encasillarlos como meramente «historiadores de la cconomias, 10 le su-
cedi6 a William Cunningham en Cambridge. A decir verdad. pienso que este
e el origen de Ia historia econ6mica como especializacion académica en
Gran Bretaia. La ciencia cconomica britdnica. y en especial Marshall, nunca
excluyd la historia y la observacion empirica —las cosas que tan raras veces
permnecen igual— tan sistemdticamente del andisis como los austriacos
mis extremistas. No obstante, redujo su base y sus perspectivas de un modo
que las hizo dificiles de incorporar, excepto de manera trivial, aunque sdlo
uese imente 4 un lado durante eraciones problemas
dindmicos como el desarrollo econdmico y las fluctuaciones de la economia,
incluso, de hecho, I macrocconomia estdtica. Como ha sefalado Hicks, ei
estas circunstancias hasta la sed de realismo de Marshall «era esencialmente
corta de miras ... la ciencia econdmica marshalliana alcanza sus mejores mo-
mentog cuando se o ds o enmpresy o de 8 indusica” s mucho meros

paz de ocuparse de la toralidad d 1a cconomis. incluso de l totalidad de
o hecaumia saciomals.

Seria indtil reanudar la Methodenstreit del decenio de 1880, tanto mi
cuanto que giraba en tomo a una disputa metodolégica que, de esta forma,
v o tiene gran interés: la disputa entre el valor del método deductivo y ¢l
el método inductivo, Sin embargo, quizi merezca la pena hacer tres obser-
vaciones. La primera ¢s que en aquel momento la victoria no purecio tan
clara como la vemos ahora, Ni la economfa alemana ni la norteamericana
siguieron de bucn grado el ejemplo de Viena, Cambridge y Lausana. La se-

sunda s que los argumentos del bando vencedor no se basaban esen
mente en el valor prictico de la tcoria econdmica, tal como se define ahora.
La tercera observacs pectiva, es que realmente no
ey ninguna comelacicn obvia enire ) i do upa coonomia y I isinite
y el prestigio intelectuales de sus tedricos econémicos, tal como se miden por
Tos eriterios retrospectivos de la eveluacion del grupo paritario neoclisico.
Dicho sin rodeos, las trayectorias de lus economias nacionales parecen lener
poco que ver con ¢l nimero de bucnos economistas; en todo caso, en los
teopos e e sus opniones 0 slcanasban s deraciorl o
grontiad co hoy. el e o Alenan, que desde apenas ha
iquicra en las |muh a pie de pé
1 1t e sl i s com, oot Al § ool
cuencia de esta escasez. Antes de 938, Austria. donde abundaban los te6ri-
cos distinguidos con los cuales consultaba el gobierno, no fue un cjemplo de
éxito econdimico hasta después de 1945, momento en que da la casuali
de que habia perdido a todos sus distinguidos tedricos de edad sin que nadie
comparable los sustituyera. La importancia prctica de los proveedores de
buenas teorfus econdmicas no es en absoluto manifiesta. No podemos con-
formarnos con la analogia original de Menger. que Schumpeter mantuvo has-
el final de su vida, entre la teoria pura como la bioquimica y I fisiologfa




WISTORIADORES ¥ ECONOMISTAS. | 1

i econdmica. en la cual se basan la cirugfa y la terapia de la cco-
‘pomia aplicada. A diferencia de oy médicos, incluso los economistas gue es-
yin de acuerdo en los principios de la ciencia econdmica pueden tener nplr
iones diametralmente opuestas sobre 1a terapia. Asimismo. si es posible

~ aplicar un buen tratamiento, como evidentemente lo fue en Alemania duran-
te Tn mayor parte del siglo pasado. a cargo de pmlcsmndls\ que no aceptan
necesariamente la necesidad de la bioquimic iologia de los tedricos.
entonces resulta claro que es necesario reflexionar mds sobre las relaciones
entre la teorfa y la prictica ccondmicas.

De hecho. como ya he dado a entender, los argumentos neoclisicos con-
tra los historicistas aceptaban que su propia teoria tenfa poca relacion con la
realidad. aunque, paradGjicamente, su objecion 4 los marxistas era que su
teorfa pura (del valor) no era una guia de la fijacion de precios en el merca-
do real. Los tedricos puros no podian negar que la investigacion empirica
(esto es, la investigacion historica, del pasado) podia decimos algo mis sobre
I economia que si se ajustaba 0 no a alguna proposicidn tedrica. (De hecho.
hoy dirfamos gue la validacion de los modelos tedricos por parte de la eco-

oo real o batane més dific o¢ lo que pensaba I ciencia econdmica
positiva.) En lo que se reficre a la politica y la prictica econmica, se reco
nocia que el papel de la teoria pura eru de todo punto secundario. Bohm-Ba-

e 3 el deliberdamentc de la guera de los método, «Es s fen

teoria] que se discute la cuestion del métodos., urgll)é aEn el terre

‘politica social prictica, por razones (Eenicas, el mét orco-csadistico

e tan indiscutiblemente superior que no vacilo en it que una politica

legislativa puramente abstracto-deductiva en los asuntos ccondmicos y socia-

les serd para mi una abominacion tan grande como 1o es para otros.»* Hay
gobiemos a los que les convendria que les recordasen esto. Y Schumpeter,
que era el mis experimentado y realista entre los ausiriacos. 1o explico de
forma lndm\m mas clara. «Precisamente porgue nuestra teorfa tiene un fun-
damento firme, fracasa cuando se enfrenta a los fendmenos ms importantes
de o vida cooptmic

Pienso que en este caso Ia afici humpeter a lan-

una acusacion demasiado wmm\ contra Su propio bando. La teoria pura
it ndqmms una dimens) o que resultd que era totlmente dis-

tinta de la que se suponia que tenia s de 1914,

st a mi alcance hablar de las razones por las cuales a teoria eco-
nﬁmltn evoluciond en esta umcmn después de 1870, aunque convicne tener
entre Jos dos bandos en la guerra de los métod

i ran parte las que existen entre los liberales o neoliberales economi

cos y los partidarios de la intervencidn del gobierno. Detrds del descontento

de los mwmunna!mm norteamericanos con la ciencia econdmica neocldsi

estaba Ta convicei6n de que era necesario ejercer mis control social so
las m[mm en especial las grandes empresas, y Y e también era necesario
we el estado interviniera mds de lo que solian prever los neoclasicistas.
historicistas alemanes. que inspiraron una parte tan grande del instituciona-

g
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lismo norteamericano, eran en esencia partidurios de la intervencion de una
‘mano visible y no de una mano oculta: la del estado. Este elemento ideol6-
gico o politico es obvio en el debate. Hizo que los herej
trataran el neoclasicismo prekeynesiano como poco mis que un ejercicio de
relaciones pblicas a favor del capitalismo partidario del Jaissez-fa

de vista poco apropiado. aunque 1o s totalmente irrazonable para los lec-
tores de Mises y Hayek.

De o que se trata cs mis bien de que L ideologia pudicse ocupar un lugar
tan destacado en el debate, Ia teorfa pura y la historia podian lanzarse mira-
das hostiles desde uno y otro lado de un abismo cada vez mayor, un bundo

a descuidar la préctica y el otro hacer igual con la teoria, sencillamente
pocgs s pdian coesiers que I ecouenie do pculs copitalista
s marxistas) podian
dar por ocinlglopuits mphisintih seclar. Los edricon pares podian
r las aplicaciones prcticas como s . toda vez que I teo-
i sporaba poco eacepts Sahorabocoss,  menos qu! los gobiemos propu-
sieran medidas —principalmente fiscales y monetarias— que perturbaran
seriamente las operaciones del mercado. En esta etapa su relacion con la for-
ma en que la empresa privada y ¢l gobierno llevaban sus s se parecfa
bastante a la relacion de los criticos y los tedricos cinematogrificos con los
cincastas antes del decenio de 1950. A la inversa, los et
cepto en los campos de lus finanzas y fa politica fiscal
cesitaban mis teoria de Ja que estaba impl

Lo quq nectaiaba, s empreess y f gobierno cn nforiacide'y peicia
ke, cot for e qe Lo etrcus parcs o geie ucho fnirs y oo
podian alemanes pensaban
que la necesitaban ey que los britinicos. Fokinspielont g
sl alimentase con un gra caudal de estudios emplricos admirsbenen.
te preparados, no les importaba que no existiese ningdn Mar sell
o Walras alemén. Ni siquiera los marxistas, por ¢l momento, wmnn qnz pn:n-
cuparse por los problemas de una economia sociali
de Ta cual fueran responsables, como atestigua la falta de toda consideracidn
seria de los problemas de la socializacién. La primera guerra mundial empe-
26 4 cambiar esta situacidn.

Seda a pradoj de gue o e e un plaieamient isorcsa o

istas, cada vez més de-
pendientes de los sectores pablicos o dﬂmmud-l\ ol v que ser
administradas o planificadas d esto s requeran instru-
mentos intelectuales que los s ¥ los institucionalistas no propor-
onabas, por mds que ¢ inlnarao v et Taterveacionismo. Verses que
durante 1a era de las guerras mundiales aparcce una economfa de gestion y
planificacion basada en la teoria. La esperanza de una vuelta 4 la normali-
dad» de 1913 aplaz un poco la adaptacion de la ciencia economica neocli-
sica, pero después de Ia depresi6n econdmica de 1929 dicha adaptacidn avan-

%




HISTORIADORES Y ECOROMISTAS. | "3

6 ripidamente. La aplicacion de a teoria neoclisica u la poliica crecio,
bandonar 05 tecricos puros s hasta entonces bastante notable fala de in-
ferés por la expresion y el andlisis numéricos de sus conceplos. |mr cjem-
plo. por las de la ia, que se on este
mhre en ¢l decenio de 1930, Al mismo tiempo se empezo a d\\vnmr de
anis nsrumentos opeacionales,agunos procedente de 1 cconomiy
pomluu clsica premarginalista 0 macroccono n del marxis-
o, como el andlisis de input-output que aparee
qudio preparatori de Leontiev para el plan soviético de 1925 otros. de las
matemiticas de los cientificos aplicadas a la investigaci6n de operaciones mi-
Jitares. como en el caso de I programacidn lineal. Aungue los efectos de la
{eoria econdmica neoclisica en I planificacidn socialista también se retrasa-
fon, por razones historicas ¢ ideoldgicas. en la prctica su aplicabilidad a las
economias no capitalistas también se ha reconacido desde I segunda guerra
mundial.

Por tanto, a teoria pura, convertida en operacional y ampliada de esta mi-
e, ha demostrudo tener s relacion con la prictica de lo que Schumpeter
penss en 1908, Realmente ya no sc puede decir que no tiene ningin uso

Con todo, en términos médicos —si me permiten que insista en fa
ra— no produce fisidlogos. patdlogos ni diagnosticadores, sino
esciiners para explorar el cuerpo. A no ser que esté muy equivocado, Ja teo-
fa econdmica facilita escoger entre decisiones y tal vez ¢ s para
fones. ponerlas en préctica y supervisarlas, pero ella misma no
ones positivas sobre la poltica que debe scguirse, Desde luego.
cabe argiir que esto no es nuevo. Siempre que la teorfa econdmica ha pa-
recido sefalar de modo inequivoco determinada politica, ;1o sospechamos
—salvo en casos especiales— que las respuestas se han incorporado de an-
temano en la demostracion de su carficter inevitable
niras que los tedricos neaclisicas produjeron mejores instrumentos
politicos de o que al principio sospecharon, sus adversarios historicistas ¢ ins-
titucionalistas han resultado peores de o que esperaban en o que se refiere
precisamente a la funcion de la que se enorgullecen, 4 saber: guiar a un cs-
tado purtidario del imervencionismo econdmico. En este sentido, su anticua-
do posilivismo y su carencia de tearia ihan a resultar fatales, Por esta raz6n,
Schmoller y Wagner y John R. Commons forman ahora parte de aquella his-
toria que cultivaban tan asiduamente. Sin embargo. en dos sentidos su apor-
acion no puede rechazarse.

En primer lugar, como ya se ha sugerido, fomentaron un estudio conere-
10 verdaderamente serio de la realidad ccondmica y social que tanto preocu-
paba a Marshall. Antes de 1914 los alemanes se asombraban constantemente
¥ con uan al observarf pura s de ferés de o ceononistas blincos
por los datos ¢ su economia. y la endeblez y lu irregularidad consi-
guicmies de In informacion cuantttive sobre clla. De hecha, alf donde fos
estudiosos britdnicos y alemanes trataban de modo fictico el mismo tema,
como Schulze-Gaevernitz y Sydney Chapman trataron la industria algodone-
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ra britdnica, es dificil negar la superioridad del trabajo de los alemanes. De
vez en cuando la escasez de datos que fueran fruto de investigaciones efec-
tadas en Inglaterra obligaba a traducir monografias alemanas sobre temas.
britdnicos, Asimismo, muy a menudo las pocas investigaciones empiricas que
iicrn en Gran Bt anes de 1914 procelan dl campo de o hei-
rodoxia economica, como los cconomistas de Oxford que en gran part
{5 lvitados poue gaviaris facisal sevicl sosiapy pAbIEC (por e
plo Hubert Lewellyn-Smithcn e Ministero de Comrci. y Beveridge. o de

fabianos b is-
Toricistas en la guerra de los métodos y cuya London School of bt

se fundd coma centro antimarshalliano. EI dnico estudio britdnico ficti
serio de la concentracion econdmica antes de 1914 fuc obra de un funcion-
tio fubiano que fue también ¢l principal anifice de la creacion del prime;
Censo de la Produccion en 1907.° A la inversa, no hubo ningin equivalente

 Ia masiva serie de monografias aplicadas que produjo en Alemania la Ve-
rein fir Sozialpolitik sobre temas econdmicos ademds de sociales. Durante
muchos afios no hubo ningin equivalente de aquella iniciativa instituciona-
lista que fue el American National Burcau of Economic Research. Desde la
segunda guerra mundial nos hemos visto obligados a ponemos hasta cierto
punto a la altura de los demds. pero no cabe duda de que durante ¢l periodo
e cntegucras muchosde o8 debaies e cconomnisas bilcos se bass-
ban en lo que se ha dado en llamar <estadisticas sugestivas» mds que en al-
g de 1 foracit dealaca i i goe a cocortes se dsponla, Ea .
men, los debates tendian a descuidar la informacion sobre la economfa salvo
a que fuese visible para el proverbial hombre de Ia calle, como era el caso
del desempleo.

En segundo lugar, los heteradoxos eran mucho mis conscientes tanto de
e nunca permanecen igual coma de los cambios histdricos reales
abidos en la economia capitalists. Han tenido lgar dos grandes transfor-
maciones de dicha economia durante los dltimos cien afios. EI primero, ha-
cia finales del siglo x1x, es aquel contra el que la gente de la época trato de
Huchar bajo etiquetas como «imperialismo-, capialismo financicroe, «co-
lectivismon y otras. & la vez que se reconocia que los diversos aspectos del
cambio estaban relacionados. EI primero de estos cambios se
vamente pronto, unque no se analiz como era debido; pero
hizo exclusivamente gente que era heterodoxa o marginal: historicistas ale-
manes como Schulze-Gaevernitz o Schmoller; J. A. Hobson. y. desde luegs
maristas como Kautsky. Hilferding, Luxemburg y Lenin. En esta etapa la
teoria neoclisca no tenia nada que deci sobre clo. De hecho. Schumpeter

ant cxplcacion,parti el koo supuesto e que ¢ nucvo imperialio de

Ia época no tenfa ninguna relacion intrinseca con el capitalismo, sino que era
una refiquia sociolégicamente explicable de la sociedad precapitalista. Mar-
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a3 3¢ pescupaban por 1o trast

v Sin mbargo, hsta ) fnal e s vid 10s Consders casos

jales. Su ereencia en la eficacia del libre comercio y Ja entrada libre de
competidores en las industrias parecia inquebrantable. Es cierto que,

omo relisa. nunca supuso gue L compelencia fuera pefecta, pero mosiri-

pocas scales de reconocer que la econom

[ o deomo de 1870, Sin mbargo. ) publicars ety and The

an 1919, ya no era razonable suponer que estas c 5

B Alcsiuni y Yor Exacs Unidan, o aniam tngioa Topontn
i en Gran Bretaia. Hasta la Gran Depresion no se ajustd la teoria veacl
‘sica & Ia «competencia imperfecta coma norma de la economi.

El segundo gran cambio es el que se produjo. o amaigd, en el cuarto de
siglo que sigui6 a la segunda guerra mundial, Si bien ahora resultaba obvio
que una vuelta al mundo del decenio de 1920 no era ni posible ni deseable,
o puede decirse que la nueva fase de la economia mundial fuera analizada
de modo apropiado por los economistas ortodoxos en sus propios 1érminos
histéricos. Hay que decir que hasta la mis fuerte de las escuelas heterodoxas
que han perdurado, 1 maryisa. e mostzd mucho mis reacia a mirar con ojos
realistas el capitalismo de la posguerra de lo que se habia mostrado en los
decenios de 1890y 1900, EI acentuado renacer de la teorizacion abstracta de

et conirasaba de modo besianle Haweniable con s lopers. con
—o, hasta el decenio de 1970, evitaron afron-

e e relidadcs del mundo ge | aba. No obstante, en la medida
en que se reconocia una realidad historicamente nueva, era desde una posi-
cion marginal. J. K. Galbraith formuld su vision del «nuevo estado indus-
trialy, que ya estaba implicita en sus anteriores £/ capitalismo americano y
imente en términos de la cconomia metropo-
n gran parte independientes del
wmercados. Sealaré de paso que fue recibido de modo mucho mis favora-
ble por los profanos en la materia, que entendicron de qué estaba hablando,
o e sas colegas. Desde Suningoloscconumisis de 1 Coniisén Econd-
mica para América Latina de la ONU e i de que los cos-
s comparalives destinabun € lercer mundo & procucir msleras Pty
pidieron su industi mbango, hasta el final de la «Edad de Oror
0 o prfmeros aflos ek e ukaron 18 0o enimcnas (<5t 5 foee
Ton en gran parte ncomarxistas hetcrodoxos quienes se encargaron de ello)
de una fase transnacional del capitalismo en la cual la institucion
4 través de la que se expresa la dindmica de acumulacion capitalista es la
eran empresa y no el estado-nacion. [En los decenios de 1980 y 1990 esto
Pusarfu 4 ser la moneda de cambio de un nealiberalismo revivificado. No
mos aquf de si esta formulacin subestima o no ¢l
onal.|

Mientras que los heterodoxos quizd tardaron mis de lo que cabia esperar
en reconocer una nueva fuse del capitalismo, parece que los economistas or-
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todoxos mostraron poco interés por el asunto. En 1972 el ya fallecido H:
Johnson —ineligenciasumamente podeosy ica. per o imaginati—
ain predecia que la la prosperidad mundiales continuarian inin-
{etrampidamntc hasta finales 4 sglo savo i esallaba o goerra Tuodial
o s producia ¢l derrumbamiento de los Estados Unidos. Pocos historiadores
hubieran mostrado tanta confianza,

Mi argumento da a entender que la economia, divorciada de la historia, es
como un barco sin timén y que los economistas sin la historia no tienen una
idea muy clara de hacia donde navega el barco. Pero no sugiero que estos de-
fectos puedan remediarse por el sencillo procedimiento de utilizar unas cuan-
tas cartas de navegacidn, esto es. prestando mis atencion a s realidades eco-
nomicas concretas y 4 la experiencia historica. La verdad ¢ que siempre han
abundado los economistas deseosos de tener los ojos abiertos. Lo malo es
que, si son fieles a la tradicidn convencional, su teorfa y su método como
tales 0 les han ayudado a saber dénde deben mirar y qué deben buscar. E cs-
wdio de los mecanismos econdmicos estaba divorciado del estudio de los fac-
tores sociales y de otro tipo que condicionan el comy e los
agentes que constituyen tales mecanismos. Esto s algo que hace mucho
tiempo Maurice Dobh sefalé en Cambridge.

\giero es una reserva mis radical en relacion con la ciencia eco-
némica convencional. Mientras se defina como la define Lionel Robbins. es
decir, puramente como una cuestion de cleceidn —y asi la define todavia el
libro de texto de Samuelson, que s la biblia del estudiante—, s6lo pucde
tener una relaciGn fortuita con el proceso real de produccion social que es su
tema ostensible, con lo que Marshall (que no estuvo a la altura de su defini
cion) llam «cl estudio de la humanidad en las cosas corrientes de la vi
Lo que ocurre es que se concentra en actividades dentro de este campo,

pero hay muchas otras actividades a las que puede aplicarse el principio de
a eleceidn econdmica. Divorciada de un campo especifico de Ia realidad, la
ciencia econdmica debe convertirse en 1o que Ludwig von Mises denoming
epraxiologia. que es una ciencia y. por ende, una seric de técnicas para
programar: y también, o como otra posibilidad. un modelo normativo de
c6mo el hombre econémico deberia actuar, dndm unos fines sobre los ct
les. como disciplina, no tiene nada que decir.

segunda opei6n no tiene nada en absoluto gue ver con la ciencia. Ha
Nevado a istas a ponerse el " . La
primera, como ya h eialado. 0 importante Y, como también
hemos schalac tcae un Importanis prictca e Fero no & Io que
hacen las sociales ni las ciencias naturales. Schumpeter, licido como
siempre, s negd a definir su campo exceplo como «una enumeracion de los
‘campos” principales que ahora se reconocen en la prictica docente». porque
10 era. en su opini6n, «una ciencia en el sentido en que lo es la acistica, sino
més bien una aglomeracion de campos de investigacion mal coordinados y
coincidentes».” Fogel puse nemente ¢l dedo en el mismo defecto
cuando alab a la economia por la «gran biblioteca de modelos econémicos»
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I que podian recurrir los cliémetras.” Las bibliotecas no tienen ningiin
excepto la clasificacion arbitraria. Lo que se ha denominado «cl
i a desde el decenio de 1970, que mul-
lica las obras sobre la economia de la delincuencia, del matrimonio, de la
educacion. del suicidio, del medio ambienic y de lo que se
 la ciencia cconomica se la considera ahora como una disci
,;q universal, aunque ello no quiere decir que pueda comprender lo que
Hhace la humanidad en el curso normal de la vida, ni c6mo cambian sus ac-
da
'MY. pese a cllo. los economistas 1o pueden por menos de interesarse por
ol andlisis del materi ado o presente. Pero esto no es mis que
uma mitad del tiro de caballos que arrastra 1o que Morishima dijo una vez
que cra cl carruaje de dos caballos de la metodologfa. La otra mitad se basa
principalmente e modelos estiticos que se apoyan en supuestos generaliza-
dos y muy simplificados, cuyas consecuencias sc analizan luego, para lo cual
hoy dia se emplean principalmentc érminos matematicos. ;Qué hay que hi-
cer para conducirlos juntos? Por supuesto, buena parte de la ciencia econ-
lica se ha acercado bastante a la creacién de modelos que se derivan de la
realidad econmica, esto es, de I produccion en términos de inputs reales y
o en términos de utilidades: e incluso de economa E
cada uno de los cuales tiene su propio modo de accién socialmente y, por
ende, econimicamente especifico.

Natwralmente, como historiador estoy a fuvor de estos modelos historica-
mente especificos. basados en una generalizacion de la realidad empiric
Una teoria que supone la coexistencia de un sector central oligopdlico de la
economia capitalista y un margen compeitivo es obviamente preferible a una
que suponga un mercado totalmente libre y competitivo. Sin embargo. me
pregunio i suiea et responde o gran Inemogane sabre cl uur, del
que los historiadores son siempre ni tan 5610 los econo-
mnstas pucden descldar stovirs porgue 1a plumﬂcm:mn a largo plazo es lo

a

§
¢
25

que deben —o deberian— hacer no s6lo los estados. bién las gran-
dos socicdades anéaimas, ;Adénds % dirige f mundo? 5 son las ten-
dencias de su desarrollo dindmico, con independencia de nuestra capacidad de
influir en ellas, que. como deberfa estar claro, es muy pequena a largo plazo?
[Cuando escrib el presente articulo la economia global y transnacional atn
1o parecia tan triunfante como parece 4 mediados de los afios noventa, y, por
tanto, la sencilla creencia de que el futuro consistiria en un sistema mundial
de mercado libre realmente incontrolable atn no nos distrafa de I tarca de
examinar en realidad lo que traerfa. |

Pre n esto radica el valor de las visiones histdricamente arrai-
gadas del desarrollo ccondmico como la de Mar y Ja de Schumpeter: ambos
5¢ concentraron en los mecanismos ccondmicos internos especificos que
mueven i una economia capitalista y le imponen una direccion. No estoy ha-
blando de si Ia visidn de Marx. mis clegante. es preferible a I de Schumpe-
ter, que sitia las dos fuerzas que mueven al sistema —las innovaciones que
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hacen que avance, los efectos socioldgicos que le ponen fin— fuera del mis-
mo. Sin duda la vision schumpeteriana del capitalismo como unia combina-
cidn de lementos aplalitas y procapiainas ba comeiuico micho .l
‘minar u los historiadares del siglo
B imenés e et fipo de planicamiento de la dindnica isria no st
b en si nos permite poner a prueba sus predicciones. Dado lo que son fos,
seres humanos y las complejidades del mundo real, es arriesgado hacer pro-
fecfas. Tanta en Marx como en Schumpeter influyen I ignoruncia y sus de-
seos. temores y juicios de valor. El interés de estos planteamientos estd en el
iteno de ver o scorecimlenih s e V08 e oo e neses
Porque incluso el intento mds sencillo en este sentido tiene un resultado im-
portate. EI mero reconocimiento por parte de Marx de una tendencia secular
4 que la competencia libre genere concentracién econdmica ha sido enorme-
mente fértil. L mera conciencia de que el crecimiento global de la economia
10 es un proceso homogéneo o lineal, guhcmmh por la doctrina de los cos-
tes comparativos. produce mucha iluminacion, EI simple hecho de reconocer
jue hay periodicidades econdmicas a largo plazo que encajan en los cambios
hrm.mle considerables de la estructura y ¢l estado animico de la economia y
jad. aunque. como las ondas de Kondratiev, no tengamos la menor
idea de como explicarlas, hubiera reducido I confanza de Jos economistas
cun\emlunal:> en los decenios de 1950 y
ra que a ciencin coonomica o continie siendo ictima de I hisora
aplicar sus en general con retraso. 4
los acontecimicntos de e se han vuelto lo bastante visibles como para
dnmumr el pﬂnnmmn de hoy, es necesario qm forme o redescubra esta pers-
pectiva hi Porque puede que esto tenga relacion no sélo con 1os pro-
lemas de n et  sobre Tos gue. i s por b, deberfamos pensar antes de
que én con la teoria de maiana
on uni cita de un exponente de otra teoria pura. «Ciiando pregunto sobre
Ja importancia de las ideas de Einscin sobre ¢l espacio-tiempo curvo —es-
cribe Steven Weinberg—, mis que en sus aplicaciones a la relatividad ge-
e iy, ;o g0 1 il par foemila Ja gz teois de Tn

sravitaci
vo, mi

fisicos, mis de o que comprendo y apl mpliaciones de
In teoria en las ciencias economicas. Sin embargo, coma historiador me preo-
cupa siempre ¢l futuro: ya sea el futuro tal como ya ha nacido de algin po-
sado anterior. o tal como es probable que nazea del continuo del pasado y el

pres
cconomistas podrian aprender de nosotros s como de los fsicos.
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fobe s ostlidad de que os cononinns eatwilern de acveido v
el valor que tiene la historia para su . pero o que o Bsoradores
pensaran lo mismo sobre el valor de la e comndinica pa
se debe en parte a que la historia abarca un campo mucho mis amp io. (‘omn
Temos visto, es un inconveniente obvio de la ciencia ccondmica como disci-
plina que se ocupa del mundo real el hecho de que seleccione algunos y slo
algunos aspectos del comportamiento humano como «ccondmicos» y deje
del resto se encarguen otros. Mientras su tema se defina por la exclusion,
s conomisas o podrdn e nada al fespect, por ms conscientes quc
de sus limitaciones. Coma ha dicho Hicks: «Cuando se cobra concien-
i de (los] vinculos (que conectan I historia econdmica con las cosas que
te consideramos que son ajenas a ella), nos damos cuenta de que el
reconocimicnto o e suficienter.'

La historia, en cambio, no puede optar a priori por excluir ningdn as-
pecto de la nmanu hunu a. aunque de vez en cuando opta por concentrarse
en algunos y d r otros. Por comodidad o por necesidad técnica, los his-
B o scate ¢ copecalzarie, Algunos s ocapan do ha hisiosa diplo-
mética, otros de lu eclesidstica y otros se limitan a fa Francia del siglo Xvi.

istoria aspira a ser o que los franceses

derar que algo es ujeno a su esfera potencial. Se pucde decir sin temor a
equivocarse que ningln economista comparte la aparente creencia de un ex
director del Times de Londres en cf sentido de que, si Keynes hubiera tenido
B preferencis sexuales diferemes, se ubicse parecido mis a Milton
Fridman. menos odavia que su vida privadi ienga aigo que v con el juicio
o metezcan s s Lcym»mnm En cambio, no me cuesta imag}
historiador social o general que tal vez piense que ambas cosas arrojan luz
sobre una fase dexermm-.y.lu dc I.'x Iu\hm;\ de la sociedad britdnica.
Asi pues, st campo especializado de I bistoria ccondmic es mis
o que ¢ campo comvencionsl e Ia ceacia ccongimics al como e de-
e e Clapham opina que es valiosa principalmente en la medida
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en que puede hacerse extensiva a campos mds amplios. Por ejemplo, ningdn
toriadar econdmico —en mi opinion, ningin historiador— puede evitar
interrogantes fundametales sobre la evolucion social y econdmica de la hu-
manidad hustac presen qué algunas sociedades parecen haberse de-

enido en un punto de este proceso y atras, no? ;Por qué tado el itnenio
hmm In moderna sociedad industrial tuvo por marco una tnica parte
et 1Y cofis han 0o son 168 mecsniscro e osios cRbing, code-
genos o provocados, o ambas cosas a I vez? Fsta seric de interragantes in-
fegra automiticamente la historia en el cumpo mds amplio de las ciencias
humanas y sociales, Sin embargo. aunque, como pensaba Marx. la cconomfa
politica (én el sentid que &l le daba) fuera Ja anatomfa de la sociedad civil,
esti claro que v mis alld del campo de la ciencia econdmica normal tal
como suele definirse. Podemos y deberfamos utilizar las técnicas. los modos
de argumentacidn y los modelos de la ciencia econdmica, pero no podemos,
limitarnos a ellos.

La historia no puede ni necesita usar algunos de estos modelos excepto,
por asi decirlo, como controles mentales. Veo poca relacion entre la cons-
e ueolon . coomongapilon o inagiaiean 1 o, s
es 1o que realmente sucedio. Mds que analizar teorias. lo que a veces
Ios condmetrs e descritr cbmo st el mundo s s e nwn <o-
rrectas. Este es un procedimiento tentador en los casos., que ucho de
5 altecortes, o e Tebutn e ca 1 vk real 1a a0 oo aplicable
o analizable. Tales cjercicios, por interesantes que scan, incumben a los his-
toriadores s6lo en la medida en que pueda resultar que las economias ana-
lizadas de esta manera son economia n los
limites fuera de los cuales ninguna economa, real o imaginaria, podria fun-
cionar,

De modo parecido, también es posible. y frecuente, formular modelos tun
generales, que sean aplicables de modo universal. pero a expensas de que re-
sulten triviales. Asf, seria posible decir que puede probarse que el comporta-
miento de los aborigenes australianos en la maimizaci ilidades
is en un sentido suficientemente general) es mis racional que el de
los modernos hombres de negocios. Esto no es ni sorprendente ni interesan-
te. Acepmmm que todos los miembros de las «economias» de clase, desde los
bosq e tienen
Ghonus conaciefaicas en comin rgo. 1o que interesa al historiador
€ 10 que 7o tienen en comin y por qué. y en qué medida. estas diferencias

la ifere i existe entre el destino de los pueblos que
Slsron ycido eatmionsytesolecioess ¥ fob 9o con el iy creaton eco-
nomias mis complejus. Puede que la afirmacién de que los aborfgenes, 0.
pia el caso, todos los mamiferos sociales, taibién hacen frente y resuelven
el conocido problema de Robbins, el de destinar recursos escasos a fines que
rivalizan con otros. sea mids que una tautologia, pero en sf misma no ayuda
al historiador.

“Tampoco es una gran ayuda para los historiadores —aunque me parcce

s,
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interesante— felicitar a los antropdlogos de la economia por haber des-
ubierto Ia <opulencia de la edad de picdra». Esto nos recuerda que hasta las
economias mas primitivas normalmente pueden adguirir un excedente su-

jor al que se necesita para el consumo inmediato y la reproduccion dl
grupo, pero no nos dice por qué algunas destinan un valioso tiempo de tra-
bajo y unos recursos igualmente valiosos a un fin en lugar de a otro
qué, por ejemplo. las tradicionales comunidades de pastores de Cerdefia or-
ganizaban periodicamente fiestas colectivas en las que se despilfarraba gran

de su modesto excedente a expensas de su capacidad de ahorrar ¢ in-
vertir? Sin duda alguna esta cleccion puede analizarse microecondmicamen-
e en (érminos de lus preferencias individuales relacionadas con el bienestar.
iNo podemos decir que es mejor que los pobres coman a veces tanta came
Como puedan en lugar de no comer nunca suficientc came? Del mismo
modo, puede que tomarse muy de vez en cuando unas vacaciones seguidas
sca preferible a tomarse una serie de dias libres. Pero esto significa pasar por
alto la funci6n socioccondmica de tales fiestas, que es obvia tanto para los
antropdlogos como para los historiadores y consiste, de hecho. en dispersar
 redistribuir los excedentes acumulados con cl fin de evitar una desigualdad
econdmica excesiva. Son una de las técnicas que se emplean para mantener
el sistema de intercambio mutuo entre unidades tedricamente iguales, lo cual
garantiza la permanencia de la comunid ipoco explicaria un andlisis de
I eleceion racional-individual la diferencia entre esta pauta de consumo.y la
jue se estd manifestando ahora en el hinterland sardo a medida que va pe-
netrando en 61 la opulenta sociedad de consumo.

En resumen, los historiadores deben partir de la obscrvacion de Marx en
el sentido de que la economia es siempre histéricamente especifica, la pro-
duccién es siempre «produccion en cierta etaps de desarrollo social, produc-
cion por parte de individuos sociales». aunque también sean conscientes, con
Marx, de que Ia abstraceion en cierto nivel de generalidad —por ciemplo,
«produccidn en general»— es legitima. Pero tambicn, al
deben aceptar que estas generalidades. por complejas que sean.
cientes para comprender cualquier etapa histérica real de la produceion o la
naturaleza de su transformacion... incluida i nuestra,

Por decirlo de forma mis general. los historiadores necesitan explicacio-
nes ademds de andlisis. La ciencia economica. quizd a impulsos de una pru-
dencia justificada, prefiere 1o segundo a lo primero. Lo que nos gustaria saber
es por qué la situacion «A» fue seguida de la situacion «B» y de ninguna
otra, Como historiadores sabemos que hubo siempre un solo y nico resulta-
o, aunque es importante considerar otros resultados posibies. en especs
cuanda sorprende que no los haya. ;Por qué, por ejemplo, el capitalismo.
dustrial no se formG en China en lugar de en Europa? Incluso cuando el re-
sultado no es sorprendente, en modo alguno ¢s perder ¢l tiempo considerar
otros resultados hipatéticos, pero para los historiadores el interrogante prin-
cipal es por qué se construyeron ferrocarriles y no de qué manera se hubic-
se podido prescindir de ellos en el siglo XIx.
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Aqui. una vez mis, fa abstraccidn, Ia generalidad y la restriccidn de
radas de In y i Timitan el uso de esta clase de teo-
ria ccondmica. Piensen en el problema de la esclavitud. que se ha analizado
de moro inensivo enesos émin. S i argido que a compra de excla-
tan buena
o uekquier oits,  mefo G 1 maafacturs: qut & sl 0 Sclaves
florecia en 1860y no hubiera terminado pronto por razones econdmicas
la agricultura basada en la esclavitud no era ineficiente comparada con la
agricultura basada en fy mano de obra fibe: v que la exclavitud no era in-
compatible con un sistema industrial. No voy a tomar parte en el apasionado
debate en tomo & estas proposiciones, pero i los que las defienden estdn en
o cierto,” y si sus argumentos son aplicables  todas las economias basadas
en la escla existian en el siglo XIx, y este fipo de andlisis de cos-
te-beneficio es suficiente para analizar dichas economias, entonces s ca
g1 o dessgarilcn d I cclaviad deber tuscan bosmente (e do M
historia econdmica. Pero. i fuera asi, todavia tendriamos que explicar por
qu I Cschvirad Gesaparecid en todo ¢f mando occidental o el g0 A0
Ademés, incluso suponiendo que hubiera sido abolida en todas partes slo
por medio de s coaceion externa, coma en los estados del sur de Norteamé-
rica, adn tendriamos que explicar por qué no la sustituyeron con algin
equivalente funcional. De hecho, asi se hizo en muchas partes, mediante a
importacidn en masa de mano de obra contratada. principalmente india y

G, cuya sloacitn o ora sy ditiots do n esclvltad, Perd 1o mano e
obra contratad tambicn estaba destinada  desaparecer en todas partes, ;Las
consideraciones econdmicas tampoco tienen que ver con esta desaparicion”
Adenis, vlviendo 8 Jos Estados Uldos I prcba cliomérics de J e

ncia y ¢l progreso de la economia basada en la esclavitud no expllcn una
mll)lllllliﬂ obvia en la historia econémica de los Estados Unidos, a
cipita regional de los estados del sur no convergid fretiiid

be-

principales. al menos antes de 1950, fendmeno que no puede descartarse por
completo diciendo que fue I secucli de la victoria del norte en 1865
sumen, la proyeecion del andlisis econémico actual hacia el pasado 1o arro-
ja ninguna luz sobre una extensa zona del problema del historiador. Esto no
e razGn para suponer que otro tipo de andlisis econdmico —por ejemplo,
uno que se preocupari menos por la eleceion racional de inversores y em-
resarios individuales— no haria al caso.
Esto me fleva  la cuestion de I cliometria, la escuela que transforma

In hnmﬂa ‘econdmica en econometria retrospectiva. Serfa absurdo rechazar la
tificacidn y I aplicacion de los instrumentos estadisticos, matemiticos
ot tis e <as peepbadon  cuakqusr pate de Ia istra. Quien o
sabe contar no puede escribir Como ya proclamé entonces August
Ludwig von Schldzer, honra de la Gotinga del siglo Xvin: las estadisticas son
historia estitica, la historia es estadisticas en movimiento. Hay que dar la
bienvenida a la notable aportacion de los cliGmetras a la medicion en el
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de I histori y. cieriamente en el caso de Robert Fogel. ¢l ngenio y la
sginalidad impresionanics que aplcdu o bisqueds y I wiacin de fuen-
{es y de técnicas matemdticas. Sin embargo. su caracteristica especica no es
sivo nmnllf proposiciones en teora econdmica, en su mayor parte del
n
ﬂws“ npml;n.l\kl s valiosa, pero de momeno b sio pedagtica e modo
predominante. Desde luego, como sefiala Mokyr, «cl mismo cardcter defini-
do de los nuevos métodos los ha limitado o una estrecha serie de pmm
‘mas».* De hecho, I cliometrfa ha sugerido o incluso instaurado varias revi
jones de las respuestas a determinados interrogantes propios de 1a histor

econdmica, principalmente desde el siglo xvui. Sin embargo. podria decirse
que su funcion principal ha sido critica. Al observar que los historiadores
eonciicos radiconales expeesan de modo implci propoicotes d his-
ulada, los cliéme-

foria econtmica. a menudo de forma confusa

puedan formul
Tos datos estadisticos. EI primcx cjercicio nunca ex superfluo. Al menos, gran
de lo que se escribe sobre ciencia econdmica todavia parcee consistir
en este tipo de clarificaci6n. EI segundo es admirable. en la medida en que
sbar que afirmaciones histdricas que gozan de aceptucidn general
i csnc e son endncas, Hay que recomoet que o
posible demostrar implemente contando sin apenas recu-
Bl i £ n et o spacsi ik i 1 Soaclnton 5 ok
suficientes para resolver la discusion de modo definitivo. Asf, si bien <l
Nueva Historia Economica ha alcanzado cierto consenso sobre 1a trayectoria
real de los niveles de vida [britinicos] después de Waterloos, a saber: que
zaron a subir, de modo considerable. los pocos art
disponemos de
car, tabuco) dignas de confianza no muestran ninguna subida secular antes de
mediados del decenio de 1840, y. por tanto, «persiste lu duda» sobre este
debate.” En todo caso, en la medida en que la cliometria obliga  los histo-
riadores a pensar \l.\nlmcmr y hace de detector de tonterfas, cumple funcio-
nes necesarias y valiosas
A diferencia 0 cros Hitoradoes
isto

3]
E

mbién estoy dispuesto a dar la bien-
venida 3 sus incursiones aginaria o conacidas por cf
ieabre e scoutifcsmm, § for Ira ismet azancs. Toda 1 histor stk
llena de condicionales contrafdcticos implicitos o explicitos. Oscilan entre las
especuluciones sabre otros resultados posibles como. por ejemplo. fas que
hizo Pascal sobre la nariz de Cleopatra, y otras cosas mis especificas que hu-
bieran podido suceder y no sucedicron: iy si Lenin se hubiera quedado en
Zurich en 19177 ;Y si Neville Chamberluin se hubieru resistido  las ex
zencias de Hiler en 1938, como le instaron a hacer los generales alemanes
ue plaeabun n golpe conra Hiler? Muchas de estis prtenden ser verd:
deras posibilidades. por sentado que tomar Iy medida «A» en
vez de la medida +Ba hubiera aterado de modo especifico el curso de fos
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scontecimienios. L conicines pas fubla co sentte de st cone
cticos «ren ha comentado Jon Elster en relacidn con a cliometria.
Curlosamente, b histora econdmicu tradicional se Inclina menos v st for-
na de especulacion que la historia palitica a la antigua. Después de todo,
tanto ella como la ciencia econdmica se ocupan principalmente de fenome-
hos que es improbable que se vean afectados de modo mds que momentineo
por este tipo de variacion. Son disciplinas generalizadoras
Asf pues, la funcion de los condicionales contraticticos en la cliometrfa
no consiste en determinar prol 5 retrospectivas. ungue no estoy
seguro de hasta qué punta ven esto con claridad todos los que la cultivan, Po-
niendo como jemplo 1o que se ha calificudo de «cl intento mis ambicioso
e on ComraFiinco EaE) s hecho porun hsioiader weriom, Rallrasds
and American Economic Growth." de Robert Fogel, los ferrocariles norte-
americanos realmente se construyeron y Fogel no ha sugerido que de algin
modo podrfan no haberse construido. Lo que pretendia era desmontar las
explicaciones del pasado que atribufan a los ferrocarriles una aportacion im-
precisa pero importante al crecimiento econdmico norteamericano,
cual las eliming de L historia y calcul c6mo podrian haberse satisfecha las
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miento es educacional. Pregunta qué es 1o que estd implicito légicamente,
metodolégicamente y a modo de evidencia en el intento de demosiar que

I— la historia del mun-
do hubicra sido muy sy Clc\!pulm hubiese sido unos dos
centimetros y medio mis larga. (De hecho, segiin tengo entendido, era bas-
tante larga.) O en la proposicion de que el libre comercio era bueno (o malo)
pers o conomia mundlal en 1 sglo xx. En o tocate 1 s pregunis de
este p0. s historiadores tienen mucha menos précica que los conomists,

nes de la cliomeirfa son serias, aunque dej
mos s ado a reservs muy geners d oo prenio Nobel sobes un -
uramente cuantitativa, o saber: que «forzosamente nos en-
Conirreri, s voies o phsa o gl B aspectos econdmicos de la vida
st menos diferencados de ot aspetos e lo ue o estdn hoye. Son
cuidrup

ncotes como I Revolcion Indusial.2 For.clo sichos hsoriadors de
la cconomia han sido reacios a subirse al carro de la cliometrfa. Los histo-
riadores se pasan la vida ocupindose de economias que no estin en equili-
brio, sca cual sea la tendencia de los sistemas de mercado a equilibrar ripi
damente la economia tras una perturbacién. Después de todo, es l tendencia
de los equilibrios a desestabilizarse lo que tiene importancia para el estu
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cambio y la transformacion historicos. Pero la teorfa econdmica no ha
atrado gran parte de su atencion en tales economias. Si aplicamos el
anilisis del equilibrio de modo retrospectivo. corremos el peligro de hacer las
randes preguntas de los historiadorcs.

En segundo lugar, la seleccidn de un aspecto de la realidad economica al
que puede aplicarse tal teoria quizd dé una imagen fulsa. No podemos calcu
Jar si construir Ia catedral de Ely o I capilla del King's College fuc. segin

Ju teorfa de la eleccidn racional, una forma sensata de invertir dinero, toda
vez que el objeliva no era obtener un rendimiento material de un capital te-

renal. Lo mixima que podemos hac desde luego, esto es importan-
o s calcular o efectos secundarios no buscados de este uso de recursos
Sociales (cuidémonos de llamarlo anacronicamente «desviacion de recursos
b o). Kevuessugi i poibilidd de taros com . o e oras
piblicas destinadas a crear puestos de trabajo: Robert S. L6y de que
cuanto mayor sea la catedral de una ciudad, menor es su iy ¥ vice-
Versa. Quizi se asi. Desde luego, los efectos econémicos de la consiruceion
P uines deberien anmiarc legitimamente a la luz de la teoria disponi-
ble. Sin embargo, ¢s de suponer que la cliometria relacionada dircctamente
con la construccidn de caidales tendria que calcula,en témminos de sgin
tipo de econon pongamos por caso, la salvacion de
BBt e slancata tmcicr coptioyenn 8 1 Consewaifn & carciri.
e copnizano crzadas o por medlo de alguns o seividad espiial
la cual, naturalmente, también tenii costes econdmicos y deriv
B ot conoedkriamios Ticho valor & semicinic Squiiic, S embaego, &a
el siglo X1V a pran nimero de mercaderes les pareceria que dejar su fortuna
T e elccien ta acional como dos
jirsel hijos.

Eum cultades afectan también a problemas mucho menos remotos.
Los estudios de la inversidn social en educacion en el siglo Xx dan por sen-
tado que sus resultados sociales ¢ individuales eran esencialmente econd-
micos, mu es. que se efectuaba como si la decision de dedicar recursos a la

zacion primaria universal fuviera por objeto contribuir al crecimiento
ado los supuestos a menu-
subyacen en estos edleulos cliométricos (véase mas adelan-

tes econ6micos y la renuncia a otras posibilidade
de instituirla fueron obvios y grandes, tanto en los individuos como en la so-
cledad, Natrmenc. puden y deberan naizre liomérca
historiadores estdn muy de acuerdo en q mayor parte de la Europa
delsiglo xox, par I amoridades y 1 nsiociones qut 1a fomentaban
propdsito e e a educacitn primaria uiversal o ea economico. .

ia de. pongamos por
iacolégien y palicat ecar n el
Tos pobres. ensciarles 4 aceptar con satisf

idn la sociedad existente y a
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criar a sus hijos de modo que hicieran lo mismo, convertir o los campesinos
auverness en buenos frncese repulicancsy 2l campesinos calabeses
en italian odo esto se hacia de manera eficiente o si s disponfa de me-
Joee mbios pec ko s cofehon o Sl e otz G el po-
dria investigarse empleando téenicas cliométricas. Pero los costes sociales de
Ia cducacion primaria en este sentido no deben calcularse como si hubieran
sido inversiones en un aumento de la productividad para la economia. Se pa-
recian més a los costes sociales de. pongamos por caso, mantener eiéreitos
permanentes. Ademds. en la medida en que en tales cdlculos se combinan, los
zustos (reales o imputados) en coneepto de educacion primaria con los que
se hacfan en aspectos de la educacion que se consideraban, incluso entonces,
en 1érminos de productividad ceonGmica —por cjemplo. la educacion (éc-
nica—, en ellos se mezclan usos muy diferentes de los recursos sociales,
Resumiendo, los ejercicios cliométricos en eslos campos corren el riesgo
constante de la irrealidad histérica

El tercer defecto de la cliometria es que necesariamente tiene que apo-
yarse no s6lo en datos reales, que a menudo también son fragmentarios y
poca dignos de confianza, sino también y en gran parte en datos inventados
© supuestos. Sobre muchas cuestiones pertinentes se carece de informacidn
incluso en una época tan bien contada como la nuestra, como saben los eco-
nomistas cuando tienen que calcular el tamafo de la actual economia extra-
oficial 0 ssumergidar. Incluso la gran ingeniosidad de los historiadores tiene
sus limites cuando se trata de descubrir datos cuantitativos. o de usar un
rupo de datos disponibles para fines que no son los que pensaron quienes
fueron sus recopiladores. La mayor parte de la historia sigue siendo. en tér-
minos cuantitativos, una zona de oscuridad y conjeturas.

FPor consiuiene, I mayor pane de b ciomelryten lugar en una re
£i6n oseura cuyo mapa. por pucde trazarse desde el aire me.
diante el sencillo prnce\llmlenm o conjeras s o memoe il
madas, basdndose en la forma y la configuracion de las partes visibles del
paisaje, sobre las inmensas extensiones de territorio que f frfo y I nicbla
ocultan de modo permanente. Dado que la cliometria, a dvfeven parte
de la icional, no puede depender de impresiones generales, sino
e 1ol (deis e arce i) mecioees exaciat Rone s cret s
10 estin dispo ue algunos no existieran en abso-
2. come e loa comrafictiéig. Tncha alf done 3 et hipo:
tética, la informacidn que necesitan los cliometras se saca de los datos dis-
ponibles y puede hacerse que sea pertinente al fin que se tenga entre manos
por medio del uso de relaciones derivadas de un modela tedrico: esto es. me-
diante una cadena mifis o menos complicada de-ruzonamiento y supuestos re-
lativos tanto al modelo como a los datos insuficientes.

Desde ¢l punto de vista del historiador. estos supuestos deben ser realis-
s 0 o valen nada. i empleamos el supuesto de prevision perfecta de los

ombres de negacios para construir datos. f cuestion de su validez empirica
es crucial. Alterar los supuestos, ya sean sobre el modelo o sobre los datos.
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influir mucho i los datos como en lus e Supongamos,
ores de nomis. recha-

dnica entre 1760 y 1820 fue mo-
desto, 1o cual es otra forma de decir que las industrius que experim
“una transformacion espectacular durante este periodo quedaron cubiertas por
ol grueso de las actividades cconomicas que cambiaron mds lentamente y es-
{aban organizadas de forma tradicional. Como se ha senalado. en estas cir-
canstancias los cambios bruscos en el conjunto de la economia son una im-
pulbﬂldud l||ulu|hinu ! (Se me ocurre una pmguma interesante: ,'Iumn qué
cualquier el pe-
riodo si mxuy.mmm en el PNB no s6lo los bienes y servicios que enren en
Jas transacciones del mercado, sino también la inmensa masa de produccidn
10 pagada ni contada de bicnes y servicios como, por ejemplo. los corres-
pondientes a las mujeres y los nifios en el seno de la familia?) En resumen,
e, medir las tasas de crecimiento agregado siguiendo la tradicion de
Kuznets tal vez no es lu l\k]nr mmwn para tratar de comprender la revolu-
ci6n industrial, aunque tiene sus uplicaciones».” Por otra parte. Ia formulacion
Bl faruesion cifccancs ot Tos efecion ccondmicos inrecio de consre
ferrocarrles (¢ imputar cantidades de acuerdo con ello) ha permitido argiir
que los ferrocarriles aportaron muy poco o mucho al PNB de un pa
E imientos ticnen otro inco que constituye e ]

Estos nveniente

de Tos defectos de I cliometria, Me refiero al riesgo de incurrr en circulari
gt de moelo s s dtos. en b medid e que stos 1052 llen pr
ponibles de forma independiente. Y. por supuesto, no puc su teo-
i, que es ahistorica, y fuera e 0 modelo empectice b uml resulta pesado
Bicct modelo no vicae l aso. No podemion robar, ommo b Tneiado sl
Bunoe bitorindores, que e poco o que iba malen T cconoma brisinica
de finales del siglo x1x porque puede demostrarse que el comportamiento de
Tos empresarios britdnicos era sumamente raconal, dades g Crcursiancins,
es la pnubilulxld de que

ke, » saber: o s
‘ganar dinero. En resumen, la cliomet o b
producida por otros. mulm». pero no produce: mpumm propias. Su funcién
en la feria de ganado de 1a histori se parece mas a L del inspector de pesas
7 s e & I de pinadero quc e fop bueyes.
ipara qué pucden los historiadores hacer uso de la teorfa ect

n6mica? Como es natural. puede serles il para senearidas el mlamo
modo que los discadores de modas se inspiran cuando vi
¥ ven I dmcataria de os beroberes. Ese tip e efecto heur(ico,

finicion resulta dificil, no es llmynl‘lL nte, ya que sabemos por las cien-
cias naturales que las analogias f ¥ 105 préstamos de otras discipli-
s pucacn et enormrnente el JPor qué, por S, 70 debex
riamos analizar la distribucion de la poblacion en lus sociedades primitivas
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segiin la ética de las gases? Los resultados podrian ser interesantes
(y tengo n.||lcnd|r.|n que realmente 1o son). Por supucsto, tambicn podemos
wtilizar I teoria econdmica de modo ecléclico, como y cuando parezea apro-
piado. Pero esto no resuelve ¢l problema.
Si se quiere que lu teorfa tenga una utilidad més que marginal para los
historiadores (y sugiero que también en Ja prictica social), debe espcificar-
se de un modo ue I acerque mds o la realidad social. No puede permitirse
as i siquiera en sus modelos. hacer abstraccion de la torpeza real
de la vida, como, por ejemplo, las dificultades pricticas de la sustitucidn, Se
e gl cempl de I sl e o 5o e syl do

forma.de esiruc racin procaciv ) pucdk ropapisze
sencillamente a otra S e I ot o tiempo requerida por la politica.
ni si o obarse que es mis productiva desde el punto de
st econémicn. £l mundt del desarello coondmico se divide en palses que
han sabido respaldar su industrializacion y su urbanizacion con una agricul-
ra eficiente y muy productiva y paises que no han sabido hacer
ectos econdmicos del éxito o del fracaso son inmensos: en general,
paises con cl porcentaje mds nlm de pohl
ficultades para alimentarse o
igicol, e s cipidamoatn

en unos cuantos paises avanzados. Pero el tipo de andlisis que se encuentra
en los libros de texto normales —pienso en el de Samuelson— no arrojan
ninguna luz sobre este problema, parque, como han sefalado Paul Bairoch y
muchos olos, el producividad sgriols depende mucho s de fctores
estructurales que la ndustrial», raz6n por la cual «no com-
prender .. las diferencias it 5 s i graves." El verdadero pro-
blema aqui siempre ha sido, y sigue siendo. no tanto cmo idear una receta
general para lu «revolucion agricolas, verde o del color que sea. Los buenos
6 d. se han oblenido generalmente por medio de
la reforma adaptada a las condiciones especificas de la agricultura regional.
Dicho de otro modo, es indtl arglir que la agricultura alemana del s
glo x1X hubiera dado mejores resultados si (od ella hubiese scguido la pauta
de Mecklemburgo con menos del 36 por 100 de la tierra en propiedades cam-
pesinas, o la de Baviera, con mis del 93 por 100 en tales propiedades, aun-
que pudiézamos demosirar de modo cancluyente que una pauta era muchisi-
mo mis eficiente que la otra. El andl
ambas, y las dificultades de transformarlas una en otra. Tampoco podemos
convertir un andlisis a posteriori en una explicagion causal.
La verdad es que la eleccion econd
por factores institucionales ¢ histéricos.
Suponer que aceptamos que 1a abolici6n de un ¢
puesto hisicamente por unidades de subsistenci cierto
Exbedente, a 1 o anés e akcanyer una evolicion AgHEola ¥ S0por

amente limitada
largo plazo. Vamos a
nado tradiciona
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también que la mejor forma de sustitirlo son grandes fincas o gra
omerciales que utilizan mano de obra contrutada. En algunos casos esto
s dado buenos resultados.’ Sin embargo, pucdo citar por lo menos un
\ Jatinoamericana donde seresarice comercmlt\ racionales intentaron
a cabo este programa de modo el asaron, sencillamente por-
B e e pucs pira Horarse e wna dcase poblecion carpésin, Las
malidades socialcs fes obligaron a adoptar métodos semifeudales que clios
Sabian que no cran Gprimos. Y dado que. a pesar de Marx, s casos de ripi
fatexpalsion dc mases o expropiacion de poblaciones campesinas bastnte
densas son raros antes del cruel siglo xx, la fuerza histérica de tales fuctores
10 debe subestimarse. Al analizar tanto el cambio agricola como el creci-
‘miento econdmico en general, es imposible separar los factores no econémi-
cos de los ccondmicos; desde luego, es imposible a corto plazo. Separarlos es
abandonar el andlisis histdrico, esto es, el andlisis dindmico de la economfa.
B Como arguy6 Maurice Dobb hace muchos afos:

Parece muy claro que a las principales preguntas referentes al desarrollo
econémica .. no se puede responder en ahsoluto & menos que xalgamos de los
canfines de ese liniitado tipo tradicional de andlisis econdmico en el cual cl
realismo se sucrifica tan despiadadamente e aras de la generalidad., y a menos
que se suprima Ja fronlera que existe eatre o que esté de moda denominar
afactores econdmicos» y «factores socialess.

No deseo dar a entender que introducir los denominados «factores no eco-
némicos» es incompatible con un riguroso andlisis tedrico o, donde las pre-
guntas y los datos lo hagan apropiado, con un andlisis econométrico. No tiene
que cacr en la ciénaga empirica que se tragd a los economistas empiricistus
alemancs, aungue tienen derecho a una contés nota necrologica. Pero si ne-
cesitamos modelos tedricos. y estos modelos tienen que ser abstractos y
simplificados, al menos deberian serlo dentro de marcos que se especifiquen
istéricamente.

En general, hasta ¢l momento los historiadores han encontrado ayuda
$6lo en dos dmbitos tedricos. I primero es el de los tedricos que se intere-
san por el proceso histdrico de las transformaciones econémicas y lo consi-
deran endégena, al menos en parte. Prescindiendo de si consideramos que las.
fuerzas que contribuyen al cambio son econdmicas, sociologicus o politicas
—y la distincion puede ser arbitraria—, o mejor es scguir ¢l cjemplo de pen-
sadores como Marx y peter y verlas como frutos del desarrollo del sis-

consiguiente, relacionadas con su futura evolucidn. Otras formas
de abordar Ia «tcorfa dé Ja historia emndmlcn» plantean interrogantes parc-
cidos, como reconace J. R. Hi ria de la historia” ... estard mu-
cho ms cerca del tipo que intenté Marxe)” La oua foenc donde 1o histo-
riadores han \\phmnin su sed. al menos parcialmente, son los economistas
que se encuentran con que necesitan modelos que se ujusten a realidades
concretas para sus propios fines. Aquf es crucial el papel de la experiencia
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del tercer mundo, toda vez que vincula Ia teoria y las realidades coneretas en
in contexto que conocen tanto los historiadores como por lo menos algunos
cconomistas.

Me parece significativo que, de las dos variantes principales de la teorfa
del crecimicnto, los historiadores no hayan podido hacer mucho con las que
se erearon a parti del modelo Harrod-Domar, que atrae  la mayoria de los
economistas. Se han encontrado en territorio mucho mds conocido y a
ble con los modelos que se remontan ms alld del neoclasicismo hasta llegir
2 una cconomis poltica y a Marx, interesados en formular teorias aplicables

casos particulares y cuyo punto de partida es una economia desagregada,
por ejemplo el modelo dualista de Arthur Lewis, esbozado en el decenio de
1950, 0 el intento que hizo Hia Myint de comprender el comercio del tercer
mundo. Al igual que los historiadores del comercio europeo preindustrial,
Myint saca la conclusion de que el modelo de comercio basado en el «cos
comparativor es mucho menos apropiado para las transacciones de dos sec-
tares que el viejo modelo de «salida para el excedentex de Adam Smith o una
denominada wteoria de la productividad del comercio.” Este lun-
teamiento se concibid con el fin de proporcionar una base realista para I
politica de desarrollo en paises donde los modelos basados en un mercado
0 economia capitalista tedricamente universal son demasiado estratosféricos
para el realismo. Samuelson dice con acierto que su origen estd en Marx y
Ricardo, aunque le dedica solo una notu a pie de pigina. Esta clase de ¢co-
womisas del desaell ks hisioriadors e Ta e g

rtante de estos modelos, por aproximados que sean, es que (-

tan de simplificar una realidad social abservable que no se ajusta a una pauta
puramente capitalista o de mercado. Ademis, y por esta razén tienen interés
para los historiadores, tales modelos son modelos de economias combina-
das. Tratan de la interaccin de dos o ms juegos, cada uno con sus propias
reglas, aungue sin duda el conjunto también podria tratarse como un solo
superjucgo con reglas universales. Algunos prevén principalmente interac-
ciones entre juegos que se juegan uno al lado del otro. Otros modelos, por
cjemplo la marxista Théorie économique du systéme féodal,” de Witold Kula.
dan por sentado que las unidades de empresa funcionan simultdneamente
en umbos sectores. de acuerdo con las dos series de reglas, cosa que pueden
hacer 0 se ven obligadas a hacer. Kula utiliza esto para analizar la dindmica
de las grandes fincas feudales polacas. pero. dado que en fa mayoria de las
sociedades precapitalistas es probable que el grueso del excedente comer-
cializable procediera de los campesinos, puede aplicarse a ellos también. De
hecho, entre los especialistas en campesinos hay un vigoroso debate ¢n tomo
a la relaci6n entre los aspectos ajenos al mercada y los de producci6n de ar-
telonde consmo part I veia et eConomia campesina.

Los hi te tipo de situaciones, puesto que toda tran-
S s rmmacmn \mmeuwmmca 4 otra —pongamos por caso de la
sociedad feudal (— debe consistir en una mezcla asi en alguna
de sus etapas e o T ape it terosc: O e harsort
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e una caldstrofe social innecesaria porque los gunies econdmicos de la
formcion «big bang» del comunismo en capita

el coste de llo serd sacrificar el realismo y también esquivar el problema
Ia moderna historia econdmica, que es c6mo explicar la mutacion
antigua cconomia cn la economia de elevado crec
de los siglos Xix y Xx. Eso es lo que han hecho los climetras. Por otro
jo. podemos multiplicar modelos econdmicos social e institucionalmente
especficos, como 10 que los antrop6logas econdmicos han sacado de Karl
Polanyi 0 de la «economia campesina» de Chayanov. Pero, sin hablar de la
salidez o a necesidad de st pocedimicnto. pienso que o que nterea an-
alosh
n6mico es la cammacin omnipresente. o s ks omel oo
rrollo del capitalismo no es que durante un siglo la Hudson Bay Company
sus picles a los indios pagando siempre los mismos precios, porque
Tos indios tenian un concepto del comercio. pero no del mercado: tampoco es
el hecho de que las pieles se vendieran en un mercado que es de suponcr
‘neoclisico en Londres, sino los efectos de la combina ri!h"  Tampoco mpor
u. para nuestros fines, que clasifiquemos tales coml mezela
i e ks o Got it omaplela e i ol Sk
B o e iz o fhere i radica en la luz que arro-
- Jan sobre ¢l mecanismo de transformacicn econdmica en la circunstancias
especificas en las cuales, histiricamente, tvo o dej6 de tener lugar. Como es
natural, esto incluye la larga era anterior a la revolucion industrial, que. des-
de luego, s6lo reviste interés periférico para la mayora de los economistas
[ = vl 1o o desarrollo. No obstat, inchieo pars I bisriakar o
periodo en que esta clase de desarrollo combinado tiene una importancia
Cspecia son s siglos — los hisioviadores contnian disculicndt e 1a
fecha que sfaln csic mamento riio- n qe todas s cconomis del
lobo fueron objeto. de un modo u oteo, de conquista, penciracion. inclusi
adaptacion y. finalmente, a e d  economia mpuulmu.
ue en su origen era regional [hecho quc demostrd de manera dra
B cacrbi e sminyo 1 ookl o e counomias SO0l
fante varios decenios a partir de la Revolucidn rusa,
una opeidn econdmica mundial que sustitwiria al capitalismo]. Esta aparente
homogencizacitn ha hecha que los cientificos sociales y los idedlogos estu-
vieran st e shwpica a Wl s podelc de e tinico de

«modern

dores. ~ucumh¢u a esta tentacién. Sabemos que el desarrollo de la economia,

por no hablar de ninguna parte determinada de ella, no ex simplemente una

reunicn de las condiciones previas para el «crecimientos y Iuego la fluc-

tuante carrera hacia adelantc, Ia maraton mmmn en la cu

ln misma ruta para llegar  la misma meta, aunque empiezan en momentos
diferentes y corren a velocidades también iferentes Tampoeo depende mo-
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ament d sacenar con I polfica ccongmicu esto s, plcar correca:
mente una teoria ceondmica «corrcetus ¢ intemparal, sobre lo cual da l ca-
sunidd de que o bay scerdo enre s economists.
reduccién incluso de la historia estrictamente econdmica a una di-
measion daica mpide verJa falt do fnealidad 6 procesd dc desamollo ca.
pitalista o i asf lo prefie iferencias cualitativas y las combinaciones
cambiantes que hay dentro de €1, La cronologfa del desarrollo no puede redu-
cirse a una curva de lasas de crecimiento que suban de modo variable. Los ob-
servadores, por mds que sea de modo impresionista, reconocen en ella nuevas
fases del sistema, con caracteristicas y un modus operandi que en algunos as-
pectos es diferente de sus predecesores, y también los momentos que, gene-
ralmente de forma retrospectiva, se reconocen como MoMentos criticos secu-
lares dentro de su desarrollo: los afios posteriores a 1848, a 1873 [y, como
ahora resulta obvio, los primeros del decenio de 1970]. Y. a su vez. estas
cosas son importantes —incluso para los economistas, politicos y hombres de
negocios— porgue hasta ellos quieren evitar el tradicional defecto de los mi-
litares, a saber: prepararse para la dltima guerra en vez de par la proxima.
Si queremos descubrir en qué direccion se mueve el desarroflo capitalsta,
necesitamos un auténtico andlisis hisiGrico del mismo mds que un listado ros-
toviano de «etapas». Los que quieren saber en qué direccion vamos no pue-
den prescindi de los Mar y Schumpeter que, cada uno 4 su manera, ven que
hay una direccion historica en el desarrollo capitalista. ;Y quién, incluso
entre los hombres de negocios. no necesita pensar en el futuro del sistema?
Al scometer estos cjercicios, los historiadores buscan entre los econo-
mistas modelos de la dindmica historica del capitalismo y s6lo encuentran las
geveruides d I i de I3 elecch rciol, excepto en s mirgees
o, quizd mejor dicho, la frontera de su disciplina. No crea que a los historia-
e le importe. g <o 1a sctslidad s tcorias quo mecesitan mo pucdn
reducirse a modelos matemiticos o cuantificables con exactitud. Nuestras
necesidades son modestas, nuesiras expectativas son menores que nuestra:
esperanzas y el momento de pensar en ccuaciones es cuando tenemos si-
quiera una idea aproximada de todas las variables pertinentes y sus posibles
relaciones. De momento serd suficiente si tales teorfas se conciben para que
traten de los aspectos que nosolros queremos que traten, no sean disparata-
das y llenas de contradicciones internas, puedan cotejarse aproximadamente
con los datos y nos permitan ampliar el alcance de la teoria cuando sca ne-
cesario, Nos alegrarfa recibir ayuda de economistas que apliquen su talento
¥ su disciplina a cuestiones de transformacidn sociocconémica. Ya rec
un poco, s i b ienci
hoy mds consciente de la posible aportacian de la historia quc cuando um»
conferencias se dieron por primera vez sea una seiial de q
peden mpesara splcr de e 3 prsaienio volucion hisibricn.
Cuando llegue ese momento los hi res deben tener la esperanza de ha-
celo con el spiitsd Mars Schumpetery John Hicks en|
sa de fuerza de la cliometria, que es deliberadamente




PARTIDISMO

Este ensayo. que examina el problema de la parcialidad poliica € ideoldgica, lo
para Culture, science et développement: Mélanges en I'honneur de Charles
aré, Toulouse, 1979, pp. 267-279.

1

Aunque se ha hablado mucho de la naturaleza de I objetividad en las
gﬁmu sociales, o incluso de si es posible, s h mostrado mucho menos in-

por el problema del epartidismo» en ellas, incluida la historia. <Parti-
» es una de esas palabras que, como «violencia» o «nacions. ocultan

?%

Saprobacién o (con mucha menos frecuencia) elogios, y cuando se define

en firme,' las definiciones tienden a ser o bien selectivas o normativas. De

hecho, los usos comunes del término ocultan una gran variedad de significa-

dos, que van de los que son inscptable por s carcerliido a s e
i 16pi

=
encia puramente objetiva y libre de valores,
8 posicicn do n qus oy dis s isoriadors, cienfcossoiales y -
sofos disentirfan Inu:lmcnu En el xtremn opueto e nclscitn s -
bordinar los de
[ coomprormiss wcaidgion o poiics dl investgador y 8 % que esto signi-
figue. incluida su subordinacion a las autoridades ideolgicas o politicas que
el investigador acepie: por mis que las mismas estén refiidas con lo que se-
titn dichos procesos y conclusiones sin tales dictados. Mas coménmente, e por
supuesto, el investigador interioriza estos requerimientos, que de esta
e Comicren cn caruciriicas B I cencia, b osjor dicha (dado qu d pars
tidismo entraia la existencia de un adversario), de la ciencia «correcta» con-
tra Ia ciencia «incorreetas: de la historia de las mujeres frente a Ia historia
fischis.do I cecin peieuri freieu 1 ieci buress

De hecho, iblemente existen dos espectros coincidentes, uno de los
cuale cxprcsa foudiversos waikco e I iraomit ollea o oolégica o
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jetiva de los procesos y las conclusiones de la investigacion, a la vez que ¢l
otro expresa las consecuencias que cabe afirmar que se derivan de esto para
ol comporamicnto sbjetiv delHisicador. Dicho de manera sencila. uno
wata del partidismo de los hechos y el otro, del de la gent

En un extremo del primer espectro esti la pm;xmuén p:m:ml quL acs
as alturas ha dejado virtualmente de ser controvertida, de que e
ue cxista na clenca puraneaie objeia Y b de aloes:cn el oo et
1 propos qu ot i 16 e 1 hapci, Gl m
pre ientos 4 sus mmlnsmm coatremst y las teorfas en que se agrupan
éstas, posce alguna funcion o propdsito poiitico especifico, asociado con
gt grapo  oeganiacion scial o paltica i execilc. A I pe-
cipal importancia de Ia astronomia heliocénirica . X1y i 20
radicarfa en ser «mis cierta» que la astronomia geocéntrica, sin
itimaba fa mosarquia sbeciua (l ro soli). Aunque o podra parcoer
una reduccidn al absurdo de esta postura, no olvidemos que la mayoria de
nosotros ha adoptado a veces un punto de vista casi tan extremo al hablar
de. pongamos pr cao, s iversos aspetos e a genicay I ulogt de
los que era partidario el nacionalsocialismo. Las posibles verdades de varias
i Aces s o Catopo pArEcin €3 ago Ui mech aos Importns
tes que su utilizaci6n para los horribles fines politicos del régimen de Adolf
il lochioo by ik iy ichos o ¢ migan & acepir o Inessgacic
de posibles diferencias raciales dentro del género humano o que rechazan,
por motivos anlogos, toda conclusidn que tienda 1 demostrar desigualdades
entre grupos humanos diversos.

Los matices del segundo espectro presentan una variedad igualmente am-
plia. En un extremo estd la proposicion apenas controvertida de que el cien-
tifico, hijo de su tiempo, refleja las ideas preconcebidas de tipo ideolégico
U 0iro que son propias de su
histérica o socialmente especil
segin el cual tenemos que estar dispuesios no sGlo a suborg
cia a los requerimientos de alguna organizaci6n o autoridad. sino que debe-
riamos favorecer i

H

segundo espectro se
tidistas en su act
distas, También es

posible, aunque no seguro, que cada una de las posturas
del segundo espectro se corresponda con una postura del primero y pueda
considerarse como su corolario. Asf pues, convendr que en el siguiente exa-
men nos concentremaos en el «partidismo» comeo actitud subjetiva de os his-

toriadores o imperativo para los mismos.

Con todo. primero hay que hacer uni proposicion importante sobre ¢l
partidismo <objetivon. Se trata de que el partidismo en la ciencia (uilizindo
Ia palabra en el sentido general del término alemdin Wissenschaft) se apoya
en el desucuerdo no sabre hechos verificados, sino sobre su seleceion y su
combinacion, y sobre lo que puede inferirse de ellos.” Da por sentados pro-




PARTIDISMO. 135

antos no controvertidos para verificar o refutar los datos, y proced
{os no controvertidos de argumentaci6n sobre ello. Thomas Hobbes dijo
los hmnhm ocultarian o incluso pondrian ¢n duda los teoremas de la
etrfa si éstos chocaran con los inteceses politicos de la clase gobernan-
jue sea cierto, pero en ks ci 1o hay lugar para esta clase de
jismo.’ Si alguicn desea argdir que la Tierra es plana o que la crénica
de la ereacion es literalmente cierta, har bien en no estudiar para as-
gz{»gmru o paleontélogo. A la inversa, los que se oponen i que la
¥ de la ereacion se incluya en los Bhoon g6 it s e
de Clhfoimn como «hipdiesis posibles* no actian asf porque tengan opi-
s partidistas (que bien pueden tenerlas), sino porque s apoyan en un
o universal entre los cientificos en el sentido de que no sofo es dicha
ica crronca desde cl punto de vista ficico, sino que ningin argumento

ete.dias, es poner en duda lo que conocemos como razon y ciencia. Hay
onas dispuestas a hacerlo explicita o implicitamente. Si se diera el caso
obable de que wyieran raz6n, nosotros como historiadores, cientificos.
sosiales o cielificos e oo ipo nos enconlraranos sin tabajo.
o o e de nerssgificaon e sencs tel demcvet clent
legitimo, en ¢l cual el partidismo puede entrar y entra. Pucde que se dis-
cuta mucho sobre cuiles son los hechos, y allf donde nunca puedan determi-
de modo definitivo (como sucede en gran parte de la historia) cabe que
discusiones continiien indefinidamente. Puede que se discuta sobre su sig-
Mﬁcadu Las hipdtesis y las teorfas, por universal que sea el consenso con
que se . carecen de I categorfa no controvertida de, pongamos por
B e s vechon vriicables o refuabics o 18 proposiciones mmiemies
Logicas. Es posible demostrar que concuerdan con los hechas. pero no ne-
‘modo singular con cllos. No puede haber
e sobee el hecho de 1 evolcido. pero sf pude
sobre su explicacion iana, o sobre cualquier ver-
k¥ 6o Ry que ¢l ahecho» mismo es tri-
vial, cuando se saca del contexto de las preguntas que hacemos sobre ¢l y las
teorfas que formamos para vincularlo a otros hechos, también permanece
irmpaco en nre el gl panidimo, Lo mismo ocues s en e cto
de las ue se vuelven si interesan-
B S v 0 vh\:ulm o0 e i et  Stes s
de nuestro universo intelect
o ciin e 6 8 o o i 08 A 5 08
ﬂqu senads I sale, oo ontoverida de cienas fimaciones  delos
os de Algu son pkrred
s i azouable, wunque o liies eoee. dda rzouable y
e rrsconable e trazarin de manor difcsne; dontro de ura 7ona mar-
ginal, de acuerdo con criterios partidistas. Asi, la mayoria de los cientificos
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dicionses probablemente requerirfan datos mucho mis convincentes y ta-
forma ms rigurosa para determinar la existencia de varios fens-
nsariales de los que necesitarfan para aceplar, por ejemplo, la

wmmvcncm de algdn animal al que se creyera extinio desde hace mucho
0 se debe a que muchos de ellos son a priori reacios ¥ aceptar
Ia zxmlcm:lz de tales fenémenos. A la inversa, como demuestran ¢l fraude de
Piltdown y otros cjemplos, la disposicion  priori  aceptar la verificacidn
de una hipdtesis verosmil puede ser la causa de una seria relajacion de los
crteriosdevlidacihsde ropi e, Pero oo o mem gvenenio
I de que dichos criterios son objetivos.

i s e iz et ca et piopiadon i el madoe:
No puede haber ninguna duda legitima de que, por regla general, en el trans-
curso de los dltimos doscientos afos las condiciones materiales de la pobla-
ci6n en los paises «avanzados» del mundo han mejorado mucho, EI hecho no
puede discutirse seriamente, aunque pucde haber discusiones sobre cuindo
empezd esta mejora y sobre las tasas, fluctuaciones y divergencias de este
proceso. Aunque en si mismo es neural, son muchos los que piensan que
este hecho tiene determinadas consecuencias ideologicas y politicas, y en la
i n g hay orss biiricas aue se poyan e f supucei de gue 1o
ha tenido lugar, tales teorfas son erréneas. Si Marx opinaba que el capitals
i sl teiacia  paperiir al projeitads, st chnd massi.
presenta la opeion de hacer una o mis de tres cosas. Puedo ima-
Fii GO M, ) i s i G s et vt o 03
absoluta pauperizacion o estancamiento mat y en tal caso puedo el
nar este elemento de I teorfa de la «pauperizaci6n absoluta» de un modo que
me permita incluir otros clementos que hasta ahora no se hayan tenido en
cuenta y que puedan hacer de contrapesa de la mejora (por ejemplo, «inse-
guridad o salod menal, o detelor de medio ambiente). En et caso po-
dria haber discusion Lo @ de dos clases; sobre Ia legitimidad de ampliar
ast el concepto de « sobre ¢l movimiento mensurable real
e los diversos indice afecados, s ponderacion y su combinacion. En it
mo lugar, puedo mantener el viejo argumento, pero tratar de demostrar que
la mejora represeata meramente una fluctuacién temporal 0 a largo plazo en
o que todavia puede considerarse una tendencia secular hacia abajo. En este
a0, 0 bien o que hago e poner a proposicin compleament fernde al-
cance de Ia refutabilidad, como aquellas predicciones sobre el fin del mundo
que hacen las sectas milenaristas y que s revisan Al estoy
dando via libre para su refutacion en algin momento futuro. Cabe aplicar
consideraciones parecidas, si pienso que [ mejora es un fendmeno regional,
que pudieran (o no) verse contrarrestadas por el deterioro en el resto del
mundo. Lo que no puedo hacer es sencillamente negar los hechos. Tampoco
puedo, como historiador, negarme de forma legitima a aceptar los erilerios de
fefutabiicad, en 1 medkla eu que mis panios G2 Va0 spoyan € bechoe
pasados, presentes o futuros.

En resumen, para todo ¢l que participe en el discurso cientifico, lus afir-




PARTIDISMO 137

jones deben ser sometidas a validacidn por medio de métodos y criterios
‘en vrmupm. po sujetos a partidismo, sean cuales sean sus conse-
icias ideoldgicas y sus motivaciones. Sin embargo, las afirmaciones que

ueden ser importantes y valiosas, pero perte-

fsimos y dificilisimos, en espe o son claramente descriptivas

ejemplo. en el arte figurativo o la critica «sobres alguna obra o artista

ivo en wmm». 10 podemos mnsldcmﬂ-h aqui, Tumpoco pode-

i e afimactones d¢l dtico, en I medi-

daen g o Stén (om0 on B feon o6 vicslidas & 1 viduckn pov
los hecl

u

:wn"u

Permitanme que hable ahora del problema del partidismo subjetivo,
omitiendo, en aras de la sencillez, Ia cuesti6n de los sentimicntos persona-
Ies, unque son importantes en la psicologfa individual del estudioso. Por
consiguiente, no nos ocuparemos de Ia poca disposicion del profesor «X» a re-
nunciar a la teorfa por medio de la cual se labr o espera labrarse una b
tacin, o con la cual estd comprometido a cavsa de una larga polémica. Omi-
tiremos los sentimientos personales relativos al profesor «Y», al que siempre
ha considerado un arribista y un charlatin. Nos ocuparemos del profesor «X»
5610 como persona motivada por opiniones y supuestos ideolégicos o polfii-
€08 que otros comparten y que influyen en sus investigaciones; y mds espe-
cificamente del profesor «X» como partidista comprometido que acepta que
¢l compromisa puede tener consecuencias directas para su g

Sin embargo, tenemos que em a de
Piriiomo come ¢ prescnsba.y pracicaba durane 1 época esainins en’a
URSS y otros lugares —no necesariamente por parte slo de los marxistas—
¥ reducida ul absurdo en las siempre cambiantes piginas de la Gran Enci-
clopedia Soviérica de aquel tiempo. Esta postura supona: 1) una congruencia
total de las afirmaciones politicas y ciemtificas en todo momento, y, por con-
siguiente, 2) una virtual intercambiabilidad de las afirmaciones en ambas for-

discurso en todos los niveles.’ basdndose 3) en que no existia ningin

campo especializado de discurso cientifico y tampoco un piblico especiali-
7do para tal discurso. En la prictica esto significaba 4) que la autoridad po-
litica (por definicion depositaria de la ciencia) era superior a I afirmacion
cientifica. Cabe sefalar de paso que esta postura difiere de la que es bastan-
e general y dice que puede haber imperativos —morales o politicos, ponga-
mos por caso— que son superiores a los de la afinmaci6n cientifica, y de la
e xiste en.por ejmplo In glesa catica y dice que hay vrdades e

son superiores a las de la ciencia secular y pueden imponerse por medio de
Ia autoridad.
teoria, por supuesto, la unidad de I ciencia y la politica puede man-
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fenerse como proposicion general, al menos por parte de quienes creen que
I politica deberia basarse en un andlisis cientifico (por ejemplo, socialis
wcienificos). Que la ciencia es inseparable del resto de la sociedad. incluido
el piblico no cientifico, también 1o acepta como proposicion general ka ma«
yoria de la gente. Sin cmbargo, en la préctica es evidente que existe cierta di-
vision del trabajo y de las funciones y que las relaciones enire Ia ciencia y la
politica no pueden ser las de la congruencia. iperativos de Ia politica,
por mis que se basen en el andlisis cientifico, no son idénticos a fas afirma.
Fios cioaiMons, avnavs icalimant pician dervase de Clln'en tmyor's
menor grado. La autonomia elativa i ol e incluye consdercio-
aceion, voluntad 0 s6lo la iden-
i sing ncusa 1 sencl anaiogi can I, ot cafas Do e el
<quier fom de paridism que digs que lo que I poltica reqiere e un
momento dado debe tener su equivalente en el discurso cientifico no puede
jusific s En I préctica también pucde obschoare
que la existencia de autoridades. cada una de las cuales reclama la validez de
la ciencia para su anlisis politico y. por consiguiente, impone ciertos impe-
sativos a aquellos de sus miembros que participan en el discurso cientifico,
plantea el problema de como decidir entre tales reclamaciones cientificas
srivales.* Poco puede aportar el partidismo a este problema excepto un sen
do de conviccin subjetiva.

El dilema de lo que en aras de la comodidad cabe llamar «version zhda-
st de panklismo poee lusrr medinie n cemplo e e neno 3
marxismo: la cartograffa. Los cartdgrafos dicen que los mapas son deserip-
cticas (de acuerdo con varias convenciones) de aspectos de la su-
de Ia Tierra, pero los gobiemos y ciertos movimientos politicas los
consideran afirmaciones politicas o por lo menos con consecuencias para |
politica. En efecto, este es un as s y en
eiacipho no pucte nogars que donde hey una disputa polfica ¢l siop
hechode dibujar, pongams po caso, na roter en n lvar en vez dc en

o i Micaen
Federal Alcumml como la Repiblica Democritica Alemana significaba,
como minimo, el reconocimiento de hecho de que la RDA existia como es-
tado dentro de lus fronteras de 1945. Sin embargo, por més que el cartdgra-
fo simpatice con las reivindicaciones argentinas o las actitudes de los estad:

occidentales durante la guerra fria, no s puede esperar de él que oculte l si-
waci6n real del lugar de que se trate. Convertir paises en no pafses en los
mapas es tan absurdo como convertir personas en no personas en los libros
de hisloria. Tampoco cambison n confiuraicn ycl carter de 1a RDA en
el momento en que se tomé la decisidn puhuca de llamarla por ese nombre
en'ugar de por e de «zona de ocupacitn soviéican o aMitleldeutschland
o algin otro Wmino quc no cxpresarn ralidd, sino politica. En Ia medida
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los cartGgrafos no actdan bajo coacci6n, deben darse cuenta de que al
fcar las Malvinas de argentinas o llumar «Alemania Central» & la RDA,

justficar su decisi6n, entre ellos un moti
(ifico, pera no motivos geogrificos. No hacer esta distin-

o descripeion fuera sustituida por la cartografia como forma de afirma-
mitica, lo cual equivaldria a la abolicion de la cartografia,

amente, dado que es est un campo en ¢l cual Ia faniasia e6ri-

uencias pricticas, 10 se permite que la cartogralia

\campos especiales como, por cjemplo, la cdicaciin y Ia popegmmon Do
de todo, seria poco sensato sugerir a los pilotos de lincas aéreas que
aterrizar en Kaliningrado se encontrarfan en un estado alemin 0, anies

1989, que o triaren Schoepeleld en vz de e Tegel s problemas
s 10 cren o poco difereais
B Scasccucaci, o que cabe i epirtiisro esalinistes? —aunque
e modo alguno privativo de- pigh cml.mm- o siquicra de los marxis-
cientfic

¥l
Green que su compromiso polfico les exige bovdinar 1 Cooci & 5 o
promiso. como es perfectamente legitimo en ciertas circunstancias, deberfan
‘menos ante si mismos. Es mucho menos peligroso para la cien-
ci, asf como para un andlisis pouncn de base cientifica, saber que se estd
prcticando la suppressio veri o incluso Ia suggestio falsi que convencerse
B misno i e as mertirs, en algin stk coupleio son ciea. De
parecido, si creen que su compromiso politico les exige abandonar
totalmente su actividad como estudiosos, lo que también puede ser legiti-
mo 0 incluso necesario en ciertas condiciones, también deberian reconocer-
lo. El historiador que pasa a dirigir ¢l drgano de un partido no escribe sus ar-
tieulos de fondo como historiador, sino como editorialista politico, aungue
puede que se le noten su formacion histdrica y sus inquictudes. Esto no tie-
ne por qué impedirle seguir cultivando la historia en otros momentos, Jaures
produjo historia (partidista) bastante buenia cuando era lider del Partido So-
cialista francds: e 10 micntas e fénmulas pac I conclacion o el
congreso del
Sin embargo. qguc habiendo una zona gris entre la erudicion y la afir-
maci6n polftica que ik feca & oo bisiulres s Qe 8 oo poraue
rial se les ha utilizado para legitimar las pretensiones
(por ejemplo, ﬂlndsnus o territoriales) de los politicos. Se trata de la zona de
Ia vindicacidn politica. Serfa una gran faka de realismo esperar que los estu-
diosos se abstuvieran de actuar como vindicadores, en especial si (como su-
e menndo) croen oo a6 que unos wsguents deben proscaiase por
patriotismo o por algin olro compromiso, ino porque son en verdad
Vilidos. Ea ncvitable G haya. profescres bilgaros, yugoslevos y griegos
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que, incluso sin que los gnblemn\ los partidos o las iglesias les insten a ello,
estén dispuestos a lucl iltima nota a pie de pigina por su forma
de interpretar la L\u.slldn de Macedonia. Hay, por supuesto, abundantes ca-
08 e que o historiadores, aunque 2u posurs personal sea de indlferencia,
también acepten la obligacin partidista de presentar unos argumentos qu
respalden a su gobiermo en la Fililcaciba 8 Wganh fontes o g 0 e
escriban un articulo sobre I tradicional amistad entre el pueblo sildavo y ¢l
pucblo ruritano en unos momentos en que Sildavi
mejorar sus relaciones diplomiticas con Ruritania. Si
académicos sin duda continuardn actuando como
menos conviccién, y aunque el elemento de vindicaci6n es inseparable de
Sda g o meceari v o crdd . i s oty of et
lisis cientifico (por partidista que sea

oabers mis snciin 1 funcicn de abogado litigante no es
decidir si el cliente es culpable o inocente, sino obtener su condena o su ab-
soluci6n; la funcion de la agencia publicitaria no es decidir si el producto del
llenis meece compearse o o, sino venderk, En resumen, » diercrca u I
ciencia (par comprometida que esté), Iu vindicacién

{5 procaler g cormo 1€ 108 G 1 et 8 mplcbad Gog il
ci6n lleve aparcjado no tiene nada que ver con esta d dsica. Incluso
cuando tanto los argumentos como la forma de llevar la vindicacidn merez-
o et apebecitn ol 8 disincin sigu cxistiendo: Husley vo em
Darwin, sino el «bulldog de Darwin». Por mis que s elloen la

prctich,en teovialodo perticipaate ¢ ol debet cleithion debe considerat
18 posibiided do ejare pesaaviepllicaraemi por og arpumGatos 0
contrarios. Por supuesto, el mismo hecho de que se sepa que actia asi hace
que sea especialmente valioso como vindicador y que el paso de la vindica-
cidn cientifica a la partdista resulte tentador. En las sociedades liberales, y en
especial en las parlamentarias, que son dadas tanto a idealizar al «cientifico
independiente» como a creer que probablemente la verdad saldré del choque
de vindicadores que luchaban como gladiadores, esta tentacion s 1o que mds
tiende 4 producir partidismo ilegitimo. Los recientes debates sobre Ia pobre-
zay la educacion en los paises anglosajones es testimonio de ello.

Una vez determinados los limites mis alld de los cuales el partidismo
dea de sr cienfcamente leglim, permfanme preeniar oy wgumentos 3
o del partidismo legitimo. tanto desde el punto de vista de la disciplina
ko bl g el okl oo se
siente comprometido.

La segunda esun poco s ifc] qu i peimers, ya que daporsrtado
que la causa se beneficiard de la labor del erudito como tal, aunque sea un
erudito comprometido. P:m s obvio que no siempre ocurre asf. Hay causas.
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o, por cjemplo, la creencia en el cristianismo que o s6lo no requieren
paldo cientifico o académico, sino que, de hecho, pueden verse debilitadas
Jos intentos de volver a [onnnlm la fe y ¢l dogma en términos que por
ici6n son lo contrario de ambas cosas. (Por supuesto, la mayoria de estos
tws han sido actos defensivos contra los ataques de fuerzas seculares.)

ejemplo la filolGgica o la arqueoldgica.
o es dudoso que esta erudicion haya reforzado alguna vez. el eristianismo

que concedan a esto una importancia més que cientifica, o que
W- ola s rmenon popegannicn o o pesglo ue, o 1
lades, la erudicién y ¢l saber todavia dan al grupo con el
. Con todo, la opinién sobre estas cuestiones es
hasta cierto punto subjetiva. Sin duda, para los mormones es importantisimo
fecoger gran cantidad de informacion genealdgica sobre antepasados a los
QB o v, o proceio e mis 8 v e 6t
{tumamente. Pura los no mormones el cjercicio es interesante y valioso s6lo

e s b rudocido ura e olecions s prs i

tes para la demografia histori

By btanies causas poitices ¢ ideoiogicts qus obviamals 36 be-
nefician de la ciencia y la erudicion, aunque a veces estén tentadas de crear
pseudociencia y pscudoerudicion con tal fin. ;Puede negarse que los movi-
itPoios maciomaiss e han visto foralecidos por  devota y erudita inves-
tigacion del pasado de su pueblo, aunque los movimientos mismos (en con-

B i 1 s crudios sociados con clos) pacdea encontass oo quc 4
iniasa I flsificacion son igual de s - 1a)ves més iico—— quo I o
vestigacion escéplica munque comprometida?” Ademds, hay causas —el mar-
xismo destaca entre ellas— que s¢ ven a s mismas especificamente como
o el andlisis cionalinsy cienfico, . por lo o, deben consdertr
labor de investigacion cientifica asociada con ellas es parte esencial de
pmgmso o. cuando menos, no incompatible con €1, exceptuando las fric-
investigacion erudita y la conveniencia politica. que ya hemos
menci do, fodo estado requiere la ciencia para determinados fines. Los go-
B ncciin 1 ceokia ontmica e (e conivapariiog ¢ I Agoionts
tica 0 la propaganda) en la medida en que necesitan gestionar sus economias.
lo que se quejan no es de que los economistas estén insuficientemente
comprometidos con ellos, sino de que, en el actual estado de la ciencia, no
resuelven los problemas que los gobiernos quieren desesperadamente que re-
suelvan, Asf pues, al estudioso comprometido se le o s posibili-
dades de promover su causa sin dejar de ser un estudio
0 {usta Qo o neesia paa ello ener una Forma cspecifia de
mpror {0 le es indiferente a un régimen
en su (ucru interno conservadores o revolucionarios con tal que le resuelvan
105 problemas? ;N0 5 hbicra beneficiado s I URSS de bclogos antes-
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talinistas que conocieran su trabajo que de lysenkoitas que no lo conocieran?
(Como dijo un lider comunista chino: «;Qué mis da que los gatos sean blan-
cos o negros.siempre y cuando cacen ratones?».) O, dindole la vuela a lu
pregunta, sta comprometido, en la medida en que sea un
Buen expert, espear que sus conclisiones sean bneficons el paa
aquellos  quienes desca
L nospucea 1 i proganta & ObviAmente que, s cHD pio;
416 obateses ol paridis sl e siaiio &y Eapta, &
quiera porque puede que su causa 1o cuente con s ovo e el de los es-
wdiosos. \.\mxpmmcli‘.lux con ella, ueda hacer uso de esa
it 0 claaca = Sopbelubait 1a liuca 302l s Vel iy
Claser de paridismo, Antes de 1914 e Parido Sociademteru alemin di-
ficilmente podia esperar ayuda, simpatia o siquicra neutralidad de la abru-
académicos de la Alemania imperial, Tenia que apo-
o inielectle. Lo gue hace més a cso,puee que os
sean los tinicos que esién dispuestos a investigar pro-
vlomas 0 ssutos de los evales (por ejones icoldgics o do 0 By
resto de la intelectualidad no se ocupe. La historia del movimiento obrero
britdnico hasta bien entrado el siglo Xx estuvo de forma mayoritaria en ma-
n0s de personas que simpatizaban con ¢l —de Sidney y Beatrice Webb en
adelante— porque casi ningtn historiador «ortodoxon se interesé en serio
por ella hasta mucho despuds de la segunda guerra mundial.
Esia disposicidn de los estudiosos y cieniificos partidistas a abrir b
nos lleva a la segunda parte de nuestro argumento: el valor positiv
pa para la disciplina cientifica o académica del e«mdmw pum
. ot 4 Innogable Inche o g g cloneas nsesles, aumse
2 pobable e s seennado princpalmente en lru que (como la biologia)
siempre han estado muy vinculadas a algun - No padenos lmiar
cto valor & ingune Clae Geleimade do parais La g2
ot ejemplo, on s gueera consante e 1o defenseres e 18 exiseacts 46
Tos factores hereditarios y los de los factores ambientales, fue sin duda fruto
S50 s s gt i e {5k de Pracl Galkn y
Karl Pearson en adelantc.’ A pre esto no quicre decir que la gendlica
sea una ceicia cooncialimen resccionuny ul, G hecho, sgATRca va cor
promiso ideoldgico permanente de dicha ciencia, enire cuyos eminentes culti-
vadores posteriores habia comunistas (por cjemplo, J. B. S. Haldane). A decir
verdad, en la fuse actual de la guerra entre la herencia y ¢l medio an
o origen g ot 4 priers conenda mandial, o enet
tendido a ser de «izquierdas; tras que los principales partidarios de la
«derecha» salen de entre los psicdlogos.” En todo caso, tenemas aqui un
campo de las ciencias naturales no discutidas que ha avanzado principal-
menie por i del panidismo polfico de quienes o cullwan
Sea cual sea el caso de las ciencias naturales —y no voy a hablar de ello
pongue no oy, capaciado-of rgumento-cs Iclutubly cn las clencizs
sociales. Es dificil sefalar un gran economista interesado en la formacion que
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profundamente comprometido desde el punto de vista politico,
- misma rz6n que es dificil pensar en algin gran cientifico médico que
‘estviera profundamente comprometido con la curacin de las enfen
humanas. Las ciencias sociales son en esencia «ciencias npllcmlu\»-
como dijo Marx, se concibieron para cambiar el mundo y no m
‘para interpretarlo (0 para explicar por qué no es necesario Cambiari) Lo
es s, incluso hoy di nos en ¢l mundo anglosajon. el tipico ted-
de la cconomia o se considera a sf mismo productor de ciencias para
el consumo de su <bandon (como los cientificos antifascistas que duranie la
gltims guerra persuadicron & sus gobiemos de que era posible fabricar armas
ucleares), Sino que s bien piensa que es un cruzado por derecho propi
* —un Keynes o un Friedman— o por o menos participante activo y planig
do en los debates sobre politica piblica. Keynes no sacé su politica de la Teo-
rla general, sino que escribio la Teoria general para que su polftica wviese
una base mis sGlida, ademis de un medio de difusion mis eficaz. El vincu-
o directo con la politica es menos claro enire los grandes socidlogos. dado
e la naturaleza de su disciplina hace que sus prescripciones generales sean
‘i dificiles de formular en 1érminos de medidas politicas especificas de los
gobiernos, con la posible excepcion de los fines propagandisticos (incluidos
educ

me-

 compromiso politico de los padres fundadores de I sociologia. y. de hecho.
‘ha habido veces en que toda la disciplina como tema académico casi se ha
visto abrumada por los diversos partidismos de sus cultivadores. No requie-
e un gran esfuerzo presentar argumentos parecidos en el caso de otras cien-
clas sociales. incluida —si optamos por incluirla— la historia.

No s posible negar en serio que el desarrollo de tales ciencias ha sido
inseparable del partidismo y que algunas de ellas virtualmente no hubieran
nacido sin él. B probable que la creens . ue el estudio-
5010 s mis que una persona que busca la verdad académica pura, que puc-
de 0 no inieresar a ofras personas, ganara terreno en parte como reflejo del
puro crecimiento numérico y, por consiguiente, la separacion en instituciones
especiales de la ciencia y la erudicidn como profesion, en parte como res-
puesta a la peculiar y social de los intelectuales (acadé-
Teicos), 1 parte Cort mistficacie, En uom época en la que no habia ccono-
mistas profesionales no hubiese tenido
Galiani lfum.\mmno pebico). Adam Smih (g
(financiero) o Malthus (clérigo) no eran esencialmente politicos en 1o que se
Tefeta & s feicionet, El nocho wisto de gue 1 mahiplcation 6o ioie-
lectuales asalariados profesionales como estrato social ha ampliado l abis-
mo entre Ia mayoria de ellos y los encargados de tomar decisiones econdmi-
cas y politicas hubiera bastado para reforzar su tendencia a verse a sf mismos.
como clase formada por «expertos» independientes.

Por otra parte, ¢l poder del statu quo se vefa muy reforzado si las ense-
fanzas corrientes de las ciencias sociales no se presentaban como opiniones
de hase y orientacion politicas, sino como verdades etemas descubiertas sin
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miis propdsito que la biisqueda de la verdad por parte de una clase de hombres
e irnbejsban e ceras esciones e ean garnis o de  mparcs
lidad como de la autoridad. Més que intervenir en WHMCL los pmfcm\ de
i /\ILmuum gl que ot un g0

n declaraciones ex cathedra de lo que era dndiscuth
ol o categorfa profesional, como miembro de un
estrato social y como tedlogo secular enia un importante incentivo para afir-
mar que él —mds raramente ella— estaba por encima de I guerra.
bargo, en lo que se refiere al presente argumento, no es necesario ni posible
ahondar mis en este asunto.

Que en el pasado las ciencias, y en especial las ciencias sociales, hayan
sido inseparables del partidismo no prueba que éstc sea ventajoso para el
sino s6lo que es inevitable. La idea de que el partidismo es beneficioso tiene
que hasarse en el argumento de que contribuye al avance de la ciencia. Pue-
de contribuir, y ha contribuido a ello, en la medida en que proporciona un in-
centivo mbiar los términos del debate cientifico, un mecanismo para
inyeetar nuevos temas, nuevos interrogantes y nuevos modelos de respuesta
(paradigmas, como los llama Kuhn) desde fucra. No cabe duda de que esta
fertilizaci6n del debate cientifico por los estimulos y las criticas desde fuera
del campo de investigacion especifico ha sido enormemente beneficiosa para
el avance cientifico. Hoy dfa esto se reconoce de manera general, aunque
normalmente se piensa que los estimulos exteriores proceden de otras cien-
cias, y en parte por este mofivo se fomentan toda clise de contactos y em-
presas interdisciplinarias»."" No obstante, en las ciencias sociales, y proba-
blemente en todas las ciencias que se cree que tienen consecuenc
socidad linara (i Qi de o parments cxcldgln), shec-cs

‘gran parte, mejor dicho, principalmente, la experiencia, las ideas y la ac-
fividad de cintifico com personn y como cindadano. u tiempo.
¥ los cientificos paridistas son los que con mayor probabilidad usarin la
experiencia «de fuera» en su labor académica.

Esto no requiere necesariamente un compromiso politico real, ni tan s6lo
un compromiso ideoldgico, aunque en el siglo XIX e incluso hoy fuertes
sentimientos de hostilidad contra la religion tradicional han fertilizado los
debates hasta en las muy «puras» ciencias naturales. EI compromiso ha in-
terpretado un papel claro en campos «apoliticos» como la cosmogonfa y
biologfa molecular por medio de las motivaciones radicalmente agnésticas de
alguncs bombres gue ban revolcionad cstoscampos: o cinpl, Hotle y
Francis Crick.” Para el caso, el propio Charles Darwin. aunqu

rocters ea piblico sobo o controverido asant de 1 wliitn, e
opiniones bastante decididas sobre ¢1. Con todo, incluso el fuerte compromi-
so ideoldy litico a veces ha influido directamente en el desarrollo
de la teoria en las ciencias naturales. En lu izquierda tenemos el ejemplo de
A. R. Wallace, codescubridor con Darwin de Ia seleccion natural: politica-
mente radical de toda la vida, formado en heterodoxos «Salones de la Cien-
cia» owenitas y en «lnstitutos de Mecinica» cartistas, que se sintié araido
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forma natural por aquella «historia natural» que tan atractiva resultaba
Jos hombres de espiritu jacobino. En la derecha tenemos ¢l caso de

0s ejemplos de cémo semejante estimulo polf-
puede actuar en las ciencias sociales e historicas, pcru puc
suficiente. El problema de la esclavitud se ha converti
campo importante para el andlisis y el debate histGricos. Dido que e ra do
un tema que despierta emociones y sentimicnlos intensos, no es extrafo
i yaniicno hiiico et en . pers pose el ot s e
fado u p:lptl tan grande en el renacer del interés por este
campo. De los treinta y tres titulos que desde 1940 se han sumado a la bi-
u..,,mm. e persk bt mgilglont oo ‘elopedia of the
Social Sciences (1968), doce son obra de autores de procedencia marxist,
aunque muchos de ellos estin hoy lejos de esta ideologia. En el vigoroso
debate en tomo & lu esclavitud que desde 1974 tiene lugar en los Estados
Unidos por lo menos dos de las figuras principales (Fogel y Genovese) fue-
fon realmente militantes del mindsculo Partido Comunista norteamericano en
el decenio de 1950. Casi cstoy tentado de afirmar que este debate historico
contempordneo es un fendmeno que surgio de los debates intramarxistas de
decenios anteriores.

Esto no quiere decir que sea probable que todo compromiso politico ten-
ga esta clase de efectos innovadores en la ciencia y la erudicion. Gran parte
de la erudici6n partidista es trivial, escoldstica o, si forma parte de un con-
junto de doctrina ortodoxa, tiene por fin probar la verdad predeterminada de
dicha doctrina. Gran parte de ella plantea pscudoproblemas de un tipo que
recuerda la teologia y luego irata de resolverlos, y tal vez incluso se niega
A consders probleas rals po rasnes dorinale. No stve de nads -
i, bica cun forme do pccoder o estudiosos conscien-
Tes e su propio prtcismo. Ademis. Sucle haber un punt pasado e cul el
compromiso nkoléglm o politico, del tipo que sea, tienta seriamente al cs-
tudioso a hacer lo que es ilegitimo desde ¢l punta de vista cientifico. El caso
del ya fallecido profesor Cyril Burt es una prueba de este peligro. Se ha de-

mostrado que este eminente psicélogo estaba tan convencido de I
cancia de 10s factores ambicntales en la formacidn de la inteligencia hu
na, que falsific los resultados de sus experimentos para que resultasen mis
persuasivos.” Sin embargo, apenas s nceesario hacer hincapié en los peli-
gros y las desventajas de la erudicién partidista. ST hay que recalear sus ven-
tajas. que son menos obvias.

Hoy dia es necesario subrayarlas de modo especial, toda vez que la ex-
pansidn y ¢l tamafio sin pr:cedenus de la profesion académica y Ia creciente

da disciplina y sus mtiples enden cada

vez s a cavr i ot i pensmionto scadéico s azoass 2ok
inherentes al de . Am-

bas se unen para empujar & Ia mayoria de los st o algin terito-

Tio pequeiio dentro del cual se les reconoce como expertos y fucra de cuyos
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limites s6lo querrin aventurarse los muy temerarios o los muy acreditados.
Porque, a medida que pase ¢l tiempo, sencillamente no sabrdn lo suficiente
fuera de su «campo» para hablar sin temor a cquivocarse —o siquiera para
estar familiarizados con la labor que se esté haciendo—. a la vez. que Ios es-
pecialistas que ocupen otros territorios y los defiendan contra las incursiones
de sus competidores mediante barricadas de conocimiento esotérico y téc
cas especiales hardn que las incursiones de fos que sean relativamente profii-
nos en la materia resulten cada vez mis peligrosas. Las publicaciones. bole-
tines informativos y conferencias especializados se multiplican. y los debates
que se celebran en cada campo se vuelven incomprensibles para quicnes no
estén dentro de €1, sin una larga preparacion y muchas lecturas para las cui-
les los demds raramente encuentran ticmpo excepto u expensas de su propio
cunocxm\:nm especializado. La exhaustiva bibliograffa de la «literaturan,
¢, de forma creciente, s6lo conocen los autores de tes

o cta Totaezan, En 1975 trescionts ocheni 6 més thalos advenan 8 kos
ciudadanos que pensaban tener algo que decir sobre «movimientos sociales,
E0ints ¥ procats i o Hluan inctnircs Sigkudantcs on o anip
del «comportamiento colectivos, subdisciplina de Ia sociologia que en la ac-
tualidad trata de crigirse en «campos especializado.

Pero si se impide la entrada del intruso que no esté profesional y técni-
camente preparado, el que esti dentro pierde a su vez el sentido de fas con-
secuencias més amplias del tema. Un buen ejemplo, como ha sefialado Lester
Thurow, del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts, es ¢l cam
zado de I cconometria, esto es, la ereaci6n de modelos matemiticos en la
ciencia ccondmica. Al principio se suponfa que estos modelos comprobarfan
4L chntums spociicads s v Exdilenatos o
(debido en gran parte a que rara vez es posible) wvo lugar una curiosa in-
version o W s ot I eora 3 o deio:

L pasé de ser un instrumento para comprobar teorfas u ser un
Setrarcoto paa Ut Lo, Se Comries o lnguge doscrptivs

bue saghisiors gy e anisplied
los cconomistas— , por tanto, ticne que imponcrse a los datos. Lo que em-
ez como técnica para elevar datos relativos a teorfu acabé haciendo exac-
tamente lo contrario,

Asi, segin arguye Thurow, las ecuaciones economéiricas o encontraron
ninguna relacién entre la inversion y el movimienta de tipos de interés tal
como postulaba la teorfa econdmica cldsica y ninguna manera de instaurar
tal relacion. Entonces pasaron i ocuparse de fa opeion intelectualmente legi-
tima de concebir sus ccuaciones de maner que los Lipos de interés se viesen
obligados de modo automtico a tener el signo correcto. «Las ecuaciones no
comprobaban Ia teoria. pero describian cmo seria el mundo si la teoria fue-
1a commecta.» En resumen, y a costa de tender a retrasar el desarrollo de la
teorfa econdmica, la economelria se aislo cada vez més de los efectos del
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o real. E nceniv par rplamcr I ioris,en cntraposicion a des-
larla de modo més depurado, perdio fuerza. Con todo, lamiento
ge vuelve menos perceptible, o incluso més mlr:nhle. al crecer enormemen-
el imero e cspecialsas que aprecian —y, e hecho, ulivan— s> pe-
aciones intelectuales cada vez mis esotéricas de sus colegas y aumentar in
ensamentc ¢l tiempo que ex necesario pasar inmerso en Ia literaura del
fema, en especial desde 1960. Al igual que los huéspedes de un gran hotel,
los especialistas dc un campo pueden satisfacer la mayoria de sus necesida-
des sin sulir del 0: 0 recurriendo a contactos con el mundo exterior por
‘medicion del hotel. Después de todo, probablemente ¢l nimero de ccono-
mistas empleados en las instituciones académicas de la ciudad de Boston y

B iakeiadors by e major gue el adners toal de oconomisas profe-
mnnlu que habia en Gran Bretaia entre la public La rigueza dr
las naciones y |a de la Teoria general de Keynes: y todos estén ocupados le-
yendo y criticando las obras de los demds. Veamos sélo un campo bastante
modesto cuya expansion no es muy ripida, el de la historia econdmica y so-
cial: el ndmero de afiliados a la Bri History Society se mull
plic6 aproximadamente por tres entre 1960 y 1975. Mas del 25 por 100 de
[ s obrus sobre e tema pubiicacs desde s undacion ¢n 1925 tpare,
cieron en el periodo 1969-1974; el 65 por 100 de todas estas obras apareci6
entre 1960 y 1974 Comparadas con lus 430,000 monografias sobre mate-
miticas y las 522.000 sobre fisica que existian en 1968, los 20000 titulos
o historia econdmicay socl son il modesia. S embarg, toda
o cue b en st canyo sabo que gran pars e estor i 10 -

B Peoblnas, i e Higas 3 aciclos miioress gue
mayor de Ia vida del historiador cconémico transcurre dentro de las P
ciones cada vez mis amplias y variadas de su hotel.

Es en esta situacidn que el partidismo polftico puede servir para contra-
mestar la creciente tendencia a mirar hacia dentro, en casos extremos el esco-
lio, la tendencia a cultivar e ingenio intelectual porque sf, el autoaislamien-
1 de Ia academia. De hecho, tambicn €| puede ser victima de los mismos
peligros si se forma un «campon suficientemente grande de una erudicion
partidista que se haya autoaislado. En campos como la filosofia y la sociologfa
By suliclent neoesclasicismo marvii como pac bace una advertenca
saludable. No obstante, los mecanismos para introducir nuevas ideas, nuevas
preguntas, nuevos retos en las ciencias desde Toem son hoy més indispensa-
bles que nunca. I partidismo es un potente mecanismo de este Lipo, quizd el
més potente que en la actualidad existe en las ciencias sociales. Sin l, el de-
sarrollo de dichas ciencias correria peligro.

h Econor




10. [,QUF’, DEBEN LOS HISTORIADORES
A KARL MARX?
Lo s capllo sipuete, que toducen s secci sobre poléeas M

cas, se ocupan especificamente de Marx y la historia. Los dos primeros son intentos
—median quince aiios entre ar mmk de valorar el feco de o g Meoriads.

Marx en la evolucion tIrV pensamiento cientifico contempordneos, que se (‘debm o
Fart, b os picosde l UNESCO, e o e 196 Fue publicado n ol con-
siguiente volumen del International Social Sience Council, Mar und Conternporary
Scicnifc ThougiMars o I pesscé sietiiue contemportine, L Havay Parts,
1969, pp. 197-211, en Diogencs. 64, pp. 37-56, y en otras publicacione

El siglo x1x, aquella era de civilizacidn burguesa, tiene en su haber varios
logros intelectuales de importancia, pero la disciplina académica de la histo-
ia que ereci6 durante dicho perodo no es uno de cllos. De hecho, en todo.
excepto en las téenicas de investigacion, sefal6 un claro paso atrds a partic
de los ensayos con frecuencia mal documentados, especulativos y demasi
‘generales en los cuales los testigos de I era més profundamenie revolucio-
naria —la de las revoluciones francesa ¢ industrial— intentaron comprender
a transformacion de las sociedades humanas. La historia académica, tal
como la inspiraron las enseianzas y el ejemplo de Leopold von Ranke y di-
ulgaron 12 publcacones espciliadas que surgieron en as postimerias
iglo, hizo bien en oponerse a la gcm,ru]lmcl(m 4
ficiente por hechos, o respaldada por hechos poco 0.
concentrd todos sus esfucrzos en la tarea de determinar los <hechoss y de
21 aners apon poco s sk, excpl v serle de crein empicos
valorar ciertas clases de documentos (por ejemplo, registro

de acontecimientos en los que intervino I decision consciente d: individuos
inayenes) s tnica aulaes necesris para e o

ente indicaba que estos documentos y procedimientos s6lo eran
uvlluhlm 4 una seric limitada de fendmenos histdricos. toda vez que acep-
taba sn et cric que certos fendmenos eran merscedoes de csudio
jue otros no o eran, Asi, no era su intencién concentrarse
I <iate o 1 SommHos o T, e Slguote gy
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cliro sesgo institucional—, pero su metodologia se prestaba mucho a la
jon cronologica. En modo alguno se limitaba por completo a la histo-
e la politica, la guerra y la diplomacia (0 en la version simplificada pero
atfpica que ensenaban los maestros de escucla y estaba relacionada con
reyes, batallas y tratados). pero no cabe duda de que tendii a dar por sentado
esto formaba el conjunto central de los acontecimientos que incumbian
woriador. Esto era historia en singular. Otros temas, al ser tratados con
uicicn y método.podian dar g vari isoras,clifcadas pr e
o de cpitetos descriptivos (constiucional, econdmica, eclesidstica, culturl,

e s ciencia & o fn Sltelin, icier, S relacion con €l cacepo pin

I de Ia historia era oscura 0 no recibia la atenci6n apropiada, exceptuando
unas cuantas cspeculaciones vagas sobre el Zeirgeist de lus cuales los histo-

profesionales preferian abstenerse.

Los historiadores filosdfica y metodol6gicamente académicos tendian a de-
‘mostrar una inocencia igualmente sorprendente. Es verdad que los resultados
de esta inocencia coincidian con o que en ln: ciencias naturales era una meto-

fa ala que de forma poco rigurosa pode-
* 1mos llamar «positvismos, pero cs dudoso que muchos historiadores académi-
B s 0o oo palcs Uatncs) mapcacn fun 1 posivss, B I mayorta
de los casos eran meramente hombres que, de o misma manera que aceptaban
que determinado tema (por cjemplo, la historia politico-militar-diplomdtica) y
determinada z0na geogrfica (1a Europa occidental y central, pangamos par
caso) eran los mds importantes, también aceptaban, entre otras ideés regues, las
del pensamiento cientifico popularizado, por ejemplo, que las hipdtesis surgen
automiticamentc del estudio de «hechos», que la explicacion consiste en un
conjunto de cadenas de causa y efecto, o los conceptos del determinismo, la
evolucion y asi sucesivamente. Daban por sentado que, del mismo modo que
Ta erudicidn cientifica podia determinar el texto y la sucesion definitivos de los

imentos que publicaban cn complejas e inapreciables series de voliimenes,
Bt deeinacts i verdd deiivn de i, Lt Crnvdoe Modern
History de lord Acton fue un ejemplo tardio pero tipico de

Tncluso si se juzga de acuerdo con los modestos ek
humanas y sociales del siglo XIx, la historia era, pues, una dis
disima, cai podit deine gue deliberadimente iasads. Sus apotacioncs a
la comprensidn de I sociedad humana. pasada y presente, eran insign
tes y aecidentales, Debido a que pars comprender I sociedad s resuiers
comprender la historia. ea inevitable que tarde o temprano se encontraran
formas més fructiferas de explorar el pasado humano. Fl tema del presente
Habajocs I sponicifn el muramo 8 s b
después de Ranke, Amaldo Momigliuno resumi6 los cambios
habldm en m historiografia bajo cuatro encabezamientos:

1. La historia polftica y religiosa habfa decafdo de forma scusuda, 1 la
vez e Ias ahistorias nacionales parseen unicuada. A cambio de cllo se
habia producido una notable inclinacion & I historia socioecondmi
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2. Ya no era habitual. o. mejor dicho. ficil uilizar «idease como expli.
cacidn de Ia historia.

Las explicaciones predominantes se daban ahora «en 1érminos de fuer-
23 ocales, g e plseate e forva s g
Ranke el asunto de la relacion acidn de acontecimientos histoc.

£
E
2

i ublar de progieso o siquic de cvoh.
cidn con sentido de los acontecimientos en cirt dircecion.

Era mis probable que la dltima observacidn de Momigliano —y e citamos
como informador del estado de la historiografia mis que como analista— se
hiciese en el decenio de 1950 que en decenios anteriores o posteriores, pero

jus de reconocida solidez y du-
a historia. A partir de
mediados delsiglo X, segin ya s sefald en 1910 sc hab

Sin duda bao e estiul cada vez mis peeiaaie dcl sproblene socals

que «dominG» la historiografia en la segunda mitad de dicho siglo,” Oby
mente, tomar las fortalezas de las facultades universitarias y escuclas de ar-
chivos requirid bastante mis tiempo del que supusicron los enciclopedistas
entusidsticos. En 1914 las fuerzas atacantes habfan ocupado poco mis que
1os puestos periféricos de la «historia econdmica» y lu sociologia de oricnta-
ci6n histérica y los defensores no tuyieron que emprender una retirada total
—aunque en modo alguno fueron derrotados— hasta después de la segunda
guerra mundial.* No obstante, el carcter y el triunfo generales del movi-
miento contrario a Ranke no se ponen en duda

El interrogante inmediato que se nos plantea es hasta qué punto esta nueva
orientacidn se ha debido a 1a influencia marxista. Un segundo interrogante es
de qué manera la influencia marxista sigue contribuyendo a ella.

No cabe duda de que la influencia del marxismo fue muy grande desde
el pri Hablando en términos generales, solo otra escuela o corriente
del pensmiento que apuntaba a la reconsirucci6n de la historia tuvo influen-
cia en el siglo Xix: el positivismo (ya sea con pe mindscula o mayiscula). El
positivismo, hijo tardio de la llustracion del siglo xvit, no pudo ganarse
nuestra admiracion sin limites en el siglo Xix. Su principal aportacion a
historia fue introducir conceplos, métodos y modelos de las ciencias natura-
les en la investigacion social y aplicar a la historia los descubrimientos de las
ciencias naturales que parecieran apropiados. Estos logros no fucron insigni-
ficantes, pero sf fimitados, tanto mis cuanto que 1o mis préximo 4 un modelo

i una teoria de la evoluci6n cuyo modelo era la biologia

ol geologfa y que a parti de 1859 recibi6 estimulo y ciemplo del darvinis-
mo, e 5610 una guia muy esquemitica € insuficiente de la historia. En con-
uencia, los historiadores inspirados por Comte o Spencer han sido pocos

¥ al igual que Buckle o incluso historiadores mis grandes como Taine o
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s infenci e I isorogrfl fue limida y temporl La de-

gl ,,om que dmr acerca de los fenbmenos que caructerizan a
B = e e 1o que podion deivase dirciamente & la nflaenc
ores o sociales o tener por modelo las ciencias natuales. Las opi-

ismo econdmicow. Aparte de negar esta expresion, es scg
m.en Tbiers: negadyque € focis o1 peimend e Tecakcn 1 mporancia
‘de I base econdmica del desarrollo histérico. o en escribir la historia de la
‘humanidad como lu de una sucesién de sistemas socioecondmicos.
'hego. negd I originalidad ! Indocic e concepo de clase ¥ de lucha de
 la historia, pero fue en vano. «Marx ha introdotto nefla storiografia

B conceic i clases dic 1a Enciclopedia il

No es Ia intencién del presente articulo examinar paso a paso la aporta-
Fn especiica d I ifuencia marssia  a rassformacin de I tiori-
graffa moderna. Evidentemente, fue distinta en cada pais. Asf. en Francia fue
relativamente pequena, al menos hasta despuds de la segunda guerra mundial,
debido a Ia penetracion notablemente tardia y lenta de Ias ideas marxistas en
1 vida intelectual de dicho pais.* Aunque en el decenio de 1920 las influen-
cias marxistas ya habian penetrado hasta cierto punto en el campo suma-
mente politico de I historiografia de la Revolucion francess —pero, como
demuestra I obra de Jaurés y Georges Lefebvre, en combinacion con ideas
sacadas de tradiciones nativas del pensamiento—, la gran reorientacién de los
historiadores franceses fue encabezada por la escuela de los Annales, que,
desde luego. no necesitd que Marx le llamara Ja atencion sobre las dimen-
siones economicas y sociales de la historia. (Sin embargo. la idenificacion
popular de un interés en tales asuntos con ¢l marxism
01 poco el s Literar Supplament poks
bajo la influencia de Marx.) A la inversa, hay paises en Asia 0 en América
arl o o cadhe I U ftision il o 1 i 6 1 e
grafia moderna casi puede identificarse con la penetracion del marxismo.
Siempre y cuando se acepte que, hablando en términos globales, la influencia
fue considerable, no hay necesidad de insistir més en e asunto en el contex-
0 presente.
o hemos sacado a colacion no tanto para demostrar que fu influencia
marxista ha interpretado un papel importante en la modernizacion de fa his-
toriograffa. como para ilustrar una gran dificultad que se presenta cuando se
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quicre determinar su aportacién exacta. Porque. como hemos visto, la in-
fluencia marxista entre los historiadores e ha identificado con unas cuantas
ideas relativamente sencillas, aunque dotadas de gran fuerza, que de una ma.
nera u otra se han rx y los movimientos inspirados en su
pensamiento, pero que en absolulo son fecesariamente MArKistss, o que, cn
la forma que mis influencia ha cjercido, no son necesariamente representati-
vas del pensamiento maduro de Marx. Llamaremos a este tipo de influencia
«marista vulgar» y ] problema principal del andlisis consiste en separar los
componentes marxista vulgar y marxista en el andlisis histrico.

Pondré algunos cjemplos. Parece claro que el «marxismo vulgars com-
prendia principalmente los siguientes elementos:

1) La «interpretacin econdmica de la historia, esto es, la creencia de
que <l factor econdmico es el factor fundamental del cual dependen los de-
miis» (segtn dice R. Stammler); y, de modo mis especfico, del cual depen-
dian fenémenos que hasta ahora no se consideraban muy relacionados con
asuntos econmicos.

El modelo de «base y supemmmum- (quu se usa de la forma més
generalizada para explicar la historia de las pesar de las adverten-
ST i 1o propts Mien ¥ Enget y 5 s i i algunos
de los primeros marxistas, por ejemplo Labriola, este modelo solfa interpre-
tase como una simple relcionde dominioy depedenca e chue eo-
némicar y la esuperestructuras, mediada a lo sumo

3 1 fterésde chse y 1 ucha do caséa Une tine Ia Impreidn de
que varios historiadores marxistas vulgares no leyeron mucl allf de
primera pégina del Manifiesto comunista, y la frase de que «la historiu [escri-
ta] de todas las sociedades que han existido hasta ahora es la historia de las
luchas de clases».

4) «dLas leyes histricas y la inevitabilidad historica.» Se crefa, acerta-
damente, que Marx insistia en una evolucion s\slemdhca y necesaria de la
sociedad humana en la historia. de la cual se exclufa en gran parte lo con-
ungml:. en todo caso en el nivel de la gn,neulum;mn sobre hw movimien-
105 a largo plazo. De ahi la constante preocupacion de los
e sobr tistorl mapisa or problemes como el papel del mdmduu ot
la cas en la historia. Por otro lado, esto podia interpr
hacfa en gran parte— como una regularidad rigida ¢ fropecsi pir

la sucesion de formaciones socioecondn
mecinico que a veces se acercaba 4 sugerir que no habia ninguna aliemativa
en la histori

9 Tt copcione o n vl By e s deraban do
los inter 1és por la historia del de-
sarrolly captalist y 1 industrialzaci, o veoe, bt e comenta.
Tios mis 0 menos fortuitos.

6) Temas especificos de lu investigacidn que se derivaban no tanto de
Marx como del interés de los movimientos asociados con su teorfa: por cjem-

es del propio Ma
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elinterés por la agitacion de las clases oprimidas (campesinos, obreros),
or las revolucione:

seriaconcs sobro I ez y o esde n it
imente del niimero 2 y servian paru explicar
‘motivos y los métodos dt los historiadores que afirmaban no ser nada

que buscadores de la verdad y se enorgullecian de determinar senci-
ente wie es eigentlich gewesen.

e o eslac obvio que esto eprescnaba,en el mejr de o -
uma seleccion de las opiniones de Marx sobre la historia y, en el peor
piocure 8 menids con ok, o Ssymibicida do las s & s
—por ejemplo, evolucionistas y positivistas— con-
o s kil e pass G el 0 mprescatb  Mace
en absoluto, sino la clase de interés que de forma natural se despertaria en
cualquier historiador asociado con los movimientos populares, obreros y
revolucionarios, y que se hubiera despertado incluso sin la intervencicn de
Marx, como el interés por anteriores ejemplos de lucha social ¢ ideologia so-

ialista. As. en el caso de la antigua monografia de Kautsky sobre Tomds
,um o hay nada especialmente marxista en la eleccion del tema y su tra-
ficno cs marisa vl

select

Sin eml in de clementos del marxismo o asociados con
€l no fue Anai: Loy demanse 14 y 7 del breve resumen del marxismo
vulgar que acabamos de hacer representaban cargas concentradas de explosi-
Vo intelectual creadas para volar partes importantisimas de las fortificaciones
BB o wcicional, , ot le, o fonendgamsots pesces el vz
mis potentes de lo que hubieran sido versiones menos simplificadas del ma-
terialismo histérico y, desde lucgo. suficientemente potentes en su capacidad
de dejar entrar la luz en lugares hasta ahora oscuros, para tener a los histo-
Tindores satisechos darante mucho fiempo. s difi captar de muevo ¢
b que e un clentioosocal ligentey o e ke del -

210 X1x al encontrar las siguientes observaciones marxisias sobre el pasado:
#Que la Reforma misma se aribuye & una causy econdmica. que | duracién
deb as econdmicas; las Cruzadas,

con el crecimiento del sistema de manufacturass.” Con todo, los que recorda-
oS nuestros primeros encuentros con el materialismo historico todavia
demos dar fe de la inmensa fuerza liberadora de semejantes descubrimientos
sencillos.

Sin embargo, si era, por ende, natural, y quiz necesario, que el efecto

inicial del marxismo cobrase una forma simplificada. la seleccién pro
meme dicha de elementos de Mar tmbién rpresent una clecign hist-
unos cuantos comentarios que Marx hace en EI capital sobre las
Tacioncs e protestantismo y el capitalismo ejercieron una influencia
inmensa, es de supaner que debido 4 que el problema de I base social de fa
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ideologia en general, y de la naturaleza de las ortodoxias religiosas en par-
tcular, ra un ssunt e despetaba e inmedino ¢ inenso” En ca-

de las obras en las cuales cf propio Marx mis cerca estuvo de
escribir como historiador, como en el caso de la magnifica £1 dieciocho bru.
aio, 10 xtivalacon o hsoralores bais mucho despa, proal
€ los que m: jan —la conciencia

El grueso de lo que consideramos la influencia marxista en la historio-
que hemos descrito an-
en general a los fuctores
ccondmicos y sociales de Ia historia que han dominado desde el fin de la se-
gunda guerra mundial en todos los paises excepto en una minoria (por cjem
plo. hasta hace poco la Alemania Oceidental y los Estados Unidos) y que
contindan ganando terrena. Debemos repetir que esta tendencia. aunque sin
duda es principalmente fruto de la influencia marxista, no tiene ninguna
conexién especial con el pensamiento de Marx.

Es casi seguro que el efecto principal que lus ideas especificas del propio
Mar han tenido en I historia y en lus ciencias sociales en general ex el de la
teoria de «la base y Ia superestructuras, es decir, el de su modelo de sociedad
Coapiczn o Eaalcsatvless i etraceion, No e oceatid o s

U jrurzt de et el o d et del roplo Mace (e -
dida en que 1o haya proporcionado)* para que el modelo general sea valioso.
A decir verdad, ha sido muy sl acogido de forma general como aportacion
valiosa incluso por fos no marxistas. EI modelo especifico de desarrollo his-
térico de Marx —que incluye el papel de los conflictos de clase, la sucesion
de formaciones socioecondmicas y el mecanismo de transicin de una a
otra— ha seguido siendo mucho mds controvertido, incluso, en algunos casos.
ot o s, Exd bin que s objto de debae .o pariclr s e

apliuen oscrieios ainales e verieacion isirica,EX inviabe que
se abandonen algunas de sus partes por estar basadas en datos. .murwmm
pymeigpalogepbeliphytngelolie
les, donde Marx combina uni pmfun(Ll vision interior con \up\lsluum; emd-
neas, como en lo que se refiere a la jdad interna de algunas de tales
sociedades. Noobiane. f resenie nnlculn sostiene e prncipal vlor de
Marx para los historiadores de hoy reside en sus &
/1 st aiaalones sotes s sociedad en gencal,

La influencia marxista (y marxista vulgar) que hasta ahora ha sido mis
eficaz forma parte de una tendencia general a transformar la historia en una
de las ciencias sociales. tendencia a la qué algunos se resisten con mayor o
‘menor sutileza pero que indiscutiblemente es la predominante en el siglo xx.
La principal aportacidn del marxismo a esta tendencia en ¢l pasado ha sido
la critica del positivismo, esto es. de los intentos de asimilar el estudio de las
ciencias sociales al de las naturales, o lo humano a lo no humano. Esto en-
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el reconocimiento de las sociedades como sistemas de relaciones enire
humanos, de las cuales lus que s establecen para fines de produccion
juccion son principales para Mars. También entrafia cl andlisis de la

y el funcionamienio de estos sistemas como entes que se mantic-

. El marxismo ests muy lejos de ser la
eoria estructural-funcionalista de la sociedad, au ne buenos mo-

que se le considere la primera de ellas, pero difiere de la mayoria
Jas demds en dos cosas. Insiste, en primer lugar, en una jerarquia de fe-
sociales (como, por cjemplo, la «bases y la «superestructura), y,
segundo lugar. en que en toda sociedad existen tensiones interas («con-
radiceiones») que contrartstan 1 tendencia del sistema a mantenerse como

%

La impo « del marxismo estd en el campo
s 1 istovi, pucs son el 1o que le pcrmllcn explicar —a diferencia de
otros modelos estructurales-funcionales de la sociedad— por qué y c6mo las
B e carnbin y s ransTorman: icho e otro odl, 08 hechas de fa
evolucitn social.” La inmensa fuerza de Marx ha radicado sicmpre en su in-
tencia tanto en la existencia de estructura social como en su histori

0, dicho de otra manera, su dindmica intera de cambio. Hoy dia, cuando
se acepta generalmente la existencia de sistemas sociales, pero 4 expensas
de su andlisis abistrco, uando no aibiiélo, I especal siencicn que
s Mars a a histori como dimenson necesari o tal vez mis s

unca.

Buto cayata dos ieficas cspeciicas 0o forte e prodounds en I
ciencias sociales de hoy.

La primera es la critica el mecanismo que domina una parte tan grande
de las ciencias sociales, especialmente en los Estados Unidos, y que recibe
su fuerza tanto de la notable fecundidad de depurados modelos mecdnicos en
Ia actual fase de avance cientifico como de la bisqueda de métodos para
alcanzar el cambio socia n aparciada la revolucién social. Quizd
cabria afadir que debido a I abundancia de dinero y de ciertus (eenologias
nuevas y apropiadas para utilizarlas en el campo social, y de las que se dis-
pone afora en los paises industriales mds ricos, este lipo de «ingenierfa so-
cials y las teorias en que e basa son muy atractivas en tales pafses. Estas
teorias son en esencia ejercicios de aresolucién de problemas». Son extre-
madamente primitivas y es probable que sean mis rudimentarias que la ma-
Yorta de s earan comrapondicates en of iglo ¥IX. Ast. muchen cicfl
cos sciales. ya sea de modo consciente o de facro, reducen el proceso de la
historia a un Solo gambio de a sociedsd aradicondl 3 anodernan -

a, este gran
n pi eiios, tales como las etapas
e crecimicato econdmico do Rosvov; Extos modelos eiminen 1s mayor par
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te de la historia y se concentran en un perfodo corto, aunque se reconoce que
importantisimo, a la vez que simplifican demasiado los mecanismos de cam.
bio historico incluso para ratar este breve espacio de tiempo. Afectan a s
historiadores principalmente porque el tamafio y el prestigio de las ciencia
sociales que crean (ales modelos alientan a los investigadores histricos &
embarcarse en proyectos que acusan su influencia, Es, o deberia ser, muy
evidente que no pueden proporcionar ningdn modelo salisfactorio de cambio
histarico, pero debido & su popularidad uctual es importante que los marxis-
a5 nos lo recuerden constantemente.

La segunda es la critica de las teorias estructurales-funcionales que, aun-
que inmensamente mis depuradas, en algunos aspectos son lodavia mis es-
iériles por cuanto pueden negar la historicidad totalmente, o transformarla e
otra cosa. Estos puntos de vista son mds influyentes incluso dentro del dm-
bito de influencia del marxismo, porque parecen proporcionar un medio de
liberarlo del caracteristico evolucionismo del siglo XiX. con el cual se com-
binaba tan a menudo. aunque @ expensas de liberarlo también del concepto

rogreso» que también era caracteristico del pensamicnto del siglo xix,
incluido el de Marx. Pero ;por qué descarfamos hacerlo?” Desde luego, ¢l
propio Mar 1o Io habler descado; se beods 8 dedicar el segundo volumen
de EI capital a Darwin, y no hubiese discrepado de la famosa frase de ala-
banzague Engels pronuncis fonlo 4 1w gt por haber descubierlo la ey de
la evolucion en la historia humana, como Darwin
e orpic. (i duda g w0 Roblera deseado el progreso de
a evolucion . de hecho, culpd especificamente a Darwin por convertirlo
en un derivado meramente accidental de la misma.)"

La cuestin fundamental en historia entraa el descubrimiento de un me-
canismo tanto para la diferenciaci6n de varios grupos sociales humanos como
para la transformacion de un tipo de sociedad en otro, o la falta de tal des-
cubrimiento. Fn ciertas cosas que los marxistas y el sentido comn consi-
deran cruciales, como. por cjemplo, ¢l control que ¢l hombre cjerce sobre 1
naturaleza, entraiia, desde luego, cambio o progreso unidireccional, al menos
durante un perfodo suficientemente largo. Mientras no supongamos que los
mossigs do ) evucinsocal st o ik que o et v
h.ologucn. 0 semejantes a ellos, parece ay ninguna buena razén para
sbvicamss de uiiar s palsbe sevoligon p wm teferimos a cllo,

La discusii, por supuesto, es mis que terminoldgica. Oculta dos clases
de desacuerdo: acerca del juicio de valor sobre diferentes tipos de socieda-
des, o, dicho d: ko oy poslidd decesifcissen cubler e
de orden jerdrquico, y los mecanismos. bio. Los funciona-
lstaos ceructurica e tenilo et a clafHicacindo s socedads ou
«superiores» e winferiores, en parte debidoa la grata negativa de los antro-
pologos sociales a aceptar la pretension de los «civilizados» en el sentido de
qn: [.ub cnmn a In\ «birbaros» sracius a u presunta superioridad en k evo-

rque. de con los riterios formales de la
fonce o i v jerarquia. Los esquimales resuetven los pro-
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de su existencia como grupo social  tan bien a su manera como los

ntes blancos de Alaska, y algunos estarfan tentados de decir que

i cenas crcusianias y segin ciertos supuestos, el pensamiento

[0 pucde s uan Iogico a s modo como el pensamiento cietifio e
jmente. aympuudo para su fin v asf sucesivamente.

son v e no son muy iles en 1o medida

n que el historiador, o ) cualquicr nlm cientfico social, desee explicar el con-

o especifico de un sistema mds que su estructura general. Pero, en todo

etas .1 cneid, Jl cunbly evoi, clndo o v, de hecho,

nas, para tir, deben ser capaces de

o, 0sy 1 i i e g see

tema de

La segunda d\mpﬁncln es mds fundamental. La mayoria de lus versiones
del undlisis estructoral-funcional son sincrénicas, y cuanto mds complejas y

e o s o limian o 13 cin socl, en i ual
ul pensador, debe introducirse algin elemento dinami
010 hacerse de forma satisfactoria es objeto de debate mthlsn entre los
andlisis o puede usarse para explicar anto ¥
funcidn como el cambio histérico parcee ser algo que s acepta cominmente.
Lo importante aqui no s que sea ilegitimo crear modelos analiticos indepen-
dientes para lo estitico y lo dindmico, como los esquemas maristas -
reproducci6n sencill y extensa, sino que la investigacin historica ha
ble s eson ol diferedenenn elacionades, El cmino més sencilo
para el estructuralista consiste en omilir ¢l cambio y dejar que de la historia se
ocupe oiro, o incluso, como algunos de los anteriores antropologos sociales
britdnicos, negar virtualmente su pertinencia. Sin embargo, dado que existe, ¢l
estructuralismo debe encontrar maneras de explicario.

Sugiero que estas maneras o bien deben acercarlo mds al marxismo o lle-
var a una negacidn del cambio evolutivo. Esto ltimo es lo que me parcce
que hace el planteamiento de Lévi-Strauss (y el de Althusser). Aqui el cam-
bio historico se convierte sencillamente en la permutaci6n y combinacién de
ciertos «clementoss (anflogos a los genes en genética, como dice Lévi
Strauss) de los cuales cabe esperar que, en un plazo suficientemente largo,
se combinen para formar pautas diferentes y. si son suficientemente limita-

Moo d g i, ondady e iglo i, s o panidrinde
nnl..... T propicdad comin y 1 vida estricta y seacills. Les shakers (+Jos que
P

. del )
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dos, agotar las posibles combinaciones."” La historia es. por asf decirlo, of

roceso de agotar todas las variantes en fa etapa final de una partida de aje-
drez. Pero jen qué orden? En esie caso la teora no nos proporciona ningung
orientacion.

Con todo, este es precisamente el problema especifico de I evolucion
histdrica. Es verdad, desde lucgo, que Marx previo semejante combinacion y
recombinacion de elementos o «formas». como recalca Althusser, y en este
sentido, al igual que en otros, fue un estructuralista avant la lett
exactamente. un pensador del cual (como reconocid €l mismo)
pudo tomar en préstamo el (érmino, al menos en parte.” Es importante que
recordemos un aspecto del pensamiento de Marx que es indudable que ante-
riores tradiciones marxistas descuidaron, con unas cepeiones (entre
las cuales, curiosamente, hay que contar algunas de las realizaciones del
marxismo soviético durante el perfodo de Stalin, aunque no eran del todo
conscietes de las consecuencias de lo que estaban haciendo). Es atn ms
e el andlisis de los elementos y sus posibles
combinaciones proporciona (igual que en genética) un saludable control so-
bre las teorfas de la evolucidn, al determinar 1o que es tedricamente posible.
¢ imposible. También es posible —aunque esta cuestin debe quedar pen-
diene de cespusia— que al anliss pudier ca mayor precsicn 3 1 i
nici6n de los diversos aniveles sociales (Ia base y la superestructura) y sus
relaciones, como sugiere Althusser. 0 hace es explicar por qué
Gran Bretafia del siglo XX es muy diferente de la del neolitico, o la sucesion
de formaciones socioecandmicas, o ¢l mecanismo de las transiciones de unas
a otras, 0, para el caso, por qué Marx dedicd una parte tan grande de su vida a
responder 4 estos interrogantes.

Para responder a ellos, son necesarias las dos peculiaridades que distin-
guen el marxismo de otras teorfas estructurales-funcionales: el modelo de los
niveles. de los cuales el de las relaciones sociales de produccion es el prin-
cipal, y la existencia de contradicciones internas dentro de los sistemas, de.
las cuales el conflicto de clases no es mis que un caso especial.

La jerarquia e niveles es necesaria para explicar por qué la historia tie-
ne una direccidn. La creciente emancipaci6n del hombre respecto de la natu-
raleza y su creciente capacidad de controlarka son lo que hacen que la histo-
ria en 5 conjono (aunque no cada w0 de sus campos y periodo) fea
worientada ¢ irmeversiblex, por citar una vez mis a Lévi-Strauss. Una jerar-
e de wivles que v e d it de
duccidn no tendria necesariamente esta caract
proceso y ¢ progreso el conrol d 1a naturaleza por par del hombre llevan

aparejados cambios no solo en las fuerzas de produccion (técnicas nuevas.
por ejemplo). sino también en las relaciones sociales de r\)duccl(m entraia

. ms

u
nomia politica se indican como eronolGgicamente sucesivas, cosa que €s
bable que Marx no creyera que fuesen. y atin menos una teoria de la evo-
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universal en una linea dnica. Sin embargo, significa que no se puede
ir que cicrtos fendmenos sociales apareciesen en la historia antes que
por ejemplo. que las economis en las que se da la dicotomia ciudad.-
ciesen antes que aquellas en las que no ocurre asf.) Y por el mis-

notivo quicre decir que esta sucesion de sistemas no puede ordenarse
ament en na solsdiensicn tecnolgica (que lecnologias inferiores
o riores) ni econdmica (que la Geldwirtschaft suceda a
o irschaf. ino que ambién debe ondenare e términas d sus
il jue una caracteristica esencial del pensamiento histo-

e sl il de procksit y pruicsi (oo e, viga-
en el sentido mds amplio) y fas fuerzas materiales de pro-
én 0 pueden separarse.
esta corientacidn» de la evolucin histdrica, las contradicciones -
e los

estabilizacion: y. por supuesto, los cambios que pudieran surgir de los

105 y conflictos de sociedades diferentes.) Lo importante de tales con-
sones internas es que no pueden definirse sencillamente como «

jones» excepto basindose en el supuesto de que la estabilidad y la perma-

ia son I norma y el cambio es la excepeion: o incluso en el supuesto

s sociales vulgares, de que un sistema

e ol 4 Guc aspir 10 camabior St ods e 0o ey

gene-

o aner, 1 el srstea que prmies o ol masinimients

fici ist gin simultdnea de elementos exlu-

. porque
tentacion de emplearlo. scgin o pwiooia ocusion,
como model estable o de camt

i\mmm quc Io interesante en él reside en que es ambas cosas. Es igualmente

las tensiones internas pucdan a veces reabsorberse en un mo-

delo autesabilznior vovienda 4 inioducilas en €l como elemenior

estabilizadores fum:lunul:.\. ¥ que a veces llo 1o sea posibl. El conflito de
cluses puede

oo stcnsibl porencima y foer de el (o re semolo como everte de
iumm ia») y perpetuando asi una sociedad que de otro modo se veria partida




160 SOURL LA HISTORIA

en dos por sus tensiones intemas. Esta es, de hecho, la teorfn marxista
ca de su origen y su funcién, como se expone en La sagrada familia;
mdc hly situaciones en que pierde esta funcién y —hasta en opinion dc m
sta capasicad de gt y saceco meaicole soee, S5
o Moro, conspiraci6n de l0s ricos en beneficio propio, cuando no,
de I\er:ho. como la causa directa de las miserias de los pobres.

Esta n pucd la
cilsincla ndudabl de feadmencs difereais denro do 1 socldad que
representan esta y subversién reguladas: grupos sociales que supues-
{amei pucden integrase ca n soccdd el s Comno €1 ecaptal mers
cantil y los que no pueden integrarse. por cjemplo una «burguesfa indus-
trial, o movimientos sociales que son puramente reformistas y 10s que son
arevolucionarios» de manera consciente. Pero aunque tales separaciones
existen, y, donde existen, indican cierta ctapa en la evolucidn de las contra-
dicciones interas de la sociedad (que no son, para Marx, exclusivamente las.
del conflicto de clases),” es igualmente significativo que los mismos fend-
menos puedan, segin I situacién, cambiar sus funciones: movimientos para
I restauracidn del antiguo orden regulado de la sociedad clasista que se con-
vierten {como en el caode algunns mavimienos campesinos) e evoluco-
nes sociales, partidos conscientemente revolucionarios que son absor
= mm L

Aunque puede resultar diffcil, cientificos sociales de varios tipos (inclui-
s cabi sela, velloe quo sl 13 cclogls sl spesial TN
los estudiosos de I dindmica demografica y del mmporlumlenm social de
os animales) han empezado a construir modelos de eq
tension o el conflicto, y con ello se acercan mis al
gresivamente de los modelos antiguos de la soc

mo tiempo, hay que reconocer que ¢l modelo del propio Marx debe hacerse
mis explicito de lo que es en sus escritos, que tal vez requiera que se amplic
¥ perfeccione, y que ciertos mug..» del positivismo del siglo Xix, ms evi-

dentes en las de queenel propio Marx,
dehen qullm de en medio.

dan todavia entonces los problems istrcos especfcs sorca
e y Ia sucesin de las form focconémicas, ylot me-

canismos de su evolucion interna y su mﬂntncia reciproca. Son campos don-
de el debate i sdo niaso desde Mart.>y o en menor medic durant 105
pasados decen o aliganos sriidos & Avence, Con regpecto & Mars A

sido 1mpmmnnmw vt g andisis recietes han confiemado a bl
tez y la profundidad del planteamiento y Ia visin generales de Marx, aunque
también han llamado la mcmn\n sobre las omisiones de su tratamiento, en
particular de los perfodos precapitalisas. Sin embargo, estos temas no pue-

den analizarse, ni siquiera de la forma més somera, excepto en términos de
conacimiento histérico concreto, esto es. no pueden analizarse en el contex-
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el Al ser analizarl ido, 1o Gni-
¢ puedo hacer es reafirmar mi conviecion de que el planteamicnto de
QO e o quc s permils e a o de n -

N de . especialmente nuevo, aunque en realidad algunos de
textos que contienen lus reflexiones mis maduras de Marx sobre temas
ron u nuestra disposicion hasta el decenio de 1950, en

¢ de 1857-1858, Ademds. los rendimientos decrecien-
de la aplicacion de los modelos marxistas vulgares han sido la causa de
nios recientes se efectuara una importante depuracion de la his-
05

E;g

ciencias sociales, al tiempo que sc evitaban las simplificaciones excesi-
et posiivismo, boy se encuenra ante 12 ripida dopcidn de I per-
hisGrica por parte e as propi s sociales. Al o ecbir ayu-

ca la lmpoﬂmwla o g s et el
“m de las ciencias sociales con orientacion histdrica
mportancia que en la actualidad tienen los historiadores
manxistas, o los historiadores formados en la escucl marista. sin duda s
debe en gran parte a la de los intelectuales y en
B etnic Gccono, o oectosde asrevlucloncs o exer mundo. la rup-
1ura de las ortodoxias marxistas adversas 4 la obra cientifica original, ¢ in-
€luso a un factor tan sencillo como es la sucesiGn de lus generaciones.

los marxistas que llegaron ,mhmar libros que fueron muy lefdos

ocupar puestos importanies en la vid ica en el decenio de 1950
Pvn frecuencia no eran mis que los cilndmnm\ radicalizados de los decenios
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de 1930 0 1940 que alcanzaban la cumbre normal de su carrera. No obstante,
‘mientras celebramos el 150 aniversario del nacimiento de Marx y el cente-
nario de £/ capital, o podemos por menos de sefalar —con satisfaceion si
somos marxistas— que una influencia significativa del marxismo en el cam-
o de I bisorograll cuineide con s ndmero importaie d bisridores
que se han inspirado en Marx o que mucsiran en su labor los efectos de s
formacidn en las escuelas marxistas.



11. MARX'Y LA HISTORIA

Esta conferencia se dio en la Marx Centenary Conference organizada por la
Repiblica de San Marino en 1983 y se publico en la New Left Review, 143 (febrero
de 1984). pp. 319-50.

Estamos aqui para hablar de temas y problemas relativos a la concepeidn
‘marsista de Ia historia cien ados después de la muerte de Marx. Esto no es
un ritual de celebracidn del centenario, pero es importante que empecemos
recordando el papel singular que Marx desempend en la historiografia. Para
ello emplearé sencillamente tres ejemplos. El primero es autobiogrdfico.
Cuando era estudiante en Cambridge, en el decenio de 1930, muchos de los
hombres y mujeres j6venes mds capacitados se afiliaron al Partido Comunis-
ta. Pero como estibamos en una época muy brillante de la historia de una
universidad muy distinguida, en muchos de ellos influyeron profundamente
los grandes nombres a cuyos pies nos sentdbamos. Entre los jovenes comu-
nistas solfamos bromear diciendo: los fildsofos comunistas eran wittgenstei-
nianos. los economistas comunistas eran keynesianos. los estudiantes de lite-
ratura comunistas eran discipulos de F. R. Leavis. ;Y los historiadores? Eran
‘marxistas porque no sabfamos de ningdn historiador en Cambridge o en otra
parte —y conociamos  algunos grandes historiadores como, por cjemplo,
Marc Bloch— que pudicra competir con Marx, como maestro e inspiracion.
Mi segundo cjemplo es parecido. Treinta afios después, en 1969, sir John
Hicks, premio Nobel, publicd Una reoria de la historia econdmica. Fscribio:
«La mayoria [de los que desean situar la marcha general de la historia en el
lugar que le corresponde] utilizarian las categorfas marxistas, o alguna ver-
si6n modificada de las mismas, dado que hay tan poco que escoger entre
otras opciones. Sin embargo, sigue siendo extraordinario que cien afios des-
pués de El capital ... hayan aparecido otras cosas en niimero tan escasor.'
Mi tercer ejemplo procede de la espléndida obra de Fernand Braudel Civil
acidn material. economia y capitalismo. cuyo titulo ya proporciona un vincu-
1o con Marx. En esa noble obra se hace referencia a Marx mis a menudo que
a cualquier otro autor, incluso cualquier autor francés. Semejante tributo por
parte de un pafs poco dado a subestimar a sus pensadores nacionales es con-
vincente en sf mismo.
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Esta influencia de Marx al escribir historia no es un fenémeno evidente,
Porque, si bien la concepeion materialista de la historia s el nicleo del mar.
xismo, y si bien todo lo que escribié Marx estd impregnado de historia, ef
propio Marx no eseribié mucha historia tal como Ia entienden 1os historia.
dores. En este sentido Engels tenfa mds de historiador y escribié mds obras
a las que se podria clasificar razonablemente entre las de historia en las bi.
bliotecas. Por supuesto, Marx estudic historia y era extremadamente erudito,

s

Pero no escribio ninguna obra en cuyo titulo aparect

poblicaron con ol el e he Secrar Diplopurc History ofthe Flghoeni
Century. que s una de sus obras menos valiosas. Lo que llamamos «cscritos,
Nt e Wi oot ai oesmenss o e politicos de ac-
walidad y comentarios periodisticos, combinados con cierto grado de ante-
cedentes historicos. Sus andlisis politicos de actualidad como. por ejemplo,

Las luchas de clases en Francia y E1 dieciocho brumario de Luis Bonapar-
te, son verdaderamente notables. Sus voluminosos escritos periodisticos, un

siendo de interés desigual, contiencn andlisis muy interesantes

aplicaba s método & probiemas coneretas tato d¢ 1 Historia Somo G
perfodo que desde entonces ha pasado a ser historia. Pero no fueron escritos

oo hisiora, 8 com I8 entenden as persos que e deican u esudiat
¢l peso. P

Imente, f estudio del c: ribid Marx conticne
it o o ko e, de lomplos tdecos 5 s o
teios propias del Hssoriado

A4l pucs €1 grocas e 1h obra Hisfrcs & Mary csif intgrado en s
acrios efricos policos, Etodo lo ot fenmesos hitdriosse con
sideran dentro de un marca ms o menos a largo plazo que comprende lu
totalidad de la evolucién humana. Deben leerse junto con los escritos donde
Mac s cenra e peraos beves 0. sy potlenasdeermioados
o en la historia detallada de acontecimientos. Sin embargo, en Marx no
encuentra ninguna sintesis completa del proceso de la evolucion histdrica
propiamente dicho: ni siquiera £/ capital puede tratarse como «una historia
del capitalismo hasta 18675

Hay tres razones —dos secundarias y una principal— por las cuales esto
es asi, y por las cuales los marxistas, por consiguiente, no s6lo comentan la
obra de Mar. sino que ambién hacen o que & no hizo. En primer lugar,
como sabemos, a Marx le costaba mucho llevar a término sus proyectos lite-
sarios. En segundo lugar, sus puntos de vista continuaron evolucionando has-
ta su muerte, aunque dentro de un marco instaurado 4 mediados del decenio
de 1840 En tercer lugar, la razén més importante es que en sus obras de ma-
durez Marx estudi6 deliberadamente la historia en orden inverso, tomando ¢
capitalismo desarrollado como punto de partida. EI <hombres era la clave de
1a anatomfa del «mono». Desde lucgo, €st0 no es un procedimiento antihi
térico. Significa que el pasado no puede entenderse exclusiva o
mente en sus propios términos: no s6lo porque forma parte de un pmmu
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sino también porque ese proceso historico solo nos ha permitido

'y comprender cosas relativas a ese proceso y

s cf concepto etrabajos. que es fundamental para mmwon
i Adam §

I», a diferencia de tipos determinados de trabajo que son cualitativa-
mparables. Sin embargo, si hcmm de imterpretar la his-

3 humanidad en téminos de algin otro concepto analitico ﬁmdnmcnm
esien potencia una laguna en el andlisis, aun cuando no nos

e cun bpocica colcicn ftun sbandons <l carctr Rondamental

sis del trabajo de Mars, al menos en lo que se refiere a ciertos as-

obviamente cruciales de fa historia humana, Lo que hago no es poner

ncillamente indicar que su planteamiento twvo que

;, por no estar relacionado dircctamente con su propdsito, gran parte de

rdad que Friedrich Engels, que siempre
esaba mds por «lo que barbivkaihesliingis ocupd en mayor medi-

estas cuestione:
obstante, la influencia de Marx en los historiadores, y 1o sGlo en los
dores marxistas. se basa tanto en su teorfa general (1a concepcion ma-
m d: la historia), con sus uhwm ¢ insinuaciones relacionados con la
i Grica de la humanidad del comunatismo
concretas sobre deter-
aspectos, periodos y pmhlemns del pasado. No quiero decir mucho
re estos iltimos, aunque han influido muchisimo y todavia pucden ser
mente estimulantes y esclarecedores. EI primer volumen de EI capi-
al contienc tres o cuatro alusiones bastante marginales al prolestantismo y,
embargo, de cllas se deriva todo e debate en tomo a la relacion entre a
eligitn en general, y el pﬂuesl.mlismu en particular, y el modo capitalista
Produccién. De modo parccido, £/ capital tiene una nota a pie de pigina
i s animales como maquinas,
 la filosofia como medio de do-
Minar la naturaleza y perfeccionar la vida humana) con el «perfodo de las
Hanufacturasy y plantea el interrogante de por qué Hobbes y Bacon eran
fil6sofos favoritos de los primeros economistas mientras que los econo-
cke. (Por su parte, Dudley North crefa que
ies habia «empezado a liberar la economia politica de
Vijas »I.\pex\humh.«- )" En el decenio de 1890 los no marxistas ya usa-
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ban esto como ejemplo de la notable originalidad de Marx, ¢ incluso hoy.
proporcionaria material para un seminario de por lo menos un semestre. Con
tode, minguno de losaquf presntes ncesar gue I comvnan de 1 gni-
lidad de Marx o de la amplitud de sus conocimientos e inquietudes: y debe.
rfa comprenderse que es lm\'lmhlc que gran parte de lo que escribié sobre
determinados aspectos del pasado reflcje el conocimiento histérica que exis-
ta en su tiempo.

La concepeién materialista de I historia merece analizarse de modo més

dia la discuten y critican no s6lo los no marxistas y log

concs fue I pho
no. a I vez que se la consideraba —acertada-
mente, a mi modo de ver— su nicleo. Marx y Engels la elaboraron al hacer
la critica de Ja filosoffa y la ideologfa alemanas y va dirigida esencialmente
contra Ia creencia de que wlas ideas, los pensamientos, los conceptos produ-
cen, determinan y dominan 4 los hombres, sus condiciones materiales y la
vida reals.) A partir de 1846 esta concepeion sigui6 siendo esencialmente
I misma. Puede resumirse en una sol frasc, que se repie con variaciones:
No es Ia conciencia lo que determina I vida, sino la vida 10 que determina
Ia concienciar.' Ya aparcce ampliada en La ideologfa alemana:

ta concepein de la historia, pues, sc basa en exponer el proceso real de
pmdum:m 4 parie d a prodiccidn mira de I vid iy con
‘prender la forma de relacidn conectada con este modo de produccion y creads
por él, a saber: Ia socicdad civil en sus diversas cu;m. como hase de toda fa
historia: describirla cn su actuacidn como el estado y también explicar c6mo
todos los diferentes productos tedricos y formas de conciencia, religion, filo-
etc., etc., surgen de ell, y seguir el proceso de su formacion des
asi pues, es posible, por supuesto, presentar todo ¢l asunto €n su
totalidad (y por consiguiente, wmbién, la accion reciproca de estos diversos
aspectos unas o otros).

Deberfamos sefalar de paso que para Marx y Engels ¢l «proceso real de.
producci6ny no es sencillamente la «produccién material de la vida mismas,
sino algo mds amplio. Empleando la justa formulaci6n de Eric Wolf, es «la
compleja serie de relaciones mutuamente dependientes entre la naturaleza.
el trabajo, e trabajo social y la organizaci6n socials.* También deberfamos
sefalar que los seres humanos producen tanto con las manos como con I
cabeza.”

Esta concepeion no es historia, sino una gufa de la historia, un programd
de investigaci6n. Citando de nuevo La ideologia alemana:

Donde lnespeculacién termin,dordc a vidarel crpiea. . en e
cuencia,

[
1 ool Mt [e !(I/uldndlg( Philosophie] pierde su e 8
existencia. En el mejor de Jos casos su lugar sdlo pucde ocuparlo un fesume
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e o resulados mis genrles, abstocciones qus e drivan de Iy observa-
os hombre

Sf mistnas,
o e ingin valor. S6lo puc-
7 facilitar la ondenacion del materi
Secuencia de sus estratos

o esquema, como s I proporciona Ja filosofia, pars recortar pulcramente
s épocas de I historia

formulacién mis completa se encuentra en el prefacio de 1859 a Con-
a la eritica de la economia politica. Hay que preguntar, por su-

0. si uno puede rechazarla y scguir siendo marista. Sin embrgo, esti
i requiere que se la amplic: I am-

soclzes de producelda, ué contye
ructuras, eteétera, Tami claris
d principio que, dado que los seres humnos tenen concienc

historia es la hase de la explicacion histérica, pero

demostra a priori que cierto resulado hisérico, el comunis-

queri
B i i dets cvolacit de 1 Wistoria, oro en mode alzumo
o qus e pueds probarse por medio el unlssbicco cieific
tesultaba evidente, desde el principio mismo. e que el materialismo
0 era determinismo econdmico: no todos los fendmenos no econd-
o8 de 1- Jiseri poscden derarse de fendmencsecomfnico cxpclico.
05 y fechas en particular no son determinados en este sci
e defcnmm mis rigidos del materialismo historic

o fue en absoluto ambiguo sobre esto en sus dltimas
Starkenburg y otros. EL propio Marx, en textos tan
ificos como £l dieciocho brumario y sus articulos periodisticos del
io de 1850, no nos deja ninguna duda de que su punto de vista era
te ¢l mismo.

realidad, ¢l argumento crucial sobre la concepeion materialista de la
¢ ha referido a I relacidn fundamental entre ser social y conciencia.

b ideraciones filosdficas («idealismos f

ren-
“materialismo. por ejemplo) o incluso en cuestiones politico-morales
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(egeud es el papel del “libre albedrio” y de la acci6n humana conseiente?s,
10 podemos actuar?»), coma en proble.
mas empircos de hisora cnlnpm\da y antropologfa social. Un argumenta

uir las relaciones sociales de produccion
© u. la base de la superestructura), en parte.

Eonctoton Qo no padcn oo » lle, Ovs ol s 998, Enl
modo de produccién dado es compatible con tipas n de conceptos, éstos no
pueden explicarse mediante reduccion a fa <bases. Asi, sabemos de sociedi-
Ges que tienen I misma base materal pero formas muy variadas de st
turar sus relaciones sociales, su ideologia y otros rasgos superestructurales,
Hasta este punto, las visiones del universo que tienen los hombres determi.
nan las formas de su existencia social, al menos tanto como éstas determinan
aquéllas. Por consiguiente, 1o que determina estas opiniones debe analizarse
de modo muy diferente: por ejemplo, siguiendo a Lévi-Strauss, como scrie de
variaciones sobre un ndmero limitado de conceptos intelectuales

Dejemos de lado la cuesti6n de si Marx hace abstraccion de Ta cultura,
(Mi opinin personal es que en sus cscritos histdricos propiamente dichos es
exactamente lo contrario de un reduccionista econdmico.) La verdad bisica
Sige iendocue e andlss de cusole soceda, e clnlguir oment de
evolucidn histdrics empezar con el andlisis de su modo de produccidn:
pebriinglrg o il pedpd dipn
bec 1 natulezas (M), o maners en que el hombee se dipta  n s
wraleza y la transforma por medio ) las medidas sociales por
medo de s cuales s movlze, deplegay nﬂgna ol abafo.

Esto es asi hoy. Si deseamos comprender algo de Ia Gran Bretafia o la
Tl de fnales el siglo xx, e obvio qué debemos emperar por s rans:

formaciones masivas del modo de produccion que tvieron lugar n los d

cenios de 1950 y 1960. En el caso de las sociedades mds primitivas. la orga-
nizacicn del parentesco y el sistema de ideas (del cual la organizacién del
parentesco es, entre otras cosas, un aspecto) dependerdn de si se trata de un
economia recolectora o de una economia productora de alimentos. Por ejem-
plo. como ha sefialado Wolf." en una economifa recolectora de alimentos

abundan los recursos para quien posca la capacidad de obenerlos, y en una
economia productora de alimentos (agricolas o pastoriles) el acceso a estos
recursos es restringido. Es necesario definirla, no sdlo aqui y ahora, sino tam-
bin a través de las generaciones.

Ahora bien, aunque el concepto de base y superestructura es esencial
cuando se define una serie de prioridades analficas, la concepeion materi-
sta de Ia historia es objeto de una erftica mis seria. Porque Mar sostien
ol que e modo e producen e rinari Y que lu superesrucu debe
en algin sentid a las distinciones esenciales entre seres huny
que dicho mudn |:||(ruﬂa (eun es, las relaciones sociales de producmmx). sino
también que hay una inevitable tendencia evolutiva a que las fuerzas pro-
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juctivas materiaes de la sociedad se desarmollen y de esta forma entren en
diccion con las relaciones de produccion ¥ sus expresiones super-
s rinivaneneifebies g ctonce esen que ceder. Como
A Cohen, en tal caso esta lendencia evolutiva es tecnolgics, en
entido i mplm de la palabra.
Bl problema no es tanto por qué tiene que exisiir tal tendencia, ya que es
discutible que. 1 10 largo de la historia del mundo en conjunto, ha existido
ta ¢l momento presente. El verdadero problema es que esta tendencia es
I, Podemos encontrar una explicacion convincente
iedades que no muestran la citada tendencia, o en
cuales ésta parcce defenerse en cierto punlo, pero no es suficiente. Pode
afirmar que existe una tendencia general a progresar de la recoleccidn a
i produccion de alimentos (donde ésta no sea imposible o innecesaria por

'Esto parcee crear una situacion sin safida. O bien 1o existe una tenden-
eral a que las fuerzas materiales de produccion de la sociedad se de-
170 30k 10 hagin hsta cirto pubi: ¥ calonces a evokscia del
italismo occidental debe explicarse sin referencia primaria  tal tendencia
feral y la concepci6n materialista de la historia puede usarse, cuanto mis,
Biicaruncaso especial. (Sl do paso e echaur  pl d que
0 hombres actian constantemente de un modo que tiende a incrementar
05 e ranrloss o 20 ves poco ralsn  gent pranics complen:
s muoﬁcmdm clase.) O, en caso contrario, existe dicha tendencia
1.’y entonces tenemos que explicar por qué no ha funcionado
rcte,  incluso por qué n amchos casce (Chin, po clomplo) €5
idente que se ha contramrestado de manera eficaz. Al parecer, sGlo I fuer-
28, la inercia o alguna otra fuerza de I estructura y I Superestructura socia-

‘algunas sociedades evolucionaron de la Antigtiedad cldsica al capitalis-
10 pasando por cl feudalismo. y también de por qué otras sociedades (un

f 2 tweno v Manx 25rpo de foma general bl modo midicn
in embargo, si crea un pro-
‘muy dificil para la concepcidn h,nxdma de la historia como mane-

evolucion tiene que venir porque las fuerzas de producién han alcanzado,
deben alcanzar, un punto en ¢l cual son incompatibles con el «tegumento

alista de las relaciones de producci6n. Pero si se puede demostrar que
sociedades no ha habido ninguna tendencia a que las fuerzas mate-
erezcan, o que su crecimiento ha sido controlado, desviado o la fucrza




170 SOMRE LA MISTORIA

de I organizacion y la superestructura sociales le ha impedido que causary
una revolucion en ¢l sentido del Prefacio de 1859, entonces, ;por qué no ibg
a suceder lo mismo en la sociedad burguesa? Por supuesto, es posible ¢ in.
cluso relativamente ficil formular una defensa histérica mis modesta de 1y
necesidad o tal vez la inevitabilidad del paso del capitalismo al socialismo,
Pero entonces perderiamos dos cosas que eran importantes para Karl Marx y,
desde luego. para sus seguidores (incluido yo): n de que of
triunfo del socialismo es el final 1ogico de toda la evolucion histérica hasty
Ta fecha: y b) la sensaci6n de que sefiala el final de la «prehistoria» por cuun-
10 no puede y no quiere ser una sociedad «antagénicas

Esto no afecta al valor del concepto de «modo de produccidns, que el
Prefacio de 1859 define como el conjunto de las relaciones productivas que
constituyen la estructura econdmica de una sou:slad y forman el de
producci6n de los medios materiales de existencias. Sean cuales sean las re.
Taciones social juccién, y san cuales sean las otras funciones que
puedan tener en la sociedad, el modo de produccidn constituye la estructura
que determina qué forma tomard
v la distribucion del excedente. cémo la sociedad puede o no puede cambiar
sus emetucs cimo,en mnenlos apropiads, pde acurir  ocuri

nsici6n a otro modo de producci6n. También determina Ia serie de posibi-
il e eabenils P tepimen o o 0 ridede i e 1 Vs
nuestra comprensidn de la variedad de sociedades humanas y sus interaceio-
nes, asf como de su dindmica histdrica.

El moda de produccion no es idéntico a la sociedad: la ssociedads es un
sistema de relaciones humanas, o, para ser mds exactos, de relaciones entre
grupos humanos. EI concepto «modo de produccidn» sirve para identificar

s: lo cual puede hacerse de
as sociedades, dentro de ciertos limites. ;Forman
los mados de produccion una seric de etapas evolutivas, ordenadas crono-
Iogicamente o de otra manera? Parece que poca duda cabe de que el propio
Marx consideraba que formaban una serie en la cual la creciente emancipi-
cion del homb cto de I naturaleza y el creciente control que ejercl
sobre ella afectaban tanto a las fuerzas como a las relaciones de produccién.
Segiin esta serie de criterios. podria pensarse que los diversos modos de pro-
ducci6n se encuentran dispuestos en orden ascendente. Pero si bicn esté claro
que no puede considerarse que algunos de cstos modos sean anteriores &
4res (i e, consderas qoa 1ot e FequiTER I prodicest e arict
Lo béicue o mdeninas d vaporson ieriores s e 1o requern), I I
lista de modos de produceion de Marx no tiene por objeto formar una suc
sidn cronolGgica unilineal. De hecho. se observa que en todas las elapas de
la evolucion humana menos las primeras diversos modos de produccion han
coexistido ¢ interactuado.

Un modo de producci6n encarna tanto un programa determinado de pro*

i (una manera de producir basindose en determinada tecnologfa ¥
determinada division productiva del trabajo) como «una serie especifica, i
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de relaciones sociales & través de las cuales se emplea el trabajo para
energfa de la naturaleza por medio de herramientas, habilidades. or-
cion y conocimienta» en una fase dada de su evolucin. y  través de
es ¢l excedente producido socialmente se hace circular, se distribuye
s para la acumulacidn o algin otro propdsito. Una historia marxista
considerar ambas funciones,
En esto radica la deficiencia de un libro muy original ¢ importante dcl
ic Wolf: Europe and the Peoples without History. El libro
‘demostrar c6mo la expansidn mundial y el triunfo del capitalismo ot

iy cémo el capitalismo sc ha visto, a su
{Ihecho de encontrarse incrustado, en cierto sentido, dentro de una plurali-
 de modos de produccin. Es un libro sobre conexiones mis que causas,
que las conexiones n resultar esenciales para el andlisis de las cau-

[la] variabilidad» de diferentes sociedades; esto es, cémo. Irian © no
a causa del contacto con el capitalismo. Por cierto, que
mbién proporciona una gufa iluminadora de las relaciones eatre los modos
de producci6n y 1as sociedades dentro de cllos y sus ideologias o <culturas».”
Lo que no hace —ni, & hicho, 2 propone lacer— sa explic 108 TV
terial y la division del trahajo y, por ende, las transfor-
de los modos de produccidn.

Wolf trabaja con trs modos de produceidn amplios o fumiliss» de ellos:
| emodo ordenado por el parentesco, el modo «tributurios y el amodo capi-
bien tiene en cuenta la conversion de las sociedades cazadoras

tesco, su modo «tributario» e un vasto continuo de sistemas.
incluye tanto lo que Marx Hlamd «feudals como 1o que llams <a
 cllos, s que se aproian del excedente son en esecia g

tes que ejercen la fuerza politica y militar. Hay mucho que decir a
acion amplia. sacada de Samir Amin, pero s inconte-

tran en etapas muy diferentes de la capacidad p
es feudales occidentales de la Alta Edad Media al i ipeco e Byl
BB¥: s cucads a cconomies rbanizadas Sin embarg, 360 toch e ma-
nern peritérica l ndlss del roblema esencial de por ué.cima y cotado
una variante del modo tributario generd el capitalismo desarollado.

il rouncn, ol anliis d 104 modos o produccion debe basase en ¢l
tudio de las fuerzas materiales de produccidn que existan: el estudio, esto
i 2o e n tcnologia como de su mgm.mmn. y del aspecto econdmico.

Produccion y su transformacion debe ampliarse, y, en realidad, asi lo han

ficcho obras marxistas recientes. La transformacion real de un modo en otro
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se ha visto con frecuencia en términos causales y unilineales: se arguye que
dentro de cada modo hay una «contradiccidn bisica» que genera la dingmica
y las fuerzas que llevardn a su transformacion. Dista mucho de estar claro que
esta opinion sea del propio Marx —excepto para el capitalismo— y. desde
luego, ocasiona grandes dificultades ¢ interminables debates, especialmene en
relacion con el puso del feudalismo al capitalismo en Occidente.

Parecsmds il Frmlar e o supuetos siguinte. En et g
05 bisicos dentro de un modo de produccion que tienden a
Sesestabilzario cnraan 1 posibliad, més e I cericza, 0 1 tabifoe
maci6n, pero, segdn la estructura del modo, también fijan ciertos limites pary
la clase de transformaci6n que es posible. En segundo lugar, que los mecy-
nismos que conducen a la transformacion de un modo en
exclusivamente intemos. es decir, estar dentro de dicho modo, sino que tal
vez surjan de la conjuncion y la interaccion de sociedades estructuradas
de manera diferente. En este sentido, toda evoluci6n es mixia. En vez de bus-
car s6lo las condiciones regionales especificas que llevan a la formacidn de,
pongamos por caso, el sistcma. de la Antigiiedad clisica en el Medi-
terréineo, 0 a la transformacion del feudalismo en capitalismo dentro de los
feudcn y s ciicades de  Eutopn oidena,deberamos examinar ks i

1508 caminos que llevan a las confluencias y encrucijadas en las cuales, en
Cera ciapa 8 1 crobici, 5 Corontaron cams 2o,

Gracias a este planteamiento —que a mf me parcce que Se ajusta perfec-
tamente al espiritu de Marx. y para el cual, si hace falta, puede encontrarse
alguna autoridad textual— résulta mis ficil explicar Ia coexistencia de so-
ciedades que avanzan mds por el camino que lleva al capitalismo y socieda=
des que no evolucionaron de esta manera hasta que e capitalismo penetrd en
sl o coman Py también lama I atencion sobre el hecho, del cual

cada v comsclenes los isoriadores del capiaimo, de o 8
cvolocin misma de cte. sisetua s mixta: que edific sobro maierish g6
yacaisten, ulikadolas y adapéodolos, ers viéndose a0 ves deermadl

por ellos. El estudio reciente de Ia formaci6n y ka evolucion de las clases tra-
Eafidorn b Tisra cavcatreno, D hacho o e i razones poe Ml
cuales durante los dltimos veinticinco afios de la historia del mundo se han
producido xmnwnnnauunes sociie i oo o que 1l slevenice pre
capitalistas, que hasta ahora eran partes esenciales del fuy 0 del ca-
pllismo, Hoalmentc ha resulag derasind erosienados por e desarol
capitalista para seguir desempedando su importantisimo papel. Picnso, por
supuesio, en la famil

Permitanme volver ahora a los ejemplos de la importancia singular queé
ar e ar o Baoriadores e it o enpesat e chan, M 1328
ndo la hase esencial de todo estudio apropiado de la historia, porque
momento— s6lo ¢l ha tratado de formular un yl.ml:ammmu ‘metodoldgico
de la historia en conjunto, wsi como de considerar y explicar todo el proceso
la evoluci6n social de la humanidad. En esto s superior a Max Weber, s
tinico rival verdadero como influencia tedrica en los historiadores, y en mi
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sentidos un importante complemento y correctivo. Pucde concebirse una
basada en Marx sin aditamentos weberianos, peib l historia webe-
i i . 0 4l menos

e o
ol 1 $gunc e prsgants b ¢ eacealra Iapllci
rimera: es1o s, ;por qué esta evolucion no ha sido uniforme y unilineal,
traordinariamente desigual y combinada? Aparte de las de Marx, las

sociobiologia), pero resulta evidente que no s

torias. Marx no dijo la ltima palabra —lejos de ello—, pero si

mera, y seguimos obligados a continuar el discurso que €l empez6.

‘Bl tema de la presente charla es Marx y la historia y no es mi misién pre-

¢ el debate en tomo a cudles son o deberian ser los principales temas panl

historiadores marxistas de hoy. Pero no quisiers concluir sin hablarles de
1

10 deseun, n ampliacion de la famosa mdxima de Marx segin la cual
s hombres hacen su propia historia. pero no como ellos quieren, «en cir-
nstuncias que se encuentran, dan y transmiten directamente desde el pasa-
. El segundo e la clase y la lucha de clases.
 Sabemos que ambos conceptos son esenciales para Mar, al menos en cl
malisis d la historia del capital

problema y a causa de ello se ha visto en dificultades. Pesulamue e s
ponga un olo ejemplo. ;Queé es una «revolucion burgucsa»
sar que una erevolucion burguesa» la <haces una bmgmrn. e el abjetiva de
1a lucha de una burguesia por el poder contra un auigod réglmcn o clm g
‘bemante que obstaculiza L institucicn de una soci
s pensar en clla de esta manera? La critica muul o m mn.rpmll-

‘eiones marxistas de las revoluciones inglesas y la francesa
&ran parte porque ha demostrado que semejantc imagen Iradlmolull ol
guesia y de I revolucion burguesa no es apropiada. Deberfamos haberlo sabi
do. Como marxistas o de hecho, como obs
10 Seguiremos a los criticos y negaremos la ex 5
i vamos a negar que las revoluciones inglesas del siglo Xvit y la revolucion
francesa y «burguesas» de
las respectivas sociedades. Pero tendremos que pensar con mayor exactitud
sobre 1o que sigifcs.

4Como, entonces, podemos resumir € ol el do Marx on 1 mamers de
i ikt cien 3hos después de su muerte? Podemos hacer cuatro ob-
Servaciones esenciales.
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1. La influencia de Marx en los paises no socialistas es sin duda o
entre los historiadores de hoy que entre los de cualquier otra tp(x
propia vida —y mi memoria se remonta a cincuenta anos atrls— b.,
Breate, thayer que e culuitr oirs momenis doede w0 TaErts, (OWVIe
‘mente, la situacion en los paises comprometidos de forma oficial con sus
ideas no es comparable.) Esto es necesario decirlo porque en ¢l momento ac.
tual se observa uni tendencia bastante generalizada entre los intelectuales,
especialmente en Francia ¢ ltalia, a alejarse de Marx. EI hecho es que la
influencia de Marx puede verse no s6lo en el nimero de historiadores que
i se it auque e muy clevado, y en l e de 1o o o
conocen su importancia histarica (como, por ejemplo, Braudel en Francia, lu
coueta o Bieleied ta Alemania, s mmhun el gan ndmero de it
riadores ex marxistas, a menudo emincntes, n ¢l nombre de
Marx dcianie 8ol muado (corno Postan), Ademms, mchos elererios qus
hace cincuenta afios, subrayaban principalmente los marxistas y forman
1a parte de Ia corriente principal de la historia. Es verdad que esto no se ha
debido s6lo a Karl Marx, pero probablemente el marxismo ha sido la influen-
cia principal en la emodemizacion» de la forma de escribir historia.

2. Tal como se escribe y comenta oy, al menos en la mayorfa de los
paises, la historia marxista toma a Marx en su punto de partida y no en s
oo de Hegle No qierodecr que dscepe necesramene de 1o lexios

le Mar, a discrepar de
pofteri Ty ik Wicoela, Pl chio (e 4af Geame a o s s
puntos de vista sobre las sociedades orientales y el «modo de produccion asid-
ticos, pese a que sus percepciones solian ser brillantes y profundas, y también
en el caso de sus puntos de vista sobre lus socicdades primitivas y su evolu-
cién. Como ha sefalado un libro reciente sobre ¢l marxismo y n antropologia
escrito por un antropdlogo marxista: «E conocimiento que Mar y Engels te-
aian de 1 socidadespriitvas eredel oo nficents oo b parm
antropologia moderna. Tampoco quiero decir que la
riamente modificar o abandonar las lincas principales de su concepcion mate-
ialista, aunque esté dispuesta a considerarlas con espiritu critico donde sea
necesario. Personalmente, 10 quiero abandonar I concepeion materialista de
la historia. Pero la historia marxista, en sus versiones mis fructiferas, més que
comentar Tos textos de Marx o que hace ahora es utilizar sus métodos, ex-
cepto en los casos en que esié claro que tales textos merecen comentarse.
Tratamos de hacer lo que el propio Marx todavia no hizo.

3. La historia marista es hoy plural. Una tinica interpretacidn «corree-
ta» de la historia no es un legado que nos dej6 Marx: pas a formar parte del
patrimonio del marxismo, especialmente a partir de alrededor de 1930, pero
€510 ya no se acepta ni s aceptable, al menos allf-donde las personas puedan
elegir. Este pluralismo tiene sus desventajas. Son mds obvias entre las per-
sonas que teorizan sobre la historia que entre las que la escriben, pero son Vi
sibles incluso entre estas dltimas. No obstante, da lo mismo que pensemos
que estas desventajas son mayores o menores que las ventajas. lo cierto s
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e ¢l pluralismo de la obra marista de hoy es un hecho ineludible. En
salidad, nada malo hay en ello. La ciencia es un didlogo entre puntos de vis-
d ntes basado en un método comiin. S6lo deja de ser ciencia cuando
ngin méodo par deciir cul do las opinioecs frentades ¢ e
‘o menos fructifera. Por desgracia, esto es frecuente en historia, pero en
o alguno es privativo de la historia marxista.

La historia marsista de hoy no st y 1o puede estar, aislada del res-

prima para su trabajo— l0s escritos de los historiadores que no afirman ser
uxistas 0 que, de hecho, son antimarxistas. i tales escritos son buenos,
tenerlos en cuenta. Esto, sis erticar ni librar una
atalla ideologica incluso contra los buenos historiadores que actdan como
logos. Por otro lado, el marxismo ha transformado hasta tal punto la
ente principal de la historia, que con frecuencia es hoy imposible distn-
i si determinada obra la ha escrito un marxista o un no marxista, a menos.
el autor o I autora declare su postura ideoldgica. No es motivo para la-
se. Me gustaria que en el futuro nadic preguntase si los autores son
mirxistus 0 1o, porque entonces los maristas podrian sentirse satisfechos de
macid de 0 Hininconsegida or i de a dens de Macx.
jos de semejante topfa; lus luchas ideoldgicas y politicas, de

a0 inmediato tendremos que defender a Mar y al marxismo dentro y fuera
de I historia, contra quienes los atacan por motivos politicos ¢ esltgioos
I defenderlos, defenderemos también la historia, y I capacidad del hombre
fa comprender c6mo ¢l mundo ha llegado a ser 10 que es hoy. y como pue-
‘género humano avanzar hacia un futuro mejor.



12. TODOS LOS PUEBLOS
TIENEN HISTORIA

Este es un andlisis mds completo del importante estudio de Eric Wolf, Europe
the Peoples without History, utilizado en el capituda precedente. Se publicd en el
Times Literary Supplement, 28 de octubre de 1983,

E célebo: descbiento e baos-o il en ol vt de Andepeg
—que el emperador no llevaba ropu— entrafiaba otra proposicion: que debe-
10 lloiar gunae predés Peco 7 goé Ckde? No'as ek ks o
sentido comin de un profano en la materia para sciialar, pese al escepicis-
mo historiogrifico de moda, que las ciencias sociales y la
cesitan «una historia que sea capaz de explicar como nacid el sistema social
del mundo moderno y que se esfuerce por entender analiticamente todas las
Sociedades, incluida la nuestras. Se necesita un esfuerzo considerable por
parte de una gran inteligencia y una gran lucidez mental, por no hablar de
muchas lecturas y mucho valor. para bosquejar c6mo podria construirse una
historia dotada de semejantes caracteristicas, tomando por ejemplo toda la
evoluci6n del mundo desde mis o menos 1400, Eso y nada menos es lo que
se propone hacer el libro de Eric Wolf.

Wolf cuenta con una preparacion excepcional para acomeler esta tarca.
A diferencia de a mayorfa de los antropdlogos anglonorteamericanos, se le
conoce menos par «sue tribu o regidn que por su tem: i
caa la agriculura. Su libro Los campesins (1966) es
tema que existe y el gran pdblico conoce a su autor por un estudio del ele-
mento campesino en las revoluciones de nuestra tiempo, Peasant Wars of the
Twenteh Centry: Ha pblcado obas o sl sobee s esocildad s dec,

Es coautor de The Hidden Frontier 1974). soberbio estudio histérico-
tirolesas vecinas y lectura
mnm] para los n.muxm de la nmumhdm ‘modema, Como es natural, esti
mmm desde hace iempo con la primera revista interdisciplinaria
de su clase, Cnnumm/nr Stdiesin Socirs and History,
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ion antropolGgica contra la cual se rebela Wolf es T que trata a

termas y exlemas. ino que a men
Grico. Lo que les sucedit a los munduruc del valle del Amazonas, que

n del il ala combi-
in ce matrilocalismo y asignacién parilineul, bajo el efecto del auge del
aucho brasilefo. probablemente les habia sucedido a muchas de las «tribus»
s encontraron los ctnGgrafos del siglo X1X y a las que se considero vesti-

Su historia, l igual que 13 nuestra, es incomprensible fuera de su marco

Bl nde sl (g 1 puco e ol o of e

p ender ex-

B o c s intiectiones de difrcates ipos t Srgamzacin
. eada uno de ellos modificado por I interaccién con los demis.

Para los historiadores interesados en presentar kit histori actual en térmi-

cines. s planicamen iene 1 vetaj de dares i jsificacidn

ntica de su trabajo, que normalmente llevan a cabo sin mejores motivos
los comercios a describir sus articulos en drabe o

1 T imagea:dofa plfic conapociaca (s 0o L s

i0 que en un moderm libro de texto de msmnn mus
Ho cual region no europea ¢s una cuestion relativamente trivial, exceplo
0 las aulas de los estados donde se encucniran tales regiones o para sus di-

ion de entes sociales estructurados (y repartidos. geogrificamente)
B v, o il s d formes oyes g Europa y
opa no pueden separarse nmquc os beduinos y los sedentarios de Ibn
Tl Cad € I historia de I
Wolf arguye que, de huho. e orra g:ngmlmn de interaccion es mera-
Mente un aspecto especial de u general. La historia de las clases
trabajadoras en la sociedad mduuml plameu ex
mas e la de las repercusiones del capitalismo en
les «supuestamente detenidas en algin nivel intemporal de la evoluci
“De hechnA las dos ramas de la historia no son sino una.» O, en términos
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todavi s generle,ant s ura sociodd exporta capialismo como i

lado y evoluciona a partr de una pluralidad de ‘ordenamicnios sotiaen, En
este sentido, en historia macrocosmo y microcosmo son o mismo.

4Cémo debe mhum- esta mezcla de drdenes? El mérito principal def
libro de Wolf no en su capacidad de sintetiz
i csrito sobre ef mundo desde 1400, 4
de bibliografia, Otros pueden hacer igual, corriendo el riesgo inevitable de.
exponer los flancos al fuego de los francotiradores especialistas. Reside cn el
intento de proporcionar una manera de captar 10s «rsgos estratégicos de .,
lla] variabilidad» en los «diferentes sistemas sociales y entendimientos cul-
wrales» que el capitalismo europeo encontré en su expansion y. por consi-
guiente, «los procesos fundamentales que funcionan en la interaccion de los
eurapeos con la mayorfa de 1a poblacidn del mnndo

La prucba de un libro como este no es. pu eptamos su interpreu
cién de los anales histéricos, 0 los expertos cuyas  counmionss Wolf acepta,
modifica o reinterpreta. No perderfa gran parte de su interés si, pongamos por
caso, resultara que el concepto de 1oy condas largas» del desarrollo capitalis.
ta que Wolf acepta es insostenible. o que sus fuentes sobre los mundurucg
son incorrectas. La cuestion es mds bien si su plantcamiento analitico es
superior a otros.

Es una cuestion que estd relacionada inevitablemente con un planteamicnto
‘marista de la historia, toda vez que esti claro que Wolf asigna un lugar cen-
tral & dos conceptos bisicamente marxistas: Ia producci6n como «el comy
de relaciones de mutua dependencia entre la naturaleza, el trabajo social y la
organizacién social» y la cultura o ¢l sistema de ideas que consideramos que.
se encuentra «dentro del 4mbito definido de un modo de producci6n que aim
‘para poner la naturaleza en condiciones de que el hombre Ia uses. La «me
para él o esigue un rumbo independicate propio». Para los efectos de i
bro, la evoluci6n a largo plazo de la humanidad, o la posible secuencia de for-
maciones sociales, no hace al caso y no se analiza, excepando comentarios
al margen de su argumento. No se ocupa de la famosa «contradicci
¢l desarrollo de las fuerzas productivas materiales de la sociedad y las rela-
ciones productivas existentes, excepto en la medida en que las tensiones es<
tructurales de este lipo deniro de cualquiera de los «modos de produccions ¥
Ias que surgen de la influencia reciproca entre varios modos puedan o no afe¢-
tar a su problema. Las ideas marxistas se emplean aquf principalmente pard
explicar las winteracciones mundiales de los conjuntos humanos en el ditimo.
‘medio milenio, aunque es evidenie que mmb.en tienen por objeto explicar las
comespondientes a cualquier otro

Las posturas concretas de Wolf en |04 animados debates marxisas e
nacionales ¢n torno a la teorfa y a historia no tendrén gran interés para
1o especialistas, coma no lo tienen tampoco sus discrepancias especificas
con varias escuelas de antropdlogos. Las largas notas bibliogrificas, en 18
cuales habla de sus fuentes y sus deudas intelectuales, arrojan un poco de 102
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estas cuestiones. Cabria sefialar meramente que lo que mds le interesa
o rlciones casals, sino I variaiitad y Ia conbiracicn. D ht
cia fundamental que para su andlisis tienen varios «modos de p
st o, 12 snoviluac socil ] despliguey 1 sslgpaciéndel
produccion «que

fipiaiano muncin, e <con recuescia e hallaban inersados en
modos de produccion».

«modos» amplios de esta clase tienen una relacion directa con su

el cual, muy sensatamente. no muestra ningtn interés por la clasi-

meshousiva y —cabta atadi— s incompaible con una visi sl

jutiva: un «modo capitalista», un «modo tributario» y un

el parentesco». Ninguno de ellos es idéntico al concepto de g

riencce a un nivel diferente de abstraccin y tiene un alcance ex-

tvo diferente. Puede aadirse que Wolf sostiene que cada modo tiende a

sus propios tipos de «cultura» 0 universos simbdlicos que, en sus

s versiones, generalizan L «distinciones esenciales enie los seres
modelo entran

ista. EI «modo tributarios es un continuo de sistemas

e tributo de los productores por medios politicos y militares que van
fer muy concentrado a fos de poder sumamente difu-

nsideran entre las posibles variantes de un modo en el cual los
edentes sc extracn esencialmente de forma no econdmica. Wolf afirma

Grica de tales sociedades estaba, al menos en el viejo
eschumente ligads l fjo y refljo de poblaciones pasories-
- 2 analizan con gedea-—, o anbicn sl cane

la cedente mcd lante

tributario rtquiclen control, si s
€rcancias y los servicios sobre los que se apoya el poder tributario no corran
Licsgo do «un reonganizacion de Ius prondades socitles que I seje
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de los gobernantes politicos o militares. En determinadas circunstancias, come
ocurri6 en la Europa medieval y mds uumm. cuando los comerciantes
curopeos. respaldados por el poder independiente, se inmiscuyeron n scie
dades no curopess, cereer o e vueve dili,Sin emburpo i
diferes ‘marxistas «del mercado mundial» como Frank y
Wallcstein, Wolf st en fasibios bisica del coméocioy I rodos
capmhcm El capitalismo pasa a ser dominante s6lo con la industrializacign,
Mientras la produceion estuvo dominada por el tributo y el parentesco, la ae-
dvkiad ereanl) o i mutoriionmente il capitalismo, aunque podria
tender 3 sa direccion haciendo que los productores directos dependan del
rcado, como en la «protoindustrias o, indirectamente, extendiendo l escla-
it A ficlo de Woll. ec rabajo de los aclavgs mioca wido
importante modo independiente e produccion. sino que ha desempedado
un papel secundario proporcionando mano de obra bajo todos los modosw, en
esi pecluL yara el captalismo, durane s expansinen uramar:
o, en el nado por el parentescos, 10 se consi
weneiinents v pocanteso para la regulacion social de la descendencia
bioldgica ni un sistema de construcciones simbdlicas (aunque obviamente es
ambas cosas también), sino una manera de ordenar el trabajo social y el acce-
50 €1, Las maneras de instaurar tales derechos y reivindicaciones son muy
variadas, pero estd claro que son mis sencillas donde los recursos estin distri-
buidos ampliamente y a disposicin de cualquir person sana (como en s
«bandas» idos cu
s s plantas o fa cria de animales transforma a naturalcza.
Esta segunda situacion entrafia no s6lo una divisidn social del trabajo
bastante més complj, sino «un cuerpo transgencracional de reivindicacio=
nes y contrarreivindicaciones respecto del trabajo social» mediante genealo-
gias reales o ficticias, y los elementos de un orden politico-social desigual
que amenaza con sobrepasar los limites del parentesco. Es posible contener-
o mientras no haya otra mecanismo, para agregar o movilizar mano de
aparte de las relaciones concretas que haya instaurado el parentesco, ¢sto es,
mientras las alianzas y las oposiciones no sean entre clases de personas y 1oy
‘gobernantes en potencia no puedan echar mano de recursos exteriores. Pare-
ce que el modo ordenado por el parentesco se convierte en sociedad de cli-
ses. y con ella en sociedades posecdorus de estados, ya sea por medio de Ji
de los linajes «de jefes» en una clase gobernante, en especial
cuando tales aristocracias «proceden a mqmmr y gobernar a pablaciones
extranjeras, o cuando grupos ordenados por el parentesco pasan a relacio=
cdades wibwtarias o capilisas que pucdon oficco 108 Jfo8
fecursos extemos y, por ende, «posibles seguidores ajenos al parentesco ¥
libres de la carga que ¢l mismo comportas. De ahi, segin arguye Wolf, 1
escandalosa disposicion de los jefes a colaborar con los europeos que s dedi*
caban  la trata de esclavos y al comercio de pieles.
Ni «Europa» ni nl | petiosn historia» en sus diversas versiones de mo®
los otros:
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go. si la relacidn es ilateral ex también claramente asiméiica.

i wmnles‘ de la estructura de castas de la India, del este y el sureste de
asi como de la América precolombina, de la cual, como es comprensi-

parte de lo que dice Wolf sobre la trnsformacién de la sociedad

el efecto del comercio y la conquista europeos serd nuevo para toda per-

u que no haya seguido los notables y recientes avances de la etnohistoria

y I historia de Africa e Indoamérica. Virwalmente t0do lo que dice sobre
y La pura novedad histéri

pariencia eprimitivas» como las de los in

el efecto del wuu:luu de picles svpeo en Ia economia, la politica y la
de los hurones, los iroqueses y los cree; y los diferentes efectos del
io de pldm o o y Norteamérica: todas estas cosas ofecerdn
worta de nosotros, Como es natural, a Wolf le re-
alta muy il su cap«mdltmdn en América Latina. Sus colegas antropdlo-
08 sin duda no tardarin en demostrar si aceptan la «vision histéricas que ¢l
de algunos de los pueblos que fucron el tema de varias de las mono-

fias mis cClebres de esta especialidad.
La principal virtud del libro de Woll —el hecho de que se concentre en
interaccitn, la mezcla y 1a modificacidn mutua— es a la vez su mayor de-

o, el autor ha replanteado los problemas de I
ialismo de forma menos fundamental que 05 de

alguno participan 6o los marxistas y que en tiempos recientes ha

cuperado gran parte de su viveza y es valioso principalmente porque sefia-

de modo claro aspectos que suelen pasarse por alto coma, por cjemplo, w
Ia fuerza laboral del capitalismo evolucion como «mano de obra 1

70 de alguna otra forma. La aportacion mil intresante de Wl al debate
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e la que mis s scerca s preocupcitn pinipl. Es s insstenca n g
«procesos continuos por medio de los cuales simultdncam crean y seg-
mentan clases mhnyn;kvrusn al reclutarse la fuerza mmm «d: una ampliy.

vez mis integrado, somos testigos del crecimicnto de didsporas proletariag
cada vez ms diversas». Esta frase, la dltima de un libro muy impresionante,
forma un conclsin caractrisicamente sugesiva y bieta del mismo.
Europe and the People without Histo obra de u inteli-
. pero e una obra inspiradapor un otk vivido, o ad
s sociales. Derfs del andlisis de Walf, modersdo en s sl pery
e o e e iy o I caposicki coucte y Hihle, hay vaf
rapectovinparsoua ¢ nteloctsl que bt nevado ) auloe desde Viesa y It
comunidades obreras de Bohemia septentrional devastadas por la Gran De-
presi6n, hasta los Estados Unidos  las plantacionres y campesinos del tercer
mundo. Al igual que todos los buenos antroplogos, es un «observador parti-
cipantes, en este caso de I historia del mundo que es su tema. Este libro sdlo
podia escribirlo un «hijo de la tierra que tiemblas, por citar el titlo de una
de I cbras del propio Woll. E un o imporante que ser may comen-
. El alo del centenario de la muerte de Marx atn no ha terminado, pero
e dotr que durante el mismo se haya publicado una obra mis original que
ilustre con ejemplos la influencia viva de aquel gran pensador.




13. NOTA SOBRE LA HISTORIA
BRITANICA Y LOS ANNALES

in fundé el «Centro Fernand Braudel» en la Universi-

Eutot e Nuews York en Binghamton y; con motivo de la visita del propio Braudel

la universidad.

: revista Anniles: Economics, Sociétés. tians, que heredd de sus fundadores,

Bloch y Lucien Febre. Mis comentarias sobre la influencia de la historia france-

a en Gran Bretaiia aparecieron en Review, 1 (inviemo-primavera de 1978), pp. 157-
162. Constituyen un puente entre los capitulos precedentes y los siguientes.

Quiser st i o dos st s 4 scogid e Amnales o cn
Bretai
s ceimers cbservacion quo me gusaria focer e que o e influido

Ve ks imporiamic, yracies I Tiple igniacion o Peraand Brasic

“En primer lugar, influyé por ser el autor de un gran libro que —y en esto me

~parece que discrepo de Peter Burke— lefmos con gran apasionamiento mu-

chos de nosotros, casi desde el momento en que apareci6, y que ha sido

'inﬂuyml: de varias maneras qu: no es muy ficil definir. En segundo lugar,
huella en de la pro-

pkAmmAe: Y, en tercer Iugm' y 1al vz sea lo més importante, es ¢l hnmlnc

e convirtiG la VI* Section de la Ecole Pratique. que ahora es la Escuela de

ios Superiores de Ciencias Sociales. en el motor y el centro principal

de las ciencias sociales francesas durante el perfodo de una generacion, Con

ello integrd gradualmente a mayor parte de lo que acabo de llamar nouvelle

Vague en la historia francesa y 1a asoci6 con los Annales y este grupo y la

inirodujo en el dmbito de los mismos.

No digo esto sencillamente para cxpresar —cosa que me gustarfa hacer de

i ian Fermand Braude  osargos o de anis-

de por qué estamos hablando de los efectos

de los Annales, mientras que, en -ulvdud nos estamos oeupando de los efec-

105 de un fenGmeno mis amplio en la historia francesa. Por ejemplo, hemos
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oido decir que, en Polonia. ponfan en la misma categora a Labrousse

Braudel y personas asi. A ojos de los polucos, no habia ninguna distincidn
‘muy clara entre ellos. En general, ocurre lo mismo en Inglaterra. En ciertog
entidos, era Labrousse tanto como Mare Bloch y més que Lucien Febyre;
era Georges Lefebvre tanto como Braudel. Nosotros los consideribamos g
todos parte de una escucla francesa que admiribamos y que en Inglaterra
muchos tenfamos por o mis interesante en historiografia. Pero, por nm\les.

fue v centrindose.

los Annales.

Esta es una cuestion. Hay una segunda. Pienso que Peter Burke exagera
un poco el retraso con que los Annales y los principales historiadores fran-
ceses fueron acogidos en Gran Bretaa. Pienso que a algunas de nosotros, al
ocos cn Caminsige, nos ijorn e lyécamdslos Annales ya enel deceno
de 1930. Lo que es mis, cuando Marc Bloch vino y nos habld en Cambridge
—todavialo reuerdo como el grn momento que nionces pred y fuo—
nos fue 1 mis grande de los 50 que.
Con s acfe Quizh fae Achhlo e concres 8 i Fenimert Ioal 1 pre-
sencia en Cambridge de Michael Postan, que a la saz6n ocupaba  citedra
de historia economica y era un hombre de afinidades insolitumente cos-
mopolitas y amplios conocimicntos. Pero también se debid a otro fenémeno

a saber: la curiosa confluen-
cia por medio de  istoi ccontmie. del manismo y n sscula frances,
Fue en ¢l termeno de —que. por supuesto. igura-
u l pincipio I cabecers do o Anaales— dorle s comocinot: Lok
jévenes marxistas de aquel tiempo encontraban que la tnica parte de Ia his-
ot il que et Al e par el o men que podian vl
era l historia econdmica, o la historia social y econdm fue, pues, la
causa del encuentro.

Puedo afait que Ia historia condmica. o la historia econdmica y social
ha sido el cauce principal de la influc , la influencia directa y la relacion
el grupo de ks Armales con I isiora brdoica st I gencrae G de Pt
Burke? En algunos aspectos. la organizacion de la historia e‘nnduma enel
mundo, por medio de los Congresos y I Asociacion de conGmica
Internacional, fue durante mucho tiempo un condominio unglnfmncés yem
pane do f rpresesaci fancec en of o I nicge nente

s de o que
sus cole-

Tas g
bed i oghig icil colaborar, eso es, Fernand Braadel
s, s aaros

Menciono esto de paso. pero también me gustarfa mencionar brevemen-
te otra cosa de paso. el hecho curioso, al que también se han referido anie-
riore confercecinis,de que habin xixido unh relatn enre los Annales

ylos - Como dice Petcr Burke,en gencral Js marsias ceian st
ochanto carcl mismo bandl qt lot Aresaie,mamque hubo v, por S
plo en Francia durante el decenio de 1950, en que los que estdbamos fuerd
de Francia éramos criticados por nuestras camaradas de las partes mds sec-
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del Partido Comunista francés por colaborar con reaccionarios. Curio-
embargo, este sentimiento nunca fue importante en Gran Bre-
exatoporgue. 0 1go de a isoi, os marsisasse han
do mis inclinados a separarse de las escucl
a qué se difcrenciaban de cllas y wr ¢ ot Ik dems b G¥ooudo,
r con ellos 0. en todo caso, a trabajar paralelamente con ellos.
w el como menciond K. Pomith y contirng Peter Burke y Gmbiéa
irmar personas coma Rodney Hilton y yo mismo, la relacién en-
m mqmcnh macxis de varos palies 3 ls Analer b sido, por rezones
quizé valga la pena investigar, mucho mas amistosa y cooperativa. Tal
7.e5 por este moti e e prkmes e e Pas s Plesent il
encia a los Amnales, lo cual no quicre decir, pienso yo. que en olros as-
0s los Annales influyeran notablemente en nosotros, Trutdbamos de hacer
pisioto 3. pesc el resptibamos y desobenos demcsira mucsro
por st gran predecesor en o que podriamos denominar <histora de
o istris conin of csablishment. Desde hcgo. cnnndn funda-

Pero eso s otra cuestion.
~ Sin embargo, pienso que hay una raz6n mds concreta por la cual los
des y su grupo ejercieron cierta influencia importante © al menos cierto
lo'en Gran Bretafa, quiz mis de lo que Peter Burke estd dispuesto a
r. Me parece que en los afios de la posguerra, Francia fue el tnico
donde se hizo un esfuerzo constante y sistemitico por explorar o que
sabemos —Wallerstein serd el primero en convenir en eflo— que fue un
erfodo crucial en la evolucion del mundo moderno, a saber: la economia de

el N fuc ol oico, Hube mucho ot 0 Francia v i 86 o
: pienso. por cjemplo. en el famoso articulo que Pierre Vilar
B enionce, £l Gctopo il o, ue; amsque d manera dferents,
i s conpeb do i eoblema pare el sigo i, I coit ot
) silo v e Indchble gue fue o Lo dunales  por et de
0 o concentmitn do cacrgles s (nicecule -

s sig
Blconcenrda. No cabe duda e o s bi e o o Siglo X ool
aba tanto en Febvre como en Braudel.
relativamente nuevo. Los primeros Annales, 10s de los uiios trein-
1, no enfan este interés en particular en el centro de sus inquictudes. Y tal
¥ez valga la pena investigar la raz6n por la cual aparecio. S¢ por qué surgid
entre los marsistas. Estd claro que su aparicion se produjo en [os primeros
s cincuenta durante un debate en tomo al libro Estadios sobre el desarro-
llo del capitalismo de Maurice Dobb. Esencialmente, el famoso debate entre
Sweczy y Dobb fue en tomo a la cuestion de exactamente donde nos encon-
o caic o sigios 1 y i, qu imporanci buv etz porioo en I
Olucién de la economia del mundo moderno. Y muchos, al examinar este
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i problemn, s sentimos atraidos de forma natural por las personas que

Franci de vista diferente —y espero que Fernand Braude]
i padons 6 sobrayo e € 50 6 marsia— haofun o
se por ello. Durante breve tiempo me atrajo personalmente la
donar mi propio siglo para hacer una incursién en el estudio d
siglo xvii, y. al cxaminar ahora mis articulo
cias a los Annales, a articulos aparecidos en los Annales, a personas de log
Annales, a Braudel. a Meuvret, a personas de este 1ipo. ;En qué otra parte
hubiera encontrado las referencias en aquel entonces? Y. de hecho, a debatir-
se el asunto en aquel tiempo, recuerdo que Hugh Trevor-Roper dijo que esto
10 era nada nuevo. Los franceses llevaban haciéndolo desde siempre.

Pues tenia razon. Los franceses lo habian hecho siempre y nombrar 4
Trevor-Roper demuesta que e i i por este problema no exisia en una
sola escuela de historiadores britdnicos. sino que afectaba a varias. ¢ Por qué?
‘También aqui me parcee, al echar Ia vista atrfs, que podemos ver que los
siglos Xvi y xvil son un perfodo crucial en la evolucién del mundo
pero sigue sin estar claro del todo por qué a tales alturas nos dio por con-
centramos en este perfodo. Desde luego, en los primeros aos de Past and
Present, nos encontramos con que la mayor parte de los anticulos que nos
fetta 6 ovpabin d Jos sigho XV1 3 Y. e o8 B Genps i
10 de rabiosa actualidad, por asf decirlo. Y pienso que si hubo cierta unidn
sae el marismo y ot Annales fu debid lnirés po i problems. qe.
de I oscura manera en que i isciplinas académicas y las ciencias,
habia pasedo s ocupar e ot sy, al e e 1 personas
con inquietudes e ¥ sociales a largo plazo.

Pord dejncn ya Ao oot o 1 Wit ¥ la memoria relacionadis
con la acogida que los Annales tuvieron en Gran Bretaa. Permftanme decir
ahora unas cuantas palabras sobre 1o que los Annales hacen en estos mo-
mentos, sobre Io que hacen o, mejor dicho, lo que deberian hacer. No es de
nuestra incumbencia decirles 4 los Annales 1o que deberian hacer, L verdad
s que n0 quiero hablar mucho de la actual crisis de los Annales. Pienso que
no es exagerado hablar de crisis. Revel la mencion6 de una manera. Peter
Burke la mencion6 cuando dijo que los Annales no hablaban un lengus-
je. sino varios lenguajes entre o cuales no siempre hay una inteligibilidad
mutua total. En todo caso, me parece que esta gran revista pasa actualmente
por una crisis propia de la mitad de la vida, pero la naturaleza exacta de esta
crisis es algo que quizi pueda analizarse en otra parte.

Mis bien quiero decir algo relacionado con las referencias muy intere-
santes, y pienso que muy diiles, de Peter Burke al problema de la historia
de las mentalidades. En realidad no importa el nombre que demos al ema.
Nosotros Io llamamos «historia de las mentalitiades» una vez mis
car nuestra deuda con los franceses, que se han interesado sistemdticamente
por €1, aunque no creo que esto signifique que los historiadores franc
hayan ocupado de él mas que otros. Desde luego, pese al enorme valor de las
aportaciones de personas asociadas con los Amnales. no creo que en Ingla-
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los que se ocupan de la historia de las «mentalidades» tengan contraida
‘gran deuda directa con los Annales. excepto en el campo de I Edad Me-
donde me parece que Bloch s claramente fundamental. Yo diria, por
iplo. que incluso algunas de las personas que en Francia han hecho una
Gptima en este campo, al menos en lo tocante al perfodo ms reciente,
‘o perienecen al grupo de los Annales. aunque han ido acercndose poco a
4 él. Vovelle es un hombre que ahora estd claramente integrado, por asf
irlo, pero que no empez6 en los Annales ni cerca de ellos, soluto,
Jo mismo cabe decir de Agulhon, cuyo nombre pienso que debe mencio-
parse. Asf es como debe ser. Pienso que una de las grandes virtudes de la

o Boatuems.l oo de Georges Lelebyre £1 gran pnco de 1789 avo
incia desproporci 0 que se refiere a Hamar Ia atencion de fos
q:mm acupéiimon e sttt o o g coriate a istoria do s e
*sas, sobre el problema de las mentalidades
~ Pero ademés de estas influencias extranjeras, ha habido importantes
influencias locales o, si quieren, internacionales: por ejemplo, Marx y el mar-
xismo, incluido Gramsei, En primer lugar, ha subrayado la relacion abso-
Iutamente esencial entre el mundo de las ideas y los sentimientos y la base
ccondmica, si quicren, la manera en que fus personas sc ganan la vida en la
produccidn. En segundo lugar, después de todo, el modelo marxista de la base
 la superestructura, piensen lo que piensen ustedes de €I, entrafia una consi-
deracion de la superestructura asi como una base, esto s, la importancia de
Ias ideas. No se reconoce de forma general que en el andlisis de la revolucidn
inglesa del siglo xvii fueron marxistas como Christopher Hill quienes se opu-
sicron de forma constante a los deterministas econdmicos puros en lo referen-
te.a la importancia del puritanismo como creencia de la gente y no como i
fuese 5610 una especie de espuma encima de las estructuras de clase o los
movimientos economicos.

Por otra parte, ¢l marxismo ha insistido en el argumento que ha presen-
1ado Peter Burke, a saber: la importancia crucial de la estructura de clases, de
a autoridad. de los diversos intereses de los goberantes y los gobernados
¥ las relaciones entre ellos en el campo de lus ideas también. Ademds de este
elemento marxista, pienso en la doble influencia a la que se ha referido Peter
Burke. En primer lugar, tenemos una tradicién nacional de estudio de la
cultura en un sentido ropolGgico cuyos representanies son gente como
Raymond Williams o incluso Edward Thompson. en sus escritos sobre la
cultura del siglo XIX, tanto la alta como la mediana. Han generalizado esto
€0 o histoi de 115 mentldades Per, s concreamente,pienso cn
importancia de la antropologfa social. Peter Burke la mencion. En Gra
Bretana este tipo de antropologia ha sido la disciplina crucial en las ciencias
Socials, al menos ndni que alguncshistoridors. o e cllos, i en-
contrado siempre interesante y de la cual siempre hemos podido sacar prove-
cho. No sdlo Exans-Pritchard, sino toda clase de gente, Max Gluckman y su
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grupo, todo tipo de antropdlogos sociales, que en cierto sentido nos han ense.
fudo 0 estimulado, aunque pienso que muy pocos historiadores ha
fos modelos antropoldgicos sociales en su totalidad. De hecho, con frecuen.
cia los hemos criticado, y seguimos criticindolos, par no comprender [y evor
lucién historica. Con todo, el coneeplo de una sociedad y sus interacciones,
inclyias 1 menales, nos I uumulndu ‘muchisimo.

esto me lleva a lo comentar. Tl vez sea debid
mgmm sesgo umropoléglm Socil en o sentdd britinice) que yo el
tengo la sensaci6n de que el futuro de los estudios de la mentalidad es distin:
e R o que han llevado a cabo por Io menos algunos de nuestrog
colegas franceses. No es sencillamente el estudio de la otredad de la menta-
lidad que Peter Burke menciond. No es necesario creer en la dualidad de
Lévy-Bruhl para pensar que la gente del siglo xv1 realmente parecia
de forma muy diferente. Este awunmmeum de Ia otredad es importante,
Es importante ver, por ejemplo, nte era el sentido del tiempo en
o peekodo preindusital, como Ediard Thomgacn 3 ofros han incrado et
rinbiae, descalequé Ut ok of st de 1 Mo, 5 Mol
Finley ha tratado de scfalar al analizar los clisicos. Esto es muy importante,
s s i diacubiero realmets w0 oG acer machb i
]

Sin coibigs, i oo 661 e paiec ta sl dd caactune
profmdas y i parcular b bdsqueda do u consciec. Puede que sty
mente heterodoxo, pero no pienso que los historiadores lengan mucho que
aprender de Freud, que era mal historiador, como se vio siempre que escribio
algo relacionado con la historia. No tengo ninguna opinidn sobre la psicologia
de Freud. pero considero que el descubrimiento tardio de Freud en Franci,
unos cuarenta aftos después que el resto del mundo, en modo ulguno es un
hecho totalmente positivo. Me parece que fue negativo, en la medida en que
dirige la atencién hacia el inconscicnte o las estructuras profundas y la dis-
rae au Incoeni, 10 o que coonucinin. pem n cxalqlercu, Kles

No debida atencion al sistema. Me parece que el problema de las
menmalades no s sincllaménie e o AescabRT Gut 1 e ¢ Afresing
de qué manera lo es y hacer que los lectares sientan la diferencia, como tan
bien hace Richard Cobb. Es encontrar una relacidn logica entre varias formas
s comporanieato, e pensamienio y d sntiieno, vrsscomo fornas e
concuerdan unas con otras. Es. i quicren, ver por qué tiene sei
por caso, que la gente crea qnc los ladrones fumosos san invisibles ¢ invul-
nerables, aun cuando sea obvio que 1o 10 son. No dehemos ver estas creen-
cias puramente como una reaceion emocional, sino como parte de un sistemd
erent de creencias relativas a I sociedad, relativas al papel de los que
creen y al papel de aquellos que son objeto deales creencias. Veamos, por
=Je||\plu. ln cuestion de los campesinos. ;Por qué exigen tierra los campesi-
qué exigen solamente tierra sobre I cual creen tener ciertos tpos
o devechon orkdicon  morala? ;O] £ I sl e atos derechit
qué no escuchan a las personus que les piden que exijan tiermt
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otros motivos, como, por ejemplo, los que proponen los modernos
gs politicos? ¢Por qué parecen tener simultincamente argumentos pi-
tierra 0 justicia que 4 nosolros se nos antojan incompatibles? No ¢s
tontos. No es que no sepan lo que les conviene. Deberfa haber
‘cohesion
que el programa, para la historia de las metalidades, iene e metos
¢ gustaria hacer no e sencilla-

 modemos que creen saberlo todo, qu ercen saber qué s un argumento
'y tedrico. Lo que me gustaria hacer y pienso que deberfamos hacer es
‘mentalidad como un problema no de empatfa histdrica o de arqueolo-

) si quieren, de psicologfa social, sino de descubrimiento de la cohesidn
fema e sisemas de pessaicato y comporaminio qe excajn en

cra en que la gente vive en sociedad, en su clase en particular y en su
B tvicion e 1 licha de case, conralos & ariba., f i,
abajo. Me gustaria devolverles a los hombres del pasado, y en espe-

0 los pobres del pasado, el don de e o A1l que of e o

re. han estado hablando en prosa desde el principio. S6lo que mientras

B i doa st do Mo st sabfa. pienso que ellos lo han

enpee. pero nosles. 0. Y. pléaso quc debexfemcn sabeeis




14.  SOBRE EL RENACER
DE LA NARRATIVA

i exsayofue un aporicci e a un debae que. o g e s o
ol canpo de N, comeezs Livronce o, dirte macho tonpo colid
ko en o funta de Past s et e tormo a rexacer e o Mstoria nareeiw. P
blicads en l . 36 de la it evista Gebrers de 1980), pp. 24

Lawrence Stone cree que se estd produciendo un renacer de la <historia.
narrativas porque ha habido un declive de la historia dedicada a hacer <las
grandes preguntas sobre el porqué», la historia cienifica» generalizadora.
esencial-

t6rica, sean marsistas
0 de otra clase, que han tendido a dominar en I posguerra; a la disminucién
del comproniso eoldgio d s intelectuales ccideles; 1 exprienciy
politicas

(otra aspirante a la condicién de «cientificas) no haya cumplido lo que se es-
peraba de clla.' Dos preguntas forman parte de este argumento que he simpli-
ficado de manera brutal: ¢qué ha sucedido en el campo de la historiografia. y
c6mo hay que explicar estos hechos? Dado que todo el mundo esti de acuer-
do en que los «hechos», en la historia, son siempre seleccionados, moldeados
¥ tal vez deformados por el historiador que los observa, hay cierto grado de
parti pris. por no deci de autobiograffa intelectual, en Ja forma en que Stone
trata las dos preguntas, como lo hay también en mis comentarios al respecto.
Pienso que podemos aceptar que en los veinte ailos que siguicron a 1a
segunda guerra mundial s¢ produjo un acusado descenso de la historia polf=
tica y religiosa, en el uso de «ideas» para explicar la historia, y un notable
recurso a la historia socioecondmica y a la explicacion histérica en términos
de eluerzas sociales», como seialé Momigliano ya en 1954.: Tanto i las la-
mamos como i no,
grafia pasaron a ser influyenics, y en algunos casos dominanic, en los pin-
cipales centros historiogréficos occidentales, por no mencionar, por ot
razones, los orientales. Tambicn podemos aceptar que en afos recientes b
habido mucha diversificacin y un acentuado renacer del interés por femas
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gan bastante mis marginales cn relaciGn con las inquietudes principales
s ajenas ol historia que en aquellos afios se convirtieron - lo
o, si bien tales temas nunca fueron desatendidos. Al fin y al c
escril i

10 sumamene perceptiv, del
Paysans du Languedoe. Si los historiadores

como, por ejemplo, Ia leyenda galesa de Madoc,
menos escribid un anticulo muy influyente sobe el mito

B o celiberado hacer un estudio coantita o y s concentra en
seccidn muy pequeta pero desproporcionadamente desiacada de I pro-
histérica en conjunton.” No obstante, hay indicios de que Ia vieja van-
jonal <historia
ica, como parte de ella ha-
0 Fernand Braudel no ha escatimado los clugwa
n ejercicio otablcmantc \rilcioua G¢ hisoria narraliva popelar € I
wde Manceron de presentar los orfgenes de la Revolucidn francesa
dio de una serie de biografias coincidentes en parte de gentes de la
importantes y modestas." Por otra parte, la minorfa historica cuyo
esto cambio de inquictudes examina Stone en realidad no ha adoptado

oria narrativa. Si dejamos de lado a los conservadores o neoconserv:
es historiogriicos deliberados como los «anticuarios empiricistas» britd-
hay muy poca historia narrativa sencilla entre las obras que Stone cita
enciona. Para casi todas ellas el acontecimiento, el individuo, incluso la
n de algin estado animico o forma de pensar del pasado, 10 son fines
€01 mismos, sino el medio de esclarecer alguna cuestion mis amplia que va

que se trate y sus personajes.
creyendo en la posibilidad
sociedades humanas y su evolucion siguen mlm-
por «las grandes preguntas sobre el porqués, aunque pues

g5 concentrn enpregunis ifretes s que ocupabin s seacitn
Yeinle o treinta anos. En realidad no hay ninguna prucba de que tales
oes —los istoradores por lo cuales e interess princpalmente

denlificon, pero no tenemos por qué entrar en este disputa e clique
Buisonc, dudo mucho que als historadores s sientan «obligados & Noiver
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al principio de indeterminacién»," como tampoco pensaba Marx que sus eg.
critos sobre Luis Napoledn fueran incompatibles con la concepeion materiq.
llﬁll Ik Ia historia.

Es indudable que hay historiadores que han abandonado tales intentos, y,
ue.ue luego, hay algunos que los combaten, tal vez con fervor acre
por el compromiso ideolGgico. (Tanta si el marxismo ha decaido intelectual.
mente como si no, no se advierte una gran disminucion de la polémica ideolg.
gica entre los historiadores occidentales, aunque puede que 1os participantes

3 los temas cspecficos no sean los mismos que hace veinte afos.) Probable-
kiie, 1 s neace e s gy terems, o s o G Bl
tafia, tanto bajo I forma de los «jévenes anticuarios mpmmwn que weseris
ben detalladas narmaciones polficas ue niegan de (© que haya

i in sentido profundamente armigado excepto ox prichos
rtuna y la person: como bajo la de obras por cl esilo,
42 los notables descenos de Theodore Zeldin (y Kichard Cobby o squelos
estratos del pasado para los cuales «casi todos los aspectos de la historia
tradicional» o tienen importancia, incluida la contestacion de preguntas.
Y es probable que también haya ganado terreno lo que cabria lamar <his-
toi tuledin ancimelectul. Pen et a0 e 1o que imevessa Sl
salvo de forma muy tas

Como, entonces, podcmm explicar los cambios en el tema y las inquie-
tudes de la historia, en la medida en que se hayan producido o se estén
duciendo?

uede sugerirse que un elemento de tales cambios reflea la notable am-
pliaci6n del campo de 1a historia en los ditimos veinte afos, tipificado por el
auge de la <historia social», ese recipiente amorfo donde cabe todo. desde los
cambios de la psique humana hasta los simbolos y los rituales, y especial-
mente la vida de todas las personas, desde los mendigos hasta los empera-
dores. Como h comentado Braudel, esta <histoire obscure de tout le monden
es la <historia a la que, de diferentes mancras, tiende en Ia actualidad toda la
historiografia». Este no es el lugar apropiado para especular sobre las razo-
nes de esta inmensa ampliacion del campo, que, desde luego, no choca for-
zosamente con el intento de producir una explicacion coherente del pasado.
Sin embargo, si incrementa la dificultad téenica de escribir historia. ;Como
presentase caas complcjidades? No e aro que los istoriadores i
tacicn, entre las que destucan
B ormatas cu .mumo de las nnugmn \éknica de 1 ieratura (que ha echa
sus propios intentos de presentar la comédie humaine). y también de los mo-
mos medios audiovisuales. en los cuales estamos saturados todos menos,
Tos mis vicjos de nosotros. Lo que Stone denomina «las técnicas puntillis+
tas»son. o menosen part, s de resolves estos problemnas tinicos de
presentacior

Lot xpedimeatin de i clise on Imene eccsariospara  pcte
de la historia que no puede subsumirse bajo el epigrafe de «an:
rechazo del andlisis) y que Stone mas bien deja de lado. a saber: la (r..mm




SOBRE EL RENACER DE LA NARRATIVA 193

ves (30 “dos capitulos
o s earegados 4 cvepo procil
factorias. Sin embargo, cuanto mds

o relacones sisiemitea e cllas, mayor ser n ifulad de o-
{aturalmente. esto es mucho mis que un problema técnico
esentacion. pero también s es0. Incluso los que e su anilisis continian
por ago como cf modelo <jeritqico de tes pisos» conitente
base y superestructuras, modelo que Stone rechaza,” pucden encon-
wa ite insufciene de I prescnacion. auhque probable-
fte menos insuficiente que la narmacion cronoldgica sin mis.
Dejando de ludo los problemas de presentacidn y sintesis, cabe sugerir
dos razones de peso para un cambio. La primera es el éxito mismo de
snuevos historiadores» en los decenios de In posguerra. Fl éxito se con-
gracias a una deliberada, 1
se vefa como la hase socioeconémica y los factores determinan-
‘de la historia, a expensas de la tradicional historia narrativa. y a veces,
omo en el caso de la guerra de los franceses contra la <historia de acon-
entos,enfentindose directamente a ela, Aunque hubo algunos casos
e reduccionistas ccondmicos y olros que rechizaban a la gente y
por escarceos, en la longue
fe de structure y conjoncture, este extremismo no era compartido de modo
en los Annales ni entre los marxistas que —especialmente en Gran
nunca. ﬂejumn de interesarse por los acontecimicntos o la eultura,
n que dependiera siempre y
dola busen. Sin cmlmm el triunfo mismo de obras como las de Braudel,
e Roy Ladurie. que Stone subraya, no s6lo dej6 a los «nuevos»
dores libres para concentrarse en los aspectos de la historia que hasta
dnm se lmrgmllhun iberadamente, sino que hizo que estos aspectos pa-
saran a ocupar un lugar més avanzado en el programa de dichos historia-
dores. Como un eminente annalista, Le Goff, senal6 hace varios afios, «la
Historia polftica volveria de modo gradual con todas sus fuerzas tomando
Prestados los métodos. el espiritu y el planteamiento teérico de lus mismas
diencias sociales que lu habian empujado a un segundo planos." La nueva
historia de hombres y mentes. ideas y acontecimicntos cabe verla como algo
4ue complementa —en vez de suplantar— el anlisis de estructuras y ten-
socioccondmicas.
Pero cuando los historiadores se ocupen de estos asuntos de su programa,
ede que prefieran abordar su «explicacion coherente del cambio en el pa-
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sdon de manea coldgia. po st decilo, s que como geflogos. Tl veg

prefieran empezar con el estudio de una wsituaciéns que encame y ejemplis

figue I esiructurs ulmlmcnda de una »n«.mdnd pero empufe 3 18  menie
0 las v las

a
ke quc empszar Con €] i 9o 8 simicioa misens, &1 \.‘(pcunl si p.,.
esto pueden apoyarse en parte en obras anteriores. Esto. como reconoce
Stone, es I rafz de la admiracion que en algunos historiadores despicrtan
obrus como lIa «atenta lecturas que hace Clifford Geertz de una pelea de g
Hos en Bali No enraa niguna nceskad de escoper enr i monocauses
Tidad y ta mulicausalidad. y. desde luego, ningin conflicto entre un modelo
el il sigmace sores e Wi e cpdects ks b
0805 que otros el reconocir (erconexiones, tanto verticales
horizontales. Una
el estudio que e rg de lu ideologfa popular baséndose en ol
caso de un solo ateo de puehln en el siglo XV1 o un solo grupo de campesi-
n0s friulanos acusados de brujeria." Estos asuntos también podrian abordarse
Ge.ctras mapers, Piodo ser un-pusto G parida necesarlo sa otos il
como en el magnifico estudio que hace Agulhon de como, en un tiempo y un
lugar determinados, los habitantes de un pueblo francés
nalismo catdlico al republicanismo radical.* En todo caso, para ciertos fines
es probable que los historiadores o escojan como punto de par
o hay ninguna contradiceion necesaria entre Les Paysans di
de Le Roy Laduric. y Montaillo, del m
hay entre las obras acnerales de Duby sobre la sociedad feudal y su mono-
raia sobre o batalla de Bouvines, ni et La formaciin de la clase obrera
en Inglaterra y Whigs and Hunters de E. P. Thompson.” Optar por ver el
inna tavéy e vy croucopi on TagAr o un ekscofiol 20,9 wngill
e Mienras seperio l ks ds que samot etdiandn ol st
leceidn entre microcosmo y macrocosmo consiste en seleccion
ada. Es significativo que en la actualidad sean ms los his-
toriadores que encuentran til el microscopio, pero esto no significa forzo-
samente que rechacen los telescopios por considerarlos anticuados. Hasta
historiadores de la mentalité, esc \érmino vago que tiene Significados diver-
s0s que Stone, tal vez acertadamente, no trata de aclarar, no evitan de manerd
exclusiva ni predominante la vision amplia. Al menos han aprendido esta lec-
cin de o atrpslogos

(Explic dbservaconcs ol camplo grupo de cambios a 1a naturale-
0l dhcuro istériconde Sonc?" Til v o i ‘embargo, demuestran que
es posible explicar gran parte de o que Stone examina diciendo que s la con-
tinuacion por otros medios de empresas histéricas pasadas, en vez de prucbas.
de su descrécit. No quisiera ngar que algunos isoradores lasconsidern
desacreditadas o indeseables y desean cambiar su discurso en consecuer
por varias razones. algunas de las cuales son dudosas desde el punto de vilh
intelectual mientras que otras deben tomarse en serio. Estd claro que nlgmm
historiadores han pasado de las «circunstancias» a los «hombress (incluidas

de m
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ujeres), o han descubierto que un sencillo modelo de base-superestruc-
'y la historia econdmica no son suficientes 0 —dado que el resultado de
s planteamientos ha sido muy valioso— ya no son sufici
que algunos se hayan convencido de que hay incompatibili
niciones «cientificas y «literariass. Pero no es necesario analizar las

odos ansiamos descubrir addnde van los historiadores. Hay que dar la
enida al ensayo de Stone como intento en ese sentido. Sin embargo. no

inos de este argumento. Al igual que el irlandés mitico
en un viajero prugunuﬁ cuil era el camino para licgar a Ballynahinch,
t tentado de detenerse. reflexionar y contestar: «Si yo fuera usted, no
de aqui en absolutos.




15.  POSMODERNISMO EN LA SELVA

B el prseni coplil he wilido o fscinmse« importanie st de b
macca de Aunmm hecho por Richard Price. para investigar lo ilidad Ilmmmulr

algunos woda. Esta
rese de Ao Wond d rice, e b e 1 evina New Yoek Revicw of Book,
6 de diciembre de 1990, pp, 46-45, con el tindo de <Escaped Slaves of the Forests.

Poco después de conquistar el Nuevo Mundo e instalarse en €l, los es-
paiioles empezaron a usar la palabra «cimarron», cuya etimologfa es obje-
to de debate, para referirse a los animales domésticos importados de Europa
que se habian escapado y vuelto a la libertad natural, Por razones obvias, en
1as sociedades donde existfa n esclavitud, el 1érmino también se aplicaba a los
esclavos que se escapaban y vivian en libertad fucra del mundo de sus amos.
Al pasar 4 la lengua de otros amos, el témino se convirtié en marron o
maroon. Que I misma palabra I aplicaran los bucaneros del Caribe a los
‘marineros que eran expulsados de su comunidad y obligados a vivir en la natu-
raleza abandonados en alguna isla induce a pensar que la libertad no se con-
sideraba un lecho de rosas.

L vidade cimartn, a e raaa de fogs (rncipaimente temportes)
individuales (petit marronage) o de comunidades mis numerosas formadas
por esclavos huidos (grand marronage). acompaaba inevitablemente 4 la
sociedad de las plantaciones con esclavos. No puede decirse que su historia
Paya ido desaendida —desde go, 0 o 1 idoen Brsl o en Jamaica—,
pero no cabe duda de que el conocimiento que tenemos de ella ha avanzado
i et o Mmoot b s <l s s oo
decenios de 1960 y 1970 no podia pasar por alto un tema con un atractivo
tan obvio para los intereses técnicos y politicos de tantas de los historiadores
que la cultivan: un tema en el que se combinaban la protesta social y el es-
twdio del anonimato de la base, la liberacion de los negros y el antiimperia-
lismo o al menos las inquietudes del tercer mundo, y parecfa idealmente
cjemplificar aquellu relacién entre La historia y la antropolo-
ocial que a la sazdn estaba produciendo resultados tan interesantes. Y el
nuevo interés por la historia de los cimarrones no podia por menos de sefi-
lar en direccion a Surinam.
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Porque en Surinam, antigua colonia holandesa en la costa de Guayana
ahora es un decepcionante estado pequedio e independiente, seis anti-
s comunidades de cimarrones todavia constituyen el 10 por 100 de la po-

ion de un pais pequeiio y de una mezcla extraordinari: a 10 es notable.
r. aun cuando el

! Como lo més probable
se fugaran poco después de llegar de Africa, las comu-
B e - cirarroncs fires !ucm del alcance de la sociedad colonial se fun-
daban con la mayor fucilidad en las primeras etapas de tales sociedades, en
Jos siglos xv1 y xvi. FI mayor rlpid ‘quilombos brasilefios, Palmares, alcan-
26 su upogeo en el decenio de 1690, poco antes de caer después de sesenta
I i e, ochuso cutnd s poncias celonialesse veian oblpades 8

tratados reconociendo la independencia de los cimarrones, como su-
i e vez en cumndo cn varos pase, ales rtados raramente duraban.
Dudo que fuera de Surinam existan hoy comunidades de negros libres que no
hityan dejado de considerar Finculnica 1o Etados'on v de ot vaalia
se reconoci6 su libertad a mediados del siglo xvii.

Richard Price, cuyo libro Maroon Societies. junto con un cpflo de
From Rebellion to Revolution, de Eugene Genovese, proporciona la mejor in-
troduccion al tema. es hoy la principal autoridad en materia de cimarrones
en general y en los de Surinam («negros de la selvax) o, mejor dicho, en una
& sus mmunldﬂd:w los saramacca, a quienes ha dedlcndn muchos afios de

Y ha escrito ellos, su obra pre-
cursora First Time: The Historical Vision of an Afro-American People,) que es.
una cronica de la formacion y la guerra de de los saramacca

encl lineal
de la historia». transmitido de forma oral. de los propios saramacca; un sen-
0 que ocupe un lugar conral cn 1 intidd c o miomos y que, dicho sca
de paso, hace que los historiadores los encuentren fascinantes. Alabi’s World
contindia lu historia despucs de la independencia, en el momento en que la
sociedad saramacca se asentd, y emplea el método consistente en contar
«la vida y la épocas de un tal Alabi (1740-1820). que fuc jef supremo de su
pueblo durantc casi cuarenta aios. Sin cmibargo, contiene suficiente material
de introduccion sobre los origenes de los cimarrones de Surinam para poner
2 105 lectores en antecedentes; porque, como zhc:n Tos saramacea: «Si olvi-
damos las acciones de nuestros aniepasados, ;como podemos tener la es-
peranza de evitar que nos devuelyan a la cxclivitud de Tos blancos?s,

Price ha escogido un tema que tiene igual importancia para los historia-
dores y los antropologos sociales, aparte del herofsmo de Ias luchus de los
cimarrones. Porque las sociedades de cimarrones plantean interrogantes fun-
damentales. ;C6mo grupos fortuitos de fugitivos cuyos orfgenes son muy di-
ferentes, que no tienen nada en comin salvo la e‘prnc del transporte en

cos negreros y I esclavitud en las plantaciones. llegan o formar comuni-
dades estructuradas 0, en sentido mis gmml se fundan sociedades




198 SOBKE LA WISTORIA

4 partir de cero? (Qué relaciones existen entre lus sociedades de ex escla.
Vo que rechazan el cautiverio y la sociedad dominante en cuyas mirge.
nes viven, en un curioso tipo de simbiosis. porque, como ha sefalado Prig
on ok gt ida d ciartn 1o s una impe ulde, ua iei o/
vid Ia jungla. pecie de
foorhelrmieriit ot o ué obeain o podin nblener 1 vy
continente tales comunidades de refugiados, al menos c oS en que
la mayorfa de sus miembros habfan nacido en Africa? Porqu: mmqun a los
observadores les parecicse que las coms arrones tenfan sens
timientos africanos —y quiz, novedad histdrica, conciencia de una africanis
dad comin. ya que no podian haber estado en el viejo mundo— no es ficil
encontrar modelos y precedentes especificos y africanos de sus instituciones,

Por desgracia, ¢l autor, aun siendo muy consciente de interrogantes como
Tos que acabamos de ver, no ha tratado de responder directamente a ellos,

u libro, que es fascinante pero desconcierta, trata en realidad de choques.
culturaes, nfrentamicaion y diflogos G sordos. y 5o e meaor medida g
s opiniones de Richard Price sobre como deberfa escribirse Ia historia y las
de historiadores y antropdlogos mas tradicionales.

Dado que el personaje principal del fibro, Alabi. acabé haciéndose cris-
tiano, mientras que la esencia de ser saramacea era el rechazo de los valores
de los bisscos enr elos e enatieiao, o cuando mencs n o scepl
o, o choque e cultue e que saren e oot
an iy, que Hble 6 €1 L e s 26 und pegocd
Tos enegros de la selvas de Surinam. Dado que gran parte o, mejor o 14 ]
‘mayor parte de la informacién de Price sobre la vida de los cimarrones e
ol sakn Xt procoda o 1y el ocot corespondeniie do os midoncil
moravianos. que eran los tinicos blancos en contacto permanente con los
saramac s lipos de equivoco cultural ocupan también un lugar central:
el de los hermanos y las hermanas moravianos, que al parecer poseian und
capacidad monumental para no enterarse de 1o que ocurria a su alrededor, ¥
el de los investigadores modernos. para quienes la vision del mundo de fank
ticos pietistas del siglo Xviit como los moravianos, con su culto sensual, casi
erdlico. a las heridas de Cristo s casi con seguridad menas comprensible que
el de los ex esclavos. Intentar (por més que sea indtilmente) comprender &
«su» puchlo elegido es 1o que se supone que deben hacer todos los antropd-

205 de campo: pero la reacci6n mis comin de la mayoria de los modemos
acionalcs s 1o sectores s fankticor y radicles e s gleias cockt
tales ain tiende a ser una mezcla de istima fascinada y repulsin.
‘embargo, la incertidumbre cultural se encuentra i
de Price de un tercer modo. En whos recientes la antropologia-ctnografia
en medida bastante menor, la historia se han visto convulsionadas y debili-
tadas (bajo epfgrafes generales como, por ejemplo. «posmodernismos) por
b ddes s n poslilidad del conpcimiento bjeivo ol interpretaci6n
unificadu, es decir, sobre la legitimidad de lu acidn tal como se eas
tendia hasta ahora. Las diversas y mmmlmﬂnns Jnmrmcmncs de semejante
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emoldgicas como politicas ademds de sociales (zes
4 Olros» © «parte de la

)2 pero todas ellas causan bastanies dificultades a quien se dedica a extas
iplinas. Desde luego, cuando el n.ulondo natural de la resolucin queda

p\x e s apligaiics & I cnograti o 8 1 hiicrin 05 -
i6n literaria, esos 1érminos que estdn de moda y dan

un tice
ificabilidad de los hechos».” Ell resumen, no es y no p'llﬂle ser. nlnamm
iy medida cn que cualquier intento de dcscrpeitn anopoloy
rifcaildad de 1os hechosn o pucde ni siuier evitar wknenng I
acusacion de «positivismo
200 cauivale cualquier sconjuntos s «a imposicion de algtn orden
ion? Price indica claramente que comparte f horror a un orden como
de sus colegas en el campo de la antropologia.
ar categorias occidentales modernas como Ia religion. la po-
fioconons, ol st sl purnisc oo de princiiospacs s oga-
colegas.se iega incluso a recopilar

e eumpeﬂn papel pemicioso y ofuscador en el
dento imcrcilurae, Al pececae, copsioens que o6 pelnlpios para
nizar el material son seguros: la narracid cronalgica. especialmente en

es de las fuentes hablan unas al lado de otras con la del autor, cada una
te caso. por un tipo de letra diferente. ;Podria ir
ismo o la ablicacion de la autoridad det autor (oceidental,
imperialista, masculino, capitalista o lo que sea)?
El resultado es si
e  fon Inecugbrables, porsoas con
itades para expresarse y generalmente no documentadas coma individuos.
 también la presentacion de una experiencia sumamente conmovedora: la
un pucblo cuya identidad incluso hoy, mientras trabajan en la estacidn e
Alcoa, sc apoya en recuerdos de una lucha armada
forasteros que tuvo lugar hace dos o tres siglos y que sigue dispuesto
udar, Pero ;qué uilidad tiene como historia o antropologfa. en vez. de
0 mnlcnu prima para ambas disciplinas? ;Y hasta qué plmlu @ mph. los
05 posmodernos po los que anto parece preocupars el propio Price?
resulta un aria con
pafiamicnto. Hay s6lo una voz y una concepeion: fas del autor. Entre
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sus fuentes los ios» holandeses, o colonial
gados de tratar con los «negros de la selva» hbm, 10 hablan en nombre pro.
pio, en absoluto. Se les cita aqui principalmente por acontecimientos y fechay
que son convenientes para la narracion del autor, y por la frustracion que
resan con frecuencia, Nos quedamos a oscuras én 1o que se refiere a la
estrategias de los plantadores y las autoridades, aungue no es dificil adiving
que, dado que era imposible evitar que los esclavos escaparan a la jungla tro-
pical en una sociedad continental de plantaciones, la politica 16gica era reco-
nocer tarde o temprano la independencia de las comunidades de cimarrones
en el hintrland por medio de un tratado, a cambio de la promesa de obligar
a futuros refugiados 4 volver sobre sus pasos, pagéndoles con dinero o con
la entrega gratuita («aributon) de articulos 60 I csta que ligaban In coouch
mia de los cimarrones a la colonia. Deducimos que se segufa esta politica y
et buscaba a los lideres de los cimarrones y se les persuadia de llegar a un
erdo. ;Qué opinidn tenian los colonizadores del funcionamiento de este
(mcm.ﬂ De nuevo nos quedamos s oxcaas. {Fistan iz compmcilcy
de que el sistema reducta de verdad el nimero de fugas de esclavos, al tiempo
que también se quejaban amargamente de que los cimarrones no cumplan el
s cirto que las fugas disminuyeron? No nos lo dicen.
mismo, mientras que los hermanos moravianos hablan extensamente
s mombr geopio, 1 mayoria de sus prolijas cartas sirven al autor como
fuente emogrfica de tipo tradicional. Su mérito consiste en que estuvieron
en ol Ingar fun dos o i difeenci de Price, Qe pued borregit
los. no mmpmmlhm o que estaban observando. Los saramacca contem-
Porkicos, o sapuceio, hibian cn sk popio Bimalsaces, ot vez 1o
el autor ha hablado con ellos y ha grabado sus propios intentos de descri-
h\r el pasado por medio de los relatos que les han transmitido; Price mmh»&n
nsmite algunos de los escritos pasados de los saramacea. Pero
(k:clr sin temor a equivocamos que estas palabras por sf solas. xm el marco y ‘
el comentario que da el autor, dirfan muy poco al lector no informado. Porques
aun suponiendo que los saramacca comprendieran ficilmente o thxto, 20
son el ipo de escrtoshistiicas» 1 que estams acosumbradas, . en 140 §
caso, es natural que cuando se escribe sobre otras culturas haya que explicar
10 que en casa no necesita explicacin. La tnica voz que realmente nos habla
es la de Richard Price.
Sin embargo, Ia naturaleza de su proyecto dista mucho de estar clara, apar-
¥ de Ia acwal insistencia cn la antropologia de campo como autoandlisis
(waunque concibo el presente libro en el modo biogréfico més que autobio=
arificor) y la admirable intencion de recordamos que las fuchas de su pues
blo, y las nuestras, en modo alguno han terminado. Por un lado, Alabi's World
e I conpebid, e ouss coma, oy ina sncgrara do os pimetd
tiempos de la otro lado, Price comparte la opinida
histérico es la recuperacion ... d¢
i vivida de I gente en su pasador. objetivo que no agota el andlisis
histérico para muchos de nosotros y afirmacion carente de sentido a menos
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acuerdo previo sobre de qué fragmentos de una infin

la dificuliad de una hi
encia cn los procedimicntos y
ser sub speci

aparc el resgo e que U tma sea deconsinido en frgmentos uidos
r la cexperiencia comn de una incomunicable crisis de identidud.
plo de esta dificultad es  decisidn del utor de div i oo en
texto principal y una extensa y desestructurada «seccion de nos y co-
js que es cusi tan larga como el texto principal». Podemos decir sin

a seccion contiene el 90 por 100 de o
oriadores y posiblemente antropdlogos

lescubrimos c6mo nacieron los grupos y clanes que componen
icdad saramicea, «cuya respectiva identidad comin se derivo de una
binacion de orfgenes putativos en las plantaciones y parcntesco matrili-
2al putativos. Al pareeer. este sistema matrilineal evoluciond. de un modo
ue atin no se ha aclarado, en las sociedades de cimarrones en la época pos-

a as notas de Price ahondan en la cuestion de por

incluso a mediados del siglo xvin. podia tener <bisabuelos que
r.n de hasta ocho grupos afficanos diferentess y la coexistencia de ri-

icanos de distinto origen que hasta cierto punto comparti
10 eran mantenidos por grupos especiales de adeptos. Aqui
informacion sobre la demografi. el asentamiento, I ditribu-

or», «cetca del rfo».
S6lo las notas nos dan alzo més que informacion indirecta sobre cmo
saramacea se ganaban el sustento en la selva tropical, qué cultivaban,
azaban (treinta y tres especies segdn los moravianos) y qué se negaban
en ciertas ocasiones rituales (veinticinco de ellas). Y en qué medida
¢ . canoas, madera y
07 & cambio de sal, azticar, articulos para el hogar, herramientas, adornos
irmias de fuego ilegales). Parece extrafio que aspecios tan obvios de la
€alidad vivida» se traten s6lo como parte del aparato de la erudici
Por otro lado. s6lo en las notas pademos descubrir algo acerca d= las
Compleias y ambiguas relaciones de los cimarrones con los indios, de quienes
Spreadicron sabre oo, vivie en l hinloeland, y oros aspectos dver
que el autor opina que «hubieran desequilibrado la alternancia narra-
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dvadescripiv el texto prnciple. Es posibe que, d hecho, exe proced
‘miento sea «textualmente mis rico que los que ya se han intentados, pero no

cabe duda de que complica la lectura de algo que ]mrue una aportacion iny.
portane a un tema important.

En cuanio al exo. quiz sl lclores se preguntrin cué puede re
tener su inierés (aparte de la simple que despiertan los lugares
Iejanos y exdticos) en la mmplejl Pt e n Wanles gi, S8 T,
noce ¢l propio autor, en el mejor de los casos era un jefe no muy emprende-
dor ni influente de unos cuatro i guayaneses selvilicos en una época poco
apasionante. Para el autor, desde luego, el relato no tien importancia porque
haya dedicado veinte afos de su vida 4 estudiar a saramacca, sino més bien

rque s6lo asi puede demostrar la extraordinaria memoria =
comunidad, un conjuno de conoc
vuelto secreto ritual, y que les permite recordar con detalle personas,
acontecimienios y elacions gl g v L compemit de fcites e
hace Price as lo demuesira sin dejar lugar a dudas y le brind una base 16-
gica y erudita para su procedimiento.

Pero, aunque satisfaga al autor, ;ayuda al lector a «penetrar en mundos
existenciales diferentes del suyo y evocar la textura de los mismos»? No estd
claro que sea asi. Para todo intento de comprension desde otra cultura y otro
siio = ndaments! I ctvd de b cmaroncs s n cclarindy I 0
mprobado que una palabra ue Price traduce por «libertads

e, et

al periodo que se estudia.) La cucstion es compleja y confusa. Nuestros su-
puestos y los de los cimarrones tienen una sola cosa en comin: probable-
mente ambos estin de acuerdo en que la condicion de los esclavos de los
prop vas como el ganado (<bienes
muebles») de lus cuales podiun disponer sin limitacion alguna. Ni tan s6lo
aqui st claro si los cimarrones, que a veces poseian 1o que los blancos con-
sideraban «esclavos» y, desde luego, a veces perseguian y devolvian  los
fugitivos de las plantaciones, consideraban que la esclavitud era siempre
tericamenc Incepuble, o 86lo eshazaban aluass sinciones de depen.
dencia absoluta: por ejemplo, cuando el propictario mostraba una crueldad
excesiva 0 de alguna otra forma sobrepasaba los limites de lo e we
taba tcitamente como la eeconomia moral» del poder sobre I gente. St
embarg, sungue el o de Price.como e natua.coniene s o
. me paree que i squiens e ector senio puede bsare en €1
i Hacori i i do e saramacca asuntos como la esclavi-
Tty I propicdad de pervants y ira ) modo de exposicion que Price ha
elegido sencillamente no lo permite.

o es algo que han heeho 1 menudo, como cosa normal, al estudiar
perfodos y sociedades por o menos tan remotos como los saramacea, his-
toriadores analiticos de a Edad Media, desde F. W. Maitland hasta Georges
Duby, que desconocian los requisitos de los posmodemistas, pero eran muy
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ientes de que ¢l pasado s otro pafs donde las casas se hacen de manera
nte, de que debemos comprenderlo aun cuando los mejores intérpretes
siendo forasteros con prejuicios. A juzgar por la sensibilidad y la cali-
acion, Price esti plenamente capacitado para se-
Jos pasos de dichos historiadores cuando no se fo impide un proyecto
es més apropiado para la deconstruccion que para la construccion.
Sin embargo, lo que Alabi’s World puede expresar de manera vivida son
Jos crrores de interpretacion. Cdmo y por qué no cabfa en la cabeza de los
negros de la selva que todos los blancos no eran muy ricos. Com el eristia-
nismo perdi6 toda su capacidad de convencer al aplicarle los saramacca
su visin prctica y funcional de las fuerzas espirituales. Los saramacea sa-
caron la conclusion de que era obvio que una persona que no hubiese peca-
do no necesitaba a Cristo, que habfa resucitado a causa de los pecados de los
fombres. En todo caso, si eras pecador. los dioses hubieran hecho algo al
respecto mucho antes. «La gente de aqui reza todos los dias. ;No se enfadard
su diosal ver que e dan tato rabsjo? Observando a los moravianos con
un buen sentido de las estadisticas, se fijaron en que «los crist
‘més a menudo». No era un argumento convincente a favor de Jests.
Voltaire (que. dicho sea de paso. denuncid 1a tortura de los esclavos de
Surinam) no entendera gran parte de los asuntos de los saramacea, pero en
esto los hubicse aplaudido. Como, de hecho, les aplaudieron otros observa-
dores de a era de la razon y l ilustracidn, siempre en busca de prucbas de
10 que afirmd el poeta alemin del siglo xvii: «Mira. nosotros fos salvajes
somos mejores seres humanos, después de todo» (Selt wir Wilden sind doch
bess're Menschen).

Es un gran placer [escribic un ex misionero] ver una gente que et tan
contenta con su suerte. Gozan de los frutos de su trabajo y desconocen el
veneao del odi

Bien, las cosas eran mds complicadas de lo que se desprende de estus pa-
labras. pero después de trabar conocimiento, por medio de Alabi’s World,
de estos hombres y mujeres independientes, llenos de confianza en si mis-
o, ranqullos  orguloso, a guso eon ef mundo, comprendes Io que
it decit
Sin embargo, dediquemos un iltimo pensamiento & quicnes tenfan una
extrafia «realidad vivida» que la técnica de Price consigue evocar: los mora-
vianos. Vivian con los paganos ignorantes en condiciones que con frecuencia
parccian «un anticipio de como debia de ser el infiemos. No estaban prep-
tados para 1a selva y 1o tenian experiencia, por lo que sufrieron y murieron
tres, zapateros o tejedores de lino alemanes, hombres y
mujeres honrados que no comprendian nada y vestian ropa europea poco
apropiada para la jungla, que duraban unos cuantos meses o semanas y pre-
dicaban a Jesis ¢l Crucificado con Sangre y Heridas, en medio de [os cs-
corpiones y los jaguares. antes de reunirse gozosamente con EL Dependian
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por completo de los cimarrones, que los miraban con malos ojos por ser
blancos, se burlaban de ellos y de vez en cuando los perseguian. Tocaban m-
sica y se sentfan molestos cuando los negros bailaban al comps de I misma,
Fracsaron en tods wus empresss exceplo en a de recoplar el dicconario
strmacos sl dl hermano Schanant, e gue i v dlooson
meses. Sus sucesores permanecen en surmum y todavia son el dnico camino
por €1 i low saamates pucdia scovic

Pura imarro-
nes de l selva. Pero no neguemos nuestra admiraci6n a unos hombres y unas
mujeres que, a su manera, sabian cudl era el objetivo de su vida.



16. SOBRE LA HISTORIA DESDE ABAJO

Escribi este ensayo como aportacian a la Festscheit de 1985 en honor de mi
amigo. camarada y colaborador, el difisto George Rudé. Se publicd en Frederick
Kraniz, ed., History from Below: Studies in Popular Protest and Popular Idcology.

ford, 1988, pp. 13-28. El texto s ley6 por primera vez como conferencia en la
Concontia University, Montreal, donde Rudeé era profesor.

La historia de los de abajo, la historia vista desde abajo o la historia de
la gente corriente, de la cual George Rudé fue un precursor distinguido, ya
B0 pecesia anueciarse. Sin embugo, todavi puede beneficarse e algh-
nas reflexiones sobre sus problemas téenicos. que son  la vez dificiles ¢ in-
feresanes, probabicencote més que Tos i a hstost académica waiiontl,
Reflexionar sobre algunos de ellos es el propGsito del presente ensayo.

Pero antes de ocuparme de mi tema principal, permitanme preguntar por
qué la historia de los de abajo es una moda tan reciente: esto es, por qué la ma-
e pae de 4 it quo escrben os cront cotemperines Y enice
posteriores desde el principio de la alfabetizacion hasta, pongamos por caso.
fnals delsglo xx. nos s an ovs Sobfe T e eyoLl e ok hath
tantes de los pafses o estados que eran ¢l tema de dicha historia. por qué la
pregunta de Brecl\l «Quién construy6 Tebas, la de las Sicte Puertas?» es

e oo hace ek, en o enresa
¢ poco era el tema caracteristico de la his-
o som de s ovachons de ko hisoiadoes.

En tiempos pasados. la mayor parte de la historia se escribia para glori-
ficar a los gobernantes y. tal vez, para que éstos la usaran en la prictica.
De hecoceto poe o isiors i cemple et anci, s Indidable

e no son las masas quienes leen esas gruesas biografias neovictorianas
O PoiNicos o Tcienramente e Vil ponere g6 moda; No 6 claro
quién las lec, aparte de un puado de historiadores profesionales y unos cuan-
tos estudiantes que tienen que mnmlnmu para escribir sus ensayos. Me he.
scoic muy desconcerado e ess sopetas Vs de lbrus mis ver-
didos que siempre ety superventas de este género. Pero.
s g, Ton olicon e 106 RGBS ConTy £ Thera i o Wl
al menos si saben leer. Es natural, No s6lo tratan de gente como ellos, y de
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actividades como las suyas, sino que hablan de eminentes ejercitantes de su
propio oficio de los cuales —si los libros son buenos— pueden aprender
algo. Roy Jenkins todavia cree que vive en el mismo universo que Asquith,
del mismo modo que H; facmillan sin duda pensaba que, en cierto wn-
o, b como Sy y Meltiosne e conerpo

hora blon, Gare 14 mayor pare G itora bt s del silo
y en la mayoria de los paises, normalmente los asuntos pricticos de fa polf.
tica de la clase dirigente requerfan slo alguna consulta esporddica con la
masa de la poblacidn. Podian tomarse como cosa normal, salvo en circuns-
tancias muy excepcionales como, por ejemplo, las grandes revoluciones o in-
sureceiones sociales. No quiere decir esto que las masas estuvieran conten-
tas ni que no fuera necesario tenerlas en cuenta. Significa sencillamente que
los téminos de la relacidn estaban dispuestos de un modo que garantizaba
que el descontento no saldrfa de unos limites aceptables, esto es. que las ac-
tvidades de los pobres normalmeni 10 amenzaran ef ardn sl Asi
mo. e su mayor parte se situaban en un nivel inferior 4 aque se de-
sarrollaba la politica de la gente principal: por ejemplo. un nivel ol 0
nacional. A la inversa, I gente corriente aceptd su condicion de subalierna
durante la mayor parte del periodo y se limit6 a luchar — ba
los opresores con los que tenia contacto dirccto.
neralizacion no arriesgada sobre la relacién normal entre campesinos y reyes
o emperadores en el perfodo anterior al siglo XIX. s que consideraban que el
rey o el emperador era justo por definicion. Si el rey o el emperador sabia lo
que tramaba Ia nobleza termateniente —o, con mayor probabilidad, algin noble
en concrelo—, impedia que oprimiera a los campesinos. Asi que. en cierlo
senido & estabfuer el mando de 1 polfica de closy v

hay Me faeling 8 creer

que China es lu principal, porque se trata il an pals doude, vt en 8 e
pos del imperio celeste, los levantamientos de campesinos no eran fendme-
1os raros coma los terremotos o las epidemias de peste, sino fendmenos que
podian ser, eran y se esperaba que fuesen capaces de derribar dinastias. Pero,
por regla general, no lo eran. Asf pues, la historia de los de abajo pasa a estar
relacocads o formar parte del o do Nstoi gue o excibl inlclonal-
mente —Ia que trataba de grandes decisiones y ac ontecimientos politicos—
$610's parie el mouicato o G 1a geni comone 5 convirl th ua facor
constante en la toma de tales decisiones y en tales acontecimientos. No sélo
en momentos de excepeional movilizacion popular como, por cjemplo, las
revoluciones, sino en todo momento o durante la mayor parte del tiempo.
En general, esto no empezd 4 suceder hasta la era de las grandes revolu-
cloncsa fnalesde igo xvi. Peroen aprtca, por supuesto, o adquicis

ncia hasta mucho después. Fuera de los Estados Unidos incluso las
I[plcu {asitucioncs 05 I democrcia urguesn —exto cs, elcotones por
io masculino universal (el voto de las mujeres es un fendmeno ain
m&« posterior)— fueron excepeionales hasta las postrimerias del siglo XIx.
La cconomya basada en ¢l consumo en gran escala es un fenémeno de este
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iglo. al menos en Europa. Y los dos procedimientos caracteristicos para des-
cubri las opiniones de a gente —el estudia del mercado mediante mucsirco
you visogo el sondeo de I opinion piblica— son de una juventud invero-
se mic de acuerdo con criterios histéricos. En efecto, fueron fruto
el decenio de 1930,
Por tanto, la historia de la gente corriente como campo de estudio espe-
jal 1a historia de los de masas del siglo xvi.
‘Supongo que Michelet es el primero de los grandes historiadores de los de
abajo: la Gran Revolucion francesa es el micleo de su obra. Y desde entonces,
Ia historia de la Revoluci6n francesa, en especial desde que el jacobinismo fue
gevvieado pr el ocialismo y la Tusracian, po el marizng, ba ido <1
ruchas de este tipo de historia. Si hay un solo historiador que se
icipe 1 mayocs d lostemas de  Jabor coiemgrioea, s Georgen
Lefebvre, cuya obra £/ g le 1789, traducida al inglés después
e cuarcnia afos, sgse sends noablomente acmal, Por decho de forma
més general: fue la tradicién francesa de historiograffa e conjunto, empa-
pada en la historia, no de Ja clase dirigente francesa, sino del pueblo fancés
Ia que determing la mayoria de los temas ¢ incluso los métodos de la his-
toria desde abajo. Marc Bloch ademds de Georges Lefebvre. Pero en otros
paises este campo no empez6 realmente a florecer hasta despuds de la se-
gumh guerra mundial. De hecho, no empezé a avanzar de verdad hasta
iados del decenio de 1950, momento en que el marxismo pudo hacer su
et spscation a missi,

Para el marista o, de forma més general, e socialisa, el interés por la his-
toria de los de abajo aumentd al crecer el movimiento obrero. Y aunque esto
fue un incentivo muy poderoso para estudiar la historia del hombre corrien-
te —en especial de Ia clase obrera—, también puso unas anteojeras muy efi-
caces a los historiadores socialistas. Como era natural, estuvieron tentados de
estuliar, 0 culqier o de gt corinte,ino 1 gene orriee a 1 gue
se podia considerar antecesora dcl mnvlmlemo no Im s como tales.
sino mis bien como cartistas, s miliantcs lborsstas. ¥ tarbita
estuvieron tentados —lo cual era |gunlmem: natural— de suponer que la his-
toria de los movimientos y las org: nes que llevaron a I lucha obrera
¥. por tanto, en un sentido real rescotabine 2 los Gabajadores, podia
Sustiwir a la historia de la gente corriente misma. Pero no es asf. La historia
de la revolucion irlandesa de 1916-1921 no es idéntica a la historia del IRA,
a del Ejército Ciudadano, a del Sindicato de Trabajadores de los Transportes
Inlandeses o la del Sinn Fein. Basta leer las grandes obras teatrales de Sean
O'Casey sobre I vida en los barrios bajos de Dublin durante el citado perfo-
do para ver cudntas més cosas habfa en las bases. Hasta el decenio de 1950
10 empez6 la izquierda a emanciparse de este planteamiento estrect

Fueran cuales fueran sus orfgenes y sus dificultades iniciales, la
desde abajo ya ha despegado. Y al mirar atrds para cxamis
gente corriente, no nos imitamos a darle una importank
tiva que no Siempre tenia. sino que intentamos, de modo mis general, explorar

arej




208 SOBRE LA HISTORIA

una dimension desconocida del pasado. Y esto me lleva a los consiguientes,
problemas 1écnicos.

Tndn 1ipo de historia tiene sus problemas técnicos, pero en la mayorfa d
Tos ¢ ' xiste un conjunto de fuentes cuya inter.
pr\.lm\dn plantea dichos problemas. La disciplina cldsica de la erudicidn his.

como la cultivaron en el siglo XIX profesores alemanes y de otras
iy partfa de este supuesto que casualmente encajaba muy bien
en la moda predominante del positivismo cientifico. Fse 1ipo de problema
académico sigue dominando en unas cuantas ramas muy anticuadas del saber
como, por cjemplo, I historia de la literatura. Para estudiar a Dante, hay que
domivare e de inierprear maniscio  dersolver os proemas e s
gen cuando unos manuscritos se copian de otros, porque el texto de Dante
epende del corejo de mamuscns sedicvals, Puk sendiar # Shakespour
que no dejo ningin manuserito, sino muchas ediciones impresas y vicig:
das, significa convertirse en una especie de Sherlock Holmes del ramo de la
imprenta de principios del siglo Xxvil. Pero en ninguna de los dos casos hay
muchas dudas sobre lo principal del tema que estudiamos. a saber: las obras
de Dante o de Shakespeare.

Ahora bien, la historia de los de abajo difiere de tales temas, y. de hecho,
de la mayor parte de la historia tradicional, puesto que sencillamente no exis-
e ya un conjunto de materi vo a clla. Es verdad que a veces tenemos
snen. Una d as raones poc s el f et de I Revolcion francest
ha sido e origen de tanta historia moderna de las i en este gran
ucom.ecxmumo vl bl que raras veces
aparecen juntas antes de aquella fecha. En primer lugar, por tratarse de una
ghan roveluci, seacilamoate actuaron e cla y lenaren In aeniitn oo
merosas personas del tipo que antes destacaba muy poco fuera del circulo
que formaban sus familiares y vecinos. Y en scgundo lugar, las documentd
por medio de una vasta y laboriosa burocracia que las clasifico y guard6 en
los archivos nacionales y departamentales de Francia, lo cual fue beneficioso
para ¢l historiador. De Georges Lefebvre a Richard Cobb, los historiadores
de la Revolucion francesa han descrito de modo vivido las satisfacciones y los
problemas que supone recorrer I campiia francesa en busca de los franceses
el dcceno de 1700; pro prncipalmeate s saifaecione. 4 e o logat
el estudioso a Angulema o a Montpellier y localizar los archivos apropiados,
précriamcais odog o Vilos  polvoriatos egaos o papeie  pedeotl
mente legibles, a diferencia de Ia apretada letra de los siglos X1 y XVIi—
contenian informacién muy valiosa. Da la casualidad de que los historiadores
de la Revolucion francesa son afortunados: més afortunados que los britdni-
cos, por cjemplo

En la mayoria de los casos el historiador de los de abajo encuentra sélo 10
e buscay o o e ya et esperundo.La mayort de s et cores
pondicntes a la historia de los de abajo sélo conocidas como tales
funm:s porque alguien ha hecho una pl:gunm y uego se ha puesto  buscar

sesperadamente la manera —cuslquier manera— de responder a ella. NO

5
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ser posilivistas y creer que las preguntas y las respuestas surgen de
natural del estudio del material. Generalmente no hay material hasta
pus de que nuestras preguntas lo hayan revelado, Veamos, e ejemplo,
s demografia historica, disc jue florece en la actualidad y apoya
e hecho de que los acimicntos, los matcimonios y as e e
ban en los registros parroguiales desde. mis 0 menos, el siglo X Esto
B o ceoic acia i s . & docr vendad, mochon st e
tipo se imprimieron para facilitar Ia tarea de los genealogistas, que eran
dmicas personas que mostraban gran interés. por ellos. Pero cuando los
oriadores sociales se pusieron 4 trabajar con ellos, al tiempo que se idea-
4écnicas para analizarlos, resultd que podian hacerse tremendos descu-
t0s. Ahora podemos averiguar en qué medida la gente del siglo Xvii
aba el control de la natalidad. en qué medida padecia hambrunas u otrus
strofes, cudl era su esperanza de vida en diversos perfodos, qué probabi-
habisde e honére y mujeres cntjesn segundes nupcis, i
asaban jvenes o ya mayores. etcétera. Hasta el decenio de 1950, s6lo po-
105 especulir sobre estas cosas en 1o que se refiere a os perfodos cn que
fin no se confeccionaban censos,
Es cierto que, una vez nuestras preguntas han revelado nucyas fuentes de
erial, éstas mismas planican considerables problemas técnicos: a veces

i s Vo
otros demdgrafos histéricos.
i0 de tiempo que transcurre entre la investigacion y el resultado es
insglitamentc largo. Debemos tener presente e e gran e de I hitoria

er diamantes en el lecho de un rio. sino que se parece més a la moderna
i de damanis y oro. que reqiere grandes imversiones de capial
empleo de alta tecnol
h&» Cambic, gincs ot de makerial relivo aa genke comiens odalz
10 han sido
L Historia cral 0 b el ot el Gracias ol magnesofona a i
oral se cultiva mucho ahora. Y 1a mayoria de los recuerdos grabados en
cinta parecen lo bastanie interesantes. o poseen suficiente atractivo sentimen-
tal. para ser su propia recompensa. Pero, cn mi opinion, nunca haremos uso
@propiado de la historia oral hasta que determinemos qué es lo que puede
en el recuerdo, del mismo modo que hemos determinado qué es fo que
gede salir mal cuando se copian manuscritos @ mano. Los untropélogos y
historiadores africanos ya han empezado a determinarlo en el caso de la
ransmision intergeneracional de hechos de boca en boca. Por cjemplo, sabe-
mos durante cudntas generaciones pucden transmitirse de modo mis o menos
Exacto ciertas clases de informacion (por cjemplo, las genealogias) y sa-
08 también que la transmision de acontecimientos histricos siempre
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nsa a los resimenes cronolgicos. Por ci ejemplo personal, ¢]
oo def vantamicats e obresos €n 1830, 1l como s crpscrva oy
Ty Wilishire, y en sus alrededores abarca, como i fueran conem-
meas, cosas que ocurricron en 1817 y en 1830.

Pcm la mayor parte de la historia oral de hoy consiste en Vm.urr:luu
personales. que son un medio muy poco fiable de preservar hechos. Lo
SEE0E 8 i 1 et g3 ik mCLaGT U5 TepI s o ork
‘nismo selectivo, y la seleccidn, dentro de unos limites, camhm constantemen-
te. Lo que recuerdo de mi vida de estudiante en Cambridge es diferente hoy
de lo que era cuando tenfa treinta o cuarenta y cinco uios. ¥ 4 no ser que le
haya dado una forma convencional con el objeta de aburrir a I gente (todos
conocemos a los que hacen esto con sus experiencias durante I guerra), es
probable que sea diferente maana o el afio que viene. En este momento
st cririon prs gL et orls o cal el simene -
{intivos o no existen. O bien parece correcto o no lo parece. Por supucs-
o, tunblén s eoejeio con dlma Tsoie depmticn Vot y
aprobarlo porque dicha fuente lo confirma. Pero esto no nos acerca mds
al problema crucial, que consiste en saber qué podemos creer cuando no hay
ninguna posibilidad de cotejar la informaci6n que tencmos.

La metodologia de la historia oral no es s6lo importante para comprobar
i los recucrdos de ancianas y ancianos grabadas en cinta son dignas de con-
fanzs. Un apecto mpocaate de T hisoia desde ahefo es Lo e s per-
Sme e Sty de los grandes acontecimientos a diferencia de lo
que sus superiores piens: recordar, o lo que los historiadores
oedn detrnioar Qe en ‘verdad sucediés y ca ta mulldn en que convierten

sus recuerdos en mitos, c (Qué sentia realmente
g pucblo britinico en cl verano de 19402 Los dalos i1 Minltero de Infor
macién presentan un punorama que difiere un poco de 1o que la mayoria de
nosolros creemos ahora. ;C6mo podemos reconstruir o bien los sentimientos
originales o la formacién de los mitos’ mos separar unos de otros? Estas
preguntas no son insignificantes. Mi opinién personal es que no requieren slo
que se recopilen e inlerpreten cuestionarios retrospectivos grabados en cinta,
5in0 que se hagan experimentos, i es necesario en conjuncion con psicd-
logos. Intervienen en ello muchos factores metodolgicos, hipotéticos y de
tipo mis arbitrario. La curva de apoyo a la Alianza Liberal-Socialdemdcrata
indicaba, por medio de preguntas mensuales, como votaria la gente si mafia-
na se celebraran elecciones gencrales, pero no indica nada sobre su compor-
tamiento politico exceplo c6mo responden a esta pregunta en particular y el
supuesto de que lu intencidn de voto es la variable erucial en politica. No se
basa en ni i
ca, y no investiga su conducta politica, sino su opinién actual sobre deter-
minado hecho politico en circunstancias hipotéticas. Pero si descubrimos el
equivalente de los sondeos retrospectivos de la opinion, lo que hacemos es
investigar lo que la gente realmente pensaba o hacis.
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A veces es p«mhk hacer esto descubriendo realmente sus opiniones. Por
ejemplo. Hana /6 opiniones relativas @ lu primera guerra mundial en
las dAlcv‘cnlcS l\n:mr\uhdndea dcl imperio ll:.\bsburgo usando para ello las

ensuradas que mandaban y recibian los soldados en el frente, y Kula,
en Pulnma. ha publicado una .-ul c que parientes emigrados
‘mandaron a campesinos polacos a finales del siglo X1x y que fueron inter-
ceptadas por Ia policfa zarista. Pero esto es raro, porque durante la mayor
parte del pasado la gente era en general analfabeta. Es mucho mds comin in-
ferir sus pensamientos de sus acciones. Por decirlo de otro modo, hasamos
auestro trabajo hisibrico en un descubrimiento realista que hizo Lenin, a
saber: que abstenerse de votar puede ser una manera de expresar W opinion
tan eficaz como depositar (u voto en la uma. A veces, esto, estamos
io entre Ia opini6n y la accidn. Asf, Marc Ferro investigd Ia ac-
titud de diferentes grupos ante la guerra y la revolucion en Rusia analizando
los telegramas y las resoluciones que s enviaron a Petrogrado en las pri
meras semanas de la Revolucidn de febrero: esto es, antes de que los mitines
piblicos, los consejos de obreros, campesinos o soldados o lo que fuera hu-
‘iesen adquirido etiquetas o cardcter partidistas. Mandar una resolucién a la
capital es una accidn politica, aungue en los comienzos de una gran revo-
lucién s probable que ocurra mis @ menudo que en otros momentos. Pero
el contenido del telegrama es opini6n, y las diferencias cntre, pongamos
por caso, las opiniones de obreros, campesinos y soldados son import
L. Lo cumpcsis segfns con i s T gus clevtn pe-
e oponian mds a la guerra que los obreros, que también tenian
ool Lspuih ity 4 aguel momento los soldados no se opo-
nian en absoluto a la guerra, pero se quejaban de los oficiales. Y asi suce-
sivamente.

Pero las fuentes mds finas son las que s limitan a registrar acciones
que tienen que indicar implicitamente ciertas opiniones. Son casi siempre
el resultado de buscar alguna manera —cualquier manera— de hacer una
pregunta que ya estd en la mente del historiador. Ademis, en general son
‘muy concluyentes. Supongan, por cjemplo, que quicren descubrir qué cam-
bios obré la Revolucién francesa en el sentimiento mondrquico en Francia.
Marc Bloch, al investigar la creencia, que durante muchos siglos fu general,
de que los reyes de Francia e Inglaterra podian hacer milagros, sefala que en
la coronaci6n de Luis XVI, en 1774, 2.400 escrofulosos se presentaron para
que €l monarca los curase del «mal del rey» mediante la imposicion de ma-
nos. Pero cuando Carlos X resucité el antiguo ceremonis oronacion
en Reims, en 1825, y fue persuadido, muy a su pesar, de resucitar tambiéa la

monia de curacion por parte del rey, s6lo se presentaron 120 personas.
Entre el dltimo rey prerevolucionario y 1825 habia desaparecido virtual-
mente de Francia la creencia shakespeariana de que <hay tal divinidad cifien-
do a un rey». No se puede discutir esta conclusion.

De modo parceido, ¢l ocaso de las creencias religiosas tradicionales y el
auge de las seculares se han investigado analizando testamentos ¢ inscripcio-
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nes funerarias. Porque. si bien el doctor Johnson dijo que al escribir inscrip-
ciones lapidarias un hombre no estd bajo juramento, es todavia ms cierto
que es mis probable que exprese sus opiniones religiosas en tales contex-
105 que otras veces. Y no s6lo estas opiniones. Vovelle ha ilustrado de modo
muy bonito el ocaso, en la Provenza del siglo xviil, de la creencia en una
socledad jerirqica esicuificals contando 1 frcuencia con que parcce
la formula testamentaria «debe enterrarse de acuerdo con su rango y su
Gondicition, Disiobye contnaumenie ¥ B wiodo iy sctatiads Mrwms
todo el siglo. Pero —detalle interesante— no de forma mas acentuada que,
pongamos por caso, la invocacin de la Virgen Maria en los testamentos
provenzales.

Supongan que buscamos otras maneras de descubrir cambios de actitud
ante la religion tradicional y decidimos pasar del entierro al bautismo. En los
pates cxicslo s proporconsn f conent pincgal d pombres de
pila. En realidad, s6lo ofrecen la inmensa mayorfa de tales nombres a partir
de la época de la Contrarreforma, por lo que pl puede decimos
algo sobre la evangelizacion o reevangelizucion de In gente corriente en cl
periodo de la Reforma y la Contrarreforma. Pero en algunas partes los nom-
bres puramente secularcs pasan a ser comunes en el siglo XI¥. y a veces son
nombres deliberadamente no cristianos, o incluso anticristianos.

Un collga florentino encargd a sus hijos que levaran a cabo una peque
investigacion consistente en comprobar en los listines de teléfonos toscanos
arecian nombres sacados premeditadamente de fuen-
tes seculares, pongamos que de la Gpera y la literatura italianas (Espartaco,
por ejemplo). Resulta que esto s correlaciona especialmente bien con las
zonas donde en otro tiempo el anarquismo ejerci influencia, més que con
b e nfenca socalii. At g pocernce ek o que tambie s ro-
bable por otros motivos— que ¢l anarquismo era algo més que un simple
movimiento politico y tendia a poseer algunas de las caracteristicas de et
conversin activa, un cambio en todo el modo de vida de sus militantes. Es
posibe que nhistria scil e idolégic de los nombrs d persons s haya
investigado en Inglaterra (por alguien que no sea aquel caballero que anual-
eote bigee I pita G 1o pobees e apecen 8 o ancucios & Times),
pero si se ha investigado, no he tenido ocasi6n de ver tales estudios. Sospecho
000 hay i 1 e g 6 ek G U Bistorado,

Asf pues, con miis 0 menos ingenio, lo que el poeta llamé «los sencillos
anales de los pobres» —los escuctos registros de nacimicntos, matrimo-
nios y defunciones— pueden aportar informacién en cantidades sorpren-
dentes. Y todo el mundo puede probar suerte en el juego de los historiadores
¥ tratar de descubrir maneras de no limitarse a especular sobre qué canciones
cantaban las sirenas (sir Thomas Browne), sing de encontrar realmente algu-
n0s testimonios indirectos de tales canciones. Gran parte de la historia de los
de abajo es como el rastro del antiguo arado. Pucde parecer que desaparecio
para siempre con los hombres que araron ¢l campo hace muchos siglos. Pero
todo fotdgrafo aéreo sabe que, bajo cierta luz y desde cierto dngulo, las som-
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b s loseablloncsylo s lvkddos s ucho o todevi son

B St cmbergo, 1 imple ingenio no sos liova o basianic Iejos. Lo que
fiecesitamos —tanto para comprender 1o que pensaban los que tenfan difi-
cultades para expresarse como para demostrar Ja veracidad o la falsedad de
nuestras hipdtesis sobre cllo— es un panorama coherente o, si lo prefie
un modelo. Porque nuestro problema no es tanto descubrir una bucna fuente.
Hasta las mejores fuentes —digamos que las demogrficas sobre nacimien-
tos, matrimonios y defunciones— iluminan slo ciertas zonas de lo que I
gente hacia, sentfa y pensaba. Lo que normalmente tenemos e hacer es
reunir una gran variedad de informacion a menudo fragmentaria: y para ello
debemos, si me perdonan la expresion, componer nosolros mismos el rom-
pecabezas, esto es, resolver como tales fragmentos de informacion deberian
encajar unos con otros. Esta ex otra manera de repetir lo que ya he recalcado,
a saber: que el historiador de los de abajo no puede ser un positivista de la vie-
jaescuela. Debe saber, en cierto modo, qué es lo que busca y, 3610 si lo sabe,
puede reconocer si lo que encuentra encaja con su hipdtesis o no; y si no
encaia, tiene que pensar en otro modelo.

Cémo consiruimos nuestros modelos? Desde uego, nervenen en lo
—con bastante fuerza— ol riencia, sencillumente cf
5 i Concato de fead pcpmerte icho, Exlo nos permie clminar
hipéitesis obviamene intiiles. Pondré un ejemplo absurdo. En un examen ce-
fEbeo e Lonckes i afcan esponi 4 i pregins o I i
industrial en Lan diciendo que la industria algodonera se cred allf por-
i Lancashin caum fagata apropiads pa calivar lgodén. D catue-
lidad de que sabemos que 1o 10 ¢ y. por tanto, Ia respuesta se nos antoja ab-
Frda g ok o arecl 8 Calaber, Pero s s ouesas
que son igualmente absurdas y
mente elemental. Por cjemplo, si no da la casualidad e q que sabemos que en
el siglo xx Ia palabra «artesano» se usaba en Inglaterra de modo casi ex
sivo para referirse @ un usalariado especializado, y que la palabra «campesi-
no» gencralmente se referia a un pedn agricola, podriamos cometer algmm

isparates considerables en relacion

tadosgl. Disparies de et clae e b comeido o rnductons contt
e persien e kit W POl Jonrnesc e fomalerse—y

qmén sabe a cufnios andlisis de la sociedad d Vi perjudica nuestra

ignorancia de cudl era o cuiles eran sy eniriads o ou igar

ficados de I palabra servant o yeoman. Hay sencillamente cosas que s ne-

cesario saber sobre el pasado, razn por la cual la mayoria de los soci6logos

son malos storsaores o Guiere Gedicar Uempa 8 averiguaco

Tambicn necesitamos imaginacion —preferiblemente junto con infor-
macién— con el fin de el
anacronismo. Pricticamente todos los tratamientos populares de

i n del defcto de no comprender que nuestras propias
radis sexuales soslamente no o Y e Qo 1 o Otron prtodos
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s o oa dar porseado que o vitoranos —odos llos excepto
adoptaban lus mismas actitudes
dad 530 i Ta primia u ocalaban, Pero
bastante dificil hacer ¢l esfuerzo de imaginacion necesario para comprender
esto, tanto més cuanto que la sexualidad parece ser algo bastante invariable
¥ todos nos creemaos expertos en la materia,

Pero el conocimiento y la imaginacion solos no bastan, Lo que necesi-
tamos construir, o reconstruir, es. hablando en términos ideales, un sistema
de comportamiento o pensamiento, un sistema mhzmmc. y es preferible que
consecuente; un sistema que, en cierto
nozeamos lo que es bisico, es decir, los supuestos y pardmetros sociales y
s tareas de Ia situacion, pero antes de que scpamos muchas cosas sobre tal
situaci6n. Permitanme que ponga un cjemplo. Cuando comunidades de cam-
pesinos indios del Pert ocuparon 1a tierra a la que crefan tener derecho, en
especial a principios del decenio de 1960, de forma casi invariable actuaron
de un modo muy estandarizado; toda la comunidad se reuna, con las espo-
sas, los hijos, ¢l ganado y los aperos y acompafiamiento de tambores  ins-
trumentos de viento y de otros tipos. En cierto momento —generalmente al
amanecer— cruzaban (0dos la linea, derribaban Ins cercas, avanzaban hast
el limite del teri empezaban i 4 cans-
trui chozas pequefas tan cerca de la nueva linea coma fuera posible y co-
menzaban a apacentar ¢l ganado y cultivar la tierra. Curiosamente, otras ocu-
paciones de tierra por parte de campesinos en momentos y lugares difcrentes
—por cjemplo en el sur de ltalia— se hacfan exactamente de la misma forma.
¢Por qué? Dicho de otro modo. ;en qué supuestos hay que basarse para com-

nder este comportamicnto muy estandarizado que, como es obvio, no era
determinado culturalmente?

‘Supongan que decimos: en primer lugar, la ocupacion tiene que ser colec-
tiva, a) porque la tierra pertenece 4 la comunidad y b) porque todos los miem-
bros de la comunidad deben participar en ello para reducir al minino las re-
presalias ¢ impedir que las discusiones entre los que se jugaron el tipo y los
oo 2042 o fugaro peridiquen I8 nad e i commidad. Pogac, o

y al cabo, infringen Ia ley y, a menos que la revolucion triunfe, es indudable
que se les castigard, aunque se atienda realmente a sus exigencias. ¢ Pode-

oy veiichs e Puss, y s prbes de 1 inporancia de il
zar las represali en l0s levantamientos de campesinos japoneses antes
e s esuracin Mef, mucon poblados fueron «coaccionados» de modo
convencional para que secundaran cl levantamiento, lo cual proporciond a
$o8 ke duen uri sucemd ofical pars parociper. Seaa Lefcbure,sigo po-
recido sucedi6 en los pueblos franceses en 1789, Si todo el mundo puede
decir: «Lo siento, pero o tuve mds remedio que participars, es probable que
las autoridades, 4 su vez, tengan una excusa oficial para limitar el castigo
que se sienten obligadas 3 imponer a los rebeldes. Porque, desde luego, tie-
nen que vivir con los campesinos del mismo modo que éstos tienen que Vivir
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con ellas. El hecho de que un grupo gobieme y el oiro sea subaliemo no signi-
fia que los « obermans o s tener en clents a.os bemados.
Muy bien. Ah

;cudl es la forma més conocida de mo

com
y diversion colectivos. Y, por supuesto, una ocupacion de tierras es ambas
Cosas: tiere que se un asunto muy serio y solemne, ya que se trata de recu-
perar tierra que pertenece al pobiado, pero tambin es probable que sea lo
mis apasionante que le ha sucedido al poblado desde hace mucho tiem;
Asf pues. es natural que en el levantamiento haya algo propio de la fiesta del
pueblo. De ahf la misica, que también sirve para movilizar y convocar a la

nte. ; Podemos verificar esto? Pues, una y otra vez vemos en estas moy
Zaciones campesinas que I gente —en especial la gente joven— s viste con
la ropa de fiest de lucgo, vemos que en algunas regiones sc bebe mu-
cho durante el acto.

Por qué Ia invasion tiene lugar al amanecer? Es de suponer que por bue-
nas razones de fndole militar: para pillar al otro bando desprevenido y tener
como minimo un poco de luz diuma que les permita instalarse. Pero ;por
queé se instalan con chozas. animales y aperos, en vez de limitarse a esy
el momento de repeler a los terratenientes o la policia? En realidad, casi
nunca tratan seriamente de repeler a la policfa o al ejéreito, por una ruzén
‘muy buena: saben que no lo conseguirdn porque son demasiado débiles. Los
campesinos son mis realistas que muchos de los insurrectos de extrem iz-
quierda. Saben de sobra quién va a matar o quicn i se produce un enfrenla-
miento. Y lo que es més importante: saben quién no puede huir, Saben que
puede haber revolucione: ben que su victoria no depende de
cllos, de su poblado en concreto. Asf que normalmente las ocupaciones
en masa de tierra vienen a ser una prueba. Por lo general. en la situacién po-
litica hay

& echarles de I tierra. Si se equivocan, lo sensato es retirarse y esperar
el préximo momento apropiado. Pero, sin embargo, no s6lo deben reivindi-
car I tierra, sino vivir realmente en ella y trabajarla, sobre todo esto dltimo.
porque su derecho sobre ella no es como el derecho de propiedad burgués.
sino que se parece s al derecho de propiedad en el estado de I naturaleza
de que habl6 Locke: depende de mezclar el trabajo propio con los recursos de
Ia naturaleza. ;Podemos verificar esto? Pues, §f, gracias a la Rusia del siglo xix
sabemos muchas cosas sobre la creencia de los campesinos en el llamado
«principio del trabajos. Y, de hecl lemos ver el argumento en accion: en
el Cilento, al sur de Ndpoles, antes de la revoluci6n de 1848 «en el dia de
Navidad los campesinos salfan siempre a las tierras que reivindicaban con el
fin de llevar a cabo facnas agricolas, con lo cual pretendian mantener el princy
pio ideal de posesién de sus derechoss. Si no trabajas la tierra, no es ju
que seas su propietario.
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Podria ponerles otros cjemplos. De hecho, he intentado esta clase de
construccién —que confieso que me parece que aprendi de los antropdlogos
socales— con otros problemas: por ejemplo. el problema del bandidaje so-
cial, otro fenémeno que se presta a este tipo de andlisis, porque estd muy
estandarizado,

‘Supane tres pasos analfticos: en primer lugar, tenemos que identificar lo
que los médicos llamarfan «el sindromes. es decir, todos los «sintomas»
o pedacitos del rompecabezas que deben juntarse o, como minimo, un ni-
mero suficiente de ellos para poder continuar, En segundo lugar, tenemos que
construir un modelo que explique todas estas formas de comportamiento,
esto e, descubric una seri de supuestos que hagin que a5 diferntes clases

forman csta unas con otras de
acuerdo con algin esquema de racionalidad. Fn tercer luge,tenermas g
descubrir si hay pruebas independientes que confirmen es ras.

Bl ke A e . 1o S e 74 i i o
por el conocimiento previo del historiador, sus teorfas sobre Ja sociedad, 4 ve-
s s preentieno, inaot o toseceién, y, por gl geera. <l yopla

i no ve claramente c6mo hace su seleccion inicial. Al

150, aun cuando me esfuerzo mucho por ser consciente de
o que hago. Por cjemplo, ;en qué nos basamos para escoger una varicdad
de fendmenos sociales dispares que generalmente se tratan como comentarios
chaiolon a marges do I o y clsificaros uskod como sl da
una familia de «rebelion pr  lo que podramos llamar «politica
repoliicas: bandidae, Garbios yban, e cltacs 0o Soclotbies oo
cretas, ciertas clases de sectas milenarias y de otra indole, etcélera? La pri-
mera vez que 1o hice no lo sabfa realmente. Entre muchas cosas a las que
podria prestar atencion (y es obvio que no hago caso de algunas de ellas),
ipor qué me fijo en la importancia de I indumentaria en los movimientos
campesinos; 1 indumentaria como sfmbolo de la lucha de clases, por ejem-
plo en la hostilidad siciliana entre las «gorras» y los esombreross. o en los
Tevantamientos de campesinos en Bolivia, en los cuales los indios que ocu-
pan las ciudades obligan a la gente de la ciudad a quitarse los pantalones y
vestirse con ropa de campesino (esto es, de indio)? ;La i
simbolo de la rebelién misma, como en ¢l caso de lni peones
en 1830 se endomingaron para ir a presentar sus reivindicaciones a la bur-
guesia agraria, indicando con ello que no se encontraban en ¢l estado normal
de opresion. que equivale al trabajo, sino en el estado de libertad que equi-
vale a fiesta y diversién? (Recuerden que incluso en los comienzos del mo-
vimiento obrero el concepto de la huelga y ¢l de lu fiesta no estin separados
claramente: los minros «juegan» cuando estdn en huelga. y los planes de los
cartistas para una huelga general en 1839 eran planes para una «fiesta nacio-
nal».) No lo s€, y esta ignorancia es peligrosa. porque puede hacer que no me
dé cuenta de roduzco mis propios supuestos conlempordneos en el
‘modelo, o de que omito algo importante.
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La segunda fuse del andlisis también es dificil, ya que puede ser que sen-
cillamente i ngamos una construccién arbitraria a los hechos. Con todo, en
Ja medida en que el modelo pueda ponerse a prucha —a diferencia de muchos
modelos muy bonitos, como, por jemplo, los estructuralistas—, esto 1o c
demasiados problemas. Mas los causa cierta vaguedad sobre Io que tratamos
de probar. Porque suponer que cierta clase de comportamiento tiene sentido
basindoseen letos supueson 1o eulale  afr que s sensi, e ex
racionalmente justificable. El gran peligro de este procedimiento —

comportamiento como igualmente «rucionals. Ahora bi
Porcjemplo. e comporiamiento del buen soldado Schek. al e, por -
militares habfan declarado imbécil de verdad, era
cualquier cosa menos un imbécil. Era indudablemente la forma mis cficaz.
de autodefensa para alguien en su situacién. Una y otra vez, al estudiar el
comportamicnto poliice de los campesinos €n un eslado 0 oprestn, desca
brimos ¢l valor préctico de la estupidez y una negativa a aceptar cualquier in-
novaci6n: la gran ventaja de los campesinos es que hay muchas cosas que
sencillamente no puedes obligarles a hacer, y, en general, la ausencia de todo
cambio es lo més apropiado para el campesinado tradicional. (Pero, desde
luego. no olvidemos que muchos de estos campesinos no juegan s6lo a ser
2505, sino que 1o son realmente.) A veces ¢l comportamiento era racional
pero deja de serlo al cambiar éstas. Pero también
abundan los 1ipos de comportamiento que no son nada racionales, en el
sentido de que Sean medios eficaces de alcanzar fines pricticos definibles.
sino que son meramente comprensibles. Un cjemplo obvio de esto es el
renacer de las creencias en la astrolopfa, Ia brujerfa, varias religiones mar-
ias irmacionales que hoy se observa en Oceidente. o cier-
‘como —por poner ¢l cjemplo mis
comiin— la locura que se apodera de (antas personas cuando suben 4 un
coche. El historiador de los de abajo no abdica de su juicio, o al menos no
deberfa abdicar.
iCudl es el objeto de 10dos estos ejercicios? No es sencillamente descu-
brir el pasado, sino explicarlo y proporcionar asf un vinculo con el presen-
te. En historia es enorme la tentaci6n de limitarse a descubrir lo que hasta
ahora no se sabia y disfrutar de lo que encontremos, Y como una parte
tan grande de I vida, ¢ incluso més del pensamiento, de la gente corriente.
se desconoce por completo. esta tentacion es todavia mayor cn la his-
toria desde abajo. tanto mds cuanto que muchos de nosotros nos identifica-
mos con los descanocidos hombres y mujeres —las ain mis desconocidas
mujeres— corrieates del pasado. No es mi deseo desaconsejar que se haga
esto. Pero la curiosidad, ¢l sentimicnto y las satisfaceiones del estudio de
las cosas antiguas no son suficientes. Lo mejor de tal historia constituye
una lectura maravillosa. pero eso es todo. Lo que queremos saber es por qué,
ademds de qué. Descubrir que en los pucblos puritanos de Somerset en
el siglo xvii. o en las unions de la Ley de Pobres de la época victoriana
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en Wiltshire, a la muchacha que daba a Iuz un hijo )lqu'mno no la considera.
ban pecadons 0 epoco respeables 1 enla bueaos motvos paa creer guo
el padre pensaba casarse con ella, es interesante ¢ induce 4 reflexionar. Pero
lo que realmente qucn:mm saber es el porqué de tales creencias, como
encajaban en el resto del si le valores de aguellas comunidades (o
o8 o Mokiodad @y gevers, e I Gl Rosiaban porn) ¥ pox o cambitsin
0 0 cambiaron.

El vinculo con el presente también es obvio. porque el proceso de com-
prenderlo tiene mucho en comin con el proceso de comprender el pasado,
aparte de que comprender cmo el pasado se ha convertido en el presente nos.
ayuda a comprender éste, y es de suponer que algo del futuro. Buena parie
del comportamiento de gente de fodas las clases sociales de hoy es. de hecho,
tan desconocido y poco documentado como gran parte de la vida de la gente
corriente del pasado. Los sociologos y otros encargados de observar L evo-
lucidn de la vida cotidiana van constantemente  la zaga de su presa. E inclu-
50 cunndo somos conscientes de 1o que hacemos como miembros de nuestra
sociedad y nuesiro liempo puede que 1o lo scamos del papel que nuestros
actos y nuestras creencias desempenian e I cido do i imagen delo
que tod i " conms socal ok !
se consideran fuera de él—, o en la expresion de nuestro intento de mpm»
n0s 4 sus cambios. Muchas de lus cosas que hoy se escriben, dicen y hacen
sobre las relaciones fumiliares pertenceen claramente al reino de los sintomas
mis que al diagndstico.

 como en el pasado, una de nuestras tareas es descubrir la vida y los
pensamientos de la gente corriente y rescatarlos de la «enorme prepoten-
cia de la posteridad» de Edward Thompson, asi que nuesiro problema ac-
tual consiste también en quitar los supuestos igualmente presuntuosos de los
que piensan que conocen 1o que son tanto los hechos como las soluciones y
pretenden imponcrlos a la gente. Debemos descubrir lo que lus personas
realmente quieren de una sociedad buena o siquiera tolerable y, lo que en
modo alguno es lo mismo —porque puede que en realidad no 1o sepan—, lo
que necesitan de tal sociedad. Eso no es fcil. en parte porque cuesta librarse
de los supuestos predominantes sobre c6mo deberfa funcionar la sociedad. al-
2unos de los cuales (la mayoria de los liberales. por ejemplo) ayudan muy
Ppoco a orientarse. y en parte porque en realidad no sabemos qué hace que
uns sociedad funcioneen n vidaret: cluso un solecad mala ¢ it
Hasta estas alturas del siglo xx todos los paises que conozco no han sal
esohice, pod medit de ok planifcactSn doborade an problEie us, darss
te muchos siglos, parecia no plantear grandes dificultades a la humanidad. a
saber: ¢6mo construir una ciudad que funcione y sea a la vez una comunidad
humana. Eso deberia darnos que pensar.

Los historiadares de los de abajo dedican gran parte de su tiempo a averi-
e cmo funcionan s sciedades y culndo 10 funconan.ademds

cambian. ieden dejar de hacerlo, toda vez que su tema, la gente corrien-
e, wnsumyl, el grueso de toda sociedad. Empiezan con la enorme ventaja de
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saber que cn gran parte ignoran los hechos o las respuestas de sus problemas.

“También tienen la gran ventaja de los historiadores sobre los cientificos so-

ciales que recorren  la hmlnna Ia de saber qué poco sabemos del pasado, qué
" b

e una
6 ncsia con al fin, Tambin onen v trvers veataa. Saben e 10 oo
a gente queria y necesituba no era siempre o que sus superiores, o los que eran

‘més listos y mas influyentes. pensaban que debfan tener. Estas son preten-
siones bastante modestas para nuestro oficio. Pero la modestia no es una vir-
tud desdefiable. Es importante que recordemos de vez en cuando que no
sabemos todas las respuestas relativas a la sociedad y que ¢l proceso de
descubrirlas o es sencillo. Quizi es poco probable que quienes planifican
y dirigen la sociedad ahora escuchen. Los que quicren cambiar la sociedad

Con el tiempo planificar su evolucion también deberfan escuchar. Si algu-
nos de ellos escuchan, se deberd en parte a I labor de historiadores como

.




17. LA CURIOSA HISTORIA
DE EUROPA

L original de este capitulo es la versidn inglesa de wna conferencia sobre Ew
3 bistoria gu pomancié e alemn, b o uspiciosde l Fsche Taeheninch
Vertag. que fanzd su nueva serie Europtische on molivo del coneso
il 42 Wisoriadores alemanes (Minich, 1990), Una vrsion d la confrenc on
clein o publicd Di 2l € de oemére de 1996, B verion s arga) se o
blica aqui por primera vez.

ueden los continentes tener historia como continentes? No confunda-
politica, la historia y Ja geografia, especialmente en el caso de estas
ormas que parecen e s plgins de o sy 10 son unidades grogf-
i sino meramente nombres que los seres humanos hemos dado
& pare de o mase coutinentl e aoado, Ademés, dcsde o principio. eso
s, desde la Antigiiedad, época en que por primera vez se bautizuron los
tinentes del Viejo Mundo, ha estado claro que se pretendia que estos nom-
bres tuvieran algo mas que un mero significado geogrfico.
icnsen en A me equivoco, desde 1980 el censo de los Esta-
dos Unidos ha concedido a los habitantes del pais la opeidn de ealificarse
de «asidtico-norteamericanos», seguramente por analogfa con «africano-
norteamericanos», que es I palabra que los actuales negros estadouniden-
sc3 preierea cic e lfce par e clio. Supongo gue un sikco-
nacido e de

ot

Poro jasé e i laficar 4 1 mlmgmnlc\ turcos bajo [
misma denominacion que los procedentes de Camboya, Corea, las Filipinas
o Pakistn. por no hablar de ese lerritorio indiscutiblemente asidtico que es
el, aunque a sus habitantes no les gusta que les recuerden este hecho gea-
grifico? En la prictica, ¢stos grupos no tienen nada en comin.
la examinamos con mayor atencion. la categoria de «asidlicor nos dice
mis sobre nosotros que sobre mapas. Por cjemplo, arroja un poca de luz sobre
las actitudes que los norteamericanos o, de modo mis general. los «oceiden-
I.l.lem- udupramm ante las partes de la humamdud qu: tienen su origen en la
s que en otro tiempo se conocin por el nombre de «el Extes o wcl
Onsnleu Los observadores y, més adelante, los mnqummmm, gobernantes.
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colonizadores y empresarios occidentales buscaron un comin denominador
para poblaciones que eran claramente incapaces de enfrentarse a ellos,

e, de forma no menos clara, pertenccian a culturas antiguas y armtigidas y
4 entes politicos que merecfan respeto, o al menos consideracion seria de
acuerdo con los criterios de los siglos Xvin y xix. No eran lo que en aquel
tiempo llamaban «salvajes» o «birbaros», sino que pertenecian a una cale-
gorfa diferente. a saber: la de «orientales», cuyas caracterfsticas como tales

licaban, entre otras cosas, su inferioridad ante Occidente. EI influyente
Jibro Orientalism. del palestino Edward Said, ha captado de forma excelente
el tono tipico de la arrogancia curopea en relacion con el «Orienter, aun

cuando subesina bastante I complejdad de 1 sstudes occidntales cn
este ca

Por ot partc, hoy dia 1a palabra easiflicos iene un segundo sigaificado
que es mis restringido desde el punto de vista geogrifico. Cuando Lee Kwan
Yew de Singapur anuncia una «via asidtica y un emodelo econdmico asid-
tico», tema que han adoptado alegremente expertos en gestidn ¢ idedlogos

occidentales, 1o nos ocupamos de Asia cn su conjunto, $ino de los efectos

del fucio. En resumen,
continuamos el viejo debate que inici6 Marx y ampli Max Weber, el debate
sobre la influencia de determinadas religiones e ideologfas en el desarrollo
sconénice En ot tempo el moor dafcaphatsmo losimentaba of protes-
tantismo. Hoy Calvina estd pasado de moda y lo que se lleva es Confucio,
tanto porque las virtudes pmmume« son diffciles de localizar en el capita-
lismo occidental como porque los triunfos ccondmicos del este de Asia han
tenido lugar en paises marcados por el legado de Confucio —China, Japén,
Singapur, Vietnam— o han sido obra de una
Se du la cireunstancia de que en Asia estin hoy
jones del mundo excepto el cristianis-

mo e incluido lo que queda del comunismo, pero las regiones culturales no
confucianas del continente no hacen al caso en la actual mod del debate we-

riano. No pertenccen a esta Asia.

Tampooo pennece » els, por sapaets . prvkongaeios oocldena de
Asia que conocemos por ¢l nombre de Europa. Desde el punto de visti geo-
grifico, como sabe toda el mundo. no tiene fronteras orientales, y ¢l cont
nente. por tanto, existe exclusivamente como construccion intelectual. In-
cluso la linea divisoria cartogréfica que aparcce en los atlas de la escuela
wradicional —los montes Urales, el rio Ural, el mar Caspio, el Céucaso, que
son tanto mds ficiles de recordar en la mnemotecnin alemana que en otras
lenguas— se basa en una decision politica. Como recientemente nos ha r
conado Brnislaw Getemek.” cuanco o iglo xy V. lshcev evoy
fos montes Urales como divisoria entre Europa y Asia, deseaba consciente-
‘mente romper con el ester rmupo que asignaba cf Nndn de Moscti y sus he-
rederos a Asia. «Se requi ision de un geografo e historiador y la

aceptacion de una convenc o » Por suyuulu, fuera cual fuese el papel de los
Urales, la frontera original entre Europa (esto es, los helenos) y los pueblos
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que los helenos definfan como <birbaros» cruzaba las estepas al norte del
‘mar Negro. La Rusia meridional forma parte de Europa desde hace mucho
mis tiempo que muchas de las regiones que ahora se incluyen automética-
mente en Europ. pero sobe cuya clsificacin geogrifica Lo espcialistas
atin discutfan  finales del siglo XX. por ejemplo Isla bergen.

Por supuesto, que Europa sea una construceion no «gmnu que no e
tiera 0 o exista. Siempre ha habido una Europa, desde que los antiguos grie-
gos le pusieron nombre. Sélo que se trata de un concepto cambiante, divisi-
bk y nexuhlm aunque quizd no tan eldstico coma Mitteleuropa, ¢l ejemplo.

de programa politico disfrazado de geografia. Exceptuando la acual
ch dbics Cieca y Hi reglon colldanice, ingans parte 4 Baropa
e o0 fodas o kg de B cenel, pro alguncs e éxoe abarcan
todo I ibérica.
umccpiu de «Europu» 1o es tanto geogrdfici —por razones pnicum todos
los atlas aceptan la linea de los Urales— como politica e ideolégica. En los
Estados Unidos, durante la guerra fria. la asignatura «historia de Furopas
abarcaba principalmente la Europa occidental. Desde 1989 se ha extendido
a la Europa central y a la oriental «al cambiar la geografia polftica y econd-
mica de Furopa».’

El concepto original de Europa s¢ apoyaba en un enfrentamiento doble:
la defensa militar de los griegos contra el avance de un imperio oriental en
las guerras persas, y el encueniro de la «civilizacidn griega y los «birbaros»
escitas en las estepas del sur de Rusia. A la luz de la historia subsiguicnte,
vemos esto como un proceso de enfrentamiento y diferenciaci6n, pero ser
igualments ficll e e alo simbions y ncretiarc, De hech, como s
recuerda Neal Ascherson en su bella obra Black Sea,' g igui6 a Iranians
and Greeks in Southern Russia, de RostovuetT, e scvizacionts mis-
ntes», en esta region donde se cruzan in-
& occidentales que bajan por el Danubio.

Seria |Lunlm=vuc Iogico ver toda la civilizacion mediterrinea de la Anti-
giiedad cldsica como sincrética. Después de todo, importd su escritura, como
mis adelante su ideologia imperial y su religion estatal. del Oriente Proximo.
De hecho, la actual division entre Europa, Asia y Africa no tiene sentido —al
menos un sentido que se corresponda con el presente— n una regidn en la
cual los griegos vivieron y florecieron de igual manera en los tres continen-
tes. (Hasta nuestro trigico siglo no han sido expulsados definitivamente de
r,,.pm. Asia enor y a regén piid.) JQué sntido pocs tener n el spo-
geo del rio romano, que era felizmente tricontinental y es-
taba dlipucslo a asimilar cualquier cosa dtil. llegara de donde llegara?

Las migraciones e invasiones desde lus regiones de los pueblos birbaros
10 cran nuevas. Todos los imperios de la franja de civilizacion que iba del
este de Asia al oeste y se adeniraba en el Mediterrdneo tenian que hacerles
frente. Sin embargo, la caida del imperio romano dejé el Mediterrineo occi-
dental, y bastante ms tarde el oriental, sin imperios i gobernantes capaces
de enfrentarse a cllos. A partir de ese momento podemos ver la historia de 1a
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region situada entre el Ciucaso y Gibraltar como un milenio de lucha contra
Jos conquistadores que legaban del este. el norte y el sur: de Atila a Solimn
el Magnifico, o incluso al segundo sitio de Viena en 1683.

No es extrafio que la ideologfa que ha formado el nicleo de la «idea
europea desde Napoledn hasta la Comunidad Econémica Europea, pasando

¢l movimiento paneuropeo del decenio de 1920 y Goebbels —es decir.
un concepto de Europa que excluve deliberadamente partes del continente

fico—. guste de apelar a Carlomagno. Aquel Carlos el Grande gober-
16 1a tinica parte del continente curopea a la que no habian liegado los inva-
sores, al menos desde el auge del islamismo, y, por tanto, podia afirmar que
eru «la vanguardia y el salvador del Occidentex contra el Oriente, como dijo
el presidente austriaco Karl Renner en 1946, alabando la supuesta «mision
histérica» de su propio pais.’ Dado que el mismo Carlomagno era un con-
quistador que hizo avanzar sus fronteras conlra fos sarracenos y los birbaros
del este. incluso podria considerarse que paso de la <contencidns u ahacer
oceder, como decia la jerga de I guerra fria.

Es cierto que en aguellos paises nadie pensaba en términos de «Europa»
salvo un pequeiisimo cireulo de clérigos que habfan recibido una educacién
clésica. La primera contraofensiva auténtica de Occidente contra los sarrace-
105 y los birbaros no s¢ llevo a cabo en nombre del wregnum Europacums
de los pancgiristas carolingios, sino en nombre del cristianismo (romano):
como cruzadas contra el islam en el sureste y el suroeste y eruzadas contra
os paganos del Bltico en el noroeste. Incluso cuando los curopeos empez-
ron su verdadera conquista del globo en el siglo xv1, la ideologia de eruzada
de I reconquista esparola es ficil de reconocer en la de los conguistadores
del Nuevo Mundo. Antes del siglo xvi los curopeos no se reconocian a si
‘como continente, sino mas bien como fe. Cuando estuvicron en con-
dclones e desaie ¢l poder de Lo pincipales imperio orentacs  fux-
. Ia conversion de los no creyentes a la fe verdadera ya no podia
compau ideolgicamente con la contabilidad por partida doble. La superio-

iad cconémica y militar reforz6 ahora la creencia de que los europeos eran
suptnms 4 todos los demds no como portadores de una civilizacion de mo-
dernidad, sino colectivamente como tipo humano.
estado a la defensiva durante un milenio. Ahora, duran-
te medio milenio, conquisté el mundo. Ambas observaciones hacen que sea
imposible separar Ia historia de Furopa de la historia del mundo. Lo que
desde hace lmpo b sdo obvio pars Lo isiocadors de s economi. os
arquedlogos y otros investigadores del t¢jido pasado de la vida cotidiana
{Altogsgeachichic) shova deera aceptase o mado geacral, Hista n idea
‘misma de una historia de Europa definida cartogréficamente sdlo fue posible
con la ascensidn del islamismo, que separd de manera permanente las costas

Ias provincias del imperio romano situadas en l norte del Mediterrinco,
como no fuera empujado por ¢l capricho o la ideologia?
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Sin embargo, separar Europa del resto del mundo es menos peligroso que
I costumbre de excluir partes del continente geogréfico de algdn concepto
ideolgico de «Europas. Los tltimos cincuenta aitos deberfan habermos en.
sefado que tales redefiniciones del continente no pertenecen a la historia,
sino a la politica y la ideologfa. Hasta el final de I guerra fifa esto era per.
fectamente obvio. Después de la segunda guerra mundial. Europa. para los
norteamericanos, sgnificaba la fronira oriental dc o que dio en llamarse
ilizacion occidental"™." «Europa» terminaba en las fronteras de la regidn
conrolada s 1a URSS 3 se dcfine por 6l w0 conmpsino 0 el sticonmns
mo de sus gobiernos. Naturalmente, se intentd dar un contenido positivo
este resto, para lo cual. por ejemplo, se decfa que era la zona de la democra-
cia y la libertad. Sin embargo, esto pareca poca convincente incluso a ojos
de la Comunidad Econdmica Europea antes de I mitad del decenio de 1970,
momento en que los regimenes patentemente autoritarios del sur de Europa
desaparccicron —Espana. Portugal, los coroneles griegos— y Gran Bretaiia,
pais indiscutiblemente democritico pero dudosamente «eurapeo., finalmen-
te ingresd en ella. Hoy es adn més obvio que las definiciones programiicas
de Europa no sirven. La URSS, cuya existencia unfa a «Europa», ya no exis-
e, Ia vez que la variedad de los regimenes que hay entre Gibraltar y Via-
divostok no la oculta el hecho de que todos, sin ninguna excepeion, declaren
su adhesién a la democracia y al libre mercado.
afpo: e i progrkicn dace st v pars
cntablen debates interminables sobre los problemas que adn no se han re-
suelto, y quizi son irresolubles, de c6mo ampliar la Uni6n Europea, cs(o e,
‘c6mo convertir en un ente Gnico y mis 0 menos homogéneo
05 dimai o Himieia b B4 ccgadiaies, pollica y Calarimcate he:
terogéneo. Nunca ha habido una sola Europa. La diferencia no pucde elimi-
narse de nuestra historia. Siempre ha sido asf, incluso cuando la ideologia
preferia vestir a «Europa con atuenda religioso mis que geogrfico. s cier-
10 que Europa era el continente especifico del cristianismo, al menos lo fue
ot I sy de lamiea cconqi o Moo Mo, Si e
bargo, apenas se habian convertido los dltimos pa uando se hizo evi-
denae s o e, o vaclc o crMmBURT G dERABA WSO
de ser fraternales se enfrentaban en el territorio de Europa. y I Reforma del
siglo xvi aiiadid varias més. Para algunos (hay que reconocer que casi siem-
pre son polacos y croatas) la frontera entre cl cristianismo de Roma y el or-
todoxo es «incluso hoy, una de las divisiones culturales mis permanentes del
mundos.’ Incluso hoy Irlanda del Norte demuestra que la antigua tradicion
de sangrientas guerras religiosas intracuropeas no ha muerto. I cristianismo
es una parte de la historia europea que no puede arrancarse, pero no ha sido
una fuerza unificadora de nuestro continente en miayor medida ue otros con-
ceptos aiin mis tipicamente europeas como son, por ejemplo, la «nacién» y
el «socialismos.
tradici6n que considera a Europa no un continente, sino un club del
sl 50k pucden s socio 106 aspiacees & 0s que €] comith el chub consi-
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dere apropiados es casi tan antigua como el nombre «Europas. Naturalmen-
e, donde termina «Furopa» depende de Ia posicion en que se encuentre uno.
Como sabe todo el mundo, para Metternich «Asia» empezaba en la salida
‘oriental de Viena, opini6n que seguia encontran 0 a finales del siglo xix
8 0n s deaniculn e f vieds it publcd o s Wingares
«biebaros y asidticoss. Para los s de Budapest estaba claro que fa
Bion dc I Europa uténtica possba' e hingaros y croatas, y para el
presidente Tudjman resulta igualmente claro que pasa enire croatas y serbios.
Sin duda los rumanos orgullosos se consideran europeos esenciales y pari-
sienses espirituales exiliados entre los atrasados eslavos, aun cuando Gregor
yon Rezzori, el escritor austriaco nacido en Bucovina, los calificé en sus
libros de «magrebics, esto s, wafricanoss.

La verdadera distincion, pues, no tiene que ver con la geograffa; pero
tampoco estd relacionada necesariamente con la ideologia. Demarca i supe-
rioridad que se siente respecto de una inferioridad que se imputa, tal como la
definen 1os que se consideran «nejores», es decir, los que suelen pertenecer
o cie acecual, culual ol biokgic speror 8 I de s vech
nos. La distincién no es forzosamente étni FEuropa, como en otras par-
B & Tootin cots it y barberi uuc se reconoce de modo mas
universal pasaba entre los ricos y los pobres, e deir, enire los que tenfan ac-
ceso a ujos, educacion y al mundo exterior, y los demds. En consecuenci,
la mis obvia divisidn de este tipo eruzaba 1as sociedades en vez de separar
unas de otras, esto es. era principalmente entre la ciudad y ef campo. Los
campesinos eran indiscutiblemente europeos —;quién era mds indigena que
ellos?—, pero zcon qué frecuencia los cultos romanticos, folkloristas y cien-
tificos sociales del siglo xix, aunque a menudo admiraban o incluso ideali-
zaban su arcaico sistema de valores, los trataban como 4 un «vestigio de al-
guna ctapa anterior . por ende, més primitiva de la cultura, una ctapa que
se habia conservado hasta aquel momento gracias al atraso y el aislamiento?
No era la gente de la ciudad, sino la del campo a que tenia su lugar en los
nuevos museos etnogréficos que la gente culta inaugurd en varias ciudades
de la Europa oriental entre 1888 y 1905 (como en Varsovia, Sarajevo, Hel-
Praga, Lemberg/Lvov, Belgrado, San Petersburgo y Cracovia).
No obstante, Ia linea divisoria pasaba entre pueblos y estados. En todos
Tos pafses de Europa habfa quienes desde un lado de alguna frontera miraban
4 vecinos birbaros o, como minimo, gente técnica o intelectualmente atra-
sada. En nuestro continente la habitual pendiente cultural-cconémica des-
ciende en direccion al este o hacia el sureste desde la Tle-de-France y la
Champaiia, lo cual hace que resule mis ficil elasificar a los vecinos indesea-
bles como asidticos», cn especial los rusos. Sin embargo, no olvidemos la

jue decia a los espafoles que erealmentes
Europa, punto de vista que comparten los
on con sus conciudadanos que viven al
sur de Roma. Los birbaros del norte, que devastaron Europa en los siglos x
y X1, sin nada detrds de ellos salvo hielo drtico, eran el dnico pueblo que no
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podia asignarse & ningin . En todo caso, se
5 fooe 7 paccos cacandinvos'y Su bubase s comsorva 5610 on . san-
guinaria mitologia de Wagner y el nacionalismo alemin.

Y. pese a ello, las cumbres de la civilizacion europea desde las cuales Im
pendicntes lievaban a otros continentes no hubieran podido descubrirse has
que la totalidad de Europa dejo de pertenccer al reino de la barbaric. I’olqug
incluso en las postrimerias del siglo X1v estudiosos de la regi6n de la alta cul-
wra como el gran Ibn Jalddn habian mostrado poco interés por la Europa
tiana. «Sabe Dios 1o que pasa alli comentd dos siglos mis tarde S'id
ibn Akhmad, cads de Tolldo. que estaba convencido de que de los birbaros
del norte no podia aprenderse nada. Parecian bestias mis que hombres.* Es ob-
vio que en aquellos siglos la pendiente cultural iba en la direccion contraria,

precisamente en esto radica la paradoja de lu historia de Europa. Es-
toscambios de sentido o iemupones muy bsircos son s camcietsia
especifica. Durante toda su larga historia la franja de altas culturas que se
extendia del este de Asia a Egipto no cxperimentd ninguna recaid en Ia bar-
barie, pese a todas las invasiones, conguistas y convulsiones. Ibn Jaldin veia
Ia historia como un duelo etero entre los nmadas pastores y la civilizacion
asentada, pero en este conflicto cterno los némadas, aunque a veces eran vic-
toriosos. siguieron siendo los rivales y no los vencedores. C jo los
mongoles  los mamchis y Persth invadida por conguistaderes procedeates
del Asia central continuaron siendo furos cullura en sus regiones.
Lo mismo puede decirse de Egipto y Mesopotamia, ya fuera bajo los faraones
y los babilonios, los gricgos. l0s romanos, los rabes o los turcos. Invadidos
durante un milenio por los pueblos procedentes de las estepas y ¢l desierto,
todos los grandes imperios del mundo sobrevivieron con una sola excepeidn,
5610 el imperio romano fue destruido de modo permanente.

Sin este derrumbamiento de la continuidad cultural, que se hizo sentir in-
cluso en el modesto nivel de la jardineria y el cultivo de flores.” no hubiera
sido necesario ni concebible un «Renacimientos, esto es, un iniento de vol-
ver, después de mil aios, a un legado cultural y 1éenico olvidado pero su-
puestamente superior. ;Quién, en China, necesitaba volver a los clisicos que
todo candidato tenia que aprenderse de umnonu para los exdmenes de esta-
do, que se celebraron anualmente, sin interrupci6, desde mucho antes de la
eru cristiana? La errénea conviceion de los hl\lw!us occidentales, sin excluir
a Marx. de que una dindmica de la evolucion histdrica sdlo podia descubrir-
se en Europa, pero no en Asia ni en Africa, se debe. al menos en parte, 4 esta
diferencia entre la continuidad de las otras culluras alfabetizadas y urbanas y
a la discontinuidad en la historia de Occidente.
parte. Porque es indiscutible que desde finales del siglo XV
I istois 62 mud 50 voIvie carocénirca y bontinus siélolo sasia o
iglo xx. Todo lo que distingue el mundo de hoy del mundo de los empera-
mm Mmg v mongoles y los mamelucos tuvo su origen en Dxr\vpu. ya sea
ncia y la tecnologia, en lu economia, en la ideolog polfiica,
s instituciones y costumbres de la vida piblica y wwnd:\ Nx \.qmem
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concepto del «mundon como sistema de comunicaciones humanas que

ropa en la historia del mundo, lo que define los
. de hecha, lo que hace que una historia

. Su tema no es un espacio geogréfico o una colectividad humana, sino un
 proceso. Si Europa no se hubiera transformado y con ello iransformado el
* mundo. no existirfa una historia tnica y coherente de Europa, porque <Euro-
pa» no hubicra existido més de lo que existe ¢l «Sureste asidtico» como
*concepto e historia (al menos antes de la cru de los imperios europeos). Y. de
* hecho, una «Eurapas conscicnte de sf misma como tal, y més o menos coi
cidente con el continente geogrifico, no aparece hasta la ¢poca de la histori
fascera. Sl pod parser cusndo ya 0 e posibl deini de modo de-
fensivo a Europa como el ecristianismo» contra los turc versa,
Qo ios conficng eliioscs Eatr Tos cisinon rerocedieron st s
secularizacion e a poltica sl y I cultura de I ciencia y 8 rudicion
g, deads g oo el g xva,  dEkrcpas st
¥ con conci la proia identidad aparece bajo tres formas.

B seimr Iugnl. apareci6 como sistema estatal intemacional, en el cual
se suponfa que la politica exterior del estado la determinaban «intereses» per-
manentes, definidos como tales por una «raizon de estado» que se mantent
distanciada de la fe religiosa. En el transcurso del siglo Xvi, Europa adqui-
16 su moderna definicion cartogréfica, al tomar el sistema la forma de una
e defatode o que s adelane darf n L o potencas

de la cual Rusia era parte integrante. Europa cra d or las relaciones
enire las «grandes potencias» que, hasta el siglo Xix, fucron exclusivamente

peas. Pero este sistema estatal ha dejado de existir.

En segundo lugar, «Europas consistia en una comunidad, que ahora era
posible, de estudiosos o intelectuales que por encima de las fronteras geo-
grificas, las barreras lingiisticas, las adhesiones al estado, las obligaciones
0 lu fe personal estaban entregados a la tarea de construir un edificio colec-
tivo, a saber: ese modemo Wissenschaft que abraza lodo el conjunto de la
wctividad intelectual, la ciencia y la erudicion. Lu wciencias en este sentido
apareeio en la region de la cultura curopea y. hasta ef comienzo de nuestra
siglo, permaneci6 virtualmente limitada a la zona geogrifica comprendida
entre Kazdn y Dublin, aunque, forzoso es reconocerlo, con huccos en algu-
nas partes del sureste y el suroeste del continente. Lo que se ha convertido
en la «aldea global» en que vivimos hoy. o al menos pasamos parte de nues-
13 vida, era entonces lu <aldea curopeas. Pero hoy dia  global se ha traga-
o la curopea.

En tercer lugar, «Europas, especialmente en el transeursa del siglo xix.
aparecid como un modelo de educacion, cultura ¢ ideologia en gran parte
urbano, aunque desde el principio se considerd que el modelo podia expor-
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tas L comunidades de coloizadors eropeos exublecidasen e
Cualquier mapa mundial ersidades. teatros de la Gpera y museos
¥ bibloecaspiblicon que Lxmun en 1 gk i Jo deouiract ripbame

. Pero lo mismo cabe o qus indiqe n disbucin do s
dootoglas 4o origen ewroped o sigho X%, La democracin ocia como miot
vimiento politico y (desde la primera s il sesksuador &) Suts
era y sigue siendo casi totalmente europea, y 1o mismo hay que decir de la
Segunda Internacional (marxista-socialdemderata), pero no del izt
marxista de la Tercera después de 1917.
glo X1x, especialmente en sus fnmms  nguiricas, e difcl) d enconrar e
ra de Europa incluso e, por desgracia, parece que variedades
o iz peinciplmente confcaionn » racal an Pl cn olas parcs
del Viejo Mundo en decenios recientes. Estas ideas s remontan a la Tlusira-
cidn del siglo xv. Es aqui donde encontramos —suponiendo que la encon-
s— la herencia cultural més duradera y especificamente europea.
o cenbargo tosks 8l caracrtticas s fo Hstara d Famope 20 50
primariss, sino secundarias. No existe ninguna Europa historicamente homo-
génea, y los que andan buscindola van por mal camino. Sea cual sea nuestra
definicion de «Europa, su diversidad, el auge y la caida, la coexistencia, In
léctica de sus componentes, es fundamental para su existencia.
Sin ella s imposible comprender y explicar los acontecimientos que condu-
jeron a la ereacidn y el control del mundo moderno por medio de procesos
que alcanzaron la madurez en Europa y en ninguna otra parte. Preguntar
c6mo el Occidente se soltd del Oriente, cmo y por qué el capitalismo y la
sociedad moderna se desarrollaron plenamente udlo cn Europe, e tacet Ias
preguntas fundamentales de oria europea. Sin ellas, no habrfa necesi-
dad de Ia historia de este continente en contraposici6n a la del res

Pe stamentsestas pregunias s lvan de vhaa a e de e

que hay entre la historia y la ideologia o, para ser mds exactos, entre la his-
eiay el scog0 culma, Porave 1ot Winimioves deben eeatpatir ol viego
hibito de buscar fuctores espeificos, que se encuentran s6lo en Europa e hi-
cleronque puestr cutry fese coliatiamcne disint de oras 3, en con
secuencia, superior a ellas: por ejemplo. la singular racionalidad del
et e, K It Seulana 0 Gk cund copcnth sk e 1o
Anigtedad cisics om, or cempl, o drecho omano lavo s fapopie
dad. En primer lugar, ya no somos superiores, como pareciamos ser cuando
hasta todos los campeones mundiales de ajedrez. que es un juego indiscuti-
blemente oriental, eran, sin excepeion, occidentales. En segundo lugar, aho-
1a sabemos que no hay nuda especificamente <europear u «occidental en ¢l
modus operandi que, en Earopa, llev al capitalismo, u las revoluciones cien-
tifica y tecnoldgica y demds. En tercer lugar, ahora sabemos que debemos
evitar las tentaciones del post hoc. propter hoc. Cuando Japén era la tnica
soucdsd industrial no occidental, los historiadores registraron la historia
busca de similitudes —por ejemplo. en la estructura del feu-
e japonés- que pudirin xplica 1 singularidad del desamolo japo-
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B que shundan s coonamin ndusiaes 10 occldeinen y pi-
s mmuumm de taes explicaciones vdn

e cjerci-

‘do sobre Ia naturaleza en la cual y de la cual vivimos. Si nos i migiaamns dl

ha historia como una curva, ésta mosrard dos subidas muy acentuadas. L
imera corresponde a la <revolucidn ncoliticas del ya fallecido V. Gordon
ilde, Ia que rajo la agricultura, | metalurgia, las ciudades, las clases y la

escritura. La segunda s la revoluci6n que trajo la ciencia, Ia tecnologia y

I economia modernas. Es probable que la primera ocurriese de m

pendiente, en grados variables, en diferentes partes del mundo. La

geurri6 sélo en Europa y, por ende, durante unos cuantos siglos convirtio

Buropa en ¢l centro del mundo y a unos cuantos estados europeos, en los

amos del globo.

b cr. < s de Vo de Gamar,como n lam o diplomisico o s
toriador indio Sardar Panikkar, ahora ha terminado. Ya no sabemos exacia-
‘mente qué hacer en relacion con la historia de Furopa en un mundo que ya
00 es eurocéntrico. «Europa —citando de nuevo a John Gillis— ha perdido
su centralidad espacial y temporal.»'* Algunos intentan erronea ¢ infructuo-
samente negar ¢l papel especial que la historia de Europa desempeiid en la
historia del mundo, Otros se atrincheran detris de la mentalidad de «la “for-
taleza Europa” que parece que empieza a asomar» y que es mucho mis re-
conocible n 1a otra orilla del Atlintico que aqui. ;Cul tiene que ser la di-
reccion de la historia de Europa? Al finalizar ¢l primer siglo posteuropeo
desde Colon, nosotros, como historiadores, necesitamos replantear su futuro
como historia regional y también como parte de la historia del mundo.
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e capitulo, escrito cuando me encontraba a punio de publicar una historia del

.,:‘1,. e cort (1944-1991) (oo ol sigho XXk dus coo concide com il vide
i la conjerencia Creighton que prouncié en la Universidad de Londres en 1993,

E teto o public e form de ot I niversidad con e il de The Present us
History: Writing the History of One’s Own Time;

Se ha dicho que la historia es siempre historia contempordnea disfrazada,
Toter mbemm g Tyl de vrdad ol W e oy el imperio
“Theodor Mommsen, como liberal alemin de la «cosechas
Pl g el imperio alemin. Detrds de Julio César
distnguimos I s de Bismarck. Lo mismo ce an mis cvideatc n ol
ol Syl etk e 1 Cle i encaeatr s fou de o dic-
s ot i embarg, una coss e cscriir i e la Anigte
dad e, o I comzkin, o e = Tk de L Todoe oo ) dcl
L£lo X como teoea que hacer fodos s istoiadores do cton X
i cosa mmy disnia 6 sl ona de propia vida. Los pmblcmm
3 I posilidacenque elo crmpon e o e de ol de esta
noche. inaré principalmente tres de estos problemas: el de I fecha de
acivicnto del gropia bsriador, o B aod v geocal, d I govecaci
i s problcint do o T Psspesitva c0m il Conicmples ¢ pasada
pucde cambiar a medida que avanza la historia; y el problema de como li-
brarse de los supuestos de la época que comparie la mayoria de nosotros.
Les hablo como alguicn que, durante la mayor parte de su carrera como,
historiador esencialmente del siglo XIx. de modo deliberado se ha mantenido
. al menos en sus escritos profesionales. aunque no en los dems, de
mundo posterior a 1914, Al igual que las luces de Europa de sir Edward
Doey, Lot i e s despule s Sonfves o consabors de-
er « Hamarlo, de la primera crisis de Sarajevo, la de 1914, que
o pte«dgnu Mitterrand trat6 de recordar al mundo visitando dicha ciudad el
28 de junio de 1992, aniversario del asesinato del archiduque Francisco Fer-
nando. Por desgracia, ni un solo periodista, que yo sepa. capt6 lo que repre-
sentaba una referencia obvia para todos los europeos cultos de mi edad.
Sin embarga. por diversas razones me encucniro finalmente escribiendo
sobre Ia historia del siglo XX corto; el periodo que empicza en Sarajevo y que
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ahora podemos reconocer con tristeza) tambin lermina en Sarajevo,
o mejor dicho, con el derrumbamiento de los regimenes socialistas de la
u,_“ﬂn Soviética y, por ende, de la mitad oriental de Ellmpav Esto es lo que
me ha llevado a reflexionar sobre escribir la historia de Iy
R oo igien quc 0k co 1917, 1 mia coincide Vinatmeate Gen e
sobre e que ahora trato

e
icion de principio. Da por sentado que la experiencia vital de un indi
es también una experiencia colectiva. Fn cierto sentido resulta obvio que esto
es cierto, aungue paraddjico. Si la mayorfa de nosotros reconoce los princi
pales hitos de la historia mundial o nacional en su vida, no se debe a que to-
dos los hayamos experimentado, aunque es posible que asf haya ocurrido en
el caso de algunos o incluso que en cl ik de producise reconociéra-
‘mos que se (rataba de un hito. Se debe a que aceptamos el consenso de que
R s, Pero gotmo sc forma este conseaso? Es realmente tan gencral
como suponemos desde nuestra perspectiva britdnica, europea u occidental?
Probablemente no hay mis de media docena de fechas que sean hitos simul-
tineos en la historia respectiva de fodas lus regiones del mundo. El afio 1914
noestd entre ellas, aunque es probable que sf 1o estén el final de la segunda
guerra mundial y la Gran Depresion de 1929-1933. Hay otras que, aunque no
destaquen de modo especial en a historia nacional de tal o cual pas, debe-
tian entrar en ella sencillamente por sus repercusiones mundiales. La Revolu-
€i6n de octubre es uno de tales acontecimientos. En la medida en que exista
tal consenso, s ko 4 perinenie, b g pe sk semetd
& los cambios, 4 la crosion, a la Inmshmnm.lml y ¢6mo o por qué? Trataré
B smivas ctos nicerogentcs més adcan

Sin embargo, si dejamos de lado este marco de historia contempordnea
que han construido para nosotros y en el cual debemos encajar nuestras pro-
pias gpeienciar, s st T blatoeficdi o hisindie tose 1u
propia vida, én privada desde lu cual examina el mundo. Tal vez la

Comparte con otros que se hallan en una situacién comparable. pero, entre los
6,000 millones de seres humanos que hay en ¢l nmm en este fin de siglo.
©st0s grupos paritarios son insigni el punto de vista estadistico.
Mi propia posicidn estd construida, entre otros materiales, con una infuncia
en la Viena del decenio de 1920, los afios de la ascension de Hitler en Ber-
1in, que determinaron mis ideas politicas y mi interés por Ia historia, y Ia In-

4, y en especial Cambridge, de los aios treinta, que confirmd ambas

€osas. S¢ que, supongo que debido en gran parte a estas cosas, mi dngulo
iferente incluso del de otros historiadores que comparten o com-
leln mi tipo de interpretacion histdrica y trabajaban en el mismo campo
e la historia de los obreros en el siglo xix— hasta cuando sa-
s mismas conclusiones sobre los mismos problemas. Es probable
que, cada uno a su manera, sientan lo mismo todos los demis historiadores
4 quienes gusta un poco de introspeceion analitica. Y cuando no escribes
sobre la Antigiiedad cldsica o ¢l siglo XIx. sino sobre tu propia vida es ine-
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vitable que lu experiencia personal de estos tiempos dé forma a la manera de
verlos, e incluso a la manera de valorar los datos a los que todos debemog
recurrir y luego presentar, con independencia de nuestros puntos de vista, $i
tviern que escribir sobre la segunda guerra mundial, d s
distinguirme en nada y sin pegar un solo tro en serio, en cierto sentido engo,
que ver las cosas de manera diferente de como las ven mis amigos cuya ex-
periencia de la guerra fue distinta: por ejemplo. el difunto E. . Thompson,
que sirvi6 en calidad de jefe de blindado en la campana de Itala, o el afri-
canista Basil Davidson, que combatid al lado de los partisanos en Vojvoding
¥ Liguria.

Si asi ocurre en el caso de los historiadores de I misma edad y del mis-
mo origen, la diferencia entre las generaciones es suficiente para dividir pro-
fundamente  los seres humanos. Cuando les digo a mis alumnos noricame-
ricanos que recuerdo el dfa en Berlin en que Hitler se convirti6 en canciller
de Alemania me miran como jue estaba presenic en cl
Ford's Theatre cuando el presidente Lincoln fue asesinado en 1865. Para
ellos ambos acontecimientos son igualmente prehistoricos. Para i, si
bargo, el 30 de enero de 1933 es una parte del pasado que
de mi presente. El coleial que aqel dis volvig 1 casa andando con  hes
man e I escuela y vio el titular del peridico sigue estando en
Wgins paﬂe de mi. Todavia puedo ver la escena. como en un suefio.

Eistas divisiones de edad son aplicables 4 los historiadores también. Asf
To ha ilustrado de modo elocuente el debate en tomo  Churchill, the End of
Glory: A Political Biography, el reciente libro de John Charmley. La discu-
si6n o gira en torno a hechos, ni siquiera en torno a los relativos a la muy
deficiente ¢ idad de juicio de Churchill como politico y estratega. Hace
ya mucho tiempo que nadie discute seriamente estos hechos. Y tampoco gira
Cxclusivamente en tomo a si Neville Chamberlain tenia mas razén que los
que querfan oponer resistencia a la Alemania hitleriana. Tambicn se refiere
4 la experiencia de vivir el afio 1940 en Gran Bretaha, experiencia que los
hombres de la edad del doctor Charmley no pueden haber conocido. Muy
pacos de los que tuvieron la suerte de vivir aguel momento extraordinario de
nuestra historia dudaron entonces, o dudan ahora, de que Churchill expresa-
ra con palabras lo que la mayorfa del pueblo britinico —mejor dicho, lo que
el pusblobriinico— senfa e aquelos momento. Desde g Yo o ducé
de ello en aquel entonces. cuando era zapador y formaba parte de una uni-
imay ol e e it de coremi ks Sefat mdm luces
s contra una in n lus costas de East An

resi nﬁ cmmu:u fue que mis cnmmncm de la 560 Field (‘ompuu) auto-
‘miticamente, sin pensarlo, dicron por absolutamente seguro que continua-
riamos luchando. No era que tuyiéramos que continuar, ni que optfsemos por
ellr i que slguiramos  mestos ldees, it que sncillament 1o pense
mos en la opeidn de no continuar. fue el reflejo de hombres dema-
siado ignorantes o irreflexivos para reconocer la situacion desesperida en que
se encontraba Gran Bretafia después de la caida de Francia, y que resultaba
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obvia incluso para un joven mmxmunl dupl.mu]u sin més informacién que
I que recibia de los vendedores orfolk. Y, pese a ello, in-
cluso entonces vi claramente qnt e woa sranica o preicusionss &
aquel momento, tanto si nos da o «la hora mejor de Gran Bre-
B85 como si . C'tait magniue — ef ¢ "t o gueret y Churchill o
expresd con palabras. Pero entonces, o est

20 0o quiere decr que Charmicy, bidgrafo W il Chamberlain, no
haga bien al sacar de nucvo a relucir los argumentos a favor de los partida-
sios de apaciguar a Hitler, cosa que es muy ficil para un historiador de trein-
@ afos y pico. pero casi impasible para los historiadores de la generacion de
1 guerra. Sin duda los partidarios del apaciguamiento tenfan sus argumentos.
cuya fuerza no reconocian los jovenes antifuscistas de los afios treinta, toda
vez que nuestros fines no eran los de Chamberlain y Halifax. En sus propios
(éminos. que cran también los de Churchill —la preservacion del imperio
britdnico—, sus argumentos eran mejores que los de Churchill, excepto en
una cosa. Al igual que su contemporineo Charles de Gaulle, que era més
‘grande, sabia que para un puchlo la pérdida del sentido de la dignidad, el
orgullo y el respeto a s mismo puede ser peor que perder guerras ¢ impe-
rios. Esto podemos verlo al examinar la Gran Bretaia de hoy.

Y, sin embargo, como nuestra generacion sabe sin necesidad de acudir a
fos archivos, los partidarios de upaciguar  Hitler se equivocaron, y Churchill,
por una vez, acertd al darse cuenta de que era imposible hacer un trato con
Hitler. En términos de la politica racional tenia sentido, basdndose en el su-
puesto de que la Alemania de Hitler era una wgran potencia» como cualquier
m y jugaa e scuerdocon s reglas probadas y cincas de n iplomacia
respaldada por la fuerza, como hasta Mus i 0 1o era. Casi
8500 | mundo, en aigin momento del decenio d& 1930, creyd que podian
Bacerse pactos de e clase,inchuso Siain La gran alianza que fraimente
luchs contra el Fje y 1o derrot6 no  nacd porge os perac st se
impusieran a los de apaciguar, e o aprtion alezana oMisd 8 on
iioros sindos & uriess caire 1935 3 intis de 1541, Lo que tuvo que hacer
Gran Bretafia en 1940-1941 no fue escoger entre la voluntad cicga de resistir
sin la menor perspectiva visible de victoria y la bisqueda de una paz nego-
ciada «de acuerdo con condiciones razonables», parque incluso entonces
habia motivos claros para pensar que semejante paz no era posible con la Ale-
mania de Hitler. Lo que se le ofrecfa era, o, en ol mejor de los casos, parcefa
ser, una versidn ligeramente mis decorosa de a Francia de Pétain. Y el hecho
de que Churchill, pese 4 las opiniones en sentido contrario que se encuentren
en los archivos, convenciera al gobierno habla por sf solo. Pocos pensaban que
a paz fucra algo mis que un eufemismo de L dominacion nazi.

No desea sugerir que probablemente sola las personas que recuerdan
1940 sacarin esta conclusion. Sin embargo, un historiador joven tiene que
hacer un esfuerzo de imaginacion para sacarla, tiene que estar dispuesto a de-
Jar en suspenso creencias que se basan en su propia experiencia de la vida y
debe llevar a cabo mucho trabajo de investigacion que es dificil. Nosotros
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necesitamos hacer nada de todo esto. Desde luego, tampoco deseo dar a eqe
tender que al evaluar las consecuencias de seguir luchando en 1940, ¢l doc.
tor Chamley se eqvoqe lanio como al exalar I stuacion d squel mos
‘mento. Las discusiones sobre opciones contraficticas resolverse
con prucbas documentales, toda vez que éstas se her 4 1o qué sucotid y
las situaciones hipotéticas no sucedieron. Pertenecen a la politica 0 a lu ideo.
Jogiay I istis. No e parece qus Chunrley tenga ez, pe n e
sente conferencia no es lugar para esta discusi

T4 riogo e o sae mahmerpeci, L e g o 65 iiliioenfl
mentos a favor de los historiadores viejos del siglo XX frente a
Tos jévenes. Empecé mi carrera como joven historiador entrevistando a su-
pervivientes de la Fubian Society de antes de 1914, preguntindoles cosas
leceion que aprends fue que ni siquiera valia la

la memoria tendfa a fallarles. La tercera leccion fue que era indtil tratar do
hacerlcs bt su deas, Yo que Extas 5o hablan, tormado hacta niscal
tiempo y ya eran fijas. Sin duda, los historiadores de veinte o treinta afios y
pico todavia viven esta experiencia en relacion con sus fuentes de edad avan-
7ada, entre las cuales, en principio, tiene que haber historiadores que son
también ciudadanos de edad mis bien avanzada. No obstante, tencmos algu-
nas ventajas. No es la menor de cllas, para los que se pvvponm escribir la
historia del siglo XX, el simple hecho de saber. sin hacer esfuerzo es-
pecial, cudnto han cambiado las cosas. Los ltimos In,mm o c\mn:nls aios
han sido la era mas revolucionaria de la historia documentada. Nunca antes
¢l mundo, esto es. las vidas de los hombres y las mujeres que viven en la
rofundo, dramitico y extraor-
Slary e et beeve, Chcta o emente e oo resulta
I para las generaciones que o han visto como cra antes el mundo. Un
cx mitmbeo d T bada do Gintiano, <1 bundido o, que hubin voelE
a su ciudad natal cerca de Palermo despus de pasar veinte afios en la cdreel
me dijo una vez, pes
hay palaczi. (S¢ referfa a 1os blogues de ploe 4 b pricsors inmobilia-
ioks En efccto, aaba.on 1o ciomn, H pals era se habia vuelto
irreconocible.

Las personas que ticnen la edad suficiente para recordar no aceptan estos
‘cambios como lo mas natural del mundo. A diferencia de los jovenes histo-
riadores, que tienen que hacer un esfuerzo especial para ello, estas personas
saben que «El pasado es otro pais. Al hacen lus cosas de modo diferenter.

ede e calo haya e usa relacica direta con nuestra forma de juzgar
tanto el pas mo ¢l presente. Por ejemplo, como alguien que vivid 1a as-
cension ge Hitle en Alemania, sé que los nazis que en aquel tiempo veias €0
ta calle se comportaban de modo muy diferente de como se comportan 105
neonazis de hoy. Entre otras cosas. dudo que en los primeros aios treintd
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jera constancia de que una casa de judfos fuera atacada e incendiada, con
‘habitantes dentro, por jGvenes nazis que actuaran sin haber recibido rde-
concretas en tal sentido, como hoy ocurre muy a menudo con las casas
 inmigrantes turcos y de otras procedencias. Puede que los jovenes que ha-
“cen esto usen los simbolos de la era de Hitler, peo represetan un fendme-
o politco diferente. En la medid cn que el principio de I comprension his-
€5 una apreciacion de la orredad del pasado, y que el peor pecado de
‘1(: historiadores es ¢l anacronismo, lenemos una ventaja innata que com-
nuestras numerosas desventajas.
Sin embargo. anto si damos a la ancianidad ventaja sobre Ia juventud
si no, en un sentido el cambio de generacion es visiblemente funda-
‘mental tanto para escribir como para cultivar la historia del siglo xx. No hay
ningin pafs donde al desaparecer la generacion politica que twvo experiencia
directa de la segunda guerra mundial, no se haya producido un cambio im-
portante, aunque o menudo slencioss, ea s polien, a5 como on s pers-
pectiva historica de I guerra y —como s evidente tanto en Francia como en
lialia— de la Resistencia. Esto es aplicable, de modo mis general, al rect
do de cualquiera de los grandes cataclismos y traumas de Ia vida nacional.
o me parece que fucra casualidad que una historia de Isracl que no esté
dominada por la mi nacionalistas no apareciese en dicho
pais hasta mediados del decenio de 1980: digamos que cuarenta afios des-
pués de la fundacion del estado de Israel: o que hasta el decenio de 1960 la
‘historia de Irfanda escrita por los irlandeses no se emancipara realmente del
legado tanto de los mitos fenianos como de los contramitos unionistas.
Permitanme que me ocupe ahora de la scgunda de mis observaciones, que
es o contrario de la primera. No tiene que ver con el efecto de la edad del
historiador ni de su perspectiva del siglo. sino del cfecto que el paso de los
afios del siglo sute n I perpeciiva del historiador, sea cual sea su edad.
por una conversacion que Harold Macmillan y el presidente
x:nnedy Sostuvieron en 1961, Macmithn opinaba que los soviéticos «tienen
una economia boyante y pronta aventajardn a la sociedad capitalista en la
carrera en pos de lu riqueza material». Por absurda que shora parezca tal
afirmacidn, a finales de los afios cincuenta abundaban las personis bi
formadas que opinaban usf, o que, por lo menos, no descartaban tal posibili-
dad, especialmente después de que los soviéticos demostraran que habian
Yencido a los norteamericanos en el campo de la tecnologia espacial. No
hubiera sido absurdo que un historiador de entonces aceptara este punto de
s, Nucsira sabidars 1o catrba e que nectaatiment comprendmos los
Mecanismos de la economia soviética mejor que los cconomistas de 1961,
Sino en que el paso del tiempo nos ha proporcionado el arma definitiva del
historiador: la vision retrospectivi. En este caso, la vision retrospectiva es.
correcta, pero también puede ser engafiosa. Por ejemplo, desde 1989 es fre-
cuente que muchos observadores, en especial economistas que comprenden
Mejor la teorfa del mercado que la realidad histrica, piensen que Ia econo-
mia soviética y otras parecidas han quedado reducidas a un montén de rui-

fne
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nas, porque en esto se convirtieron después del derrumbumiento del bl
Sovidtico y de la Union Sovidtica, En realidad, aunque en el decenio de 1950
ya era obvio que dichas economias chirriaban y eran inferiores a lus capitas

5. tanto en tecnologia como en la capacidad de proporcionar biencs y sar.
jos a sus ciudadanos, y q ndo poca a poco, 4 su modo eray
un sistema economico que funcionaba. No estaban al borde del derrumby.
miento. De hecho. mi amigo Emest Gellner, critico del comunismo durante
toda su vida, pasé un aito en Mosci a finales de los ochenta y recientemen.
te ha sugerido que si la URSS hubiera o aislarse totalmente del resto
del mundo, como una especie de pequefio planeta independiente, es casi se«
guro que sus habitantes hubieran estado de acuerdo en que durante el man-
dato de Brézhney llevaban una vida mejor y mis facil que cualquier genera-
cién rusa anterior.

De lo que se trata aquf no es sencillamente de la capacidad de prediccién
del historiador o de cualquier otra persona. Quizi valdria Ia pena analizar por
qué son tan pocos los acontecimientos dramiticos de la historia mundial de
los (ltimos cuarenta afios que respondieron a prtdlccmnm o slqm:m aex-
pectativas. Incluso me aventuraria a decir que fa de predecir la.
Fstoria it siglo xx ha disminuido larames desg la mgumlu ‘guerra mun-
dial. Después de 1918, eran frecuentes las predicciones de otra guerra mun-
 inckso i prdio 1t depresin el Pevo, despas de s o
guerra mundial, ;predijeron los economistas los «treinta afios gloriosos» del
§ran soge wassci? Na. Creyeson que I & proicis uns ciss contonl
de posguerra. ¢ Predijeron el fin de la edad de oro a principios del decenio
de 19707 La OCDE predijo que co . incluso se acelerarfa, ¢l creci-
miento del $ por 100 anual. ; Predijeron los actuales problemas econdmicos,
que son lo bastante serios como para haber roto el tabi que durante medio.
siglo pesaba sobre la palabra «depresidn»? No mucho. Las predicciones se.
hacan y se hacen basdndose en modelos mucho mas avanzados que los exis
tentes en el perfodo de entreguerras, asi como basindose en enormes ¢ inau=
ditas aportaciones de datos que se tratan a la velocidad de la luz por medio,
de la maquinaria mis compleja y perfeccionada. No es mejor el expediente
de los que hacen predicciones politicas, que son unos aficionados al lado de.
los otros, Sin embargo, no tengo tiempo para cxaminar aqui la naturaleza ¥
las consecuencias metodoldgicas de estos fullos. El aspecto en el que quierd
concentrarme es que incluso el pasado documentado cambia a 1a luz. de Ia
historia subsiguiente.

Permianme poner un ejemplo. Muy pocas personts negarfan quc uod
época ia del mundo terming con el derrumbamiento del blogue
somicn y o Union Soviéics. prescindiendo de como interpretemos 105
acontecimientos de 1989-1991. Se ha vuelto una pigina de la historia. Bl
simple hecho de que sea asf basta para cambiar la percepeion de todos 103
historiadores del siglo X que todavia viven, porque convierte un espacio de

empo en un perfodo histérico con su propia estructura y su propia coheren=
cia o incoherencia: «el siglo XX corto», como lo llama mi amigo Ivan Berend:
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s quienes seamos, no podemos por menos de ver el siglo en conjunto
‘manera difercnte de como lo hubiéramos visto antes de que 1989-1991
ra su signo de puntuacion en su fluir. Serfa absurdo decir que ahora
m.m distanciamos de €1, como del siglo XIx, pero al menos podemos
lo en conjunto. En una palabra, la historia del siglo Xx escrita en ¢l dece-
nio de 1990 tiene que ser cualitativamente distinta de la que se haya eserito
tes.
B Permitanme concreta toduvia mds. Cuando por primers vez me pidieron
que escribiese un libro sobre el siglo Xx para redondear o complementar los
tres volimencs que habi X1, es decir, hace
e parecid que podia ver el siglo corto como una especie de diptico. Su pri-
mera mitad —de 1914 al periodo posterior a la segunda guerra mundial—
imente una época catastrofica durante la cual se derumbaron todos
Jos aspectos de la socicdad capitalista liberal del siglo xx. Fue una era de
mundiales a Jas que siguieron revoluciones sociales y el derrumba-
‘miento de los antiguos imperios, una era en que la economia mundial estuvo
4l borde de la quicbra, a la vez que las instituciones democriiticas liberales
cafin o eran derrotadas casi en todas partes. La segunda mitad, a partir de fi-
nales del decenio de 1940, fue exactamente lo contrario: una era en que, de
un modo u otro, 1a sociedad capitalista liberal se reformé y restaur y flore-
ci6 como nunca antes. Y ¢l «gran salio adelantes, extraor  inaudito y sin
parang6n, de esta economia mundial en el tercer cuarto del siglo Xx (largo)
‘me parecié —y todavia me parece— el rasgo del paisaje del siglo Xx que
Ios observadores considerardn fundamental en el tercer milenio. Fra posible,
incluso entonces, ver el sector socialista del mundo no como sustituto eco-
némico mundial del capitalismo —en el decenio de 1980 su inferioridad ya
e evidente—, sino como fruto de la era catastrofica del capitalismo. En los
afios ochenta ya no parecia el sustituto mundial del capitalismo, como habfa
parecido a muchos en el decenio de 1930. Aunque su futuro parecfa proble-
miico, ya no se vefa como central. Por otra parte, todo el mundo era cons-
ciente de que I edad de oro del gran salto adelante habia tocado 4 su fin en
Tos pmmlm afios setenta. Los historiadores .1'. Iu wnnnmlu conocen muy
bien estas largas oscilaciones de veinte s de auge econémico
seguidos de un perfodo mucho mis pmblgnm.w 15t 0 meacs s I mifsma
duracién. Se remontan como minimo al siglo Xvill y se las conoce mejor por
el nombre de «ondas largas de Kondratievs y de momento son de todo pun-
1 inexplicables. No obstante, aunque estos cambios de ritmo por
asf decirlo, generalmente han tenido consecuencias politicas e ideoldgicas
bastante importantes, estas consecuencias no parecian lo bastante graves
para trbar el panorama general. Recordardn ustedes que los dltimos anos del
decenio de 1980 fueron un perfodo de auge imporiante en ¢l mundo capita-
lista dcsurru ado.
lazo de uno o uw. aiios se hizo claramente necesario replantear
ta forma binara def 4 Por un lado, el mundo soviético se derrum-
b6, con consecuencias cmn(\lnlcus imprevistas pero catastroficas. Por otro,
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lado, r:mln m era mis evidente que la economfa misma del mundo occi-
dental estaba en apuros, los mis graves que habfa conocido desde 1os afas
reinta. A cmperas el decenio de 1990, hasta Jupon se tambalcaba, y 05 eco-

de por la inflacién, como en los tiempos prehi
Aunque ahora cran asesorados por ejércitos de economistas mis numerosos
que nunca, gobiernas de todos los tipos se encontraron, una vez ms. sin sa-
ber qué hacer o reducidos a la impotencia. Después de todo, el fantasma de
Kondratiev habfa vuclio a atacar. Ahora también parecia que los
sistemas politicos orientales dejaban de existir. tampoco era posible seguir
contando con la estabilidad de los sistemas no comunistas, tanto en el mun-
do desarrollado como en el tercer mundo. En pocas palabras, la historia del
siglo xx corto parcefa ahord un triptico o un emparedado: una edad de oro
relativamente breve entre dos perfodos de crisis importante. Todayia o co-
nocemos el resultado del segundo perfodo de erisis. Habri que dejar que de
ello se ocupen los his nnaﬂﬂrvs.( | proximo sigh

Cuando presenté opsis a I editorial no veia las cosas de
cxta maners, No podia verds G ests maners, sunque qulss wn iswriadoe
mejor que yo sf las hubiera visto asf. Como, por suerte, soy un autor que deja
las cosas para mis tarde. ya las vefa asf cuando por fin me puse a escribir.
Lo que habia cambiado no eran los he de la historia del mundo desde
1973 1al como yo los conocia, sino. conjuncidn de acontecimientos

€ como en Oceidente desde 1989, que casi me obligd a ver los
pectiva nueva, Cito mi expericncia no por-
que quiera persuadirles a ver el siglo con esta perspectiva tambicn, sino s6lo
para demostrar c6mo vivir dos o tres afos dramiticas puede cambiar la for-
ma en que un historiador contempla ¢l pasado. ;Un historiador que esriba
denrode cincuena s ver et igo bejo s 022 Quie sbe? Quo
ami me preocupe no importa. Pero es casi oriador o I h
tocimdorscated s & mcsoed do Toovimictos Gt la climatologia hisd
ca a plazo relativamente corto, tal como los experimentan quicnes los viven.
Esta es la situacion dificil en que se halla el historiador o la historiadora
S propio tiempo.

Permitanme pasar ahora al tercer problema que comporta escribir la his-
toria del siglo Xx. Afecta a los historiadores de todas las generaciones y, por
desgracia, estd menos sujeto a una revision ripida a la luz de los aconteci-
mientos histéricos, aunque afortunadamente no es inmune a la erosion det
cambio histdrico. Me hace volver  la cuestion del consenso histdrico que ya
he mencionado. Me refiero a la pauta general de las ideas que tenemos sobre
nuestro tiempo, pauta que se impone a nuestra observaci6n. Hemos vivido
un siglo de guerras de religion y esto nos ha afectade 1 todos, incluidos los
historiadores. No es s6lo la retGrica de los politicos la que trata fos aconteci-

siglo como una lucha entre el bien y el mal, Cristo y el Anti-
cristo. La Historikerstreit o <batalla de los historiadores» alemanes del dece-
nio de 1980 no era en tomo a si el perfodo nazi debia verse como parte de
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Ja historia de Alema s que como extrafio paréntesis de pesadilla en
* dicha historia, Sobre eleyk odsuid s aching s o que se trata-
pa era de si alpuna actitud histdrica ante la Alemania nazi que no fuera de
condena total no corria ¢l riesgo de rehabilitar un sistema absolutamente in-
fume, 0 al menos de mitigar sus crimenes. En un nivel inferior, a muchos de
s €l comportamicnto de los j6venes que se convierien en gamberros
del fiitbol nos parcee ain mis escandaloso y aterrador si lo acompaian cru-
ces gamadas y tatuajes e las SS. Y, a la inversa, las subculturas que de ma-
nera deliberada adoptan estas modas se valen de ellus para declarar su re-
chazo total de los principios convencionales de una sociedad que ve en estos
sfmbolos —literalmente— los signos del infiemo, La fuerza de cstos senti-
micntos es tal. que, mieniras pronuncio estas frases, soy consciente —y ello
me inquieta— de que todavia a estas alturas algunos pueden interpretarlas
como sefial de ser <blando con el nazismo» y, por ende, es necesario negar-
o de algin modo.

B peligro de s guems de eligén e que coninuatios viedoef mus-
do en términos de jucgos de suma cero, s binarias mutuamente
B ompatcics, Ichuso asado 4 gueeras b tecminado. Seeot a3 pies
de conflicto ideoldgico mundial han hecho que casi sea una segunda Ratury-
e s s scooomies del mudo an scititn y cpllia, o dece
economias estatales y economias basadas en ¢l sector privado, y ue:
Hiay que clegir entre un tipo u otro. Si consideramos que el confico enre los
dos tipos es normal, los decenios de 1930 y 1940, durante los cuales el ca-
pitalismo liberal y ¢l comunismo estalinista hicieron causa comin contra el
peligro de n Alemania i, nos parecerdn anmalos, A mi todavia me [0 pa-
recen, aunque sentido fueron ¢ 1 de la his-
toria del “glu XX, qum- ol sacrificio de Ia URSS y las ideas de planifica-

cién y gestién macroecondmicas que allf se aplicaron por primera vez fueron
o factores que salvaron sl capitbiamo libersy ayudivon a oconstiiro. £
saludable temor a la revoluci6n fue en gran parte el incentivo para ello.

i s el gl pareceri ta sndaio o -
en realidad. las mutuas de-
claraciones de hostilidad entre cf L.Juﬂdh\mn ¥ e socalismo nunca lewaron
aun verdadera guerra entre ellos, aunque algunos pafses socialistas lanza.-
ron operaciones militares contra otros y lo mi mo hmmm algunos
socialistas?

Si el famoso e imaginario abservador marciano echara una
tro mundo, ;de veras optaria por hacer semejante division
cafa o mateiaan s cconomies socacs y pofias de los Estados Uridos,
Corea del Sur, Austria, Brasil, Singapur ¢ Irlanda bajo el mismo epigrafe
{Colocara Ia cconomi de 14 URSS, que se derrumb bujo l peso de 1a e
forma, en Ia misma casilla que la de China, que, como es obvio, no corri6 la
misma suerte? Si nos pusiéramos en el lugar de tal observador, o nos cos-
tarfa encontrar otra docena de pautas en fas cules las estructuras econdmi-
as de los paises del mundo entran mas ficilmente que en un binario lecho

chata s
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de Procusto. Pero nos encontramos una vez ms a merced del tiempo. Aun-
que ahora es posible por lo menos abandonar la pauta de contrarios binarios
que se excluyen mutuamente, todavia falta mucho par que esté claro cul de
Inscpclons imaginalepusde suuiris do {n maners mée . on v
mis, tendremos que dejar que el siglo XXI tome sus propias decisioncs
ocd 15 e decs $bws I imitacidn s obva del histridor col

temporfinco, a saber: la inaccesibilidad de ciertas fuentes, toda vez que me
parcce uno de sus problemas menos importantes. Desde luego, todos sube-
‘mos de casos en que tales fuentes son esenciales. Estd claro que gran parte de
la historia de la segunda guerra mundial era forzosamente incompleta o in-
cluso errénea hasta que en el decenio de 1970 se permitié escribir sobre la

osa organizacion de Blenchey donde se descifraban los mensajes en cla-
ve del enemigo. Sin embargo. en 1o que se refierc a esto, la situacién del his-
toriador de su propia época no es peor que la del historiador del siglo xvi,
sino mejor. Al menos nosotros sabemos qué es 1o que podria estar a nuestra
disposicion (y tarde o temprano, en la mayoria de los casos, lo estard), micn-
tras que las lagunas de la informacin sobre el pasado es casi seguro que son
permancnies. En todo caso, el problema fundamental para ¢l historiador con-
temporineo, ef historiador de estos tiempos interminablemente burocratizados,
documentados e investigados, ¢s el tremendo exceso de fuentes primarias
més que Ja scases de I mismas, Hoy dia basa o dhimos grandes archi
vos, los del blogue soviético, se han puesto a disposicidn de los inves
res. De lo tltimo que podemos quejarnos es de que las fuentes sean insu-
ficientes.

“Tal vez se sentirén aliviados al ver que concluyo con un tono de modes-
1o optimismo esta conferencia sobre las dificultades de escribir la historia
Ve miens oo tenpo, Qui= plenir e ompena ofexcepcimo %
‘mis comentarios anteriores. Pero no quisicra que me interpretase
Some algoitn que realmeat traia b excabir sobre It bt 8o s prop
tiempo y no como alguien que intenta demostrar hasta qué punto ello s im-
poible. Sin embargo I exeriencia fundamental d tods ersona que haya
vivido gran parte de este siglo se compone de error y sorpresa. La m
de las veces ha ocurrido lo inesperado. Todos nosotros nos hemos prton
cado ms de i vez en nUstrs uicos y expectaivas, Algunos se hnn e
fido porel T de
es probable que los decepeionados scan mis numerosos y que su umpc-an
haya sido més aguda a causa de la esperanza o incluso, como en 989, Ia
euforia que sintieron antes. Sea cual sea nuestra reaccion, el descubrimicnto
de que estibamos en un error, que no podemos haber entendido como era de-
bido, tiene que ser el punto de partida de nuestras reflexiones sobre L histo-
ria de nuestro tiempo.

Hay casos —quizi el mio es uno de ellos— en que este descubrimiento
puede ser especialmente til. Gran parte de mi vida, probablemente la mayor
parte de mi vida consciente, ha estado dedicada a una esperanza que se ha
visto claramente defraudada, y a una causa que ha fracasado visiblemente: el
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wnismo que empezG con la Revolucion de octubre. Pero nada hay como

para agudizar la mente del historiador. Me permitirdn que conclu-
con un pasaje de un viejo amigo de convicciones muy diferentes que ha
dlizado esta observaciGn para explicar los logros de toda una serie de inno-
es histdricos que van de Herodoto y Tucidides a Marx y Weber. He
uf lo que escribe el profesor Reinhard Koselleck:

El historiador que et en el bando victorioso se inclina Ficilmente a in-
terpretar el xito a corto plazo en términos de una teleologfa ex post a largo
plazo, No asf los vencidos. Su experiencia primaria €s que todo sucedié de

mayor ne-
cesidud de explicar por qué ocurio algo que no cra 1o que ellos pensaban que
ocurriia. Fsto puede estimular la bisqueda de causas de alcance medio y lar-

g0 plazo que expliquen la ... .. y generen percepciones inleriores
por consiguiente, mayor fuerza explicativa. A la corta, pue-
de que Ia historia 1a hagan los vencedores. A la larga, los aumentos de la com-

prension histrica han Saldo de low vencldos

Koselleck tiene razén, aunque fuerce un poco el argumento. (Para ser jus-
con 61, deberfa aadir que, conociendo la historiografia alemana de ambas

werras, no sugicre e la experiencia de la derrot baste por si sola para
‘buena historia,) Con todo, aunque tenga razén sdlo en parte, el final
Beesene milelo deberf nspitar muchs istor boean ¢ mnraders. Por
al terminar el siglo, el mundo ests s lleno de pensadores derrotados
fcen una varedad muy grande e inipiss deogics que de pens-

es triunfadores, especi entre quicnes son lo bastante vicjos como

3

B hcccr to oot e g
Veamos s cstd en o cicrio.



19. ;PODEMOS ESCRIBIR LA HISTORIA
DE LA REVOLUCION RUSA?

El presente texto, que aqui se publica por primera ves, fue la conferencia Isaae
Dewtscher que pronuncié en Londres el 3 de diciembre de 1996. Su finalidad es
analizar; entre otras cosas, el problema de la historia contrafictica (la que responde
ala pregunia «; si..7»).

He escogido mi tema como tributo a Isaac Deutscher, cuya obra mis du-
radera es un cldsico de Ia historia de Ia Revoluci6n rusa. a saber: su biograffa
de Trotski. Asf que la respuesta inmediata a la pregunta del titulo s que, ob-
viamente sf.

Pero esto no responde a una pregunta de alcance mis amplio: ;podemos
escribir alguna vez la historia definitiva de algo, no simplemente la historia
1l coma 4 vemos ey n el en 1945, Inclide, poc mpuesio I R
volucién rusa? Aqui, en un sentido obvio, la respuesta es
que by una realided hitfrica objeiva que JoHistoradores ivesjgan oo
el fin de determinar, enire otras cosas, la diferencia entre los hechos y la fic-
cién. Son ustedes libres de creer que Hitler escapd de los rusos y se refugié
en el Paraguay. pero no es asi. Sin embargo. todas las generaciones hacen sus
propias nucvas preguntas sobre ¢l pasado. Y seguirfin haciéndolas. Y recuer-
den una cosa: en la historia del mundo moderno hacemos frente a una acu-
mulacidn casi infinita de documentos pablicos y privados. No hay forma de
hacer siquiera conjeturas sobre 1o que los futuros historiadares buscardn y en-

contraréin en ellos que no se nos haya ocurrido. Los archivos revolucionarios

sefales de que su rendimiento decrezca. No hemos hecho ms que empezar

toria como actividad seria s posible porque los historiadores pueden poner-

s de scuerdo sobre o que estin comenando. sobre o Incrroganics que
analizan ¢ incluso sobre un ntimero de respuestas suficientes para reduci
diferencias de manera que ¢l debate tenga suficiente sentido.

En el campo de Ia historia de Rusia en el siglo XX esto ha sido casi im-
posible durante mucho tiempo. Ahora el final de la Union Soviética ha cam-
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inevitablemente la manera en que todos los historiadores ven la Revo-
rque ahora pueden verla —de hecho, estin obligados a verla—

tiva diferente, como el bidgrafo de un personaje fallecido en
vivo. Es patene. desde uego. que transcurir mucho

4 agrias discusiones enire los estudiosos catdlicos y protestancs, 0 10s que
‘escriben sobre la revol n de 1688 fuera del Derry de Martin McGuinness
s Bstmils dl reverendo an Piler;ogar de < whisky protestante

ver la guerra fria entre el capitalismo y el comunismo —debido a que los dos
sistemas nunca llegaron a enfrentarse en el campo de batalla— del mismo
‘modo que vemos la guerra de los Treinta Afios.

Hay otra cosa. Podemos juzgar L revolucion que supuso el principio de
la URSS, pero todavia no su fin, y no hay duda de que csto gy Juicio
histérico. La catdstrofe en que se ha visto sumida la gente corriente de Ja an-
tigua URSS al desaparecer el viejo sistema atin no ha terminado. Sugiero que
el salto sdbito y revolucionario que se le ha impuesto, el salio del viejo sis-
tema al cnpﬂallsnw. i dbaraiado s cconomia quizé mds que I segunda

il mis que la Revolucion de octubre, y la economia de la region
¥ ha unimiu més tiempo en recuperarse de la catistrofe que en los aios
Veinte y cuarenta. Nuestra valoracion de todo el fendmeno soviético sigue
siendo provisional. No obstante, ya es posible preguntar en qué pueden po-
nerse legitimamente de acuerdo hoy los historiadores de la Revolucién rus
Podemos alcanzar un consenso sobre algunos interrogantes que s necesa-
tio plantear en relaci6n con la historia de la Revolucin rusa, asf como sobre
algunos elementos de la misma que pueden determinarse en firme mediante
lu reglas de I investigacion y la verificacion y que, por tanto, no pueden
cutirse seriamente?

Un problema radica en que los més dificiles entre estos interrogantes es-
i fuera del alcamx de los huh|mnl:< métodos de corroboracin y refutacion
que emplean los todu vez que se refieren 4 lo que hubicra po-
dido suceder y o wcer.hﬁ hora podemos conocer gran parte de 1o que
ocurri6 realmente porque disponemos de informaciGn sobre ello, aunque du-
rante prcticamente ot I ida de 1o URSS gran parte de ello fue inaccesi-
ble, estuvo escondido en los archivos, detrds de puertas cerradas con llave y
barricadas oficiales de mentiras y verdades a medias. Por esto habrd que des-
cartar una enorme cantidad de 10 que se escribi6 durante la época y prescin-
di de I ingeniosidad con que se usaron las fuentes fragmentarias y de la ve-
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rosimilitud de sus conjeturas. Sencillamente ya no lo necesitaremos. E I

posicion las fuentes de los archivos, aungue éstas no eliminardn toda discue.
si6n. Se leers a Conquest como notable precursor en el intento de valorar e]
terror estalinista, pero se considerard que el intento ha quedado inevitables.
mente desfasado como tratamiento de 10s terribles hechos que intent6 invege
tigar. En resumen, con el tiempo se le leer§ mds por lo que su libro nos
dice sobre la historiograffa de la era soviética que por 1o que 10s dice sobre
su historia. Los datos mejores o mds completos, cuando estén disponibles,
reemplazarn a los deficientes ¢ incompletos. Esto bastar para transformat
1a historografia de I cra sovitia, aunque no respumder a todas muckr
preguntas, en particular las referentes a los comienzos del perfodo sovitico
antes de la plena burocratizacion del régimen, cuando el gobierno y el parti-
do soviéticos en realidad no estaban enterados de muchas de las cosas que:
ocurrfan en su teritorio,

Por otra parte, los debates mis intensos en tomo a la historia de Rusia en
el siglo XX no han tenido por tema lo que sucedi, sino lo que pudo haber.
sucedido. He aqui algunos ejemplos. ¢Era inevitable una revoluci6n rusa?)
dPolta babense salvado ol arimo? gfba Rsiacamin de unrégimen cagy
talista liberal en 19137 Una vez hubo ocurrido la revolucion, tenemos uni
serie ain ms explosiva de contaficicos. Y i Lenin 10 hubicss vl
Rusia? ;Hubiera podido evitarse la Revolucidn de octubre? ;Qué hubiese
e o Wt e b vt o ‘mayor interés para los marisas:
iqué hizo que los bolcheviques decidiesen tomar el poder con un programa;
&2 revolucion socalista obwiamente falt de realismb? ¢ Debertan haber 08
mado ¢l poder? Y si hubiera tenido lugar la revolucién europea, esto es, la
Tevolucidn alemina, po 1 cua) apociaron?  Podian s bolcheviqucs haber
perdido la guerra civil? De no haber sido por dicha guerra, ;c6mo hubieran
evolucionado el Partido Bolchevique y l politica soviética? Una vez la hu-
bieran ganado, ;habia posibilidades de volver a la economia de mercado bajo
la NEP («Nueva Politica Econémica»)? ¢Que podrfa haber pasado i Lenin
hubiese seguido en plena accién? La lista no tiene fin y me he limitado a ¢i=
1 lgunss de s pregumas conrficicas obia sobe el priodo que G2
cluyd con la muerte de Lenin. E} objeto de esta conferencia no es resy
a estas preguntas, sino tratar de ol perspectiva de un historiador €1
activo,

(0 es posible responder a ellas basdndose en datos relativos a lo que sU=
cedi6, toda vez que se refieren a cosas que no sucedieron, Asf pues. podemos
decir sin titubear que en el otofio de 1917 una ola enorme de radicalizacidn
popuii, cuyospincpalcs beneficekos et e tedcheiguen barri6 al
mo provisionl, or o que al prodelre 1 Revalucitn de octbre, 20 fue
tomar el poder, sino que bast6 con recogerlo de donde fo habfan
et caer, Tevemte prucbas fchacientes de ello. La idea de que octubre 10
fue nada ms que una especie de golpe de conspiradores sencillamente 0 18-
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an andliss. P dane cuena de llo o sficini e e informe que
de la Revolucion de octubre escribi6 ¢l que entonces era corresponsal
an. Philips Price, después de hacer una gira de varias

s por s provincias del Volg. A propésio, no s de g oo tes-
tigo extranjero, buen conocedor de Rusia y de I lengua rsa, que hic
yisita parecida al centro del pais en aquella época. Price escribio: Segtn he

ido observar en lus provincias, los fandticos maximalistas que todavia
Suefian con una revolucién social en toda Europa reunieron recientemente
s masa e segidores inmensa aunque umoran, Caando sl aiulo gve
Price envid & Manchester, los bolche
RO 1 o, o o que <1 periodico o publid ca diciumive de 1917
bajo un titular que decia: «Cémo se han hecho con el control los maximalis-
{as», pero en realidad Price lo habia mandado antes de octubre.

P, desde ucgo, o imposile reolver af s neoganies sobee o que

fuirta haber sucedid: por femplo, o que bubier padilo pasar 1l bo-
Bhiicucs o hubicsen deckido ot pocer, o 5 biern esado dinpucs
105 a tomarlo al frente de u Jmphn ion con los otros partidos soci
listas y social-revolucionarivs. ;C6mo podramos saberlo? Philips Price, por

ejemplo, en el mismo articulo sugcm la posibilidad de que el enorme sl
ala guerra, que, a su juicio, era lo que unia a «Ja confusa masa social» de la
revoluciGn (cito textualmente sus palabras) produjese «un Napoledn, un dic-
tador pacifista ... que pondri fin a la guerra aungue sea a costa de pérdidas
temitoriales para R ¥ de las libertades politicas que ha ganado la revolu-
iy, Sahemos que ocurrio algo parecido a esto. Al mirar atrds, vemos que,
dada la sitvacion que existfa en 1917, Price sin duda tenfa raz6n al suponer
que era inevitable que, de un modo u otro, Rusia saliese pronto de la guerra.
Pero también pensaba que después de que sucediera esto. la revoluci6n se
dividirfa en fragmentos que lucharian entre sf, lo cual llevaria a la derrota.
No fue asi, pero a un buen observador de entonces también le parecia muy
probable. Como no ocurrio, ni siquiera los historiadores pucden hacer algo
que no sea seguir especulando sobre ello

ero gexactamente c6mo especulamos? ;Y qué wilidad tenen las e

i las, si b
fascinante, no sirve para nada desde ¢l peno de vis analtic Tomcamn
por ejemplo, a Lenin o, para el caso, a Stalin. Sin la aportacion personal de

estos hombres la historia de la Revolucién rusa sin duda hubiera sido muy
diferente. A pesar de la mucha palubreria politica e ideol6gica de cardcter ge-
neral, los individuos no siempre influyen tanto en la historia. Por ejemplo.
desde 1865 siete presidentes norteamericanos no liegaron al final de su man-
dato, porque fueron asesinados o por otros moLivos, pero. si vemos las cosas
con Ia perspectiva del siglo, no parcee que esto haya influido mucho en Ja
marcha de la historia de los Unidos. Otras veces, en cambio, los in-
ividuos si influyen, como en el caso de Lenin y Stalin, o, para el caso, en
10s dltimos afios de I URSS. Un ex direetor de I CIA dijo al profesor Fred
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Haliday. cn na enrevista e a BEC: «Creo que f Andropov hubies sido
ince anos nut\ JDVI.I’I cuando asumid el poder en 1982, t endriamos
wma Uik Soviin g conlnias decayencoen o planoeconfmic,coda
Ve mis deitada en € tcaico todavia».' No me gust
acuerdo con jefes de la CIA, pero esto me parece cmnplnmnh.mc, \em.hm],
Sin embargo, dicho esto. poco mis hay que pucda decirse. Podemos i
la clase de situaciones histéricas que permiten que los individuos. mﬂuym\ de
modo tan decisivo, positiva o negativamente. Es posible seguir ¢l ¢jemplo
de Alan Bullock en su biografia paralela de Hitler y Stalin ¢ investigar qué
hcen luego para reforzar su poder personal, como sin duda hizo Stalin, aun-
que es obvio que Lenin no lo intent. Es posible determinar os limites de
10'qs podan cocscgus individuos s, posccdore de podér sbsoluto o
su pais. 0 en qué sentido sus objeivos y su politica no erun especificamente
suyos como individuos. sino caracteristicos de su tiempo, su lugar y su si-
tacion.
Por cj

mplo, cabe argiiir de modo muy convincente que habia espacio
para mis 0 menos severidad en el proyecto de industrializacion muy ripida
mediante la planificacién estatal soviética. pero si la URSS estabis compro-
metida con tal proyecto entonces, por grande que fuera ¢l compromiso sin-

cero de millones de personas,’ iba a ser necesaria mucha coaccion, aun en el
caso de que al frente de I URSS hubiera alguicn menos despiadado y cruel
que Stalin. O también se puede argilir, como Moshe Lewin, que ni tan sdlo

el poder total podia dar a Stalin el control de la miquina buroeritica cada vez
mis hinchada cn que necesariamente se convirti . S6lo el terror, el
micdo 4 la muerte que sentfan funcionarios temporalmente todopoderoec
podia garantizar que obedecerfan al autéerata y 1o le ateaparan en Ia telaraia
Bucvcrc. © ambién s uede demasin g, dao i trnfondo i
determinado, incluso 1o que hacen los autéeratas sigue vijas pauts
Stlin coro Mao sablan o ran Succscres e erpesadine shuoluton y 1
maron por modelo. al menos hasta cierto punto, a sus predecesores impe-
riales: sin duda erun conscientes de que sus subditos les verian bajo esta
luz. Pero, una vez has dicho todo esto y mis, todavia no has contestado a la
pregunta sobre lo que podria haber sucedido. Lo tnico que has dicho es: «Tal
vez las cosas habrfan sido diferentes si Lenin no hubiera podido salir de Sui-
2 hasta 1918, 0, como maximo, «Las cosas podria haber sido muy diferen-
mis lejos, excepto en la ficcion.
Un segundo grupo de contrafiicticos es un poco mis ineseanie, squira
porque ayuda a I historia de 1a revoluci6n a quitarse las anteojeras de la po-
Jémica icoléghca. Veamos  caia el zariran, Ningin dbssvador sercy s
tan s6lo antes de 1900, esperaba que el zarismo durase hasta bien entrado el
glo xx. Todo el mundo predecia que iba a haber' una revolucion en Rusia

EI propio Mars, en 1879, esperaba «un desistre grande y no muy lejano ea
Ruti : pienso que empezaré con reformas desde arriba que el viejo y defi-
ciente edi resistir y que provocard su derrumbamiento total»."

¥ un polftico britdnico dijo a la hija de lu reina Victoria que esta opinidn «no
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era irrazonables. Vistas las cosas en retrospectiva, parece innegable que las
probabilidades del zarismo después de superar su primera revolucién en 1905
eran pocas y virtualmente desaparecicron mucho antes de Ia Gran Guerra; y
o eran muchas las personas de entonces que pensaban de olra manera du-
ranie s que un momento. No tenemos por qué preocupames seramente

in a cual Ia Rusia zarist iba camino de convertirs en una

o A de misgias 1y ochiren 1600 s port
der. De no ser por los requisitos de la argumentacion ehfeise e e
hubiera tomado en serio dicha teorfa.

Por cierto, ni siquiera los liberales creen sinceramente que una Rusia li-
beral, d tenia muchas después de la
caida del zar. A muchos de ellos les gustaria creer que no fue nada mis que
un golpe leninista o que degollé una prometedora democracia liberal rusa,
pero no estin convencidos de ello. Les recordaré, de paso, que en las tnicas
elecciones razonablemente libres que se celebraron justo después de la Revo-
lucion de octubre, las de la Asamblea Constituyente, los liberales burgucses
obtuvieron el 5 por 100 y los mencheviques, el 3 por 100.

Por otra parte, los comunistas también tienen sus mitos sobre «lo que
hubiera podido sers. Mi gencracion, por cjemplo, crecid ayendo contar la
oria de c6mo los lideres socialdemocratas moderados traicionaron a la re-
volucin alemana de 1918, Los Ebert y los Scheidemann malograron la
revolucion alemana potencialmente socialista y proletaria, la Rusia soviética
permanecio aislada. y la evolucidn 16gica que esperaban Marx y Engels no
B oo 8 s, quc an Revoluckon rom provocari 1 Tovohicion pros
letaria en paises que estaban mds preparados para edificar una economia
5

hora bien, este mito se diferencia en un aspecto importante del que se
icre a un zarismo liberalizado. Ningiin observador realista de antes de 1917
S perbe verlament e ) 2t pestaaaey 3 A ) T Qe sOpErETa
sus problemas. pero en 1917-1918 Ta hipdtesis de Marx y Engels parccfa
tener muchas posibilidudes de hacerse realidad. No eritico a los revoluciona-
ios alemanes y rusos de 1917-1919 por albergar estas esperanzas, aungue he
argiido en oira parte que en 1920 Lenin ya deberia haber sabido que no se
cumplirfan. Durante unas cuantas semanas o incluso meses de 19181919
parecié probable que la Revolucién rusa se extendiera a Alemania.

Pero no ocurrio asi. Pienso que entre los historiadores actuales hay con-
senso al respecto. La primera guerra mundial sacudid profundamente a todos
los pueblos que participaron en ella, y las revoluciones de 1917-1918 fueron,
sobre todo, revueltas contra aquel holocausto sin precedentes, especialmente
en los paises del bando derrotado. Pero en algunas partes de Europa, y en nin-
zuna de ellas mds que en Rusia, fueron algo mis: fueron revoluciones socia-
les, el rechazo del estado, lus clases dirigentes y el statu quo por parte de los
pobres. No pienso que Aleman neciera al sector revolucionario de Furo-
pa. No pienso que una revolucién social en Alemania pareciers minimamen-
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te probable en 1913, A . si creo que. de no haber sido por fy
guerra, Ia Alemania del Kiiser hubiera podido resolver sus problemas polf-
Fsto o quiere decir qué  guera fucse un accident nesperado ¢ ne-

cuestio Iuego, los Iideres socialdemdcratas

sevolucianarios, De bect, i an afo habi Quendo déstacerie ] et
. Pero no se trata de eso. No habia ninguna posibilidad seria de que esta-
lase una Revoluci6n de octubre, o algo parecido, en Alemania, y. por tanto,
no hubo necesidad de traicionarla.
Pienso que Lenin se equivocd al apostar por una revolucion alemana,
no

pero también pi podia darse cuenta de ello en 1917 o 1918
Seclumeols oo parecs que Foer as. B st ca € Io que f rerospeotidh
histérica difiere de la valoraci6n de las posibilidades que se hizo entonces. i

estamos en politica para tomar decisiones, como lo estaba Lenin, jugamos tal
como vemos jugar, y era nawral que Lenin lo viese de aquella manera, Pero
el pasado ha ocurrido, el partido no puede jugarse de nuevo y, por consi-
guiente, podemos ver las cosas con mayor claridad. La revolucis

n alemana
or del equi-
ismo en un pais
atrasado que no tardaria en arnuinarse por complet, angue odavia 1 1mg
ha convencido el argumento de Orlando Figes en f sentido de que en 1918
L ya habla defado do pensar e voa revohicitn que 8 erieadier 8 ou#
partes de Europa. Al contrario, sospecho que los archivos demostrardn que
durante varios anos los lideres sovicticos. aunque no estaban dispuestos a po-
ner en peligro su base de operaciones en Rusia, siguicron tan comprometidos
gl revulucl interacional como luego lo estarfan Fidel Castro y Che
Guev e pemite deciro. 8 mentdo con tatas lslones y tani
ignorancia de I situaién en e extranjero como Ios cuban

Me inclino  pensar que Lenia hubler querido tomar por asolto el Pall
cio de Tnvierno aunque hubiese tenido la certeza de que los holcheviques
Srtan derroaios, pot o Qi 1 itadéses pktan Tl gl principio dél
Levantamiento de Pascua»: con el fin de proporcionar inspiracion para el
Pz, coms i derods Coma e P, Con o, o f ! i
3, e un progama socilisa ens g gue 3o tniasenido s bal-
chevigues pensaban en una revolucion curopea. Nadic crefa que R pu
diera hacerlo sola, Asf pues, ;habfa alguna necesidad de hacer la Revolucion
la habfa, jeon qué objetivos? Esto nos lleva a la tercera
clase de contrafieticos que realmente tienen que ver con opeiones que  li
saz6n se consideraban posibles. De hecho, no se trataba de si alguien debfa
asumie  poder del goblemo provisionalds Kerenski st gobiemo ya csa
ba muerto. Ni tan s6 aba de quicn debia hacerse con el poder. puesto
que los bolcheviques eran o tnicon que podian tomarlo, solos o como s0-
S dorinartes douo sz, Se traaba de cmo: i babia e tomuro con
o sin una insurreceion pla ‘araic o despuds del congreso de 108
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jets que iba a celebrarse en breve. o formando parte de una coalicion am-
plia 0 de otro modo, y con qué objeto, dado que distaba mucho de estar claro
e un gobierno bolceigue, o culguie gobicn cenil s, pdiea et
urar. Y todos €stos asuntos provocaron verdaderas discusiones en aquel
tiempo. no s6lo ctre 64 olcheriaint 5 ios ‘grupos, sino también entre los
propios bolcheviques.

Pera recuerden: si ahora, como historiadores, pensamos que, por ejemplo,
Kameney hizo bien en oponerse a Lenin, en realidad no estamos valorando
Jioteniliados gue e Kancni e coutence o Panids Bolehique
en octubre de 1917. Lo que decimos es: si nos encontriramos en semejante
iuacion oy, apiariamos como €, Esiamor ablando de prido ahors o en
el futuro, y no del partido en 1917, cuyo resultado ya no puede cambiarse.
Y, ademis, ¢exactamene qué queremos decir si de modo retrospectivo deci-
dimos que, pongamos por caso. hubiera sido mejor que los bolcheviques no
se comprometieran, de hecho, con el gobierno de partido dnico? ;Sugerimos
que un gobierno de coalicion realmente hubiera afrontado mejor la situa-

demasiado impr o pre
feririamos que la Revolucidn de febrero hubiese evolucionado de atro modo?
Que hubiese sido mejor que de la revolucion hubiera surgido una Rusia de-
‘mocritica es algo en que la mayoria de la gente estarfa de acuerdo. Pero se
trata de una afirmaci6n sobre nuestras ideas politicas y no sobre la historia
En 1917 octubre sigui6 a febrero, La historia debe partir de lo que sucedi
Lo demis son conjeturas,

Pero a estas alturas debemos dejar de lado las especulaciones y ocu-

mos de la situacidn real de una Rusia en plena revolucidn. Las grandes re-
voluciones de masas que estallan desde abajo —y Rusia en 1917 fue proba-
blemente el ¢jemplo mis impresionante de toda la historia— son en
sentido «fendmenos naturales».
gigantescas, en cspecial cuando, ¢
que forman el estado y 1as instituciones

tegrado. Son en gran medida inconirolables,

é. de hechu. no se

ente? Al
principio el nuevo régimen no tenfa ni pizca de poder ., dexde licgo, cingtn
poder armado digno de tenerse en cuenta. La nica baza real e el nuevo
‘gobiemo soviético tenia fuera de Petrogrado y Mosci era la capacidad de
expresar lo que el pucblo ruso queria ofr. Los objetivos de Lenin —y. a fin
e ucetas T cain 3016 con 1asuya o el perthl 1w Haci e AN
podia tener ninguna estrategia o perspectiva mis alli de escoger, de dia en
dia, entre Jas decisiones necesarias para ka supervivencia inmediata y las que
representaban el riesgo de un desastre inmediato. ;Quién podia permitirse
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pensar en las posibles consecuencias 4 largo plazo que para la revolucion
podian tener las decisiones 1 que tomar ahora porque, en el caso de
0 tomarlas, la revolucion fracasaria y no habria mis consecuencias en que
pensar?s' Nada estaba determinado de antemano. Las cosas podian salir mal
en cualquier momento. Hasta 1921 no pudo el régimen contar con ser pes
manente, examinar el terrible estado en que se encontraba Rusia o empezar
a pensar cn aiios en lugar de meses o incluso semanas. Para entonces ¢l rum-
bo que seguiria en el futuro ya estaba mis o me
cho de ser el que cualquier marxista, Lenin incluido, hubiera imaginado pa
Rusia antes de la revolucion. Tanto I doctrini soy
teoria de la conspiracién anticomunista pensaban que I revolucion era con-
ol y dgida desde wrib: Letn b e 0o e
. pudo I Revlucidn de octubre supers s picha? En pi
i, toy completamente de acuerdo con A Peaple’s Tragedy,
& excatouts 1o de Oand Figes—-? los bolkhevigies vencicron porsie
combatian bajo la bandera roja y. por més que fuese enganosamente, en nom-
bre de los soviets. A fin de cuentas, los campesinos y abreros rusos preferian
1os ojos a los blancos, ya que pensaban que éstos les quitarian la tierra y
tracrian de nuevo a zar, la nobleza y s llamados <boorzhoois (burgucscs).
la revoluci6n que | mayoria de los rusos habian querido. Y la
Revolucién rusa, no lo olviden, la hicicron las masas y duranie sus primeras
dlez afo s desio I deteminaron 8 masas s, o e s masas qe-
rian 0 no estaban dispuestas a tolerar. El estalinismo puso fin a esto,
En segundo Togar 0n bheviquss raieron posae eran e ulca e
at pot I de gobierno de la nacién después del zar. En 1917 la alternativa
10 era, ni podia ser, entre una Rusia democritica y una Rusia dictatorial, sino
entre una Rusia y ninguna Rusia. Aqui la estructura leninista centralizada de]
Partdo Bolchevique, stitucién construida para n ccitn diciplinad . por
o, defcio pum i o et fo semcial, st o o
bertad fue mayor que bajo el zarismo. Pero: mkhwiqun entonces
nadic. De hecho, uno de los pocos logros de I Revancien s que ni tan
s6lo sus enemigos es que, a diferencia de los otros imperios multina-
onmes quc fitson darotads/cn 1 primers goeira il oo Huatnrgo
¥ los otomanos, Rusia no se rompi6 en pedazos. La Revolucién rusa la salvo
coma estado
el atractivo que, por tanto, la Rusia soviéiica tenfa para los patriotas rusos
Spoliics ¢ ncheao do Gevechas, taos dranic 1a guerma ci
qué otra manera podemos explicar el curioso regre
red 5 o Jfh e 4o o geacion e tat cvics conso lires
& 8 vk Ul e iiaoonal? (Puds i mis adelante algunos lamen-
tasen haber vuelto.)
En tercer lugar, perduraron porque el atractivo de su causa no era pura-
mente ruso. Puede que en la guerra civil las potencias extranjeras, por dis

3 entusiasmo a los cjéreitos blancos, que eran varios
¥ mutvamente hostiles: pero después de la Gran Guerra supicron que no
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‘podian enviar fucrzas propias en gran nimero para proseguir la guerra, y me-
o ain contra el régimen que sus soldados consideraban el de la revolucion
obrera. Asimismo, despllésde 1 guerra los bolcheviques recuperaron el con-
ol de Tnsciucesoesenciamene porqe Turgula io n lly i foerma
contra los imperialismos bri frances. Hasta la vencida Alemania, que
Gonfiaba cn s opis mmanidad 8 bokcheviamo, s ToomS dispuekta 8 Ilegm‘
a1un scuerdo con o Bolhevigues. En todo cso, cusndo o cércio ojo

los agresores polacos en 1920 y avanzd hasta Varsovia, el general
Seenit ol ejército alemdn envid a Enver Bajd a Rusia con el encargo de su-
gerir algo que sorprende por su parecido con la particion de Polonia en 1939
de acuerdo con las cliusulas secretas del pacto que firmaron Molotov y Rib-
bentrop. La derrota del ejéito rojo ante las puertas de Varsovia puso fin a
tales sugerencias.

Pero las repercusiones internacionales de la Revolucidn de octubre me
levan a Ia tltima cuesiion, que es también mi conclusion. La Revolucion rusa
tiene en realidad dos historias entretejidas: su efecto en Rusia y su efecto en
el mundo. No dehemos confundirlas. Sin la segunda. slo se hubiera ocupa-
do de clla un pufiado de historiadores especializados. Fuera de los Estados
Unidos, lo tnico que mucha gente sabe de la guerma de Secesion es que sirve
de marco a Lo que el viento se llevd. Y, pese a ello, fue a la vez. la mayor
guerra que hubo entre 1815 y 1914 como, con mucho, la mayor guerra de la
historia de los Estados Unidos. y también puede decirse que fue como una
segunda guerra de Ia independencia. Significd y significa mucho dentro de
os Estados Unidos, pero muy poco fuera de ellos, porque tuyo escasos efec-
tos obvios en lo que sucedid en otros paises, aparte de los situados més alld
de sus fronteras meridionales.

En cambio, tanto en la historia de Rusia como en la historia del mundo
en el siglo xx la Revolucion rusa es un fenémeno sobresaliente, pero no ¢l
mismo tipo de fendmeno. ;Qué icado para los pucblos rusos? Lleve
a Rusia a la cambre de su poder y su prestigio en el plano internacional, la
situ6 muy por encima de todo 1o que se logré bajo los zares. Stalin tiene un
Tugar importante y permanente en la historia de Rusia, tan seguro como el de
Pedro el Grande. M ‘zran parte de un pafs atrasado, pero. aunque sus
logrs fweron dnicos —y uo foe o et e cllos e baber podido deruae
a Alemania en la segu undial—, el coste humano fue enorme, su
Sl 55 63 ey caa A & YACARe ¥ 5 ShiErak oE
tico se desmorond. Hay que reconocer que, para la mayorfa de sus habitan-
tes que I recuenta, I vica resovile sn dudsparce mucho mejor que
1o que los antiguos pueblos soviéticos estin pasando en la actualidad y se-
hibhe pasani aie cach o Per 5 Bl oo paa e
un balance histérico.

Debemos dejar que los diversos pueblos socialistas y ex socialistas hagan
su propia valoracidn de las repercusiones que la Revolucidn de octubre wvo
en su historia.

En cuanto al resto del mundo. sélo la conocimos de segunda mano.
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Como fuerza para la liberaci6n en el antiguo mundo colonial y, en toda
pa antes de I segunda guerra mundial y durante clla; como el cnemigo R
antonomasia de los Estados Unidos y, de hecho, de todos los regimenes con-
ores y cnpxm]mm dumme la mayor parte del siglo, excepto entre 1933
y 1945; como sistes ba un profundo (y comprensible) dmgm-
& com o liberaica y ou paridaios e I democsaciapasammen
ue ol s iapo I fglerda del mundo industil econocio,a paviy do
los aiios treinta, como algo que asustaba a los ricos y les obligaba a conce-
der e priordad polfca a as preocupaciones de os pobres. La teibe
peimdcie de 1 e soviéica surlba o gue ! qu experiment el pue-
bl cvitcny ol Sl e of e b0 o liberado-
eran el mismo. Y fue el liberador de unos. al menos en parte, porque fue
12 o o
¢Podrn los historiadores llegar alguna vez a un consenso sobre seme-
junte figura y sobre semejante fendmeno? No veo como, en el futuro proxi
mo, Al igual que a francesa, la Revolucion rusa seguird provocando division
de opiniones.




20. LA BARBARIE:
GUIA DEL USUARIO

Este texto fue una conferencia de Amnistia prowunciada en el Sheldonian Theatre
de Oxford en 1994. Se public en New Left Review, 206 (1994), pp. 44-54.

No he dado a mi conferencia e titulo de «La barbarie: gufa del usuarios
porque desce instruirles sobre 1o que deben hacer para ser unos hirbaros
Ninguno de nosotros. por desgracia, lo necesita. La barbarie no ¢s algo como
el patinaje sobre hiclo, una técnica que hay que spender;al mens 10 o2
1o ser que quieran ustedes convertirse en torturadores o en alguna otra clase
de especialista en actividades inhumanas. B ok i i eosascotaca 85
la vida en determinado contexto social e historico. algo que forma parte del
oficio, como dice Arthur Miller en La muerte de un viajante. L. palsbra

«avispadow expresa mejor lo que quiero decir porque indica la adaptacién
real de las personas 4 Ia vida en una sociedad sin las reglas de la civilizacin.
Al comprender esta palabra, nos hemos adapiado todos a vivir en una socie-
dad que es incivilizada si se compara con las pautas de nuestros abuclos
© padres. incluso —si se ¢s tan vicjo como yo-— de nuestra juventud. Nos
hemos acostumbrado a ella. No quiero decir que los ejemplos de
yan dejado de horrorizarnos. Al contrario, sentir horror de forma periodica
por alguna atrocidad poco corriente forma parte de la experiencia. Contribu-
ye a disimular hasta qué punto nos hemos habituado a Ia normalidad de lo
q duda los mios— hubieran considerado que era

e condiciones nhunanes. Tengo a espeauzede g i gl el v
io ayude a comprender c6mo se ha llegado a esta situa
B mgumento do ota conferencia e que despuds d unc 150 alos de
declive secular. la barbarie ha ido en aumento durante la mayor parte del si-
8 xx. 0 hay ningunh et de que sie umenl haya terminado.En cie
contexto, interpreto que la palabra <barbarie significa dos c imera
el trasionio y n ipturs o 08 Stemas G reglas y comperATICHO o
ral por fos cuales todas las sociedades regulan las relaciones entre sus miem-
bros y, en m:nur medida, entre sus miembros y los de otras sociedades. La
segunda. mis especifica, es la inversion de lo que podriamos denominar «cl
proyecto de In Mustrcién del siglo VI a stber: Ia inseuracion e wm
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sistema universal de reglas y principios de comportamiento moral e
hallaban encarnados en las instituciones de estados dedicados al progreso ra.
cional d I humanidac: a1 Vids, It Libriad y a Bisqued de I Fliidad
a la Tgualdad, la Libertad y la Fraterni a lo que sea. Las dos cosas que.
s o plibis eharbarice 3¢ dan e e ety rEhaeekn 6 mutuoy
efectos negativos en nuestra vida, Asi pues, pienso que es obvia la relacidy
del tema de mi conferencia con el asunto de los derechos humanos,
Permitanme aclarar la primera forma de avance de la barbarie, s decir,
o que sucede cuando desaparecen los controles tradicionales. Michacl lgna.
tieff, en su reciente libro Blood and Belonging, sefiala la diferer entre los
pistoleras de la guerrifla kurda en 1993 y los puestos de control en Bosnia,
Con gran percepeion ve que en la sociedad sin estado de Kurdistan todo va-
rén e s v de g catndo lega 8 dolscencin I o i
nifica sencillamente que el chico ha dejado de ser be comportarse.
como un hombre. <l aceto e significado en 1 cultua el rma e foge
refuerza de este modo la re: d, la sobriedad. el deber trigico.s
Las armas se disparan L‘unr\du hace falta. Al contrario, desde 1945 fa mayo-

donde el estado gozaba de un monopolio de la violencia legitima. Al de-
rmumbarse 10s estados, se derrumb también dicho monopolio. «Para ulgu-
nos jovencs europeos, el caos resultante de feste derumbamiento] ... ofrecii
a oportunidad de entrar en un paraiso erdtico del “todo estd permitido”. De
ahf la culiura semisexual y semipomogrifica de las armas de fuego en los
puestos de control. Para los jévenes habia una carga erdtica irresistible
en el hecho de tener un poder letal en las manoss y usarlo para aterrorizar
a los indefensos.’

Sospecho que muchas de las atrocidades que se cometen ahora en las
guerras civiles de tres continentes reflejan este tipo de trastorno, que es
caracerfstico del mundo de las postrimerias del siglo xx. Pero espero decir
una o dos palabras sobre esto més adelunte.

En cuanto a la segunda forma de avance de la barbarie, quiero declarar

o sy are deesada. Creo e i e 1 pocas coss e s fterponcn
entre nosotros y un descenso acelerado hacia las tinieblas es la se va-
Jores que heredamos de a Insiuct del sipo xvi. S una opinin que o

moda en la actualidad, toda vez que se rechaza la Hustracion

bl superficial, iniclectualmente ingenua o una conspiracion de
hombres blancos y ya fallecidos que usaban peluca y se proponfan aportar
el fundamento intelectual del imperialismo occidental. Pucde que sea 0 0o
sea 10do esto, pero es también el tnico fundamento de todas las aspiracio-
nes a edificar sociedades apropiadas para queen ellas vivieran todos los
seres humanos en cualquier parte de esta Tierra, y para la declaracion y la
dfensade sus derechos humanos como persons. En odo cas, ef rogEe-
s0 m |- cmlldad que tuvo lugar desde el siglo xvi 08

Jograron, sbrumadorn o cxclusivamenie bajo s nfluccia de (2
Tosacian, gobiernos constituidos por «absolutistas ilustrados, como se-
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s cuales per-

material como
. sino que 1o er realmente, ha tocado a s fin. Pero el dnic critrio
nos permite juzgar ¢l comsiguiente descenso a Ia barbaric, en vez de

ion.
 Permitanme que les muestre la anchura del abismo que hay entre el perio-
Qs 1914 ¢ i, Mo e dojended iz oo en f o de
manidad mayor, nos
intamos menos horrorizados por las modestas i mju\uchi; que escandalizaron
siglo xIX. Por cjemplo. un solo error de la justicia en Francia (el caso

Clausewitz, que escribié después de las guerras napolednicas, daba por ser
tudo que las fuerzas armadas de los estados civilizados no mataban a los
ioneros de guerra ni devastaban los paises. Las guerras mis recientes en
‘participé Gran Bretana, es decir, la de las Malvinas y la del Golfo, indu-
3 pensar que eso 9 00 seda por seiado. Asimismo, cando l andéc
ma edicidn de la Encyclopaedia Britannica, «la guerra civilizada, segiin nos
B i it G o, o i, e 1 medida e 1o positc, a s mcapact:
tacion de lus fuerzas armadas del enemigo; de 1o contrario, la guerra conti-
i busta of extrminio de wno d o bandos. *Es con boeta ezt —
uf la cita a Vattel, de Ta noble Hus-
[k 4 sigls xVI1— qus cta peicica se ha comvertido €n coumbre €
las naciones de Furopa”». Ya no es costumbre de las naciones de Europa ni
de ninguna otra parte. Antes de 1914 la opinion de que la guerra se hacia
contra fos combatientes y no contra las personas que no lo eran la compar-
tian los rebeldes y los revolucionarios. EI programa de Narodnaya Volya, ¢l
grupo ruso que matd al zar Alejandro 111, deefa explicitamente «que los in-
dividuos y grupos ajenos a su lucha contra el gobiemo serfan tratados como
@ neutrales, su persona y sus propiedades serfan respetadas».* Mis o menos
en aquel tiempo Friedrich Engels condend a los fenianos irfandeses (con
quienes simpatizaba totalmente) por hacer estallar una bomba. en Westmins-
ter Hall, con lo cual pusieron en peligro la vida de pe Como
saiguo revlucionrio con experienci de Jor connlctgs armadis, opioaba
que la g ntra los combatientes y no contra los civile:
oy i Jos revolucionarion y los terroiias B0 recoaocea esta Niaitacion
més que los gobieros que hacen la guerra.
Sugerisé shora une beve cronalogia d ese
diente de la barbarie. Sus principales etapas son cuatro: la primera guerra
mundial. ¢l periodo de crisis mundial comprendido entre el derrumbamiento
de 1917-1920 y el de 1944-1947, los cuatro decenios que durd I guerra fria,

slizamiento por la pen-
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y, finalmente, el derrumbamiento general de Ia civilizacion tal como la cong.
cemos que se ha producido en gran parte del mundo en los afios ochenta y
St e ells, lay wia cootnaidod Govl et s tres pimerey etapas,
En cada una de ellas se aprendieron las anteriores lecciones de la inhuman.
dad del hombre para con el hombre, las cuales se convirtieron en a base de
los nuevos avances de I barbarie. No hay conexiones lineales entre I ter.
cera ctapa y la cuarta. Bl derrumbamiento de los decenios de 1980 y 1990 ng
se debe a que unos seres humanos que toman decisiones hicieran cosas que
resulaan bsbarss, como los proyecio de Hiler el temor do Siai: dex
menciales, como los argumentos que justificaban Ia carrera hacia I guerra
nuclear; 0 plriscale topmpliod o g debe
3 0 ko e g deciione 741 e hc i i e
ellos ni nosotros podemos controlar, y  que Ia explosiva transformaci6n de
la sociedad y de la e:onom[a s 1950 prdajo o demmbanietn i
perturbacicn sin pr de las reglas que gobiernan el comportam

& lan sociedads mamanas, Asf pucs, s capas fercra y cuart coinciden
en parte ¢ interactian. Hoy dia las sociedades humanas se derumban, pero en
unas circunstancias en que las pautas de conducta pablica permanccen en el ni-
vel al que se vieron reducidas a causa de los anteriores perfodos de avance de
1a barbarie. De momento no se abservan sefiales claras de que vayan 4 levan-
tarse de nuevo.

Son varias las razones por las cuales la primera guerra mundial inici6 el
descenso a la barbaric. En primer lugar, fue ¢l comienzo de la era més san-
guinaria de la historia hasta ahora. Zbigniew Brzezinski ha calculado
recientemente que las «megamueres» habidas entre 1914 y 1990 ascienden
4 187 millones, cifra que —por especulativa que sea— puede utilizarse
como razonable orden de magnitud. Calculo que corresponde a alrededor del
9 por 100 de la poblacién mundial en 1914. Nos hemos acostumbrado a ma-
ar. En segundo lugar, los sacrificios sin limites que 1os gobiemos impu-
seron s progios orbres ol cmpujos hacn e holocaiso e Verdn e
Ypres sentaron un siniestro precedente, siquiera por causar matanzas ain més
ilimitadas entre ¢l enemigo. En tercer lugar, el concepto mismo de una guerra
de total movilizacién nacional destruy6 la columna central de la guerra civi-
Nz, e deck, I i enre combatone y o combatetes. B cuarto
lugar, la guerra mundial de 1914-1918 fue Ia primera contienda importantc.
s i Bumcps, e tovo ugar en clreunssacis poiicas o cardctr
democrético y su protagonista fue la poblacién entera o ésta participd act

la politica internacional basada en el poder, como las vefan los antiguos mi-
nisterios de asuntos exteriores. Tampoco las hacen como los soldados o os
boxeadores profesionales para quienes la guerra es una actividad

requiere odiar al enemigo. re y cutado éue oche de scucrd on
I reglas o a profesidn Las demoemcis,como experiencia.
requieren enemigos demonizados. Esto, como se shoarsed i ‘uerra fria,
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lita el progreso de Ia barbarie. Finalmente, I escaln del dermumbanicnto
I y politico, la revolucion social y la contrarrevolucion que siguieron a
Ja Gran Guerra no tenfa precedente alzuno.
s ers de demmanbanieni y revlucin donins os s afos que
Bcanronen 1917l silo s comvini, eniee ot coss, n una enude
e ol hosas o g o um Hecalsin; captalica, 4 a deforaiv y
desde 1947 se enfirentaba a movimientos tanto de comunismo sovié-
uoo como de tipo fascista, los cuales también deseaban destruirse mutua-
mente. De hecho, la tinica amenaza real que se ceria sobre ¢l capitalismo
fiberal en el interior, aparte de su propio derrumbamiento después de 1914,
dia de la derecha. Entre 1920 y I caid de Hitler ningdn régimen en
ninguna parte fuc derribado por una revolucidn comunista o socialista. Pero
Jawenszs comuniaa. o i dirigida cona pmplc(lxd y los g ilegios so-
ciales, infu esta una situacion i al retomo de
Ios valores uvuhzmh\:. Tanto mds cuanto que la guerra mm.a dejado un ne-
poso de impiedad y violencia, adems de numerosos hombres que ha-
bfan conocido ambas cosas y scguian apegados a ellas. Muchos de estos.
hombres proporcionaron el material humano para una innovacion que real-
mente no habia existido jamds anles de 1914, a saber: escuadrones casi ofi-
ciales o tolerados de matones y asesinos que hacian el trabajo sucio que los
gobiemos ain no estaban preparados para hacer oficialmente: Freikorps,
Black and Tans, squadristi. En todo caso, la violencia era cada vez mayor,
Hace ya mucho tiempo que llamé 1a atenci6n el enorme y repentino aumen-
10 del mimero de asesinatos politicos que hubo después de I guerra, por
[ sopio la d Frakin Ford, o historiador de Harvard, Asiisno, aue yo
sepa no hay ningun precedente anterior a 1914 de las sangrientas lu
callejeras entre adversarios politicos organizados que llegaron a ser mu;
comunes tanto en la Alemania de Weimar como en Austria a finales de los
afios veinte. Y donde habia un precedente, éste era casi rivial. En los distur-
bios y batallus de Belfast en 1921 murieron mis persanas de Tas que habian
encontrado una muerte violenta durante todo el siglo X1x en aquella wmul-
wosa ciudad: 428. Y, sin embargo, los que luchaban por lss calles no eran
necesariamente vicjos soldados que le habfan tomado aficion a la guerra,
aungue i lo era el 57 por 100 de los primeros afiliados al Partido Fascista
italiano. Tres cumm pdr\cﬁ dL las tropas de choque nazis de 1933 las for-
maban hombre: venes para haber estado en la guerra. La guerra,
Ia mdummmrm que era um un uniforme (las tristemente célebres
s) y Tas armas de fuego proporcionaban ahora un modelo pars
idos.

05 jéve-

nes despos

He sealado que después de 1917 la historia def siglo XX serfa la de una
6% 4o guerras U5 religion, <No hay ingiay pirs verdader excepto la
guernu religiosar. escribié uno de los oficiales franceses que pusicron en
marcha la barbarie de la politica contra los insurgentes argelinos en el dece-
nio de 1950." Sin embargo, lo que hizo que la crueldad. que es resultado na-
tural de lus guerras religiosas. fuera més brutal ¢ inhumana fue el hecho de
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que I causa del bien (esto es, de las grandes potencias occidentales) se en.
frentara 4 la causa del mal, cuyos representantes, la mayoria de las veces,
eran genies que vefan rechazada su reivindi ion de seres.
humanos de pleno derecho. La revolucion social, y en especial a rebelion
Tonial, era un desafio al sentido de una superioridad natural, por asi decirlo,
sancionada divina o cosmicamente, de los de arriba sobre los de abajo en so-
ciedades que eran de naturaleza desigual, ya fuera por nacimiento o por sus
Togros. La lucha de clases, como nos recordd la sefora Thatcher, suele diri-
girse con mds rencor desde arriba que desde ubajo. La idea de que personas
cuya inferioridad perpetua es un dato de la naturaleza, especialmente cuan.
do se manifiesta por medio del color de Ia piel. reivindiquen Ia igualdad con
sus superiores naturales —y no digamos si se rebelan contra ellos— era cs-
candalosa en sf misma. Si asi ocurria en la relacion entre las L|M§ altas y.
las bajas. mis atn se daba en la relacion entre razas. Cabe preguntarse si
en 1019 el pencral Dyer hubiese ordenado 4 sos hombres e A(lsparamn
contra una multitud y causasen 379 muertos si los componentes de la mis-
‘ma hubieran sido ingleses, o incluso irlandeses, en lugar de indios, o si el es-
cenario hubiera sido Glasgow en vez de Amritsar, Es casi seguro que no. La
barbaric de la Alemania nazi fue mucho mayor contra los rusos, los polacos,
Tos judios y otras personas considerudas infrahumanas que contra los euro-
peos oceidentales.

. sin embargo, I falta de picdad implicita en las relaciones entre los que
se crefan superiores «por naturaleza» ¥ los que eran sus inferiores supucsta-
mente también «por naturaleza» no hizo ms que acelerar el avance de la bar-
barie latente en todo enfrentamiento entre Dios y el Diablo. Porque en stos
enfrentamientos apocalipticos s6lo puede haber un resultados la victoria total
o il o okt coucsblr o e o el Diablo.

se dect Mejor muertos que rojos», lo cual, en
cnnlqma setido Tieral, ¢ un afrmacion sheurd. En semejane luch ¢f i
necesariamente justificaba cualquier mcdm Si la tinica manera de derrotar
iablo era empleando medios diabdlico, ¢s0 era lo que tenfamos e
bace: Por gu. 10, os s spactesy y hillzdos cieatlioos ccidenties
ban  instar  sus gobiern fabecar 1 bomba sdmica? Si e ot bado s
iibiiicn, cubombes debem dar o ssatado qu wsard modlon diabices
s 55 1 i ik mmoncio N pEREOR i Gue Enin 1o equi-
vocd al considerar que una victoria de Hitler era el peor de los males imagi-
nables, s6lo trato de poner en claro la Idgica de estos enfrentamicntos, que
forzosamene llevaba al ncremento mutuo de la barbarie, Resula bastante
mis claro en el caso de la guerra fria. El argumento del o atelegrama
largon de Kennan en 1946, que proporciond Ja justificacion ideologica de
‘guema fria, no era diferente de lo que los diplomiticos britdnicos decian cons-
tantemente sobre Rusia durante todo el siglo Xix: debemos contenerla, si cs
necesario mediante la amenaza de cmplear la fucrza, o avanzard sobre Cons-
tantinopla y la frontera india. Pero durante el siglo xix el gobierno britdnico
raramente perdi6 Ia calma a causa de este asunto, La diplomacia, la «gran par-

co-

-
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entre np’me: secretos. hasta alguna que otra guerra, no se confundian
on el Apocalipsis. Tras la Revolucidn de octubre sf s produjo tal confusicn.
x o Habecs esapeobado: me paseee que ambuén Kunnan cab de-

TEs s I por qué la ci i6n retrocedi6 entre el ‘Tratado de

Vensalles y ¢l lanzamiento de la bomba sobre Hiroshima. El hecho de que en

fiseiuca e mundil » dfeenci de n primers, un oo lo g
it 0s valores de la civil

del siglo x1X y de la Tusrocin habl por fsol. Puede  que neceiemos -
por qué la civilizacion del siglo X1x no se recuperd de la primera gue-
ol o cont e as expectaitvas de muchor. Pero mbmvu\ que no.
76 una era de catistrofes: guerras seguidas de sociales, fin
fon iperi, demumbamicnio de It econonia mondial iberal, reciada
ininterrumpida de los gobiemos constitucionales y democrilicos. ascension
del fascismo y el nazismo. Que la civilizacién retrocediera no es muy extra-
fio, en especial cuando consideramos que el perfodo terming con ki mayor de
todas las escuelas de barbaric, la segunda guerra mundial. Asi que me per-
mitirén que pase por ulto la era de las catistroles y me ocupe de un fenome-
10 /que es @ la vez deprimente y curioso. a saber: el avance de Ia barbarie en
Oceidente después de I segunda guerru mundial, Lejos de ser una era de ca-
tstrofes, el tercer cuarto del siglo XX fue una era de triunfo para un capita-
lismo liberal reformado y restaurado, por lo menos en los principales paises
BB 5ok ot cconcaia o mereads Qesamelindas, Prishie usa siide
estabilidad politica acompaiiada de una prosperidad econémica sin parangon,
Y, a pesar de cllo, el avance de Ia barbarie continug, Permilanme que. a
modo de ejemplo, les hable de algo desagradable: la tortura.
No necesito decirles que a partr de 1782, en diversos momentos, l tortu-
a fue eliminada oficialmente de los procedimientos judiciales. En tcoria dej6
de tolerarse como parte del aparato coactivo del estado, Los prejuicias contra
ella eran tan fertes. que no se restauro despuds de la derrota de s Revolucion
', por supuesto, la habia abolido. EI famoso o tristemente célebre
Vidocg, el ex presidiario convertido en jefe de policia bajo la Restuuracion, y
1o de Vautrin, el personaje de Balzac, carecfa por completo de escripu-
Jos, pero o tortraba. Cabe sospechar que cn 10 incones de L barbari (-
jonal que se resistieron al progreso moral —por ejemplo, en las prisiones

o tonurs que zpllc:\hlm Jos coroncles ricgos en 1967-1974 foca,de hech
guo bastinado Wureo —que consistia en golpear la planta de los pies—
z que ninguna parte de Greeia habia estado bajo administraci
dlmmlL casi cincuenta aos. También podemos suponer que

s tardaron miis en llegar a los paises donde ¢l gobierno luchaba contra
elnmcmm subversivos, como en la Okrana zarista.

o8 principales progresos que hizo i tortura entre las dos guerras mun-
ey v lugar bajo regimenes comunistas y fascistas. E1 fascismo, que
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10 estaba comprometido con lu llustracion, practicaba la tortura sin limites,
Los bolcheviques. al igual que los jacabinos. abolieron oficialmente log
métodos que utilizaba la Okrana, pero de modo casi inmediato crearon Ly
Cheka, que no reconocfa ninguna restriceion en su lucha en defensa de
T revoluci6n. Con todo, una circular telegréfica gue Stalin mandd en 1939
induce a pensar que después de la Gran Guerra «la aplicacion de los méto-
dos de presi6n fisica por parte de la NKVD [la sucesora de la Chekal» no.
fue legitimada oficialmente hasta 1937, es deci
nlcl Gran Terror estalinista. De hecho, pasé a ser obligatoria en
05 métodos se exportarian a los satélites europeos de la Unién Sovidien
limpuu de 1945, pero cabe suponer que en estos regimenes nuevos habfa
policias con experiencia de tales actividades en los regfmenes de ocupa-
cion nari

No obstante, me inclino a pensar que L tortura occidental no aprendic
mucho de la soviética, ni la imité, aunque s posible que las técnicas de ma-
nipulacion mental debicran mds a las técnicas chinas que los periodistas
denominaron «lavado de cerebro» al tener conocimiento de ellas durante la
guerra de Corea. Es casi seguro que el modelo fue I tortura fascista, en par-
ticular tal como la practicaban los alemanes en la represién de los muvu~
mientos de resistencia durante la segunda guerra mundial. Sin embargo, no
isposicion a aprender las lcccmnu nluw
i6n. Como sabemos ahora, g revela-
et il deia

experimentos sistemdticos de radiacion con seres hur
00 et 1 persca a 1 g o comsidiraba o vaix social phateg
igual que los experimentos nazis, los que Ilevamn a cabo los norteamerica-
nos erun dirigidos o al menos superv or médicos, profesién cuyos
miembros, y 1o digo con pesar, permitian con demasiada frecuencia que se
les mezelara en la préctica de Ia tortura en pai
Tos médicos a quienes desagradaban estos experimentos protestd ante sus
superiores y les dijo que «olfan @ Buchenwalds. Cabe pensar que no fue el
inico en percatarse del parecido.

itanme ahora que introduzea a Amnistia, en beneficio de la cual se
celebran estas conferencias. Esta organizacion, como ustedes saben, se fun-
d6 en 1961, principalmente para proteger a los presos politicos y a otros pre-
sos de concienc mbres y estas mujeres excelentes descubrieron
con sorpresa que Lambién tenian que ocuparse del uso sistemitico de L tor-
tura por parte de los gobiernos —o de organismos gubernamentales apenss
disimulados— en paises donds no esperaban encontara. Quiz ef provin-
cianismo anglosajon sea lo tinico que explica su sorpresa. Ya hacfi tiempo
o 1 aopica e Lt por . o i ramsts durscin i g 0o
independencia de Argelia, 1954-1962, eri motivo de escindalo en Francia.
Asf que Amnistia tuvo que concentrar gran parte de sus esfuerzos cn la tor-
wra y el informe que publicé en 1975 sigue siendo fundamental.* Dos as-

105 u
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pectos de estc fenémeno llamaban la atencién. En primer lugar, su cmpleo
sistemdtico en el Occidente democritico era una novedad, incluso teniendo
en cuenta ¢l extraio procedente de Jas aguijadas eléctricas que se wilizaron
en las cdrceles argentinas después de 1930, El segundo aspecto consistia en
e o enemeno oy ahora purmente cecdental, l menos e Baroge, como
sefiald el informe de Amnistia, «La tortura como costumbre estalinista san-
cionada por cl gobiemo ha cesado. Con unas pocas excepeiones ... durante
el ditimo decenio no han llegado al mundo exterior informes de tortura en la
Europa oriental.» Quizd esto sea menos sorprendente de lo que parece a
primera vista. Desde la lucha a vida o muerte de la guerra civil rusa. la tor-
qura en la URSS —en contraposicion a I brutalidad general de la vida en las
efirceles rusas— no se habia empleado para proteger la seguridad del estado.
Se usaba o ok comm o gor cjemplo, la organizacion de juicios
cjemplare: s de teatro piblico.

Doy y cayt oo con ol etalismo: Resuli que Ios siemas co-
munistas eran frigiles. pero. a pesar de ello, s6lo fue necesario el empleo
limitado, incluso nominal, de la coaceidn armada para mantenerlos de 1957
2 1989. En cambio, sf es mis sorprendente que el perfodo que va de me
diados del decenio de 1950 a finales del de 1970 fuese Ia cra clfsica de la
tortura occidental, que alcanz6 su apogeo en 1a primera mitad de los setenta,
mnm:nl« en que floreciG simulténeamente en la Europa mediterrinea, en va-
s de América Latina cuyo historial fue inmaculado hasta entonces
e y Uniguay son ejemplos que hacen al caso—, en Surifrica ¢ inclu-
50, aungue sin aplicacion de electrodos a Tos genitales, en Irlanda del Norte.
Peteri i que a curvs de b s oficial e Oecldene bt descndido
mucho desde entonces, en part perar, gracias a los esfuerzos de Am-
Tista, Con 1odo. T edicion de 1992 de Ta admirable Workd Human Rights
Guide deja constancia de e saeuita o en 82 de o 104 pes
que examind y s6lo dio el buum sin reservas u quince.

08 3 ceplica este fonlkncan ceprimeaie? D Inego: 1o puede

care meslans I raclonallzaciin allcal o 1 casiiTRIe. eovon
a briténica Comision Complon, que de forma més bien ambigua informé
de 1o sucedido en Irlanda del Norte en 1972. Habl6 de «informaci6n que por
molivos operacionales era necesario obiener tan ripidamente como fucr po-
sibles.* Pero esto no era cin. No era mis que otra forma de
decir que los gobiernos habian dado paso a la barbaric, esto cs, que ya no
Meptaban e covencin gl s cual Lo prisoner de guers 1o st
‘obligados a decir a sus captores mis que su nombre. uacion y su ni-
mero, y que no se usard I tortura para amancarles m:h informacién, por
apremiante que sea la necesidad operacional.

Sugiero que intervienen cn ello tres factores. El aumento de la barbarie
occidental después de 1945 tuvo lugar con el o e o ofure de 1
‘guerra fria, periodo que algin dia a los historiadores les resultard tan dificil
de CHmprukIn.rl.nmn Ta caza de brujas de los siglos Xv y Xvi. No voy a de-
la mis sobre cllo aqui y me limitar¢ a sefialar que ¢l extraordinario
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supuesto de que la disposicion a desencadenar el holocausto nuclear de up
momento  otro fue lo Gnico que protegié al mundo occidental de su inme-
dino demooumicrio p parie e de la tiranfa totalitaria fue suficiente en sf mis-

rmar todas las pautas de civilidad aceptadas. Asimismo, es obvio
Que T tortua occideatu Surgid al prinepio, en escala sigificaiva, como
‘parte del inditil intento de una potencia colonial. o, en todo caso, de 1as fuer-
de preservar su imperio en Indochina y el norte de

ativo que, siguiendo el ejemplo francés, en
otros paises. segin parcce, la tortura sistemytica la hayan aplicado principal-
nilitares mds que la policia.

ras la Revolucion cubana y la radicalizacién de los
bo que contar con un tercer elemento. Me refiero  la apari-

intentos de grupos minoritarios de crear situa
i acton de volrad L esaegi bsin e e grupos e b it
Esperaban ue, demostrando que el régimen emml_u habia [xrdxdn el con-
1701 80 1 it o ot era e 2
e desencudensse I eprsidn general. empu,urrun a lay ma
apoyar  los reheldes. Ambas v . Lt s e ok
franca invitac
‘gobiemo tenia que ser muy sen:
beitodcos en rianda del Norte conseraron a seenidi en s primcrue
jaios regimenes, especialmente militr: sestglern. No e
falta que aada e cn o numpv:nrxén ! bWtk g
estado llevaban las de g
B e e e st s i ‘guerras sublerrdneas, Ex-
cepto en las restantes luchas por Ia liberacidn de colonias. y tal vez en Am
rica Central, lo que estaba en juego era menos importante que lo que decian
os dos bandos. La revolucion socialista no estaba en el orden del dia de las
diversas brigadas terroristas de izquierdas. Sus probabilidades reales de ven-
cer y derrocar a los regimenes existentes mediante la insurreceion eran insig-
nificantes, y sc sabfa que lo eran. Lo que realmente asustaba a los reaccio-
narios no eran los estudiantes con armas de fuego, sino fos movimientos de
masas que, como Allende en Chi y los peronisias en Argeninn, podion 3.
nar en las eleeciones. lo cual era imposible en el caso de los pistoleros. El
clemplode laliademueso guc [ pnll’licn habitual podia seguir casi como an-
tes, en presencia del mis fuerie de esjos grupos de insurrectos en
Eoropa, s bighdas i B logro principal 8 1o neumsurmicios F, e
permilir que se aumentara el nivel general de fuerza y violencia. EI deceni
de 1970 dejo un legado de tortura, asesinatos y terror en ¢l antes dcmncrmiw
Chile. donde el objetivo no era proteger a un régimen militar que no corria
ningtn peligro de que lo derribasen. sino ensciar humildad a los pobres e in

fuerzas
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tema de economia de mercado libre que estuviera a salvo de la
upuﬂuén politica y de los sindicatos. En el relativamente pacifico Brasil, que
70 era una cultura de naturaleza sanguinaria como Colonbin o Métln, dfd
un legado de escuadrones de la muerte iniegrados por ©

aidas, por 1 ciudades con Ia intencion de liguidar a los gebs b y
a los ninos sin hogar que en las calles. Dej6 un legado, en casi todo
B sdoai, dc ourints' ectuion a arecciias g6 posio SIiENar €AY
oo s palabys de o de lon utoes e exaninon et skrior:
«Descontento h 10 la resistencia sdlo tiene una probabilidad de
e vofo conira n éghmce Fcral deocekic, © Comt un shecona satorite,
io anticuado ¢ incapaz».* En resumen, la leccion de los afos setenta fue que
la barbarie es mis cficaz que la cldn. e debiiado de modo pera-
nente las limitaciones que impone la civil

Permamuc g o e Al e pedod sbf L gias e

religidn en su forma caracteristica del siglo XX mis 0 menos han terminado,
e fan dfuco un sobta debarbarie plica. “Tal vez llevamos cami
10 de volver i las guerras de religion en ef sentido antiguo de la expresion.
0 i pormtitie yuc e G I coe puoro cemplo 6o eplicge de a
i vilizacion. E1 sctunl caos de conficos naclocatstas ¥ s civls 1o
debemos verlo como un fendmeno ideoldgico, en absoluto, y todavia menos
gomo n eapriin de fversas primocdies gue dirnie Sermasiado tempa
se han visto suprimidas por el comunismo o el universalismo occidental o
como se lame en s lumul jerga interesada de los militantes de la politica
de identida 4 un derrumbamiento do-
ey poliicn Gac sepredentin g adosgue funcloran —cial-
quier estado eficaz que vigile para evitar - lu anarquia de Hob-
onca $ocile 0 e it
del mundo, es decir, cualquier marco que vigile para evitar la anomie de
Durkheim,

Creo que los horrores de las actuales guerras civiles son fruto de este do-
ble derrumbamiento. No son la vuelta o antiguas salvajadas. por muchos
recuerdos ancestrales que perduren cn las montafias de Herzegovina y Kraji-
na. La fuerza mayor de una dictadura comunista no impidié que las comuni-
dades bosnias se degollaran mutuamente. Vivian juntas en paz y. al menos
entre alrededor del 50 por 100 de la poblacién urbana de Yugmlnlel. miem-

s de uni se casaban con miembros de 1a otra con una frecuencia inconce-
bW € socimiades renimende ségreaadas come o Ulte o 18 camunidades
raciales de los Estados Unidos. Si el estado britdnico hubiera abdicado en ¢l
Ulster como abdicd el estado yugoslavo, hubiéramos tenido muchos mids
muertos que los 3000 que ha habido en un cuarto de siglo. Asimismo, como
ba reslado may ien Michac tnaiel, gran pane e s arcklades de esta
guerra son obra de una variante (ipicamente contempordnea de las «clases pe-
ligrosas», a saber: varones mvum ¥ dﬂnmngndnu de edndu mmpumuda
entre la pubertad y ¢l matris ra los cuales reglas y
Ui do somporomicntn weptadi o-¢fcaces: i shquicd 1as egias it
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la violencia que se aceptan en una sociedad tradicional de luchadores ma.
chistas.
Y esto. desde luego, es lo que vincula el explosivo desmumbamicnto del
orden politico y social de la periferia de nuestro sistema mundial con el hun-
dimicnto mds ento de los centros de la sociedad desarollada. En ambas re-
‘giones cometen cosis incalificables personas que ya no ticnen gufas sociales
que rijan sus actos. La vieja Inglaterra tradicional que la seiora Thatcher
tanto hizo pur enterrar se apoyaba en la enorme fuerza de a costumbre y la
convenciones. Uno 0o hacla el que debete hacene. snd o gue e Baciy
«lo que et bien vistor, como se deci, Pero ya no sabemos en qué consis-
te ko que et n visow slo xise <o partculars.

social y politica, deber
pmr Phpabissr sl by dupiciy ¥ un crecimiento de la barba-
rie. Y, sin embargo. lo que ha hecho que las cosas fueran peores, lo que sin
duda hard que empearen en el futuro, s ese desmantelamiento constante de
las defensas que I eivilizacion de la lustracion haba levantado contra la bar-
barie y que he intentado bosquejar en la presente conferencia. Porque 1o peor
del asunto es que nos hemos acostumbrado a lo inhumano. Hemos aprendido
a tolerar Io intolerable.

La guerra total y la guerra fria nos han lavado e cerebro y nos han hecho
aceptar la barbaric. Peor adn: han hecho que la barbarie parcciese no tener
importancia, comparada con cosas mds importantes como el ganar dinero.
Permitanme coneluir con la historia de uno de los ultimos avances de la civi-
lizacion del siglo X1x., a saber: la prohibicion de la guerra quimica y biologi-
ca, armas ideadas esencialmente para sembrar el terror, ya que su verdadero
valor operacional es escaso. Mediante acuerdo virtualmente universal fueron
prohibidas después de la primera guerra mundial al amparo del Protosolo de
Ginbra de 1925, que debia entrar en vigor en 1928, La prohi
durante la segunda guerra mundial, excepto, naturalmente, en Etiopia. En 1987
fue o de e dspecivo y rovocaivo por Saddam Hussin, quc mat6 a

miles de ciudadanos suyos con hnmhus de gas t6xico. ;Quién protes-
16756l el viek ecficio eseal i 1o ucnoss i siulers L0408 s com
ponentes; como sabemos quienes intentamos recoger firmas en aquellos
momentos. ¢Por qué tan poco escindalo? En parte porque ya hacfa tiempo

habia abandonado silenciosamente el rechazo absoluto de estas armas
inhumanas. Se habfa suavizado hasta dejarko en la promesa de no ser los pri-
i i, o, B s o bk 6 plet Mis
de curenta estados, con los Estados Unidos a la cabeza, adoptaron esta pos-
{ura 1 resolucion de 1969 66 a ONU conta I gucma quiica La
cion a la guerra bioldgica sigui siendo mis fuerte. Los medios de hac
debi

icos. Podriamos decir que el gas 16xico habfa sido domesticado con di
crecidn. Los paises pobres 1o vefan ahora sencillamente como un posible me-
dio de contrarrestar las armas nucleares. Con todo, era terrible. Y, a pesar de
ello —ges necesario que s o recuerde a ustedes?—, ¢l gobiemo britdnico y
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gobiemos del mundo demacritico y liberal, lejos de protestar, callaron
e hicieron todo lo posible por ocultar [as cosas a sus ciudadanos, al tiempo
que animaban a sus comerciantes a vender mis armas a Saddam, entre ellas
Jus necesarias para gasear a més ciudadanos suyos. No se escandalizaron, has-
1 que Saddam hizo algo verdaderamente intolerable. No necesito et
fes qué fue: atacd los campos petroliferos que los Estados Unidos considera-
ban vitales.



21. LA HISTORIA DE LA IDENTIDAD
NO ES SUFICIENTE

El presente ensayo, que discrepa del relativismo de algunas de las actuoles mo-
das intelectuales (<posmodernas»). fo eseribi para un nimer especial sobre hisio-
ria. dirigido por i amigo el profesor Frangois Bédarida. director duranse mucho

tiempo del Institut pour I'Histoire die Tewps Présent, destinado a la revista Dioge-
s, 4241954 com ef s de < e Historon bepweenthe Qucot o she Univerad
and the Quest for Menitys.

1

Quizd o mejor seria empezar este cxamen de la dificil uluru:lﬁn del his-
. A 0 de 1944,

furgo de I Ilamada Linea Gotica en los Apeninos, sus unidades perpetraron
varias matanzas, que solfan justificar diciendo que eran represalias por s ac-
ades de los «bandidos» (esto es, los partisanos). Unos cincuenta afios
mis tarde, algunas de estas matanzas ocurridas en la provincia de Arezzo, de
las que hasta entonces 3610 se acordaban los supervivientes de fos pueblos
 los historiudores locales de la Resistencia, fueron ¢l motivo de que se ce-
b ua confcencin imemaccal s e ecveno de I e per-
s en la segunda guerra mundial.

gl il ¥ cientificos sociales de
varios paees el csc y ¢ ekt e Bucopuy Ios Eatados Undos, sino G-
bién a supervivientes el lugar. antiguos miembros de la Resistencia y otros
imerosados Ningdn tema podiases menos paramente <acadénicon,incliso
cincuenta aios después de que 175 hombres fueran scparados de sus muje-
res s en Civela dela Ciana, fsilados y arojador a fa asas et
dindas de su pueblo. Por tanto —y ello no tiene nada de extrafio—. la con-
Teenci e con en o enesodri bl d e ¥ malestar. Todo
el mundo era consciente de que estaban en juego asuntos e gran importancia
politica. incluso existencial. Cada uno de los historiadores presentes no podia
por menos de preguntarse sobre I relacion de la historia con el presente.
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Después de todo, hacia tan s6lo unas semanas Talia, por pnmm vez des-
,g 1943, habia clcp(ln un wblcnm en ¢l que habfa fas ¥ que estaba
tregado al satosnicisvn ul tiempo que afirmaba gue la prekinig pe-
iodo 19431045 ido un movimiento de liberacién nacional y, en
todo caso. el asunto pmemr. & un pasado remoto que no tenia nada que ver
o el presente y debia olvidarse
Fodo el mundo se sentia molesto. Los supervivientes de los tiempos de la
mnwmn y las matanzas cstaban molestos al ver que se sacaban a relucir
‘cosas que. coma sabian todos los hombres y ks mujeres del pafs. era mejor no
nombrar. ;Cémo, salvo mediante un acuerdo ticito de entermar los conflictos
del pasado, hubiera podido recuperar la vida rural algin tipo de «normalidads
despus de 19457 (Un historiador norteamericano presentd un trabajo percep-
tivo sobre este mecanismo de silencio selectivo en un pucblo de Isiria donde
‘habia nacido su esposa, que era croata.) Los antig isanos y. de hecho, la
opini6n piblica de la Toscana, regic L se sentian
‘molestos por vivi en unos momentos en que la reptblica italiana rechazaba de
‘modo oficial la tradicion de la resistencia contra Hider y Mussolini, que ellos
(con raz6n) consideraban el fundamento de dicha repiblica. Los historiadores
jévencs, y cabe supaner que principalmente de izquierdas. que habfan entre-
vistado o vuellu dancren & Tos habitantes de los pueblos con vistas a la
confere: izaron al ver que, como minimo en un pucblo muy ca-
o, ko »nmmm:s culpaban de las matanzas menos a los alemanes que a los
jovenes del lugar que se habfan unido a los partisanos y, segin crefan. habfan
sumido imesponsablemente sus hogares en el desastre.

Otros historiadores tenfan sus propias razones para sentirse contrariados,
Resultaba obvio que a los historiadores alemanes presentes les obsesioniba
el recuerdo de lo que sus padres o abuelos iecho o dejado de hacer
en 1944, Virualment todbo s hitoriadores o faliancs y varios italianos.
nunca habian oido hablar de las matanzas que habian sido ¢l motivo de que
se organizase la conferencia: 1o cual era un inquietante recordatorio de la
pura arbitrariedad de lu permanencia y la memoria m»mnc.u {Por
nas experiencias se habian convertido en parte de una me
amplia, pero no podia decirse lo mismo de tantas oras? Los participantes
Tusos o ocultaban su creencia de que concentrar toda aguella erudicion para
hablar de las atrocidades nazis era un medio de desviar la atencién de los
horrores de Stalin. Los c‘p:muhsms en la historia de la segunda guerra mun-
dial, fuers cual fuese su n: . no podian evitar preguntarse. cincuenta
afios dnpuu dtl ucnnlt um\lo. si las matanzas de inocentes habidas en
aquella que, segin se dijo, habian afectado a més del 1 por 100
de la puhlacmn @l Iu vincia de Arezzo— cran un precio Jmuﬁmhle o
cambio del I\(Mlgnmn.llm miltar elaivamérie poco imporiane que 5 b
infligido a unas fuerzas alemanas que. en todo caso. ya pensaban retirarse e
I zona en cuestidn de dias 0. a lo sumo, semanas,

El tema mismo de la conferencia. la atrocidad. no podia abordarse de
modo desapasionado. Con mucho acierto, no se prestd atencicn slo a la mi-
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crohistoria local, sino que también se hablo de las mayores atrocidades
enocidas, algunos de cuyos principales historiadores s encontraban pre-
sentes, y el problema, més amplio, de ¢6mo se recuerdan o pueden recordarse
st oras. Sin embargo, minirs peaneclamas en s piaza teconsinida
de un puebio que haba sido destruido en olro tiempo y escuchibamos la pro-
1 et Comineorafive 2 Ik sepeevivhoates s s hicede ot e
tos habian construido acerca de aquel terrible dia de 1944, podiamos
{5 e s o s, i e M 6 540 i locb bl o
el suyo. sno g, adems,en aigunos spocts I perfcicaba? ,Cufl en a
naturaleza de la comu entre el historiador que presentd al alcalde del
pucbio I trausripein da Ios esuiados de I iveaigacion e levd  cabo
o efécitobiinico pocosds desputs de ocuria maaosay el scake que
Para uno era una fuente primaria, de archivo, mientras que para el
il algo que reforzaba el discurso de la memoria del pueblo, que & los
isioiacores 20 Ics cstd rocon00cr qut €1 ¢ parte mitoldgica S mmbar
20, aquella narraci6n basada en la memoria representaba una forma de ac
tar un trauma que era tan profundo para Civitella della Chiana como el Ho-
locausto lo es para la totalidad del pucblo judio. Nuestra historia, pensada
para In comunicacion universal de lo que pudiera verificarse mediante las
prucbas y la l6gica, ;enia alguna importancia par el reci slia
gente, recuerdo que, por su propia naturaleza, era suyo y de nadie
im oo que, como miguunic. b gee de oo pm.hl\» ey uar-
dado para s{ durante decenios por esta razén, negindose. impulsada por un
2610 que 10SOLrOS 1o compartfamos, a {rveaiga los il 0 o i
ocurrida en un pueblo vecino porgue no se rataba de su pasado, Sino del de
sus vecinos. ¢Era nuestra historia comparable con la suya?

Resumiendo, ninguna ocasién hubiera podido exponer mejor el enfrenta-
miento enire la niversalidad y la identidad en Ia historia, asf como el enfren-
tamiento del historiador tanto con el pasado como con el presente.

No obstante, este mismo enfrentamiento demostro que para los historia-
dores la universalidad prevalecia necesariamente sobre I identidad. Da la
casualidad de que por lo menos uno de los historiadores que asistian a la
conferencia representaba ambas cosas en su persona. De nifto ¢l organizador
de lu conferencia habfa estado en la piazza de Civitella con su madre y ha-
bia visto coma los alemanes se llevaban a rastras a su padre para matarlo.
Segufa formando parte del pueblo. donde pasaba el verano en la

resto de nosotros. ni siquiera que €l leeria los datos de los archivos de modo
difrene de como los iera colquier isorador que 1o hubiese vivido a
‘misma experiencia. Y, pese u ¢llo, como historiador se enfrentd a la narracion
conmemorativa que el pueblo se habia formado exactamente de I misma ma-
. qe ks istoriadores. ars 105 que o lni ingun sign ersonal.

icando las reglas y los criterios de nuestra disciplina. Segun s
crerio  los ukstros -segha Tos crleios Unversslments aoepeacdes 06




LA HISTORIA DE LA IDENTIDAD NO ES SUFICTENTE 269

disipina—, I namcién del pueblo tena que contastarse con as fuentes,
- segin dichos criterios, no eru historia, aunque Ja formaci6n de Ia memoria
de aquel pueblo, su institucionalizacion y sus cambios a lo largo de los dlti-
‘mos cincuenta afios formaban parte de la historia. Era en s{ misma tema para
Ja investigacion histérica empleando los mismos métodos que en el caso de
los acontecimientos de junio de 1944 que habfa tratado de aceptar. Slo en
este sentido tenfa la «cultura de identidad [de Civitella]» relacién con la his-
toria de la matanza del historiador. En todos los dems aspectos, era ajena a
la cuestin.
Resu

ndo, en o que se refiere a las cuestiones de las que pueden ocu-
parse la investigacion historica y la reaccion tedrica, no habia y no podia
haber ninguna diferencia importante entre los estudiosos para los cuales los
problemas de identidad de Civitella eran insignificantes o no tenfan interés
y un historiador para el cual eran fundamentales desde el punto de vista
existencial. Todos los historiadores presentes albergaban Ia esperanza de
ponerse de acuerdo sobre I formulacion de las preguntas relativas a las
atrocidades nazis, aunque esto no quiere decir que necesariamente fueran
a estar de acuerdo sobre dichas preguntas. Todos estaban de acuerdo sobre
los procedimientos para dar respuesta  tales preguntas, la naturaleza de los
posibles datos que permitirian responder a ellas —en la medida en que las
respuestas dependieran de los dalos— y la posibilidad de comparar aconte-
cimientos que los participantes experimentaron como inicos e incomunica-
bles. A la inversa, los que cran reacios a someter su experiencia —o la de
su comunidad— a estos procedimientos, o que s nqmb.sn a aceptar sus
resultados, eran ajenos a la disciplina de la histori que los histo-
riadores respetasen sus motivos y sentimientos. De bc:hu, cmm los historia-
dores presentes habia un consenso impresionante sobre asuntos importantes.
Contrastaba notablemente con el caos de emociones variadas y opuestas que
agitaban a los participantes.

EI problema para los historiadores profesionales es que su tema tiene im-
portantes funciones sociales y politicas. Estas funciones dependen de su tra-
b«;o —¢quién sino los historiadores descubre y toma nota del — pero

I misnio tiempo estin en contradiccion con Sus criterios profesionales. Esta

d alidad se halla en el centro de nuestro tema. Los fundadores de la Revue

Hmam/nr enan conscientes de ello cuando, en el prélogo del primer nimero,

afirmaron que «Fstudiar el pasado de Francia, que serd nuestra principal

tarea, es bny una cuestion de importancia nacional. Nos permitird devolver
nuestro pafs a unidad y la fuerza moral que necesitar.

Por supuesto, nada estaba ms Iejos de su pensamiento positivista, segura

de si mismo, que servir a su nacion de alguna forma que no fuese mediante

I bisqueda de I verdad. Y, con todo, los no académicos que necesitan y uti-
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lizan lo que producen los historiadores, y que son su mercado mayor y poli-
ficamente deciivo, 1o s ven alectudos por 18 marcada diatncién e los
«procedimientos estrictamente cientificoss y las «construcciones retdricass
que tan central cra para los fundadores de i Revue. Su criterio sobre lo que
es ehistoria buena» es «la historia que es buena para nosotros»: «nuesiro
pais». «nuestra causas o sencillamente «nuestra satisficeion emocionaly, Les
guste 0 o les guste, los historiadores profesionales producimos la materia
prima para que los o profesionales a usen bien o mal.

Es probable que el hecho de que Ia historia esté ligada de modo inextri-
able 8 1s polics conemporines —como sigue demastrando I hisoriogra-
i de la Revolucidn francesa— no constituya hoy una dificultad grave, toda
vez que los debates de los historiadores, al menos en los paises donde hay
libertad intelectual, se desarrollan dentro de las reglas de la disciplina. Ade-
s, muchos de los debates de mayor carga ideoldgica entre historiadores
profesionales se refieren a cuestiones de las que los no profesionales saben
poco y les importa menos. Sin embargo, todos los seres humanos, todas las
colectividades y todas las instituciones necesitan un pasado, pero slo de vez
en cuando este pasado es el que la investigacion historica deja al descubicrto.
El cjemplo clésico de una cultura de I identidud que est anclada en el pasa-
do por medio de mitos disfrazados de historia es ¢l nacionalismo. Sohre esto
Ecs Renan i o sigieni hace s de cie acs: <Olids, ioclo -
terpretar mal la historia, es un factor esencial en la formaci a racién,
motivo por ¢l cual ¢l ooyl o d los e hiccos e a de
ligro I-‘ acionaliduc £l niacioncs son ckiades Rskrcamie

ovedtsas e preicnic xiste desd hace sk Heanpo, levichlomenie
18 Yesidn michoalid de ve Taloris comatie e anscronimioe, omiionss
descontextualizacioncs . en casos extremos, mentiras. En menor medida, esto
ocurre en todas las formas de historia de la identidad, antiguas o nuevas.

En el pusado preacadémico pocas cosas impedian la pura invencidn hi
tarica como. por cjemplo, la falsificacidn de manuscritos historicos (como en
Bohemia), la escritura de una epopeya nacional escocesa antigua y apropi
damente gloriosa (como « de James Macpherson), o la produccion
de una obra de teatro pablico totalmente inventada que preiend
tar los antiguos rituales de los bardos, como en Gales. (Esto forma todavia ¢l
apogea del National Eisteddfod o festival cultural de ¢se pequedo pais que se
celebra todos los aiios.) Donde tales inventos deben someterse a los andlisis
de un numeroso y acreditado grupo de estudiosos, esto ya 1o es posible. La
taea de ran pate de los primeros erudlios itéricos consista cn rfar
tales

represen

vidicn o Alimaba deicnes sy s gy harmaseie, Rowd t
s gue s preensiones can flas, Losandliss 10 son ecssarmente
solo

by \ngnul i tipo gracias al cual amasaron su fortuna los centros
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do peregriaje medievle, no pudo cesisti 1 prucka de la datacidn por
ocarbono que fue necesario someterlo.

Sia extbwrso, I hisocs Como ficcidn ha ecibido un refuerzo académico
rocedene de un lgar inesperdor of <eecents caeptiso sobr f po-
yecto de racionalidad de la Tustracions. " Suer la de lo que se
B oo cu o itarnd scadimics aihcaasi) por < vego P
de aposmodemismo no ha ganado tanto terreno entre los historiadores como
entre los tedricos literarios y culturales v los antropdlogos sociales, ni si-
quiera en los Estados Unidos. pero viene a propdsito del asunto que estamos
examinando, porque pone en duda la distincion entre la realidad y la ficcion,
la realidad objetiva y el discurso conceptual. Es profundamente relati

sta.
Si no hay ninguna distinci6n clara entre lo que es verdad y 1o que a mi me
parece que es verdad, entonces mi propia construcci6n de Ia realidad es tan
buena como I de ustedes 0 de cualquier atra persona, porque «cl discurso es
el que hace este mundo, y no el espejos.’ Citando al mismo autor, el oh}elu
de I etmografia, y seguramente de cualquier otra investigacion social e
iice, e procuc un s desarlindo de modo coopermivo, e ¢f caal
el tema ni el autor ni el lector verdd, i, enga el derecho -
elusivo de la atrascendencia sindpt «n el discurso histérico como
el nearo inluso e enguae que e de suponer devcripio conteye o
que describes.’ entonces no pucy rarse privilegiada ninguna narra-
oL riches cuc s sl N o poe casiaiod qie 4108 urics
de vista hayan atrafdo de modo especial a quienes se consideran a s{ mismos
sepresentntes de colectividads o etomas margiados po la culurs ege-

rupo (ponga o8 vaioucs Helopeakls: do
o2 blava y de lace roedin que bayan recibido e edicacen occidentl)

iya pretension de :u})\.n(!ndﬂd uupuymu. Pero ¢s un error.

Sin entrar en el debate tedrico en tomo a estas cuestiones. es esencial
que lo hisoriadores defiendan el fandamento de su diseipina: suprema-
cia de los datos. Si sus lextos son ficticios. y Io son en cierto sentido, pues
son composiciones lterarias, la materia prima de estas ficciones son hechos
verificables. La existencia o inexistencia de los homos de gas de los nazis
puede determinarse atendiendo a los datos. Porgue se ha determinada que
existieron, quienes niegan su existencia 1o escriben historia, con indepen-
dencia de lus técnicas narrativas que empleen. Si en una novela Napoledn
volviese vivo de Santa Elena, quizd serfa literatura, pero no podria ser his-
toria. i la historia es un arte imaginaivo, es un arte que no inventa, sino
que organiza objets trouvés. Puede que la distincion parczca pedantesca y
trivial a quien no sea historiador, especialmente a quien utilice material h
trico para sus propios fines. ;Qué e importa al piblico teatral que o hay
ningiin documento historico que pruebe que lady M.utn.lh instG 4 su esposo
 mataral rey Duncan. o que las brujas predijeron que Macheth seria rey de
Escocia, como en efecto o fue en 1040-10577 ;Qué importaba a los padres
fundadores (panafiicanos) de los estados poscoloniales del Adrica Occiden
tal que los nombres que pusieron a sus pafses correspondicsen a imperios

a decir
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africanos medievales que no tenfan ninguna relaciGn obvia con los territg.
rios de Ghana o Malf en la actualidad? ;No era mis importante recordarcs
a los habitantes del Africa subsahariuna, después de generaciones de colo-
nialismo, que tenfan una tradicion de estados independientes y
alguna parte de su continente, unque no fuera precisamente én ¢l hinterland
de Accra?

De hecho, la insistencia del historiador —citando una vez mis lo que dice
el primer ndmero de la Revue Historique— en «procedimicntos estrictamente
cientificos, en los que cada afirmacién va acompafiada de pruebas, referencias
de las fuentes y cituss," a veces resulta pedantesca y trivial, especialmente
ahora que ya no forma parte de una fe co la pmh.lidm de una verdad cienti-
fica positivista y definitiva que le daba cierta grandeza ingenua. Sin embargo,
los procedimientos del tribunal de justicia, quc insisten en la  sopremacih de
las pruebas tanto como los investigadores histGricos, y & mes
muy parccida, demuestran que la diferencia entre la realidad y T lscdad i
téricas no es ideoldgica. Es cru muchos propdsitos pricticos de la
vida cotidiana, siquiera sea porque de ella dependen 1a vida y la muerte o algo
que es cualitativamente més importante: el dinero. Cuando una persona ino-
cente es juzgada por asesinato y desea probar su inocencia, 1o que se requie-
e 10 son las técnicas del terico «posmodernon, sino del historiador de la
vieja escucla.

\dems, la posibilidad de verificacion histdrica de las pretensiones pnh'~
ticas o ideolGgicas puede ser importantisima, si la historicidad es la bas
esencial de tales pretensiones. Esto no ocurre s6lo en el caso de las pmlcm
siones territoriales de estados o comunidades, que suelen ser histori
campafia contra los musulmanes [en 1992] del partido integrista hi
que provocé grandes matanzas en la India, se justifics alegando razones hi
tricas. Se pretendia que la ciudad de Ayodhya cra el lugar de nacimiento del
divino Rama. Por este motivo la construccion de una mezquita en un lugar
sagrado de los hinddes, supuestamente por parte del conquistador mogol
Babur, fue un insulto musulmn a la religion hindd y un uliraje hisicrico. Era
necesario destruirla y construir un templo hindd en su lugar. (La mezquita
fue realmente derribada por una muchedumbre de fandticos hinddes que el
BIP movilizo con tal fin en 1992.) Como era de esperar, los lideres del cita-
do partido declararon que «las cosas de este tipo no las puede resolver el
\eredmu de un tribunal, ya que la base histGrica de la reivindicacion no

Los historiadores indios pudieron demostrar que antes del siglo X1x
wd hlhfu wﬂsldmnk» que Ayodhya fuese el lugar de nacimiento de Rama
¥ que los empe mogoles no tenfan ninguna relacién concreta con |=
mezquita, a la vez qn ¢ demostrd juridicamente que l reivindicacion de
lugar por parte de los hinddes estaba en lifigio. En realidad., la tension e:pc~
cifica entre Jas comunidades religiosas era reciente. Era una bomba de relo-
jerfa cuya mecha se habia encendido en 1949, momento en que, a raiz. de
la particion de la India y la fundacion del Pakistdn, se habia inventado un
«milagro de las imigenes» que aparecian en la mezquita,”
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* Insistir en la supremacfa de las pruebas y en el cardcter fnmlnmcnl.ll de
uduumm.. entre la realidad y I ficeion hisidricas que puedan
s0lo una de las maneras de cjercer la responsabiidad 4 hsoriado, 3, corno
Ja invencion histGrica real no es lo que era en olro tiempo, quizi o la mds
importante. Buscar 10s deseos del presente en el pasada o, por decirlo con
téminos técnicos, el anacronismo es 1a técnica més comin y cémoda para

faga sidades
o llamido «comunidades imaginadas» o colectividades, que en modo algu-
‘10 s0n s6lo nacionales.

La deconstruccidn de mitos politicos o sociales disfrazados de historia
forma parte desde hace tiempo de las obligaciones profesionales del histo-
riador, con independencia de sus simpatias. Los historiadores britanicos, -
glin cabe esperar, estin tan comprometidos con la libertad britinica como
cualquier ofra persona, pero esto no les impide criticar su mitologia. En otro
tiempo a todos los nifos britdnicos les ensefaban en la escuela que la Carta
Magna era el fundamento de las libertades britinicas. pero desde la monogra-
i cue MK ccriis e 1914 todo vlversario g sl hisria
britdnica ha tenido que aprender que 0 que los barones arranca-
ron al rey Juan en 1215 1o tenfa como il 3 ting deciaractn G 1a

B i ey . principl manco ch e s Hiioriacopes pucden oo
trar su responsabilidad piblica. EI papel piiblico mds importante que
desempeiian hoy, en especial en los numerosos estados que se han fundado o
reconstituido desde la segunda guerra mundial, consiste en ejercer su oficio de.

modo que constituya «pour Ia nationalité (y para todas las demds ideolo-
gins de identidad colectiva) «un danger».

t0 es muy abvio en los casos en que los conflictos internacionales
dependen de argumentos histdricos. como en la fasc actual de la siempre ex-
Pplosiva cuestién macedénica. Todo lo referente a este incendiario asunto, que
afecta a cuatro paises y a la Unidn Europea y puede provocar otra guerra en
los Balcanes, es histdrico. La historia aparente que blanden las principales
partes enfrentadas es antigua, porque tanto Macedonia como Grecia (que nie-
0 a cualquier otro estado independiente incluso la utlizacion del nombre)
reclaman ser herederas de Alejandro Magno. La historia real es relativamen-
te contemporiinea, porque Ja disputa actual entre Grecia y sus Vecinos nace
de la aide de Macsdonia despuds e s g balcinicas de 1912 enre

¥ Bulgara. En ot iempo. oda el habl formado pate e
et ctoann. Al frl,os i s gudern oon 1 meyoe perc, Sie-
pre s han empleado términos de crudicion académica, principalmente ctno-
grificos y llnb_ﬂfsutns. al discutir sobre cudl de los estados sucesores tiene
derecho a qué parte del teritorio indefinido pero extenso de la Macedonia de
antes de 1913 (porque i impero olomano no usaba ¢f nombre)
mMentos griegos. que son en la actualidad los que mds se oyen, se apoyan en
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gran parte en historia anacronica debido a que los argumentos étnicos y lin-
gilfsticos son mis favorables a las reivindicaciones de los eslavos y posible-
mente de los albanos. No son mucho mis convincentes que el argumento se-
gin el cual Francia tiene derecho a reivindicar ltalia porque Julio César fue
el conquistador de la Galia. Un historiador que sefiala esto no actia necesa-
riamente empujado por prejuicios contra los griegos o a favor de los eslavos,

. el

u-
dad de la Macedonia (no dividida), Salénica, no podia identificarse como
iega ni como eslava, sino casi con seguridad como musulmana y judia, serd
igualmente impopular entre los fandticos nacionalistas de tres pafses.
in embargo, casos como este también indican las limitaciones de la fun-
ci6n de los historiadores como destructores de mitos. En primer lugar, la
fuerza de su critica es negativa. Karl Popper nos enseii6 que la prucba de
Ia falsificacion puede hacer que una tearfa sea insostenible, pero no aporta
ensf misma otra mejor. En segundo lugar, podemos demoler un mito s6lo en
la medida en que se apoye en proposiciones cuyo carieter crréneo pucda de-
msirrse. Es muy propio e lo mits isirco, e espcial de los naci-
nalistas, que generalmente sGlo unas cuantas de sus proposiciones puedar
o cae modos E1 vl vacional qus 1os fraclics ha conae
tuido en tomo al asedio de Masada no depende de que la leyenda patridtica
(1 spreidan o esccbves fcdeie 1o teisiah calrenjercs sck it verdad
histérica que pueda verificarse. y 1o e ve afectada seriament por l justifi-
cable escepticismo de los es das en la historia de la Palesting romana.
Asimitnc inclus los oasos oo pusdan poneea 4 pricba, cutndo a0 hay
datos o éstos son deficientes, contradictorios o circunstanciales, no se
refutar de modo convincente ni siquiera una proposicién muy inverosimil.
Los datos pueden demostrar de forma concluyente, frente a quienes lo nie-
gan. que el genocidio que los nazis perpetraron contra los judios wvo lugar.
pero, aunque ningin historiador serio duda que Hitler queria la «Solucion
Fioain: 0 pusden demostrc que diccs una ordkn especiion cn sto 30tk
Habida cuenta del modo en que actuaba Hitler, es poco probable que diera
dicha orden por escrito y nunca se ha encontrado ninguna. Asi pues, micn-
tras que no es dificil descartar las tesis de M. Faurisson. no podemos recha-
zar, sin una argumentacién complicada, los que presenta David Irving, como
los rechuza la mayoria de los expertos en este camy
L tercera limitacion de Ia funcion del historiador como matador de mi-
05 es atin mis obvia. A la corta, es impotente contra quienes optan por
creer los mitos histricos, en especial si se trata de gente que tiene poder po-
litico, lo cual, en muchos pases, y especialmente en los numerosos estados
nuevos, entat e conrol de 0 que sigue iendo cl cauce més imporianie
para impartir informacion histdrica: las escuelus. Y, que no se olvide jamis.
1S st —geinoipalmenie o isoria nacionsho— ocupa un Higar impoctun:
te en todos los sistemas conocidos de educacidn piblica. La eritica que los
‘historiadores indios hacen de los mitos histéricos del fanatismo hindd puede
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ncer a sus colegas académicos, pero no a los fandticos del partido BIP.
Los historiadores croatas y serbios que se resisten a la imposicion de una le-
yenda nacionalista a 1a historia de sus estados han tenido menos influencia
i o naconalisas g divanci de s disporascroat y s, e
jados por una mitologia nacionalista que es inmune a la cri stérica.

m

Byt itacons o dinayen 1 esponablid piich el s
dor. Esta ante todo, en el hecho, que ya hemos seitalado, de que los.
B s profisionsics son lospriocipales prodociores do I matod -
e s unsforma n propagands y milologi. Debemos sr concientes
de que s asi, especialmente en una época en que
fcios de consertr el pasdos 1 radicidn orsl o ocroria s Wodo o
ue depende de a e 1as comunicacioncs intergeneracionales que
se estén d o ca L sociedades iodtenae: o ot cases 1 Hidkrie
de las gnxmks colectividades, nacionales o de otra clase, no se ha apoyado en
Ia memoria popular, sino en o que los historiadores, cronistas o aficionados
alo antiguo han escrito sobre ¢l pasado, dircctamente o mediante los libros de
exto, en lo que los mastros han ensefiado a sus alumnos partiendo de dichos
libros, en c6mo los autores de narativa, los productores de cine o los realiza-
dores de programas de television y de video han transformado su material.
Hasta Hanlet, de Shakespeare, tena su origen en la obra de un historiador, el
cronista danés Saxo Gmn\mauws Es mm:u.l que Im ‘historiadores recuerden
1L westros campos pucden

B convecidas cn gun versdn dcl opio el petin,

£ clc, desde ungo, que 8 mpoabiidad de spars n bisoografa
de la ideologia y la politica del momento —toda historia, como dijo
55 bisori conlamportaca— abre la poeras al mal uso de I istoria. Los
Bistoiadores 10 & colocan i pueden colocase fuera de s lms como ob-

rvadores y analistas objetivos sub specie aternitatis. Todos nos

e oo Yo supcstos e mcemo timpo . mucers ugan, tncha ciands
acticamas sgo an siejudo de s pusiones Piblices e oy como I prepe:

raci6n de textos antiguos para su edici6n. Muchos de nosotros, como el fun-
cador do la Revwe Hitorigue, nos algratnos 8 rodcis wabajos s puccan
s Gilcs 8 nocses geis © 5 HUcHS cause, Sin s StiEIOR s &6
interpretar lo que averigtiemos del modo mis favorable a la causa. Puede que
sintamos Ia tentaci6n de abstenemos de investigar temas que probablemente
armojardn una luz desfavorable sobre ella. No es extrano que los historiado-
res hostles al comunismo fueran mucho mis dados a investigar los trabajos
forzados en la URSS que los historiadores que simpatizaban con €l. Incluso
puede que estemos tentados de guardar silencio sobre pruchas desfavorables,
i casualmente lus descubrimos, aungue luego nos remuerda la conciencia de
estudiosos. Después de todo, no hay ninguna linea clara entre suppres
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y suggestio falsi. Lo que no podemos hacer sin dejar de ser historiadores es

ar los criterios de nuestra profesion. No podemos decir algo cuyi fal-

sedad podemos demostrar, En esto diferimos inevitablemente de aquellos
cuyo discurso no estd sometido a estas limitaciones.

Sin embargo, el principal peligro no e Ia tentacidn de mentir, toda vez
que. después de t0do. las mentiras no pueden resistr ficilmente el examen
riguroso de otros historiadores en una colectividad de estudiosos libres, aun-
e presiey by atkindpeltica espaden b e, clun o g
nos estados constitucionales. E1 principal peligro es la tentacion de aislar la
historia de una parte de la humanidad —la del propio historiador, por haber
acldo n ell o abers clgido-— del conex ks mplo

Las presiones interas y extemas en tal sentido pueden ser grandes. Puede
que nuestras pasiones y nuestros intereses nos. cmvu;vn o e deccia, Tt
persona judia. por cjemplo. sea cual sea su ocupaci6n, acepta instintivamen
I ooz e a prepicas con 1 il e muchos iglos Pt
los miembros de nuestra minoria hemos afrontado todos los acontecimientos
it et e o i 4 o parn Jos udios? 41 malo
para los judios?s. En époc as de discriminacién o p: abi una
orientacidn —aunque piplociSelapiaigh
privado y piblico, una cslml:gm en todos los niveles pm un pueblo disperso.
Con todo, no pucde ni debe guiar a un historiador judfo, ni siquiera uno que
escriba la historia de su propio pueblo. Los historiadores, por microcsmicos
que sean, deben estar a favor del universalismo, no por leatad a un ideal al que
seguimos apegados muchos de nosotros, sino porque es la condicin necesaria
para comprender a historia de la humanidad, incluida la de cualquier seccion
especial de la humanidad. Porgue todas las colectividades humanas son y han
sido necesariamente parte de un mundo més amplio y ms complejo. Una his-
toria que esté concebida sdlo para los judios (o los alroamericanos, o los grie-
20,0 las mujeres, o los proletarios, o los homosexuales) no puede ser historia
bucna, aunque pucde ser reconfortante para quienes Ia cultiven.

Por desgracia, como demuestra la situacién en extensas partes del mun-
do en las postrimerias de nuestro milenio, Ia historia mala no es historia ino-
fensiva, Es peligrosa. Las frases que se cscriben en teclados aparentemente
inocuos pueden ser sentencias de muerte
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