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Los hechos y la crítica histórica 

Si hay alguna convicción arraigada en la opinión pública es la de 
que en historia hay hechos y la de que es necesario conocerlos. 

Esta creencia está en la base de las protestas que en Francia suscita· 
ron los programas de historia de 1970 y 1977, e incluso fue esgrimida 
en los debates de 1980 con una ingenuidad reveladora. ••Los alumnos 
no saben nada en absoluto ... », he ahí el gran reproche. De lo que se in· 
fiere que en historia hay cosas que debemos saber. O, mejor dicho, hay 
hechos y hay datos. Existen personas razonables que ignoran por com· 
pleto si Marignan fue una victoria o una derrota, y qué era lo que esta­
ba en juego, pero que se indignan si los alumnos ignoran la fecha 1• 

Para el gran público, la historia queda a menudo reducida a un esque­
leto compuesto de hechos datados: revocación del edicto de Nantes 
en 1685, la Comuna de París en 1871, el descubrimiento de América 
en 1492, etcétera. En efecto, aprender los hechos y memorizarlos viene a 

1 I.os días 13 y 14 de septiembre de 1515, las tropas del joven rey francés Francis­
co 1 ,t. b,nieron victoriosas ti-ente al ejército suizo por el control del ducado de Milán. L1 
b.H.lll.l no es muy conocida en Espaf1a, pero no ocurre lo mismo en Francia, en Suiza y 
en 11 .. di.t - donde se l.t conoce como «Battaglia di Marignano» o «Dei Giganti•o-, por 
divcrs.t~ razones: aquell.l cruenta derrota está en la base de la política de neutralidad 
m.llllcnida desde entOJH.:cs por los suizos. Para los franceses supuso, entre otras cosas, es· 
Lreci1Jr sus bzos con el Renacimiento italiano. De hecho, cabe recordar que Leonardo 
dJ Vinci ~iguió al rey frarKés y le hizo obsequio, antes de su muerte, de su obra más fa­
mos.l, l,1 Ciorund(/. que hoy puede contemplarse en el Louvre. (N. de lo.•· T.) 
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ser el modo en que se aprende la historia. Y lo mismo ocurre en los ni­
veles de estudios más avanzados: «Si tienes memoria, conseguirás la 
agregación de historia••, escuchaba yo mismo a menudo cuando prepa· 
raba esa oposición. 

De este modo, abordamos sin duda la diferencia clave que hay en· 
tre la enseñanza y la investigación, entre la historia que se imparte di­
dácticamente y aquella que se elabora. En la enseñanza, los hechos son 
sólo hechos, mientras que en la investigación es necesario construirlos. 

EL MÉTODO CRITICO 

Tal como se enseña en las aulas, incluso en las de la propia univer­
sidad, la historia procede en dos tiempos: en primer lugar, conoce los 
hechos, para a continuación explicarlos, elaborarlos formando parte de 
un discurso coherente. Esta dicotomía entre el establecimiento de los 
hechos y su interpretación ya fue teorizada a finales del siglo XIX por la 
escuela «metódica», y particularmente por Langlois y Seignobos. Esta dua­
lidad es el hilo conductor de la Introducción a los estudios históricos (1897) 
y de El método histórico aplicado a las ciencias sociales (190 1 ). 

Los hechos como pruebas 

Langlois y Seignobos no consideraban que los hechos· fueran sólo 
hechos: por el contrario, ambos dedicaron mucho tiempo a explicar 
cuáles eran las reglas que debían seguirse para construirlos. Ahora 
bien, tanto en su espíritu como en el de toda la escuela metódica que 
ellos formalizaron, los hechos, una vez construidos, lo son definitiva­
mente. De ahí, pues, la división del trabajo histórico en dos tiempos 
y entre dos grupos de profesionales: los investigadores -entendiendo 
por tales los profesores de las facultades- establecen los hechos; los 
profesores de los liceos los utilizan. Los hechos son así como las pie­
dras con las que construimos los muros de un edificio denominado 
historia. En su librito L'Histoire dans l'enseign.ement secondaire, Seigno­
bos siente incluso un cierto orgullo de su condición de fabricante de 
hechos: 

La costumbre de la crítica me ha permitido seleccionar las his­
torias tradicionales que los profesores se transmitían de genera­
ción en generación y descartar las anécdotas apócrifas y los aspec· 
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tos legendarios. He podido renovar la provisión de hechos carac· 
terísticos que son ciertos y de los que la enseñanza de la historia 
se debe alimentar. 

La importancia que se le concede a este trabajo de construcción de 
los hechos se explica a partir de una preocupación central: ¿cómo otor· 
gar al discurso del historiador un estatuto científico?, ¿cómo asegurar 
que la historia no es una suerte de opiniones subjetivas que cada uno 
es libre o no de aceptar, sino la expresión de una verdad objetiva que, 
como tal, se impone a todos nosotros? 

La cuestión no es de las que uno pueda declarar superfluas, inú· 
ti b o caducas. Hoy en día, no la podemos despachar sin renunciar 
a aspectos importantes. Para convencerse, basta con pensar en el ge· 
nocid io hitleriano. La afi rmación de que la Alemania nazi fue du­
ra nte varios atios una empresa de exterminio sistemático de los ju­
díos no es una opi nión subjetiva que seamos libres de compartir o 
negar. Es una verdad. Ahora bien, para que tenga un estatuto obje­
tivo, es necesario que descanse sobre hechos. En este sentido, por 
ejemplo, es un hecho que las SS construyeron cámaras de gas en al­
gunos campos de concentración, y, además, es algo que se puede 
probar1• 

En el discurso de los historiadores, los hechos son, pues, el núcleo 
duro, aquello que resiste a la contestación. «Los hechos son testaru· 
dos», se dice con razón. Preocupamos por ellos en historia es hacerlo 
por la administración de la prueba, lo cual es indisociable de la referen­
cia a la que uno está obligado. Precisamente, acabo de dar referencias 
en nota sobre la existencia de cámaras de gas, puesto que ésa es la nor· 
ma de la profesión . El historiador no pide que se le crea por su pala­
bra, bajo el pretexto de que se trata de un profesional que conoce su 
oficio, aunque por lo general éste sea el caso. Da al lector el medio para 
comprobar lo que afirma: los «procedimientos de exposición estricta· 
mente científicos» que G. Monod reivindicaba para la Revue Historique 
requieren que «cada afirmación esté acompañada de pruebas, de llama· 

! L '1-/istuirt· rlam li'llsrignemml srconrlaire, pág. 31. 
' Vé.mse Eugrn Kogon, Hermann Langbein, Adalbert Rückerl, ús Chambrts agaz, 

-'''rrd d'État, P.1rí~. Éd. De Minuit, 1984, reed. Points Histoire, 1987, y la obra de un an­
tiguo revi~ioni ~tJ que ~e ha dirigido a los archivos para probar sus tesis ... y quien ha lle­
gado a w ndusiones rigurosamente inversas, sin hacer trampas con sus fuentes: Jean­
Claude Pres~.K. Les Crt!matoirrs r/'A¡¡scJnoitz, /11 machinerit d11 meurtre de masse, París, CNRS 
l~ditiom, 199]. 
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das a las fuentes y de citas»4• De la escuela metódica a la de los Anna­
les (véase el texto de M. Bloch que sigue), la unanimidad en este pun· 
to es total: es una regla común de la profesión. 

M ARC BLOCH : ELOGIO DE LAS NOTAS A PIE DE PAGINA 

Pero cuando algunos lectores se quejan de que la menor línea 
puesta bajo el texto les hace dar vueltas a la cabeza, cuando ciertos 
editores pretenden que sus compradores, sin duda menos hipersen­
sibles en realidad que los pintan, sufren el martirio a la vista de cual­
quier página así deshonrada, esos «delicados» prueban sencillamen­
te su impermeabilidad a los preceptos más elementales de una mo­
ral de la inteligencia. Porque, fuera de los libres juegos de la fantasía, 
una afirmación no tiene derecho a producirse sino a condición de 
poder ser comprobada. Y un historiador, si emplea un documento, 
debe indicar, lo más brevemente posible, su procedencia, es decir, el 
medio de dar con él, lo que equivale a someterse a una regla univer­
sal de probidad. Nuestra opinión, emponzoñada de dogmas y de 
mitos - aun la más antigua de las luces-, ha perdido hasta el gusto 
de la comprobación. El día en que, habiendo tenido ante todo el 
cuidado de no hacerla odiosa con una inútil pedantería, logremos 
persuadida para que mida el valo r de un conocimiento por su prisa 
en enfrentarse de antemano a la refutación, entonces y sólo enton­
ces las fuerzas de la razón ganarán una de sus más espléndidas victo­
rias. En prepararla trabajan nuestras humildes notas, nuestras peque­
ñas referencias, de las que se burlan hoy, sin entenderlas, tantos bri­
llantes ingenios. 

Apologie pour l'histoire, pág. 40 (trad. esp., 
págs. 71-72). 

Aunque exija una discusión más amplia, la idea de una verdad ob­
jetiva que descansa sobre los hechos debería ser analizada con mayor 
profundidad. En realidad, y por su misma importancia, sigue siendo 
parte constitutiva de la historia. Los historiadores buscan siempre las 
afirmaciones hechas sin prueba que se deslizan en los exámenes de los 
estudiantes o en los artículos de los periodistas. Hay allí, y esto debe 

4 G. Monod, G. Fagniez, Manifiesto del primer número de la Rrvue l-listoriq11e, re­
producido por la misma publicación en el núm. 518, abril-junio de 1976, págs. 295-296. 
Véase asimismo Gabriel Monod, «Du progres des études historiques en France depuis le 
xv1< sii:cb, ibíd., págs. 297-324. 
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quedar claro de entrada para evitar las simplificaciones, una base esen­
cial del oficio de historiador: no hay afirmaciones sin pruebas, es decir, 
no hay historia sin hechos. 

Lm técnicas de la rrítica 

En esta fase de la reflexión, la cuestión que se plantea es la del es­
tablecimiento de los hechos: ¿cómo establecer los hechos que son cier­
tos? ¿O!Jé procedimiento debemos seguir? La repuesta reside en el mé­
todo crítico, que podemos hacer remontar al menos a Mabillon y a De 
Re Diplomatica ( 1681). Langlois y Seignobos lo detallan ampliamente. 
En realidad, ellos están interesados por los hechos construidos a partir 
de documentos escritos, sobre todo de los textos de archivo. Se les po­
dría reprochar no haber ampliado su observación a otro tipo de fuen­
tes, pero eso no basta para descalificarlos. En efecto, la mayoría de los 
historiadores continúan trabajando sobre ese tipo de documento, 
comprendidos aquellos que, como L. Febvre, F. Braudel o J. Le Goff, 
han abogado por la necesaria ampliación del repertorio documental. 
Fue C. Duby quien evocó «el enorme montón de palabras escritas re­
cién salidas de las canteras al que van los historiadores a aprovisionar­
se, a escoger, a tallar, a ajustar, para después construir el edificio cuyo 
proyecto han concebido previamente»5• Sea como fuere, los historia­
dores se arriesgan a ser reconocidos durante mucho tiempo todavía, 
como dijera Arlette Farge, por la atracción del archivo. 

Cualquiera que sea el objeto al que se refiera, la crítica no es asun­
to de principiantes, como lo demuestran las dificultades que los estu­
diantes encuentran al vérselas con un texto. Es necesario ser ya un his­
toriador para criticar un documento, puesto que esencialmente se tra­
ta de ponerlo en relación con todo lo que uno ya sabe del tema en 
cuestión, así como del lugar y del momento a que se refiere. En cierto 
sentido, la crítica, la propia historia, se afina a medida que la historia 
se amplía y profundiza. 

Así se evidencia en cada una de las etapas que analizan los maes­
tros del método crítico, Langlois y Seignobos. Ambos distinguen entre 
crítica externa e interna. La primera parte de las características materia­
les del documento: el papel, la tinta, la escritura, los sellos que lo 
acompaiian; la segunda se centra en la coherencia interna del texto, 

' L'Hisluiruullliuu,·. p.íg. 25 (trJd. esp., p.íg. 19). 
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por ejemplo en la compatibilidad entre la fecha que consigna y los he­
chos de los que habla. 

Los medievalistas como Langlois, que tratan habitualmente con di­
plomas reales o decretos pontificios que son apócrifos, prestan gran 
atención a la crítica externa para distinguir el documento auténtico de 
aquel otro que pueda ser reputado como falso. Las ciencias auxiliares 
de la historia son una ayuda preciosa en ese dominio. La paleografla, o 
ciencia de las viejas escrituras, permite decir si la grafia de un manuscri­
to corresponde a la fecha pretendida. La diplomática enseña las conven­
ciones según las cuales se componían los documentos: cómo se enca­
bezaban, cómo se redactaban la introducción y el cuerpo del texto (el 
dispositivo), cómo aparecía el firmante, con qué títulos y en qué orden 
(la titularidad); la sigilografla enumera los diversos sellos y las fechas en 
las que se emplearon. La epigrafia indica las reglas que, desde la antigüe­
dad, se solían utilizar para componer las inscripciones, en particular las 
funerarias. 

Con estos recursos, la crítica externa puede discernir los documen­
tos de autenticidad probable frente a los falsos, o de aquellos otros que 
han sufrido modificaciones (crítica de procedencia). Por ejemplo, es 
evidente que uno que esté escrito sobre papel y no sobre pergamino, y 
que se pretenda datado en el siglo XII, es falso. Eventualmente la críti­
ca restablece el documento original después de haberlo despojado de 
los añadidos o haberle restituido las partes que faltaban, como se hace 
a menudo con las inscripciones romanas o griegas (crítica de restitu­
ción). Un caso particular de aplicación de estos métodos lo constituye 
la edición crítica, algo en lo que sobresalía la filología alemana. En este 
caso, se comparan todos los manuscritos para contabilizar las variacio­
nes, se establecen las filiaciones que se dan entre ellos y se propone 
una versión tan cercana como sea posible al texto original. Pero el mé­
todo no sólo es válido para textos antiguos: resulta adecuado, por 
ejemplo, para averiguar qué dijo con exactitud el mariscal Pétain, y 
para ello podemos comparar sus grabaciones radiofónicas y los textos 
escritos de sus mensajes y discursos6

• 

Aunque este punto haya quedado firmemente establecido, el histo­
riador no ha puesto fin a sus desvelos. O!Je un documento sea o no au­
téntico nada nos dice sobre su sentido. Una copia de un diploma me­
rovingio hecha tres siglos después del original no es un documento 

• Yeáse la edición de Jean·Ciaude Barbas, Pbilippr Pita in, Discours aux FrmtfllÍS, París, 
Albin Michel, 1989. 
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auténtico, pero no es necesariamente una falsificación. La copia puede 
haber sido hecha con fidelidad. La crítica interna examina entonces la 
coherencia del texto y se pregunta sobre su compatibilidad con lo que 
se conoce por otras vías a partir de documentos análogos. Así pues, 
procede siempre por aproximaciones: si lo ignoramos todo sobre un 
periodo o de un tipo de documento, no sería posible ninguna crítica. 
De donde resulta que no podemos tomarla como el punto de partida 
soberano: es necesario ser ya historiador para poder criticar un docu· 
mento. 

Ahora bien, como se ha dicho, no debe creerse que estos proble­
mas sólo los podamos ver en los textos antiguos. Presentaremos para 
ello dos ejemplos tomados de la historia del siglo xx. El primero es el 
ll amamiento que el Partido Comunista Francés habría lanzado supues­
tamente el 10 de julio de 1940 para incitar a la resistencia. Ahora bien, 
en ese texto hay contradicciones, pues por un lado menciona nombres 
oc ministros que son designados el 13 de julio, y, por otra parte, no se 
corresponde con lo que conocemos de la estrategia de ese partido en 
julio de 1940, inmerso por aquel entonces en una serie de discusiones 
con los ocupantes por la reaparición de un diario. Los historiadores 
han considerado, pues, que se trataba de un texto más tardío y, como 
forma parte de la serie de los Humanité clandestinos, probablemente 
habría sido impreso en una fecha posterior al mes de julio7• La super­
chería, pues, no resiste la crítica. 

El segunuo ejemplo lo tomo prestado de una reciente polémica en 
la que está en juego Jean Moulin8. En una obra destinada al gran pú-

7 Como se sabe, L '1-/umrmitl fue creado y dirigido por Jean Jau res en abril de 1904. 
A p.1rt ir de 1911 lite el di;uio del partido socialista, para convertirse después en portavoz del 
P.mido Comuni~t .l Fr.1ncés al crcJrse éste en el congreso de Tours de diciembre de 1920. En 
• 1gosto de 1939 fue confiscJdo y prohibida su publicación, pero desde octubre de ese mis· 
rno .uio dio corn ienw una edición regular en la clandestinidad. Este «Humanitl clandes· 
tino .. se m.u ll uvo h.tst.l .t~osto de 1944 y ocupa un tot,tl de 317 números. (N. dr IOJ T.) 

~ je.111 Muulin e~ comiderJJo en Francia un héroe nacional, un mito de la resisten· 
'i.1. A 'u li¡;ur.t ~e h.m dedic,tdo monumentos y una abundante bibliografia; da nombre 
.1 divcr~m centros educ,ttivos g.tlos e incluso su rostro apareció en los años 50 en los se· 
llos de correos. Moulin ocupó diversos cargos en la administración francesa entre 1932 
y 1939. ~iendo prekctu de Aveyron en 1938 y de Eure·et·Loir en 1939. Tras ser cesado 
un .1i10 dc~pué~ por d ~obierno de Vichy, huye a Londres en 1941 para ponerse bajo las 
órdcnc~ del ¡:ener.1l De GJulle, con quien colaborará estrechamente en la organización 
de !.1 resistcnLi.L De hecho, presidió el nuevo Consejo Nacional de la Resistencia en 
m.1yo de 194.t Sin cmb.ugo. en junio es arrestado y torturado por la Gestapo, con la par· 
t icip.~eión dest.tc.td.t de Klaus BJrbic, y murió en julio. (N. de los T.) 
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blico, el periodista Thierry Wolton afirma que Jean Moulin, entonces 
prefecto de Eure-et-Lo ir, pasaba información a un espía soviético, un 
tal Robinson9• En apoyo de sus afirmaciones, citaba un informe envia­
do por este último a Moscú. En él se daba cuenta de una intensa acti­
vidad en los aeródromos de Chartres y de Dreux, de los trabajos de pro­
longación de las pistas de aterrizaje en 4,5 kilómetros y de la presencia 
de 220 grandes bombarderos en el de Chartres. Dada la precisión de 
estas informaciones, Wolton concluye que sólo el prefecto podía ha­
bérselas suministrado. Ahora bien, un poco de crítica interna le hubie­
ra disuadido de utilizar ese argumento. En efecto, las cifras citadas son 
absurdas: pistas de 4'5 kilómetros de largo no tienen ninguna justifica­
ción para lo que era la aviación en 1940 (sólo los Boeing 747 necesi­
taban 2 kilómetros), y la aviación alemana contaba en octubre de 1940 
con un total de 800 bombarderos. Allí tenía 30, incluidos los 22 que 
estaban operativos en Chartres. iNo se puede decir que el informador 
de Robinson estuviera bien informado! 10• 

Todos los métodos críticos tienen por objeto responder a cuestio­
nes simples. ¿De dónde procede el documento? ¿cómo se ha conser­
vado y transmitido? ¿Quién es su autor?ms sincero? <Tiene razones, 
conscientes o no, para deformar su testimonio? ¿Dice la verdad? ¿Le 
permite su posición disponer de buenas informaciones o más bien 
hace que estén sesgadas? En cualquier caso, estas preguntas nos colo­
can en dos planos distintos: la crítica de la sincen'dad conduce a averi­
guar las intenciones del testigo, reconocidas o no; la crítica de la exacti­
tud se refiere en cambio a su situación objetiva. La primera está atenta 
a las mentiras, la segunda a los errores. Un memorialista será sospecho· 
so de darse un papel destacado, y la crítica de la sinceridad será parti­
cularmente exigente en este caso. Si lo que describe es una acción o 
una situación a la que asistió sin estar directamente involucrado, la crí­
tica de la exactitud le concederá mayor interés que si sólo se hiciera eco 
de afirmaciones de terceras personas . 

Desde esta perspectiva, resulta pertinente la distinción clásica entre 
testimonios voluntarios e involuntarios. Los primeros fueron ideados 

9 El libro al que alude A. Prost es el de Thierry Wolton, u Grand rtrrutemmt, París, 
Grasset, 1993. (N. dr los T.) 

10 Tomamos este ejemplo de Frall(;ois Bédarida, .. L'h istoire de la Résistance et l'af 
faircjran Mouli11•, us Cabiers dr 1'/HTP. núm. 27, junio de 1994.}um Moulin rila Rlsis­
tancr m 1943, pág. 160. Para otros ejemplos análogos a propósito de la misma obra pre· 
tendidamente histórica, véase Pierre Vidai-Naquet, ú Trait rmpoisomrl: rqltxions su l'affai­
rr }t•an Mou/in, París, La Découverte, 1993. 
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para informar a sus lectores, presentes o futuros. Las crónicas, las me· 
marias, todas las fuentes «narrativas» pertenecen a esta categoría, como 
también los informes de los prefectos, las monografias locales que los 
maestros de escuela prepararan para la exposición de 1900, así como 
toda la prensa ... En cambio, los testimonios involuntarios no estaban 
destinados a informar. M. Bloch se refiere con agrado a <<estos indicios 
que, sin premeditación, deja caer el pasado a lo largo de su ruta»11• Ha· 
blamos de un correspondencia privada, de un diario íntimo, de las 
cuentas de una empresa, de los certificados (partidas, escrituras) de ma· 
trim onio (cartas dotales), de las declaraciones de sucesión, de los obje· 
tos," las imágenes o los escarabajos de oro encontrados en las tumbas 
micénicas, pero también de los restos de una vasija de barro lanzados 
a un pozo en el siglo XIV. Así, por ejemplo, la propia chatarra que dejó 
un obús nos instruye más sobre el campo de batalla de Verdún que el 
testimonio voluntario (fabricado y falsificado) que procede de las trin· 
chcras ... 

Las críticas de la sinceridad y de la exactitud son más exigentes con 
los testimonios voluntarios. Pero tampoco es necesario ahondar en la 
distinción, dado que la habilidad de los historiadores consiste a menu· 
do en tratar los testimonios voluntarios como si fueran involuntarios, 
y en interrogarlos sobre cosas distintas de las que querían decir. Enfren· 
tado a los discursos pronunciados el 11 de noviembre ante los monu· 
mentas a los caídos, el historiador no se preguntará por lo que dicen, 
que por lo demás resulta pobre y repetitivo; se interesará por los térmi· 
nos utilizados, por los conjuntos de oposiciones o de sustituciones, y 
de este modo obtendrá una mentalidad, una representación de la guerra, 
de la sociedad, de la nación. A este respecto, M. Bloch siempre ano· 
taba con humor que, <<condenados, como lo estamos, a conocerlo (el 
pasado) únicamente por sus rastros, por lo menos hemos conseguido 
saber mucho más acerca de él que lo que tuvo a bien dejarnos dicho>>12• 

Al margen de que un testimonio sea o no voluntario, de que su au· 
tor sea o no sincero o esté o no info rmado, es necesario acertar con el 
sentido del texto (crítica de interpretación). La atención se sitúa aquí 
en el sentido de los términos, en sus usos desviados o irónicos, en 
aquellas palabras que vienen dictadas por la situación que impone el 
momento (es lógico, por ejemplo, elogiar al difunto en el transcurso de 
una oración fUnebre). Ya el propio M. Bloch, para quien era demasía· 
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11 Apolof!.it·. p:íg. 25 (trad. esp., pág. 52). 
1
·' 1/Jíd. (t r.1d. esp., pág. 53). 

do breve la relación de ciencias auxiliares de la historia que se propo· 
nía a los estudiantes, sugería añadir también la lingüística : <<A hombres 
que en la mitad de su tiempo no podrán alcanzar el objeto de sus es· 
tudios sino a través de las palabras, ¿por qué absurdo paralogismo se 
les permite ( ... ) ignorar las adquisiciones fundamentales de la lingüís· 
tica?, u. A menudo, los conceptos cambian de sentido, de modo que 
los que parecen más transparentes resultan ser los más peligrosos. El 
término <<burgués» no designa la misma realidad social en un texto 
medieval que en otro romántico o en Marx. Por eso mismo, podría· 
mas establecer una historia de los conceptos que fuera previa a cual· 
quiera otra historia 14• 

En un plano más general, podemos decir que todo texto es codifi· 
cado con un sistema de representaciones que se corresponde con un 
vocabulario concreto. Un informe redactado por un prefecto de la Res· 
tauración sobre la situación política y social de un departamento rural 
estará deformado, de manera inconsciente e imperceptible si se quiere, 
por la imagen que él se haga de los campesinos: verá lo que espera ver 
y lo que su representación previa le permita aceptar; en cambio, des· 
cuidará eventualmente lo que no se incluya dentro de ese esquema. La 
interpretación de su informe supone, pues, que el historiador tenga 
presente el sistema de representaciones que era habitual entre los nota· 
bies de la época1S. Por tanto, tomar en consideración las <<representa· 
ciones colectivas» resulta indispensable para una correcta interpreta· 
ción de los textos16• 

u lbíd. , p:íg. 28 (trad. esp., pág. 57). 
1• Véase Reinbart Kosellcck, «Histoire des concepts et bistoire sociab•, en Le Futur 

passf, págs. 99· 11 8. Koselleck toma el ejemplo de un texto de Hardcnberg (1907): «Una 
jerarquización racional que no privilegie a una dasr frente a otra, sino que asigne su lu· 
gar a los ciudadanos de todos los estamentos según ciertas clases es una de las verdade· 
ras y nada superficiales necesidades de un Estado" (trad. esp. , pág. 1 07). (La versión ti-an· 
cesa del libro de Kosdleck no coincide totalmente con la espaiiola que citamos aquí. 
Así, lo que en castellano es «clase" en su primera aparición en la cita, en francés es •or· 
dre•. Esta última opción parece más acertada que la que ha elegido el traductor espa1iol 
de acuerdo con el sentido de lo que se está diciendo: el privilegio estamental. (N. de/os T/). 
El análisis de los conceptos, de épocas diferentes, permite aclarar la novedad de sus in· 
tenciones y su aspecto polémico. 

15 A. Corbin, •Úvertigc dcsfoissomummts•, R. Chanier, •Le monde comme représen· 
tation", y G. Noiriel, «Pour une approche subjectiviste du socia) ... 

16 Aunque Prost no lo diga expresamente, ese concepto, el de •representaciones co· 
lectivas», procede Émile Durkheim y justamente por eso lo pone entre comillas, como 
cita literal del sociólogo francés. Émile Durkheim empezó a emplear este concepto en 
torno a 1897, en Le Suicide. Según él, la vida social está hecha esencialmente de represen· 
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Llegados a este punto, podríamos prolongar la descripción del apa­
rato crítico, pero seguramente resultará más provechoso detenemos en 
abordar el espíritu que la alienta. 

E!t•spíritu rrítico del historiador 

Se tiene en ocasiones la impresión de que la crítica es sólo una cues­
tión de sensatez y que, por eso mismo, la disciplina exigida por la corpo­
ración resultaría superflua. Sería más bien una manía de eruditos, una 
coquetería de científicos, un signo de reconoci miento para iniciados. 

Nada hay más talso. Las reglas de la crítica y de la erudición, la 
obligación de ofrecer las referencias, no forman parte de unas normas 
arbitrarias. De hecho, son ellas las que establecen con claridad la dife­
rencia entre el historiador profesional, el aficionado y el novelista. Pero 
ante todo tienen la función de educar la forma en que el historiador 
mira las fuentes. Una gran virtud si se quiere, en todo caso una actitud 
aprendida, no espontánea, pero que moldea el carácter esencial de 
Jquellos que se dedican a este oficio. 

Ese rasgo se observa de inmediato cuando uno compara los traba­
jos de los historiadores con aquellos otros que producen los sociólogos 
o los economistas. Los primeros se plantean por lo general una cues­
tión previa sobre el origen de los documentos y de los hechos de los 
que hablan. Tomemos, por ejemplo, las estadísticas de huelgas. El his­
toriador no dará por sentada la veracidad de las cifras oficiales, sino 
que se interrogará sobre la forma en que se recogieron: ¿quién lo 
hizo?, (con qué procedimiento administrativo? 

La actitud crítica no es, pues, natural. Seignobos lo expuso muy 
claramente (véase más abajo) utilizando la comparación con aquel 
hombre que cae al agua y cuyos movimientos espontáneos le hacen 
Jhogarse: «Aprender a nadar es adquirir el hábito de refrenar nues­
tros movimientos espontáneos y realizar movimientos que no son 
naturales ... 

t.tl ionn. y c,t,ts rcprcscnt.tciones son estados de la conciencia colectiva --ese modo co· 
mún de .tprcciJr el mundo que tienen los contemporáneos-, cristalizaciones diversas 
que M: d.111 en cslerJs y gntpos distintos, cristalizaciones que son independientes de los 
individum y que tienen una dinámica parcialmente autónoma hasta el punto de poder 
.ttr.tcrsc, oponerse o sintetizarse mutuamente. Las representaciones colectivas se refieren 
.t l.t~ nomt.ts y v.tlorcs de colectividades o instituciones tales como la fam ilia, el trabajo, 
d E~t.tdo. IJ religión o la eduración. (N. dr los T.) 
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CHARLES SEIGNOBOS: LA CRITICA ES ANTINATURAL 

. .. la crítica se opone al giro normal de la inteligencia humana; la ten­
dencia espontánea del hombre es creer lo que se le dice. Es natural 
aceptar cualquier afirmación, sobre todo una afirmación escrita 
-con más facilidad si está consignada en números- y más fácil­
mente todavía si procede de una autoridad oficial, si es, como se 
dice, auténtica. Aplicar la crítica es, por tanto, adoptar un modo de 
pensar contrario al pensamiento espontáneo, una actitud de espíritu 
antinatural ( ... ). Lo cual no se logra sin esfuerzo. El movimiento es· 
pontáneo del que cae al agua es hacer todo lo posible para ahogarse. 
Aprender a nadar es adquirir el hábito de refrenar nuestros movi­
mientos espontáneos y realizar movimientos que no son naturales. 

( ... ) 
La impresión especial producida por los números es en particu­

lar importante, sobre todo en las ciencias sociales. La cifra tiene un 
aspecto matemático que da la ilusión del hecho científico. Espontá­
neamente se tiende a confundir «preciso y exacto». Una noción vaga 
no puede ser enteramente exacta; de la oposición entre vago y exac­
to se llega a la identidad entre «exacto» y «preciso». Se olvida que un 
dato muy preciso es con fi-ecuencia muy falso. Si digo que hay en 
París 525.637 almas será una cifra precisa, mucho más precisa que 
«dos millones y medio», y, sin embargo, mucho menos verdadera. 
Se dice vulgarmente: «definitivo como una cifra», aproximadamen· 
te en el mismo sentido que «la verdad a secas», lo cual hace sobreen­
tender que la cifra es la forma perfecta de la verdad. Se dice también: 
«son números», como si toda proposición se hiciese verdadera en 
cuanto adopta forma aritmética. La tendencia es todavía más fu er­
te cuando en vez de una cifi-a aislada se ve una serie de cifi-as enlazadas 
mediante operaciones aritméticas. Las operaciones son científicas y 
ciertas, inspiran una impresión de confianza que se extiende a los 
datos de hecho sobre los que se ha trabajado. Es necesario un esfuer­
zo de crítica para distinguir, para admitir que en un cálculo justo los 
datos puedan ser falsos, lo cual quita todo valor a los resultados. 

La Métbode bistorique appliquie aux scienm str 
ciales, págs. 32·35 (trad. esp., págs. 31·34). 

Todavía subsisten hoy aquellas creencias contra las que Seignobos 
nos ponía en guardia. Nuestra obligación es oponer resistencia al pres­
tigio de las autoridades oficiales. Resulta más necesario que nunca no 
ceder a la sugestión que provocan las cifras precisas ni al vértigo que 
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producen los números. La exactitud y la precisión son cosas distintas, 
y una cifra aproximada vale más que los decimales ilusorios. Los histo· 
riadores harían mejor sus deberes si, al utilizar los métodos cuantitati· 
vos, a menudo indispensables, estuvieran más atentos a desmitificar ci· 
fras y cálculos. 

A estas advertencias, todavía hoy de actualidad, conviene añadir 
otras nuevas. Se refieren al testimonio de los testigos directos y a la 
imagen. Nuestra época, aficionada a la historia oral, acostumbrada por 
la televisión y la radio a <<vivir>• -y se dice sin bromear- los acontecí· 
mientas en directo, concede a la palabra de los testigos un valor exce­
sivo. En cierta ocasión, durante un curso de licence, empleé la crítica in­
terna para datar a finales de 1940 una octavilla estudiantil--el texto se 
refería a la manifestación del 11 de noviembre como si de un hecho re­
ciente se tratara 17. Pues bien, los alumnos se mostraron dubitativos y 
lamentaron no poder encontrar a ningún estudiante del curso de 1940 
que hubiera distribuido aquella octavilla y que se acordara de esa fe­
cha. Como si la memoria de los testigos directos, medio siglo después 
del acontecimiento, fuera más fiable que las indicaciones materiales 
proporcionadas por el documento. 

Lo mismo sucede con las imágenes. La fotografla consigue conven­
cernos: ¿acaso la película no fijaría la verdad? Tomemos, por ejemplo, 
dos in stantáneas de la firma del pacto germano-soviético: en una sólo 
aparecen Ribbentrop y Molotov; en la otra, además de estos dos per­
sonajes, aparece un decorado diferente y detrás de ellos, de pie, se dis­
ponen todos los oficiales de la URSS, incluido el propio Stalin. Pues 
bien, basta compararlas detenidamente para advertir la posible ampli­
tud de los trucajes1s. Lo mismo ocurre cuando se dice que en todas las 

11 Se trata de una célebre manifestación estudiantil contra la ocupación. Para en ton· 
ces, el ;¡rmisticio había sido firmado, la «paz•• reinaba en Francia y el término «resisten· 
(;ia .. aún no existía. En ese contexto estaba prohibida toda conmemoración o celebra· 
•ión, en especial la del armisticio de 1918. De ahí la importancia simbólica de este pri· 
nwr Jeto de resistcnci.l, que inici.limente no era m<ÍS que el intento de un pequeño 
grupo de estudiantes de liceo de depositar una ofrenda ante la tumba del soldado deseo· 
nocido en homenaje .1 aquel armisticio de 1918. Como recuerdo existe una Association 
des Résistants du 11 Novembre 1940 y cada aiio se celebra tal techa en honor de esos 
do~ hechos. (N. ddtH 7) 

1 ~ L1 f:1lsa es la fotograt1a sin Stalin y sin el Buró político, por dos razones. Critica 
cxtern,¡: es más fácil recortar los dos personajes centrales para borrar los otros que aiia· 
dirlos. Crítica interna: los soviéticos tenían interés en minimizar el compromiso de Sta· 
lin tras !.1 ofensiva alemana en Rusia. Sobre la crítica del documento fotográfico, véase 
Alain .J aubert, Le Commi.Hariat r111x archives. Les photos quifalsifirnt l/Jistoire. 
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películas que los aliados fi lmaron sobre la Primera Guerra sólo hay dos 
secuencias tomadas en las líneas de batalla. De este modo, nos damos 
cuenta de que es esencial realizar una crítica en términos de represen­
taciones colectivas antes de utilizar eventualmente este tipo de docu­
mentos. 

No obstante, como se puede observar, ni la critica de los testimo­
nios orales ni la de las fotograflas o la de las películas difieren de la crí­
tica histórica clásica. Se trata del mismo método, aunque se aplique 
ahora a otro tipo de documentos. La única variación puede estar en 
que a menudo utilizamos conocimientos específicos -por ejemplo, el 
conocimiento preciso de las condiciones de rodaje que se daban en 
una determinada época. Pero fundamentalmente es el mismo plantea­
miento que un medievalista sigue ante sus documentos. El método crí­
tico es uno y, como veremos, es el único método consustancial a la his­
toria. 

fUN DAMENTOS Y LIMITES DE LA CRíTICA 

La historia, conocimiento por huellas 

La importancia que todas las obras sobre epistemología de la histo­
ria otorgan al método crítico es un signo inequívoco de que estamos 
ante un aspecto central. (Por qué no hay historia sin crítica? La res­
puesta es todavía hoy la misma, la de Langlois y Seignobos, la de Bloch 
y Marrou: puesto que la historia se refiere al pasado, su conocimiento 
esta basado en huellas. 

No podemos definir la historia como el conocimiento del pasado, 
como a menudo decimos un poco a la ligera, puesto que el carácter de 
pasado no basta para definir un hecho o un objeto de conocimiento. 
Todos los hechos pasados fueron antes hechos presentes: entre unos y 
otros no existe ninguna diferencia de naturaleza. Pasado es un adjetivo, 
no un sustantivo, que se utiliza de forma abusiva para designar el con­
junto indefinidamente abierto de los objetos que pueden presentar ese 
rasgo o recibir tal denominación. 

De esta constante se derivan dos consecuencias a las que no se con­
cederá jamás la importancia que merecen. En primer lugar, nos impi­
de especificar la historia por su objeto. Todas las ciencias que se dicen 
tales tienen su propio ámbito, cualquiera que sea su interdependencia. 
Su nombre es suficiente para que distingamos el dominio que explo­
ran y aquel que queda fuera de su esfera de actuación. La astronomía 
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estudia los astros, no el sílex ni la población. La demografia se ocupa 
de las poblaciones, etcétera. Pero la historia puede interesarse tanto por 
el sílex como por la población, o incluso por el clima ... No hay, pues, 
hechos hist6ricos por naturaleza como hay hechos químicos o demográfi­
cos. El término historia no pertenece, pues, al mismo conjunto que los 
términos biofísica molecular, física nuclear, climatología o la propia etnolo­
gfa. Como recalcó Seignobos, <<no hay más que hechos históricos por 
posición". 
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C HARLES SEIGNO BOS: No HAY MÁS QUE HAY HECHOS HISTÓRICOS 

POR POSICIÓN 

Pero, en cuanto se trata de delimitar prácticamente el terreno 
de la Historia, una vez que se intenta trazar los confines entre una 
ciencia histórica de los hechos humanos del pasado y una ciencia 
actual de los hechos humanos del presente, se ve que no puede es­
tablecerse ese límite, porque en realidad no hay hechos que sean 
históricos por su naturaleza, como hay hechos fisiológicos o bioló­
gicos. En el uso vulgar, la palabra «histórico» se toma todavía en el 
sentido antiguo: digno de ser contado. Se dice en este sentido una 
.. jornada histórica» o una «frase histórica». Pero esta noción de la 
Historia se ha abandonado; cualquier incidente pasado forma par­
te de ella, tanto el traje que usaba un aldeano del siglo xvm como 
la toma de la Bastilla, y los motivos que hacen parecer un hecho 
digno de mención son variables hasta el infinito. La Historia com­
prende el estudio de todos los hechos pasados, políticos, intelec­
tuales, económicos, la mayor parte de los cuales han pasado desa­
percibidos. Parecería, pues, que los hechos históricos pudieran de­
finirse como los «hechos pasados», en oposición a los hechos 
actuales que son objeto de las ciencias descriptivas de la humani­
dad. Precisamente esta oposición es la que no puede mantenerse en 
la práctica. Ser presente o pasado no es una diferencia de carácter 
interno, que dependa de la naturaleza de un hecho, no es sino di­
ferencia de posición con respecto a un observador dado. La Revo­
lució n de 1830 es un hecho pasado para nosotros, presente para los 
que la hicieron. Y de igual modo la sesión de ayer en la Cámara es 
ya un hecho pasado. 

No hay, por tanto, hechos históricos por su naturaleza, no hay 
hechos históricos más que por posición. Es histórico todo hecho 
que ya no se puede observar directamente porque ha dejado de exis­
tir. No hay carácter histórico inherente a los hechos, no hay históri­
co más que la manera de conocerlos. La Historia no puede, a causa 
de esto, ser una ciencia, no es más que un medio de conocimiento. 

Entonces se plantea la cuestión previa en todo estudio histórico: 
(cómo se puede conocer un hecho real que ya no existe? He aquí la 
toma de la Bastilla: insurrectos, todos muertos al presente, han to­
mado contra militares, muertos también, una fortaleza que ya no 
existe. O, para considerar un ejemplo de orden económico, obreros 
hoy muertos, dirigidos por un ministro que también murió, han 
fundado la fábrica de los Gobelinos19• (Cómo alcanzar un hecho 
ninguno de cuyos elementos puede ser ya observado? (Cómo cono­
cer actos ninguno de cuyos actores ni el escenario pueden ya verse? 
H e aquí la solución de esta dificultad. Si los actos que se trata de co­
nocer no hubieran dejado ninguna huella, no sería posible ningún 
conocimiento de ellos. Pero muchas veces los hechos desaparecidos 
han dejado huellas, a veces directamente en forma de objetos mate­
riales, casi siempre indirectamente en forma de escritos que redacta· 
ron las personas testigos de esos hechos. Estas huellas son los docu­
mentos, y el método histórico consiste en examinar los documentos 
para llegar a determinar los hechos pasados de que los documentos son 
las huellas. Toma por punto de partida el documento observado di­
rectamente, y desde ahí se remonta, por una serie de razonamien­
tos complicados, hasta el hecho pasado que se trata de conocer. Di· 
fiere, pues, radicalmente de todos los métodos de las otras ciencias. 
En lugar de observar directamente hechos, actúa indirectamente ra­
zonando sobre documentos. Siendo todo conocimiento histórico 
indirecto, la Historia es esencialmente una ciencia de razonamiento. 
Su método es un método indirecto, por razonamiento. 

La Méthode hislorique appliquée aux scienw so­
ciales, págs. 2-5 (trad. esp., págs. 6-8). 

Si no hay un carácter histórico que sea inherente a los hechos, si lo 
histórico es sólo la manera de conocerlos, de ello resulta, como señala­
ra Seignobos abogando por una historia «científica••, que la historia no 
es ••una ciencia, no es más que un medio de conocimiento». Se trata de 
una aserción que ha sido subrayada a menudo y de forma legítima. Jus-

" Como se sabe, la ·fábrica de los Gobelinos• alude a una manufactura real dedica· 
da a la tapicería, fundada por Colbert (1619-1683) a partir de la reunión de varios talle· 
res parisinos. El nombre procede de Jean Gobclin, un artesano dedicado inicialmente a 
la tintorería que obtuvo gran renombre en toda Europa. Su taller, conocido como los 
Gobelins, fue adquirido por Colbert en 1662 para instalar dicha manufactura. Así, sus 
operarios fueron los encargados de abastecer al monarca Luis XlV, tanto de tapices 
como de otros elementos decorativos. Estas piezas artísticas pueden observarse hoy en 
día en el Louvre, en el palacio de Versalles o en el propio Museo de la Manufacture Na· 
tionale des Gobelins. (N. dt los T.) 
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titicaría, por ejemplo, el título que Marrou dio a su libro: El conocimien­
to histórico. 

Así pues, corno tal proceso, la historia es un conocimiento basado 
en huellas10. Como acertadamente dijo J.-CI. Passeron, es «un trabajo 
sobre objetos perdidos». Procede a partir de las huellas que el pasado 
nos ha dejado, de «informaciones en forma de vestigios que son soli­
darias de contextos no observables directamente»21• Por lo general, se 
trata de documentos escritos, tales como los que hallamos en los archi­
vos, periódicos, obras, aunque también pueden ser objetos materiales: 
por ejemplo, parte de una moneda o de una vasija de barro encontra­
das en una sepultura o, si nos acercamos en el tiempo, las banderas de 
los sindicatos, las herramientas de un trabajador o los obsequios que 
recibe un obrero cuando alcanza la jubilación. En todos los casos, el 
historiador trabaja sobre esas huellas para reconstruir los hechos. Esa 
operación es, pues, constitutiva de la historia; en consecuencia, las re­
gl.ls del método crítico que la gobiernan son, en el sentido propio del 
término, fundamentales. 

Es por eso por lo que podemos comprender mejor lo que dicen los 
historiadores cuando se refieren a los hechos. Un hecho no es otra cosa 
que el resultado de un razonamiento que se obtiene al aplicar las reglas 
de la crítica sobre las huellas del pasado. Es necesario reconocerlo, lo 
que los historiadores llaman indiferentemente «hechos históricos» 
constituye un auténtico «bazar>• digno de un inventario a la Prévert22• 

'lomemos, por ejemplo, algunos hechos: Orleans fue liberada por Jua­
na de Arco en 1429; Francia era el país más poblado de Europa en vís­
per.Js de la Revolución; en el momento de las elecciones de 1936, el 
número de parados en Francia era de menos de un millón; bajo la Mo­
n<lrquía de Julio, la jornada de trabajo de los obreros era superior a las 
doce horas; la laicidad se convirtió en un asunto político de primer or· 
den a fines del Segundo Imperio; el uso del vestido blanco nupcial se 
extendió en l,1 segunda mitad del siglo XIX bajo la influencia de los 

m M. Bloch (Apologic•. pág. 21) (trad. esp., pág. 47) atribuye a Simiand la paternidad 
de cq ,l .. fC( iz expresión». El texto de Seignobos que hemos reproducido antes mucstrJ 
que la ide.t y.t c~t .tb.t en el Jmbiente. 

' 1 t..<· Rt~ismmrmmt sociotof!,Íqur, pág. 69. 
'1 St· refiere, sin duda, al poeta surrealista Jacques Prévert ( 1900·1977). Por otra par· 

te. d término invcnt.trio aplicJdo a este escritor está tan extendido que ha s~rvido de tí­
tulo .1 divrrs.ts obr.ts que se le han dedicado. Véase, por ejemplo, Alain Rustenholz, Prl­
¡,,·rt, imlt'ni!IÍre. P.trís, Le Scuil, 1996, o Bemard Chardcrc, jacques Prlvert-ltnJrntaire d'um 
,,¡,., P.1ri,, G.tllim.ml, 1997. (N . dl'los T.) 
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grandes almacenes; la legislación antisemita de Vichy no fue dictada 
por los alemanes. <Qyé hay de común entre todos estos ••hechos» he­
teróclitos? Un sólo punto: son afirmaciones verdaderas, y lo son por­
que resultan de una elaboración metódica, de una reconstrucción a 
partir de huellas. 

Por lo demás, si bien este procedimiento es el único posible para 
conocer el pasado, no quiere ello decir que sea exclusivo de la historia. 
Los politólogos que analizan la popularidad de los candidatos a unas 
elecciones, los especialistas de marketing, los economistas que se inte­
rrogan sobre una recesión o sobre una etapa de crecimiento, los soció­
logos que examinan el malestar social que existe en los suburbios de 
una gran ciudad, los jueces que persiguen la droga o la corrupción, to­
dos ellos interpretan huellas. El uso del método crítico desborda con 
mucho el dominio de la historia. 

No hay hechos sin preguntas 

La escuela metódica, la fundadora de la profesión histórica en 
Francia, no se contentaba con este tipo de análisis. En el contexto 
cultural de fines del siglo XIX - dominado por el método experimen­
tal de Claude Bemard- , su reto consistía en hacer de su disciplina una 
«ciencia» en todos los sentidos. De ahí que dicha escuela combatiera 
contra la historia que se presentaba bajo una concepción «filosófica» o 
«literaria». 

Esta perspectiva obligaba a poner al historiador en relación con 
científicos que trabajan en su laboratorio como el químico o el natura­
lista, centrando así la argumentación en la observación. La historia, tal 
y como pretendían Langlois y Seignobos, también era una ciencia de 
la observación. Ahora bien, mientras que el químico o el naturalista 
observan directamente los fenómenos de su disciplina, el historiador 
ha de contentarse con observaciones indirectas, menos fiables por tan­
to. Sus testigos no son ayudantes de laboratorio que, siguiendo proto­
colos precisos, recopilen de forma sistemática los resultados de la expe­
rimentación. De ese modo, el método crítico no es sólo el fundamen­
to de la historia entendida como conocimiento, sino como ciencia. 
Así, mientras que hasta ese momento Seignobos había declarado que 
la historia no podía ser una ciencia, en realidad contaba con la crítica 
para colmar la diferencia que la separaba de ella. 

Esta voluntad de otorgar a la historia un estatuto científico explica 
la importancia que aquella generación de historiadores concedía a la 
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publicación sistemática y definitiva de documentos críticos. Su sueño 
no era otro que el de un repertorio exhaustivo de todos los textos dispo­
nibles que, tras una vigilante depuración crítica, fuera puesto a dis­
posición de los historiadores. De ahí surgía también su idea de dispo­
ner de un acervo histórico que, gracias a la crítica, se hubiera desemba­
razado de leyendaS"y falsedades. De ahí, asimismo, la continuidad que 
se daba entre la enseñanza secundaria y la investigación histórica, ésta 
alimentando a aquélla y surtiéndola de hechos listos para ser utiliza­
dos; la continuidad, en fin, entre la historia enseñada y la historia cien­
tífica, desprovista de su andamiaje crítico ... 

Resulta facil caricaturizar esta concepción de la historia. H.-l. Marrou 
se mofaba de aquellos eruditos positivistas que creían que 

poco a poco se acumula en nuestras fichas el puro trigo candeal 
de los «hechos»: al historiador no le queda ya sino referirlos con 
exactitud y fidelidad, procurando ( ... ) dejar que hablen únicamen­
te los testimonios reconocidos como válidos. En una palabra, que 
él no construye en modo alguno la historia, sino que la vuelve a 
encontrar-H. 

H.- l. Marrou prosigue citando en esta ocasión a R. G. Colling­
wood24, autor que, en efecto, no escatima sarcasmos para referirse a esa 
historia de «tijeras-y-engrudo••25 (scissors and paste history) construida a 
partir de esos hechos prefrabricados (ready-made statements) que los his­
toriadores obtendrían con sólo acudir a los documentos, de forma si­
milar a como el arqueólogo separa un fragmento de una vasija de la 
tierra que lo rodea. 

La caricatura es excesiva y, sin duda, Seignobos nunca se hubiera 
reconocido en una simplificación tan simplista como ésta. Por lo de­
más, convendría ser honestos : la mayoría de los historiadores, cuando 

ll /Jr /11 rmmais.wnrrbistorit¡ul', pág. 54 (trdd. esp., pág. 43). 
24 Tengo debilidad por Robin George Collingwood. Fue un gran espíritu y, en mi 

opinión, el único filósofo que fue asimismo historiador. Profesor de filosofia en Oxford, 
t.1mbién fue arqueólogo e historiador de la Inglaterra antigua. A él le debemos un volu­
men de !.1 Cambridgr Andmt History r¡f Engúmd y numerosos artículos eruditos sobre la 
Gran BretJña romana. En otras palabras, es divertido y se le: lee con placer ... 

l ~ En este caso c.:omo en los anteriores, mantenemos el criterio de utilizar la traduc· 
ción cJstell.ma yJ existente. Sin embargo, quizá hubiera sido preferible sustituirla por la 
de «recortar y pcgJr», de empleo más común, entre otras cosas porque el término engru· 
do - t.m simpático y entrañable- ha caído en desuso al ser reemplazado por otros pe· 
gamcntos. (N. t!e los T.) 
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en su quehacer cotidiano imparten cursos o escriben obras de síntesis, 
lo hacen siguiendo el esquema de Seignobos. Los historiadores dedi­
can buena parte de su tiempo a leerse los unos a los otros y a reutilizar 
el trabajo de sus colegas. En efecto, los libros que unos escriben se con­
vierten para otros en recopilaciones de hechos, canteras a las que recurren 
para surtirse de piedras con las que construir sus edificios. El domi­
nio de la historia es tan vasto y las fuentes tan abundantes que sería ab­
surdo descartar el trabajo de nuestros colegas y nuestros predecesores, 
siempre y cuando cuenten con las garantías metodológicas requeridas: 
reemprenderlo todo volviendo a las fuentes sería una empresa vana y 
desesperada. Si los grandes antecesores de la escuela metódica hubie­
ran andado totalmente descaminados, si los hechos no fueran, en cier­
tos aspectos, materiales acumulados por la investigación crítica en be­
neficio de otros historiadores, entonces éstos no se habrían tomado la 
molestia de acumular tantas notas citando los libros de sus colegas. De 
ese modo, si bien ellos subrayan determinadas ideas que desean pro­
longar o discutir, también tienen en cuenta y se sirven de muchos 
otros hechos. No estaría de más decir lo que estas prácticas son: nin­
gún historiador renuncia a tomar de otros historiadores los hechos pre­
fabricados, con tal de que estén bien construidos y pueda reutilizarlos 
en su propio edificio. 

Por otra parte, deberíamos señalar que la disociación entre el esta­
blecimiento de los hechos por el método crítico y su posterior interpre­
tación, aunque responda a las exigencias propias de la enseñanza y de 
la síntesis, no es lógicamente sostenible. En realidad, nos estamos equi­
vocando de camino si lo erigimos en principio de la investigación his­
tórica2". 

Volvamos sobre la distinción entre observación directa e indirecta, 
la cual no es de gran utilidad por lo que al método respecta. Como se 
ha visto, puede aplicarse por un lado a las investigaciones sobre el pre­
sente y, por otro, concierne a las huellas materiales directamente obser-
vadas27. · 

Volvamos también sobre la imposibilidad lógica de comenzar en la 
práctica la historia por la crítica de las huellas. La exposición clásica del 
método histórico sitúa la crítica como fundamento lógico de su edifi­
cio y exige que todo historiador tenga unas determinadas competen-

l~> El error de Seignobos reside en creer que la enseñanza y loi investigación proceden 
siguiendo la misma lógica. Véase nuestro anículo •Seignobos revisité•. 

l7 M. Bloch discute ampliamente sobre este punto (Apologit, págs. 17-20). 
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cias en ese sentido, de modo que quien no las posea no pueda ejer~er­
la. Recordemos que la crítica procede por comparaci~nes y que es Im­
posible demostrar la falsedad de un documento SI descon?cemos 
cómo debería estar presentado. Ya hemos subrayado la necestdad de 
descifrar los textos a partir de las representacion~s c~lectivas su~ya­
centes a su construcción. De ese modo, sólo un htstonador aguerndo 
está preparado para practicar la crítica. Así lo confirman, por otra par­
te, las dificultades que tienen los estudiantes cuando han de come~­
tar un texto. Si bien les tranquiliza porque evitan de entrada el vérti­
go que produce la hoja en blanco, la experiencia de quien corrige en­
seña que les resulta mucho más dificil que resp~nder a ~~~a pregunta. 
El hi storiador se halla, pues, encerrado en un circulo VICIOso: _lo que 
define su tarea es la crítica de fuentes, pero no puede hacerlo SI no es 
ya historiador. . . .. 

La ingenuidad fundamental de la escuela _metódtea de fin~s. del si­
glo XIX radica en la simplicidad de la secuencia docu_mento_lcnttca/he­
cho. M. Bloch, refiriéndose concretamente a Langlo1s y Setgnobos, lo 
deja bien claro: 

Muchas personas, y aun al parecer ciertos autores de manuales, 
se forman una imagen asombrosamente cándida de la marcha de 
nuestro trabajo. En el principio, parece decir, están los docum~~tos. 
El histo riador los reúne, los lee, se esfuerza en pesar su autentiCidad 
y su veracidad. Tms ello, únicament~ tra~ ello, deduce sus cons~ 
cuencias. Desgraciadamente, nunca htston ador alguno ha proced1· 
do así, ni aun cuando por azar cree hacerlo28. 

En efecto, los Monocl, Lavisse, Langlois y Seignobos, que teoriza­
ron sobre las reglas de la crítica y elaboraron_ a partir de ellas la_ deonto­
logía de la profesión, no obraron así. Pero s1 no fueron conscientes se 
debió a que su elección decisiva, que consistía en interesarse por las de­
cisiones de los Estados y el funcionamiento de las instituciones, les lle­
v;¡b;¡ a privilegiar los documentos de los archivos públicos. Como, por 
otra parte, les parecía que tal elección se imponía P?r sí misma, n? se 
preocuparon de justificarla, ni tan siquiera de exph_Cltarla. Aho~a bten, 
eso les impidió ser conscientes de cuál era su prop1o planteamiento. 

I.a misma elección explica que su historia se presente como ~1 estu­
dio de ciertos periodos, dado que su interés se centra en la suce~1ón de 
regímenes políticos, y éstos se inscriben en unas etapas determmadas. 

18 1/Jír/. , pág. 26 (trnd. esp. , pág. 54). 
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A esta historia-periodo se le opone la historia-problema, en la que las 
preguntas explícitas son la base que perfila su objeto de estudio. Esta 
oposición es antigua, como la prescripción que encierra: el gran pre­
cepto de Lord Acton a finales del siglo XIX era ya «estudien los pro­
blemas, no los periodos>>29. En realidad, incluso los investigadores 
que se ocupan de los periodos construyen su historia a partir ~e pre­
guntas, aunque éstas permanezcan implícitas y en consecueneta mal 
formuladas. 

En efecto, la historia no puede proceder a partir de los hechos: no 
los hay sin preguntas, sin hipótesis previa~. Lo que puede s~ce~er es 
que el interrogante esté implícito, pero si falta, entonces el htstonador 
estará desamparado y no sabrá qué buscar ni dónde hacerlo. Pued~ 
darse el caso también de que la pregunta sea inicialmente vaga, pero st 
no se precisa posteriormente la investigación quedará abortada. La his­
toria no es el arte de pescar con red; el historiador no lanza sus apare­
jos al azar para ver si capturará peces y de qué tipo. Jamás hallaremos 
respuesta a preguntas que nos hallamos pla~tea?o previamente ... En 
esto, la historia no se diferencia de las otras ctenctas, como ya subraya­
ra P. Lacombe en 1894: 

PAU I. LACOMRE: No HAY OBSERVACIÓN SIN HIPÓTESIS 

La historia ( ... ) no se presta a la experiencia en el sentido cientí· 
fico de la palabra30• Bajo su perspectiva, el único procedimiento po­
sible es el de la observación. Es necesario que nos pongamos de 
acuerdo sobre el significado de ese término. Harto generalmente se 
imagina que la observación consiste en tener los ojos fijos sobre la 
oleada infinita de los fenómenos que pasan; y al pasar, alcanzar los 
fenómenos que establecen una de esas ideas que son la revelación de 
sus aspectos generales. Pero la infinita diversidad de los fenómenos 
no arroja sino incertidumbre y duda en el espíritu vacío de toda con· 
cepción. Precisamente, observar es no mirar todo con una ojeada va· 
gamcnte atenta y expectante. Es concentrar la vi~ta ~o_bre cie':a~ re­
giones o sobre ciertos aspectos en virtud de un pnnc1p10 de ehmma· 

l 9 Lord Acton, A Lecture on tbe Study rif History, De/ivt'Tfd al Cmnbndge, june 11 1895, 
Londres, Macmillan, 1895, 142 págs. Véase también F. Furet, De /'bistoire récit a l'bistoirt• 
problbne. . 

Jo Hemos añadido, con nuestra propia traducción, las líneas que van desde «Ba¡o» 
hasta «término». Estas pocas líneas no existen en la versión castellana editada, pero sí en 
la cita que reproduce Prost. (N. de los T.) 
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ción y elección, indispensable ante la enorme multiplicidad de los 
fenómenos. Una hipótesis concebida, un proyecto preconcebido de 
verificación es lo que sólo suministra ese principio que circunscribe 
l.1 vista, la atención en un sentido especial y la cierra en cualquier 
otro. Si es evidente que una hipótesis exige ser verificada, también es 
cierto .tunque menos evidente, que la observación exige previamcn· 
te l,t concepción de una hipótesis. 

Dr l'histoire considl.rlt commt scirncr, pág. 54 
(trad. esp., págs. 54·55). 

Los historiadores de la escuela de los Annales, que se reclamaban 
herederos tanto de Lacombe como de Simiand, insistieron especial­
mente sobre este punto, y con razón . L. Febvre, con su habitual inspi­
ración, despachaba con un símil rural a aquellos historiadores que no 
se plantean preguntas: 

... si el historiador no se plantea problemas, o planteándoselos no 
tormul.1 hipótesis p.ua resolverlos, está atrasado con respecto al últi· 
mo de nuestros cJmpesinos. Porque los campesinos saben que no es 
conveniente llevar a los animales a la buena de Dios para que pasten 
en el primer pasto que aparezca: los campesinos apriscan el ganado, 
lo ,ltJn .1 una estaca y le obligan a pacer en un lugar mejor que en 
otro. Y saben por qué·ll . 

Los historiadores de la escuela metódica, como Langlois y Seigno­
bos, se mostraron relativamente de acuerdo sobre las cuestiones que se 
plantearon. Por esa razón, no lograron establecer esta interdependen­
cia entre hechos, documentos y preguntas. Ése es precisamente el pun­
to débil de su epistemología, aunque el mismo Seignobos dejara cons­
tancia de que al documento se iba para interrogarlo. El propio M. Bloch 
utiliza el término «sorprendente» para calificar una frase que se le esca­
para a su querido maestro, frase que -añadía- no puede decirse que 
sea el «propósito de un fanfarrón»: <<Es muy útil hacerse preguntas, 
pero muy peligroso responderlas»32• 

Como contrapartida, su deontología sobre la forma en que se esta­
blecen los hechos continúa siendo la regla de la profesión. Cualquiera 
que sea l e~ escuela de la que uno se reclame miembro, el historiador ac­
tual respeta los principios de la crítica. G.-P. Palmade tenía razón cuan-

88 

11 C(llu/Jnt> ¡mur l'lJistoire. pág. 23 (trad. esp., pág. 44). 
J! /lpolt~~i,.. p.í¡:. XVI (trad. esp., págs. 18·19). 

do señalaba en 1969, en el prefacio a una reedición de la Histoire since­
re de la nation.franfaise de Seignobos, que todos nosotros somos herede­
ros, «aunque a veces inconscientes o ingratos», de la generación de fun­
dadores de la profesión. Lo que ocurre es que minimizamos su contri­
bución «por haberla asimilado completamente••. 

En efecto, cualesquiera que sean los documentos utilizados o las 
cuestiones planteadas, lo que está en juego en la fase del establecimien­
to de los hechos es la fiabilidad o la verdad del texto que el historiador 
dará a sus lectores. De eso depende el valor de la historia como «cono­
cimiento••. La historia se basa en los hechos, y al historiador se le apre­
cia en la medida en que los produzca en apoyo de sus afirmaciones. La 
solidez de un texto histórico, la cualidad de ser científicamente admi­
sible, depende del cuidado que presta a la construcción de los hechos. 
El aprendizaje del oficio descansa, pues, a la vez sobre el planteamien­
to crítico, el conocimiento de las fuentes y la práctica de la interro­
gación. Es necesario aprender varias cosas a un tiempo: tomar notas 
correctamente, leer adecuadamente un texto sin equivocarse sobre su sen­
tido, sus intenciones o su alcance, y plantear las preguntas pertinentes. 
De ahí la importancia que en los estudios de historia tienen, al menos 
en el caso francés, las «explicaciones de documentos», textos, imáge­
nes, tablas estadísticas, etcétera. Es por eso por lo que, cuando se eva­
lúa a los investigadores, se concede un gran valor al trabajo hecho so· 
bre fuentes de primera mano, esa labor en que se indica su proceden­
cia, esa tarea en la que se señalan las referencias, es decir, hablamos de 
aquella ocupación en la que se da un gran relieve a todo lo que llama­
mos el «aparato crítico". La historia, para bien o para mal, no soporta 
la imprecisión, no soporta el «poco más o menos», el <<aproximada­
mente». Una fecha, una referencia, o son algo cierto o, por el contra­
rio, son falsas. No es una cuestión de opinión. Lo que debemos hacer, 
si queremos impugnar una determinada lectura de la historia, es pro­
pucir otros hechos, otros datos, otras referencias. 

Sabemos que la profesión histórica está atravesada por divisiones 
internas, como ocurre con cualquier grupo social. Pero, a pesar de ello, 
mantiene una deontología común. En ese caso, (no es a ésta a la que 
debemos el hecho de haber preservado una cierta unidad? 
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