8

Imaginacién e imputacién causal

La comprension concede a la imaginaciéon un lugar esencial en la
construccién de la historia. Transferir a una situacién histdrica esque-
mas explicativos probados en el presente, ponerse en el lugar de aque-
llos a los que se estudia, es imaginar las situaciones y a los hombres.
Para ilustrar este punto, Collingwood tomaba el ejemplo de aquel que
invita a un amigo a cenar y que, Unos minutos mas tarde, piensa como
ély se lo imagina en el trance de subir las escaleras de su casa y de bus-
car las llaves en el bolsillo. Cuando se lo imagina, obra como lo harfa
el historiador cuando construye la historia.

La observacién no tiene nada de novedosa. Un historiador como
'Selgnobos a quien por lo comun se le toma como fuente de las verda-
des mds ingenuas, ya lo tenia en cuenta:

CHARLES SEIGNOBOS: ESTAMOS OBLIGADOS A IMAGINAR...

Realmente, en Ciencia social se trabaja, no con cosas verdade-
ras, sino con las representaciones que de ellas nos formamos. No se
ven los hombres, los animales, las casas que se consignan en el cen-
s0, no se ven las instituciones que se describen. Hay que imaginarse
los hombres, las cosas, los actos, los motivos que se estudian. Estas
imégenes son la materia practica de la Ciencia social, estas imdgenes
es lo que se analiza. Algunas pueden ser recuerdos de cosas que per-
sonalmente se ha observado, pero un recuerdo no es ya mds que una
imagen. La mayor parte, por lo demds, ni siquiera han sido obteni-
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das por recuerdo, las inventamos  imagen de nuestros recuerdos, es
decir, por analogia con iméagenes obtenidas por medio del recuerdo.
(...) Para describir el funcionamiento de un sindicato, nos figuramos
los actos y gestiones de sus miembros.

La Méthode historique, pag. 118 (trad. esp.,
pags. 105-106).

Con un vocabulario diferente, Seignobos dice lo mismo que Co-
llingwood. Resultarfa inttil retomar aqui la cuestién de si la imagina-
cién sélo es aplicable a la construccién de los hechos histéricos. Aho-
ra bien, es la que preside la bisqueda de las causas, es a la que apela
por lo general la explicacién histérica, dicho ahora en un sentido que
no se opone ya a la comprensién como explicacién «cientifica» que vi-
mos en el capitulo precedente, sino que mas bien la prolonga.

A LA BUSQUEDA DE LAS CAUSAS

Causas y condiciones

Podemos discutir sobre la importancia que en el dmbito de la his-
toria deba tener la busqueda de las causas. Pero no adoptaremos una
perspectiva normativa. Mas que decir lo que deba ser la historia, ambi-
cionamos analizar cémo se practica habitualmente. Ahora bien, si exis-
ten en historia otras formas de inteligibilidad ademas de la reconstitu-
cién de causalidades, hay que reconocer que los historiadores ocupan
gran parte de su tiempo buscando las causas de los acontecimientos
que estudian y determinando cuéles son las més importantes. {Cuales
son las causas del nazismo?, ¢y de la guerra de 19142, ¢y del Terror? ¢y
de la caida del Imperio romano? Es en torno a cuestiones como éstas
sobre las que se organiza el debate historico.

Para comprender lo que dicen los historiadores cuando hablan
de esto, es necesario realizar algunas distinciones, pues hay causas y
causas.

A menudo, se acostumbra a oponer causas superficiales a causas
profundas, lo cual nos devuelve al ajuste de las temporalidades: las se-
gundas son mas dificiles de percibir, més generales, més globales, mas
importantes, tienen un mayor peso sobre los acontecimientos, hasta
cierto punto son mds «causas» que las superficiales. Esto nos remite a
una jerarquia causal que no tiene cabida en el universo de las ciencias:
dentro de la I6gica determinista, una causa lo es o no lo es, pero no lo
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puede ser ni mucho ni poco. Evidentemente, la palabra no tiene el
mismo sentido en ambos universos.

Quiza sea mas clarificadora la distincién entre causas finales, ma-
teriales y accidentales. Las primeras se refieren a la intencién, a la con-
ducta juzgada en términos de racionalidad, es decir, a la compren-
sidn, distinguiendo con Weber entre racionalidad objetiva con rela-
cién a lo regular y racionalidad subjetiva con relacién a fines (véase
supra, cap. 7). Pero, junto a las causas finales, estdn las causas materia-
les, es dectr, los datos objetivos que explican el acontecimiento o la si-
tuacién histérica: la mala cosecha, la subida del precio del pan, etcé-
tera. Mds que de causas, convendria que hablaramos de condiciones:
éstas no determinan, en sentido estricto, el acontecimiento o la situa-
cién, no lo hacen ineludible y, sin embargo, podemos pensar que sin
ellas no se habria producido. Las condiciones lo hacen posible e in-
cluso probable. Las causas accidentales son siempre aquellas que apa-
recen como fruto del azar, contingentes en todo caso, y que sirven
como desencadenante. Nos explican que el acontecimiento provoca-
do por las causas materiales se produjo precisamente en tal momen-
to y bajo determinada forma. Retomemos un ejemplo célebre, ya que
fue puesto por Seignobos, recogido después por Simiand en su con-
tra haciéndole decir lo opuesto de lo que habia dicho, y vuelto a uti-
lizar mas tarde por M. Bloch. En la explosién de una mina, la chispa
que prende fuego a la pdlvora es la causa accidental, pero las causas
materiales son otras: la cavidad excavada para situar el explosivo, la
compacidad de la roca que hay a su alrededor, la carga de pélvoral.
Y a todo ello podriamos afiadir la causa final: las razones por las cua-
les alguien decidié volar una mina, como por ejemplo el proyecto de
ampliar una carretera.

En un cierto sentido, esta busqueda y esta jerarquia de las causas se
aproximan a la historia de las ciencias: nos alejamos aqui de la com-
prension empitica o de la intuicién romantica para entrar en el orden
intelectual del razonamiento, de la argumentacién. Hay en eso ademas
un segundo tiempo, bien diferente, al menos en un primer andlisis. La
comprensién y la explicacién de los fenémenos histéricos son andlo-
gas a las que se emprenden en relacién con los textos literarios. Ri-
coeur ha observado? que es initil oponer la comprensién inmediata

! Ch. Seignobos, La Méthode historigue, pag. 270; Frangois Simiand, <Méthode histo-
rique et science sociale», pag. 93; M. Bloch, Apologie, pag. 48.
2 «Expliquer et comprendre.»
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del texto por intuicién o comunicacion y el andlisis estructural que se
pueda hacer, ya que ¢cémo estar seguro de haberlo comprendido correc-
tamente sin analizarlo y por qué hacer esto ultimo si no hay nada que
comprender? Del mismo modo, en historia, la comprensién no es
suficiente, y corre el riesgo de ser errdnea si uno no se preocupa de
construir a partir de ella una explicacién mds sistemdtica, analizando la
situacion inicial, identificando los diversos factores y sopesando las
causas.

Este recurso a una explicacion racional reduce la distancia que se-
para la historia de la ciencia. Cierto es que en la ciencia existen leyes y
que en la historia no ocurre lo mismo, pero toda ley estd sometida a
condiciones que determinan su validez. Las reacciones quimicas estan
sujetas a una serie de condiciones relativas a la temperatura y a la pre-
sién. La pregunta es, pues, si la propia historia excluye la posibilidad
de leyes o si las condiciones de validez a las que estarian sometidas las
posibles leyes son tan numerosas, complejas e interdependientes que
uno no puede desenredar la madeja. Se podria entonces prever que una
historia mdas acabada, mejor rematada, se podria incorporar a la cien-
cia. Es en este sentido en el que M. Bloch nos hablaba de una ciencia
«en la infancia».

Con todo, es necesario renunciar a esta ilusién. Al menos por dos
razones. La primera la hemos abordado extensamente en el capitulo
precedente: las conductas humanas, objeto de la historia, pertenecen al
orden del sentido y no al de la ciencia. La segunda es también fuerte:
la complejidad del entramado de causas en historia es infinita. Incluso
un historiador perfecto, omnisciente y omnicompetente sucumbiria al
desentrafiarla. Lo que caracteriza a los objetos histéricos es su comple-
jidad inagotable. «<En efecto —decia M. Weber—, jamas puede conce-
birse como exhaustiva aun la descripcion del segmento més infimo de la
realidad. El ndmero y la indole de las causas que determinaron cual-
quier evento individual son siempre nfinitos...».

Estamos, pues, en una encrucijada. La historia no se explica en su
totalidad, pero se explica. Si se explicara por completo, entonces seria
previsible. Ahora bien, ni estd determinada del todo ni es simplemen-
te aleatoria. No se puede llegar a conocer por completo, y el historia-
dor que se empefara en ello podria, hasta cierto punto, prever los
acontecimientos futuros, pero no en sus formas precisas. El pronésti-

3 M. Weber, Essais, pag. 162 (trad. esp., pag. 67).
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co, que se basa en el diagndstico y deja margen a la contingencia, no
es imposible. «Es posible prevenir el porvenir, con tal de que no se
quiera profetizar lo particular», decia en 1850 Stein, cuyo prondstico
sobre la evolucién constitucional de Prusia ha sido verificado por la
historia®. Pero lo que sucede es que los historiadores también se equi-
vocan: {cuantos habian descrito los regimenes socialistas de la Europa
oriental como estructuras absolutamente estables? Y, sin embargo, el
muro de Berlin se derrumbé... La experiencia cotidiana nos demuestra
que no hay determinismo absoluto, por un lado, y pura contingencia,
por el otro, sino una mixtura de dosificaciones variadas que van de lo
que es ciertamente previsible a lo imprevisible, pasando por todos los
grados de lo probable y lo posible.

La explicacién histérica, que desenreda ese enmarafiado conjunto
de causas multiples, le debe a esta situacion algunas de las particulari-
dades que hacen de ella una operacién intelectual especifica.

Retrodiccion

Por un lado, como pusiera de manifiesto P. Lacombe a finales del
siglo XX, la historia se remonta desde el efecto a la causa, mientras que
la ciencia desciende desde la causa al efecto. Este es el sentido de la im-
portancia que los cientificos conceden a la repeticién de las experien-
cias: las mismas causas, reunidas bajo los mismos protocolos experi-
mentales, provocan los mismos efectos. En cambio, la historia sélo ve
efectos, diferentes en cada ocasidn, e intenta remontarse a las fuentes.
Eso es la retrodiccién.

Paur LacoMse: DE LO CONTINGENTE A LO DETERMINADO

...un fenémeno tiene por causa otro fenémeno que necesariamente
le precede. Si el fenémeno consecuente no tenfa necesidad de la pre-
cedencia del otro para producirse, no pensarfamos en considerar a
éste como una causa.

A la idea del antecedente necesario otra idea se une en una
suerte de polaridad, la idea de la consecuencia mas o menos obliga-
da. Concebimos que, estando presente el primer término, llegara el

4 R. Koselleck, «Le pronostique historique dans "ouvrage de Lorenz von Stein sur la
Constitution prussienne», Le Futur passé, pags. 81-95 (trad. esp., pag. 153).
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segundo; después de la causa consideramos el efecto, pero no con
la misma certeza que tenemos cuando se trata de la precedencia
de la causa.

En efecto, la experiencia nos ensefia que la consecuencia no es
siempre ordenada imperiosamente. En esta especie de violencia que
el antecedente ejerce sobre el consecuente, observamos una infini-
dad de grados; eso es debido en forma absolutamente inevitable a lo
probable y a lo posible.

Cuando un efecto nos parece seguir indefectiblemente a su caw-
sa, decimos que estd determinado; cuando a pesar de la presencia de
la causa parece poder no presentarse el efecto, decimos que es con-
tingente. Estos son términos subjetivos que se refieren a nosotros,
que traducen una impresién a la vez intelectual y moral (...); esos tér-
minos no tienen nada de absoluto; no hay en la naturaleza dos co-
sas distintas, lo determinado y lo contingente, pero si en nosotros
un impresién graduada; oponemos lo determinado a lo contingen-
te, como hablamos del frio y del calor.

(...} Nosotros hemos empleado hasta aqui la palabra causa. Se
puede emplear la palabra condicién. Todo lo que se llama causa de
un efecto constituye las condiciones de la produccion del efecto.
Una condicién puede imponerse de una manera absoluta al efecto;
en tanto que ella no es cumplida, el efecto es imposible; pero por
otra parte, cumplida ella, puede que el efecto tarde indefinidamente
en producirse; por tanto, ella lo condiciona imperiosamente; no lo
determina del todo...

De Thistoire considérée comme science, pagi-

nas 250-251 (trad. esp., pags. 210-211).

Como veremos més adelante, la retrodiccién implica un tiempo
que pueda recorrerse en los dos sentidos. Lo que hace es dar estabi-
lidad a esa busqueda de causas en historia y lo hace con un elemen-
to de estabilidad y de fuerza que no debe ser subestimado: el pun-
to de llegada nos viene dado, y es a partir de él desde donde el his-
toriador trabaja. No permite descartar el riesgo de una construccién
intelectual delirante, pero al menos la reduce considerablemente. El
historiador puede presentar todas las interpretaciones posibles de la
Revolucidén francesa, pero, como minimo, todas sus explicaciones
tienen una variable comun, aquello a lo que deben conducir: la pro-
pia Revolucién. No es para menos si se ha de contener la imagina-
ci6n.

La observacién no carece de fundamento, dado que, en la busque-
da de las causas, el historiador recurre a menudo a ella.
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LA EXPERIENCIA IMAGINARIA
Escribir la bistoria con los st

No se escribe la historia con los «si», se repite a menudo Ahora
bien, ¢y si...?

Cierto es que sdlo hay una historia: la que pasé, y no sirve de nada
—o0 al menos eso se cree— sofiar con que las cosas hubiesen podido
ser de un modo distinto al que fueron. Resulta intitil, a primera vista,
imaginar que la Revolucién no hubiera tenido lugar o que Francia no
hubiera sido derrotada en 1940, que los ferrocarriles no se hubieran in-
ventado o que la vid no se hubiera cultivado en el Imperio romano. Al
recordar que la historia no se escribe con los «si», devolvemos a la rea-
lidad a aquellos que intentan evadirse. Es ésta una funcién reguladora
indispensable, y conviene dejar constancia de ella inmediatamente.

Pero el caracter recurrente de la advertencia nos obliga a interrogar-
nos sobre si no habria en ello, en la formulacién del si, una permanen-
te tentacion, inherente al procedimiento histérico. ¢Podemos com-
prender por qué las cosas pasadas sucedieron como lo han hecho sin
interrogarnos sobre si podrian haber ocurrido de otra manera? En ver-
dad, imaginar otra historia es el inico camino para hallar las causas de
la historia real.

Este mismo modelo ha sido sistematizado por los historiadores
americanos de la New Economic History. Con el fin de valorar el impac-
to del ferrocarril sobre el crecimiento de la economia americana, em-
prendieron la reconstruccién de cémo habria evolucionado esa econo-
mia si en aquella época no hubieran existido los caminos de hierro®.
Otros historiadores han construido un modelo de crecimiento de la
economia rusa después de 1918 a partir de la hipétesis de que no hu-
biera sido socialista, es decir, partiendo de la hipétesis del fracaso de la
revolucién soviética.

Los historiadores franceses han sido por lo general reticentes ante
este planteamiento. Las construcciones contrafactuales les parecen
aventuradas. Es cierto que, en los ejemplos citados, estos modelos po-
nen en liza un nimero considerable de variables cuya combinacion es

5 Robert Fogel, Railroads and American Economic Growth: Essays in Econometric His-
tory, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1964.
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en parte aleatoria. Pero el procedimiento, en si mismo, es perfecta-
mente legitimo. Para mostrarlo, tomaré un ejemplo que me parece
irrefutable.

Los historiadores de la guerra de 1914 y los de la poblacién france-
sa tienen por costumbre, cuando evaltian las bajas de la contienda,
afiadir a las pérdidas bélicas propiamente dichas lo que denominan la
«sobremortalidad civil». La guerra tuvo para la poblacién consecuen-
cias nefastas, penurias alimenticias, falta de carbén durante un invier-
no muy riguroso como lo fue el de 1916-1917. Estas malas condiciones
de vida provocaron la muerte de un nimero de civiles mucho ma-
yor de lo que es normal en tiempo de paz. Parece légico, pues, incluir
esa «sobremortalidad» en el balance de la contienda.

El anélisis presenta un primer defecto: incluye las pérdidas causa-
das por la gripe espafiola de 1918. Ahora bien, nadie puede afirmar
que dicha epidemia fuera debida a la guerra, pues afecté también a los
paises neutrales, y a veces cuando la contienda ya habfa finalizado.

Un segundo defecto es el cardcter aproximativo del razonamiento.
En efecto, la nocién de «sobremortalidad civil» implica ya un anélisis
contrafactual: para hablar de sobremortalidad se necesita comparar la
mortalidad efectiva con la que se podria haber producido sin una guerra
de por medio. Sin embargo, como esta historia contrafactual no es
consciente de serlo, no formaliza sus hipétesis, lo que le impide verif-
carlas.

Intentemos, pues, hacerlo®. Son conocidas las estadisticas de dece-
sos por sexo y por edad. Necesitamos también un poco de critica, para
no entristecer a Seignobos. Asi, podremos descartar del analisis las
muertes masculinas, pues resulta dificil separarlas de lo que son las pér-
didas militares, las cuales, por otro lado, son tan importantes para algu-
nas cohortes de edad que hacen imposible cualquier comparacién.
Centrémonos, por tanto, sélo en los decesos femeninos. Describen la
historia que realmente acontecio.

Para compararlo con lo que habria pasado si no hubiera habido
guerra, deberemos evaluar cudntas mujeres de los diversos grupos de
edad habrian fallecido cada afio si todo hubiera sido normal: ésta es la
hipétesis contrafactual. Ahora bien, es perfectamente posible calcular
esos decesos «tedricos»: conocemos las tasas de mortalidad por cohor-
tes de edad y sexo de los afios anteriores y posteriores a la guerra. To-

¢ Retomamos aqui los resultados inéditos de un estudio del Dr. Jay Winter, del Pem-
broke College, Cambridge.
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mando como hipétesis que el curso de esa evolucién hubiera conti-
nuado sin conflicto bélico de por medio, obtendremos esas tasas «teé-
ricas» para los afios de la contienda. Finalmente, aplicindolas a los
efectivos conocidos de la poblacién femenina, tendremos el nimero
de decesos «tedricos». La comparacién deviene posible.

Y aqui estd la sorpresa: hubo en los afios 1915, 1916 y 1917 menos
muertes de mujeres de las que deberia haber habido si, por otra parte, to-
das las cosas hubieran marchado con normalidad. No sélo no existe tal
«sobremortalidad», sino que, por el contrario, deberfamos hablar de una
«submortalidad» civil. El analisis conduce a resultados semejantes para el
Reino Unido, aunque no para Alemania, donde ocurre lo contrario. De
ahi, la conclusién de que las potencias aliadas consiguieron preservar las
condiciones de vida de su poblacién civil durante la guerra, mientras
que, por el contrario, la poderosa administracién alemana no pudo con-
seguirlo en absoluto. Cabe decir que no fue ésta poca contribucién a la
desorganizacién de la sociedad germana en 1918 y a las tentativas revo-
lucionarias que marcaron el fin de la guerra al otro lado del Rin.

Estuve tentado de desarrollar este ejemplo con mayor detalle no
sélo en razén de su interés, sino también por la formalizacién que im-
plica recurrir al céleulo. En cualquier caso, ilustra claramente un proce-
dimiento contrafactual que se encuentra, aunque no siempre se haga
conscientemente, en toda historia.

La experiencia imaginaria

En efecto, toda historia es contrafactual. Para identificar las causa-
lidades, no hay otro medio que viajar al pasado con la imaginacién y
plantearse la hipdtesis de si el desarrollo de los acontecimientos habria
sido el mismo en el caso de que tal o cual factor, considerado aislada-
mente, hubiese sido diferente. La experiencia imaginaria es la tinica po-
sible en historia, como subray6 P. Lacombe hace ya un siglo.

PAUL LACOMBE: LA EXPERIENCIA IMAGINARIA EN HISTORIA

Aqui debo decir algunas palabras sobre una clase de experiencia
que es también la Unica posible en historia: la experiencia imagina-
ria. Suponed mentalmente un giro distinto del que tuvieron una se-
rie de acontecimientos, rehaced por ejemplo la Revolucién France-
sa. Sin duda, muchos espiritus dirdn que eso constituye una obra
vana y también peligrosa. No comparto tal apreciacién. Veo un pe-
ligro mas real en la tendencia que nos lleva a creer que los aconteci-
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mientos histéricos no podrian ser de otra manera de lo que han
sido. Por el contrario, es necesario darle el sentimiento de su verda-
dera inestabilidad. Imaginar la historia de otra manera de lo que fue,
sirve desde luego para este fin.

De Phistoire considérée comme science, pags. 63-64
(trad. esp., pag. 62).

En general, también los filésofos han abordado esta cuestion, y lo
han hecho a partir de ejemplos tomados en préstamo de la historia epi-
sédica més clasica. Max Weber razoné sobre el papel desempefiado por
Bismarck en el estallido de la guerra entre Austria y Prusia de 18667, y
Raymond Aron utilizé el mismo ejemplo para analizar con precision
las operaciones con las que procede el historiador.

RAYMOND ARON: SOPESAR LAS CAUSAS...

Si digo que la decisién de Bismarck ha sido causa de la guerra
de 1866 (...), entonces entiendo que, sin la decisién del canciller, la
guerra no habria estallado (o al menos no habria estallado en ese
momento) (...), la causalidad efectiva no se define méas que por una
confrontacién con lo posible. Todo historiador, para explicar lo que ba
sido, se pregunta por lo que habria podido ser. La teoria se limita a forma-
lizar logicamente esa practica espontinea del hombre de la calle.

Si buscamos la causa de un fenémeno, no nos limitamos a adi-
cionar o a cotejar los antecedentes. Nos esforzamos en sopesar la in-
fluencia de cada uno. Para realizar esta discriminacién, tomamos uno
de los antecedentes, presuponemos mentalmente su desaparicién o
su modificacién y tratamos de construir o de imaginar lo que habria
pasado con esa hip6tesis. Si debemos admitir que el fenémeno estu-
diado habria sido otro en ausencia de ese antecedente (o bien en el
caso en el aquél que hubiera sido diferente), concluimos que ese an-
tecedente es #na de las causas de una parte del fendmeno efecto, a sa-
ber de la parte que hemos debido suponer transformada (...).

Légicamente, la bisqueda comprende las signientes operacio-
nes: 1.° desglose del fendmeno efecto; 2.° discriminacién de los an-
tecedentes y separacién de un antecedente cuya eficacia vamos a
considerar; 3.° construccién de evoluciones irreales; 4.° compara-
cién entre las imdgenes mentales y los acontecimientos reales.

7 Max Weber toma este ejemplo de Edouard Meyer, Zur Theoriz und Methodik der
Geschichte, Halle, 1902, que ve la guerra de 1866 como resultado de una decisién de Bis-
marck. Toda esta discusion se puede encontrar en los Essass, pags. 290 y ss.

184

Supongamos provisionalmente (...) que nuestros conocimientos
generales, de orden socioldgico, permiten las construcciones ideales.
¢Cudl serd su modalidad? Weber responde: se trata de posibilidades
objetivas, 0, en otros términos, de consecuciones conformes a las ge-
neralidades conocidas, pero solamente probables.

Introduction 4 la philosophie de Phistoire, pig. 164.

Mis alla del ejemplo del acontecimiento, el analisis tiene un alcan-
ce general: «Todo historiador, para explicar lo- que ha sido, se pregunta
por lo que habria podido ser.» Es, en efecto, el mismo procedimiento
intelectual que se practica en cualquiera que sea el problema histérico
que se aborde: «La causalidad efectiva no se define mds que por una
confrontacién con lo posible.»

Si uno se interroga, pongamos por caso, sobre las causas de la Re-
volucién francesa y quiere sopesar la importancia respectiva de los
factores econoémicos (la crisis de la economia francesa a fines del si-
glo xviy, la mala cosecha de 1788), los factores sociales (el auge de la bur-
guesia, la reaccién nobiliaria), los factores politicos (la crisis financiera
de la monarquia, la destitucion de Turgot), etcétera, no tiene otra solu-
cién que considerar una a una las distintas causas, suponerlas diferen-
tes e intentar imaginar entonces la evoluciéon que habrian seguido.
Como dijo M. Weber, «para desenredar las relaciones causales reales,
construimos otras irreales»®. Para el historiador, esta «experiencia ima-
ginaria» es la Ginica forma no s6lo de identificar las causas, sino de de-
senredarlas, de sopesarlas, por utilizar los términos de M. Weber y de
R. Aron. Es decir, jerarquizarlas.

Este papel decisivo de la experiencia imaginaria en la construccién
de las explicaciones histéricas obliga a interrogarse sobre sus condicio-
nes de posibilidad.

FUNDAMENTOS E IMPLICACIONES DE LA IMPUTACION CAUSAL
Pasado, presente y futuro del pasado
En primer lugar, la experiencia imaginaria descansa sobre una ma-

nipulacién del tiempo. La construccién de evoluciones irreales para
hallar las causas de las que si son reales implica mantener la distancia

& Reproducido por P. Ricoeur, Temps et Récit, t. 1, pag. 328 (trad. esp., pag. 307).
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y reconstruir el tiempo. Ya hemos analizado en profundidad la forma
de temporalidad propia de la historia, subrayando el hecho de que ese
pasado que llega hasta el presente es percibido por el historiador en los
dos sentidos, de arriba abajo y de abajo arriba. Es con ese vaivén con-
tinuo entre el presente y el pasado, y entre los distintos momentos del
pasado, con el que se construye la historia. La btisqueda de las causas
es un recorrido temporal a lomds de la imaginacion.

Por otra parte, esta tltima puede descansar sobre el tiempo: entre
las causas cuya importancia intenta sopesar el historiador figura nece-
sariamente el tiempo, ya sea éste corto o largo. ¢Alemania hubiera sido
derrotada en 1918 si los americanos hubieran entrado en guerra més
tarde? Si la Rusia zarista no se hubiera involucrado en la contienda
de 1914, {la politica de constitucién de una burguesia rural habria pro-
porcionado bases sociales suficientes para un régimen constitucional?

En ese transcurso del tiempo, el historiador se sittia en un momen-
to, en un presente de sus antepasados, en el que esos hombres, a la luz
de su propio pasado, anticipaban el futuro. Asi, gracias a la imagina-
cidn, reconstruye un momento pasado como un presente ficticio en
relacién al cual redefine un pasado y un futuro. Su pasado es un tiem-
po tridimensional.

Pero el pasado y el futuro de ese pasado no tienen la misma textu-
ra. R. Koselleck ha formalizado esta diferencia con ayuda de los dos
conceptos, no simétricos, de espacio de experiencia y horizonte de ex-
pectativa’. El espacio de experiencia de los hombres del pasado es la
presencia de su pasado, la forma en la que les era actual. Es a la vez ra-
cional e irracional, individual e interindividual. Franquea la cronologia
y se salta periodos de tiempo enteros, pues los hombres de antafio,
como nosotros, borraban ciertos elementos de su pasado en beneficio
de otros. El horizonte de expectativa es la presencia, para ellos, del fu-
turo: un horizonte que no se descubre jamés en su totalidad, como el
historiador puede ver hoy en dia, sino que se deja comprender por ele-
mentos sucesivos. Los hombres del pasado debieron esperar para des-
cubrirlo. Este futuro pasado est4 hecho de anticipacion, de alternativas
posibles, de esperanzas y temores.

Esta manipulacién del tiempo comporta a la vez una gran ventaja
y un gran riesgo. La primera consiste en que el historiador es posterior
al acontecimiento o a la situacién que estudia, sabe cual ha sido la evo-

9 R. Koselleck, «Champ d’expérience et horizon d’attente», Le Futur passé, pagi-
nas 307-329.
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lucidn real. Incluso podemos decir que este conocimiento de la evolu-
cién ulterior (en relacién con el pasado estudiado) es el que otorga a
los hechos su cardcter histérico. Como muy bien saben los estudian-
tes, los acontecimientos «historicos», en el sentido de «memorables»,
«dignos de ser relatados», son aquellos que acarrean consecuencias. Ir
a comprar una lata de conservas a una tienda no es un hecho histéri-
co. Para serlo es necesario que tenga la capacidad de provocar un cam-
bio!%. Hasta cierto punto, el historiador est4 «anticipindose» al tiempo
que estudia. Puede diagnosticar desde luego sobre lo que ocurrird,
puesto que ya ha ocurrido. Distingue ficilmente, muy ficilmente in-
cluso, los acontecimientos importantes. Es lo que F. Braudel llamaba
«Jas irremplazables comodidades» de nuestro oficio.

{No podemos al primer examen descubrir lo esencial de una si-
tuacién historica, en cuanto a su devenir? En unas fuerzas en con-
flicto, sabemos quiénes ganardn, discernimos de antemano los acon-
tecimientos importantes, «los que tendrdn consecuencias», esos a los
que finalmente les serd entregado el porvenir. ilnmenso privilegio!
¢Quién sabré, en los mezclados hechos de la vida actual, distinguir
con esa seguridad lo durable de lo efimero?!L.

«Evidente y peligrosa simplificacién», dice, por otra parte, F. Brau-
del’2. En efecto, esta suerte no se puede separar del gran riesgo que
comporta. Con el conocimiento retrospectivo de lo que, para los hom-
bres del pasado, era el futuro corremos el riesgo de pervertir la recons-
tituciéon del horizonte de expectativa y de estrecharlo, o incluso de per-
manecer ciegos ante las posibilidades que ocultaba la situacién.

La historia de la campafia militar que se desarrolla en Francia en
1940 nos proporciona un buen ejemplo. La derrota es un aconteci-
miento tan ripido y tan masivo que los historiadores franceses, atrapa-
dos por las imdgenes del desastre y, quiz4 también, traumatizados por
el hundimiento de su pais, han tendido a escribir la historia de las cin-
co semanas que van de la invasién alemana en las Ardenas a la solici-
tud de armisticio, como si se tratase de una tragedia clasica de desenla-

10 Véase N. Sadoun-Lautier, Histoire apprise, Histoire appropriée, capitulo 3.

1 De su leccién inaugural en el College de France, Ecrits sur Ihistoire, pag. 30 (trad.
esp., pags. 28-29). El texto citado adquiere particular valor por el hecho de que F. Brau-
del lo escribiera en dos ocasiones y con los mismos términos. La primera vez para aque-
lla leccién y la segunda en un articulo de la Revue Economigue, ambas de 1950. Este alti-
mo articulo est4 reproducido también en los Eerits, pags. 123-133.

12 En el célebre articulo sobre la larga duracién, #5d., pdg. 58 (trad. esp., pig. 53).
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ce ineludible. No obstante, en el horizonte de expectativa que tenian
los franceses a principios de mayo de 1940, solidario a su vez de un es-
pacio de experiencia en el que brillaban las referencias a la batalla del
Marne y a la victoria largamente esperada de 1918, la derrota no era mas
que una alternativa entre otras, posible, pero ni cierta ni inevitable. Ha
sido necesario esperar medio siglo para que una historia bien documen-
tada, y que por afiadidura le debemos a un resistente, nos sefiale que las
pérdidas del ejército francés entre mayo y junio de 1940, alrededor de
100.000 hombres, fueron proporcionalmente mas importantes que las
de la batalla de Verdin y que, a finales del mes de mayo, bajo la perspec-
tiva de una recuperacién en el Somme, la moral de las tropas se habia
restablecido momentaneamente. Habida cuenta de las fuerzas en con-
tienda, asi como del ritmo de produccién de armamento alcanzado en
la época —en mayo, a pesar de las operaciones, Francia fabricaba mas
carros de combate que Alemania— la derrota no era inevitable!3

Es decir, en aquel punto es importante que el historiador no se re-
prima en exceso y que no reduzca sus hipétesis solo a la evolucion que
tiene la oportunidad de conocer porque es posterior al acontecimien-
to. Construir evoluciones irreales es «el tinico medio de escapar a la -
sidn retrospectiva de fatalidad»'*

Posibilidades objetivas, probabilidades, fatalidad

Nos hallamos aqui en el corazén de lo que constituye el oficio de
historiador, en su punto mads sensible. En efecto, esta construccién
imaginaria, probabilistica, es la que permite al historiador conciliar la
libertad de los protagomstas y el futuro imprevisible, con la puesta en
evidencia y la jerarquizacion de las causas que condicionan su accion.

P. Ricoeur, después de R. Aron, ha subrayado esos dos puntos. El
hecho de reconstituir, dentro del horizonte de expectativa del pasado,
posibilidades objetivas que sélo eran —y desigualmente— probables

13 El lector deseoso de mayores precisiones sobre el particular, puesto que yo sélo lo
cito a titulo de ejemplo, puede dirigirse a Jean-Louis Crémieux-Brilhac, Les Frangais de
lan quarante, Paris Gallimard, 1990, 2 vols. Por otra parte, Jean-Pierre Azéma, en su con-
tribucidn a la obra que ha escrito con Michel Winock (Naissance et Mort. La Troisiéme Ré-
publique, Paris, Calmann-Lévy, 1970), ha tenido sumo cuidado en relatar la campafia
de 1940 como si no conociera el desenlace, pero €l no disponia entonces del trabajo de
archivo que después hizo —durante diez afios— J.-L. Crémieux-Brilhac.

1 R. Aron, Introduction i la philosophie de Uhistoire, pags. 186-187. Las cursivas son de
R. Aron.
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no es un recurso literario que permita al historiador introducir en su re-
lato un elemento de «suspense», sino que, sobre todo, supone guardar
el debido respeto a la incertidumbre fundamental del acontecimiento.

PauL RICOEUR: RESPETAR LA INCERTIDUMBRE DEL ACONTECIMIENTO

...la 16gica de la probabilidad retrospectiva reviste una significacién
precisa que interesa directamente a nuestra investigacién sobre la
temporalidad histérica: «La investigacién causal del historiador
—dice Aron— no pretende tanto dibujar los grandes rasgos de relieve
histérico como conservar o restituir al pasado la incertidumbre del
futuro.» Y también: «Las construcciones irreales deben seguir siendo
parte integrante de la ciencia, aunque no superen la verosimilitud
equivoca, pues brindan el Gnico medio de escapar a la iusidn retros-
pectiva de fatalidad.» {Codmo es esto posible? Hay que comprender
que la operacion imaginaria por la que el historiador concibe uno de
los antecedentes desparecidos o modificados, y luego trata de cons-
truir lo que hubiera pasado en esta hipétesis, tiene una significacién
que sobrepasa a la epistemologfa. El historiador se comporta en este
caso como narrador que redefine, con relacién a un presente ficticio,
las tres dimensiones del tiempo. Al pensar en un acontecimiento dis-
tinto, opone la ucronia a la fascinacién del pasado concluido.

De este modo, la estimacién retrospectiva de las probabilidades
reviste una significaciéon moral y politica que sobrepasa su significa-
cién puramente epistemoldgica: recuerda a los lectores de historia
que «el pasado del historiador ha sido el futuro de los personajes his-
toricos». Por su cardcter probabilista, Ja explicacién causal incorpora
al pasado la imprevisibilidad, que es la marca del futuro, e introdu-
ce en la retrospeccién la incertidumbre del acontecimiento.

Temps et Récit, t. 1, pags. 331-332 (trad. esp.,
t. I, pag. 313).

La leccién moral y politica que se extrae del respeto por lo impre-
visible del futuro es también una leccién de libertad. R. G. Colling-
wood, a su manera paraddjica y en el marco de su filosofia idealista, ar-
gumentaba que no se podria descubrir que la historia es una ciencia
auténoma sin descubrir al mismo tiempo que el hombre es libre!®. Se

B The Idea of History, pags. 315 v ss. Para R. G. Collingwood el hombre no es libre
en relacién con la situacién; la situacidn sélo existe en cuanto pensada por el hombre, y
en cuanto éste piensa la situacion, la construye y es libre.
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referfa asf a un aspecto fundamental: a condicién de respetar la incer-
tidumbre del acontecimiento, es la historia la que nos permite pensar
a la vez la libertad de los hombres y la coaccién de las situaciones.

Al mismo tiempo, la reconstitucién probabilistica de los futuros
posibles que habrian podido acontecer es la tinica via para descubrir y
jerarquizar las causas de la historia. La imaginacién a la que se apela
aqui no es la de la invencién desenfrenada. Las construcciones irreales
que construye son ciertamente ficciones, pero no tienen nada que ver
con el delirio o con los suefios. Se afianzan con determinaciéon en lo
real y se inscriben en los hechos reconstituidos por el historiador. La
hipétesis de una posible estabilizacién del frente en mayo de 1940 res-
ponde a un andlisis del tiempo desperdiciado por el alto mando fran-
cés en la sustitucién de Gamelin por Weygand, del conocimiento de
las dificultades del ejército alemén, de los blindados disponibles. La fe-
cundidad de esta operacidén es manifiesta: evidencia, por contraste, el
papel que en las causas de la derrota desempefian los errores cometidos
por los militares y la doctrina sobre el uso de los blindados. Su punto
de interrogacién es la inferioridad de la aviacién francesa, tanto en ni-
mero como en calidad. La experiencia imaginaria es un inventario
guiado por hip6tesis alternativas.

Anclada en la realidad, la construccién de evoluciones irreales tie-
ne en cuenta, por otro lado, todo aquello que el historiador conoce so-
bre las regularidades sociales, aquello que M. Weber llamaba las «reglas
de la experiencia», la manera como los hombres acostumbran a reaccio-
nar ante situaciones dadas. En unas ocasiones se trata de lo que la vida
le ha ensefiado y de lo que ha descubierto en sus propias practicas so-
ciales; en otras, se apoya en las relaciones de la historia con la sociolo-
gia. En cualquier caso, se inspira en los precedentes y moviliza conoci
mientos multiples y, por tanto, no se gufa por no se sabe qué «olfato»
de buen sabueso. Es este precio, y solo a éste, el que se puede llegar a
pagar por aquello que R. Aron llamé «una verosimilitud equivocar.

Afianzada de este modo en lo real y armada con un saber social, la
experiencia imaginaria conduce al historiador a reparar en el pasado en
posibilidades que eran objetivas, pero que no se realizaron, pues no
eran necesarias, sino solamente probables. En el oficio de historiador,
lo dificil es asignar a cada posibilidad objetiva un grado adecuado de

probabilidad, que funde la jerarquia de las causas’.

16 Véase en este caso P. Ricoeur, Temps et Récit, t. 1., pag. 329.
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Aqui se pone en juego algo fundamental, y el historiador bien lo
sabe, pues no le pide al lector creer s6lo en su palabra cuando sefiala
las posibilidades objetivas desigualmente probables. Se siente obligado
a rendir cuentas y, por citar a P. Ricoeur, a dar «las razones por las que
considera a un factor mds que a otro como la causa suficiente de un cur-
so de acontecimientos». Debe, ademds, argumentar «porque sabe que
se puede explicar de otro modo. Y lo sabe porque se halla, como el juez,
en una situacion de discusidn y de proceso y porque su alegato no se
acaba nunca, pues la prueba es mas concluyente para eliminar candi-
datos a la causalidad (...) que para coronar a uno solo de ellos definiti-
vamente»!’.

Todo lo anterior nos devuelve, pues, a la posicién incomoda del
historiador. Uno siente que no habla de cualquier cosa, que argumen-
tamos sobre hechos construidos a partir de documentos y segiin las re-
glas del arte. Comprende que la experiencia imaginaria de evolucio-
nes irreales, que le permiten sopesar las causas, tienen en cuenta todos
los datos objetivos. Se trata ademés de una operacidn ficticia, guiada
por la imaginacion. La balanza con la que pesa las causas no ha sido
verificada por ningtn servicio de pesos y medidas. Por tanto, en su
apreciacion siempre hay algo de subjetivo. Las causas que declara pre-
ponderantes al término de su investigacidn tienen todas las papeletas
para ser aquellas que su teorfa privilegia. Esta es la razén por la que
Henri-I. Marrou, citando a R. Aron, pudo decir que «La teoria prece-
de a la historia».

HenNrrl. MarRrROU: LA TEORIA PRECEDE A LA HISTORIA

La teorfa, es decir, la posicién que consciente o inconsciente-
mente adopta el historiador con respecto al pasado: eleccién y deli-
mitacion del tema, cuestiones planteadas, conceptos a los que se re-
curre y, principalmente, tipos de relaciones, sistemas de interpreta-
cibn, valor relativo que a cada uno se le adjudica. Es la filosofia
personal del historiador la que le dicta la eleccién del sistema de
pensamiento en funcién del cual va a reconstruir y, segun cree, a ex-
plicar el pasado.

La riqueza, la complejidad de la naturaleza de los hechos huma-
nos, y, por ende, de la realidad historica, hace que ésta (...) sea prac-
ticamente inagotable para el esfuerzo de redescubrirla y compren-

17 Ibid. Las cursivas son de P. Ricoeur (trad. esp., pags. 310-311).
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derla. Inagotable, la realidad historica es, a la vez, equivoco: hay siempre,
perfilaindose y superponiéndose en un mismo punto del pasado tan-
tos aspectos diversos, tantas fuerzas en accién, que el pensamiento
del historiador hallara siempre alli, sin acabar nunca, el elemento es-
pecifico que, segtin su teoria, se revele como preponderante y se im-
ponga como principio de inteligibilidad (...) como la explicacién. El
historiador escoge a su gusto: los datos se prestan complacientes a su
demostracién y se acomodan por igual a cualquier sistema. Encuen-
tra siempre lo que busca...

De la connaissance historigue, pags. 187-188
(trad. esp., 137-188).

Pero si el historiador encuentra siempre lo que busca, équé lugar re-
servamos a la verdad en historia? ¢Es ésta algo mds que un entreteni-
miento literario? Podemos utilizar la reconstruccidn intelectual de ex-
plicaciones y la busqueda de causas; podemos de este modo tomar
cierta distancia en relacién con la intuicién romantica o el humanismo
de la comprensién. Pero aun asi, el estatuto de la historia, tal y como
se nos presenta en esta fase, continta siendo bastante fragil. ¢Se puede
estar satisfecho?
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