
8 

Imaginación e imputación causal 

La comprensión concede a la imaginación un lugar esencial en la 
construcción de la historia. Transferir a una situación histórica esque­
mas explicativos probados en el presente, ponerse en el lugar de aque­
llos a los que se estudia, es imaginar las situaciones y a los hombres. 
Para ilustrar este punto, Collingwood tomaba el ejemplo de aquel que 
invita a un amigo a cenar y que, unos minutos más tarde, piensa como 
él y se lo imagina en el trance de subir las escaleras de su casa y de bus­
car las llaves en el bolsillo. Cuando se lo imagina, obra como lo haría 
el historiador cuando construye la historia. 

La observación no tiene nada de novedosa. Un historiador como 
Seignobos, a quien por lo común se le toma como fuente de las verda­
des más ingenuas, ya lo tenía en cuenta: 

CHARLES 5EIGNOBOS: ESTAMOS OBLIGADOS A IMAGINAR ... 

Realmente, en Ciencia social se trabaja, no con cosas verdade­
ras, sino con las representaciones que de ellas nos formamos. No se 
ven los hombres, los animales, las casas que se consignan en el cen­
so, no se ven las instituciones que se describen. Hay que imaginarse 
los hombres, las cosas, los actos, los motivos que se estudian. Estas 
imágenes son la materia práctica de la Ciencia social, estas imágenes 
es lo que se analiza. Algunas pueden ser recuerdos de cosas que per­
sonalmente se ha observado, pero un recuerdo no es ya más que una 
imagen. La mayor parte, por lo demás, ni siquiera han sido obteni-
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das por recuerdo, las inventamos a imagen de nuestros recuerdos, es 
decir, por analogía con imágenes obtenidas por medio del recuerdo. 
( ... ) Para describir el funcionamiento de un sindicato, nos figuramos 
los actos y gestiones de sus miembros. 

La Méthode historique, pág. 118 (trad. esp., 
págs. 105-106). 

Con un vocabulario diferente, Seignobos dice lo mismo que Co­
llingwood. Resultaría inútil retomar aquí la cuestión de si la imagina­
ción sólo es aplicable a la construcción de los hechos históricos. Aho­
ra bien, es la que preside la búsqueda de las causas, es a la que apela 
por lo general la explicación histórica, dicho ahora en un sentido que 
no se opone ya a la comprensión como explicación <<científica>> que vi­
mos en el capítulo precedente, sino que más bien la prolonga. 

A LA BÚSQUEDA DE LAS CAUSAS 

Causas y condiciones 

Podemos discutir sobre la importancia que en el ámbito de la his­
toria deba tener la búsqueda de las causas. Pero no adoptaremos una 
perspectiva normativa. Más que decir lo que deba ser la historia, ambi­
cionamos analizar cómo se practica habitualmente. Ahora bien, si exis­
ten en historia otras formas de inteligibilidad además de la reconstitu­
ción de causalidades, hay que reconocer que los historiadores ocupan 
gran parte de su tiempo buscando las causas de los acontecimientos 
que estudian y determinando cuáles son las más importantes. ¿Cuáles 
son las causas del nazismo?, ¿y de la guerra de 1914?, ¿y del Terror? ¿y 
de la caída del Imperio romano? Es en tomo a cuestiones como éstas 
sobre las que se organiza el debate histórico. 

Para comprender lo que dicen los historiadores cuando hablan 
de esto, es necesario realizar algunas distinciones, pues hay causas y 
causas. 

A menudo, se acostumbra a oponer causas superficiales a causas 
profundas, lo cual nos devuelve al ajuste de las temporalidades: las se­
gundas son más dificiles de percibir, más generales, más globales, más 
importantes, tienen un mayor peso sobre los acontecimientos, hasta 
cierto punto son más «causas>> que las superficiales. Esto nos remite a 
una jerarquía causal que no tiene cabida en el universo de las ciencias: 
dentro de la lógica determinista, una causa lo es o no lo es, pero no lo 
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puede ser ni mucho ni poco. Evidentemente, la palabra no tiene el 
mismo sentido en ambos universos. 

Qyizá sea más clarificadora la distinción entre causas finales, ma­
teriales y accidentales. Las primeras se refieren a la intención, a la con­
ducta juzgada en términos de racionalidad, es decir, a la compren­
sión, distinguiendo con Weber entre racionalidad objetiva con rela­
ción a lo regular y racionalidad subjetiva con relación a fines (véase 
supra, cap. 7). Pero, junto a las causas finales, están las causas materia­
les, es decir, los datos objetivos que explican el acontecimiento o la si­
tuación histórica: la mala cosecha, la subida del precio del pan, etcé­
tera. Más que de causas, convendría que habláramos de condiciones: 
éstas no determinan, en sentido estricto, el acontecimiento o la situa­
ción, no lo hacen ineludible y, sin embargo, podemos pensar que sin 
ellas no se habría producido. Las condiciones lo hacen posible e in­
cluso probable. Las causas accidentales son siempre aquellas que apa­
recen como fruto del azar, contingentes en todo caso, y que sirven 
como desencadenante. Nos explican que el acontecimiento provoca­
do por las causas materiales se produjo precisamente en tal momen­
to y bajo determinada forma. Retomemos un ejemplo célebre, ya que 
fue puesto por Seignobos, recogido después por Simiand en su con­
tra haciéndole decir lo opuesto de lo que había dicho, y vuelto a uti­
lizar más tarde por M. Bloch. En la explosión de una mina, la chispa 
que prende fuego a la pólvora es la causa accidental, pero las causas 
materiales son otras: la cavidad excavada para situar el explosivo, la 
compacidad de la roca que hay a su alrededor, la carga de pólvora 1• 

Y a todo ello podríamos añadir la causa final: las razones por las cua­
les alguien decidió volar una mina, como por ejemplo el proyecto de 
ampliar una carretera. 

En un cierto sentido, esta búsqueda y esta jerarquía de las causas se 
aproximan a la historia de las ciencias: nos alejamos aquí de la com­
prensión empática o de la intuición romántica para entrar en el orden 
intelectual del razonamiento, de la argumentación. Hay en eso además 
un segundo tiempo, bien diferente, al menos en un primer análisis. La 
comprensión y la explicación de los fenómenos históricos son análo­
gas a las que se emprenden en relación con los textos literarios. Ri­
coeur ha observado2 que es inútil oponer la comprensión inmediata 

1 Ch. Seignobos, La Méthode historique, pág. 270; Fran¡;:ois Simiand, «Méthode histo­
rique et science sociale», pág. 93; M. Bloch, Apologie, pág. 48. 

2 <<Expliquer et comprendre.» 
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del texto por intuición o comunicación y el análisis estructural que se 
pueda hacer, ya que ¿cómo estar seguro de haberlo comprendido correc­
tamente sin analizarlo y por qué hacer esto último si no hay nada que 
comprender? Del mismo modo, en historia, la comprensión no es 
suficiente, y corre el riesgo de ser errónea si uno no se preocupa de 
construir a partir de ella una explicación más sistemática, analizando la 
situación inicial, identificando los diversos factores y sopesando las 
causas. 

Este recurso a una explicación racional reduce la distancia que se­
para la historja de la ciencia. Cierto es que en la ciencia existen leyes y 
que en la historia no ocurre lo mismo, pero toda ley está sometida a 
condiciones que determinan su validez. Las reacciones químicas están 
sujetas a una serie de condiciones relativas a la temperatura y a la pre­
sión. La pregunta es, pues, si la propia historia excluye la posibilidad 
de leyes o si las condiciones de validez a las que estarían sometidas las 
posibles leyes son tan numerosas, complejas e interdependientes que 
uno no puede desenredar la madeja. Se podría entonces prever que una 
historia más acabada, mejor rematada, se podría incorporar a la cien­
cia. Es en este sentido en el que M. Bloch nos hablaba de una ciencia 
<<en la infancia>>. 

Con todo, es necesario renunciar a esta ilusión. Al menos por dos 
razones. La primera la hemos abordado extensamente en el capítulo 
precedente: las conductas humanas, objeto de la historia, pertenecen al 
orden del sentido y no al de la ciencia. La segunda es también fuerte: 
la complejidad del entramado de causas en historia es infinita. Incluso 
un historiador perfecto, omnisciente y omnicompetente sucumbiría al 
desentrañarla. Lo que caracteriza a los objetos históricos es su comple­
jidad inagotable. <<En efecto -decía M. Weber-, jamás puede conce­
birse como exhaustiva aun la descripción del segmento más ínfimo de la 
realidad. El número y la índole de las causas que determinaron cual­
quier evento individual son siempre infinitos ... »3• 

Estamos, pues, en una encrucijada. La historia no se explica en su 
totalidad, pero se explica. Si se explicara por completo, entonces sería 
previsible. Ahora bien, ni está determinada del todo ni es simplemen­
te aleatoria. No se puede llegar a conocer por completo, y el historia­
dor que se empeñara en ello podría, hasta cierto punto, prever los 
acontecimientos futuros, pero no en sus formas precisas. El pronósti-

3 M. Weber, Essais, pág. 162 (trad. esp., pág. 67). 
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co, que se basa en el diagnóstico y deja margen a la contingencia, no 
es imposible. <<Es posible prevenir el porvenir, con tal de que no se 
quiera profetizar lo particular>>, decía en 1850 Stein, cuyo pronóstico 
sobre la evolución constitucional de Prusia ha sido verificado por la 
historia4• Pero lo que sucede es que los historiadores también se equi­
vocan: ¿cuántos habían descrito los regímenes socialistas de la Europa 
oriental como estructuras absolutamente estables? Y, sin embargo, el 
muro de Berlín se derrumbó ... La experiencia cotidiana nos demuestra 
que no hay determinismo absoluto, por un lado, y pura contingencia, 
por el otro, sino una mixtura de dosificaciones variadas que van de lo 
que es ciertamente previsible a lo imprevisible, pasando por todos los 
grados de lo probable y lo posible. 

La explicación histórica, que desenreda ese enmarañado conjunto 
de causas múltiples, le debe a esta situación algunas de las particulari­
dades que hacen de ella una operación intelectual específica. 

Retrodiá:ión 

Por un lado, como pusiera de manifiesto P. Lacombe a finales del 
siglo xrx, la historia se remonta desde el efecto a la causa, mientras que 
la ciencia desciende desde la causa al efecto. Éste es el sentido de la im­
portancia que los científicos conceden a la repetición de las experien­
cias: las mismas causas, reunidas bajo los mismos protocolos experi­
mentales, provocan los mismos efectos. En cambio, la historia sólo ve 
efectos, diferentes en cada ocasión, e intenta remontarse a las fuentes. 
Eso es la retrodicción. 

PAUL LACOMBE: DE LO CONTINGENTE A LO DETERMINADO 

. .. un fenómeno tiene por causa otro fenómeno que necesariamente 
le precede. Si el fenómeno consecuente no tenía necesidad de la pre­
cedencia del otro para producirse, no pensaríamos en considerar a 
éste como una causa. 

A la idea del antecedente necesario otra idea se une en una 
suerte de polaridad, la idea de la consecuencia más o menos obliga­
da. Concebimos que, estando presente el primer término, llegará el 

4 R. Koselleck, <<Le pronostique historique dans l'ouvrage de Lorenz von Stein sur la 
Constitution prussienne>>, Le Ftttttr passé, págs. 81-95 (trad. esp., pág. 153). 
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segundo; después de la causa consideramos el efecto, pero no con 
la misma certeza que tenemos cuando se trata de la precedencia 
de la causa. 

En efecto, la experiencia nos enseña que la consecuencia no es 
siempre ordenada imperiosamente. En esta especie de violencia que 
el antecedente ejerce sobre el consecuente, observamos una infini­
dad de grados; eso es debido en forma absolutamente inevitable a lo 
probable y a lo posible. 

Cuando un efecto nos parece seguir indefectiblemente a su cau­
sa, decimos que está determinado; cuando a pesar de la presencia de 
la causa parece poder no presentarse el efecto, decimos que es con­
tingente. Estos son términos subjetivos que se refieren a nosotros, 
que traducen una impresión a la vez intelectual y moral( ... ); esos tér­
minos no tienen nada de absoluto; no hay en la naturaleza dos co­
sas distintas, lo determinado y lo contingente, pero sí en nosotros 
un impresión graduada; oponemos lo determinado a lo contingen­
te, como hablamos del frío y del calor. 

( ... ) Nosotros hemos empleado hasta aquí la palabra causa. Se 
puede emple~.r la palabra condición. Todo lo que se llama causa de 
un efecto constituye las condiciones de la producción del efecto. 
Una condición puede imponerse de una manera absoluta al efecto; 
en tanto que ella no es cumplida, el efecto es imposible; pero por 
otra parte, cumplida ella, puede que el efecto tarde indefinidamente 
en producirse; por tanto, ella lo condiciona imperiosamente; no lo 
determina del todo ... 

De l'histoire considérée comme science, pági­
nas 250-251 (trad. esp., págs. 210-211). 

Como veremos más adelante, la retrodicción implica un tiempo 
que pueda recorrerse en los dos sentidos. Lo que hace es dar estabi­
lidad a esa búsqueda de causas en historia y lo hace con un elemen­
to de estabilidad y de fuerza que no debe ser subestimado: el pun­
to de llegada nos viene dado, y es a partir de él desde donde el his­
toriador trabaja. No permite descartar el riesgo de una construcción 
intelectual delirante, pero al menos la reduce considerablemente. El 
historiador puede presentar todas las interpretaciones posibles de la 
Revolución francesa, pero, como mínimo, todas sus explicaciones 
tienen una variable común, aquello a lo que deben conducir: la pro­
pia Revolución. No es para menos si se ha de contener la imagina­
ción. 

La observación no carece de fundamento, dado que, en la búsque­
da de las causas, el historiador recurre a menudo a ella. 
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LA EXPERIENCIA IMAGINARlA 

Escribir la historia con los si 

No se escribe la historia con los <<sÍ>>, se repite a menudo. Ahora 
bien, ¿y si ... ? 

Cierto es que sólo hay una historia: la que pasó, y no sirve de nada 
-o al menos eso se cree- soñar con que las cosas hubiesen podido 
ser de un modo distinto al que fueron. Resulta inútil, a primera vista, 
imaginar que la Revolución no hubiera tenido lugar o que Francia no 
hubiera sido derrotada en 1940, que los ferrocarriles no se hubieran in­
ventado o que la vid no se hubiera cultivado en el Imperio romano. Al 
recordar que la historia no se escribe con los <<SÍ», devolvemos a la rea­
lidad a aquellos que intentan evadirse. Es ésta una función reguladora 
indispensable, y conviene dejar constancia de ella inmediatamente. 

Pero el carácter recurrente de la advertencia nos obliga a interrogar­
nos sobre si no habría en ello, en la formulación del si, una permanen­
te tentación, inherente al procedimiento histórico. ¿Podemos com­
prender por qué las cosas pasadas sucedieron como lo han hecho sin 
interrogarnos sobre si podrían haber ocurrido de otra manera? En ver­
dad, imaginar otra historia es el único camino para hallar las causas de 
la historia real. 

Este mismo modelo ha sido sistematizado por los historiadores 
americanos de la New Economic History. Con el fin de valorar el impac­
to del ferrocarril sobre el crecimiento de la economía americana, em­
prendieron la reconstrucción de cómo habría evolucionado esa econo­
mía si en aquella época no hubieran existido los caminos de hierro5• 

Otros historiadores han construido un modelo de crecimiento de la 
economía rusa después de 1918 a partir de la hipótesis de que no hu­
biera sido socialista, es decir, partiendo de la hipótesis del fracaso de la 
revolución soviética. 

Los historiadores franceses han sido por lo general reticentes ante 
este planteamiento. Las construcciones contrafactuales les parecen 
aventuradas. Es cierto que, en los ejemplos citados, estos modelos po­
nen en liza un número considerable de variables cuya combinación es 

5 Robert Fogel, Railroads and American Economic Growth: Essays in Econometric His­
tory, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1964. 
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en parte aleatoria. Pero el procedimiento, en sí mismo, es perfecta­
mente legítimo. Para mostrarlo, tomaré un ejemplo que me parece 
irrefutable. 

Los historiadores de la guerra de 1914 y los de la población france­
sa tienen por costumbre, cuando evalúan las bajas de la contienda, 
añadir a las pérdidas bélicas propiamente dichas lo que denominan la 
<<sobremortalidad civil>>. La guerra tuvo para la población consecuen­
cias nefastas, penurias alimenticias, falta de carbón durante un invier­
no muy riguroso como lo fue el de 1916-1917. Estas malas condiciones 
de vida provocaron la muerte de un número de civiles mucho ma­
yor de lo que es normal en tiempo de paz. Parece lógico, pues, incluir 
esa <<sobremortalidad>> en el balance de la contienda. 

El análisis presenta un primer defecto: incluye las pérdidas causa­
das por la gripe española de 1918. Ahora bien, nadie puede afirmar 
que dicha epidemia fuera debida a la guerra, pues afectó también a los 
países neutrales, y a veces cuando la contienda ya había finalizado. 

Un segundo defecto es el carácter aproximativo del razonamiento. 
En efecto, la noción de <<sobremortalidad civil>> implica ya un análisis 
contrafactual: para hablar de sobremortalidad se necesita comparar la 
mortalidad efectiva con la que se podría haber producido sin una guerra 
de por medio. Sin embargo, como esta historia contrafactual no es 
consciente de serlo, no formaliza sus hipótesis, lo que le impide verifi­
carlas. 

Intentemos, pues, hacerlo6• Son conocidas las estadísticas de dece­
sos por sexo y por edad. Necesitamos también un poco de crítica, para 
no entristecer a Seignobos. Así, podremos descartar del análisis las 
muertes masculinas, pues resulta dificil separarlas de lo que son las pér­
didas militares, las cuales, por otro lado, son tan importantes para algu­
nas cohortes de edad que hacen imposible cualquier comparación. 
Centrémonos, por tanto, sólo en los decesos femeninos. Describen la 
historia que realmente aconteció. 

Para compararlo con lo que habría pasado si no hubiera habido 
guerra, deberemos evaluar cuántas mujeres de los diversos grupos de 
edad habrían fallecido cada año si todo hubiera sido normal: ésta es la 
hipótesis contrafactual. Ahora bien, es perfectamente posible calcular 
esos decesos <<teóricos>>: conocemos las tasas de mortalidad por cohor­
tes de edad y sexo de los años anteriores y posteriores a la guerra. To-

6 Retomamos aquí los resultados inéditos de un estudio del Dr. Jay Winter, del Pem­
broke College, Cambridge. 
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mando como hipótesis que el curso de esa evolución hubiera conti­
nuado sin conflicto bélico de por medio, obtendremos esas tasas <<teó­
ricas>> para los años de la contienda. Finalmente, aplicándolas a los 
efectivos conocidos de la población femenina, tendremos el número 
de decesos <<teóricos>>. La comparación deviene posible. 

Y aquí está la sorpresa: hubo en los años 1915, 1916 y 1917 menos 
muertes de mujeres de las que debería haber habido si, por otra parte, to­
das las cosas hubieran marchado con normalidad. No sólo no existe tal 
<<sobremortalidad>>, sino que, por el contrario, deberíamos hablar de una 
<<submortalidad>> civil. El análisis conduce a resultados semejantes para el 
Reino Unido, aunque no para Alemania, donde ocurre lo contrario. De 
ahí, la conclusión de que las potencias aliadas consiguieron preservar las 
condiciones de vida de su población civil durante la guerra, mientras 
que, por el contrario, la poderosa administración alemana no pudo con­
seguirlo en absoluto. Cabe decir que no fue ésta poca contribución a la 
desorganización de la sociedad germana en 1918 y a las tentativas revo­
lucionarias que marcaron el fin de la guerra al otro lado del Rin. 

Estuve tentado de desarrollar este ejemplo con mayor detalle no 
sólo en razón de su interés, sino también por la formalización que im­
plica recurrir al cálculo. En cualquier caso, ilustra claramente un proce­
dimiento contrafactual que se encuentra, aunque no siempre se haga 
conscientemente, en toda historia. 

La experiencia imaginaria 

En efecto, toda historia es contrafactual. Para identificar las causa­
lidades, no hay otro medio que viajar al pasado con la imaginación y 
plantearse la hipótesis de si el desarrollo de los acontecimientos habría 
sido el mismo en el caso de que tal o cual factor, considerado aislada­
mente, hubiese sido diferente. La experiencia imaginaria es la única po­
sible en historia, como subrayó P. Lacombe hace ya un siglo. 

PAUL LACOMBE: LA EXPERIENCIA IMAGINARIA EN HISTORIA 

Aquí debo decir algunas palabras sobre una clase de experiencia 
que es también la única posible en historia: la experiencia imagina­
ria. Suponed mentalmente un giro distinto del que tuvieron una se­
rie de acontecimientos, rehaced por ejemplo la Revolución France· 
sa. Sin duda, muchos espíritus dirán que eso constituye una obra 
vana y también peligrosa. No comparto tal apreciación. Veo un pe­
ligro más real en la tendencia que nos lleva a creer que los aconteci-
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mientos históricos no podrían ser de otra manera de lo que han 
sido. Por el contrario, es necesario darle el sentimiento de su verda­
dera inestabilidad. Imaginar la historia de otra manera de lo que fue, 
sirve desde luego para este fin. 

De l'histoire considérée comme science, págs. 63-64 
(trad. esp., pág. 62). 

En general, también los filósofos han abordado esta cue~tió~, y 1? 
han hecho a partir de ejemplos tomados en préstamo de la h1stona epi­
sódica más clásica. Max Weber razonó sobre el papel desempeñado por 
Bismarck en el estallido de la guerra entre Austria y Prusia de 18667

, y 
Raymond Aron utilizó el mismo ejemplo para analizar con precisión 
las operaciones con las que procede el historiador. 

RAYMOND ARoN: SOPESAR LAS CAUSAS ... 

Si digo que la decisión de Bismarck ha sido causa de la guerra 
de 1866 ( ... ),entonces entiendo que, sin la decisión del canciller, la 
guerra no habría estallado (o al menos no habría estallado en ese 
momento)( ... ), la causalidad efectiva no se define más que por una 
confrontación con lo posible. Todo historiador, para explicar lo que ha 
sido, se pregunta por lo que habría podido ser. La teoría se limita a forma­
lizar lógicamente esa práctica espontánea del hombre de la calle. 

Si buscamos la causa de un fenómeno, no nos limitamos a adi­
cionar o a cotejar los antecedentes. Nos esforzamos en sopesar la in­
fluencia de cada uno. Para realizar esta discriminación, tomamos uno 
de los antecedentes, presuponemos mentalmente su desaparición o 
su modificación y tratamos de construir o de imaginar lo que habría 
pasado con esa hipótesis. Si debemos admitir que el fenómeno estu­
diado habría sido otro en ausencia de ese antecedente (o bien en el 
caso en el aquél que hubiera sido diferente), concluimos que ese an­
tecedente es una de las causas de una parte del fenómeno efecto, a sa­
ber de la parte que hemos debido suponer transformada ( ... ). 

Lógicamente, la búsqueda comprende las siguientes operacio­
nes: 1.0 desglose del fenómeno efecto; 2.0 discriminación de losan­
tecedentes y separación de un antecedente cuya eficacia vamos a 
considerar; 3.0 construcción de evoluciones irreales; 4.0 compara­
ción entre las imágenes mentales y los acontecimientos reales. 

7 Max Weber toma este ejemplo de Édouard Meyer, Zur Theorie und Methodik der 
Geschicbte, Halle, 1902, que ve la guerra de 1866 como resultado de una decisión de Bis­
marck. Toda esta discusión se puede encontrar en los Essais, págs. 290 y ss. 

184 

Supongamos provisionalmente ( ... )que nuestros conocimientos 
generales, de orden sociológico, permiten las construcciones ideales. 
¿cuál será su modalidad? Weber responde: se trata de posibilidades 
objetivas, o, en otros términos, de consecuciones conformes a las ge­
neralidades conocidas, pero solamente probables. 

Introduction a la philosophie de l'histoire, pág. 164. 

Más allá del ejemplo del acontecimiento, el análisis tiene un alcan­
ce general: «Todo historiador, para explicar lo que ha sido, se pregunta 
por lo que habría podido ser.>> Es, en efecto, el mismo procedimiento 
intelectual que se practica en cualquiera que sea el problema histórico 
que se aborde: <<La causalidad efectiva no se define más que por una 
confrontación con lo posible.» 

Si uno se interroga, pongamos por caso, sobre las causas de la Re­
volución francesa y quiere sopesar la importancia respectiva de los 
factores económicos (la crisis de la economía francesa a fines del si­
glo XVIII, la mala cosecha de 1788), los factores sociales (el auge de la bur­
guesía, la reacción nobiliaria), los factores políticos (la crisis financiera 
de la monarquía, la destitución de Turgot), etcétera, no tiene otra solu­
ción que considerar una a una las distintas causas, suponerlas diferen­
tes e intentar imaginar entonces la evolución que habrían seguido. 
Como dijo M. Weber, <<para desenredar las relaciones causales reales, 
construimos otras irreales»8. Para el historiador, esta <<experiencia ima­
ginaria» es la única forma no sólo de identificar las causas, sino de de­
senredarlas, de sopesarlas, por utilizar los términos de M. Weber y de 
R. Aron. Es decir, jerarquizarlas. 

Este papel decisivo de la experiencia imaginaria en la construcción 
de las explicaciones históricas obliga a interrogarse sobre sus condicio­
nes de posibilidad. 

FUNDAMENTOS E IMPLICACIONES DE LA IMPUTACIÓN CAUSAL 

Pasado, presente y futuro del pasado 

En primer lugar, la experiencia imaginaria descansa sobre una ma­
nipulación del tiempo. La construcción de evoluciones irreales para 
hallar las causas de las que sí son reales implica mantener la distancia 

8 Reproducido por P. Ricoeur, Temps et Récit, t. I, pág. 328 (trad. esp., pág. 307). 
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y reconstruir el tiempo. Ya hemos analizado en profundidad la forma 
de temporalidad propia de la historia, subrayando el hecho de que ese 
pasado que llega hasta el presente es percibido por el historiador en los 
dos sentidos, de arriba abajo y de abajo arriba. Es con ese vaivén con­
tinuo entre el presente y el pasado, y entre los distintos momentos del 
pasado, con el que se construye la historia. La búsqueda de las causas 
es un recorrido temporal a lomos de la imaginación. 

Por otra parte, esta última puede descansar sobre el tiempo: entre 
las causas cuya importancia intenta sopesar el historiador figura nece­
sariamente el tiempo, ya sea éste corto o largo. ¿Alemania hubiera sido 
derrotada en 1918 si los americanos hubieran entrado en guerra más 
tarde? Si la Rusia zarista no se hubiera involucrado en la contienda 
de 1914, da política de constitución de una burguesía rural habría pro­
porcionado bases sociales suficientes para un régimen constitucional? 

En ese transcurso del tiempo, el historiador se sitúa en un momen­
to, en un presente de sus antepasados, en el que esos hombres, a la luz 
de su propio pasado, anticipaban el futuro. Así, gracias a la imagina­
ción, reconstruye un momento pasado como un presente ficticio en 
relación al cual redefine un pasado y un futuro. Su pasado es un tiem­
po tridimensional. 

Pero el pasado y el futuro de ese pasado no tienen la misma textu­
ra. R. Koselleck ha formalizado esta diferencia con ayuda de los dos 
conceptos, no simétricos, de espacio de experiencia y horizonte de ex­
pectativa9. El espacio de experiencia de los hombres del pasado es la 
presencia de su pasado, la forma en la que les era actual. Es a la vez ra­
cional e irracional, individual e interindividual. Franquea la cronología 
y se salta periodos de tiempo enteros, pues los hombres de antaño, 
como nosotros, borraban ciertos elementos de su pasado en beneficio 
de otros. El horizonte de expectativa es la presencia, para ellos, del fu­
turo: un horizonte que no se descubre jamás en su totalidad, como el 
historiador puede ver hoy en día, sino que se deja comprender por ele­
mentos sucesivos. Los hombres del pasado debieron esperar para des­
cubrirlo. Este futuro pasado está hecho de anticipación, de alternativas 
posibles, de esperanzas y temores. 

Esta manipulación del tiempo comporta a la vez una gran ventaja 
y un gran riesgo. La primera consiste en que el historiador es posterior 
al acontecimiento o a la situación que estudia, sabe cuál ha sido la evo-

9 R. Koselleck, «Champ d'expérience et horizon d'attente,, Le Futttr passé, pági­
nas 307-329. 

186 

lución real. Incluso podemos decir que este conocimiento de la evolu­
ción ulterior (en relación con el pasado estudiado) es el que otorga a 
los hechos su carácter histórico. Como muy bien saben los estudian­
tes, los acontecimientos <<históricos», en el sentido de <<memorables>>, 
<<dignos de ser relatados>>, son aquellos que acarrean consecuencias. Ir 
a comprar una lata de conservas a una tienda no es un hecho históri­
co. Para serlo es necesario que tenga la capacidad de provocar un cam­
bio10. Hasta cierto punto, el historiador está <<anticipándose>> al tiempo 
que estudia. Puede diagnosticar desde luego sobre lo que ocurrirá, 
puesto que ya ha ocurrido. Distingue fácilmente, muy fácilmente in­
cluso, los acontecimientos importantes. Es lo que F. Braudelllamaba 
<<las irremplazables comodidades» de nuestro oficio. 

¿No podemos al primer examen descubrir lo esencial de una si­
tuación histórica, en cuanto a su devenir? En unas fuerzas en con­
flicto, sabemos quiénes ganarán, discernimos de antemano los acon­
tecimientos importantes, <<los que tendrán consecuencias», esos a los 
que finalmente les será entregado el porvenir. ilnmenso privilegio! 
¿Qyién sabrá, en los mezclados hechos de la vida actual, distinguir 
con esa seguridad lo durable de lo efimero?11 • 

<<Evidente y peligrosa simplificación>>, dice, por otra parte, F. Brau­
deP2. En efecto, esta suerte no se puede separar del gran riesgo que 
comporta. Con el conocimiento retrospectivo de lo que, para los hom­
bres del pasado, era el futuro corremos el riesgo de pervertir la recons­
titución del horizonte de expectativa y de estrecharlo, o incluso de per­
manecer ciegos ante las posibilidades que ocultaba la situación. 

La historia de la campaña militar que se desarrolla en Francia en 
1940 nos proporciona un buen ejemplo. La derrota es un aconteci­
miento tan rápido y tan masivo que los historiadores franceses, atrapa­
dos por las imágenes del desastre y, quizá también, traumatizados por 
el hundimiento de su país, han tendido a escribir la historia de las cin­
co semanas que van de la invasión alemana en las Ardenas a la solici­
tud de armisticio, como si se tratase de una tragedia clásica de desenla-

10 Véase N. Sadoun-Lautier, Histoire apprise, Histoire aJ;Propriée, capítulo 3. 
11 De su lección inaugural en el College de France, Ecrits sur l'bistoire, pág. 30 (trad. 

esp., págs. 28-29). El texto citado adquiere particular valor por el hecho de que F. Brau­
dello escribiera en dos ocasiones y con los mismos _términos. La primera vez para aque­
lla lección y la segunda en un artículo de la Revue Economique, ambas de 1950. Este últi­
mo artículo está reproducido también en los Écrits, págs. 123-133. 

12 En el célebre artículo sobre la larga duración, ibíd., pág. 58 (trad. esp., pág. 53). 
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ce ineludible. No obstante, en el horizonte de expectativa que tenían 
los franceses a principios de mayo de 1940, solidario a su vez de un es­
pacio de experiencia en el que brillaban las referencias a la batalla del 
Mame y a la victoria largamente esperada de 1918, la derrota no era más 
que una alternativa entre otras, posible, pero ni cierta ni inevitable. Ha 
sido necesario esperar medio siglo para que una historia bien documen­
tada, y que por añadidura le debemos a un resistente, nos señale que las 
pérdidas del ejército francés entre mayo y junio de 1940, alrededor de 
100.000 hombres, fueron proporcionalmente más importantes que las 
de la batalla de Verdún y que, a finales del mes de mayo, bajo la perspec­
tiva de una recuperación en el Somme, la moral de las tropas se había 
restablecido momentáneamente. Habida cuenta de las fuerzas en con­
tienda, así como del ritmo de producción de armamento alcanzado en 
la época -en mayo, a pesar de las operaciones, Francia fabricaba más 
carros de combate que Alemania-la derrota no era inevitable13• 

Es decir, en aquel punto es importante que el historiador no se re­
prima en exceso y que no reduzca sus hipótesis sólo a la evolución que 
tiene la oportunidad de conocer porque es posterior al acontecimien­
to. Construir evoluciones irreales es <<el único medio de escapar a la ilu­
sión retrospectiva de.fotalidad»14• 

Posibilidades objetivas, probabilidades, .fotalidad 

Nos hallamos aquí en el corazón de lo que constituye el oficio de 
historiador, en su punto más sensible. En efecto, esta construcción 
imaginaria, probabilística, es la que permite al historiador conciliar la 
libertad de los protagonistas y el futuro imprevisible, con la puesta en 
evidencia y la jerarquización de las causas que condicionan su acción. 

P. Ricoeur, después de R. Aran, ha subrayado esos dos puntos. El 
hecho de reconstituir, dentro del horizonte de expectativa del pasado, 
posibilidades objetivas que sólo eran -y desigualmente- probables 

13 El lector deseoso de mayores precisiones sobre el particular, puesto que yo sólo lo 
cito a título de ejemplo, puede dirigirse a Jean-Louis Crémieux-Brilhac, Les Franfais de 
l'an quarante, París Gallimard, 1990, 2 vols. Por otra parte, Jean-Pierre Azéma, en su con­
tribución a la obra que ha escrito con Michel Winock (Naissance et Mort. La Troisieme Ré­
publique, París, Calmann-Lévy, 1970), ha tenido sumo cuidado en relatar la campaña 
de 1940 como si no conociera el desenlace, pero él no disponía entonces del trabajo de 
archivo que después hizo -durante diez años- J.-L. Crémieux-Brilhac. 

14 R. Aron, lntroduction a la philosophie de l'histoire, págs. 186-187. Las cursivas son de 
R. Aron. 
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no es un recurso literario que permita al historiador introducir en su re­
lato un elemento de <<suspense», sino que, sobre todo, supone guardar 
el debido respeto a la incertidumbre fundamental del acontecimiento. 

PAUL R!COEUR: REsPETAR LA INCERTIDUMBRE DEL ACONTECIMIENTO 

.. .la lógica de la probabilidad retrospectiva reviste una significación 
precisa que interesa directamente a nuestra investigación sobre la 
temporalidad histórica: <<La investigación causal del historiador 
-dice Aron- no pretende tanto dibujar los grandes rasgos de relieve 
histórico como conservar o restituir al pasado la incertidumbre del 
futuro.>> Y también: «Las construcciones irreales deben seguir siendo 
parte integrante de la ciencia, aunque no superen la verosimilitud 
equívoca, pues brindan el único medio de escapar a la ilusión retros­
pectiva de fatalidad.>> ¿cómo es esto posible? Hay que comprender 
que la operación imaginaria por la que el historiador concibe uno de 
los antecedentes desparecidos o modificados, y luego trata de cons­
truir lo que hubiera pasado en esta hipótesis, tiene una significación 
que sobrepasa a la epistemología. El historiador se comporta en este 
caso como narrador que redifine, con relación a un presente ficticio, 
las tres dimensiones del tiempo. Al pensar en un acontecimiento dis­
tinto, opone la ucronía a la fascinación del pasado concluido. 

De este modo, la estimación retrospectiva de las probabilidades 
reviste una significación moral y política que sobrepasa su significa­
ción puramente epistemológica: recuerda a los lectores de historia 
que «el pasado del historiador ha sido el futuro de los personajes his­
tóricos». Por su carácter probabilista, la explicación causal incorpora 
al pasado la imprevisibilidad, que es la marca del futuro, e introdu­
ce en la retrospección la incertidumbre del acontecimiento. 

Temps et Récit, t. I, págs. 331-332 (trad. esp., 
t. I, pág. 313). 

La lección moral y política que se extrae del respeto por lo impre­
visible del futuro es también una lección de libertad. R. G. Colling­
wood, a su manera paradójica y en el marco de su filosofia idealista, ar­
gumentaba que no se podría descubrir que la historia es una ciencia 
autónoma sin descubrir al mismo tiempo que el hombre es libre15• Se 

15 Tbe Idea ifHistory, págs. 315 y ss. Para R. G. Collingwood el hombre no es libre 
en relación con la situación; la situación sólo existe en cuanto pensada por el hombre, y 
en cuanto éste piensa la situación, la construye y es libre. 
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refería así a un aspecto fundamental: a condición de respetar la incer­
tidumbre del acontecimiento, es la historia la que nos permite pensar 
a la vez la libertad de los hombres y la coacción de las situaciones. 

Al mismo tiempo, la reconstitución probabilística de los futuros 
posibles que habrían podido acontecer es la única vía para descubrir y 
jerarquizar las causas de la historia. La imaginación a la que se apela 
aquí no es la de la invención desenfrenada. Las construcciones irreales 
que construye son ciertamente ficciones, pero no tienen nada que ver 
con el delirio o con los sueños. Se afianzan con determinación en lo 
real y se inscriben en los hechos reconstituidos por el historiador. La 
hipótesis de una posible estabilización del frente en mayo de 1940 res­
ponde a un análisis del tiempo desperdiciado por el alto mando fran­
cés en la sustitución de Gamelin por Weygand, del conocimiento de 
las dificultades del ejército alemán, de los blindados disponibles. La fe­
cundidad de esta operación es manifiesta: evidencia, por contraste, el 
papel que en las causas de la derrota desempeñan los errores cometidos 
por los militares y la doctrina sobre el uso de los blindados. Su punto 
de interrogación es la inferioridad de la aviación francesa, tanto en nú­
mero como en calidad. La experiencia imaginaria es un inventario 
guiado por hipótesis alternativas. 

Anclada en la realidad, la construcción de evoluciones irreales tie­
ne en cuenta, por otro lado, todo aquello que el historiador conoce so­
bre las regularidades sociales, aquello que M. Weber llamaba las <<reglas 
de la experiencia>>, la manera como los hombres acostumbran a reaccio­
nar ante situaciones dadas. En unas ocasiones se trata de lo que la vida 
le ha enseñado y de lo que ha descubierto en sus propias prácticas so­
ciales; en otras, se apoya en las relaciones de la historia con la sociolo­
gía. En cualquier caso, se inspira en los precedentes y moviliza conoci­
mientos múltiples y, por tanto, no se guía por no se sabe qué <<olfato» 
de buen sabueso. Es este precio, y sólo a éste, el que se puede llegar a 
pagar por aquello que R. Aron llamó <<una verosimilitud equívoca». 

Afianzada de este modo en lo real y armada con un saber social, la 
experiencia imaginaria conduce al historiador a reparar en el pasado en 
posibilidades que eran objetivas, pero que no se realizaron, pues no 
eran necesarias, sino solamente probables. En el oficio de historiador, 
lo dificil es asignar a cada posibilidad objetiva un grado adecuado de 
probabilidad, que funde la jerarquía de las causas16

• 

16 Véase en este caso P. Ricoeur, Temps et Récit, t. I., pág. 329. 
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Aquí se pone en juego algo fundamental, y el historiador bien lo 
sabe, pues no le pide al lector creer sólo en su palabra cuando señala 
las posibilidades objetivas desigualmente probables. Se siente obligado 
a rendir cuentas y, por citar a P. Ricoeur, a dar <<las razones por las que 
considera a un factor más que a otro como la causa suficiente de un cur­
so de acontecimientos». Debe, además, argumentar <<porque sabe que 
se puede explicar de otro modo. Y lo sabe porque se halla, como el juez, 
en una situación de discusión y de proceso y porque su alegato no se 
acaba nunca, pues la prueba es más concluyente para eliminar candi­
datos a la causalidad( ... ) que para coronar a uno solo de ellos definiti­
vamente»17. 

Todo lo anterior nos devuelve, pues, a la posición incómoda del 
historiador. Uno siente que no habla de cualquier cosa, que argumen­
tamos sobre hechos construidos a partir de documentos y según las re­
glas del arte. Comprende que la experiencia imaginaria de evolucio­
nes irreales, que le permiten sopesar las causas, tienen en cuenta todos 
los datos objetivos. Se trata además de una operación ficticia, guiada 
por la imaginación. La balanza con la que pesa las causas no ha sido 
verificada por ningún servicio de pesos y medidas. Por tanto, en su 
apreciación siempre hay algo de subjetivo. Las causas que declara pre­
ponderantes al término de su investigación tienen todas las papeletas 
para ser aquellas que su teoría privilegia. Ésta es la razón por la que 
Henri-I. Marro u, citando a R. Aron, pudo decir que <<La teoría prece­
de a la historia». 

HENRI-l. MARROU: LA TEORíA PRECEDE A LA HISTORIA 

La teoría, es decir, la posición que consciente o inconsciente­
mente adopta el historiador con respecto al pasado: elección y deli­
mitación del tema, cuestiones planteadas, conceptos a los que se re­
curre y, principalmente, tipos de relaciones, sistemas de interpreta­
ción, valor relativo que a cada uno se le adjudica. Es la filosofia 
personal del historiador la que le dicta la elección del sistema de 
pensamiento en función del cual va a reconstruir y, según cree, a ex­
plicar el pasado. 

La riqueza, la complejidad de la naturaleza de los hechos huma­
nos, y, por ende, de la realidad histórica, hace que ésta ( ... ) sea prác­
ticamente inagotable para el esfuerzo de redescubrirla y compren-

17 lbíd. Las cursivas son de P. Ricoeur (trad. esp., págs. 310·311). 
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derla. Inagotable, la realidad histórica es, a la vez, equívoco: hay siempre, 
perfilándose y superponiéndose en un mismo punto del pasado tan­
tos aspectos diversos, tantas fuerzas en acción, que el pensamiento 
del historiador hallará siempre allí, sin acabar nunca, el elemento es­
pecífico que, según su teoría, se revele como preponderante y se im­
ponga como principio de inteligibilidad ( ... ) como la explicación. El 
historiador escoge a su gusto: los datos se prestan complacientes a su 
demostración y se acomodan por igual a cualquier sistema. Encuen­
tra siempre lo que busca ... 

De la connaissance historique, págs. 187-188 
(trad. esp., 137-188). 

Pero si el historiador encuentra siempre lo que busca, ¿qué lugar re­
servamos a la verdad en historia? ms ésta algo más que un entreteni­
miento literario? Podemos utilizar la reconstmcción intelectual de ex­
plicaciones y la búsqueda de causas; podemos de este modo tomar 
cierta distancia en relación con la intuición romántica o el humanismo 
de la comprensión. Pero aun así, el estatuto de la historia, tal y como 
se nos presenta en esta fase, continúa siendo bastante frágil. ¿se puede 
estar satisfecho? 

192 




