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¢ Cudl es el saber del monstruo? EI monstruo ha sido objeto e instrumento de
andlisis sobre los modos en que los textos, los imaginarios sociales y las culturas
distribuyen sus limites, inscriben sus exterioridades, fantasean sus deseos y fobias:
el monstruo es alli, como dice Jeffrey Cohen, un cuerpo que es “pura cultura™.* Las
retéricas de lo monstruoso permiten leer las graméticas cambiantes de ansiedades,
repudios y fascinaciones que atraviesan las ficciones culturales y la imaginacion
social; eso que, como escribia Foucault, define las coordenadas de lo prohibido y
lo impensable y se condensa en la figuracion de un cuerpo irreconocible. Pero el
monstruo también trae otro saber, que no es solamente unafiguracion de la alteridad
y la otredad (que pueden, apaciblemente, reafirmar los limites convencionales de
lo “humano”) sino un saber positivo: el de la potencia o capacidad de variacion de
los cuerpos, lo que en el cuerpo desafia su inteligibilidad misma como miembro
de una especie, de un género, de una clase. EI monstruo tiene lugar en el umbral
de ese desconocimiento, alli donde los organismos formados, legibles en su
composiciony sus capacidades, se deforman, entranen lineas de fugay mutacion, se
metamorfosean y se fusionan de manera andmala; viene, por lo tanto, con un saber
sobre el cuerpo, sobre su potencia de variacion, su naturaleza anémala, singular; si
expresa el repertorio de los miedos y represiones de una sociedad, también resulta
de la exploracion y experimentacion de lo que en los cuerpos desafia la norma de
lo “humano”, su legibilidad y sus usos.

Es en este sentido que los recorridos criticos reunidos en este volumen no
indagan solamente unapoliticade lasrepresentaciones, sino que involucrantambién
una politica de lo viviente, de los modos en que los cuerpos son distribuidos,

1 “The monster is born only at this metaphoric crossroads, as an embodiment of a certain cultural
moment-of atime, a feeling, and a place. The monster’s body quite literally incorporates fear, desire,
anxiety, and fantasy (ataractic or incendiary), giving them life and an uncanny independence. The
monstruous body is pure culture” (Cohen 4).
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constituidos, “formados” politicamente segun regimenes cambiantes de poder. Se
trata, en este sentido, de leer el monstruo en su umbral biopolitico, alli donde pone
en escena una politica de la “vida” y sus distribuciones entre la “vida humana”
y sus otros. Antonio Negri sefiala la profunda identificacion entre poder, filosofia
y eugenesia en Occidente: el poder se reclama, desde los griegos, poder sobre la
vida, sobre sus modos de reproduccion; el poder informa la vida segin criterios
normativos en torno a qué “formas de vida” merecen reconocimiento, autoridad y
proteccion, mientras que relega otros cuerpos a la subyugacion, a la explotacién o
directamente al genocidio. La eugenesia expresa la voluntad del poder soberano de
controlar la vida en sumisma concepcion, siempre dividiéndolay separandola de si
mismay trazando jerarquias entre cuerpos y poblaciones. Por eso para el pensador
italiano el monstruo es politico: afirma la potencia inmanente de la vida contra 'y
mas alla de los intentos de normalizarla y controlarla segun criterios normativos
que encuentran, en Gltima instancia, su verdad en los suefios eugenésicos. La
politica del monstruo explora y afirma la potencia de variacion de los cuerpos
contra los imaginarios y las tecnologias eugenésicas que apuntan a la construccion
y reproduccion normativa de lo humano.

Es en relacién a esta ambivalencia entre lo humano y lo monstruoso que
podemos pensar en las “tecnologias” que producen la legibilidad social y cultural,
y la reconocibilidad politica de lo humano: lo que reconocemos como “humano”
resulta de una produccidn politica, juridica, epistémica, estética, que tiene lugar
sobre el fondo de lo monstruoso. El hombre como modelo normativo se recorta asi
contralasingularidad radical de lomonstruoso: esesta oscilaciony estainestabilidad
entre lohumanoy lo inhumano, entre el hombre y ese cuerpo desconocido al que sin
embargo siempre retorna—el monstruo— lo que se vuelve instancia de politizaciony
exploracion estética y ética. Hay, en este sentido, algo inherentemente ficcional en
el monstruo, pero no porque sea un cuerpo imaginario, fantaseado o fantasmatico
—todo lo contrario— sino porque registra eso que en los cuerpos los lleva mas alla
de si mismos y los metamorfosea: eso que en los cuerpos es virtual, invisible o
inmaterial pero real en la medida en que forma parte de los devenires potenciales
de un organismo. El monstruo es el registro de esas lineas, de esas potencias:
materializa lo invisible, y por eso indica otro umbral de realidad de los cuerpos,
sus potencias desconocidas pero no por ello menos reales. Por eso encuentra en la
literaturay el arte un lugar para presentarse: porque los lenguajes estéticos apuntan
hacia lo singular, hacia lo que en la serie de los cuerpos disloca las clasificaciones
y las sintaxis, y deja ver lo que en ellos desborda los modos de inscripcién social,
juridicay politica de lo humano. El lenguaje del monstruo es un lenguaje sin lugar,
COMO SU CUErpo €s un cuerpo ajeno, o disruptivo, respecto de las gramaticas del
pensamiento y de la vida social.
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Los articulos reunidos en este volumen dan cuenta de esta fidelidad entre la
literatura (o el arte en general) y el monstruo. Y lo hacen en una secuencia histérica
y cultural diversa, mostrando como el monstruo atravesé de maneras decisivas las
literaturas latinoamericanas. Exhiben, asi, las reglas cambiantes por las cuales la
cultura no sélo trazé el limite con el monstruo sino que, mas interesantemente,
indicd su convivencia con los hombres, incluso su vecindad o intimidad. Los
trabajos atraviesan diferentes zonas historicas, estéticas y tedricas, que se pueden
distribuir de modo general entre, por un lado, los debates en torno a la transicion
hacia la modernidad, alrededor del surgimiento y despliegue de los Estados-nacion
modernos latinoamericanos y sus tensiones respecto de la era colonial, y, por otra
parte, la produccion contemporanea, alrededor de rearticulaciones entre estética y
politica que singularizan la cultura del presente.

Paola Cortés-Rocca analiza la figura del zombi 0 muerto-vivo como problema
etnoldgico, cultural, literario y politico en el Caribe del fin de siglo xix. “Se trata
—argumenta— de un verdadero monstruo biopolitico, en dialogo directo con las
categorias vinculadas a la vida, un monstruo que ya no surge como aberracién o
como pura alteridad sino como resultado de un dialogo entre lo sano y lo enfermo,
entre los “tumores sociales” y los “elementos saludables de la nacion”. Escribe
Cortés-Rocca: “El zombi define una nueva tipologia de lo monstruoso, en tanto
implica un peligro —como todo monstruo— aunque no se constituye a partir de la
pura diferencia, tal como ocurre con los monstruos clasicos como el dragon, el
basilisco o la Quimera, sino a partir de una torcién dentro de lo humano”. Esta
“nuevatipologia” enuncia una recurrencia del volumen: la monstruosidad no como
exteriory puraalteridad respecto del hombre, sino como un “interior externalizado”
de lo humano. El zombi es una figura ideoldgica porque encarna las relaciones de
dominaciony lasdevuelve invertidas: mas que “ocultar” larealidad de ladominacion,
lanarrade modo oblicuo, produciendo un lenguaje de la verdad politica. Del mismo
modo, Sandra Garabano explora en la escritura de Vicufia Mackenna del Chile de
fines de siglo xix la figura de La Quintrala, encarnacion de un mestizaje violento
y letal, en la que se intersectan ansiedades de género, raciales y culturales en la
imaginacion de la nacion moderna: contra el cuerpo monstruoso de esta mujer —en
ella se adivina el “monstruo humano” del que hablaba Foucault, pero también una
incrustacion de la era colonial—- los modernizadores chilenos imaginaron otro linaje
para la nacidn. La cuestion de la herencia, y su desvio por el adulterio, reaparece
en el articulo de Nathalie Bouzaglo, en el que lee EI hombre de hierro, de Rufino
Blanco Bombona, una “novela de adulterio” en la que una madre adultera da luz
a un nifio monstruo como prueba y acusacion de su pecado. Bouzaglo insiste en
la funcion disciplinaria que cumple el monstruo en estas “novelas de adulterio”
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que, aunque juegan con la desestabilizacion de las normas sociales y culturales,
las reafirman como imaginario del orden.

Fermin Rodriguez trabaja el monstruo de la cienciay de la ficcion cientificaen
Leopoldo Lugones. Lee en dos textos de Las fuerzas extrafias un reflejo invertido
en torno al desplazamiento entre lo humano y lo animal: en esas figuras singulares
se lee la relacion politica con lo monstruoso de la imaginacion estatal y nacional
moderna. La lectura de Rodriguez trae el umbral entre humanidad y animalidad,
entre ser vivo y ser hablante, como la materia monstruosa por excelencia en la
modernidad: en torno aesa materia se construyen las economias del poder soberano.
Lo que el articulo trabaja es la inestabilidad politica que viene con el experimento
que torna ambivalente la distincidn entre humano/animal, inestabilidad que refleja
las masas sociales que deben ser nacionalizadas y “ciudadanizadas”. “Maquina de
fabricar humanidad, el discurso cientifico-pedagogico sirve para trazar los limites
de inclusién y exclusion del campo de la ciudadania”, sefiala Rodriguez.

Si los monstruos que vimos hasta el momento se realizan como cuerpos, el
trabajo de Betina Gonzalez apunta a otro tipo de monstruosidad: el “monstruo
geogréfico”, 0 “cartogréafico”, que es Brasil en los modos en que el mapa sudamericano
fue imaginado en el siglo xix por Juan Bautista Alberdi. Brasil es el Imperio en la
era republicana: su existencia es anacrdnica, y su composicion anémala. “Pintar a
Brasil como la excepcién en el (de otro modo) “armonico” mapa de las republicas
“hispanas” es uno de los puntos centrales de la argumentacion de Alberdi”, dice
Gonzalez. Brasil es una “fuerza degenerativa” tanto por su relacion con el pasado
imperial en la era de las republicas, como por su naturaleza tropical, que, para
Alberdi, impulsa la degeneracion de la civilizacion europea (que, en cambio,
puede florecer en el Rio de la Plata). La monstruosidad del territorio rapidamente
se codifica como monstruo racial: Brasil solo puede albergar las razas inferiores,
“la excepcion afligente de nuestra especie”, en palabras de Alberdi. De alli que
imagine para Brasil la funcion redentora de blanquear la raza negra a través del
mestizaje, y asi cumplir su mision historica: la de eliminar el hecho monstruoso
de la raza negra, y en la misma légica, eliminar su propia monstruosidad, su ser
anacronico, anomalo, en el mapa futuro de la América civilizada.

El trabajo de Stephanie Kirk salta mas atras, hasta el siglo xvii, para leer en Sor
Juana Inés de la Cruz unaecuacion entre autoriafemeninay monstruosidad, en torno
al tema del “parto monstruoso”. La escritura aparece como un parto contra natura
en el que se origina un nuevo espacio para la mujer y para el cuerpo femenino, su
naturalezay su lugar social. Lacreacion femenina, como partenogénesis que excluye
la participacion masculina, es lo que aqui emerge como monstruoso. Kirk analiza
cOmo esa partenogénesis monstruosa permea la escritura de Sor Juana volviéndose
una instancia de autorreflexion al mismo tiempo literaria y genérica.
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El conjunto restante de los trabajos explora las modulaciones de la literatura
y el arte contemporaneos en torno al monstruo. Una regularidad parece atravesar
estas indagaciones: la que lee en el monstruo menos la instancia de una anormalidad
que la de una anomalia, un suspenso de la norma, una exterioridad de la ley o un
“estado de excepcion”. Paloma Vidal lee los primeros textos de Jodo Gilberto Noll
como la instancia de surgimiento de un personaje nuevo en la literatura brasilefia:
el de una figura de despojo, de reduccion, heterogéneo respecto de toda moralidad
redencional o victimizada. Un personaje que exige otra estética y otra politica
diferentes de la herencia moderna, militante o revolucionaria. Precariedad es la
palabra clave aqui: un cuerpo que, reducido a su minimo, toca los limites de lo
humano, y se vuelve contiguo al animal, auna “vida” o un “viviente” irreconocible.
Cuerpos innombrados e innombrables, “torndndose un lumpen cuya subversion
no esta en ningln acto heroico, sino apenas en su existencia exterior al orden”.
La comunidad de los que no tienen comunidad aparece asi como el tema politico:
el exterior de las identidades o la “errancia” como apertura al otro en tanto que
singularidad, el no lugar del monstruo.

Ana Flores explora la incomodidad radical que produce la lectura de los textos
de César Aira; alli donde ninglin género es capaz de capturar las operaciones de
esta escritura se abre una relacion monstruosa con el lenguaje, la inscripcion de lo
impensable en/por el lenguaje. Los monstruos de Aira son “monstruos libertarios,
humoristicos”, que arrastran en su escritura al lector y a sus construcciones
normativas de la realidad: “es una respuesta no habitual a la ley de la opcion, de
la dualidad, que produce placer como todo derribamiento de limites, pero es un
placer incomodo, una risa militante”.

Alejandra Laera, por su parte, reencuentra la relacion entre autoria y
monstruosidad leyéndola en el cuerpo de un autor al que le nace un espolon en la
espalda ante la imposibilidad de escribir. El cuerpo andémalo del escritor en Wasabi
de Alan Pauls, en las nuevas condiciones de produccion literaria de los 90 se
vuelve, es, en lalectura de Laera, la superficie donde se trabajan las relaciones entre
literaturay mercado, entre dinero y goce, que proporcionan nuevas resonancias a la
nocidn de “escritor comprometido” entanto rearticulacion o “negociacion” del lugar
modernista de la literatura en el mercado, una negociacion que ofrezca alternativas
al mentado “cinismo posmoderno”. El cuerpo “monstruificado” del autor emerge
como el mecanismo que hace posible el libro: “En el nivel de lo imaginario —dice
Laera— se diria que cuando desaparece el quiste aparece el libro: la ficcion ha dado
una vuelta completa que va de las condiciones materiales que la hacen posible a la
plena imaginacion novelesca y de ésta a la escritura corporeizada en libro”.

Laescriturade Mario Bellatin es quiza una de las mas inquietantes del presente,
construyendo universos narrativos en los que una corporalidad incierta —el cuerpo
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enfermo, la malformacion, la amputacion, la ortopedia— parece funcionar como
inminencia de sentidos que se suspenden y en torno a los cuales tiene lugar la
ficcion. Dos articulos ensayan lecturas sobre las trayectorias de esta literatura: el
de Alicia Vaggione, enfocado en Salén de belleza, aborda la inscripcion literaria del
cuerpo enfermo y los emplazamientos territoriales que se conjugan as su alrededor,
indicando como esos universos se vuelven condicion de la ficcion literaria. Sin
embargo, advierte VVaggione, la escritura de Bellatin suspende toda referencialidad
directa (el sida, en el caso de Saldn de belleza) volviendo el cuerpo politizado del
enfermo, su estatuto inhumano, instancia de una extrafia belleza. Por su parte Isabel
Quintana enmarca el proyecto literario de Bellatin en una reflexion sobre el dolor
y los modos en que este se inscribe y se piensa en la literatura, tanto estética como
politicamente. “La obra de Mario Bellatin configura una poética de la desolacion en
laque los cuerpostraspasados por enfermedades, exiliosy muertes traman recorridos
dentro de un espacio controlado extremadamente por el Estado y sus guardianes”,
escribe Quintana. La oblicuidad referencial de esta escritura no silencia sino que
escenifica de otro modo las dimensiones histéricas y politicas que la hacen posible.
Una materia recurre en estos textos de belleza “asfixiante”: el de la ambivalencia
entre la vida y la muerte, entre el cuerpo vivo y el cuerpo muerto, en una zona de
indeterminacion que contesta o al menos desvia sus apropiaciones por parte del
poder. Asi, escribe Quintana, “laliteraturaesel lugar en donde se narra laexperiencia
que no es ya la de la muerte sino la de su postergacion continua”.

Emily Maguire trabaja los contenidos politicos de la figura del hacker en el
cyberpunk cubano contemporaneo, sefialando la liminalidad juridica y social de
dicha figura y leyendo desde alli su inscripcion ficcional. “Lo monstruoso en estos
cuentos surge en el encuentro de estos personajes con el mundo de la tecnologia,
en la posicién liminal que ocupan gracias a esta relacion”. Una hibridez entre lo
corporal y lo tecnoldgico que se refracta sobre los mapas e identidades del universo
ficcional del cyberpunk, evitando o desbordando cualquier apropiacion alegérica
sobre la situacion cubana: “el tono ambivalente de sus desenlaces y la dificultad
que presentan de identificar a sus protagonistas como héroes 0 monstruos sugieren
que los autores juegan con posibilidades mas amplias y mas subversivas”, concluye
Maguire.

En su lectura de El desierto y su semilla, de Jorge Bardn Biza, Soledad Boero
exploraundevenirmonstruoso en lapérdidadel rostro: un proceso de desubjetivacion
a partir de la borradura de la cara y el encuentro con una carne que se torna materia
monstruosa en tanto que pura potencia de variacion y principio de composicion
inmanente: “La carne —escribe Boero— aparece entonces como materia que, en
su composicion organica, suspende la dicotomia entre lo normal y lo anormal,
lo semejante y lo desemejante, lo regular y lo irregular. Lo monstruoso —en esa
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variacion continua de la materia— se convertiria en una obra con sus propias reglas,
una produccion-otra de la vida”. En el espacio de una filosofia de la sensacidn tal
como se construye en la prosa ficcional de Bardn Biza es donde se puede explorar
el umbral desconocido, impensado, del propio cuerpo.

Es otra mutacion a nivel del rostro, esta vez en torno a la animalidad, lo que
disparalalecturade Gonzalo Aguilar sobre laobrade Hélio Oiticica, especificamente
el Bélide caixa 18, poema caixa 2, homenagem a Cara de Cavalo. En torno a la
irrupcion del “animal” en el “humano”, tal como lo propone el sobrenombre del
bandido en cuyo homenaje Oiticia construye su obra, se suspende el orden juridico
y emerge una materia de excepcion juridica y politica que se constituye en umbral
estéticoyeninterpelacion ética. Esapartir de larelacion conestairrupcion, argumenta
Aguilar, que la obra de Oiticica abre un nuevo espacio de reflexion politica en su
produccion: la politica del arte es inseparable aqui de la excepcion biopolitica. “El
arte, en el homenaje al bandido marginal, se desplaza hacia la exterioridad, hacia
una otredad que lo puede convertir en su opuesto, hacia la indigencia del afuera
en momentos dificiles”.

Los diversos recorridos criticos reunidos en este volumen dan cuenta de la
centralidad del monstruo en nuestras preocupaciones, no tanto como reflexion
sobre lo extrafio, lo “otro”, sino como condicion a partir de la cual se piensa nuestra
inscripcion cultural y politica. Alli donde las retoricas de lo divino y de la naturaleza
ya no sirven para reflejar el rostro de lo humano, lo monstruoso trae una materia
ambivalente, entre lo natural y loartificial, informe y abiertaa mutaciones, apartir de
la cual pensamos el (no) lugar de lo humano en relacién auna politicade lo viviente.
“Lo monstruoso —escribe Peter Sloterdijk— se ha instalado en el lugar de lo divino”
(31): ese pliegue monstruoso de los cuerpos, su apertura a mutaciones anomalas,
parece funcionar como caja de resonancia y umbral de experimentaciones en torno
a las inquietudes politicas, culturales y estéticas que singularizan el presente.
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