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Prélogo

El giro emocional

La traduccién de La politica cultural de las emociones de Sara Ahmed,
publicado originalmente en inglés en 2004 y reeditado en 2014
con un epilogo de la autora, pone a disposicién de las lectoras en
espafiol uno de los libros més influyentes de lo que se ha llamado
“el giro emocional” en las Ciencias Sociales y las Humanidades.
Ademds, supone una oportunidad para pensar en el trabajo que
en Latinoamérica ya se estd haciendo desde los Estudios de las
Emociones.! Pienso particularmente en investigaciones que al to-
marse muy en serio la nocién de cuerpo para el andlisis de situacio-
nes locales en el continente latinoamericano operan no tanto por
mimesis de los paradigmas metropolitanos sino por lo que Boa-
ventura de Sousa Santos denomina “una hermenéutica diatépica
f...], un trabajo de interpretacién entre dos o mds culturas con el
objetivo de identificar preocupaciones isomérficas entre ellas y las
diferentes respuestas que proporcionan” (2009:137). Porque no se

I Sin 4nimo de ser exhaustiva referencio a continuacién difesentes trabajos elaborados
desde instisuciones de educacién superior en Latinoamérica, gue en varios casos he co-
nocido a través del seminario de investigacién sobre Sociologia de fas Emeciones que
coordina Marina Ariza en el Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM: Calde-
£6n 2012; Figari y Scribano 2009; Grosso y Boito 2014; Jimeno 2004; Mereadillo 2012;
Reid] 2005.
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trata de importar acriticamente todo el conocimientro generado
en los centros de poder epistémico de Europa y los EEUU. Pero
tampoco de creer ingenuamente en una especie de adanismo in-
contaminado de todo lo producido en el Norte. Mis bien, y como
demuestran trabajos como Téjidos gue leva el alma. Memorias de
las mujeres mayas sobrevivientes de violacion sexual duvante el con-
flicto armade® o Alas y raices. Afectividad de lus mujeres mayas. Rikin
ruxik’y ruxe’il Ronojel kajowabul vi mayab’ taq ixoqi’, de Emma Chi-
rix, el reto consiste en construir modelos teérico-metodolégicos y
vocabularios analiticos inspirados por un gesto de decolonizacién
respecto del universalismo euro/anglocéntrico que, a la vez, no
desconozca lo rescatable de estos aportes. Que los dos trabajos que
acabo de mencionar, como ejemplos criticos de la “hybris del
punto cero” que caracteriza a la colonialidad del saber (Castro-
Gémez 2005), se sitfien en el cruce entre emociones, feminismo y
decolonialidad creo que no es un accidente. Regresaré muy pronto
sobre esto.

El creciente interés, desde los afios ochenta del siglo pasado, por
atender a los aspectos emocionales de la vida social responde a la
confluencia de distintos factores. En la introduccién a Fmotions. A
Social Science Reader, Monica Greco y Paul Stenner explican este
fenémeno multideterminado de acuerdo a la actual preeminencia
de regimenes de sentimentalidad en 4mbitos tan diferentes, y en
ocasiones con agendas antagénicas,® como la justicia, los medios de
comunicacién, la politica, los negocios, la educacién o el sistema
de salud (2008: 2-5). En este clima emocional de las sociedades glo-
balizadas hay que situar, a su vez, una importante discusion epis-
temolégica alrededor de algunos de los impasses del impacto que
el pensamiento postestructuralista ha tenido en nuestras (inter)
disciplinas. Los a estas alturas célebres lemas “no hay fuera-del-
texto” (Derrida 1986: 202) o “la experiencia es un evento lingifsti-
co” (Scott 2001: 66) hace décadas que informan, y creo que por muy

* Amandine Fulehirone figura como investigadora principal en colaboracién con un
equipo inzerdisciplinar en ef marco def Consorcio Actoras de Cambio.

3 Piénsese, por ejempio, en los principios progresistas de formas de justicia restaurativa
frente a las motivaciones econdmicas que explican la emocionalizacién de las estrategias
de markering.
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buenas razones, varias de las lineas de investigacidn dominantes
en las Ciencias Sociales y fas Humanidades. Ahora, que la realidad
social sea el efecto de tecnologfas y dispositivos discursivos no sig-
nifica que otros elementos no estén en juego en sus ocasiones de
materializacién. Las emociones, como uno de estos elementos ar-
ticuladores, han comenzado asf a ser atendidas desde distintas
disciplinas, como la Antropologia, la Sociologia, la Comunicacién
o los Estudios Literarios, en términos de lo que Michelle Rosaldo
ilama “embodied thought” (1984: 143} y con resultados diferen-
tes a los generados histéricamente por la Psicologia. Creo que
merece la pena sefialar, como de hecho Sara Ahmed indica en el
capitulo titulado “Vinculos ferninistas”, como la recuperacion de
lo emocional pone en jaque la tradicién epistemolégica cartesiana
que entroniza la raz6én a expensas del cuerpo. Una circunstancia que,
como la genealogia del feminismo se ha encargado de subrayar,
responde a una légica de género (y sin duda también colonial) que
denigra lo femenino y subalterniza a todo el repertorio de sus ré-
plicas simbélicas (Hemmings 2012; Lépez 2014). Que sabemos
cuando sentimos y que este conocimiento estd inducido por es-
tructuras sociales es, hay que recordarlo, una de las reivindicacio-
nes del feminismo de los afios setenta contenida en el ya célebre
lema: “lo personal es politico”.

“El giro emocional”, por lo tanto, plantea retos teéricos, meto-
dolégicos y también, como se evidencia en La politica cultural de las
emociones a lo largo de sus pdginas, retos éticos y politicos. En lo
que se refiere a los desafios tedricos creo que es importante enten-
der que la vindicacién de las emociones como horizonte de andli-
sis no implica [a cancelacién de los regimenes discursivos. Al contra-
rio. Quienes trabajan en cuestiones irreductibles a la cualidad
textual de lo social afirman el complejo ensamblaje de una amplia
constelacién de elementos y, por lo tanto, proponen una forma
renovada de constructivismo que excede a su dimensién exclusiva-
mente discursiva sin por ello desestimarla. Otra cuestién que me-
rece la pena apuntar en el marco de la actual discusién movilizada
por “el giro emocional” tiene que ver con la productividad (o no)
de establecer un corte conceptual entre emociones y afectos. Para
quienes esta distincién s es productiva las emociones conformarfan
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un sistema comunicativo integrado por elementos expresivos, fi-
siolégicos, conductuales y cognitivos construido culturalmente
(Greco y Stenner 2008: 7). En su construccién, por lo tanto, ha-
bria que tomar en cuenta la interseccién de multiples variables so-
ciales (género, sexualidad, raza, clase, etc) y condiciones espacio-
terporales que explican la gran diferencia sincrénica y diacrénica
de experiencias de, por ejemplo, miedo o alegria. Mientras que la
afectividad implicaria un sistema comunicativo con una inscrip-
cién cultural mucho mds difusa que Brian Massumi define, hacién-
dose eco de las filosoffas del devenir en Spinoza y Deleuze, como
una intensificacién del cuerpo (Massumi 2011). Sin embargo, esta
autonomia semidtica del afecto es criticada por quienes, como la
propia Sara Ahmed, entienden en esta separacién analitica entre
emociones y afectividad una reinstalacién de la falacia opositiva
cultura/paturaleza que ignora el cardcter sobredeterminado de los
procesos corporales (Hemmings 2005).4

Emocionalidad textual y feminismo

El estudio de las emociones puede abordarse desde perspectivas
macro y micro sujetas, ademds, a premisas tedrico-metodoldgi-
cas muy variadas. Creo que la filiacién disciplinar de las investiga-
doras —y esto a pesar del impulso interdisciplinar de muchos de
los trabajos disefiados desde un enfoque emocional/afectivo—
impacta definitivamente en sus herramicntas conceptuales y mé-
todos de andlisis. Por esta razén no deja de sorprender que Sara
Ahmed, a pesar de su formacién como socidloga, prescinda de
técnicas de investigacion recurrentes en su disciplina de origen (no-
tablemente el estudio empirico basado en procedimientos etnogré-
ficos) para acercarse a otras que, como el close reading, son mis
propias de las Humanidades. Los resultados de esta extravagancia, al
menos en mi opinién, no podrian ser mas estimulantes para una
imaginacién interdisciplinar que combina la mirada sociol6gica

# Para investigaciones comprometidas con una nocién de afecro diferente de Ja de emo-
ci6n véase Callard y Papoulias 2010; Navaro-Yashin 2002; Srewarr 2007; Thrift 2008,
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con un ejercicio de lectura paciente. Asi, Ahmed se concentra en lo
que ella denomina la emocionalidad de textos piiblicos (en particu-
lar discursos medisticos relativos a cuestiones sobre la reconcilia-
cién en Australia; terrorismo internacional, y asilo e inmigracién en
¢l Reino Unido) con el propésito de examinar el funcionamiento
de sus economias afectivas. Funcién y economia: dos tropos cru-
ciales para entender cémo se despliega a lo largo del libro una
determinada conceptualizacién de lo emocional. Que las emocio-
nes se registren en una economia de acumulacién de valor que no
reside en los objetos sino que es el efecto de su circulacién y con-
tacto tiene implicaciones importantes. Por un lado, supone una
critica a modelos psicoldgicos de interiorizacién que hacen de las
emociones propiedades que tienen los sujetos para, de acuerdo
con Ahmed, convertirlas en procesos insertos en una amplia red de
actores humanos y no humanos. Por otro lado, esta desontologiza-
cién afectiva conduce a una heuristica més performativa que re-
presentacional cuyos efectos materiales —aqui estarfamos en el
terreno de una ontologfa antimerafisica refundada— se explican
por las investiduras de los sujetos y las comunidades a las que per-
tenecen en normas sociales con densidad histérica.

Aprovecho la referencia que acabo de hacer a la pasién filo-
légica en la sociologia de Ahmed para sefialar la productividad de
emprender el camino inverso en las Humanidades emparencadas
con la tradicién de la Teorfa Critica. Me explico. En el Lenguaje de las
emociones. Afecto y cultura en América Latina, un reciente volumen
colectivo editado por Mabel Morafa e Ignacio Sdnchez-Prado, el
enfoque prevalente es el andlisis textual de pricricas literarias y
filmicas. Esta decisién convierte los exdmenes [levados a cabo en
deconstrucciones discursivas del andarniaje emocional de un texto
0, en otras ocasiones, en formas de historia cultural de la emocio-
nalidad desde ¢l punto de vista de la produccién textual. Ambos
enfoques son muy bienvenidos, pero creo que si es importante ocu-
parse de otras instancias de la economia afectiva: sus condiciones
de produccidn, los circuitos de distribucién, las situaciones para
su recepcién. Solo asi mapearemos con eficiencia el campo culeu-
ral desde una comprensién no exclusivamente represéntacional
de la emocionalidad como economia material y simbélica. Hace
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tiempo que Garcfa Canclini apunta los riesgos, si de veras nos preo-
cupa cémo funcionan las cosas y no tanto qué son, de “la propen-
sion al textualismo” (2005: 21) de quienes nos dedicamos a la critica
cultural. Quizds pensar mds en las pricticas individuales, colecti-
vas e institucionales® y no solo en los textos —aunque sea un movi-
miento contrario a las inercias de nuestras disciplinas de origen (los
Estudios Literarios, la Filosoffa, la Historia del Arte, etc.) e inverso
al textualismo refrescante de la sociologia de Ahmed— sea uno de
los pendientes para andlisis mds innovadores de registros textuales
(la literatura canénica, de masas y residual) y visuales (el cine, la
television, los nuevos medios digitales, etc.),

Por dltimo, me parece fundamental subrayar hasta qué punto
el compromiso ferninista de Sara Ahmed atraviesa, mds alld inclu-
so de los dos capitulos dedicados de manera explicita a sentimien-
tos queer® y feministas respectivamente, todos los aspectos de su
investigacién. Un aspecto que la propia autora sefiala en el epilo-
go a la segunda edicién de 2014 de The Cultural Politics of Emo-
tion. Dolor, vergiienza, miedo, repugnancia, amor, odio. Estos
son los anclajes emocionales que Ahmed identifica para, a conti-
nuacién, deconstruir las figuras retéricas que articulan afectiva-
mente las politicas textuales del racismo, el sexismo y la homofo-
bia en el sigloxx1. Ahora, que estos tres vectores de discriminacién,
operativos en un sistema capitalista globalizado que genera pro-
fundas desigualdades sociales, actden interseccionalmente signifi-
ca que estdn al servicio de un orden social que Ahmed, siguiendo a
Lauren Berlant y Michael Warner (2000: 313), califica de hetero-
normatividad nacional y al que a principios de los afos ochenta
del siglo pasado Adrienne Rich se referia como heterosexualidad
obligatoria (1980). Ambas nociones se refieren a una institucién
politica organizada alrededor de una moral sexual que subordina
a las mujeres y descarta otras sexualidades y que también, en su

® Véase Ja muy estimulante nocién de “bodyscape” para dar cuenta de la convergencia
de distintos regitmenes del cuerpo en Parrini 2010.

§ El movimiento queer se organiza en Estados Unidos alrededor de la crisis del sida. Come
teorfa, postula fa performatividad y multiplicidad de géneros y sexuatidades que deses-
tabilizan la légica binaria proporiendo, por lo tanto, que el sujeto def feminismo no es la
mujer, efecto del falogocentrismo, sino la multicud abyecra.
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cardcter “total”, dicta el resto de las formas de la dominacién
masculina a partir de violentas exclusiones de raza o clase. Sin em-
bargo, en la historia del feminismo las luchas contra esta normati-
vidad, basada en los intereses de una ciudadania moderna hecha a
Ja medida del hombre blanco, propietario y pater familiae,” han
demostrado desacuerdos a propésito de lo que se debe entender
como sujeto de la accidn politica. Rich por un lado, y Berlant y
Warner por el otro, ejemplifican inmejorablemente los términos
de este desacuerdo entre lo que se ha dado en llamar feminismo de
la segunda ola y de la tercera 0 queer:® ;la mujer como sujeto del
feminismo, o un “sujeto excéntrico” (De Lauretis 1993) al bina-
rio de género? Es muy interesante cémo Sara Ahmed articula
una respuesta a este dilema a partir de una explicacién emocio-
nal de lo que se ha denominado “esencialismo estratégico” (Spi-
vak 1987). A pesar de lo atractivo que resulta el potencial trans-
gresor del feminismo queer, tanto desde el punto de vista tedrico
como micropolitico (un aspecto que Ahmed no deja de reconocer
y con ¢l que claramente empatiza), hay cuestiones problematicas en
relacién con su alcance transformativo. En primer lugar, Sara Ah-
med critica el exceso de celebracién de la movilidad y fluidez de
nuestras posiciones como sujetos. En efecto, estas son depen-
dientes tanto de atribuciones institucionales y sociales ajenas a
nuestras voluntades como de los capitales econémicos y culturales
de individuos concretos situades en tramas locales concretas.” En
segundo lugar, y como ya he mencionado antes, precisamente en
funcién de las investiduras afectivas en normas sociales de tra-
yectoria histérica, las politicas antinormativas y desnormalizadoras

7 Rita Laura Segato preficre referirse al ciudadano moderno como pater familiae antes
que como heterasexual, precisamente para enfatizar que estamos ante un ideal pablica
funcional para una de fas instituciones cruciales, la familia nuclear, del capitalismo he-
teronormative. Este individuo puede, por lo tanto, desmentir el ideal sexual del paer
Jamiliae en sus practicas intimas (2011: 41},

¥ Me refiero a la categorizacién def feminismo en el contexto anglosajén, que es rele-
vante para el libro de Ahmed. Esta categorizacion debe adaprarse a condiciones, historias
v temporalidades especificas en Latinoamérica tomando en cuenta los feminismos indi-
genas, comunitarios, auténomos, institucionales, decoloniales, ete. Agradezeo a Mariana
Berdanga esta precisién.

? Para uma critica de la reificacion de la movilidad en la antropologia de la globalizacién
véase Navaro-Yashin 2003.
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no son garantia suficiente de cambios radicales en la subjetividad *

de mujeres y hombres. La propuesta de Ahmed pasa por concep-
tualizar el objeto del feminismo no tanto como una apuesta solo a

futuro sino como una accién contra “la persistencia del pasadoen .
el presente” {p. 284), impulsada a partir de la mayor o menor -
maleabilidad emocional de nuestra memoria corporal. Pareciera

que Ahmed se esfuerza por reconceptualizar la temporalidad

reproductiva y pesimista del habitus de Bourdieu en otra que, sin
negar un cierto determinismo, estd abierta a la disonancia. Creo -

que la perspectiva critica de Ahmed a propésito de la deriva vo-

luntarista del feminismo queer promueve un didlogo enriquece- -

dor con quienes rambién desde el feminismo sostienen que la cua-
lidad bio-psico-social de los cuerpos pone limites materiales, no

infranqueables pero sf resistentes, a las condiciones que pueden -
transformar las relaciones entre mujeres y hombres (Braidotti -

2002: 39-52; Segato 2003: 65).

Helena Lépez

PUEG-UNAM
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Todos los dias, todos los afios, hordas de inmigrantes ilegales y
falsos solicitantes de asilo invaden Inglaterra por todos los
medios a su alcance... ;Por qué? Porque estdn buscando
comodidades féciles y prestaciones sociales gratuitas en la
Inglaterra mano blanda.! Todo financiado por TT: jpor los
impuestos que pagamos los britdnicos!

(Cartel del Frente Nacional Britinico)?

:Coémo es que se llega a imaginar a una nacién como alguien que
tiene “mano blanda”? ;Cémo es que este “tener” se convierte en una
forma de “set” o un atributo nacional? En La cultura politica de las
emociones exploro como funcionan las emociones para moldear
las “superficies” de los cuerpos individuales y colectivos. Los cuer-
pos adoptan justo la forma del contacto que tienen con los obje-
tos y con los otros. Mi andlisis consiste en la lectura de textos de
dominio piiblico que funcionan alineando 2 los sujetos con los co-
lectivos, atribuyéndole a “los otros” ser la “fuente” de nuestros sen-
timientos. En esta cita del Frente Nacional Britdnico, “los otros”,
denominados inmigrantes ilegales y falsos solicitantes de asilo,

! En inglés “soft touch”, que literalmente seria un “toque suave o blanda”. {N. de [a T))
? El cartel se encuentra en: ef sigulente sitio web: <htep://members.odinsrage.com/nfne/

" nf_bogus_ssylum_nfne.a6.pdf>. El sitio web del Frente Nacional Britdnico se puede en-

contrar en <http://www.co.nf.uk>. Consultado ¢t 3¢ de septiembre de 2003.
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amenazan desbordar e inundar la nacién. Esta es, por supuesto, una
narrativa conocida, y como sucede con todas las narrativas cono-
cidas, merece la pena leerla con detenimiento. La narrativa funcio-
na mediante la alterizacién: los “inmigrantes ilegales” y los “falsos

solicitantes de asilo” son aquellos que “no” somos “nosotros”, y que -

por ello ponen en peligro fo que es nuestro. Dichos otros amena-
zan con llevarse lo que “tif” tienes, como sujeto legitimo de [a nacién,
como el recipiente verdadero de las prestaciones sociales nacionales.
La narrativa invita al lector a adoptar el “tii” mediante un trabajo
sobre las emociones: convertirte en este “td” significarfa manifestar

una cierta indignacién en contra de estos otros ilegftimos, represen-

tados como “hordas” que invaden la nacién. De hecho, sentir amor
por la nacién, considerdndolo una inversién que tendria que redi-
tuar (td eres “quien paga los impuestos”), es también sentirse da-
fiado por estos otros que estdn “tomando” lo que es tuyo.

Sin embargo, no es que cualquiera dentro de la nacién pudie-
ra habitar este “t@”. Estas oraciones cortas dependen de historias
de articulacién mds largas que confirman al sujeto blanco como

soberano en fa nacién, al mismo tiempo que generan efectosenla =

[

alineacién de “ti” con el cuerpo nacional. En otras palabras, el “ud

implicitamente evoca un “nosotros”, un grupo de sujetos que pue-
den identificarse con la nacién danada en esta representacién de
afrentas personales. Dentro del Frente Nacional Britdnico, el “no-
sotros” de la nacién solo estd disponible para los arios blancos:
“Reinstalaremos los valores del separatismo en nuestros hermanos
raciales. Ensefiaremos a la juventud que el pais propio es la fami-
lia, ¢l pasado, la raza sagrada misma ... Vivimos en una nacién que
es histéricamente aria”.> Este alineamiento de familia, historia y
raza es poderoso y sirve para transformar el ser blanco en un lazo
familiar, en una forma de hermandad racial que reconoce a todos
los otros no blancos como extrafios, comeo “cuerpos fuera de fugar”
{(Ahmed 2000).* La narrativa se dirige a los arios blancos, y equi-

3 Viase <http:/fwww.nfne.co.uk/intro.itmi>, Consultado el 21 de febrero de 2004.

4 En Strange Encounters (2000) ofrezco un enfoque de la “otredad” que parte del analisis
de cdmo se reconoce a los otros como extrafios, como “cuerpos fuera de lugar”, mediante
fas economias de la visién v el tacto. En La polfrica cultural de las emociones me baso en
este argumento al centrarme en el modo en que funcionan las relaciones para crear otre-

20

Introduccion: Sentir ef propio camino

para Ja vulnerabilidad de la nacién blanca con la vulnerabilidad
del cuerpo blanco: ;“Td” no serds blando! ;O sf?

Lo que es muy interesante en esta narrativa es cémo esta “ma-
0 blanda” se convierte en el cardcter nacional. Esta atribucién no
¢s privativa de los discursos fascistas. En debates pablicos mds am-
plios acerca del asilo en el Reino Unido, una de las narrativas mds
comunes es que Inglaterra tiene “mano blanda™ hay otros que in-
tentan “meterse” en la nacién porque pueden tener una vida con
«-omodidades ficiles”.> El gobierno britdnico ha transformado la
narrativa de la “mano blanda” en algo vital: ha justificado el endu-
secimiento de las politicas de asilo con el argumento de que “Gran
Brerafia no va a ser una mano blanda”. Es mds, la metdfora sugiere
que las fronteras y las defensas de la nacién son como la piel; son
suaves, débiles, porosas y facilmente moldeables o incluso pasibles
de ser magulladas por la proximidad de los otros. Sugiere que la
misma apertura de la nacién hacia los otros la hace vulnerable al
abuso. La nacién blanda es demasiado emotiva, se conmueve muy
ficilmente por las peticiones de los otros y es muy fdcil seducitla
para que suponga que las demandas de asilo, como testimonios de
dafio, son narrativas verdaderas. Ser una “nacién de mano blanda”
significa dejarse tomar el pelo por los falsos: “acoger” es ser en-
gafiado. La exigencia es que si va a actuar en nombre de sus ciuda-
danos, en vez de reaccionar ante las demandas de los inmigrantes
y otros otros, la nacién deberfa encerrarse para no dejarlos entrar,
La demanda implicita exige una nacién que sea menos emotiva,
menos abierta, que se conmueva menos ficilmente, que sea “dura’

dad a rravés de las emociones; por ejemplo, la creacién de otredad se lleva a cabo cuando
se atribuyen sentimientos a otros, o cuando se transforma a otros en objetos de senti-
miento. Al hacer rales afirmaciones, me baso en una larga historia de estudios criticos
sobre la negrirud y la raza, que cuestionan ef modelo de la raza como un atributo corpo-
ral mediante el examen de discursos sobre la racializacién en términos de creacién de
otredad (hooks 1989 Lorde 1984; Said 1978; Fanon 1986; Bhabha 1994).

? Podemos suponer que en la retdrica del gobierno britdnico, la racién na se imagina
como blanca del mismo modo que se hace en el Frente Nacional Britdnico, sobre todo
tomando en cuenta que oficiaimente se apoya una politica de multiculeuralismo. Habrfa
que reconocer las diferencias entre fascismo y neoliberalismo, pero no hay por qué su-
poner que Ja diferencia es absoluta. Como argumentaré en el capitulo 6, dentro del
multicultaralismo la naciér todavia se construye como “blanca”, en tante la blancura se
reimagina como el imperativo de amar la diferencia (“blancura hibrida®).
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o “ruda’. El uso de metiforas referentes a la “blandura” vy la “dure-
74’ nos muestra cdmo las emociones se vuelven atributos de los
colectivos, que se construyen como “siendo” en tanto estdn “sin-
tiendo”. Dichos atributos estdn generizados, por supuesto: el cuer-
po nacional blando es un cuerpo feminizado al que “penetran” o
“invaden” otros.

Es significativo que Ia palabra “pasién” y la palabra “pasivo/a”
compartan la misma raiz latina, passio, que significa “sufrimiento”.
Ser pasiva quiere decir que se actia en nuestro nombre, como una
negacién que ya se siente como un sufrimiento. El temor a la pa-
sividad estd ligado al temor de la emotividad, en donde la debili-
dad se define en términos de una tendencia a ser moldeada por
otros. La blandura se narra como una proclividad a ser herida. La

asociacién entre pasién y pasividad es ilustrativa. Funciona como

un recordatorio de cdmo la “emocién” ha sido considerada “infe-

rior” a las facultades del pensamiento y fa razén. Ser emotiva quiere

decir que el propio juicio se ve afectado: significa ser reactiva y no

activa, dependiente en vez de auténoma. Las fildsofas feministas

nos han mostrado cémo la subordinacién de las emociones tam-
bién funciona para subordinar lo femenino y el cuerpo (Spelman
1989; Jaggar 1996). Las emociones estdn vinculadas a las mujeres,
a quiencs se representa como “mds cercanas” a la naturaleza, gober-
nadas por los apetitos, y menos capaces de trascender el cuerpo a
través del pensamiento, la voluntad y el juicio.

Este lenguaje nos deja ver que el pensamiento evolucionista ha
sido crucial para la manera en que se comprenden las emociones:
se narran como un signo de “nuestra” prehistoria y de la manera en
que persiste lo primitivo en el presente. El modelo darwiniano de
las emociones sugiere que estas no solo estdn “por debajo” sino
“por detrds” del hombre/humano, como una sefial de una época an-
tigua y mds primitiva. Como dice Darwin:

Ciertas expresiones de la vida humana, los cabellos erizdndose bajo la
influencia de un terror extremo, los dientes descubriéndose en lo fuerte
de la rabia, son casi inexplicables si no se admite que el hombre vivié en
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otro tiempo en una condicidn muy inferior y veeina a la bestialidad

(1904: 13-14).°

Este modelo evolutivo nos permite volver al “riesgo” de las emo-

ciones planteadas como una caracteristica nacional mediante la

atribucién de la “blandura”. El riesgo, para la nacién y para el
[l © 3 .

sujeto nacional, de ser “mano blanda’, no es solo el riesgo de vol-

verse femenina, sino también de volverse “menos blanca’, al per-

mitir que aquellos a los que se reconoce como racialmente otros

- penetren la superficie del cuerpo. Dentro de tal narrativa, volverse
‘menos blanca implicaria ir hacia atrds en el tiempo, de modo que

una llegaria a asemejarse a una forma de vida social més primitiva,
o “a una condicién muy inferior y vecina a la bestialidad”.

La jerarquia entre emocién y pensamiento/razén queda des-
plazada, por supuesto, por una jerarquia entre las emociones: al-
gunas son “elevadas” como sehales de refinamiento, mientras que
otras son “mds bajas” como sefiales de debilidad. La historia de
la evolucién se narra no solo como la historia del triunfo de la ra-
z6m, sino de la capacidad de controlar las emociones y de experi-
mentar aquellas que son “apropiadas” en diferentes momentos y
lugares (Elias 1978). En la cultura contemporanea, las emociones
incluso se pueden representar como buenas o mejores que el pen-
samiento, pero solo mientras se re-presenten como una forma de
inteligencia, como “herramientas” que pueden ser usadas por los
sujetos en su proyecto de vida y mejoramiento laboral (Goleman

- 1995). Si se cultivan las buenas emociones, y se trabaja en ellas y

en pos de ellas, entonces se verdn definidas frente a las emociones
no cultivadas o descontroladas que frustran la formacién del yo
competente. Aquellos que son “otros” para mf o para nosotros, o
aquellos que amenazan convertirnos en otro, son fuente de un mal
sentimiento en este modelo de inteligencia emocional. No es com-
plicado ver cémo las emociones estdn entreveradas con el afianza-
miento de la jerarquia social: se convierten en atributos de los
cuerpos en tanto transforman lo que es “mds bajo” o “mds elevado”

- en aspectos corporales.

% Traduccién de Eusebio Heras: Carlos Darwin, La expresicn de las emociones en el hom-

“brey en los animales, . 1, F Sempere y Cia. Editores, Valencia, 1872, p. 18.
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De manera que afirmar que un sujeto o colectivo es emotivo
implica una clara dependencia de las relaciones de poder, que do-

tan a “otros” de significado y valor. En este libro no quiero pensar .

sobre la emotividad como una caracteristica de los cuerpos, ya sean
individuales o colectivos. De hecho, quiero reflexionar sobre los
procesos mediante los cuales “ser emotivo” llega a verse como una

caracteristica de ciertos cuerpos y no de otros. Para poder hacer

esto, necesitamos considerar la manera en que operan las emocio-

111 ¥ L3 td .2
nes para “hacer” y “moldear” los cuerpos como formas de accién, -

que incluyen también las orientaciones hacia los demds. Las-emo-
ciones, segtin el Frente Nacional Britdnico, pueden representar un
peligro para el cuerpo nacional que se muestra como blando. Pero
la narrativa en s{ misma es emotiva: leer a los otros como falsos es

una reaccién ante su presencia. Lz dureza no es la ausencia de emo-

cidn, sino una orientacion emocional diferente bacia los otros. El cuer-

po blanco duro se ve moldeado por sus reacciones: la rabia en con-

tra de los otros aparece como un cuerpo que se mantiene alejado

o mantiene su distancia de los otros. No tendrfamos que buscar
emociones “en” los cuerpos blandos.” Las emociones moldean

las superficies mismas de los cuerpos, que toman forma a través
de la repeticién de acciones a lo largo del tiempo, as{ como a tra-
vés de las orientaciones de acercamiento o alejamiento de los otros.
En términos de Spinoza, las emociones moldean lo que los cuer-

pos pueden hacer, como “las modificaciones del cuerpo mediante

las cuales el poder de accién sobre el cuerpo aumenta o disminuye”
(1959: 85).

Asi que en vez de preguntar “;qué son las emociones?”, pre-
guntaré, “;qué hacen las emociones?”. Al plantear esta interrogan-
te, no ofrezco una teorfa dnica de la emocién o un recuento del
trabajo que realizan las emociones. En vez de ello, rastreo la mane-
ra en que circulan las emociones entre cuerpos, analizando ¢6mo
se “pegan” y cémo se mueven. En esta introduccién, mi tarea serd

7 Tampoco deberiamos buscar emociones solo cuando se ha hecho la atribucién de “ser
emotive”. Lo que se plantea como “sin emociones” también las involucra, como maneras
de responder a los objetos y a otros. No voy a equiparar la emaocionalidad con Ja femi-
nidad. Véase Campbell (1994) para una importante critica sobre lz forma en que se
“menosprecia” a las mujeres cuando se las juzga como “emotivas”.
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situar mi recuento de la “politica cultural” de la emocién dentro
de un marco muy parcial de la historia del pensamiento sobre las
emociones. No ofrezco una resefia completa de esta historia, serfa
una tarea imposible.® Es importante sefialar aqui que incluso si

Jas emociones han estado subordinadas a otras facultades, se han

mantemdo en el centro de la historia intelectual. {Como lectora de

" esta historia, me ha agobiado la manera en que las emociones han
sido un escollo para los filésofos, tebricos culturales, psicélogos,
“sociélogos, asi como para los estudiosos de una serie de disciplinas

més. No es sorprendente: lo que se relega a los mdrgenes estd con
frecuencia, como sabemos a partir de la deconstruccién, justo en el
centro del pensamiento mismo. Frente a esta historia, mi tarea es
modesta: mostrar cémo se ha formado mi pensamiento debido ami |
contacto con el trabajo sobre emociones. )

Emociones y objetos

Una manera de reflexionar acerca de esta historia del pensamiento

sobre las emociones es considerar el debate sobre la relacién entre
emocién, sensacién corporal y cognicién.” Puede decirse que
las teorfas de la emocién se “dividen” en dos, dependiendo de si las
emociones se vinculan principalmente a las sensaciones corpora-
les 0 a la cognicién. El primer punto de vista se atribuye general-
mente a Descartes y David Hume. El trabajo de William James

- también lo representarfa bien, con la siguiente afirmacién: “Los

cambios corporales vienen directamente en seguida de la percep-
cién del estimulo ... y nuestra sensacién de los mismos cambios a
medida que ocurren es la emocién” (1890: 449). La emocién es la

8 Puedo sugerir los siguientes textos que para mi fueron fitiles, Para una antologia inter-
disciplinaria sobre las emociones, ver Lewis y Haviland 1993. Para un enfoque interdisci-
plinario de fas emociones, ver Lupron 1998. Para una revisién de enfoques psicoldgicos,
ver Strongman 2003, Para antologfas socioldgicas sobre emociones, ver Kemper 1990 y
Bendelow y Williams 1998. Para una antologia floséfica, ver Solomon 2003. Y para un
enfoque histérico del tema, ver Reddy 2001,

? El andlisis que hago en este pérrafo simplifica el debate en aras de la discusién. Tendria
que reconocer que el significade de cada uno de estos términos cruciales —sensacidn,
etmacién, afecto, cognicién y percepcidn— estd en disputa tanto entre las disciplinas
como al interior de las mismas,
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sensacién de cambio corporal. La inmediatez de “es” sugiere que
las emociones no involucran procesos de pensamiento, atribucién
o evaluacién: sentimos temor, por ejemplo, porgue nuestro cora-
z6n late apresurado, nuestra piel suda.

una serie de pensadores que lo siguen (Nussbaum 2001: 10). Estos
tedricos sugieren que las emociones involucran valoraciones, jui-
cios, actitudes o una “manera especifica de aprehender ¢l mundo”
(Sartre 1962: 9), que son irreductibles a las sensaciones corporales.
Algunos teéricos han descrito las emociones como juicios (Solo-
mon 1995), mientras que otros sefialan que implican juicios: la

emocién de la ira, por ejemplo, implica el juicio de que algo estd

mal, aunque podemos equivocarnos al juzgar (Spelman 1989: 266).
Por supuesto, muchos tedricos sugieren que las emociones invo-
lucran sensaciones o sentimientos corporales asi como formas de
cognicion. Pero como ha sugerido Alison M. Jaggar, el deslizamien-
to hacia un enfoque mds cognitivo casi siempre ha sido a expensas
de la atencién a las sensaciones corporales (Spelman 1989: 170).
O cuando la teorfa sobre las emociones afirma que implican cog-

nicién y sensacién, esta tltima tiende a ser presentada como dife- i

rentes aspectos de la emocién (Jaggar 1996: 170).

Para comenzar a repensar la relacién entre sensacién corporal,
emocién y juicio podemos acudir a Las pasiones del alma de

Descartes. A pesar de que este pequefio libro puede estar lleno
de distinciones problematicas entre la mente y el cuerpo, sus ob-
servaciones sobre las emociones son muy sugerentes. Descartes
plantea que los objetos no incitan pasiones diversas porque sean
diversos, sino por las diversas maneras en las que pueden dafiar o
ayudarnos (1985: 349). Esta es una aseveracion enigmdrica. Algu-
nos comentaristas han sugerido que Descartes argumenta que las
emociones pueden reducirse a sensaciones en tanto son causa-
das por objetos (Brentano 2003: 161; Greenspan 2003: 265). Pero
el filésofo ofrece una critica a la idea de que los objetos tienen pro-
piedades causales, sugiriendo que los sentimientos que tenemos
hacia los objetos no se deben a [a naturaleza de los mismos. En vez
! de ello, los sentimientgstoman [a “forma” del contacto que te-
nemos con los objetoéfilcap. 1/) De acuerdo con él, no amamos y

o
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. sdiamos porque los objetos sean buenos o malos, sino porque pa-

recen ser “benéficos” o “dafiinos” (Descartes 1985: 350). Que yo

3 Perciba algo como benéfico o dafino claramente depende del mo-
" do en que me veo afectado por ello. Esta dependencia abre un
La visién cognitiva estarfa representada por Aristoteles y por

hueco en la determinacién del sentimiento: considerar que algo es

benéfico o dafino implica que ha habido pensamiento y evalua-
" ¢ién, al mismo tiempo que se ha “sentido” con el cuerpo. El pro-
“ceso de atribuir a un objeto el ser o no benéfico o dafiino, que

puede traducirse en bueno o malo, implica claramente que leemos

" de una cierta manera el contacto que tenemos con los objetos. Co-

mo argumento en el capitulo 1, si sentimos algo como bueno o
malo ya se estd hablando de un proceso de lectura, que se dio con
la atribucién de significado. El contacto involucra al sujeto, asi

-como a las historias que vienen antes del sujeto. Si las emociones

adquieren forma mediante el contacto con objetos, y no son cau-
sadas por ellos, entonces las emociones no estdn simplemente “en
el sujeto o el objeto. Esto no significa que las emociones no se lean
como “residentes” en los sujetos u objetos: voy a mostrar ¢émo los
objetos se leen a menudo como la causa de las emociones durante
¢l proceso mismo de adopcién de una orientacion hacia ellos.

Si el contacto con un objeto genera sentimiento, entonces la

‘emocién v la sensacién no pueden separarse ficilmente. Una ma-
- nera comin de describir la relacién entre ellos es como una forma

de compafiia: el placer y el dolor se vuelven compafieros del amor

y el odio, por ejemplo, en la formulacién de Aristételes (2003: 6;
“ver también Spinoza 1959: 85). Esta idea de los “compaiieros” no

lo explica cabalmente, dada la implicacién de que la sensacién y la
emocién pueden separarse. En vez de ello, quiero proponer que
la distincién entre sensacién y emocién solo es analitica, y como
tal se basa en la premisa de la reificacién de un concepro, Podemos
reflexionar sobre la palabra “impresién”, utilizada por David Hu-
me en su trabajo sobre la emocién (1964: 75). Formarse una im-
presién puede implicar actos perceptivos y cognitivos, asi como
una emocién, pero también depende de la manera en que los ob-
jetos dejan una impresién en nosotros. Una impresidn puede ser
un efecto en los sentimientos del sujeto (“ella nos dejé impresio-
nados”). Puede ser una creencia (“tener la impresién”). Puede ser una
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imitacién o una imagen (“crear una impresion”). O puede ser una
marca en la superficie (“dejar una impresién”). Hay gue recordar la

‘presion” de una impresion, que nos permite asociar la experiencia

de tener una emocién con el efecto mismo de una superficie sobre
otra, un efecto que deja su marca o rastro. De modo que no solo
tengo una impresién de los otros, sino que también me dejan con
una impresién: me impresionan y dejan una impresién en mf. Usaré
la idea de “impresién” puesto que me permite evitar las distincio-
nes analiticas entre sensacidn corporal, emocién y pensamiento
como si pudieran ser “experimentados” como dmbitos diferentes
de la “experiencia” humana.

Asi que ;cémo nos formamos dichas impresiones? Repensar el
lugar del objeto de sentimiento nos permirird reconsiderar la rela-
cién entre sensacién y emocién, Dentro de la fenomenologfa, el
distanciamiento de lo que Elizabeth V. Spelman llama el “enfoque
bobo” de las emociones (1989: 265) ha implicado un énfasis en la
intencionalidad. Las emociones son intencionales en el sentido de
que tratan “acerca de” algo: involucran una direccién u orientacién
hacia un objeto (Parkinson 1995: 8). El “acercadeismo” de las erno-
ciones significa que involucran una postura ante el mundo, o una

manera de aprehenderlo. Ahora, quiero poner en didlogo 2 este mo- |

delo del objeto como “acercadefsmo” con el modelo de contacto
implicito en Descartes.!’ Las emociones son sobre los objetos, a los
que por tanto dan forma, y también se ven moldeadas por el con-

tacto con ellos. Ninguno de estos acercamientos a un objeto supo-

ne que el objeto tiene una existencia material; los objetos en los
que estoy “involucrada” también pueden ser imaginados (Heller
1979: 12). Por ejemplo, puedo tener un recuerdo de algo y ese re-
cuerdo puede despertar un sentimiento (Pugmire 1998: 7). El
recuerdo puede ser el objeto de mi sentimiento en ambos senti-
dos: el sentimiento adquiere forma por el contacto con el recuerdo,
y también implica una orientacién hacia lo que se recuerda. De

' Solomon argumenta gue las emociones son causadas {como reacciones), pero que los
objetos de la emocién deben distinguirse de la causa (2003: 228). Yo hage una asevera-
cién distinta, que es posible porque distinge entre el “contacto” v la atribucién de cau-
salidad: el abjeto con el que tengo contacto es ¢l objeto que me provoca un sentimiento.
El ‘acerveadeismo™ implica una lectura del contacto,
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.'.modO que puedo sentir dolor cuando recuerdo tal o cual cosa, yal ,
recordar tal o cual cosa puedo atribuirle la calidad de doloroso a lo/
que recuerdo.

. Usemos otro ejemplo. El que generalmente se utiliza en la lite-
. ‘fatura psicol6gica sobre emociones es el de una nifia y un oso.'! La
" pifia ve al 0so y se asusta. La nifia huye. Ahora, el “enfoque bobo”
*“dirfa que el 0s0 asusta a la nifa y que los sintomas corporales del
" miedo son autométicos (aumento del pulso, sudoracién, etc.). Los
“modelos funcionalistas de la emocién, que se basan en la teorfa
~evolutiva, podrfan decir que el miedo tiene una funcién: proteger
2 la nifa del peligro, permitir la supervivencia. El miedo en esta si-
" njacién podria ser una reaccidn instintiva que ha promovido una

adaptacién exitosa y por tanto la selecciéon.'? El miedo también
serfa una accién; incluso serfa algo “acerca de” lo que lleva a la ni-
fia a actuat.'® Pero la historia, incluso esquemdticamente, no es tan

@Esm es una “escena primaria” en la psicologia de las emociones (para una revisién re-
ciente de esta literatura ver Strongman 2003). El hecho de que el sujeto de la historia sea
una niAa es crucial; la figura de la nifia hace un trabajo importante. “La nifia” ocupa €l
lugar de “ef sujeto que todavia no es”, cuyas emociones tal vez nos permitan diferenciar
entre lo que es aprendido y lo que es innato. Para esra escena primaria es vital el investi-
miento en la “inocencia” de la nifia. Véase Castafieda (2002) para una lectura excelente
“sobre la manera en que se produce la figura del/a “nifio/a” en la teorfa.

i ‘?jMi critica a la “visién bobs” de las emociones, que parte del trabajo de Alison Jaggar

996) y Elizabeth V. Spelman (1989), es también una crltica a la suposicién de que las
emociones son innatas o biolégicas. He evitado colocarme en ¢l debate sobre el determi-
nismo biolégico y el construccionismo cultural o social, porgue plantear ¢l debaze en

" estos términos habria delimitado el campo al crear oposiciones falsas (alireando lo biolé-

gico con lo que es fijo, universal y dado, y lo cultural con lo que es temporal, relativo y
construido). Argumentaria que las emociones involucran la materializacién de los cues-
pos ¥, por consiguicnte, muestran fa inestabilidad de “lo biolégico” v “lo cultural” como
maneras de entender el cuerpo. Véase Wilson (1999} para un recuento interesante de la
importancia de lo bioldgico en la comprensién de las emociones. Aungue ofrezce un en-
feque diferente, que no identifica “lo biolégico” o “lo cultural” como esferas separadas,
estoy de acuerdo en subrayar la importancia de las dimensiones corporales de las emo-
ciones, que Wilson elabora medianze una lectura cuidadosa del modele freudiano del
papel de la complacencia somdtica en la histeria,

2 En este sentido, los enfoques funcionalistas compartirfan mi preferencia por la pre-
gunta “;qué hacen las emociones?”, en vez de “;qué son las emociones?” (Scrongman 2003:
21-37). De acuerdo con estos enfoques, que consideran las emociones en relacién con
sus efectos fisioldgicos, la funcién del miedo puede ser la huida y, con ella, la superviven-
‘cia del orpanisme individual y de la especie. En mi recuento, no obstante, fo que “hacen”
fas emociones no se puede reducir a las acciones individuales (aunque las incluyen) y no
estd gobernado por la Jégica de la reproduccién de lo humano.
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simple. ;Por qué le tiene miedo la nifia al oso? Con seguridad, la
nifia “ya sabe” que ¢l 0so es temible. No toma ella fa decisién ne-
cesatiamente, y tal vez tampoco dependa de experiencias pasadas. .
Esta podria ser Ia “primera vez” que se encuentra con un oso y de
todos modos huye. Pero jde qué estd escapando?, ;qué ve cuando.
ve al oso? Tenemos la imagen de un oso como un animal al que:
hay que temer, una imagen moldeada por historias culturales y re-
cuerdos. Cuando nos topamos con él, ya tenemos una impresién -
de los riesgos del encuentro, como una impresién que se siente en
la superficie de la piel. Este conocimiento es corporal, ciertamente: .
puede que la nifia no necesite tiempo para pensar antes de escapar.
Pero la “inmediatez” de la reaccién no es en si misma sefal de una-
ausencia de mediacién. No es que el oso ses temible “por si mis--
mo”. Es temible parz alguien. De modo que el miedo no estd en la.
nifia, mucho menos en el oso, sino que se trata de cémo entran en
contacto la nifia y el oso. Este contacto estd moldeado por his
torias anteriores de contacto, no disponibles en el presente, que’
posibilitan que el oso sea aprehendido como temible. A pesar de
ello, la historia no conduce inevitablemente al mismo final. Otra
nifia, otro oso, e incluso podriamos tener otra historia.

No es solo que podamos tener una impresién de los 0sos, sino
que “este 0so” también nos impresiona y deja una impresién. El
miedo moldea fas superficies de los cuerpos en relacién con los ob-
jetos. Las emociones son relacionales: involucran (re}acciones o

i relaciones de “acercamiento” o “alejamiento” con respecto a dichos
% objetos. El oso se convierte en el objeto en ambos sentidos: tene-

mos contacto con un objeto, y una orientacién hacia ese objeto, Para

ser mds especifica, el “acercadeismo” del miedo implica una lectu-
ra del contacto: la nifia lee el contacto como peligroso, lo que im-
plica aprehender al oso como temible. Podemos notar también que
la “lectura”, entonces, identifica al oso como la causa del senti-
miento. La nifia se atemoriza y el oso se vuelve atemorizante: la atri-
bucién de sentimiento a un objeto (yo tengo miedo porque ti eres
temible) es un efecto del encuentro, que aleja al sujeto del objeto.
{ Las emociones involucran tales formas afectivas de reorientacién.
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. Dor supuesto, si en vez de un 0so tenemos un caballo, podemos

fuso llegar hasta el padre.14 Si el objeto de sentimiento moldea

piiede sustituir 2 otros objetos o estar préximo a ellos. Los senti-

iniéntos pueden pegarse a ciertos objetos y resbalarse por otros."” En

&te libro ofrezco un andlisis de las economias afectivas, en el que
 Jos sentimientos no residen en los sujetos ni en los objetos, sino

wwwwwww gt

‘51"{{5 son producidos como efectos de la circulacién (cap. 2). La

itculacién de objetos nos permite pensar sobre la “socialidad” de
g emocién.

*De adentro hacia afuera y de afuera hacia adentro

d-A'qué me refiero con la socialidad de la emocidén? Antes de res-
- ponder, debemos registrar lo que puede parecer muy obvio: el

lenguaje cotidiano de la emocién se basa en la presuncién de inte-

rioridad. Si estuviera pensando en las emociones, seguramente su-

“pondria que necesito ver hacia dentro, preguntarme “;cé6mo me

“siento?”. Dicho modelo de emocién como interioridad es crucial
para la psicologfa. Es mds, el surgimiento de la psicologfa como una
disciplina tuvo consecuencias significativas para las teorfas de la

“emocién: al convertirse en una “leccidn ejemplar” para la psicolo-

gia, las emociones se han psicologizado (White 1993: 29). En un

4 Enlalectura que hace Freud sobre ¢ caso del pequefio Hans, ef temor a los caballos se
" interpreta como el desplazamiento del temor al padre (cap. 3.

{3 Puede ser atil comparar mi enfoque sobre la relacién entre emociones y objetos con
la veorfa sobre el afecto de Tomkins {1963). Comeo han seitalado otros autores, la aten-
cién que presta Tomkins al afecto en oposicién al impulso subraya la “liberrad” de Ia

+ emocidn con respecto de objetos especificos (fzard 1977: 52; Sedgwick 2003: 19). Tam-

bién sugicro que las emociones son “libres” en el sentido de que no residen en un objeto,

- ni son causadas por un objeto. Peto no wlizaré ¢l lenguaje de la “libertad” en este libro. En
.- vez de ello propongo que la asociacién entre objetos y emociones es contingente (inve-

luera el contacro), pero que estas asociaciones son “pegajosas”. Las emociones se ven

- moldeadas por el contacto con objetos. La circulacién de objetos no se describe como

fibertad, sine en términos de “pegajosidad”, bloquess y restricciones.
_ pega)
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modelo psicolégico, yo tengo sentimientos y son mios. Como afir-
ma K.T. Strongman: “Sobre todo, Ia emocién estd internamente
centrada en los sentimientos subjetivos” (2003: 3}. Puedo expresar
mis sentimientos: puedo reir, llorar o mover la cabeza. Una vez
que lo que estd adentro ha salido, cuando he expresado mis senti-
mientos de esta manera, entonces también se vuelven tuyos, y th
puedes responder a ellos.'¢ Si simpatizas, tal vez tengamos un
“sentimiento solidario” (Denzin 1984: 148). Si no entiendes, pueé
de que nos sintamos alienados (Scheff 1994: 3).77 Aqui la ldgica
es que yo tengo sentimientos, que entonces se mueven hacia afue:
ra, hacia los objetos o los otros, y que incluso pueden retornar a
mi. A esto lo llamaré el modelo de las emociones de “adentro
hacia afuera”.
" Al criticar este modelo, me uno a los socidlogos y antropé-
" logos que han argumentado que las emociones no deberfan con-
. siderarse estados psicoldgicos, sino practicas culturales y sociales
(Lutz y Abu-Lughod 1990; White 1993: 29; Rosaldo 1984: 138,
141; Hochschild 1983: 5; Kemper 1978: 1; Katz 1999: 2; Williams
2001: 73; Collins 1990: 27). Quiero ofrecer un modelo de sociali-
dad de la emocién que difiera del presentado por las y los anteriores
estudiosos, peto esté a la vez basado en ellos. Tomemos el recuento
clasico de Durkbeim sobre las emociones: propone, en Las reglas
del método socioldgico, que la sociologfa trata sobre el reconocimien-
to de la coercién: “La mayoria de nuestras ideas y tendencias no las -
desarrollamos nosotros sino que nos vienen de fuera. ;Cémo pue-
den volverse parte nuestra excepto imponiéndosenos?” (1966: 4).

16 M critice al modele de “adentro hacia afuera” es ademés una critica impliciza al mode-
lo extpresivo de las emocicones, que supone que las expresiones emocionales compren-
den la externalizacién de un estado sintiente interno, que estd dado y delineado {véase '
Zajone 1994: 4-5}.
" Tanto Denzin como Scheff escriben sobre tas emaciones come formas sociales y no ©
psicolégicas. A pesar de ello, ambos usan un modelo “de adentro hacia fuera®. Ef prime-
1o sugiere que las emociones son “sentimientos propios” (Denzin 1984: 50-1), aunque se -
requiere que os demds experimenten el sentimiento. Scheff realiza una explicacién muy =
problemitica de la socialidad de las emociones. Las describe en términos del lazo social
y plantea que el orgullo implica un “lazo segure” y la vergiienza un “lazo dagade”. Usa
la guerra y el divorcio como ejemplos de alienacién (v. cap. 5, y la conclusién de este *
libro, que critica esta idealizacién del fazo social). El modelo de Scheff no sole idealiza i

come “un ser compleo” o “en armonfa consigo mismeo”.
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Aqui, el dmbito socioldgico se define como la imposicién “del
fuerd” sobre el sujeto individual, Esta demarcacién de “lo socio-
" bgico” se vuelve una teorfa de la emocién como una forma social,
Yﬂo como la expresién individual de uno mismo. Durkheim con-
“sidera el surgimiento de la emocién en las multitudes, sugiriendo
* que dichos “movimientos intensos” de sentimientos “no se originan
“en ninguna de estas conciencias individuales particulares” (1966:

4). Bl individuo no es ya el origen del sentimiento; el sentimiento
‘mismo viene de fuera. El trabajo posterior de Durkheim sobre la
'_';EeEigi(’)n plantea que dichos sentimientos no permanecen “afuera”.
“Sefiala: “Ademids, esta fuerza nos penetra y se organiza dentro de
posotros; se convierte asf en una parte integral de nuestro ser y justo
por ese hecho se eleva y magnifica” (1976: 209). Para Durkheim,

entonces, la emocién no es lo que proviene del cuerpo individual,
sino lo que mantiene unido o ligado al cuerpo social (Collins

1990: 27).

Este argumento sobre la socialidad de las emociones adopta

“ina forma similar al psicolégico, aunque con un cambio de direc-
" cidén obvio. El modelo “de adentro hacia afuera” se ha convertido

¢n un modelo de “afuera hacia adentro”. Ambos dan por sentada la

‘objetividad de la distincién entre el adentro y el afuera, lo indivi-
dual y lo social, y el “yo” y el “nosotros”. En vez de entender las

emociones como algo que viene de dentro y se mueve hacia fuera,

~ se supone que las emociones vienen de afuera y se mueven hacia den-

tro. Bste modelo de “afuera hacia adentro” también se encuentra en

" los enfoques de la “psicologfa de las multitudes™, en la que se supone

que la multitud #iene sentimientos, y que el individuo es absorbi-
do por la masa al sentir los sentimientos de ésta como propios.

‘Como sefiala Graham Little: “Las emociones rambién fluyen hacia
el otro lado: a veces comienzan ‘alld afuera’ ~—y la muerte de Dia-
“maes un ejemplo muy ilustrativo— pero se vinculan con algo nues-

tto de tal modo que nos sentimos atraidos y nos involucramos

- personalmente” {1999: 4). El ejemplo de la muerte de Lady Di
- es ttil. Un modelo de afuera hacia adentro podria sugerir que los

sentimientos de afliccién existian en la multitud, y sole después

- fueron retomados por los individuos, una lectura que ha llevado a
el lazo social, sino que crea un modelo de “lo social” basado en un medelo liberal del yo, o
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acusaciones de que dicha afliccidn no era auténtica, una sefial de =
que se vive un engafio.’®
. Dehecho, el modelo “de afuera hacia dentro” es problemar_ico
i precisamente porque supone que las emociones son algo que “te
‘nemos”. La multitud se convierte en el individuo, el que “tiene
sentimientos”. Los sentimientos se vuelven una forma de presen-
cla social en vez de autopresencia. En mi modelo de la socialidad '
de las emociones, planteo que estas crean el efecto mismo de las’
superficies y limites que nos permiten distinguir un adentro y un .
afuera en primer lugar. Asi que las emociones no son simplemente -
algo que “yo” o “nosotros” tenemos, mds bien, a través de ellas, o
de la manera en que respondemos a los objetos y a los otros, se
crean las superficies o limites: el “yo” v el “nosotros” se ven mol-
deados por —¢ incluso toman la forma de— el contacto con los
otros. Para volver a mi argumento de la seccidn previa, las superfi-
cies de los cuerpos “salen a la superficie” como efecto de las impre-
siones que otros dejan. Mostraré cémo las superficies de los cuer-
/ pos colectivos e individuales adquieren forma a través de di
W’ 1m§}5510nes Al sugerir que las emociones crean el efecto de un-
“aftiera y un adentro, no estoy simplemente afirmando que son psi-
colégicas y sociales, individuales y colectivas. Mi modelo rechaza
la abreviacién de la “y”. Mds bien, sugiero que las emociones son .
' cruciales para la constitucién de lo psiquico y lo social como obje-
tos, un proceso que propone que la “objetividad” de lo psiquico y
lo social es un efecto mds que una causa.
En otras palabras, las emociones no estdn ni “en” lo individual
ni “en” lo social, sino que producen las mismas superficies y limites
que permiten que lo individual y lo social sean delineados como si

fueran objetos. Mi andlisis demostrard cémo las emociones crean las’y, . .
superficies y limites que permiten que todo tipo de objetos sean i
delineados. Los objetos de la emocién adoptan formas como efec- |
* tos de la circulacién. Al sugerir que fas emociones circulan, no
" estoy ofreciendo un modelo de la emocién como contagio (véase
Tzard 1977: 106). El modelo de conrtagio emocional, en general
influido por el trabajo de Silvan S. Tomkin, es Gtil porque resalta
' bmo las emociones no estdn simplemente localizadas en el indi-
. viduo, sino que se mueven entre los cuerpos.!” Después de todo,
' palabra “contagio” se deriva de la palabra latina para “contacto”.
" En este modelo, la emocién misma es la que pasa: me siento triste
:.'Porque tdl estds triste; me siento avergonzada por tu vergiienza, y |
asf sucesivamente. Al proponer que las emociones se transmiten *
" de esta manera, el modelo de contagio emocional corre el riesgo de
* transformar la emocién en una propiedad, como algo que uno
" ‘tiene, y por lo tanto puede darle a otra persona, como si esto que
. ¢e da fuera la misma cosa. Podemos sefialar que el riesgo no solo es
tedrico. Yo he vivido varias situaciones sociales en las que he su-
puesto que otras personas estaban sintiendo lo que yo sentia, y
que el sentimiento estaba, por decitlo asi, “en la habitacién”, solo
para darme cuenta de que lo que otros sentian era muy diferente.
Describirfa dichos espacios como “intensos”. Estdn en juego los sen-
timientos compartidos, y parecen rodearnos, como una pesadez
enel aire, 0 una atmosfera Pero estos sentirnientos no solo inere-
- mentan la tension, también estdn en tensidn. Por su misma intensi- ™
dad Tas emociones implican una comunicacién fallida, tanto que
. incluso cuando tenemos el mismo sentimiento, no necesariamen-
-~ te tenemos la misma relacién con este, Dado que no es que los
sentimientos compartidos impliquen sentir el mismo sentimien-
'to, 0 sentir-en-comuin, sugiero que lo que circula son los objetos
- -de la emocidn, y no tanto la emocién como tal. Mi argumento
'__explora cémo es que las emociones se mueven a través del movi-
n miento o circulacion de los objetos, que se vuelven “pegajosos”,
- osaturados de afectos, como sitios de tensién personal y social.
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i :'5 Lz critica a la falsedad del duelo por Lady Di quedaba clara en los comentarios pabli-

Cos realizados en torno a s muerte, coma muestza Graham Litde (1999) en su andlisis
de las emociones piblicas. Como sefiala, dichas criticas son asimismo, por implicacién, -
eriticas de la ferninidad y la histeria, en las que se considera que sobre tado a fas mujeres
se les ha romado el pelo. Es importante sefialar aqui que “la multitud” es en sf misma un
objeto inestable: los primeros trabajos sobre las multitudes las consideran masas que
estdn fisicamente copresentes “en la calle”. Los trabajos mds recientes ya nozconside-
ran 2 “la multitud” como uga masa fisica necesariamente, sino come la percepcién de un
grupo de gente que se ve afecrado por los medios v otras tecnologias de conexién, que
permiten “sentir con”, sin estar en proximidad fisica. Para un resumen de los debates
sobre la psicologia de las multitudes, ver Blackburn y Walkerdine 2002,

i 1_9 Véase Gibbs (2001) para un ejemplo excelente del use de “contagio emocional” para
entender ¢l afecto politico.

34 35




La polftica cultural de las emociones

Después de todo, las emociones se estdn moviendo, incluso
aunque no solo se muevan entre nosotros. Hay que recordar que-
la palabra “emocién” viene del latin emovere, que hace referencia a
“mover”, “moverse”. Por supuesto, las emociones no se tratan solo
del movimiento, también son sobre vinculos o sobre lo que nos
liga con esto o aquello. La relacién entre movimiento y vinculo es-
instructiva. Lo que nos mueve, lo que nos hace sentir, s también:
lo que nos mantiene en nuestro sitio, o nos da un lugar para habi-
tar. Por tanto, el movimiento no separa al cuerpo del “donde” en que’
habita, sino que conecta los cuerpos con otros cuerpos: el vinculo
se realiza mediante el movimiento, al verse (con)movido por la pro
ximidad de otros. El movimiento puede afectar a los otros de ma-
nera diferente: como sugiero a lo largo de este libro, las emociones
pueden implicar “(con)moverse” para algunos, precisamente por-
que se ha determinado que otros son “poseedores” de ciertas carac-
teristicas. La circulacién de objetos de la emocién involucra la
transformacién de los otros en objetos de sentimiento.

Mi argumento sobre la circulacién de objetos se basa en el
psicoandlisis y el marxismo (v-cap. 2): Considero, por ejemplo,

sente para sf mismo y las emociones son efecto de esta divisién de
la experiencia (Terada 2001: 30). Desde Freud, esta falea de presen- =
cia para una misma se articula como “el inconsciente”. Demostra-
ré, con el psicoandlisis freudiano, cémo se llegan a desplazar los
objetos, y consideraré el papel de la represién en los sucesos que -
llevan a los objetos a convertirse en “pegajosos”. Pero también plan-
teo que la falta de presencia no siempre regresa al sujeto, o a la
“escend” del trauma (castracién), creencia en la que descansa gran =
parte de la teorfa psicoanalitica. Argumento, a partir de Marx, que .
las emociones se acumulan a lo largo del tiempo, como una forma
de valor afectivo (v. cap. 4). Los objetos solo parecen tener tal va- -
lor, por el borramiento de estas historias, como historias de pro-
duccién y trabajo. Pero mientras Marx sugiere-que el valor de las
cosas borra las emociones (el sufrimiento del cuerpo del obrero no
€ visible en el producto), yo me centro en la manera en que se
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- nroducen las emociones.?” No es tanto que las emociones termi-

" men borradas, como si ya hubieran estado ahf; lo que se borra son
Jos procesos de produccién o “manufactura” de las emociones. En

-~ ouras palabras, los “sentimientos” se vuelven “fetiches”, cualidades
‘que parecen residir en los objetos, solo a través de un borramiento

- de la historia de su produccién y circulacién.

. Mantener juntas estas.tradiciones.tedricas diferentes es un de-

- saffo.”! No hay un pegamento, mds que no sea un interés por ‘lo

quese. pega’. De hecho, la pregunta “;qué (se) pega?” se plantea a

- Jolargo de todo este trabajo. Es un planteamiento de otras pregun-

tas, tal vez mds conocidas: ; por qué es tan dificil lograr la transfor-
- macién social? ;Por qué las relaciones de poder son tan inmanejables
'y duraderas, incluso cuando se enfrentan a las formas colectivas
de resistencia? Este libro intenta responder a dichos interrogantes de
manera parcial ofreciendo un recuento sobre la manera en que ter-
minamos investidos en normas sociales. Mi mayor deuda es con el
trabajo de las estudiosas feministas y queer que han atendido los
medos en que las emociones pueden atarnos a las condiciones mis-
mas de nuestra subordinacién (Butler 1997b; Berlant 1997; Brown
1995). Estas estudiosas nos han mostrado como las formas socia-
les (tales como la familia, la heterosexualidad, la nacién, incluso la
civilizacién misma) son efectos de la repeticién. Como sugiere
Judith Butler, los mundos se materializan a través de la repeticién
de las normas, y asi también se produce “el efecto de frontera,

% En sus primeros escritos, Mars describe “el sentimiento del hombre” como “afirmacio-

nes realmente ontoldgicas de su esencia” (Marx 1975: 375). Desde esta visién, la aliena-

cibn es una forma de distanciamiento: la transformacién de la mano de obra en un ob-

jero (la reificacidén de la mano de obra), por consiguiente, produce un distanciamiento

del émbito real de los sentimientos. Véase Cvetkovich {1992) para una lectura de Marx
ﬁgy\{a emacidn,

{(*/Ef desafio es también trabajar transversalmente y entre fas disciplinas, muchas de las
Cuales ahara se han apropiado de las emociones como una subdisciplina. Es una tazea
algo aterradora, Hacer un tabajo interdisciplinario sobre las emociones significa aceprar
que no le haremos justicia a todas las historias intelectuales utilizadas per los rextos que
leemos. Significa acepsar Ia posibilidad del errot, o simplemente equivocarse en algunas
cosas. Para mi, este es un riesge necesario. Las emociones ne se corzesponden con obje-
tos disciplinarios (lo social, lo cultural, lo histérico, exc.), y seguir la pista del trabajo de
las emociones significa cruzar los limites de las disciplinas.
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permanencia y superficie” (1993: 9).2 Dichas normas aparecen

como formas de vida solo debido al encubrimiento del trabajo de
esta repeticién. Las estudiosas ferninistas y queer nos han mostra

do que las emociones “importan” para la politica; las emociones nog
muestran cémo el poder moldea la superficie misma de los cuer-
pos y de los mundos también. Asi que de cierto modo, si, al tra--

zarlo, estamos “sintiendo nuestro camino”.

Este andlisis sobre la manera en que “sentimos nuestro cami-

no” aborda la emocién como una forma de politica cultural o cons

truccién del mundo. Mi argumento sobte la politica cultural de las.

emociones se desarrolla no solo como una critica a la psicologi-

zacién y privatizacién de las emociones,?® sino también como una.

critica a un modelo de estructura social que desatiende las inten-

sidades emocionales, lo que posibilita que dichas estructuras se rei-

fiquen como formas de ser. La atencién a las emociones nos per-
mite abordar la pregunta sobre la manera en que los sujetos se
involucran emocionalmente en estructuras particulares de modo
tal que su desaparicion se vive como una muerte en vida. Podemaos

ver cémo funciona este investimiento en el epigrafe de este capi- -
tulo: la nacién se convierte en ¢l objeto de amor precisamente al
asociar la proximidad de los otros con pérdida, herida y robo (ver-

también cap. 6). El Frente Nacional Britdnico incluso asocia la pre-
sencia de otros no blancos con la muerte: “Gran Bretafia estd Mu-
riendo: ;cudnto tiempeo te vas a quedar solo mirando?”.* Conver-

tirse en el “td” al que se dirige la narrativa es sentir rabia en contra

de aquellos que amenazan no solo con llevarse las “prestaciones

sociales” de la nacidn, sino también destruir “la nacién”, lo que se- "

fialarfa el fin de la vida misma. Las emociones proporcionan un

guion: ti te conviertes en el “td” si aceptas la invitacién a alinearte

con la nacién y en contra de esos otros que amenazan con llevarsela.

# Traduccién de Alcira Bixio, Judich Butler, Cuerpos que importan. Sobre los limites ma-
terigles y discursivos del sexo, Paidés, Buenos Alres, 2008, p. 28. (N. de la T:)

# Las emociones se relegan al 4mbito privado, lo que encubre su dimensién piblicay

su papel en &l ordenamiento de la vida social. Para un andlisis excelente sobze ¢l cardctrer
piiblico de las emociones, ver Berdant 1997.

* “Los ingleses sufren por leyes hechas por extranjeros-La flama®: <heep://www.nfne.
co.uk/alienlaws.heml>. Consultado ef 12 de enero de 2004, Véase <htrp://theflameuk. E

com/? p=552>, Consuitado el 11 de marzo de 2013. (N, de 12 T)
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La emocionalidad de los textos

- Pero hay mds todavia. Para ser una obra sobre las emociones, que

rgumenta que las emociones no pueden separarse de las sensaciones

: - corporales, este Libro tal vez parezca estar demasiado orientado ha-

".':da Jos textos.?® Propongo lecturas minuciosas de los textos, con un

" énfasis particular en la metonimia y la metdfora: mi argumento su-
:'giere que fas “figuras retdricas” son cruciales para la emocionalidad
+"de los textos. En particular, analizo cémo diferentes “figuras” quedan

pegadas unas a otras, y como pegarse depende de historias pasadas
de asociacién que en general “funcionan” mediante el encubrimien-

"4 to. La emocionalidad de los textos es una manera de describir cédmo

E" 2 &8 H » 7 f
T se estan “moviendo” o cémo generan efectos.

También consideraré la emocionalidad de los textos en térmi-

i e TR L s £

nos de la manera en que nombran o actéian ciertas emociones.
Nombrar las emociones a menudo implica diferenciar entre el su-
jetoy ¢l objeto de sentimiento. Cuando nombramos una emocién
no estamos Unicamente nombrando algo que existe “aqui dentro”.
Asf que un texto puede afirmar “la nacién se duele”. Harfamos una
pausa aquf, por supuesto, para sugerir que estd funcionando el mo-
delo de emocién “de adentro hacia afuera/de afuera hacia adentro™
la nacién se vuelve “como el individuo”, un sujeto que siente, o un
sujeto que “tiene sentimientos”. Pero también tendrfamos que pre-

% Puede ser tentador contrastar este modelo de “la emocionalidad de los textos” con in-
L‘\::esrigaciones socioldgicas, antropolbgicas o psicoldgicas que implican entrevistar a la
gente sabre sus vidas emocionales. Un buen ejemplo de este tipo de trabaio es Karz
(1999). La diferencia entre mi investigacién y ¢l trabajo basado en entrevistas no es que
yo esté fevendo textos. Es importante anotar que entrevistar a personas sobre sus emo-
ciones también involucra textos: aqui se alienta a los entrevistados a hablar ante un
entrevistador (“la entrevista™), como una forma de habla que se traduce o “eranscribe” a
s texco escrito; el investigador se convierte entonces en el lector del rexto y escritor de
otro texto sobre el texto, La diferencia entre mi investigacién y una basada en encrevis-
tas s¢ halla en la naturaleza distinta de los textos que se generan; los que yo leo ya existen
“alld afuers” y son puiblicos, en vez de generarse a parrir de la investigacién misma, Mi
punto de vista es que la investigacién sobre emociones deberfa involucrar las diversas
maneras en que funcionan las emociones, ya sea en la caltura pablica o en la vida coti-
diana, y esto significa trabajar con una serie de materiales diferentes que podemos des-
cribir de distintas maneras (como textos, datos, informacién). Tenemos que evitar pen-
sar que tas emociones estdn “en” los materiales que reunimos (lo que transformarfa la
emocién en una propiedad), sino pensar més en lo que “hacen” los materiales, cémo
trabajan a través de las emociones para generar efectos.
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guntar: ;qué pasa cuando decimos que la nacion se duele? Tal ase-
veracién considera que la nacién tiene un sentimiento (la nacién
es el sujeto del sentimiento), y que ademds produce a la nacién co-
mo objeto de “nuestro sentimiento” (tal vez nos dolamos por la:
nacién). El sentimiento existe antes de la expresién, v se vuelve
“real” como un efecto, dando forma a diferentes tipos de acciones.
y orientaciones. Decir “la nacidn se duele” es generar a la nacién;
como si fuera un sujeto en duelo. La “nacién” se convierte en un “ob-:
jeto de sentimiento” compartido mediante la “orientacién” que se
toma hacia él. Como tal, las emociones son performativas (v. cap. 4)
e incluyen actos de habla(v. cap. 5) que dependen de historias pa-

_ 10 que generalmente funciona mediante las atribucionc':s) de cau-
" glidad. Las diferentes palabras que refieren a la emocién hacen
- gsas diferentes, precisamente porque incluyen orientaciones es-
'éeciﬁcas hacia los objetos que se identifican como su causa. Como
- tal. mi archivo estd lleno de palabras. Pero no solamente se scpara
'3 las palabras de los cuerpos o de otros signos de vida. Sugiero que
‘ol trabajo de la emocién involucra que ciertos signos “queden pe-
.dos” a ciertos cuerpos: por ejemplo, cuando otros se vuelven
<, diosos”, entonces se dirigen acciones de “odio” haciz ellos (v. .
cap. 2). Tal vez mi archivo no es “un archivo de sentimientos” pa-
“sausar la hermosa expresién de Ann Cvetkovich. El método de
" Cyetkovich involucra “una exploracién de textos culturales como
“depésitos de sentimientos y emociones” (2003b: 7). Los sentimien-
tos no estan “en” mi archivo de la misma manera. Mds bien, rastreo
" cémo circulan v generan efectos las palabras que nombran sen-
" timientos y objetos de sentimientos: como se mueven, se pegan y
4o deslizan. Nosotros nos movemos, pegamos y deslizamos con ellas.
. Los textos que leo circulan en ¢l dominio piblico, e incluyen
sitios de Internet, informes gubernamentales, discursos politicos y
articulos periodisticos. Aunque el libro incluye lecturas detalladas
de dichos textos, no es “sobre” esos textos. No aparecen solo como
- textos en mi lectura. Es claro que he escogido estos y no otros;
~ evocan lo que podriamos llamar “casos”. Mi eleccién de textos estd
conformada por tres casos: la reconciliacién en Australia (caps. 1
y 5 sobre dolor y vergiienza); respuestas al terrorismo internacional
(caps. 3 y 4 sobre miedo y repugnancia), y asilo e inmigracién en
- el Reino Unido {caps. 2 y 6 sobre amor y odio). Cada uno de estos
*"casos nos muestra el cardcter muy publico de fas emociones, y el ca-
~ ricter emotivo de las audiencias.”” Ademds, son casos en los que
estoy involucrada, que me importan, en mi contacto con el mundo.

\“'“-..‘ O i
sadas, a la vez que generan éféctos.

Cuando hablamos sobre ¢l desplazamiento entre los objetos
de la emocién, también tenemos que considerar la circulacién de
palabras que refieren a la emocién. Por ejemplo, la palabra “doler-
s¢” puede vincularse a ciertos sujetos (algunos cuerpos representan
a la nacién en duelo mds que otros), a ciertos objetos (algunas pér-
didas pueden contar como pérdidas para la nacién mds que otras).
La palabra “dolerse” puede asociarse a otras palabras para emocio-
nes: ira, odio, amor. Reemplazar una palabra para una emocién con
otra palabra produce una narrativa. Nuestro amor puede crear la
condicidn para nuestro dolor, nuestra pérdida podrfa convertirse
en la condicién para nuestro odio, y as{ sucesivamente (ver cap.
6). La emocién hace su trabajo “leyendo” al objeto: por ejemplo,
se podria leer a otros como la razén para la pérdida del objeto de
amor, una lectura que convierte ficilmente los sentimientos de due-
lo en sentimientos de odio (v. cap. 7).

De modo que no discuto fa emocién como algo que estd “en”
los textos, sino como efectos del mismo nombrar las emociones,?

w.dHay que sefalar que las palabras que nombran una emocién especifica no tienen que

usarse para que los textos sean legibles en términes de esa emocién. La calidad piblica
de las emociones significa que aprendemos a reconocer sus signos, que pueden incluir
acciones, gestos, entonacién. Asf que mi epigrafe no tenia que nombrar su rabia: la de-
claracién “rechaza” la presencia de otros de una manera fisica, y nombra esa presencia
como una herida: es en sf una actuacién de la rabia. El capitulo 4, en particular, sobre la
repugnancia, explora cémo las palabras pueden involucrar formas de accién, mostrande
cémo lus expresiones de repugnancia son actos fisicos en los que se retrocede para alejar-
se de los cuerpos extrafios.

7 Pero igual que argumento que ro deberfamos buscar emociones en cuerpos suaves,
ambién plantearia que no deberiamos suponer que los piblicos emocionales son un tipo
particular de piblico, pues no son solo piblicos que muestran emociones de maneras
. que reconocemos como emocionales, Asi que, por ejemplo, no es que los piblicos se
. vaelvan emocionales cuanda los peliticos Horan o “expresan sus sentimientos”. Los pd-
blicos organizados alrededor de los valores del pensamiento o la razén, o incluso la
“dureza” o el desapego, también incluyen orientaciones emocionales hacia los objetos y
los otros.
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Nombrar el archivo propio es un asunto peligroso; puede sy--

gerir que estos textos ‘van juntos, y que esta correspondencia e
marca de la presencia propia. Lo que ofrezco es un modelo del ar.
chivo no como una transformacién del yo en una reunién de textos
sino como una “zona de contacto”. Un archivo es efecto de mil
tiples formas de contacto, incluyendo las institucionales (con bi
bliotecas, libros, sitios de Internet), asi como formas cotidianas d
contacto (con amigos, familias, otros). Algunas formas de conrace
se presentan y aurorizan a través de la escritura (y estdn enlistadas e
las referencias), mientras que otras formas de contacto no van a es
tar, serdn borradas, aunque pueden dejar su huella. En mi escritur

aparecen algunas formas de contacto cotidianas: algunas historias

que tal vez parezcan personales, incluso sobre mis “sentimientos”;

Al hacer “escritura de contacto” o escribir sobre el contacto, no solo
entretejo lo personal y lo piblico, lo individual y lo social, sino que.
muestro las maneras en las que estos 4mbitos adquieren forma a.
través de los demds, o incluso ¢6mo se dan forma uno a otro. Asi |
que no es que mis “sentimientos” estén en la escritura, aunque por
toda mi escritura estdn regadas historias de cémo mi contacto con

los demids me da forma.?8

El libro tiene una forma propia, por supuesto. No adquiere
la forma que le darfan cada uno de los casos, como si pudieran
transformarse en objetos o momentos de la secuencia de una
narrativa. En vez de ello, he tomado diferentes emociones como
puntos de entrada. Aunque cuestiono la idea de que “hay” dife-
rentes emociones “aqui adentro” o “alld afuera”, también quiero
explorar la manera en que darle nombre a las emociones implica
diferentes orientaciones hacia los objetos que construyen. En este
sentido, las emociones pueden no tener un referente, pero nombrar -
una emocién tiene efectos que podemos describir como referen-
ciales. Asf que cada capitulo toma una emocién diferente como
punto de partida, o de entrada, y no “termina” con la emocién, .

sino con el trabajo que hace.

* Agradezco a Mimi Sheller por alentarme a repensar la naturaleza personal del archivo.
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feacion” para mostrar cémo el dolor crea la impresién de una
“guperficie corporal. También considero cémo el dolor puede mol-
" Jear los mundos como cuerpos, a través de la manera en que las
pistorias sobre el dolor circulan en el 4mbito pablico, reﬁriéndor?m
. especificamente al informe sobre la generacién robada de Ausftraila,

*Bringing them Home. El segundo capitulo trata sobre el odio, ex-

Introduccion: Sentir el propio camino

_.El libro comienza con el dolor, que generalmente se descri-

:':bé'como una sensacién corporal. Comienzo aqui con ¢l objeto de

mostrar cémo incluso los sentimientos que son inmediatos, y que
pu eden involucrar una “lesién” en la superficie de la piel, no son

amente sentimientos que una tiene, sino sentimientos que abren
. T} - 1% -
| cuerpo a otros. Mi andlisis introduce el concepto de “intensi-

fora cémo el sentimiento de haber sido perjudicado se convierte

- @
en odio hacia los demds, a quienes se lee como causantes de “nues-
. tra herida”. Al examinar esta transformacién, considero la forma

en que circula el odio a través de signos e introduzco el concepto

" de “economias afectivas”. Muestro cémo funciona ¢l odio al pegar

as “figuras de odio”, juntarlas y transformarlas en una amenaza
comiin, en los discursos sobre asifo y migracién. Mi andlisis exa-
mina cémo los crimenes de odio funcionan en la ley, y se pregunta
cémo afecta el lenguaje de odio a aquellos designados como objeto
de éste.

Los siguientes cuatro capftulos buscan refinar y elaborar estos
conceptos sobre las emociones en la corporizacién y el lenguaje,
mostrando el modo en que el miedo, la repugnancia, la vergiienza
y el amor funcionan como diferentes tipos de orientaciones ha-
cia los objetos v los otros, lo que moldea tanto los cuerpos indi-
viduales como los colectivos. En el capitulo 3, muestro cémo el
miedo se atribuye a los cuerpos de los otros, y ¢cémo la posibilidad
de que el objeto de miedo pase a nuestro lado incrementa dicha
emocién. Mi andlisis examina la politica espacial del miedo y la
manera en que este restringe la movilidad de algunos, mientras am-
plfa la de otros. Las respuestas al terrorismo funcionan como “una
economia del miedo”, en la que se asocia la figura del terrorista con
algunos cuerpos {y no con otros), al mismo tiempo que el terrorista
“podria ser” cualquiera o estar en cualquier lado. En el capitulo 4,
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;omo una reorientacién de nuestra relacién con los ideales socia-
3 Jes v con las normas que estos exaltan como aspiraciones sociales.
A wravés de estos capitulos parecen fluir diferentes sentimientos:
incomodidad, afliccién, placer, ira, asombro y esperanza. Centrarse
o los vinculos como algo crucial para la politica queer y feminista
45 en s mismo una sefial de que la transformacmn no se trata de
“fa trascendencia: las emociones son “pegajosas’, e incluso cuando
 Cuestionamos nuestros investimientos podemos atorarnos. Sin em-
 bargo, queda la esperanza, puesto que las cosas pueden despegarse.
" Pste libro se centra en las emociones. Pero ¢so no quiere decir
. quie fas emociones sean el centro de todo. Las emociones no hacen
: ‘girar al mundo. Aunque en cierto sentido si giran. Tal vez, a dife-
" renciz de lo que dice el dicho, no toda lo que va, vuelve siempre.*
" Centrarme en las emociones es lo que me permitird rastrear los
" efectos desiguales de esta dificultad para retornar.

analizo el modo en que la repugnancia produce “lo repugnante”
como los cuerpos que debieran ser expulsados de la comunidad,
Trabajo con un modelo de la repugnancia como “pegajosidad” y-
sugiero que esta emocién da forma a los cuerpos de una comuni-
dad de personas que siente repugnancia a través de la manera en
que hace que se peguen los objetos. Mi andlisis examina los actos’
de habla, que aseveran “jeso es repugnante!”, en respuesta al 11 de
septiembre, y exploro cémo la cohesién (solidarizarse) demanda:
adhesidén (pegarse a), pero también cémo el objeto de repugnan-_'_
cla puede despegarse. :

En los capitulos 5 y 6 sobre la vergiienza y el amor, no sola-
muestro cémo los objetos de la emocién circulan, sino también ¢é--
mo se adoptan y absorben como “mios” y “nuestros”. En el capf-
tulo 5, analizo el modo en que las expresiones de vergiienza, en los
actos de habla de “disculparse”, pueden funcionar como una for--
ma de construccién de la nacién, en la que lo que es vergonzoso
sobre el pasado se tapa con la expresién de la vergiienza misma. Por:
tanto, fa verglienza puede construir un ideal colectivo, incluso cuan-'
do anuncia la imposibilidad de que ese ideal se traslade a la accién.
Respecto de la reconciliacién en Australia y la demanda de que el
gobierno pida perdén por las historias de esclavizacién y coloniza-
cidn, muestro asimismo la ambivalencia profunda de [a vergiienza:
exponer las heridas pasadas puede ser una parte crucial de lo que
esta puede hacer. En el capitulo 6, examino cé6mo el amor puede
construir un ideal nacional, en el que los otros fracasan. Al consi--
derar cémo el multiculturalismo puede funcionar como un impe-
rativo para amar la diferencia, muestro que el amor puede elevar
al sujeto nacional desde ¢l momento en que coloca al narcisismo
del otro como la causa del dafio y el desorden. El amor es condi-
cional, y las condiciones del amor distinguen entre aquellos que
pueden habitar la nacién de aquellos que causan desorden. En estos ~
dos capitulos, examino cémo los objetos de las emociones pueden
ser “ideales” y el modo en que los cuerpos, incluyendo los cuerpos
de las naciones, pueden formarse de acuerdo con fa manera en que -
se aproximen a dichos ideales.

Los diltimos dos capitulos se preguntan sobre la manera en que

pueden funcionar las emociones en la politica feminista y queer, B Bl dicho en ingiés es “What goes round, comes round”. (N. de la T)

44 45




- I La contingencia del dolor

Minas terrestres. ;Qué significa esta palabra para usted? Ensombrecida por
las terribles lesiones y las innumerables muertes asociadas con eila,
probablemente lo bace sentirse enojado o triste. Estoy seguro de que le
van a interesar las historias de éxito que su apoyo constante ha
contribuido a lograr. ..

Minas terrestres. Las minas terrestres estdn causande dolor y sufrimiento
en todo el mundo, y es por eso que Christian Aid estd trabajando con
socios de todo el planeta para eliminarias. .. Minas terrvestres. ;Qué
significa esta palabra para usted ahora? Espero que sienta una sensacién
de empoderamiento (Carta de Christian Aid det 9 de junio de 2003}

/:Cémo se introduce el dolor en la politica? ;Cémo moldean el con-
(‘iacto con los otros las experiencias vividas de dolor? El dolor ge-
neralmente se ha descrito como privado, incluso una experiencia
solitaria, como un sentimiento que yo tengo que los otros no pue-
den tener, o como un sentimiento que otros tienen y que yo no
puedo sentir (Kotarba 1983: 15). Y, sin embargo, el dolor de los
otros s¢ evoca continuamente en ¢l discurso puablico, como algo
que requiere una respuesta colectiva e individual. En la cita de arri-
- ba de una carta de Christian Aid, el dolor de los otros se presenta
primero mediante el uso del término “minas terrestres”. El término

L . n . .
Agradezce a Sarah Franklin, quier me dio a conocer esta carta.
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no va acompafiado de una descripcién o historia; se supone que
las palabras mismas son suficientes para evocar imdgenes de dolor

y sufrimiento en quien lee la carta.? Fs mis, el término se repite y.

de ser “signo” se transforma en el “agente” de las heridas: “las mi.
nas terrestres causan dolor y sufrimiento en todo el mundo”. Por-
supuesto, esta expresion contiene una cierta verdad. No obstante:
convertir las minas terrestres en la “causa” del dolor v el sufrimien

to es detenerse demasiado pronto en la cadena de los sucesos: [a
minas son ellas mismas efectos de una historia de guerra; fueron co-
locadas por seres humanos para herir y mutifar a otros seres huma
nos. La palabra evoca esa historia, pero también la representa, -
como historia de guerra, sufrimiento e injusticia. Una carta como':
¢sta nos muestra c6mo el lenguaje del dolor opera a tavés de sig
nos que relatan historias que incluyen heridas a los cuerpos, al:
mismo tiempo que ocultan la presencia o “trabajo” de otros cuerpos
La carta estd dirigida a “las amistades” de Christian Aid, quie

nes ya han hecho donaciones a la organizacién. Se centra en [as emo-
ciones de la lectora a quien se interpela como “td”, como quien
“probablemente” tiene ciertos sentimientos sobre el suftimiento y
dolor de los otros. Asf que “ct” probablemente te sientes “enoja-
da” o “triste”. Se presume que la lecrora estd conmovida por las
lesiones de los otros y este movimiento es lo que la lleva a hacer
donaciones. En este sentido, la carta no es sobre el otro, sino sobre
la lectora: lo que se aborda son los sentimientos de la lectora, que
son el “tema” de la carta. La “indignacién” v la “tristeza” que deberfa
sentir la lectora cuando se enfrenta al dolor de los otros es lo que
le permite entrar en una relacién con el otro, bajo la premisa de Ia
generosidad en tanto opuesta a la indiferencia. Las emociones ne-
gativas de indignacién y tristeza se evocan como pertenecientes a
{ fa lectora: el dolor de los otros se vuelve “nuestro”, una apropiacién
' que transforma, y tal vez incluso neutraliza, su dolor en nuestra
tristeza. No es tanto que estemos “con ellos” al sentirnos tristes; los
™ sentimientos negativos aparentemente compartidos no posicionan

{
{
Y

? En su debido momento examino la manera en que ks palabras tienen asociaciones que
no requicten explicitarse y son claves para la emocionalidad de la lengua. Analizo términos
como “signos pegajosos” en los capitulos 2, 3 y 4.
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':.'.'a-la lectora y a la victima en una relacién de equivalencia, o lo que

Elizabeth V. Spelman llama co-sufrimiento (1997: 65). Mds bien,

s sentimos tristes acerca de su suﬁ;imient(.), un “iccrcadeismg”
- queasegura que ellos permanecen como el objeto de nuestro senti-
" miento”. As{ que, en un nivel, la lectora, al aceptar el imperativo de
" centirse triste por el dolor del otro, se alinea con él. Pero el alinea-
" riento funciona al diferenciar entre la lectora y 195 OLIOS: $US Sep-
" timientos siguen siendo el objeto de “mis sentimientos”, mientras

qué [os mics solo pueden aproximarse a la forma de los suyos.

* "7 Esilustrativo que la narrativa de la carta sea esperanzadora. Cier-
tamente promete mucho. Lo que se promete no es tanto la supera-
~cién del dolor de los otros, como el empoderamiento de la lecrora:

e . »
“Espero que sienta una sensacién de empoderamiento”. El dolor

~ del otro se supera, pero no es el objeto de esperanza en la narrati-

va; mds bien la superacién del dolor es un medio que le permite a

la lectora empoderarse. De modo que la lectora, a quien podemos
. . » .

nombrar de manera inadecuada “la sujeto occidental”, se siente me-

* jor después de enterarse de historias individuales de éxito, narradas

como la superacién del dolor y la recuperacién de la comunid_ad
que ahora pueden sanar. Estas historias son sobre las vidas de in-
dividuos que se han salvado: “Chamreun es sobre‘viviente dfe una
explosion de una mina terrestre y, habiendo perdido una pierna,

- estd definitivamente decidido a hacer de su comunidad un tugar

mds seguro para vivir'. Las historias de valor, de la superacién
del dolor, son realmente conmovedoras. Pero es interesante que el
agente de las historias no es el otro, sino la organizacién Ide bfne—
ficiencia, alineada aqui con la lectora: su “apoyo continuo”™ ha
“ayudado a lograr” que sucedan estas historias de éxito. Por tanto,
la narrativa de la carta termina con el “empoderamiento” de la lec-
tora. Bl término “minas terrestres”, se sugiere, hace que “usted”
ahora sienta una sensacién de empoderamiento, en vez de indig-
nacién o tristeza,

Esta carta y los discursos de compasién caritativos nos muestran
de manera amplia que las historias de dolor involucran relaci(?nes
complejas de poder. Como sefiala Elizabeth V. Spelman en Fruits of
Sorrow, “la compasién, como otras formas de cuidado, puede tam-
bién reforzar los patrones mismos de subordinacién econémica y
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politica responsables de dicho sufrimiento” (1997: 7). En la careg

la lectora se ve empoderada a través de un desvio hacia ia indig-’."
nacién y la tristeza por el dolor de los otros. Ademds se la eleva 3
una posicién de poder sobre los otros: el sujeto que le da al otro e
el que estd “detrds” de la posibilidad de sobreponerse al dolor. La-

. rimposibiiidad de Fc;pr__@ggg@&ﬂ})e modo que, por ejemplo, tal vez
i pueda deséribir “adecuadamente” los sentimientos de dolor v,
- <in embargo, puedo evocar mi dolor, una y otra vez, como algo que
- tengo. Es mis, puedo repetir las palabras “dolor” o “duele” precisa-
“mente dada la dificultad de traducir el sentimiento a un lenguaje

sobrerrepresentacién del dolor de los otros es significativa en tanto.

fija al otro com.

solo_cuando el sujeto occiden

el que “tiene” dolor y pue

cuando el sujeto occidental se sienta lo suficientemente con
movido para dar. En esta carta, [a generosidad se vuelve una forma

s . . e . . . ;
dica:acter xizd1v1duai y posxbleniente incluso nacional; algo que “yo”-
O 1Osotros’ poscemos, que s¢ “muestra’ en la manera en que nos-
conmueven los otros. La transformacién de la generosidad en un

rasgo de cardcter implica un fetichismo: se olvida de los dones en

tregados por otros (véase Diprose 2002), asi como de relaciones
previas de deuda acumulada a lo largo del tiempo. En este caso, -
3

 sobreponerse-a ¢l

“descriptivo. Los vocabularios disponibles para describir el dolor, ya
“ ¢ea a través del lenguaje médico que codifica el dolor (ver Burns,
~ Busby y Sawchuk 1999: xii) o a través de la metdfora que crea re-
- laciones de similitud (ver Scarry 1985), no parecen adecuados cuan-
' ~do se vive el sentimiento.

Lo que hacen las reivindicaciones del dolor seguramente esté\ .

" vinculado de algin modo a lo que el dolor fe hace a los cuerpos que
" experimentan el dolor. En vez de suponer que el dolor no puede re-

resentarse, este capitulo explora c6mo el “trabajo” del dolor y el
“lenguaje” del dolor funcionan de maneras especificas y determina-

}

1
.;.
P

i

:

Occidente le da a otros solo en tanto se olvida lo que Occidente ya - ducir diferencias entre los cuerpos. Volveré a la pre- 2
ha tomado en s dad misma de d _ ya das para producir diferencias cntre los cuerpos. Volve: pre- |
SU capacicaa misma de dar en un primer lugar. En - gunta sobre la manera en que el dolor ingresa a la politica después |

la carta de Christian Aid, se supone que los sentimientos de dolor de reflexionar sobre las experiencias vividas del dolor. ;fj

y sufrimiento, que en parte son efecto de las relaciones socioeco- -

ndémicas de violencia y pobreza, se verdn aliviados por la misma

generosidad permitida por dichas relaciones socioeconémicas. De

T,

} pmodo que Occidente toma, después da, y 2l momento de dar repite

3
~ \a la vez que oculta el tomar.
. * . [11
‘ Pero ;la historia es “acerca de” el dolor, ya sea en la forma de
< . B » .
nuestra tristeza” o del sufrimiento del otro? Mi lectura de esta carta
ha implicado leer “reivindicaciones” del dolor, asi como de Ia tris-

teza y el sufrimiento. Pero ;qué significa sentir dolor o fenerls? Es
conhw_plic:ado hablar sobre la experiencia del dolor, Como plantea
Elaine Scarry en su poderoso libro 7he Body in Pain, el dolor noes

tinicamente un trauma corporal, también se resiste a Ja lenguay la
comunicacién o incluso “las hace afiicos” (1985: 5). Asf que aque-
llo que parece tan evidente —tan ahf, palpitando en su “ahicidad”—
también se escapa, se niega a estar stmplemente presente en el
habla o en discursos testimoniales. Y, no obstante, como hemos
visto, la reivindicacién del dolor y el sufrimiento a nombre de m{
misma u otros se repite en diferentes formas de habla y escritura.
Existe una conexién entre la sobrerrepresentacién del dolor y la

RS
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El dolor sale a la superficie/Las superficies del dolor

Podriamos comenzar por preguntar: ;qué es el dolor? ;Qué signi-
fica sentir dolor? El dolor generalmente se describe como una sen-
sacién o sentimiento (Cowan 1968: 15). Pero, por supuesto, es un
tipo particular de sensacién. La Asociacién Internacional para el

Estudio del Dolor ha adoptado la siguiente definicién:

(a) el dolor es subjetivo; {b) el dolor es mds complejo que wn evento senso-
rial elemental; (¢) la experiencia del dolor incluye asociaciones entre ele-
mentos de experiencia sensorial y un estado emocional de aversién, y (d) la
atribucién de significado a los eventos sensoriales desagradables es una parte
intrinseca de la experiencia del dolor (Chapman 1986: 153).

Esta definicién subraya cémo el dolor, como una sensacién desa-
gradable o negativa, no puede reducirse a la sensacién: el modo ¢
que experimentamos el dolor implica la atribucién de significado
a través de la experiencia, as{ como asociaciones entre diferentes
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itipos de sentimientos negativos o de aversién. De modo que e]
dolor no es solamente ¢l sentimiento que se corresponde con una

lesién corporal. Aunque el dolor puede parecer evidente —todos
conocemos nuestro propio dolor, nos quema— la experiencia y
el reconocimiento def dolor como dolor involucra formas comple-
jas de asociacién entre sensaciones y otros tipos de “estados emo-
cionales”.

En el discurso médico se da por sentado que no existe una re-
lacién o correspondencia simple entre un estimulo externo vla
sensacién de dolor (lo que llevé a la elaboracién de, por ejemplo,

N % lateoria del umbral del dolor) (ver Melzack y Wall 1996). El doloy
no se trata solo como sintomdtico de una enfermedad o lesién:
por ejemplo, el dolor crénico se trata como una condicién médica
que tiene su propia historia (Kotarba 1983). Hay muchos casos en
los que la relacién entre la intensidad del dolor v la severidad de la
lesién no es proporcional (Melzack y Wall 1996: 1). En ¢l libro de
texto cldsico sobre el dolor, 7he Challenge of Pain, Melzack y Whall
sugieren que el dolor:

no es simplemente una funcién de la cantidad de dadio corperal. Més bien,
la cantidad y calidad del dolor que sentimos estdn también determinadas
por nuestras experiencias previas y [o bien que las recordemos, por nuestra
capacidad para entender la causa del dolor y sus consecuencias (1996: 15).

Si el dolor no es solo un efecto del dano experimentado por el cuer-
po, entonces ;c6mo podemos entender el dolor?

En vez de considerar ¢8mio se determina el sentimiento de
dolor (por las experiencias previas, por ejemplo), podemos mirar
lo que hace ¢l sentimiento de dolor. La afectividad del dolor es

I-auw-;sr-:m B

| crucidl para la formacién del cuerpo cowio tina entidad tanto ma-

- 1&&%%5[3;0”3/2[6[10, "Fretd sugiere que el yo es
“antes que nada un yo corporal” (1964b: 26). De manera crucial,
la formacién del yo corporal estd ligada a la superficie: “no es solo
una esencia-superficie, sino ¢l mismo la proyeccién de una su-

perficie” (1964b: 26). Freud sugiere que el proceso de estableci-

fertecen:

* Traduccién de José L. Etcheverry, Amorrorta. (N. de la T
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_:j: -.mienw de una superficie depende de la e?cperiencia de Sf:nsaciox‘u’es
-+ corporales como el dolor, el cual se describe como una “percepcidn
pyternd € interna que se COMPOrta cOmo una percepcién mtfzrr;a
“ Jun cuando su fuente esté en el mundo externo (Preufi 1964b: 2 ;
" fas cursivas son mfas). A través de experiencias sensor;a%es como ¢
“ " dolor llegamos a sentir nuestra piel como una supe-rﬁme corpo;ea
: .'('véase Prosser 1998: 43), como algo que nos fr’lannene separados
“de los otros, y como algo que “media” la relacién entre lo interno

Jo externo, o el adentro y el afuera.
Sin embargo, esto no significa que ¢l dolor sea cansa de la for--

o

: &mcién de la superficie. Una lectura asi ontologizaria el dolor (y

da"hecho las sensaciones de manera mds amplia) como aquello
que “impulsa” al ser mismo.* Mds bien, las diferentes superficies
se establecen mediante el flujo de sensaciones y sentimientos

que se vuelven conscientes, como el dolor y el placer. Por ejemplo,
digarmos quie me golpeo un dedo del pie con la mesa. La‘ impre-
sion de la mesa es de negacidn, dejasu huellaen la supexﬁme de mi
piel y yo respondo con el esperado “auch” y me alejo, gritando pa-

labrotas. A través de estos encuentros dolorosos entre este cuerpo

113 . kel * .
y otros objetos, incluyendo otros cuerpos, las “superficies” se sien-

ten como que “estdn ahi” en primer lugar. Para ser mds precisa, la
impresion de una superficie es un efecto de dichas intensificaciones del

sentimiento. Me percato de que mi cuerpo tiene una superficie solo

cuando siento un malestar (punzadas, célicos), que se transforma en

) , L
que también es un juicio (“jesto es malo!”). El reconocimiento de

EOAN
7 4/De hecho, el psicoandlisis ofrece una critica radical del modelo en.e% que el dolor y el
"'i)lacer se convierten en “estimulos” individuales y sociales. Podemos identificar este mo-

w
delo como utilizario. Estd, por ejempio, la formulacién clisica de Bentham: “la naturai
leza ha colocado a la humanidad bajo el gobierno de dos#amos soberanf}s, el do}or ye
piacer. Solo ellos pueden decirnos qué debemos hacc_r, asi como cletermxp’ar qué vaxfnos
a hacer” (cit. en McGill 1967: 122). Cuando hago hincapié en'la sensacion gosino un-
damenzo para la emergencia de los cuerpos, no intento convertir el dolor y ¢f p acilr eln
“amos soberanos”. Lo que planteo es que el dolor y el placer no pquCfl separarse ¢ c(:i a
azribucién de valor que se da a los objetos, pero que el valor de los ob;esosl ne a?sta e]
terminado por las sensaciones. Asl que mientras que ¢ dolor y el‘pialrg:r pued cnl ei:mr ;
maode en que los cuerpos se orientan hacia los otros, esta no signi lcalque ::Fa culem ¢
el dolor y el placer como si fueran propiedades, como si “tuvieran” o incluso “fueran”™ u
valor.
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que una sensacion es dolorosa (desde “duele” a “esto es malo” a “alé-
jate”) también involucra la reconstitucién del espacio corporal, co-
] p ‘

mo la reorientacién de la relacién corporal con aquello a lo que se'

atribuye ser la causa del dolor. En este caso, al “sentir” la superficie
como hiriente, retiro mi dedo para alejarlo de la superficie de la
mesa. Me alejo de lo que siento que es la causa del dolor y se siente
como si me alejara del dolor.

" Dicho argumento sugiere una relacién intima entre lo que Ju-
dith Butler ha llamado “materializacién” —“el efecto de froritera,

. 2 I R{X3

permanencia y superficie” (1993: 9)— vy lo que yo llamaria “in-

. tensificacion”. Los cuerpos y los mundos se materializan y toman

era, supetficie y permanencia,
a través de la 1ntens1ﬁcac1on de ias sensaciones de dolor. Decir que
los sentimientos son cruciales para la formacion de - superﬁaes y

| fronteras es sugerir que lo que “hace” a esas fronteras rambién las

deshace. En otras paiabras, lo que nos separa de otros también

nos ’c_gnecta con otros. Esta patadoja estd clara si pensamos en la
superfféie misma de 1a piel como aquetlo que parece contenernos
¥, a la vez, como el lugar en el que otros dejan una impresidn en
nosotros. Esta funcién contradictoria de la piel comienza a tener
sentido si desaprendemos la suposicién de que la piel estd simple-
mente ya ahf, y comenzamos a pensar en la piel como una super-
ficie que se siente solo cuando estd siendo “impresionada”, en los
encuentros que tenemos con otros. Como dice Roselyne Rey: “A
través de su piel —el limite entre el yo y el mundo., . — todo ser
humano estd sujeto a multitud de impresiones” (1995: 5).

" Este ascenso a la superficie de los cuerpos involucra la sobrede- -
wLerminacién de la percepei6n, la emocién y el juicio. Las superfi- -

cies corporales toman forma a'través del reconocimiento o inter-

pretacién de sensaciones, que son respuestas a las impresiones de

objetos y de otros. No estoy diciendo aqui que las emociones son
lo mismo que las sensaciones, sino que la misma intensidad de la
percepcién a menudo significa un deslizamiento de una hacia otra,
una sigue a la otra. De modo que aunque la sensacién y la emo-
cién son irreductibles, no pueden simplemente separarse en el nivel
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de la experiencia vivida.” Las sensaciones estdn mediadas,
la inmediatez con la que parecen dejar una impresion s sobre

Y tras. No solo leemos esos sentimientos, sino que la manera en que
e sienten en primer lugar puede estar atada a una h1stor1a de lec-.

curas, en ¢l sentido de que el prc

o aquel sentimiento) estd ligado con lo que ¥ ps. Por ejem-

~ . plo, la sensacién de dolor se ve profundamente afectada por los

recuerdos: se puede sentir dolor al acordarse de un trauma pasado,

. cuando se da un encuentro con el otro. O si uno tiene un dolor,

uede buscar en el recuerdo para ver si se ha tenido en ¢l pasado,
diferenciando lo extrafio de lo conocido. De hecho, incluso antes
de empezar mi bisqueda, la sensacién puede impresionarme de
cierta forma, sin pasar por mi conciencia. Solo méds tarde me daré
cuenta de que la lesién “duele” debido @ esto o lo otro. A pesar de
que el dolor se describe generalmente como no intencional, no
“acerca de” algo, se ve afectado por objetos de percepcién que es-
tan agrupados como la experiencia corporal previa. Lucy Ben-
ding sugiere que aunque ¢l dolor tal vez no sea acerca de algo,

de todos modos es “debido a algo”, y esta causa involucra actos de
funcionan como.el-objeto- -

atribucin, explicacion, narracidn, gue.
del dolor (2000: 86). No se trata solo de que interpretemos nuestro

“Jolor como signo de algo, sino que el dolor r que sentimos en Brimer ;

lugar es un efecto de impresiones. “pasadas, que a menudo estdn

@Por consiguienze, no concuerdo con fa tendencia reciente a separar la sensacién o afec-

to de la emocién, que es lo que claramente hace Massumi (2002). Ciertamente, la expe-
riencia de “tener” una emocién puede ser distinea de las sensaciones ¢ impresiones, que
pueden quemas la piel antes de que haya un momento consciente de reconocimiﬁr}lto.
Pero este modelo crea una distincién entre reconocimiento consciente y sentimiento “di-
recte”, que en si mismo niega cdmo aquello que no se experimenta conscientemente
puede verse mediado por experiencias pasadas. Planteo aqui que incluso las respuestas
aparentemente directas en realidad estén evocando historias pasadas a través de recuer-
dos corporales ¥ que este proceso no pasa por la conciencia. Puede que las sensaciones
no se refieran a un reconocimiento y nombramiento conscientes, pero esto no significa
que sean “directas” en el sentido de inmediatas. Es mds, las emociones claramente inve-
lucran sensaciones: esta distincién analitica entre sensacién o afecto y emocion impli-
carfa separar de tajo las emociones y las experiencias vividas de ser y tener un cuerpo. El
dolor puede ser un muy buen ejemplo para cuestionar la distincién entre sensacién o
afecto y emocién: generalmente se ha descrito como ambas, o come una categoria es-
pecial entre sensacién y emocién. Véase Trigg (1970) para un andlisis del dolor como
sensacién y como emocién, y Rey para una critica de esta distincidn en los modelos de

dolor (1995: 6).
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ocultas. Las mismas palabras que después usamos para contar Iy
/historfa de nuestro dolor también funcionan dando nueva formg
\a nuestros cuerpos, creando nucvas impresiones. El deslizamiento-
entre sensaciones de dolor y otros tipos de “estados emocionales
gnegativos” estd ligado con el trabajo que el dolor ests haciendo al:
icrear las superficies mismas de los cuerpos.
Puede parecer contraintuitivo decir que €l dolor es crucial -
para la formacién del cuerpo como una superficie perceptiva, Por
cjemplo, ;no tengo ya un sentido de lo que mi cuerpo es antes de -
sentirlo como “lesionado”™ ;No es necesario ese conocimiento jus--:
tamente para ser capaz de sentir ef dolor como un dolor en dife.
rentes partes del cuerpo? ;De qué otra manera podria yo decir “me.
duele el dedo del pie*? Por supuesto, de cierta manera s tengo ya
un sentido de la supetficie de mi cuerpo. Después de todo, la ex-
periencia de vida incluye multiples colisiones con objetos y con
otros. A través de dichas colisiones me formo un sentido de mf mis.
ma como (mds o menos) separada de los otros, asf como un sen-
tido de las superficies de mi cuerpo. Este sentido de separacin
puede ser fundamental para la sobrevivencia del cuerpo (para quie-
/ nes no tienen la capacidad de sentir sensaciones de dolor, el mun-
1}5 do es muy peligroso),® aunque diferentes cuerpos pueden sentir de
diferentes maneras. De modo que sf tengo un sentido de mf mis-
ma como un cuerpo antes de chocar con un objeto, Pero lo que es
' crucial es que a pesar de esto, mi cuerpo parece volverse invisible; a
menudo lo olvido cuando me concentro en esto o lo otro,
Drew Leder describe este proceso de manera magnifica en The
Absent Body. Plantea que “el cuerpo estd ‘ausente’ solo porque est4
! perpetuamente fuera de sf mismo, atrapado en una multtud de

;
H
P

TR | P

encuentros con otras personas” (1990: 4). Y asi, las experiencias
de disfuncién (tales como el dolor) se viven como un regreso al
cuerpo o un volverse presente a la conciencia lo que se ha vuelto
ausente: “Desde el momento en que el cuerpo tiende a desapare-

1S Las personas que no experimentan la sensacién de dolor —
congénita— son propensas 2 lastimarse;
fazales (Melzack ¥ Wall 1996: 3). Esto
pueden funcienar como adverrencias
navegar en el mundo.

que sufren de analpesia
las heridas pueden ser serias y con frecuencia
nos recuerda que algunas sensaciones de dolor
¥ como reacciones que ayudan a los cuerpos a
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¢er cuando funciona sin problemas, geﬂgeralmex}te atrgpai’{xueséra
cencién de manera poderosa cuando{po funciona bien”j(Leder
5 2990- 4). La intensidad de sentimientos como el dolor nos lleva

- de vuelta a las superficies de nuestro cuerpo: _9[ _91&97195_‘_:51ﬁ§;“g_1_§@£§“x;
e hace retornar a mi cuerpo. Leder también sugiere que el dolor

e /i ientras que el
._"pi;edc llevar a un cuerpo a encerrarse en si mismo, mientras g

"'f"'piacer tiende a abrir a los cuerpos hacia otros cuerpos (1 9'90: 74-5;
ver también €ap. ’7)\ Efectivamente, los cuerpos adoloridos pue-
* den llamarnos§ txdtencién justo po.r’ eite proceso de ‘encerramtzln-
" to; su formacién es una “reformacién”. Las superficies corpor (;:s
se reforman no solo en los casos en los que tal vez nos alejamos de

los objetos que nos lastimaron, sino también en el proceso de mo-

" perse hacia el cuerpo y buscar alejarse del dolor. En mis experien-
* cias con el dolor durante mi periodo,” por ejemplo, siento pun:zada,s
" sordas que me hacen acurrucarme. Trato de hacerme lo mds pe-

quefia que pueda. Me abrazo. Me doy vueltas para un ladc‘) y para
otro. Bl dolor me presiona. Mi cuerpo adopta una forma diferente

" ‘mientras intenta alejarse del dolor, a pesar de que lo que trata de

dejar atras se siente dentro del cuerpo. o - )
Sin embargo, yo no usarfa los términos “ausente” y “presente
para describir la corporizacién, como hace Leder, puesto que esto
implica la posibilidad de que los cuerpos puedefi aparecer o desa-
parecer. Mds bien, sefialarfa la naturaig_'%a_;:c_:onomzca de la inten-

Lt i

sificacién y sugerirfa que una estd mds o menos consciente de Jas
; ofales dependiendo del rango e intensidades de

per nc ales. La intensidad de las sensaciones de do-
Tor nos hace percatarnos de nuestras superficies corporales, y apunta
ala naturaleza dindmica del acto mismo de salir a la superficie (vol-
cindose hacia dentro, ddndose vuelta, moviéndose hacia, alej éndc?w
se). Dicha intensidad puede dejar una impresién en la superficie

{7381 dolor mensteual 1o es un dolor del gue se haya escrito en c% contexto del existen-

“Galismo o la fenomenologia, ni siquiera lo han hecho las feministas que pertenecen a
estas tradiciones. No obstante, muchas mujeres sufren de dolores merzsn."uale.ds ci-e 1(1;;
modo tal que interfiere con sus vidas. Es importante §scr§§?1r sobre la experiencia é:rm a
del dalor menstrual cuando teorizamos sobre corporizacién. El malestar que po amc;s
sentir al inseribir dicho dolor en un cuerpo floséfico es como muchos malifazsitarf:fsi: a
causa es que ne nos sentimos cémodas con el cuerpo (en’ este ¢aso, eld cuerpe filosofico)
que habitamos. Véase el capitulo 7 para un andlisis de la ;nco_mcdida .
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: . itar las superficies
. i ; : i exi ia corporizada, llego a habitar
de los CUEIPOs a través de la negacion: _lé_ﬁkip@.f.ﬁc‘l\,ﬂs‘? siente, cuang Lnda 2 mi existencia corp , lleg

. i 5, piquetes v

T, - B at articular. Los hormigueos, piquetes y

se siente algo “sobre” ella, Come sugiere Elaine Scarry, la experien, Jel mundo de un modé pa ol darme un sentido del borde o

I v o S . : DO O Gei DOTCK

cia del dolor genertmente se siente como ne colicos me regresan 2 mi cuerpo al d Seriendia de intensificacion v .
me presiona, incluso se introduce en mj (19 fontera, un “sentido” que es una e_?:,gb‘ ordinario. Lo ocdinaric oo YA
hay un objeto externo, construimos objetos i desviacién de lo que se vive como ordinario FIEIN

- este m i i6 | con la
= g odo con la ausencia de percepcién, mds que
vinculs de e ¢ ”Ww::@) Como sefala Elizabeth Grosz,
usencia del cuerpo (véase cap. 8). ; th Gross
. | caso del dolor: “las zonas afectadas del cuerpo s
el € . : : : .
cr‘l"s randes y se magnifican en la imagen corporal” (199 -
'giasgsensaciones agrandadas de los limites de nuestr[(;s ‘fgzzrp
i i6 ] con
f §eden también involucrar una impresién d; lab particulari ‘con
e i io. En otras palabras, me percato de
espacio. En otras p _me percat
: cupan el tempo y : ;
o d les como mi morada corporal g espacio que ha-
~ los limites corporaesc RN T ne.
- Bifo cuando siento dolot. El dolor estd asi vinculado con la mane-
g ot g bt cue? Ob“"’ imos ¢l ' mundo, en ciiie vivimos en relacién con las.
v il R mesdl mun . ¥ : ‘ :
~yaen que habita 4 _ s
. ef{(iléiéé ‘cuerpos v objetos que conforman los 1uga;ef1 qiue ha% -
""'téjf%gmeﬁéstrzi pregunta se vuelve no tanto qué e el dolor, s

que ocupan su espacio vacio: tal ve Uusemos expresiones comg

de restablecer [a frontera, de empuiar hacia fuera el dolor o el ob:
Pyj :

jeto (imaginado, material) que sentimos que es la “caysg” del
dolor. El dolor involucra la violacién o transgresién de la fronter;
4 a

entre el adentro y el afuera, y i siento la frontera se debe justo
a €sa transgresién. :

tes. Recuerdo cada vez, de nuevo, Asf que
s¢ que es mi periodo, y el saber afecta cémo se siente: afecta al do-
lor. En este caso, la sangre se vuelve el “objeto” que me empuja,
que me presiona, y al que imagino que empujo hacia fuera,
si fuera un extrafio dentro de m;. Quiero que el dolor me deje; no es-
parte de mi, aunque lo siento en mj cuerpo. De modo que el dojor:
se puede sentir como algo “que 1o es yo” dentro de ‘mi”: lo qu
estd en fuego es la impresion del “up” Por lo tanto, no es casual que’
la sensacién de dolor se fepresente a menudo -—tanto visual como :
harrativamente-— a través de “Ia herida” (una superficie con more..
tones o cortadas). _Lg_\___h(gsgi_gia}__ﬁ__gggig_n_amgggjno,_un_a‘_,h},;gﬁa del lugar -
en que la superﬁci‘gég___g_gggﬂ_@gg_e: {aunque sea imaginario) se ha

S dolor. ™ e

~qué hace el 3 | .
l‘"'?“"D‘é”‘ffiiifié“f%iﬁhotabie,"j'é'aanaui Sartte describe el dolor como
~ “an vinculo conringen

on' el mundo” (1996: 333). Para Sartlre,

- 1cuio continge: s g 3 g e los

laexperiencia vivida del dolor como “ser»amddeiende_de Cl{o q clo

| ibi rmiendo, cami-

: iendo (leyendo, escribiendo, du

- cuerpos estén hacien : miendo, cami-
: nanj)o) de como puedan estar.organizados. O, en mis termme ;gu
3 gpsaccis ! :
ensaciones de dolor pueden reorganizar los cuerpos, que se acu- |
. N O se est “formas:diferentes; for 4§1s que;
frucan “ad “for te aueg
toman forma aqui o alld, en este u otro lugar. De medo que - \
: S g i Y R S H T e g Lt s e i s 0 qu %
periencia de dolor no desconecta al cuerpo en el presente, sino que |

X vinculo ;
h - e . o de otros Cuerpos, un ]
i PO, una impresién que se siente ¥ $€ Ve conio la vincula a este cuerpo con el mund = sentes en la experiencia /
;10 n g e BT T DR Y SE e que depende de los elementos que estan ausen

En estos momentos de intensificacién se definen los contor- vivida del dolor. i celacionada tanto con su depen-
nos de las superficies ordinarias de la morada corporal, superficies - - L4 contingencia del dolor estd re ac;otzcm La palabra “conrin.
marcadas por diferencias en la misma experiencia de las intensida- = dencia de otros ele'mentos’, como con ei alai;) 2 “contacto” (con-
des." En la medida en que las sensaciones de dolor demandan que gencia” tiene la misma rai iz;;ni ;?Szn?i Egencia estd vineulada de
— n; tangere, . B
et mode con s soclidad de st con” oo, o scirone IS s
fidgiente como para tocar. Pero debemos recordar que no to o
¥inculos son amorosos. Diversos otros nos tocan de manera

8 Por Supuesto que en lo que se refiere af dolor crénico, Ia sensacion intensa se vuelve no S
una desvizcidn de lo ordinario (que define a {o ardinario cuando se da una desviacién),
sino justamente lo ordinario, Como tal, atender a la superficie del cUerpo se copvierte
en parte de [a estructura de 4 experiencia ordinaria {véase Kotarba 1983).
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rentes (ver Ahmed 2000: 44-50), y estas diferencias implican ng
solo marcas en el cuerpo, sino diferentes intensidades de placer y
:dolor. De modo que lo que nos vincula, lo que nos conecta a este g

‘aquel lugar, a este o aquel otro, es también lo que encontramos

ue nos toca-conmueve mds; es lo que nos hace sentir. La distin.

."cién entre vinculos nos permite alinearnos con algunos otros y en
© contra de otros otros durante los procesos mismros de girar o cuando

*¢ nos hacen girar, de acercarse o alejarse de aquellos que sentimos que
~* han causado nuestro placer o dolor,

cionar de este modo como lectura de los cuerpos de otros.?

AT T

[ T —

Por ejemplo, que nos toquen de cierta manera o nos conmo.
vamos de alguna forma por un encuentro con otra persona, tal vez
involucre una lectura no solo del encuentro, sino del otro al que se
encuentra, como poseedor de ciertas caracteristicas. Si sentimos qué
otra persona nos lastima, ese sentimiento se puede convertir r4
pidamente en una lectura del otro, de modo que eso se vuelve hi-
riente, o se [ee como g impresidn de lo negativo. En otras paiabras,
“eso duele” se vuelve “me lastimaste”, que se puede convertir en “td.
eres hiriente” o incluso “eres malo”. Estas respuestas afectivas son’

lecturas que no solo crean las franteras enire ol

fa aparente separacién, un dar que fija temporalmente a otro a tra-

vés del movimiento engendrado por la respuesta ‘afectiva misma.”

Dichas respuestas estan cliramente mediadas: lam

lalizacién

. sellevaa cabo a través de la “mediacién” del afecto, que puede fun-

? Puesto que s¢ pone énfasis en las percepciones y lecturas del sujeto con respecto de la i

construccién de los objetos y de otros, jse traca aqui de una forma radical de subjeri-
vismo? Es importante para mi sefialar que este argumento no es subjetivista, sino que
debilita la distincién entre el sujeto y el objeto. Sugiero que “ninguna cos2” o “ningiin
cuerpo” tiene caracteristicas positivas que existan antes de enzrar en contacts con otros. Ast
que no se trata de que un sujeto “d€” significado y valor a otros, Més bien, los sujetos
tanto como los objeros adquicren una forma mediante el contacto. Dichas formas de

contacto no construyen algo de [a nada: los sujetos, asi como los objetos, “acumulan” ca-
racteristicas a lo largo del tiempo (un proceso que muestra precisamente ¢émo estas -

caracteristicas o son una forma positiva de residencia), lo que hace posible hablar de
eflas como anteriores al conracto. De modo que mi argumento de que la percepcién y
lectura que hace el sujeto de los objetos ¥ de ouros es crucial, no es una forma radical
de subjetivisme; no posiciena Iz conciencia del sujeto como aquefio que construye af
mundo. El sujeto se materializa como efecto del contacto con Otros y ya se ha mareriali-
zado dadas dichas historias de contacto.
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10 50 - el yo y los otros, sino
que ademds “dan” a los otros significado y valor en el acto mismo de.

La comtingencia del dolor

 Lasocialidad del dofor

'_.'._..'ﬁste modelo del dolor como contingf:nte, como aq.uello‘ f1uc~: nos
. ligaa {os demds a través del proceso H}ISIT)O de m.tenmﬁcacmn, pue’-
- de parecer contraintuitivo. Como sefialé al comienzo de este cap{:1
‘ilo, el dolor generalmente se representa en la cultura occ1dc?nt
ﬁ.cbmo algo solitario (Kleinman, Das y Locfk 1997 x1m). i{‘"or e;’emﬂ
o plo, Kotarba describe cémo la experiencia del dolor es intrinse-
‘camente privada y los demds no se dan cuenta a menos que quien
“sufre se los haga saber de manera activa® (1983: 15){}’_:;’9 ,;ng_:_l.us.o
cuando la experiencia de dolor se describe como privada, esa pri-
. Yacidad e t4 ligada a la experiencia de ser con los demds. En otras

ledad aparente del dolor es lo que hace que haya que

et L

paiabras,

a 80

- reveldrselo a otra persona que serfa testigo. Melzack y Wall su-

gieren que: “Puesto que el dolor es una experiencia privada, perso-
nal, es imposibie que sepamos con precisién cémo se siente el

5 dolor de alguien mds” (1996: 41). Podemos ver que la imgosi:bi»
lidad de habitar el cuerpo de otro crea un deseo de saber “qué se

siente”. Para darle la vuelta a esto, justo porque nadie puede saber
qué se siente tener mi dolor, quiero que los otros cercanos reco-
nozcan cémo me siento. La soledad del dolor estd ligada de mane-
ra intima con las implicaciones que tiene en nuestras relaciones
con los demis.

nque la experiencia del dolor puede ser so-
ia; Hiinca es privada. Un dolér verdaderamente privado serfa

" uno que terminara ¢on un suicidio sin nota. Pero incluso entonces

se buscarfa un testigo, aunque un testigo que llegara desptllés. del
evento anticipado de la propia muerte. Tal vez el sobreinvestimien-
to en la soledad del dolor viene de la presuncién de que siempre es
“mi” dolor sobre el que hablamos; una presuncién que queda cla-
ra, por ejemplo, en los textos fenomenolégicos y existenciales sobre
el dolor (Merleau-Ponty 1962; Sartre 1996). Pero podemos plan-
tearnos la pregunta de Wittgenstein (1964): ;qué pasa con el do-
lor de los demds? O ;cémo me afecta el dolor cuando me enfrr::nto
al dolor de otra persona? ;El que no habitemos su cuerpo significa
que su dolor no tiene nada que ver con nosotras? Pam‘ mi, estas son
preguntas personales. Dirfa que mis principales experiencias con el
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dolor se relacionan con vivir con ef dolor de mi madre. Justo des:
pués de que naci, le diagnosticaron esclerosis maltiple. Me enviaron
a Pakistdn y pensaron que ella se estaba muriendo. Vivi en Pa.
kistdn cerca de un afio (hay fotos de mi con abuelas y abuelos que

hago un esfuerzo por recordar), mientras que mi madre salia ade:
lante, Vivié, sigue viviendo. De hecho, algunas décadas més tarde
se dieron cuenta de que se habfan equivocado y cambiaron el diag.
néstico a mielitis transversa. Eso queria decir que su enfermedad
no era degenerativa. Pero no significa que su dolor terminara. Y el
cambio de diagnéstico le dio un tipo diferente de door.

Tal vez se dieron cuenta de que dije “vivir con” el dolor de mi
madre. Tal vez lo cuestionen. La que tiene dolor es mi madre. Elly
tiene que vivir con él. [No obstante, la experiencia de vivir con mj
madre fue experimentar vivir con su dolor, puesto que el dolor era
una parte importante de su vida) Cuando la miraba vefa su dolor,
Yo era la testigo 2 la que dirigfa sus stiplicas, aunque sus stplicas
no eran solo una solicitud para que realizara alguna accién (a ve-
ces no habfa nada que yo pudiera hacer). Sus stplicas a veces eran
solo que yo fuera testigo, que reconociera su dolor. Al presenciar-
lo, le concedia a su dolor ¢l estatus de un evento, un suceso en el
mundo envez de solo el “algc” que ella sentfa, ese “algo” que iba

4
¥

noches tranqmlas v1endo pehculas cldsicas; era una vida comparti-

da que resonaba con sentimentalismo), segufa envuelto en el mis-
 terio. Yo vivia con lo que era, para mi, algo imposible de vivir.
El dolor que 2 menudo se experimenta como “ya ahi”, es difi-

cil de capturar y de explicar, ya sea que se quiera hablar del dolor.
en el pasado o en el presente. Cuando hablamos de la experiencia
del dolor asumimos que es “mi dolor” porque no puedo sentir-

el del otro. Puedo experimentar mi dolor como demasiado presen-
tey el del otro como demasiado ausente. Y, sin embargo, hay otros
que tienen dolor; yo feo su cuerpo como un signo de dolor. Te veo
hacer muecas o veo tu rostro, pilido y demacrado. Veo con triste-
za c6mo tu cuerpo se encoge sobre sf mismo, se encoge y aleja.

Quiero alcanzarte, tocarte. Es comtn que el amor se demuestre
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5 E ca
que este fa suelte, para que no tenga que sentitlo. Esto es amor
© cmo empatia: te amo ¢ imagino no solo que siento como i sien-
1es, sino que podria sentir tu dolor por ¢, Pero imagino ese senti-

* miento solo en tanto no |

godraan sent

'sea sxmpiemente suy0, 0 que no tenga nada que ver commgo - Aqui

' Jespucsta al dolor involucra esta
~lloque un

La contingencia del dolor

mendo sentir ¢k dolor de la persona amadas sentitlo por ella (ver
@ para un andlisis del amor). Quiero tener su dolor para

go ya; el deseo mantiene la diferen-
'clg entre la que se “convertina y estarfa con dolor y la otra que ya
4u5ef” con dolor o lo “riene”. De esta manera, la empatfa sostiene la

diferenaa misma que intenta sobrepasar. la empana SLgue 51endo

imiento de deseo entaquetos su)etos s1enten aigo d1s—

oy

1o querotra
Ta iniposibilidad de sentir €] dolor de otros no 51gn1ﬁca que

anera, cautele

uiero sugerir, d y tentativa, que una ética de

L, s

it puede_ conocer

del dolor mismo. Gran parte del pensamiento sobre el dolot, sin

- embargo, contrasta la imposibilidad de aprehender el dolor del otro

con la posibilidad de aprehender mi propio dolor. Elaine Scarry
Jleva a cabo esta comparacién en su andlisis sobre el dolor y la tor-
tura (1985: 4). Definitivamente, hay algo que es imposible apre-
hender del dolor del otro, y esto no se debe solo a que no lo sien-
to. Incluso mi dolor, aun cuando lo siento, no es siempre tan
aprehensible. Asi que en cierto sentido, cuando respondo al dolor
de esta otra, cuando acaricio su mejilla, llego a sentir esto que no
puedo conocer. Es lo inaprehensible de su dolor, de cara a la

1% Existen diferentes formas de lo que Robert C. Solomen ha llamadoe “sentimiento
solidacio” {1995; véase también Denzin, 1984: 148; Scheler, 1954: 8-36). Incluyen fa
compasién, asi como la empatia, la simpatia y la piedad. Estas formas diferente.s‘no pue-
den equipararse. Por ¢jemplo, Spelman establece una diferencia entre compasién —su-
frir con otzos— y piedad —sufrimiento por otros—— (1997: 65), Todas estas Forrgz‘]as t%e
sentimiento solidasio implican la fantasia segiin la cual se puede “sentir por” o sentir
con”, pero esto depende de codmeo “imagine” que €l otro siente. De modo que “sentir con

© “sentir por” no significa una suspensién del “sentir acerca de”: uno siente con o por otros

o solo en tantp une siente “acerca de” sus sentimientos [de los otros] en primera instancia.
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“en este sentido, ligada a la socialidad o al “vinculo contingente”
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presencia del mio, lo que me llena de incredulidad. No es su dol
lo que no puedo creer. Creo en él, mas y mds. Estoy atrapada e
intensidad de esta creencia. Es més bien mi dolor el que se v
ve incierto. Me doy cuenta de que mi dolor
sente— no puede ser vivido por otros,

mundo corporal diferente, La inaprehensibilidad de su dolor
lleva de vuelta a mi cuerpo, aun cuando no sienta dolor,

para sen
tirlo, explorar sus superficies,

habitarlo. En otras palabras, la ing
prehensibilidad de mi propio dolor sube 2 la superficie debido a |

inaprehensibilidad del dolor de los otros. Esta respuesta a su-dolg
no es simplemente un regreso al yo (¢cdmo me siento yo dado qu
no sé como se siente ella?): no es un egoismo radical. M4s bien
de cara a la otredad de mi propio dolor, me desarmo, ante ellay
para ella. :
# La socialidad del dolor —el “vinculo congi

; ngente” de ser con
{ otros—- requiere una ética;

una ética que comienza con tu dolor,
y se mueve hacia ti, acercindose lo suficiente para tocarte,
incluso tan cerca como

lla de tu dolor en la su

tal vez
para sentir el sudor que puede ser la hye-

perficie de tu cuerpo. En tanto una ética del
dolor comienza aqui, con fa manera en que sales a la superficie,

tonces la demanda ética es que debo actuar en relacion con aque-
llo que no puedo conocer, en vez de actuar en tanto sé. Me conmus

ve lo que no me pertenece. Si actuara a nombre de ella,
tanto supiera cémo se siente, entonces actuaria solo en tanto pudie-
ra apropiarme de su dolor como mi dolor, es decir, apropiarme de
aquello que no puedo sentir. Para volver a la introduccién de este:
‘capitulo, justo la suposicién de que sabemos cémo se siente el otro
es lo que nos permitirfa transformar su dolor en nuestra tristeza,

€n-

solo e

W

. eS8
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El dolor involucra la socialidad de las superficies corporales (in-
cluyendo las superficies de los objetos) que salen a la “superficie” -

en relacién una con otra. Algunos de estos encuentros involucran

momentos de colisién. Aqui, la superficie |
“impresién” intensa de los objetos y los otros. No todo dolor jm- -

0
n [y
uel
—parece estar tan pre.
Inmersos como estdn en yy

lega a sentirse como una,

La contingencia del dolor

ca lesiones de este tipo. Incluso en los casos del dolor que se vive
- &«
~ ¢in una lesion externa (como el dolor psiquico), este sale a la “su-
s

: gonvalidan su existencia. | o

" Pero hablar de las experiencias vividas del dol(?r en términos
asi de generales puede parecer problemzit.ic:o. :No existe el riesgo d.e
“planar” las diferencias de las experiencias de dOlOI.’, o de convertir
“13socialidad del dolor en una nueva forma de universalismo? En
“esta seccion, quiero hablar.sobre la politica del dolor: cémo e:
olucrado el 39101‘ en la producciévzj.w_g};_;fectqg dispares, en ¢l sen
uefadp St e A ey £ arupo homogéneo de cuerpos
ros en su dolor. Un modelo polftico del dolor no pue-
de reunir to iéllléié"éiéiiéfiencias diferentes de dolqr (etfto es lo que
trato de probar). En primer lugar, quiero restringir mi modelo de
dolor a su asociacion con una “lesién” y asf ligarlo a lo que se po-
drfan considerar experiencias algo banales de lesiones debic.ias a
- un objeto externo, con otras experiencias en las que una se siente

Jastimada por alguien mis. N
;Cémo ingresa el dolor a la politica? ; Bl dolor se vuelve po.lfm—
co solo a través del habla, o mediante demandas de c.ompensacmni

El dolor ha sido considerado por algunos como Egﬁ“fur}dament(?
muy problemdtico para la politica. Wendy Browsn! quien trabaja

ST,

(1995: 55:ver Nietzsche 1969). Lossu;etos subalternos se invisten
en la herida, de tal modo que esta ocupa el lugar de la identidad
misma. Las demandas politicas se convierten en demandas por las
heridas sufridas y en contra de alguien o algo (la sociedad, el Esta-
do, las clases medias, los hombres, las personas blancas, etc.), co-
mo una reaccidn o una negacién (Brown 1995: 73). Siguiendo a
Nietzsche, Bg_gﬁgm‘:sugiere que las reacciones

G4, puesto que tales
ible: “La venganza como
é"l‘éi“é‘éi};:'iéc':idad#&é!'actuar, produce una
identidad que estd, por un lado, atada a la historia que la p.rodt?j(j
¥» por otro, es un reproche al presente que encarna esa historia
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werficie” en relacién con los otros, que son testigos del dolor Y.

con el modelo de Niewzsche sobre reseriimiento, argumenta que.en.
los modelos politicos de la subalternidad se ha fetichizado la.herida.

ante una.herida:son.

F
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(1995: 73).1 La relectura que hace Brown de Nietzsche muesty
cdmo un sobreinvestimiento en la herida “entra en conflicto co
la necesidad de dejar ir estos investimientos” (1995: 73).

Estoy de acuerdo en que la transformacién de la herida en un
identidad es problemdtica. Una de las razones es precisamente s
fetichismo: al transformarla en una identidad se separa a fa herid
de la historia de “haber sido herida” o lastimada. Se convierte a |
herida en algo que simplemente “es”, en vez de algo que ha suce

dido en un tiempo y espacio. La fe 1ch1zac1on de la herida comg
signo de una ident
(Ahmed ¥ Sticey

dolor y. herldas Las historias sensacionalistas pueden converti.

el dolor eni titia forma de especticulo medidtico, en donde el dolor

de los otros provoca risa y gozo, en vez de tristeza o indignacién

Es mds, las narrativas de sufrimiento colectivo tienen cada vez més
una dimensién mundial. Como sefialan Kleinman, Das y Lock: “EL
’sufrimiento colective es también un componente colectivo de la:

§
fi
1
;

cconomia politica mundial. Existe un mercado para el sufrimien
t to: el estatys de victima es una mercancia” (1997: x1). Esta mer

B

:h-ﬂ-ﬁ.u;‘_u..‘\m

cantzhzacxon del'sikimiento no significa que todas las narracivas:
tengan valor o el mismo valor: como muestro en los capitulos|6 y 7,

siguiendo a Judith Butler (2002b), algunas formas de sufrimigfito

'se repetirdn mds que otras, en tanto es mis sencillo apropidrselas

{ como “nuestra pérdida”. La diferenciacién entre las formas de do- -
lory sufrimiento en las historias que se cuentan, y entre aquellas

‘i que se cuentan y las que no, es un mecanismo fundamental para

la distribucién del poder.

Podemos pensar de manera critica en la cultura de la compen- -
saciém, en la que se asume que todas las formas de lesiones involu-
cran relaciones de inocencia y culpa, y que la responsabilidad por
todas las lesiones se puede atribuir a un individuo o a un colectivo. -

El 4mbito legal transforma el dolor en una condicién que se puede
cuantificar como la base para las demandas de compensacién. El .
problema del fetichismo de las heridas es la equivalencia que asume -
entre diversas formas de lesién. Lﬁ_gg@gg;ﬂgygﬂﬂgigwggﬂg_:_ﬁ@gggw?er—_._.

' Vitase el capitulo 8 para una crlzica de la dissincién eatre reaccién y accidn,
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mite Que. la.lesion se convierta en un derecho, que entonces estd

0 . que con frecuéncia se'afiance al sujeto normativo a través de

 |as narrativas de lesiones: el sujeto masculino blanco, por ejemplo,
‘seha convertido en una parte lesionada en los discursos nacionales
'_.:'(ver cap. 2), como el que ha sido “dafiado” por la apertura de la na-
+ién a otros. Puesto que los sujetos tienen una relacién desigual con
el-derecho, los sujetos mds privilegiados tendrdn mayor acceso a
: "la's narrativas de lesiones. Es decir, que mientras mayor acceso ten- !
i an los sujetos a los recursos pliblicos, mayor acceso podrin tener |
gl capacidad de movilizar narrativas de lesiones dentro del dm-

bito publico.

;Cémo deberiamos responder a esta transformacion de Jas le-
dere rivilegio? Yo
plantearfa que nuestra respuesta no deberfa ser s1mplemcnte cri-
ticar el uso retérico de las lesiones o “heridas”, sino atender a las

~ diferentes maneras en que las “heridas” entran a la pohtma‘ No to-

Tas'Tas marrativas de doloFy 168 Tuncionan como formas que
garanticen la posesién de derechos, asf que, por ejemplo, consi-
derar que la historia de la lesién del hombre blanco es igual a las
historias de lesién subalterria implicarfa una lectura injusta. Aun-
que no podemos asumir que dichas diferencias sean esenciales, o
estén determinadas “solo” por la relacion del sujeto con el poder,
tampoco podemos tratar las diferencias como incidentales y sepa-

radas de la relaciones de poder. La critica. de Ja cultura de fa herida .

no deberfa operar como una critica generalizada, lo que significa-

s A

tfa que hay que’ leer_ Ios “diferentes testimonios como sintomadti-

iy

¢os. Como argumenta Carl ‘Gutiérrez-Jones, Ta critica de la lesién
necesita reconocer las diferentes formas rerdricas de lesion como sig-
nos de una historia dispar y antagonista (2001: 35).

De modo que una buena respuesta a la critica de Brown no
serfa “olvidar” fa herida o el pasado como la escena en la que se ex-
perimentd la herida. Brown se “aparta” de Nietzsche al sugerir que
“el consejo de que es mejor olvidar [...] parece inapropiado si no
es que cruel”, cuando se habla de pueblos subyugados a los que
todavia no se reconoce su dolor (1995: 74). Yo lo expresaria de

una manera més fuerte: olvidar s;gmﬁcana una repetmon de la
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-en vez de ello, “recordar” cdmo las superﬁcxes de los c:uerpos (m-_
ciuyendo Tos cuerpos de las comunidades, como sugiero mds ade-
Tanite) ﬂegaron a ser heridas en una primera instancia. La lectura
de los testimonios de lesién involiicra repensar la relacién entre el
presente y el pasado: un énfasis en el pasado no significa necesa-
riamente su conservacién o consomi}dacmn (ver cap. 8).2 De acuer:
do con bell hooks, nuestra tarea serfa ‘no  olvidar el pasado, sing
hbrgﬁghde su donnmo (1989: 155). Para poder romper con Tas
ataduras del pasado, aie}arse de los vinculos que son dolorosos;
primero ] mbito de I accién pohtici Traef"l
dolor a la politica requlere que soltemos ¢l Fetiche de la herida a
través de diferentes tipos de rememoracién. El pasado estd vivo y
no muerto; ¢l pasado v vwe en las mismas heridas que siguen abier-
fas en el presente. L
Para decitlo con otras palabras, el dafio tiene una historia, aun-
que esa historia esté construida a partir de una combinacién de
elementos a menudo sorprendentes, que no estdn daspombies co-
mo una totalidad. El dolor no es
. historia de dafo; ¢

con detalle cémo opera el dol
rar el documento Bringing Them Home [Traerlos a casa], que es un
informe de la Comisién Nacional sobre la Separacién de Infantes
Aborigenes e Islefios del Estrecho de Torres de sus Familias (1996).
Bringing Them Home informa sobre la generacién perdida en
Australia, una generacién de nifios y nifias indigenas a los que se
" separé de sus familias como parte de una polftica brutal y estre-
mecedora de asimilacién. Varias generaciones de infantes indige-

nas crecieron sin o casi sin contacto con sus familias o su comu-

@ :
H? Aunque Brown se niega a retomar e llamado de Nietzsche 2 olvidar, su propuesta es .
" reemplazar el lenguaje del ser (“Yo soy”} con el lenguaje del deseo {*Yo quiero”). Creo
que también deberfamos cuestionar la suposicidn de Nietzsche segiin la cual el futuro
estd abierto y el pasado ——y el presente—— es lo que detiene o ata al sujeto. Necesiramos
pensar acerca de la manera en que el pasado se mantiene abierto en el presente, de ma-
nera tal que la historia del “yo soy” 0 “como llegué a ser” es una historia que también abre
el futuro del sujero. Véase también ef cap. 8.
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- -.nidad y cultura. Con frecuencia se los llevaban de sus casas de
- manera violenta.

Cuando se considera el dafio a los cuerpos de los australianos

f indigenas, podemos pensar no solo en la superficie epidérmica de la

persona, sino en la piel de la comunidad. La violencia no solo se

- infligié en el cuerpo de la persona a la que se Hevaron, sino tam-
bién en el cuerpo de la comunidad indigena a la que “se desgarrd”,
# Aqui ja comunidad sufre un dafio, puesto que se han cortado de
fafz “los vinculos” con las personas amadas. Como sugiere Kai Erik-
- “son, el trauma colectivo implica “un golpe a los tejidos bdsicos de
" |a vida social que dafia los lazos que mantienen unida a la gente”
1(1995: 187). La piel de 1a comumdad queda dafiada, pero es un

o dafio que s¢ 31

de las ?ersonas' que forman 1z

g

nzdad Brmgmg Them Home <oRsta de testimonios individuales
“sobre el dolor de la § separacion: este dolor, este pesar, esta pérdida
"“de la cual cuesta mucho recuperarse. Se reunieron los testimonios
*'y.todos juntos dan forma al documento.

Estas historias de dolor deben ser escuchadas. Pero jcudles son
las condiciones de posibilidad para escucharlas? En el contexto
defa politica australiana, 1a c:om%jﬂacmn de este documento no sig-
pifica necesariamente que las historias de dolor van a ser escu-

- chadas. O si lo estdn siendo, eso no quiere decir que se las escucha
" de una manera justa. Bringing Them Home estd interesado en un

proceso de sanacion, en el que la “herida” causada por la invasién de
Australia y las tragedias de la generacién perdida se sana: “La de-
vastacién no puede abordarse a2 menos que la comunidad entera
escuche con el corazén y la mente abiertas las historias sobre lo
que sucedié en el pasado y, habiendo escuchado y entendido, se

" comprometa con la reconciliacién”.'? El documento enfatiza la
- importancia de recuperar, en vez de olvidar, los traumas del pasa-
~+ do, a los que se define como “personales” y “nacionales”.

Es significativo que los testimonios ofrecidos por los hombres
v las mujeres indigenas se presentan en el documento como hechos

' que requieren remordimmnto nacxonal y no culpa, personal..

i

rtm AP TS

.- Elinforme se encuentra en el siguience sitio web: <htep://humanrighs.gov.au/social
1 justice/beh_report/s. Consultado el 30 de marzo de 2013. (N. de laT)
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Esto no quiere decir que fas y los australianos individuales que no pary
ciparon en lo que sucedié en el pasado debieran sentir o reconocer up
culpa personal. Se trata simplemente de afirmar nuestra identidad com
nacién y def hecho bésico de que el remordimiento nacional, asi como &
orgullo nacional, pueden y debieran existir en relacién con actos y omj

siones pasadas (Gobernador General de Australia, Bringing Them Home
1996}.

La pregunta sobre quién estd realizando la sanacién y a quién s
estd sanando es problemdtica. El prefacio sugiere que la respuest
al dolor de los australianos indigenas deberia ser el remordimients
de la nacién blanca, la que, paradéjicamente, no estd formada po

personas blancas. La carga del documento. recae de manera desi-

s indigenas 2 austrahanos cuentan sus testimonios, pero a [o
J 2 fe:ct es biancos se 1es perm;te desaparecer de la historia, sin tene
! cedié. En esta narrativa, la reconcilia
¢i6n’se convierte en la reconciliacién de las personas indigenas con
la nacién blanca que ahora ha quedado limpia tras haber expresa
do su remordimiento (v. ‘cap. 5) Como argumenta Fiona Nicoll
(1998), la reconciliacién tiene tn doble significado. Puede referirs
a la acepracién, pero también a la pasividad, en donde se busca que
el otro se vuelva pasivo (reconciliarlo con su destino). En la poli
tica australiana, la narrativa de la reconciliacién —y con ella, la e
escucha del dolor de los otros-—- est4 con frecuencia ligada al in
tento de que los otros, indigenas, se adapten a la nacién o comuni
dad blanca. #

En la expresidn de las respuestas emocionales ante las historias
la escucha no indigena de los testimonios ind{genas puede involu
crar formas de apropiacién. El reconocimiento de la herida de la
generacmn perdida proporcwna, en los termmos dei\ dBEﬁrflént" ),

zii;{ésfra identidad-como nacién”. " El reconocimiento de su dolor
se desliza asf sin problemas hacia la reivindicacién del dolor na-
cional. De este modo, la sanacién de las heridas se representa como
la sanacion de la nacién: cubrir la herida causada por el secuestro
de los indigenas australianos permite a la nacién convertirse en un
cuerpo, sellado por su piel. En dichas formas de respuesta al dolor,
el cuerpo nacional toma el lugar de los cuerpos indigenas, reivin-
dica su dolor como propio. Como  ya he argumentado, escuchar el

' '_.%rlas de pesar, de mundos destrozados. Tan cruel, este mundo.
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doior del otro como mi dolor y empatizar con ¢l otro con el obje-
| cuerpo (en este caso, el cuerpo de la nacién) ) implica

como la piel lastimada de la nacién, no deberia ser olvidar el dolor

1 dci otro. En vez de ello, nuestra tarea es .czprender 4. escuchar lo e
E' < imposible. Una escucha zmposﬂﬂ

dmertitn e

A IESJ.:,Omic—amos\a un g dolor C que n

0. LOS [ectores no 1nd1genas necesitan tomarseio personalmcnte
"-%f;;zos parte de esta historia), pero de manera tal que el testimonio
"n'o le sea arrebatado a los otros, como si se tratara de nuestros sen-
‘timientos o nuestra capacidad para sentir los sentimientos de otros.
o A51 que leo el documento. _Cierramente, duele leer las palabras, |
: ge mueven sobre mf y me conmueven. Las historias, tantas, son

Es un mundo en el que vivi. Me recuerdo eso. No obstante, tam-
“bién vivi en un mundo muy diferente. Cada historia me lleva a su
mundo. Entro sacudida. Trato de mirar para otro lado, pero atra-
“»pas mifintencién. Son historias de separacién y pérdida. Son his-

" torias de dolor. Mi respuesta es emocional: es de incomodidad,
- de rabia y de incredulidad. Las historias me golpean, se precipitan

sobre mf: imposibles de creer, demasiado creibles, imposibles de

" viviry, sin embargo, vividas.

Saber que soy parte de esta historia me hace sentir de cierta

~ manera: me impresiona y crea una impresién. Por supuesto, estas
-~ impresiones no son solo personaies No soy solo yo la que se en-

" frenta a esto y claramente no se trata de mi. Y, sin embargo, estoy
«
= “en ella”

» 1o que significa que no estoy “no en ella”. Aqui estoy, ya

“‘ubicada y colocada en diversos mundos, ya moldeada por mi
:'_'-.prommidad con algunos cuerpos y no otros. Si estoy aqui, enton-
~ces estoy alld: las historias de los documentos estdn moldeadas
- por la tierra que me ensefiaron a considerar como mifa. El “cono-

- cimiento’ de esta historia L como una forma de mva[umzmzento no es
S ull 5ggqc1m1ento sencdl

ou obwo "Dicho conocimiento no 9uede
“absorberse” —no puede regxstrarse como conocimiento— sin

- sentir de manera diferente acerca de estas historias y sin habitar las
- superficies de los cuerpos y los mundos de manera diferente. No
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otro “se convierte en el dolor de la nacién, y la herida se fetichiza.
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puedo aprender esta historia —que significa desaprender el olvido

de esta historia— y seguir siendo la misma. Conocer cémo estoy
implicada en esta historia tiene que ver con aceptar | la vzolenc;a

~~~~~~

como una forma de “quedaFse §if Casa”, La casa en la que creci, y

ala que estoy hgada a través de los recuerdos, estd en terras indi-

genas, “Sentirme” diferente acerca de esta tierra, sentir que le pet-

tenece a otros, no se debe a mi generosidad; no se basa en la
premisa de renunciar a la casa propia, sino de reconocer, para em-
pezar, que se vivia en un lugar que no era la propia casa como para
iz (véase Ahmed 2000: 190). La fectur
ho puede ser entonces sobre mis sentimientos: verse afectada por
la historia como una forma de “quedarse sin casa” es verse afectada
por aquello que no puede ser “tomado” o “recuperado” como “mio”;
Los testimonios de dolor que se retinen en la forma de docu-

mento incluyen mds de una historia: muchas historias, unas junto

a otras, se entretejen. Cada historia es legible, como la historia de
este otro, un otro singular, como una singularidad irreductible a

“la que es”. Esta otra se ve tocada por otros otros, y otras historias -
de dolor y sufrimiento. Asf que voy a leer una historia con ustedes,

pero no voy a leetla como la que es. Es [a historia de Fiona.'* Eso
es todo lo que tengo para empezar, tu nombre. Lo digo, queda, sua-
vemente. Fiona. Lo digo otra vez, atn mds suavemente, Fiona.
Comienzas con una fecha: “Era 1936. Habria tenido cinco afios”.

Me transportas a un pasado, a un espacio y tiempo que no he ha-
bitado antes. Dices “habria tenido” y no “tenfa”. Este fraseo hace
que tu pasado parezca abierto. Habrfa tenido. ;Qué habrias tenido

si no te hubieran secuestrado? La pregunta me deja anonadada. Fl
ya no es pasado, sino el robo de un futuro diferente. ;Qué
abrias sido? Me muevo intranquila. No puedo més que seguir le-
yendo: “Habiamos estado jugando todes juntos, una comunidad

contenta, y el aire se liend de gritos porque Hegé la policia y las ma-
dres intentaban esconder a sus hijos y oscurecer sus caras y trata- -
ban de esconderlos en cuevas”. Lo que sucedié se despliega ante -
mi. Cierro los ojos. Se convierte en una escena. Pero la desesperacidn

" "Testimonio confidencial, caso 305. Mi copiz del informe no tiene las paginas nume-
radas, pero el testimonio de Fiona es el dliimo del capitulo 8 sobre Australia del Sur.
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© de las madres que estdn por perder a sus hijos atraviesa la escena

la oscurece. Parpadeo. No puedo ver esto frente a mi. Cuando
cierro los 0jos, llego a escuchar. Sonidos, gritos. Mis ofdos tiemblan
con la fuerza de esos gritos que oigo. Escuchar los gritos me hace

 estremecerme. Los sonidos del momento en que se llevan a Fiona.
. Los lamentos de la madre de Fiona. Asf la nombra la poética del
- testimonio:

Mi madre tuvo que venir con nosotros... Me acuerdo que venfa en el ca-
midn con nosotros, acurrucada en posicién fetal. ;Podemos entender eso,
el trauma de saber que vas 2 perder a todos tus hijos? Hablamos de ello
desde el punto de vista de nuestro trauma, pero —nuestra madre— para
entender lo que ella vivié, no creo que nadie pueda realmente entenderlo. .

| Ya al contar la historia de su madre, la hija habla de un dolor que

ella no puede entender; no puede escribir la historia desde el pun-

* to de vista del trauma de la madre. Nj siquiera | la hqa puede estar
~con ella. Existe una brecha que no puecie ser sobrepasada por [a

R,

empatia, ni por alguien que estd en la historia, conecrada por un
lazo de amor; ni siquiera por la hija cuyo dolor es también parte
de la historia, cuyo dolor palpitante mueve a la historia hacia su
dificil vida. La imposibilidad de comunicar la pérdida resuena en la

~ vida de estos cuerpos, acurrucados como estdn, cada una encerra-

da en su mundo corporal, estremeciéndose con la intensidad de
un dolor que aparece como una pérdida: “acurrucada en posicidon

fetal”. Cuerpos a los que mantienen separados, alejéndose uno de

otro, de la lectora: “Llegamos ahi cuando habia oscurecido y ya no

~ volvimos a ver a nuestra madre. Como que desaparecié en la oscu-

ridad”. El dolor por la desaparicién de esta madre adopta la forma
de una oscuridad que abruma. La oscuridad es el borde de la his-
totia, que sefiala lo que la lectora no puede ver ni sentir.

La historia de la hija, la historia de Fiona, es la de un cuerpo al
que se estd reformando, convirtiendo en otro cuerpo. Emerge de

i manera diferente, convertida en blanca como otra forma de vio-
- lencia: “Desde ahi tuvimos que aprender a comer comida nueva,
* nos rasuraron [a cabeza”. Es una historia de violencia, en la que ¢l

cuerpo se vuelve un instrumento. Las palabras solo pueden contar

*+ la historia de una manera que confirma la violencia: “Ustedes nos
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.V asi, en tu testimonio, o que abordas es la pérdida de tu ma-

prohibieron hablar en nuestro idioma”. Pero no es una historia amay _
dre; es su pérdida lo que mantiene abierta la herida de haber sido

gada. De hecho, los otros que cometieron esta violencia —los mi
sioneros, el Estado— en el cuerpo de la comunidad y en el cuerpq
de Fiona son tratados con un cuidado tal, que leer sobre ello ¢
una tortura: “Escuchas montdn y montén de criticas sobre log
misioneros, pero lo que aprendimos vino de que ellos nos criaron
Nos quitaron algo de ese pesar ensefidndonos otra manera de su:
perar el pesar y el sufrimiento y el dolor”. Al ver esto, mi indigna-
cién se abre y se cierra frente a ti. Quiero escuchar tu rabia; quierg
que me permitas enojarme con ellos. Ellos hicieron esto." Ellgs
hicieron esto. Quiero que lo digas. Pero no aparece un “ellos” que
me permita la seguridad de dicha proyeccién. Te niegas a acusar a
aquellos que yo siento que causaron tus heridas. Y, no obstante, e
esa negacién no expresas ¢l lenguaje del perdén. Mds bien, solo
dices que quienes fueron responsables, y se los recuerda en esos
términos, lo fueron no solo por la experiencia del dolor, sino tam-
bién por tu capacidad para alejarte de él, para permitir que te lo
quitaran, asi como te arrancaron de ellos. Mi indignacién ante
esta historia, ante la posibilidad de esta historia, no encuentra un
objeto, no puede verse contenida por un objeto externg, Al 0o
, tener un “ellos” a quien culpar en la histoma, mi dgdi na

hacza afuera, hacia’ todo lo que. h ce que e

S S AN ——

Secuestrada

s Supongo que ¢l gobierno no quiso hacer nada male, pero no trataron a nues-
tras madres como personas que tuvieran sentimientos. Naturalmente una
madre tiene a sus hijos e hijas en el corazdn, y que se los lleven, nadie pue-

de' nunca saber cémo duele el corazén. Cuando la conocf en 1968 codawa
. v1vra dolida por | la perdlé e

Lis §entimientos de la madre. Se presentan desde la perspectiva
de la hija que ya es madre ella también. Son los sentimientos que
“negaron aquellos que cometieron la injusticia; son los sentimien-
tos que hicieron que esa injusticia fuera tan injusta. Y, sin em-
bargo, ante su madre, Fiona reconoce los limites de sus propios
- sentimientos y la meosﬁ)zhdad de senmr -

E{U/oéw ‘nadie puede nunca saber c
'_'1a madre se evoca Ec[m oo algo 1mpos1bie dé sentir, tanto para
- quienes estdn con ella, como para quienes leen la historia. No po-
““demos sentir su dolor, su pesar, y atin asi nos conmueve la historia.
~Esun desconsuelo que se niega a mantenernos separadas, pero tam-
* poco nos-renne. S¢ Io suficiente sobre este dolor para Conocer Ie
Timites de lo que puedo saber, leyendo como lo hago en este tiem-

- po y espacio, con este cuerpo, ordenado como estd, aqui, ahora. Y
“éntonces: “Todos los afios que quisiste preguntar esto o preguntar
o otro, no habia manera de que pudiéramos recuperar eso nunca.

Es como si hubiera venido alguien y me hubiera enterrado un
cuchillo”. La experiencia del dolor —el sentimiento de que te en-
tierren un objeto extrafio que rasga la piel, que te corta en peda-
id’é—— estd ligada a lo que no puede recuperarse, a algo que nos
sustrajeron y no nos pueden devolver. La pérdida es, en clerto, |
- sentido, la pérdida de un “nosotros”, la  pérdid comL_inxdad
Esada la.en.las conyersaciones coti

“se
sea

"~ Solo puedes expresar un cierto tipo de vinculo con aquellos
que fueron responsables de tu dolor. Esto no reemplaza tu pesas;
nilo resuelve. No,olyidas las heridas. Pero ellos no se vuelven el otro

SR AT TN

_contra ¢l cual te defines a ti mlsma"_(Se conwerten en parte dei cuer—

que hubiera sido”, es un cuerpo que da testimonio de tu sobre-
vivencia. Pero tu madre no estd contigo en este cuerpo. Tu supervi-

vencia se asienta en ¢l dolor y la violencia de esta pe dida. La
lesidn emerge en la formacién de™in tipo “diferente de cuerpo:
Las cicatrices de tu piel te vinculan tanto con un pasado de pérdida
como con un futuro de sobrevivencia. Esto no te ha sanado. Pero

tlt has seguido con tu vida,

o RO

' sol_ toda la famil ‘comenzaba a gemir’. De los cortes mﬂmgidos a
este cuerpo y esta comunidad emerge un cuerpo diferente, formado
por la intensidad del dolor. Una comunidad que llora junta, que
_Se retine en este gesto de duelo, y que se vincula a partir del doloroso
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g e L R
e

“sentimiento de que la cercania est4 perdida; El lenguaje def dolos
alinea a este cuérpo ¢on'vtros cuerpos; 1a superficie de la comuni-
dad se habita de una manera diferente cuando ha sido tocada por
una pérdida de esta magnicud.

Los testimonios de dolor de los indigenas ausrraiianos no bus:

g T R

can Ia Wc‘:ompasmn,“ dadi cuerporalossemtimientos que no puede
Eér sentidos por otros. Las historias de dolor que llenan estas pagi-
fias son historias de separacién, de pérdidas que no pueden desha;
cerse. En el testimonio de Fiona, el dolor adopta la forma de g
separacién de las madres y sus hijas, de las hijas y sus madres. E].
dolor de estas mujeres no se evoca o sentimentaliza como la carga:
real de la comunidad, sino que hace av Ja historia, como sefial

TR gt
de la persistencia de una conexidn, un

2. La organizacién del odio

ilo de continuidad entre -
personas diferentes, frente a una separacién. No se hace la cone-
xién como una forma de sentimiento solidario y no se trata de
sentir el dolor del otro. Ll,dolor se evoga como aqg llo que ni si

Las profundidades del Amor estn enraizadas, y muy profundamente, en
el alma y espiritu de un verdadero Nacionalista Blanco; ninguna forma de
“odio” podria compardssele. Por le menes ne un odio motivado por un
razonamiento sin fundamentos. No es odio lo que hace que un hombre

" Blanco promedio mire 2 una pareja interracial con un cefio en lz frente y
aversién en su corason [sic]. No es odio lo que lieva al ama de casa Blanca a
tirar con repulsidn y rabia el periddico’ después de leer sobse otro abusador
de nios o violador que fue sentenciado por los juzgados corrupros 2 un
par de cortos afios en prisién o a libertad bajo palabra. No es odio lo que

" lleva al trabajador Blance a maldecir por el dltimo bote de inmigrantes aven-

de un “sentimiento, sohdarlo es ella :
‘Igﬁgn "l exhorto de un dolor asf, como dolor que no puede con-
partirse mediante la empatia, es un llamado no solo para que se:
dé una escucha atenta, sino también una manera diferente de ha-
bitar. Es un llamado a la accién, y una demanda cie una pohnca'

Ol o v

} colectiva basada no en la posﬂ) idad

£y : tado en nuestras costas a los que se va a dar trabajo antes que a los ciudada-
i / ﬂos’ sino en que P Odamos b render. a V1v1r Con la 1mp 081b£§1dad de_ nos Blancos que construyeron esta tierra. No es odio lo que llena de ira el

| Ia reconcﬂ;aaon, © aprender que v1v1mos cony }unm a OS (Iemas! corazén de un granjero Cristiano Blanco cuando lee sobre los miles de mi-
Qf . Y, _flfi"if{{_%)argoa [0 SOmos COmo UHO S010 liones prestados o regalados como “ayuda” a personas extranjeras, cuando

a él un gobierno despiadado no le da la menor tregua para salvar su granja
en quiebra. No, no es odio. Es Amor (El sitio web de Aryan Nations).?

~:De qué manera funcionan las emociones como el odio para que los
- colectivos se sientan confiados en cuanto a la manera en que leen
- los cuerpos de los otros? ;Cémo funciona el odio para alinear a al-

.1 En inglés dice “jewspaper”, en vez de “newspaper”, juege de palabras intraducible que
+ hace referencia a la afirmacién de Naciones Arias de quc los medios de comunicacién
i cstan controlados por personas de origen judio. (N. de la T.)

2 <hrep:/fwww. www.nidlink.com/~aryanvic/index-E.hemé>. Consutrada el 4 de enero de
i 2002,
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gunos sujetos con algunos otros y en contra de otros otros? Eq

este capitulo, exploro el papel del odio en la conformacién de los
cuerpos y los mundos, a través de la manera en que el odio genera

su objeto como una defensa contra la lesién. Encontramos estos

usos defensivos del odio en el discurso fascista. Definirse como or-
ganizaciones de amor en sus sitios web es un tdpico entre los asf -

Hamados grupos de odio. Esta inversién aparente (hacemos y de-

cimos esto porque amamos, no porque odiemaos) realiza un traba-

jo enorme, como forma de justificacién y persuasién. En el ejemplo
del epigrafe, quien es odiado, amenazado y victimizado por las leyes
y el sistema de gobierno ¢s ¢l sujeto imaginado del partido y la na-

cién (el nacionalista Blanco, el hombre Blanco promedio, el ama de ©
casa Blanca, el trabajador Blanco, el ciudadano Blanco y el gran- -
jero Blanco Cristiano). El odio no estd presente simplemente como .
la emocidn que explica la historia (no ¢s una cuestién de que ¢l
odio esté en la raiz), sino como un afecto producido por Ja historia,. -

y como aquello que dota a la historia de efectividad.

Dichas narrativas funcionan al generar un sujeto a quien unos

otros imaginados ponen en peligro y cuya proximidad amenaza no

solo con quitarle algo (empleos, seguridad, riqueza), sino con ocu- -
par el lugar del sujeto. La presencia de este otro se imagina como -

una amenaza al objeto de amor. Esta narrativa implica una reescri-

tura de la historia, en la cual el trabajo de los otros {migrantes, es-
clavos) queda oculto en una fantasfa segiin la cual el sujeto blanco .
fue quien “construyé esta tierra”.> Los sujetos blancos reivindican
el lugar de anfitriones (“nuestras costas”), a la vez que se colocan co-

mo victimas, como aquellos dafiados por un “gobierno despia-

dado”. La narrativa, por tanto, sugiere que el amor por la nacién -
es lo que lleva a los arios blancos-a sentir odio por los otros quie-
nes, al “quitarles” la nacién, les estdn quitando su historia, asf como

su futuro.

Podemos sefialar que esta lectura emocional de los otros como "
detestables alinea al sujeto imaginario con los derechos y a la na-
cién imaginada con la tierra. Este alineamiento se ve afectado por -
la representacion de los derechos def sujeto y las tierras de la nacidén

? Agradezco a David Eng haberme sefialado esto.
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como algo que estd amenazado, como “en quiebra”. La lectura emo-
cional del odio es lo que sirve para pegar o conectar a los sujetos ima-
gimdas con la nacidn blanca. El hombre Blanco promedio siente
“emor y aversién”; el ama de casa Blanca, “repulsion y rabia”; el
trabajador Blanco “maldice”; el granjero Cristiano Blanco siente
“ira”. La pasién de estos vinculos negativos con otros se redefine
simultdnearmente como un vinculo positivo con los sujetos imagi-
nados a los que se ha reunido mediante las maytsculas del signi-
ficante: “Blanco/a”. Es el amor por lo Blanco, o por aquellos re-
conocidos como tales, lo que se supone que explica esta respuesta
visceral de odio “comunal” y compartido. Puesto que amamos, odia-
mos y este odio es lo gue nos une.

Esta narrativa, creo yo, no tiene nada de extraordinario. De
hecho, revela la produccién de lo ordinario. Lo ordinario aquf es
fantdstico. El sujeto blanco ordinario es una fantasia que surge de-
bido a la movilizacién del odio como un vinculo apasionado estre-
chamente conectado con el amor. La emocién del odio funciona
para animar al sujeto ordinario, para dar vida a esa fantasfa, preci-
samente mediante fa constitucién de lo ordinario como algo en
crisis, v a la persona ordinaria como la victima real. Lo ordinario
se vuelve aquello que ya estd amenazado por los otros imaginados,
cuya proximidad se vuelve un crimen en contra de ia persona y del
lugar. Como argumenté en el capitulo anterior, el sujeto ordinario
o normativo se reproduce como la parte lesionada; la parte “lasti-
mada” o incluso dafiada por fa “invasién” de los otros. Los cuerpos
de los otros se transforman, por lo tanto, en “los odiados” median-
te un discurso del dolor. Se asume que “causan” un dafo tal al sujeto
blanco ordinario que su proximidad se interpreta como el origen
de los malos sentimientos. De hecho, la implicacién es que los bue-
nos sentimientos (¢l amor) del sujeto blanco le han sido “arrebata-

"+ dos” porque los otros han abusado de esos sentimientos.

Asi que ;a quién se odia en dicha narrativa de lesion? Es claro

. que ¢l odio se distribuye entre varias figuras (en este caso, la pare-

ja interracial, el abusador de infantes, el violador, los inmigrantes
y los extranjeros). Estas figuras representan la amenaza de pérdida:

- empleos perdidos, dinero perdido, tierras perdidas. Significan el pe-
* ligro de la impureza, o la mezcla o extraccién de sangre. Amenazan
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con violar a los cuerpos puros; dichos cuerpos solo pueden imag;
narse como puros mediante la puesta en escena perpetua de esty

fantasia de violacién. Es importante darse cuenta del trabajo que.

se hace con este deslizamiento metonimico: la formacién de pare
jas mixtas y la inmigracidn llegan a leerse como formas de violacig

o abuso sexual, la invasion del cuerpo de la nacién, sepresentady

aquf por los cuerpos vulnerables y dafiados de la mujer blanca
la nifia. El deslizamiento de una figura a otra construye una rela
cién de similitud entre estas. Lo que las hace “parecidas” tal vez ¢
su “falta de parecido” con “nosotros”. Dentro de la narrativa, el odi

no se puede encontrar en una figura, sino que funciona para crear

un contorno de diferentes figuras u objetos de odio, una creacié
que refine crucialmente a las figuras y [as conforma como una “ame.
naza comtn’. Es importante sefialar, entonces, que el odio no resi
de en un sujeto u objeto dado. El odio es econémico; circula entr
significantes en relaciones de diferencia y desplazamiento. Para

comprender dichas economias afectivas del odio, consideraré la

manera en que funcionan los “signos” de odio y su relacién con lo
cuerpos. Mis ejemplos se refieren de manera especifica al racismo

como una politica de odio ¢ incluyen un andlisis de la nocién de cri-

men de odio como una respuesta legal al racismo.

Economias afectivas

Si el odio involucra una serie de desplazamientos que no residen

positivamente en un signo o figura, entonces no se origina dentro-

de unz psique individual; no reside positivamente en la concien

cia. Como tal, ¢l odio opera en un nivel inconsciente o se resiste a.

la conciencia entendida como plenitud, o a lo que podriamos lla

mar “residencia positiva”. Mi utilizacién de “lo inconsciente” habla
de mi deuda con la comprension psicoanalitica del sujeto. Por lo-

tanto, es importante que aclare cémo voy a aplicar este concepto en.
mi argumento. En su trabajo sobre lo inconsciente, Freud intro
duce la nocién de las emociones inconscientes, mediante las cua

les se percibe un impulso afectivo que se interpreta erréneamente
y se enlaza a otra idea (1964b: 177). Lo que se reprime no es el -
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gentimiento como tal, sino la idea a la que el sentimiento puede

":"habef estado conectada primero (aunque provisionalmente). El
psgcoanéiisis nos permite ver que las emociones como el odio in-
+yolucran un proceso de movimiento o asociacién, por medio del cual

lps Sentimientos” nos llevan a través de diferentes niveles de significa-

idn, no todos los cuales pueden admitirse en el presente. Esto es lo que
lamo el efecto “ondulatorio” de las emociones; se mueven hacia

" jos lados (mediante asociaciones “pegajosas” entre signos, higuras y

objetos) asi como hacia delante y atrds (la represién siempre deja
< huella en el presente: por tanto, lo que “se queda pegado” estd

' inculado con la “presencia ausente” de la historicidad). En la cita de
' Naciones Arias, podemos ver cémo ¢l odio se desliza hacia los la-
“dos entre las figuras, as{ como hacia atrds, reabriendo asociaciones
i pasadas, lo que permite leer algunos cuerpos como la causa de
. “auestro odio”.

Al ser el psicoandlisis una teoria del sujeto carente en el presen-

' te, ofrece una teorfa de la emocién como una economia gue invo-
" lucra relaciones de diferencia y desplazamiento sin valor positivo. Es
- decir, las emociones funcionan como una forma de capital: el afec-

to no reside positivamente en el signo o la mercancia, sino que se

B . .z 3 £ed
produce como efecto de su circulacion. Estoy utilizando “lo eco-

- némico” para sugerir que los objetos de las emociones circulan o

- se distribuyen a través de un campo social asi como psiquico, to-

mando prestado de la critica marxista de la 16gica del capital. En

“ Fl capiral, Marx discute cémo el movimiento de mercancias y di-

nero —segin la férmula D-M-D: dinero a mercancia a dinero—

-~ crea plusvalia. Es decir, a través de la circulacién y el intercambio,

“D” adquiere mis valor {(1976: 248). O, como lo dice él: “El valor

. que se invirtié originalmente, por lo tanto, no solo se mantiene

intacto mientras circula, sino que incrementa su magnitud, se afia-

~ de una plusvalia o se valoriza. Y este movimiento lo convierte en

capital” (1976: 252, las cursivas son mias). Identifico una légica
similar: el movimiento entre signos y objetos se convierte en afec-

- to. Marx de hecho vincula el valor con el afecto a través de las fi-
- guras del capiralista y del avaro. Dice: “Esta determinacién sin

limites por enriquecerse, esta persecucién apasionada del valor, es

comun al capitalista y al avaro™ (1976: 254). Aqui, la pasién es el
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motivo para la acumulacion de capital: el capitalista no estd intere
sado en el valor de uso de las mercancias, sino en “apropiarse cady
vez de mayor riqueza” (1976: 254). Lo que ofrezco es una teorfa de.
la pasién no como el motivo para acumular (ya sea valor, poder o
significado), sino como aquello que se acumula a lo largo del tiem
po. El afecto no reside en un objeto o signo, sino que es efecto de |
circulacién entre objetos y signos (=la acumulacién de valor afec
tivo). Los signos incrementan su valor afectivo como efecto del mo
vimiento entre ellos: mientras mds signos circulan, mds afectivos.
se vuelven. .

Por supuesto, este argumento no respeta la distincién funda
mental de Marx entre valor de uso y valor de cambio y por tant
se basa en una analogfa limitada. De cierta manera, mi enfoque:
tiene mds en comun con un énfasis psicoanalitico en la diferencia’
y el desplazamiento como la forma o lenguaje del inconsciente, des
crito al comienzo de este apartado. En donde mi enfoque se sepa
ra del psicoandlisis es en mi negativa a considerar esta economia’
como psiquica (aunque tampoco es 1o psiquica), es decir, a regre-
sar estas relaciones de diferencia y desplazamiento al significante’
“dei sujeto”. Este “retorno” estd claro no solo en la obra de Freud;:
sino también en el planteamiento de Lacan del “sujeto” como el es-
cenario adecuado de la ausencia y la pérdida (véase Ahmed 1998
97-8). En cambio, mi modelo del odio como una economia afec-
tiva sugiere que las emociones no habitan positivamente a nadie ni
a nada, lo que significa que “el sujeto” es simplemente un punto
nodal en la economia, mds que su origen y destino. Esto es en ex
tremo importante: sugiere que el movimiento de las emociones.
como ¢l odio, hacia los lados y hacia atrds, no estd contenido den
tro de los contornos del sujeto. Lo inconsciente no es, por tanto;
el inconsciente de un sujeto, sino la falla de la presencia —o el
fallar en estar presente— que constituye la relacionalidad del su-
jeto, los objetos, los signos y los otros. En este sentido, las econo
mias afectivas son sociales y materiales, as{ como psiquicas. De:
hecho, como he mostrado, si el movimiento del afecto es crucial
para la diferenciacién misma entre “aqui adentro” y “alid afuera”,
entonces lo psiquico y lo social no pueden instalarse apropiada-
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mente como objetos. En vez de ello, examino cémo la materiali-
sacién involucra un proceso de intensificacion (véase cap. 1).

 De manera mas especifica, la circulacién del odio entre figuras
es lo que funciona para materializar justo la “superficie” de los cuer-
pos colectivos. Podemos tomar como ejemplo los discursos sobre

" los solicitantes de asilo de uno de los ex lideres del partido con-
: servador del Reino Unido, William Hague. Entre abril y junio de

2000 circularon otros discursos que se “pegaron” o “anexaron” al
© discurso sobre los solicitantes de asilo, en parte debido a la proxi-
. midad temporal, pero también a la repeticién —con una diferen-
7 gia— de algunas palabras y lenguaje pegajosos. En ¢l caso de los
. discursos sobre el asilo, la narrativa de Hague es hasta cierto pun-
- to predecible. Se utilizan palabras como “inundacién” e “inunda-

dos”, lo que crea asociaciones entre asilo y pérdida de control que

- funcionan, asi, provocando miedo o la ansiedad de verse abruma-
- dos por la proximidad real o potencial de los otros (véase también

el cap. 3). En 2003, el entonces ministro britdnico de Asuntos In-

ternos, David Blunket, usé la misma palabra, “inundados”, para
-+ describir el efecto que los hijos de los solicitantes de asilo tendrian
* . sobre los demds si ingresaban a las escuelas locales. Cuando se lo

. criticd, reemplazé la palabra “inundados” por “abrumados”. La
suposicidn aqui es que “abrumados” resuelve la implicacién de
- “inundados”, pero como vemos, la palabra sigue evocando la sen-
" sacién de que otros nos sobrepasan u ocupan nuestro Jugar. La
~ palabra construye a la nacién como si fuera un sujeto que no “pu-
 diera sobrellevar” la presencia de los otros. Tales palabras generan

efectos: crean impresiones de los otros como aquellos que han in-

“vadido el espacio de la nacién, amenazando su existencia,

- En el primer discurso, Hague establece una diferencia entre
aquellos otros que son bienvenidos y los que no: estdn los soli-

citantes de asilo genuinos y los falsos. En parte, esto permite al

sujeto nacional imaginar su generosidad, puesto que le da la bien-
venida a algunos otros. La nacién es hospitalaria, en tanto le per-

. mite a aquellos que son genuinos que se queden. Y, sin embargo,
“al mismo tiempo, construye a algunos otros como ya detestables
{como falsos), para poder definir los limites o condiciories de esta
- hospitalidad (v. también el cap. 6). La construccién del falso solici-
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tante de asilo como una figura de odio también implica una narr;
tiva de incertidumbre y crisis, pero una incertidumbre y una crisi
que hacen que esa figura trabaje mds. ;Coémo podemos diferenciy
entre un solicitante de asilo falso y uno genuino? Siempre exisy
la posibilidad de que no podamos hacerlo y el falso entre a nuest;
comunidad. Dicha posibilidad nos conmina (a nuestro derechg
a nuestra voluntad) a seguir buscando, y justifica nuestra intrusiép
en los cuerpos de otros. .

De hecho, la posibilidad de que podamos no ver la diferengi
ripidamente, se convierte en la posibilidad de que cualguiera de
esos cuerpos que llegan sean falsos. Adelantindose a su llegada, s
los lee como la causa de las lesiones en el cuerpo nacional. La §:
gura del solicitante de asilo falso evoca la figura del “Coco™, comg
un acechador que persigue a la nacién y la lleva a dudar de su ca.
pacidad para asegurar sus fronteras. El “Coco” podrfa estar e
cualquier lugar y ser cualquiera; una figura fantasmarica del pre-
sente, que nos provoca pesadillas sobre el porvenir como antici
pacién de un dafio futuro. “Lo” vemos una y otra vez. Estas figuras
de odio circulan, y sin duda acumulan su valor afectivo, precisa'#
mente porque no tienen un referente fijo. Asi que la figura del
solicitante de asilo falso no est4 vinculada a un cuerpo en particu-
lar: cualquier cuerpo que ingresa podria ser falso, de modo tal que
su “interminable” arribo se anticipa como el escenario de “nuestrs
herida”.’ La imposibilidad de reducir ¢l odio a un cuerpo en par-
dicular permite que el odio circule en un sentido econémico, fun:
cionando para distinguir a algunos otros de otros otros, una di:
ferencia que nunca termina, en tanto esté esperando a otros que
todavia no han llegado. Este discurso de “Ah{ viene el coco” es lo
que justifica la repeticién de la violencia contra los cuerpos de los
ottos, con el pretexto de proteger a la nacién.

e

“ En inglés “bogey man”, ser legendario que asusta a los nifios. (N.dela T
* Para ¢l Partido Nacional Britdnico, este argumento de que “cualquier” cuerpo podria
ser falso, se wraduce en que “rodos” sen falsos: “Serdn abolides los esquemnas de ‘discrim

nacién positiva’ que han hecho de los britdnicos blancos eiudadanos de segunda clases’
También tomaremos medidas drdsticas para lmitar el flujo de ‘solicitantes de asile’, o
dos los cuales son falsos o pueden encontrar refugio en lugares mds cercanos a sus pafses
de origen”. Véase ¢l sitio web del British National Party.

84

o~

La organizacién del odio

gl discurso de Hague también produjo ciertos efectos debido a

‘i cercania en el tiempo con otro discurso acerca de Tony Martin,
i hombre sentenciado a cadena perpetua por asesinar a un joven
" de 16 aftos que intentaba, junto con otra persona, robar en su casa.
Uria de las frases de Hague circulé con mucha fuerza. Tras la con-

dena de Martin, afirmé (sin hacer referencia al caso de Martin) que

: la ley estd “mds interesada en los derechos de los criminales que en

[os derechos de las personas a las que estos roban”. Esta aftrmacién

soca una historia no declarada (asi es como la vinculacién puede
()p'erar como una forma del habla, como resistencia a la literaliza-

“i6n). La historia no declarada pega y coloca a Martin como la vic-
* tima y no como el criminal, como una persona cuya casa fue roba-
da, y no como una persona que maté. La victima del asesinato es
“ahora el criminal; ¢l crimen que no sucedié debido al asesinato
(el robo) ocupa el lugar del asesinato como el crimen verdadero, y
- como la verdadera injusticia.

El argumento implicito de que matar en defensa de la casa pro-

‘pia te convierte en victima, adquirié mayor fuerza cuando Tony
Martin salié de [a cdrcel, en agosto de 2003. La prensa amarillista
-describe a Tony Martin como un “granjero comiin y corriente”,
cuya casa fue destruida mientras estuvo en prisién (McGurran y
- Johnston 2003: 4). El encabezado de la primera plana del Dasly
“Mirror lo resume asf: “Mat para proteger su casa... pero ahora
- los recuerdos son demasiados” (9 de agosto de 2003). La tragedia
“de Ia historia no es la muerte de “un ladrén adolescente”, sino el

que Tony Martin haya perdido su bogar: “ Este ya no ¢s un hogar.

- Es una cdscara” (McGurran y Johnston 2003: 4). La “cdscara”, un
- lugar vacfo y desierto, se convierte en signo de la injusticia de la
- “condena de Martin. La moraleja de la historia ahora dice: aquellos
“que defienden su propiedad deben ser defendidos por la ley. En
“otras palabras, la inversién de ia relacién victima/criminal es una
“defensa implicita e inarticulada del derecho a matar a aquellos que
“entran ilegalmente en nuestra propiedad.

La coincidencia de las palabras de Hague —“La ley estd mds

interesada en los derechos de los criminales que en los derechos de
las personas a las que estos roban”— con el tema de los solicitantes
~de asilo también era afectiva. La desconexién de ese planteamien-
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oniratse en un objeto 0 figura dadas es lo que permite que genere

45 efectos que genera.

to permite que los dos casos queden pegados, robo y asilo, Y se con
viertan en temas relativos al derecho a defenderse. De manera n,
especifica, la higura del solicitante de asilo se alinea con la figuir
del ladrén. El alineamiento cumple una funcién importante: i
giere que el solicitante de asilo le estd “robando” algo a la naciéy
Las “caracteristicas” de una figura se desplazan o transfieren hag
la otra. O podriamos decir que a través de la asociacién entre
figuras, adquieren “vida propia”, como si contuvieran una cys los cuerpos ;Cémo involucra el odio la reorganizacién espacial
lidad afectiva. El ladrén se vuelve un extranjero, v el solicitante §  os cuerpos a través de los gestos mismos de alejamiento de los
asilo, un criminal. Al mismo tiempo, el cuerpo del asesing: otr0s 2 los que sentimos como “la causa” de nuestro odio? Nece-
quien se renombra como victima) se vuelve el cuerpo de la nacién si{amos reflexionar primero en la experiencia del odio. El odio es
aquel cuya propiedad y bienestar estdn amenazados por la proxi una emocién intensa; implica un sentimiento de “estar en contra
midad del otro. Estos dos discursos pegados producen la asevers de” que siempre, en el sentido fenomenoldgico, es intencional. El
cién siguiente: la nacién, como Tony Martin, tiene el derecho'd  odio es siempre aborrecimiento de algo o alguien, aunque esc al-
expulsar a los solicitantes de asilo (por cualquier medio), quien g0 0 alguien no preexista necesariamente a la emocidn. Es posi-
como ladrones estdn tratando de robarle algo a la nacién, si no; | ble, por supuesto, odiar a una persona en particular por lo que ha
nacién misma se convertird en una “cdscara’. La moraleja de la hié iecho o por su manera de ser. Este setfa un odio provocado por
toria es ahora: si los dejamos entrar, van a convertir a la nacién ‘e | ld_espemﬁﬂdad de la relacién que posibilita decir “ze odio” a un
una cdscara’, y nos arrebatardn la tierra que “hemos trai‘)ajado o FOSLIo conocido, y darse la vuelta, remblando. Este es ¢l tipo de odio
No se articula de manera explicita una narrativa defensiva asj descrito por Baird y Rosenbaum cuando hablan de “rabiar apa-
sino que funciona a través del “movimiento” entre las figuras. Li smnadamente en contra de otro ser humano” (1992: 9).Y, sin em-
circulacién hace su trabajo: produce una distincién entre nosotro's 11go, en el clasicismo, Aristoteles distingue encre lairay el odio,
y “ellos”, medmnte la cual se los constituye a “ellos” como la caui "-XPhca que “la ira generalmente se siente solo en contra de
de “nuestro” sentimiento de odio. De hecho, podemos ver cémo| personas particulares, mientras que el odio puede sentirse por
vinculacién implica un deslizamiento entre el dolor y ¢l odio: ha na clase completa de personas” (cit. en Allport 1992: 31). El odio
un dano percibido, en donde la proximidad de otros (ladrones puede responder a lo part;cular, pero tiende a hacerlo aimeando
solicitantes falsos de asilo) se siente como la violencia de la nega lo partlcular con lo general “Te odio porque eres esto o lo otro”,
cion en contra tanto del cuerpo del individuo (el granjero) com dond.e esto” 0 lo “otro” evocan a un grupo al que el individuo re-
del cuerpo de la nacién. Los cuerpos emergen al “sentir” la prese:i presenta o sustituye. Bl aborrecimiento también puede funcio-
cia de otros como la causa de dafio o como una forma de intrusién nar como una forma de investimiento; dota a otro especifico de
Los signos de odio emergen al evocar una sensacién de amenaza"y - n sxgmﬁcado o poder al ubicarlo como integrante de un grupo,
riesgo, aunque éstos son dificiles de localizar o enconrrar, La dif que después se imagina como una forma de residencia positiva
cultad para localizarlos es lo que hace que el odio funcione del (es decir, como algo que reside positivamente en el cuerpo del
manera en que lo hace; no es la imposibilidad del odio como tal m_dWIdU‘O)
sino el modo en que opera, a través del cual emerge en un mund .- Como investimiento, el odio involucra la negociacién de una

formado por otros cuerpos. El hecho de que el odio no pueda en relac;on {ntima entre un sujeto y un otro imaginado, como un
otro que no puede ser relegado alld afuera. De hecho, un modelo

y

""g-r'pps odiados

E .esta secci6n, examino cémo funciona el odio en y a través de
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psicoanalitico utilizado para explicar el odio es la proyeccién. Aqui;
¢l yo proyecta todo lo que es indeseable en el otro, a [a vez que ocy.
ta cualquier huella de esa proyeccién, de modo que parece que
el otro tiene una vida propia (Laplanche y Pontalis 1988: 352),

: basa en Los origenes del amor y del odio de Tan Suttie, quien argu-
- menta que el odio “debe todo su significado a una demaflcie.l de
mor” (1963: 37), y estd ligado a la ansiedad del cie.scubrlm'le:%—
-:_-':'-t'o del no-yo (1963: 40). Freud, por supuesto, considera la inti-

También tenemos el modelo kleiniano de identificacién proye

yeccion. .. Me comporto de tal manera que llevo a la otra person
a experimentar esa cualidad” (cit. en Bird y Clarke 1999: 332). Si
embargo, este modelo de proyeccién o identificacién proyectiva es
limitado, en tanto repite la suposicién comiin de que el odio s
mueve de adentro hacia afuera (empujando lo que es indeseable
hacia fuera), aunque debilite la objetividad de esta distincién. Eq
otras palabras, da por sentada la existencia de sentimientos nega:
tivos al interior del sujeto, que se convierten entonces en “el ori-
gen” del odio hacia otros. A pesar de que esta insistencia es cierts
hasta cierto punto (los malos sentimientos son cruciales para las
modalidades de formacién de sujeto), los sentimientos negativos
“al interior” también pueden ser efectos. La misma distincién en.
tre adentro y afuera puede verse afectada por el odio. En vez de su-
poner que el odio involucra empujar lo que del yo es indescable
hacia los otros, podriamos preguntar: ;por gué se siente el odio comy
si viniera de dentro y se dirigiera hacia otros que tienen una existenciz
independiente? _

Considerar el odio como una forma de intimidad es mostrar:
su ambivalencia; es un investimiento en un objeto (de odio) me-
diante un proceso por el cual el objeto se vuelve parte de la vida
del sujeto aunque (o tal vez porque)} su amenaza se percibe como.
procedente del exterior. Por lo tanto, el odio no puede oponerse al
amor. En otras palabras, el sujeto se vincula con ¢l otro a rravés del
odio, como un vinculo que devuelve al sujeto hacia s mismo. Ciet:
tamente, en las teorfas psicolégicas del prejuicio, el odio se con-
sidera atado al amor. O, para ser m4s precisa, el amor se entiende
como la precondicién del odio. Gordon W. Allport en su trabajo
cldsico, La naturaleza del prejuicio, sugiere que la “simbiosis y una:
relacién de amor siempre preceden al odio. De hecho, no se puede.
aborrecer a alguien, sino hasta después de que ha habido frustra :
cién y decepcién durante mucho tiempo” (1979: 215). Allport se.
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O
tiva, descrito por [an Craib como “una forma mds profunda de pro:

a

' midad del amor y el odio como afectos por 195 objetos a lo largo

- del corpus de su obra. En Mds alld del principio del .placer, el amor
" wor la madre se “expresa” a través de un juego hostili’con un susti-
“tiito de la madre: en el juego infantil “fors dai’, el nifio empuja un
- objeto y después lo jala de regreso. Se {ee el juego en parte como
“in intento de convertir la pasividad del amor, de caraa la. pgmdz%
~'dela persona amada, en agresién hostil, como para decir “{Estd
" bien, vete!” (Freud 1964c: 16). Si la demanda de amor esla demar}—
" da de presencia, y la frustracién es la consecuencia dei’ neiceéario
“fracaso de esa demanda, entonces el odio y el amor estdn intima-
“mente enlazados en la intensidad de la negociacién entre la pre-
sencia y la ausencia.

Serfa problemdtico derivar todas las formas del odio de la psi-

* codinémica de la relacién de la criatura con su primer amor, la
" madre (v. cap. 6). Serfa un caso claro de psicologizacién de las
" emociones, mediante la cual una serie de emociones siempre en-
" cuentran una referencia en el pasado, en una escena primaria. Y,
“sin embargo, desde el modelo freudiano, podemos comenzar a
-~ captar la complejidad de los vinculos con los objetos, y las mane-
" ras en que dichos vinculos se sustentan mediante la conversién c.ie
_ un sentimiento positivo en uno negativo. Como propone David
* Holbrook en The Masks of Hare: “La indiferencia manifestarfa nues-
“tra nula necesidad por el objeto. Donde hay odio existe de mane-
" ra obvia una necesidad excesiva del objeto” (1972: 36). En otras
" palabras, el odio se opone a la indiferencia: en el odio, el objeto
- marca una diferencia, pero no puede satisfacer al sujeto, cuya nece-
sidad va mds all4 de €. No obstante, no es que se necesite al objet?
" mismo, o que el objeto sea determinante. El sujeto puede necesi-
“tar la relacién destructiva con ese objeto: uno puede estar vincu-
. lado con el apego al odio. Christopher Bollas (1995) distingue
- entre el odio que es destructivo y el “odio amoroso’, que busce.l con-
“servar el objeto. Existe una relacién entre vinculos destructivos y

‘conservacion: para que la velacién destructiva con el objeto se man-
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tenga, se debe conservar al objeto de alguna manera. De modo que
el odio transforma a este 0 ese otro en un objeto cuya expulsién;
0 incorporacién es necesaria, una expulsion o incorporacién que.
requiere la conservacion del objeto mismo para poder sostener.

se. Dicho argumento ne presume que se debe haber amado al ob

jeto para poder odiarlo (la transformacién del amor en odio eg
posible pero no necesaria), pero si sugiere que el odio sostiene o]
objeto mediante su modalidad de vinculo, de una manera que po:

see una dindmica similar a la del amor, pero con una orientacié

diferente. Como plantea Mikkel Borch-Jacobsen: “El odio guiere
echarle mano al otro; quiere tocar aun cuando quiere destruir”

(1993: 10).
El odio estd implicado en la negociacién misma de las fron

teras enere el yo y los otros, y entre comunidades, en donde “los
otros” entran al dmbito de mi, o nuestra, existencia como una ame-:
naza. Este otro, que tal vez representa o se presenta junto con otros:
otros, me presiona, amenazando mi existencia. La proximidad del
contacto del otro se siente como una negacién. El odio involucra:
un alejarse de los otros, que se vive como un volverse hacia uno
mismo. Podemos ahora entender por qué las historias de odio estdn:
ya transformadas en historias de amor. No se trata, por supuesto,
de que el odio esté involucrado en ninguna delimitacién entre yo
¥y no-yo, sino que algunas delimitaciones llegan a existir a través:
del odio, que se siente como proveniente del interior y dirigido al

exterior hacia otros. Si se siente que el odio me pertenece, aunque

es provocado por otro, entonces los otros (por mds que sean imagi-

narios} son necesarios para la continuacién misma de la vida del

“y0” o el “nosotros”. En este sentido, las formaciones de fronteras.
y limites estdn enlazadas con la ansiedad no como una sensacién
que proviene orgdnicamente del interior de un sujeto o grupo, si-
no como el efecto de esta constitucion continua de la “separatidad”

de un sujeto o grupo (v. cap. 3).
No obsrante, no setfa suficiente plantear la historia del “yo” y

del “nosotros” como paralelos u homélogos. Mds bien, lo que ests:

en juego en la intensidad del odio como un vinculo negativo con
los otros es cémo el odio permite que el “yo” y el “nosotros” se pro
nuncien de manera simultdnea en un momento de alineamiento
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“Fp un nivel, podemos ver que un “yo” que se declara como alguien
que odia a otro (y que puede o no actuar de acuerdo con su decla-
. acién), existe porque también declara su amor por aquello que

est4 amenazado por este otro imaginado (la nacién, la comunidad
._"Yasf sucesivamente). Pero en otro nivel, necesitamos investigar al
-« osotros” como efecto del vinculo mismo; dicho sujeto no solo se
“yincula con un “nosotros”, sino que el “nosotros” es lo que se ve afec-
tado por el vinculo que el sujeto tiene consigo mismo'y con los otros
zlos que ama. Por tanto, al odiar a otro, este sujeto también se estd
- “aimando a st mismo; el odio estructura la vida emocional del nar-
- disismo como un investimiento fantdstico en la continuacién de la
“imagen del yo en los rostros que juntos conforman el “nosotros”.
“Flvinculo con otros se divide en negativo y positivo (odio y amor)
- precisamente mediante la imagen de los rostros de la comunidad
" conformada por otros “yos”, por otros que son amados como si

“ fueran yo.

Cuando Freud sugirié en Psicologia de las masas {1922) y El

'._'])a y ¢l ello (1964b) que nos identificamos con las personas que
* amamos, avanzé en el camino para abordar esta relacién entre la

formacién del yo [ego} y la comunidad. El yo queda establecido
~ mediante la imitacién def objeto de amor perdido; se basa en el
- principio de una semejanza o un parecido o de volverse similar (v.
“cap. 6 para una elaboracién de este argumento). No obstante, aqui
. ‘argumentaria que el amor no preexiste a la identificacién {asi
~“como el odio no preexiste a la des-identificacién); de modo que
" no es asunto de identificarnos con aquetlos que amamos y desiden-
. tificarnos de aquellos a quienes odiamos. M4s bien, en primera
~instancia el cardcter de la persona amada se produce como “seme-
“janza” a través de las formas de identificacién que alinean a este

stjeto con este otro. Pensar en la identificacién como una forma

- de alineamiento {para homologarlo con nosottos, el sujeto como

quien “homologa”) también nos muestra cémo las identificacio-
fies involucran una des-identificacidén o una “renuncia” activa a
otras identificaciones posibles (véase Butler 1997b). Es decir, al
alinearme con algunos otros, me alineo en contra de otros otros.
Esta “renuncia” puede producir el cardcter de la persona odiada
como “desemejanza’. Lo que estd en juego en las intensidades emo-
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cionales del amor y el odio, entonces, es la produccién del efectg
de semejanza y desemejanza como caracteristicas que se supone per-
tenecen a los cuerpos de los individuos. Esta separacién de otrog

en cuerpos que pueden ser amados u odiados es parte del trabajo de.
la emocién; no preexiste a la emocion como su fundamento: “Log -

amo o los odio porque son como yo 0 no como yo”. Los efectos d¢
la circulacién de objetos de odio se evocan, por tanto, de manery
retrospectiva como el origen del odio {(“Los odio porque son di-
ferentes a nosotros”). De modo que el odio funciona al proporcio-
nar “evidencia” del mismo antagonismo al que afecta; citamos la
labor que hace al producir las caracteristicas de semejanza y dese-
mejanza cuando mostramos las razones de su existencia. Al ver al
otro “ser” detestable, el sujeto se llena de odio, lo que se vuelve un
signo de la “verdad” de la lectura.

He sugerido que las emociones, que responden a la proximi-
dad de otros, no responden de la manera que lo hacen debido a las
caracteristicas inherentes de los otros: no respondemos con amot
u odio porque los otros sean queribles u odiables, A través de los
encuentros afectivos, los objetos y los otros se perciben como po-
seedores de atributos; esto es lo que le “da” al sujeto una identi-
dad separada de los otros (por ejemplo, como la verdadera victima

o la nacién amenazada). ;Cémo funciona esta atribucién enya

través de los cuerpos? Veamos la narrativa de la feminista negra Au:
dre Lorde sobre su encuentro con una mujer blanca en el metro::

La linea AA del metro a Harlem. Me agarro de la manga de mi madre, sus’

brazos llenos de bolsas de compras, pesadas por la Navidad. El olor hiime
do de la ropa de invierno, el metro dando tumbos. Mi madre descubre un
casi asienzo, empuja mi pequefio cuerpo vestido parz la nieve y lo sienta. A
uno de mis lados un hormbre fee un periédico. Al otro, una mujer con som
brero de picles me observa. La boca se le tuerce mientras me observa y des<
pués deja caer la mirada, llevirdose 2 la mia con la suyz. Su mano enguan

tada con piel da un tirén en la linea en fa que mis nuevos pantalones azules

para la nieve y su elegante abrigo de pieles se tocan. Jala su abrigo hacis
ella. Yo miro. No veo la cosa terrible que ella esté viendo en el asiento entr
nosotras, tal vez una cucaracha. Pero me comunica su horror. Debe se

algo muy malo por la manera en que estd mirando, asi que yo también falo

mi traje para la nieve hacia mi, alejindolo de eso. Cuando levanto la mira
da, la mujer todavia me observa, los agujeros de su nariz y sus ojos enor

92

La organizacidn del odio

mes. Y de repente me doy cuenta de que no hay nada trepdndose al asiento
entre nosotras; s a m{ a quien no quiere que su abrigo toque. Las pieles me
rozan la cara cuando se levanta con un estremecimiento v se toma de una
" ggarradera en el metro andando. Como nifa nacida y criada en la ciudad
de Nueva York, ripidamente me corro para dejar un tugar 2 mi madre para
que se siente. No se ha pronunciado una palabra. Me da miedo decirle algo
_ a mi madre porque no sé qué hice. Miro mis pantalones por los fados en
 secreto. ;Tienen algo? Algo pasa que no entiendo, pero nunca lo voy a ol-
. yidar. Sus ojos. Las fosas nasales dilatadas. El odio (Lorde 1984: 147-8).

En este encuentro, Audre Lorde concluye con “El odio” como una
- emocién que parece desconectada de los cuerpos, rodeando la es-
* cena con su violencia. Y, sin embargo, la palabra “odio” funciona

“al trabajar sobre las superﬁaes de los cuerpos. Este encuentro cor-

i poral aunque termina con “El odio”, también finaliza con la re-
constitucién del espacio corporal. Los cuerpos que se juntan, que
“casi se tocan y revuelven, se deslizan separdndose, aliviados al es-
“tar apartados. Los cuerpos especificos que se separan perrmten la
*redefinicién de la integridad social v corporal. La emocién del
- “odio” alinea al cuerpo blanco especifico con la forma corporal de fa
“¢omunidad; la emocién funciona confirmando la amenaza de in-
“vasién y contaminaci6n en el cuerpo de otro especifico, que viene
.“a representar y sustituir a un grupo de otros. En otras palabras, el
“encuentro de odio alinea no solo al “yo” con el “nosotros” (el cuerpo
- blanco, fa nacién blanca), sino al “ti” con el “ellos” (el cuerpo negro,
- la gente negra).
. ;La narrativa que construye Audre de este encuentro implica
s autodesxgnac:ion como la odiada?, jse odia a si misma? Cier-
‘tamente, su percepcién de la causa de los gestos corporales de la
mujer es equivocada y ello crea un objeto. El objeto —Ila cucara-
“cha~ viene a representar, o sustituir, la causa “del odio”. La cuca-
.racha se trepa entre las dos; fa cucaracha, como la portadora de la
suctedad, divide a los dos CUEIpos, forzdndolos a separarse. Audre
ira de su traje para la nieve, “alejindolo de eso”. Pero el “eso” que
as divide no es la cucaracha. Audre se da cuenta de que “esa mia
Quien no quiere que su abrigo toque”. Lo que las ropas de la mujer
10 deben tocar no es una cucaracha que se arrastra entre ellas, sino
; la misma Audre. Audre se convierte en el “eso” que se interpone
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 otros cuerpos. Lo que sentimos por los dems es lo que nos alinea
con un colectivo, que paraddjicamente “toma forma” solo como
~un efecto de dichas alineaciones. La piel del colectivo adopra una
“cierta forma a través de la manera en que los otros nos impre-

entre la posibilidad de que sus ropas se toquen. Se convierte ep
la cucaracha —el objeto imposible y fébico— que amenaza cop
arrastrarse desde una hacia la otra: “no sé qué hice. Miro mis pan:
talones por los lados en secreto. ;Tienen algo?”. El odio se desliz
entre signos y objetos diferentes cuya existencia estd enlazada cof;
la negacién de su desplazamienro._Aucire se convierte en la cuca:
racha que después es imaginada como la causa del odio. La asq.
ciacién entre la cucaracha y su cuerpo funciona de una manery
muy poderosa. Su cuerpo se vuelve un objeto de odio al “asurnir’
las cualidades ya vinculadas con la cucaracha: sucia, contaminag.
te, malvada. La transformacién de este o aquel otro en un objets
de odio estd sobredeterminada. No es que simplemente cualquier
cuerpo sea odiado: en cada encuentro se reabren historias de aso
ciacién particulares, de modo tal que al encontrar algunos cuerpos
ya se viven como mds detestables que otros cuerpos. Las historias
estdn enlazadas a emociones precisamente en tanto se trata de qué
se pega, qué conexiones se viven como las mds intensas o {ntimas,
como mds cercanas a la piel.

Entonces, es importante sefialar que la alineacién de ciertgs
cuerpos con algunos otros y en contra de otros se lleva a cabo en la
orientacidn fisica del movimiento; los cuerpos se desorganizan y reo
ganizan cuando se enfrentan a otros que son ya reconocidos como
“los odiados”. Asi que la mujer blanca se queda sin asiento para man-
tener a distancia a la nifia negra, a pesar de que el metro estd “an :
dando”. La organizacién del espacio social y corporal crea una
frontera que se transforma en un objeto como efecto de esta inten-
sificacién del sentimiento. El gesto de rechazo de la mujer blanca
para no tocar a la nifia negra no representa solamente la expulsion
de la negritud del espacio social blanco, sino qgue de hecho re-forma
ese espacio social a través de la re-formacion del distanciamiento del.
cuerpo blanco. La re-formacién del espacio corporal y social invo-
lucra un proceso de erizamiento de la piek; la amenaza planteada
por los cuerpos de otros a la integridad corporal y social se registr.
en la piel. O, para ser ms precisa, la piel llega a sentirse como un
frontera a través de la violencia de la impresién de una superfici¢
sobre otra. De este modo, el odio crea las superficies de los cuer
pos mediante la manera en que estos se alinean con y en contra d

" sionan.

“Crimen de odio

“fl odio involucra la emergencia de cuerpos a través del modo en
“se NOS ENCONLIAMOS COn OLros en espacios {ntimos y piiblicos. La
péiitica del aborrecimiento racial implica atribuir a los otros racia-
" les un significado, un proceso que podemos describir como “la
creacién de fa desemejanza’. El odio es un vinculo negativo con
“otro que uno desea expulsar, un vinculo que se sostiene expulsan-
~do al otro de la cercania corporal y social. En esta seccién, quiero
 reunir Jos argumentos de las dos secciones anteriores. Es decir, ex-
ploraré cémo las economias afectivas del odio, en donde el odio
“circula en signos desconectados de los cuerpos particulares, afec-
“fan la manera en que los cuerpos adoptan una cierta forma. En
particular, consideraré cémo el movimiento entre los signos de
‘odio afecta los cuerpos de aquellos que se vuelven objetos de odio.
- Dara poder explorar la conexién entre el lenguaje de odio y la
“emergencia de los cuerpos, examinaré la politica del crimen de odio.
Los crimenes de odio se caracterizan como tales cuando el crimen
“se'lleva a cabo debido a la identidad grupal (definida en términos
de raza, religién, sexualidad) de una persona:

- Situna persona [...] selecciona de manera intencional a la persona en con-
- tradela cual el crimen [...] se lleva 2 cabo o selecciona la propiedad que
s¢ dafiard o afectard de alguna manera mediante el crimen [...] debidp ala
© raza, religién, color, discapacidad, orientacién sexual, origen nacional o
. ascendencia de esa persona o de quien posee 1 ocupa la propiedad, las
. penas para el crimen subyacente se incrementan [ Wisconsin v. Mitchell)
. (Jacobs y Poteer 1998: 3, las cursivas son mias).

L0 que estd en juego en un crimen de odio es la percepcién de un
grupo en el cuerpo de una persona. Sin embargo, el hecho de que
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lo que estd en juego es la percepcién queda oculto en la legislacisy
sobre los crimenes de odio por la locucién “debido a” que implicy
que la identidad de grupo ya existe como tal, y que funciona solg
como una causa, en vez de ser también un efecto del crimen.b F|.
que un crimen de odio implique la percepcién de un grupo en ¢l
cuerpo de la persona no hace que la violencia sea menos real o “d.
rigida”; esta percepcién tiene efectos materiales, puesto que se lle
va a la prictica mediante la violencia. Es decir, el crimen de odig
funciona como una forma de violencia en contra de grupos me
diante la violencia en contra de los cuerpos de las personas, La vio
Jencia en contra de otros es ral vez una de las maneras en la que:
queda fijada o sellada la identidad del otro; el otro se ve forzado 2.
encarnar una identidad particular por y para el perpetrador del
crimen, y esa fuerza involucra dafios o heridas. :

¢ Aqui existen algunas dificultades en relacién con la causa y el efecro. Yo argumentarfa
junto con Rosga (1999), que la legisiacién sobre crimenes de odio si tiende a reificar o7
los grupos sociales, al suponer que los grupos son entidades selladas contra las que se:
dirige ¢l edio. Al mismo tiempo, cuestionaria el trabaje de criticos como Jacobs y Potter
(1998), quienes al crivicar la eficacia de fa categorfa “crimen de odio” sugieren que la”
legislacién misma crea las divisiones de las que se supone que ef crimen ¢s resultado. D,
jan, por tanto, implicito que dichas divisiones no existirian si no fueran introducidas y.:
después exacerbadas per las leyes, No puedo estar de acuerdo con esto. Mis bien, plan
tearfa que los crimenes de odio (que define como formas de violencia dirigida consra
otros a los que se percibe como integrantes de un grupe social, por lo gue la violencia sé
“dirige” al grupo) funcionan para producir divisiones, en parte, imponiendo 1 otros una:
identidad a través de la violencia. Esto no significa que los otros no estén alineados cor:
una identidad {=identificacién) antes de la violencia. En atras palabras, la puesta en acta”
del odio a través de la violencia no “inventa” a los grapos sociates de la nada. Mds bien, di- -
chas puestas en acto funcionan como una forma de imposicién; los crimenes de odia
pueden funcionar aprisionando a un otro especifico en una identidad que va es afectiva.:
La distincién entre causa y efecto por tanto no es tiil: el adio afecta y 2 la vez se ve afec-*
tado por el aprisicnarniento de otros en identidades de grupo. Es por esto que algunos
cuerpos y no otros se vuelven objeto de erlmenes de odio: el odio enaza lo particular con’
el grupo al reabrir una historia pasada de violencia y exclusién que nos permize recono-
cer los cuerpos de algunos otros como fuera de lugar (véase Ahmed 2000: 38-34). Por .
supueste, las leyes pertinentes en el Reine Unido —la “inciracién al odie racial” en.
la parte IIF {55.17-29) de la Public Order Act de 1986 se refieren a discurso de odio®
mds que a los crimenes de odio definides en los términes mencionados arriba. Aqui, el:
adio racial no se describe como el origen del crimen, sino como el efecto {(a responsabi- -
lidad criminal se da cuando una persona usz o publica palabras o comere actos que son
amenazantes, abusivos o insultantes y que probablemente “despierter” odio racial). Por
tanro, las leyes sobre el discurso de odio rienden a criminalizar el odio como efecto, y las
leyes sobre crimenes de odio a criminalizar el odio como origen; ambas fallan al no re-:
conocer el papel que desempefia el odic en una economia de afectos y efectos,
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[.a respuesta legal al crimen de odio es una manera de manejar

’ . - - - a . "7
‘| injusticia de la violencia en contra de grupos minoritarios.” Su-

giero que ¢) “crimen de odio” puede ser util como una tecnologia

e reparacién, porque puede explicicar el papel del odio como un
_ yinculo intenso y negativo con fos otros en la politica del racismo,
asi como en otras formas de violencia estructural. Como argumen-

‘ta Zillah Eisenstein, prestar atencién al odio nos permite mostrar

/cémo involucra el racismo investimientos psiquicos y corporales

1994: 5-22). Para algunos, este es el riesgo de la legislacién sobre

crimenes de odio: puede atribuirle poder a la psicologfa o transfor-
 mar ¢l poder en psicologfa. David Theo Goldberg, por ejemplo, ar-
‘gumenta que el uso del odio convierte la expresidn racista en una
: disposicién psicoldgica (1995: 269). AnnJanette Rosga plantea que
¢l uso de crimen de odio como una categorfa “es susceptible de in-
- dividualizar modelos de opresién al movilizar nociones personales,
| psicolégicas, de prejuicio y odio” (1999: 149). Estas criticas son

gtiles y nos recuerdan la importancia de comprender las emocio-

~ nes no como disposiciones psicolégicas, sino como investimientos

en normas sociales. Al poner atencién a la politica de odio pode-
mos abordar la manera en que los sujetos y otros quedan investi-
dos en normas, de tal modo que su desaparicién se sentiria como
una especie de muerte en vida. Al mismo tiempo que necesitamos

* tener cuidado de no psicologizar el poder y la desigualdad, también

debemos evitar reificar las estructuras y las instituciones. Conside-
rar los investimientos que tenemos en las estructuras es precisa-
mente atender a cémo se vuelven significativos —o se viven como
naturales— a través del trabajo emocional, un trabajo que toma
tiempo y que tiene lugar en el tiempo. De modo que el “crimen de

7 En un articulo muy interesante, Muneer Ahmad examina el uso def lenguaje de los
“crimenes de odio” después del 11 de septiembre. Analiza los discursos que tratan los ase-
sinatos de cinco hombres. Sugiere que “los asesinatos de odio previos al 11 de septiem-
bre se consideraban crimenes de depravacién moral, mientras que los asesinatos de odio
después del 11 de septiembre se han explicado como crimenes de pasién” (Ahmad 2002:
108). Este cambio se debe, de acuerdo con é, a que el “odic” dirigido en contra de “otros”
era compartido por la gran mayorfa de los estadounidenses; es decir, los crimenes se con-
vierten en “crimenes de pasién” puesto que la indignacién colectiva en contra de los
ataques se desplaza a una indignacién hacia los otros de otras razes. Agradezeo a David
Eng ¢! haberme seralado este articulo, Véase el capitule 3 para una reflexién sobre ¢l
uso de perfiles raciales a partir del 11 de septiembre.
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odio” como una categorfa puede mostrarnos que la violencia ¢

contra de los otros involucra formas de poder que son viscerales
y corporales, asi como sociales y estructurales.

Pero si el odio es parte de la produccién de lo ordinario, y ng
solo de los “extremistas” (tal vez deberiamos decir que los “extre.

mos” son parte de la produccién de lo ordinario), entonces ne
cesitamos preguntar si tiene sentido hablar del odio como un cr

men. Aungue pudiera ser importante cuestionar la narrativa qu'é
ve el odio como algo que hacen los extremistas {que disculpa a I
“nacién ordinaria” o a los “sujetos ordinarios” de cualquier tipo de

responsabilidad debida a su violencia), es igualmente importante
ver que ¢l odio opera de diferentes maneras. En otras palabras, los
actos particulares (incluyendo la violencia fisica dirigida hacia
otros, asf como los insultos y el lenguaje abusivo) no se siguen ne-

cesariamente de los efectos desiguales del odio. Por supuesto, ng
todos los sujetos odian de la misma manera. Podemos encuadrar

ciertas acciones como incorrectas e injustificables, Dichas acciones

pueden verse como la responsabilidad de las personas o los grupos
que fas realizan. Debilitar la distincién entre odio y crimen de odio

con base en la no oposicién entre lo ordinario y lo criminal no sig-
nifica borrar la responsabilidad por los efectos del crimen de odio.

Los planteamientos de mi argumento acerca de la utilidad del’
crimen de odio como una categorfa también sugieren sus limites:
el crimen de odio no se refiere a un conjunto discreto de practicas

que estdn separadas de los efectos dispares que el odio ya produce
al organizar las superficies del mundo (aunque tampoco es que sim-
plemente se siga de éstos). Los limites del crimen de odio pueden;
ser en parte los limites de la ley que busca designar lo criminal
como una categorfa ontolégica. En tanto el odio representa la ne-
gacién que se percibe como caracteristica de la existencia de un

grupo social, entonces podemos relacionar el odio con la injusti-
cla, una injusticia que es, por supuesto, irreductible a la ley, al -

mismo tiempo que estd relacionada con ella (véase Derrida 1992).
Si el odio siempre se dirige a otros como una manera de seflar su
destino, entonces el odio puede tratarse acerca del efecto que tiene
sobre otros. A partir de esto, la introduccién del crimen de odio
como una categorfa deberfa usarse como una manera de visibilizar
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..:.105 efectos del odio, escuchando a la vida afectiva de la injusticia, en
" vez de establecer la verdad de la ley.

Podemos volver al ejemplo de Audre Lorde. Podemos pregun-

; f’éri sc6mo queda re-formado el cuerpo negro en el encwrientro?
iQué sucede con €s0$ CUErPOS qUE se encuentran como objetos (1&
= odio, como poseedores de las caracteristicas de la “desemejanza’?
" Bn mi lectura primera, subrayé el efecto del encuentro sobre el
“cuerpo blanco que se vive como aparte. Lo que me falté fue pre-
' guntar por el papel del odio, como un encuentro social entre otros,
“sobre los cuerpos de quienes son designados como odiados. Esta
falta la tomo como sintomdtica de una tendencia a pensar en el
*odio y el crimen de odio desde ¢l punto de vista de quienes odian
“en vez de aquellos que son odiados. Lo que busca con frecuencia el
" crimen de odio es, por supuesto, la destruccién de los cuerpos de
“'Jos odiados. Permitir que dichos cuerpos desaparezcan en nuestro
" anélisis significarfa repetir ¢l crimen en vez de reparar su injusticia.

En el caso de la historia de Audre, sus gestos imitan los de la

" mujer blanca. Su mirada “es llevada hacia abajo”, siguiendo la mi-
" rada de la mujer blanca. Este llevar hacia abajo la mirada y la
* transformacién del cuerpo negro en un objeto de su propia mi-
' rada parece crucial. El cuerpo odiado se vuelve odiado no solo
* para la que odia, sino para la que es odiada. Esta “admisién” de la
" mirada blanca es central al argumento de Frantz Fanon en Piel ne-

" 2 el H .
gra, mdscaras blancas, donde escribe cémo el cuerpo negro estd “apri-
siona[do] implacablemente”, constituido “objeto™ (1986: 109).

. Cuando la mirada de Audre es llevada hacia abajo con la de la
. mujer blanca, siente “miedo”. Se reconoce a si misma como el ob-
- jeto de odio de la mujer: es “interpelada”, en el sentido de Althusser

(1971), como la odiada. El “hacer” del odio no se “hace” en el mo-
mento de su articulacién. Entra en circulacién una cadena de efec-
tos (que son a la vez afectos). La circulacién de objetos de odio no
es libre. En este caso, los cuerpos a los que se les atribuye ser detes-

‘. tables —como el origen de los sentimientos de odio— estdn (tem-
- poralmente) aprisionados en sus pieles. Dichos cuerpos asumen el

¥ Traduccién del francés de Angel Abad, Buenos Aires, Abraxas, 1973, p. 93. (N. de laT)
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cardcrer de lo negativo. Esa transformacién de este cuerpo ene
cuerpo de lo odiado, en otras palabras, conduce a! confinamien;
o aprisionamiento del cuerpo del otro en una figura de odio, 15
mujer blanca que se aleja de Audre sigue su camino, por supuesty.
Algunos cuerpos se mueven precisamente aprisionando a los otros comy
objetos de odio. _ '

Nuestra tarea, entonces, tal vez sea reflexionar sobre lo que g
siente ser un objeto. El trabajo de Mari J. Matsuda hace hincapi
en los efectos del odio sobre los cuerpos de las vicrimas. Escnbe-

Los efectos negativos de los mensajes de odio son reales ¢ inmediatos pa
ra las victimas, Las victimas de crueles diatribas de odio experimentay :
sintomas psicoldgicos y sufrimiento emocional: desde temor en la boca del:
estdmago a un ritmo cardiaco acelerado y dificultad para respirar, pesadi
lfas, desorden de estzés postraumdrico, hipertensién, psicosis y su1c1é1 :

(1993: 24).

Matsuda sugiere que la puesta en prictica del odio a través de |
violencia verbal o fisica “impacta precisamente en el lugar emo
cional en el que més dolor sentimos” (1993: 25). Estas experienci
de dolor pueden entenderse como parte del trabajo del odio, o
como parte de lo que el odio estd haciendo. El odio produce efec:
tos en los cuerpos de quienes se convierten en sus objetas; dichos:
cuerpos se ven afectados por el odio que otros dirigen hacia ellos. Bl
odio no es solo un medio para establecer la identidad del sujeto
la comunidad (mediante la alineacién); también funciona para des-
hacer el mundo del otro a través del dolor (véanse Scarry 1985; ¥
cap. 1). O los crimenes de odio buscan aplastar al otro con lo que:
Patricia Williams ha lamado el “asesinato del espfritu” (cit. en Mat—'
suda 1993: 24). '

Si el efecto del crimen de odio es afecto, y un afecto que es vis
ceral y corporal, como ha subrayado el trabajo de Matsuda, en-:
tonces ¢/ cuerpo de la victima se lee como testimonio, como un medio’
mediante el cual la verdad del crimen de odio se establece en la ley:
Esto le plantea un problema a las leyes sobre odio v su relacién con:
el discurso de odio en cuanto a la incitacién. Se debe comprobar-
que los efectos estén rotalmente determinados por el crimen, lo que;.
en un sentido estricto, es muy dificil de establecer si no existe evi-
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encia que pueda ser descrita como moretones en la piel u otras

huellas de violencia fisica. De modo que criticos como Ray Jureidi-
i han sehalado que la “subjetividad” de las leyes sobre el discurso

de odio es un problema: “Algunas personas se sienten ofendidas por

Jas bromas ctnicas y los epitetos como un problema, algunas no”

9000: 13). Si el afecto y los efectos del discurso de odio no estén

;Hasta qué grado escuchar el testimonio de la victima puede con-

'-vemrse en un medio para hacer justicia?

.. Podemos considerar aqui las criticas fundamentales de Wendy

‘Brown (1995) y Lauren Berlant (2000) sobre la “cultura de la he-
“rida”, que fetichiza la herida como prueba de identidad (v. cap. 1).
“La cultura de la herida toma el dafio a la persona como el funda-
‘mento no solo para una apelacién {para una compensacién o re-
: -"paramon) sino como afirmacién de identidad, de modo tal que la

““reaccién” contra la herida es la base misma de la politica, entendi-
" da como la fusién de la verdad y la injusticia (Brown 1995: 73). Lo
- que deberfa seguir a dichas criticas no tendrfa que ser una negativa
. a escuchar las historias de dolor como parte de las historias de in-
- justicia, mediante las cuales el dolor se entiende como ke vida corpo-
- 1l de tales historias. La fetichizacion de la herida solo puede llevarse
“& cabo cuando se ocultan estas historias; la injusticia mayor serfa
‘repetir esa fetichizacién olvidando los procesos en los que se es las-
* timado por otros. Planteo la importancia de escuchar los afectos y
 efectos del adio y del crimen de odio como una manera de cuestio-

nar, en vez de asumir, la relacién entre violencia e identidad. Decir

. que estos afectos y efectos no estdn claramente determinados y que
+ no se solidifican para formar una identidad, no implica que los
~afectos y efectos no importen, y que no son una forma de injusti-

cla, incluso aunque no puedan funcionar en un sentido estrecho

. como evidencia o afirmacidn de una identidad. De hecho, tratar
. dichos testimonios de herida como evidencia serfa realizar una in-
~ justicia: el lenguaje y los cuerpos de odio no operan en el terreno
‘de la verdad, operan para hacer y deshacer mundos compuestos
- por otros cuerpos. Escuchar los afectos del crimen de odio debe in-
-volucrar el reconocimiento de que no siempre estdn determinados:
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no podemos suponer que sabernos de antemano lo que se siente
ser objeto de odio. Para algunas personas, los actos de odio puedes
implicar dolor; para otras, indignacién. Asi que si el dolor de otrog
es la “intencidn” del crimen de odio, entonces no se garantiza c;ué:
éste tenga éxito siempre. Tenemos que tener los oidos abiertog
para escuchar los afectos del odio.

;Pero qué significa para la politica que el odio como una accién
en contra de otros fracase en determinar cabalmente sus efectog
En Excitable Speech (1997a), Judith Butler considera la imposi:
bilidad de decidir de antemano el significado del discurso de odio
para el crimen de odio. Sugiere que cualquier significante puede
movilizarse de diferentes maneras y en diferentes contextos, de mo-
do que incluso los signos que asumimos que representan odio (y
que solo pueden representar odio) pueden operar de otra maners,
como la cruz ardiente (Butler 1997a: 19). Butler critica el trabajo
de Matsuda, entre otras, porque esta supone que el odio reside en
signos particulares y que los efectos de dichos signos estdn ya de-
terminados desde antes de su circulacién. Estoy de acuerdo con
Butler. Como he argumentado en este capitulo, el odio es econd:
mico y no reside de manera positiva en un signo o cuerpo. Pero
Butler pasa por alto la relacién entre afecto y efecto que es crucial
para la obra de Matsuda. Siguiendo a Matsuda, necesitamos rela-
cionar el tema del efecto del discurso de odio con el afecto, que
incluye la pregunta sobre la manera en que los otros se han visto
afectados por el discurso de odio. Siguiendo a Butler, podemos re-
conocer que los afectos no estdn determinados de antemano. Pero
si no estdn determinados de antemano, ;c6mo es entonces que lle=
gan a estar determinados? Necesitamos preguntarnos: ;cémo- pto-
ducen respuestas afectivas ciertos signos de odio? ;O por qué se
repiten ciertos signos de odio? ;Se debe a que dichos signos estdn
sobredeterminados?, ;se debe a que mantienen abierta una historia’ -
que ya estd abierta en tanto dotada de afectividad? &

El hecho de que algunos signos se repitan se debe precisamente
no a que los signos mismos contengan odio, sino a que son efectos
de historias que han quedado abiertas. Palabras como “nigger” o
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: -_¥‘pak1”,9 por ejemplo, tienden a mantenerse; interpelan al otro pre-
 cisamente al introducirlo a una historia mediante fa cual dichos
 epltetos le asignan un significado en una economia de la diferfencia
(. cap. 4, para una elaboracién de este argumento sobre signos
' que “pegan’)- Dichas palabras v signos tienden a pegar, lo que no
_ significa que no puedan operar de otra manera. Mds bien, no pue-
“den simplemente verse liberados de la historia de este uso como
yiolencia o insulto, aunque no puedan verse reducidos a esa histo-
ria. Otra manera de expresarlo es decir que algunas palabras “pe-
f gan” porque se vinculan a través de afectos particulares. Asf que,
por ejemplo, alguien lanza insultos raciales (la mujer blanca que se
“aleja de Audre podrfa susurrar a un testigo complaciente “nigger”
"y “cucaracha” un insulto dirigido contra otra, pero mediado por
' yna tercera parte), precisamente porque son afectivos, aunque no
- existe siempre la garantia de que la otra reciba una “impresién” o sea
: lastimada de una manera que proceda de la historia de los insul-
- “tos. Lo que nos permite entender que la pregunta importante no
" es si dicho discurso funciona o no, es la naturaleza afectiva del

discurso de odio. Mis bien, la cuestién importante es: jqué efectos
tienen los encuentros de este tipo en los cuerpos de los otros que se ven

- transformados en objetos de odio?

Esta pregunta solo puede plantearse si consideramos el modo

en que el odio funciona como una economia afectiva; el odio no re-

side de manera positiva en fos signos, sino que circula o se mueve

* entre signos y cuerpos. La circulacién de signos de odio involucra

movimiento y permanencia; algunos cuerpos se mueven preci-

. samente aprisionando a otros como objetos de odio. Investigar la
- historia del odio involucra leer las superficies de los cuerpos, asi
. como escuchar a aquellos a quienes esta historia ha moldeado.

“Nigger” es una palabra denigratoria para referirse a las personas de raza negra, y se llama

- “pakis” a las personas de origen paquistanf, también con sentido denigratorio. (N. delaT)
p gen paq
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“Mira un negro!” Fue un estimulo externo como si me hubieran dado
un golpecite al pasar. Sonrefl tiesamente.
“Mira, un negro!” Era verdad. Me divirtié.
i 8
“:Mira, un negro!” El circulo estaba apretando cada vez mis.
Dejé ver que me estaba divirtiendo,
“:Mamd, ve al negro! ;Me da miedo! jMiedo! ;Miedo!” Ahora empezaban
a asustarse de mi. Me convenci de que me reirfa hasta las ldgrimas, pero
p
la risa se habia vuelto imposible (Fanon 1986: 111-12).

+Qué nos asusta? ;Quién se asusta de quién? El encuentro de arsi-
ba nos muestra que no se trata simplemente de que alguien se
asuste de una persona que pasa de largo. Al contrario, el objeto de
miedo est4 sobredeterminado; aqui el negro es el objeto de un mie-
do declarado por el nifio blanco, pero mediado a través de las
huellas evocativas del hombre negro. El miedo se anuncia median-
te una afirmacién ontolégica, una aseveracién que un yo hace so-
bre st mismo y para s{ mismo: “Me da miedo”. Dichas afirmacio-
nes de miedo le dicen al otro que él es la “causa” del miedo, de una
manera que es personal: “Ahora empezaban a asustarse de 77" Como
tal, el temor significado mediante el lenguaje y por el cuerpo blan-
co no comienza y termina ahf nada mds: mds bien el miedo funcio-
na a través y sobre los cuerpos de quienes se ven transformados en
sus sujetos, asf como en sus objetos. El cuerpo negro se aprieta cada
vez mds; no es solo la sonrisa la que se aprieta, y a la larga es im-
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posible, sino que el cuerpo negro mismo se ve rodeado por el mie:
do, y llega a sentirlo como propio, de modo que el cuerpo se sien::
te como imposible o inhabitable. De esta manera, el miedo ng-
solo proviene de dentro y de ah{ se mueve hacia fuera, hacia los ob.
jetos y los otros (el nifio blanco que se siente atemorizado ante ¢
hombre negro); en vez de ello, el miedo funciona para asegurar Iy
relacién entre esos cuerpos; los retine y los separa mediante los es.
tremecimientos que se sienten en la piel, en la superficie que emer-
ge a través del encuentro.

Y entonces la historia contintia:

Me devolvian mi cuerpo expésito, incompleto, restafiado, todo de luto e
aquel dia blanco de invierno. El negro es una bestia, el negro es mal, el ne-
gro es un bellaco, el negro es feo; mira, un negro, hace frio, ef negro tiem: =
bla, el negro tiembla porque tiene frio, el pequefio tiemblz porque tiene
miedo del negro, el negro tiembla de frio, ese frio que le retuerce a uno los
huesos, el simpético chico tiembla porque cree que el negro tiembla de ra-
bia, el chico blanco se arroja en los brazos de su madre; mamd, ef negro me

va a comer (Fanon 1986: 113-114).

El cuerpo negro es “devuelto” a través del miedo solo en tanto ha -
sido tomado, robado por la misma hostilidad de la mirada blanca.
Para el hombre negro, el miedo se siente como “enfriamiento”; pro--
voca que ¢l cuerpo tiemble con un frio que se mueve desde la su-
perficie hacia las profundidades del cuerpo, como un frio que “le
retuerce a uno los huesos”. El miedo envuelve a los cuerpos que lo .

sienten, y a la vez construye dichos cuerpos como envueltos, con-
tenidos por €, como si procediera del afuera y se moviera hacia -
dentro. Y, sin embargo, el miedo no junta a los cuerpos como una -
forma de sentimiento solidario. Aunque los signos de afecto pare-
cen pasar entre los cuerpos (el estremecimiento del negro se con-
vierte en el temblor del pequefio nifio blanco), lo que pasa no ¢s
el mismo afecto, y depende de una lectura (errénea) de los senti-
mientos del otro. El estremecimiento del cuerpo negro se lee equi- = +
vocadamente como una forma de rabia, y solo entonces como el |

' Piel negra, mdscaras blancas, waduccidn del francés de Angel Abad, Ed. Abraxas, Bue-
nos Aires, 1973, p. 94, excepeo a primera oracién. (N. de 2 T)
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«fyndamento” para el miedo blanco. En otras palabras, solo se sien-
" (e al otro como temible debido 2 una lectura errénea que el otro
- devuelve mediante su respuesta de temor, como el miedo al te-
" mor del nifio blanco. Esto no quiere decir que el miedo provenga
~ del nifio blanco, como si él fuera el origen de ese miedo (o incluso
. qu autor); mds bien el miedo abre historias pasadas de asociacion {al
- revivir las fantasfas de la infancia), lo que permite ai cuerpo blanco
“! construirse como separado del cuerpo negro en el presente.

Podemos notar aquf que el miedo hace algo: restablece la dis-

" ancia entre cuerpos cuya diferencia se lee a partir de la superficie,
" como una lectura que produce a la superficie (temblorosa, restafia-

da). El miedo involucra relaciones de proximidad que son crL%cia—
les para establecer la “separatidad” de los cuerpos blancos. Dl.cha
proximidad implica la repeticién de estereotipos. Fanon comien-
7a su reflexién sobre el encuentro con estereotipos, como recuentos
fijos del ser del otro que se repiten, como si no vinierﬁan ‘de ningin
lugar: “el negro es”. Los estereotipos buscan fijar el s1gmﬁcado‘ del
otro, pero la misma repeticién que se requiere para permitir dicha
permanencia los convierte en un sitio de inseguridad y no de se-
guridad, como ha sugerido Homi Bhabha (1994}. Estas verdades
imposibles se vuelven convincentes precisamente debido a que pue-
den perderse en el camino. El miedo puede funcionar también co-
mo una economia afectiva (v. cap. 2): no reside de manera positiva
en un objeto o signo en particular. Esta falta de residencia permi-
te que el miedo se deslice de un signo a otro y entre los cuerpos.
Este deslizamiento se queda atorado solo temporalmente en la mis-
ma vinculacién de un signo con un cuerpo, una vinculacién que es
asumida por el cuerpo, rodeindolo con un miedo que se vuelve suyo.

De manera crucial, aqui, terminamos con una fantasia en ia
que el nifio blanco le dice a su madre: “mamd, el negro me va a co-
mer”. Esta fancasfa canibalistica, de verse incorporado por el cuer-
po del otro, es fundamental para la politica del miedo: el miedo
funciona constituyendo a los otros como temibles en tanto @me-
nazan con absorber al yo. Dichas fantasfas construyen al otro como
un peligro no solo para el yo propio como yo, sino para la propia

~vida, para la propia existencia de un ser separado con una vida

independiente. Dichas fantasfas sobre el otro funcionan, por con-
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siguiente, para justificar la violencia en contra de otros, cuya exjg.
tencia llega a sentirse como una amenaza para la vida del cuerpq
blanco, pero que, como amenaza para la vida, puede llegar a dar ¢,
vez de tomar la vida. Los discursos de miedo estdn, en términog

de R.D. Laing, preocupados por la preservacién mds que por [y
gratificacion del sujeto (1960: 44). El miedo puede estar preacuy.

pado por la preservacion no solo de “mf”, sino de “nosotros” o d¢
“i > « . > . «
o que es”, o de “la vida como la conocemos”, o incluso de “3
vida misma”. .
En este capitulo, considero el miedo como una “politica afecti:
va’, que “preserva’ Unicamente cuando proclama amenazar la vids

misma. Primero, considero la relacién entre miedo, angustia y [4

pérdida de un objeto o que este “pase de largo”. Segundo, examing
la relacién entre el miedo y la alineacién del espacio corporal y

social, en particular, analizando cémo el miedo encoge el espacio

corporal y cdmo este encogimiento involucra la restriccién de

movilidad corporal en el espacio social. Y, finalmente, reflexiono

acerca del papel del miedo en cuanto a la conservacién del poder;

considerando cémo funcionan las narrativas de crisis para asegu- .
rar [as normas sociales en el presente, con referencia especificaa la

figura del terrorista internacional.

Miedo y angustia

La diferencia entre miedo y angustia se representa con frecuencia
en términos del estatus del objeto. De hecho, generalmente se dis-
tingue el miedo de la angustia aclarando que e/ miedo tiene un -
objeto. Por ejemplo, Rachman. argumenta que la angustia puede -
describirse como la “anticipacidn tensa de un suceso amenazan- = - ':-
te aunque vago’, o la sensacién de “suspenso incémodo”, mientras
que el miedo se describe como una reaccién emocional “ante una -
amenaza que puede identificarse” (1998: 2-3; véase también Fis-
cher 1970). Quiero cuestionar este modelo sugiriendo que el mie- = |
do estd ligado al “pasar de largo” del objeto, aunque la ausenciadel = |
objeto en el miedo crea una impresién diferente a la creada porla

angustia.
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... La relacién del miedo con el objeto tiene una dimensién tem-
: foral importante: sentimos temor de un objeto que se nos acerca.

£l miedo, como el dolo, se siente como una forma desagradable de

“intensidad. Pero aunque la experiencia vivida de miedo puede ser
 desagradable en el presente, el displacer del miedo también se re-
- Jaciona con el futuro. El miedo implica una anticipacién de dafio o
herida, nos proyecta del presente hacia un futuro. Pero a sensa-
“cién de miedo nos presiona hacia ese futuro como una experiencia
""corporal intensa en el presente. Se suda, el corazdn se acelera, el cuer-
'-"po-todo se convierte en un espacio de intensidad desagradable,
- yna impresién que nos sobrepasa y nos empuja hacia atrds con la
" fuerza de su negacidn, que puede a veces involucrar la huida y

otras, la paralizacién. De modo que el objeto que tememos no estd

* simplemente ante nosotros, o en frente de nosotros, sino que causa
" una impresidn en nosotros en el presente, como un dolor antici-
- pado del futuro.”

Heidegger argumenta que el miedo se siente incluso en ausen-
cia del objeto que se acerca:

Lo perjudicial, en cuanto amenazanse, no estd todavia en una cercania do-
minable, pero se acerca {...]. A medida que se acerca, se acrecienta este
“puede, pero a la postre quizas no”, Es terrible, decimos. Esto significa que
lo perjudicial, al acercarse en la cercania, lleva en sf la abierta posibilidad
de no alcanzarnos y pasar de largo, lo cual no aminera ni extingue el miedo,
sino que lo constituye (1962: 179-80).°

De manera crucial, Heidegger relaciona el odio con lo que no estd

en el presente, ya sea en el sentido espacial o temporal, del “aqui'y
ef ahora”. El miedo responde a lo que se acerca en vez de hacerlo a
lo que ya estd aqui. Es la proximidad futura del miedo lo que hace
posible que el objeto de miedo, en vez de llegar, nos pueda pasar

? Podemos notar aqui que he hablado del objeto como alge que nos “de” miedo. Esto
necesita una aclaracién. No hay nada en el objete que haga que el miedo sea una conse-
cuencia necesariz del objera. Come dijo Spinoza: “Vi que todas las cosas gue temia y me
temfan no posefan nada bueno o malo excepte cuando la mente se veia afectalda por
ellas” (cit. en May 1977: XV). Véase también mi discusion sobre Descartes y ¢l ejemplo
de la nifia v ¢l aso en la introduccidn de este libro. .

* Elsery el tiempo, traduccién de Jorge Eduardo Rivera, edicién digital de <www.philo-
sophiacl>, p. 144. (N. dela’T)
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de largo. Pero el pasar de largo del objeto de miedo no significa que
uno se sobreponga al miedo: mds bien, la posibilidad de la pérdidy
del objeto hace que lo que es temible sea més temible. Si el miedo
viera un objeto, entonces podtia ser contenido por el objeto. Cuan:
do el objeto de miedo amenaza con pasar de largo, el miedo ya ng
puede ser contenido por un objeto. El miedo en su misma relacién
con un objeto, en la misma intensidad de su dirigirse hacia ese ob-
jeto, se intensifica si lo llega a perder. Podriamos caracterizar esty
ausencia diciendo que es como estar wo totalmente presente en vez
de, como con la angustia, no estar en ningtin lado en absoluto.

;Pero no estd en ningtn lado la angustia?* Cuando Heidegger
habla sobre la angustia subraya cémo no proviene de ninguna par:
te: “Por consiguiente, la angustia tampoco ve’ un determinado ‘aquf’
o ‘allf” desde el que pudiera acercarse Jo amenazante. El ante-qué".
de la angustia podria caracterizarse por el hecho de que lo ame-
nazante no estd en ninguna parte” (1962: 231}.°> O podriamos con-:
siderar c6mo la angustia se vincula con objetos particulares, que
cabran vida no como la causa de la angustia, sino como efecto de sus.
andanzas. En la angustia, los pensamientos con frecuencia se mue-- -
ven rdpidamente entre diferentes objetos, un movimiento que con-+
tribuye a intensificar la sensacién. Se piensa en mds y mds “cosas”
sobre las que se podria estar angustiada; la desconexién con un
objeto dado permite que la angustia se acumule mediante [a con-
gregacién de més y mds objetos, hasta que sobrepasa otras posibles -
relaciones afectivas con el mundo. Una se angustia como una ma--
nera de vincularse con los objetos. En otras palabras, la angustia -
tiende a pegarse a los objetos, incluso cuando los objetos pasan de .
largo.® La angustia se vuelve un acercamiento a los objetos en vez

¢ Laidea de fa angustia come una “emocién fotante” o “generalizada” es crucial parael *
psicoandlisis freudiano, A pesar de que comparto ¢l énfasis en que fa zngustia no “tiene” -1
un objeto, sugiero que tiende z generar sus objetos, y a pegarlos, a junzarlos. La angusda %
es como el velcro: se pega a los objetos que tiene préximos.
> Traduccién de Jorge Eduardo Rivera, edicién digiral de <www.philosophia.cl>, p. 187,
¢ De cierta manera, estoy sugirlendo que la anpustia genera un objeto, pero que el ob- . &
jero mismo estd ausente. Este argumento puede relacionarse con ¢l medele de Dominick -5
LaCapra, quien propone que la transformacidn de la zusencia en pérdicla le da 2 la "an- 0
gustia un objeto identificable -l objeto perdido— y genera la esperanza de que la 7
angustia pueda eliminarse” (2001: 57).
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" de, como con el miedo, producirse por el acercamiento de un objeto.
© . Pste deslizamiento entre miedo y angustia se ve afectado por el pa-
- gar de largo del objeto.

Adin mds, la relacién del miedo con la desaparicién potencial

* de un objeto es mds profunda que una simple relacion con el obje-
1o de miedo. En otras palabras, no es solo ¢l miedo lo que estd en
juego en el miedo, Para Freud, los miedos mismos pueden funcio-

nar como sintomas, como mecanismos de defensa del yo ante ef pe-

- ligro. En su ensayo “Inhibicién, sintoma y angustia’, Freud (1964d)
' volvié al caso del pequefio Hans. Hans tenfa una relacién fébica con
los caballos. Freud argumenta que ese miedo es en si mismo un
. sintoma que se ha “colocado en ¢l lugar” de otro miedo, uno que
. amenaza al yo de manera mucho mds profunda: el temor a la cas-

tracién como un temor al padre. Hans puede “manejar” su miedo a
los caballos al evitarlos, de una manera en que no podria manejar el
miedo a su padre. Podemos recordar que en ¢l modelo de Freud
de emociones inconscientes, el afecto mismo no se reprime: lo que
se reprime es la idea a la que estd vinculada el afecto (1964a: 177;
v. cap. 2). El afecto del miedo se sostiene, o incluso se intensifica,
mediante el desplazamiento entre objetos.

El desplazamiento entre objetos funciona para conectar a esos
objetos. Dichas conexiones no son creadas por el miedo, sino que
pueden estar ya ocupando un lugar en el imaginario social. En el
modelo freudiano, el movimiento entre objetos es intrapsiquico y
va hacia atrds; se remite al pasado, al miedo primario a la castracion.
O, para ser mas especifica, el movimiento lateral entre objetos {en
este caso, entre el caballo y el padre) se explica como determina-
do por una represién de la idea a la que el afecto estuvo originaimen-
te vinculado (la amenaza de castracién).” Sugeritfa que el movi-
miento lateral entre objetos, que funciona para pegar a los objetos
como signos de amenaza, estd formado por multiples historias. El
movimiento entre signos no tiene su origen en la psique, sino que
es una huella de cémo dichas historias se mantienen vivas en el pre-

" Ciertamente, en el trabajo sobre “Lo inconsciente”, el argumento acerca de las “emo-
ciones inconscientes” sf se basa en un modelo de los origenes, o la “conexién verdadera”
entre una idea y un sentimiento (Freud 1964a: 177).
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sente. Pudimos ver esto en el encuentro descrito por Fanon, I
produccién del hombre negro como objeto de miedo depende 4,
historias pasadas de asociacién: negro, animal, malo, cruel, feo, B

movimiento de miedo entre los signos es lo que permite al objeto de.
miedo generarse en el presente (el negro es un animal, malo, crye]..

feo). El movimiento entre signos permite que a los otros se les atii
buya valor emocional, como “temibles”. .
El encuentro de Fanon nos permite explorar los vinculos entr
el desplazamiento de los objetos de miedo y el pasar de largo de
objeto. En este encuentro, el miedo si estd contenido en un objeto
el cuerpo negro. Y, sin embargo, la contencién del miedo en un ob
jeto es provisional: en tanto el hombre negro sea el objeto de miedo
puede pasar de largo. De hecho, la materialidad fisica de este “pa
sar de largo” puede asociarse con el paso del miedo entre signos: ¢
movimiento es lo que intensifica el afecto. El hombre negro se vuel
ve ain mds amenazante si pasa de largo: su proximidad se imagin
entonces como la posibilidad de dafio futuro. Como tal, la econo

mia del miedo funciona para contener los cuerpos de otros, ung

contencidn cuyo “éxito” descansa en su fracaso, puesto que debe man
tener abiertos los fundamentos del mieds.

El movimiento lateral del miedo (en el que tenemos una rela:

cién metonimica y pegajosa entre los signos) es también un movi

miento hacia atréds: los objetos de miedo se sustituyen unos a otros
al paso del tiempo. Este desplazamiento también involucra el pasar.
de largo de los objetos de los cuales el sujeto parece huir. El miedo-

crea el efecto mismo de “aquello que no soy”, al escaparse de un ob

jeto que de todos modos amenaza cuando pasa de largo o es des::
plazado. En este sentido, el miedo no involucra la defensa de las

fronteras que ya existen; mds bien, el miedo construye esas fron

teras, estableciendo objetos de los cuales el sujeto, al temer, puede:
huir. A través del miedo queda afectada no solo la frontera entre el
yoy el otro, sino que la relacién entre los objetos temidos (y no solo:
la refacién entre el sujeto y sus objetos) se forma a partir de histo-
rias que “se pegan”, haciendo que algunos objetos parezcan mds’

temibles que otros.

Dicho medelo sugiere que el miedo se liga a algo mds que la:

pérdida del objeto de miedo. El miedo se liga a la pérdida del obje-
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'té como tal. Para Freud, el miedo es ciertamente parte de la historia
- pérdida, puesto que también se teme la pérdida del objeto de

atnor. Como examiné en el capitulo anterior, Freud, en su analisis
el juego fort da, muestra cémo el nifio escenifica la partida y el
egreso de la madre en un intento por dominar la imposibilidad de

s amor (1964c: 15-16). Tal vez, entonces, la angustia proviene pai-
‘jalmente del amor (por la madre/por la otra), como un amor que

nos pueden arrancar, como si nos arrancaran aquello que asegura

puestra refacién [la del sujeto] con el mundo. La angustia e en-
“tonces un efecto de la imposibilidad del amor; una imposibilidad
';q“e regresa en el empequefiecimiento de lo que es posib‘le ser. La
“angustia por la posibilidad de la pérdida se desplaza hac?a los ob-
“etos de miedo, que parecen presentarse desde el exterior como
 peligros que podrian evitarse y como obstdculos para la realizacién
. del amor mismo.

Volviendo al encuentro de Fanon, podemos notar cémo la hui-

“da del nifio blanco del objeto de miedo, un objeto que pasa de lar-
-."go, lo lleva a los brazos de la madre, que significan un forma pro-

tectora y segura de acotamiento o una transformacién del mundo

en la casa (estar-en-casa). En otras palabras, darle la espalda al ob-
' jeto de miedo también implica volverse hacia el objeto de amor, que

se convierte en una defensa contra la muerte, pues aparentemen-

 te el objeto de miedo amenaza con provocaria. De esta manera, po-

demos ver que el miedo es lo gue mantiene viva la fantasia del amor

" como lu preservacion de la vida, pero de manera paraddjica solo lo
¢ hace al anunciar la posibilidad de muerte. La necesidad de la fan-
- tasfa (“Mamd, el negro me va a comer”) deja claro que el pasar de

largo del objeto remido también involucra moverse hacia el objeto
amado, mediante la formacién de un hogar o un acotamiento. Sin

~ embargo, si la huida del miedo mueve al sujeto hacia la otra ama-

da, cuyos brazos ofrecen una segunda piel, entonces ese acota-
miento mantiene abierta la posibilidad de la pérdida. En vez de
que el miedo se interponga en el camino del amor, podemos ver que
¢l miedo permite al sujeto acercarse al objeto amado, aunque la
distancia no se cubre nunca y el objeto de amor, asf como el de mie-
do, puede todavia pasar de largo. De hecho, es el temor a que el pasar
de largo sea un pasar a otra vida, lo que parece crucial para el “dar-
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se vuelta” que constituye al sujeto en primera instancia. Si ¢
miedo lo que “nos despierta a la vida”, entonces lo hace solo anyy,
ciando fa posibilidad de muerte. Aunque podamos temer aquellg
que no podemos contenet, mediante el miedo también podemos coyy
tener aguello que no puede ser. '

Cuerpos que temen

Como hemos visto a partir de mi andlisis de Fanon, el miedo es.ug;
experiencia corporizada; crea el efecto mismo de las superficies
los cuerpos. Pero persiste una pregunta obvia: ;qué cuerpos teme:fl
a qué cuerpos? Por supuesto, podriamos argumentar que todos [og
cuerpos temen, aunque puedan temer diferentes cosas de diferentes
maneras. Pero quiero sugerir que el miedo se siente de maners
distinta en diferentes cuerpos, en el sentido de que hay una relacién
con el espacio y la movilidad en juego en la organizacién dife:
rencial del miedo mismo. Ciertamente, gran parte del debate so-
bre “el miedo al crimen” se ha ocupado de [a organizacién del mie-
do en este sentido espacial. Una suposicién de sentido comdn
podrfa ser que los mds asustados son los que estdn mds vulnerables;
el miedo podria verse como una “respuesta razonable” a la vulners:
bilidad, donde esta misma serfa percibida como una cualidad in-
herente o caracteristica de algunos cuerpos. No obstante, como han'
argumentado Ditton y Farrall, la angustia ante el crimen no se
correlaciona con los grados de victimizacién: “aquellos que corren -
menos peligro son los mds asustados” (2000: Xv1). De modo que’
el miedo no es solo una consecuencia de la “objetividad” de las
amenazas y los peligros. Si tomamos esto en cuenta, ;por qué al--
gunos cuerpos estdn mds asustados que otros? ;Cémo se confor-
man los sentimientos de vulnerabilidad? :

Sacco y Glackman describen la vulnerabilidad en términos de
“sentimientos de susceptibilidad y apertura al ataque que influyen
sobre los procesos mediante los cuales se construyen definiciones -
de peligro criminal y se consideran fas bases principales para la ac-
cién” (2000: 412). Dicha definicién es ttil en tanto nos muestra
que [a vulnerabilidad implica un tipo particular de relacién corpo-
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ai con ¢l mundo, en la que la apertura misma se lee como un sitio

“de peligro potencial y como la necesidad de una accién evasiva.
‘Las emociones pueden involucrar lecturas de dicha apertura, co-
o espacios en los que cuerpos y mundos se encuentran y gotean
“uno sobre el otro. El miedo implica la lectura de_: estas aperturas
“;omo peligrosas; la apertura del cuerpo al mundo implica una sen-
‘acién de peligro, que se anticipa como un daro o una herida fu-
- suras. Cuando hay miedo, el mundo presiona contra e.l cuerpo; el
- cuierpo se encoge y retira del mundo con el deseo de evitar el obje-
“t5 de miedo. El miedo involucra el encogimiento del cuerpo; res-

tringe la movilidad del cuerpo precisamente desde el momento en que

parece preparar al cuerpo para -ZLZ /?uidcz‘. . .
. Dicho encogimiento es significativo: el miedo funciona para
contener algunos cuerpos de modo que ocupen menos espacio. De
" esta manera, las emociones funcionan para alinear el espacio cor-
“poral con el espacio social. No se trata de que el miedo comienza en
“un cuerpo v después restringe la movilidad de ese cuerpo. Co.rno
“ya sugeri, la respuesta del miedo depende de las narrativas pasticu-
" fares sobre qué y quién es temible que ya ocupan un lugar. También
. he sugerido, siguiendo a Heidegger, que el miedo asusta mucho
' més dada la pérdida potencial del objeto que anticipa. Mientras més
" desconocemos a qué o a quién le tememos mds temible se vuelve el
“mundo. En otras palabras, la posibilidad estructural de que el obje-
* to de miedo pase a nuestro lado es lo que hace que todo sea poten-
" cialmente temible, Esta es una dimensién importante de la poli-
" tica espacial del miedo: la pérdida del objeto de miedo transforma
~al mundo mismo en un espacio de peligro potencial, un espacio que
- seanticipa como dafio o herida en la superficie del cuerpo que teme.
Si volvernos al encuentro racista descrito por Fanon, podemos ver
*que el miedo aparente del nifio blanco no lo lleva a negarse a ha-
" bitar el mundo, sino a abrazar el mundo mediante el acotamiento
- aparentemente seguro formado por la otra amada (estar-en-casa).
- Miés bien, en este caso, el sujeto negro es el que siente miedo por
el miedo dei nifio blanco, es él quien se siente aplastado por ese
- miedo, por estar aprisionado en un cuerpo que se aprieta y ocupa
" menos espacio. En otras palabras, el miedo funciona para restringir
@ ciertos cuerpos a través del movimiento o expansidn de otros.
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En los enfoques feministas, el tema del miedo se considera g
tructural y mediado, mds que una respuesta corporal inmedia

ante un peligro objetivo. En vez de ver el miedo simplemente comj

una consecuencia inevitable de Ia vulnerabilidad de las mujeres

las criticas feministas argumentan que el miedo es una respuest;

a la amenaza de la violencia. La amenaza misma estd conforms;
da por la autorizacién de las narrativas sobre lo que es y no es ame

nazante, y acerca de quiénes son o no son “objetos” apropiados de

miedo. Como argumenta Elizabeth Stanko (1990}, el acceso de las

mujeres al espacio pliblico estd restringido por la circulacién de
narrativas sobre la vulnerabilidad femenina. Dichas narrativas sof-
llamados a la accién: sugieren que las mujeres deben estar siempre:
en guardia cuando estdn fuera de casa. No solo construyen “el afue-
ra’ como inmanentemente peligroso, sino que también consideran’
la casa como segura. Asf que las mujeres, si quieren tener acceso a la-
respetabilidad femenina, deben bien quedarse en casa (la femini-
dad como domesticacién), bien ser cuidadosas con la manera e

que se mueven y aparecen en piibico (la feminidad como una mo-

vilidad constrefiida).® La seguridad aqu se vuelve una cuestién de-
no habitar el espacio piiblico 0, més exactamente, de no moverse.
sola en ese espacio. De modo que la pregunta sobre qué es temible
y quién deberfa sentir miedo estd ligada con la politica de la movi-
lidad, mediante la cual la movilidad de ciertos cuerpos involucrao™
incluso requiere la restriccién de la de otros. Pero la produccién de

“lo temible” estd también ligada con la autorizacién de los espacios

legftimos: por ejemplo, en la construccién de la casa como segura,

* La palabra “cuidadosas” es interesante, ya que nos recuerda el vinculo entre cuidado y

angustia. “Cuidarse” (incluso cuidar a los otioes) puede rambién significar “tener cuida-

do”, que puede engendrar una relacién angustiosa con el mundo {“ser precavida™). Sabe-"

mos, sospecho, que los objetos que amamos nos ponen ansiosas: renemos miedo de

rompezlos, asi que los tratamos con mds cuidado {0 jos guardamaos, y usamos solo jos
objetos que no nos importan tanto). Ser cuidadosa es un sentimiento angustiante, Cuan-

do estamos angustiadas, tendemos a ser mds torpes con nuestros cuerpos, pues estamos

excremadamente alertas ance tedo lo que puede salir mal, y estas “posibilidades” se vuel-

ven objetos de sentimiento. Por tanto, la angustia y la precaucién con frecuencia con-

ducen justo al suceso que desean evirar: destrozos. Podemos sefialar aqui que la feminidad
estd asociada tanto con el cuidado como con fa angustia. Una relacién femenina con los
objetos podria describirse como una modalidad de precaucién que de hecho restringe la -

movilidad def cuerpo femenino dentro def espacio doméstico, asi como del espacio pi-
blico.
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135 formas de feminidad “apropiadas” quedan ligadas con la repro-

Juccién del espacio doméstico.

Mi argumento busca ampliar la propuesta de Stanko sobre

Jos efectos de la produccién de los cuerpos femeninos como tenme-
osos, mediante la reflexién sobre la experiencia corporal del Hllf:dfj.
-F] miedo funciona para contener a los cuerpos dentro del espacio
social mediante la forma en que encoge el cuerpo o construye la su-
“erficie corporal a través de la retirada ansiosa de un mundo que
fodavia podria presentarse como peligroso. O, como lo plantean
Hanmer y Saunders en Well-Founded Fear.

Fl sentido de seguridad de las mujeres en los lugares pablicos estd con-
formado de manera profunda por nuestra incapacidad de asegurarnos un
dereche inalienable a ocupar ese espacio. La limitacién del movimiento es
una respuesta frecuente a los encuentros violentos y amenazantes que su-
ceden en pablico (1984: 39}

El miedo al “mundo” como el escenario de un dafio futuro funciona

* como una forma de violencia en el presente, que encoge los cuer-

pos y los coloca en un estado de temerosidad, un encogimiento
que puede involucrar una negativa a salir de los espacios acotados
de la casa o una negativa a habitar lo que estd afuera de maneras

: " - rd
© que anticipan el dafio {caminar sola, caminar de noche y asf suce-

sivamente). Dichos sentimientos de vulnerabilidad y miedo mol-
dean los cuerpos de las mujeres, asi como la manera en que esos

- cuerpos ocupan el espacio. La vulnerabilidad no es una caracteris-

tica inherente a los cuerpos de las mujeres; mds bien, es un efecto

- que funciona para asegurar la feminidad como una delimitacién

del movimiento en piblico y una sobre-habitacién de lo privado.

De esta manera, el miedo funciona para alinear el espacio cor-
poral y social: funciona para permitir que algunos cuerpos habiten
v se muevan en el espacio ptblico mediante la restriccién de la
movilidad de otros cuerpos a espacios que estdn acotados o conte-
nidos. Los espacios extienden la movilidad de ciertos cuerpos; su
libertad para moverse moldea la superficie de los espacios, mientras
que estos emergen como tales a través de la movilidad de dichos
cuerpos. Lo que permite que los espacios se vuelvan territorios, rei-
vindicados como derechos por algunos cuerpos y no otros, es la
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regulacién de los cuerpos en ¢l espacio mediante la distribucigy
desigual del miedo. Podemos ver este proceso en marcha en la hee.

rosexualizacién del espacio (v. cap. 7), asf como en su racializacigy
{ver mds adelante). No es accidental que en la retérica politic
la libertad y el miedo hayan Hlegado a plantearse como opuestos: 1
nueva libertad se propone como el estar libres de miedo, y como
la libertad para moverse.” ;Pero a qué cuerpos se les otorga la liber.
tad para moverse? Y ;qué cuerpos se leen como el origen del miedg

y como amenaza a “nuestra’ libertad?

Economias globales del miedo

Para abordar estas preguntas, quicro reflexionar con mayor preci-
sién acerca de los procesos mediante los cuales el miedo funciona
para asegurar formas de lo colectivo. Mi argumento no es que exis-
te una economia psiquica del miedo, que después se vuelve social y
colectiva: mds bien, como ya he sugerido, el sujeto individual llega
a ser justamente a través de su alineacién con lo colectivo. Lo que
necesitamos examinar es la complejidad de dichas alineaciones.
En la teorfa politica, el miedo se ha entendido como crucial para
la formacién de colectivos. En El principe de Maquiavelo, el sobe-.
rano utiliza el miedo como un medio para conseguir que sus sib-
ditos-ciudadanos aprueben el poder que ya tiene: “Uno debe ser
temido tanto como amado, pero puesto que es diffcil que ambos

vayan juntos, es mucho mds seguro ser temido que amado” (1950: . .

61). El miedo se entiende como un instrumento de poder mis se-

? Vemos esto en las respuestas al 11 de septiembre. George Bush, por ejemplo, aseveré
en un discurso durante una Sesién Conjunta del Congreso v ¢l Pueblo Estadounidense:
“La liberead y el miedo eszin en guerra’s en <hitp://edition.con.com/2001/US/09/20f -
gen.bush.transeripts. Como sefialo en la seccion siguiente, Jos ataques terroristas se de-
finieron como ataques a la libercad, la que se definié de manera especifica como la liber:
tad para moverse. Tener miedo serfa renunciar a la libersad para moverse, La relacién
entre libertad y miedo se ha tratado de manera muy diferente en Ja filosoffa. Kierkegaard,
por ejemplo, asocia la libertad con el miedo en vez de ver la libertad y el miedo como
opuestos. El miedo se define come “la posibilidad aterradora de ser capaz” (1957: 40);
Kierkegaard nos muestra que la inexistencia de un determinismo total implica la capa-
cidad pasa actuar, lo que resulta “aterrador”. Para Kierkegaard, el miedo no se trata de
restricciones, sino de capacidad; tenemos miedo porque podemos actuar.
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::gui'o que el amor, dado su vinculo con el castigo: “el micdo se sos-

tiene por el temor al castigo que no se pierde nunca” (Maquiavelo
{950: 61). El miedo lleva a los stibditos del principe a aprobar su
poder, puesto que la posibilidad de disenso estd ligada al dolor y
{4 torcura. En un argumento diferente, Hobbes (1991) plantea el
miedo como fundamental para el surgimiento del gobierno, argu-

“mentando que el miedo a la anarquia es lo que hace que los sujetos
“-onsientan en ser gobernados. El miedo a la anarquia se relacio-
" pacon el miedo a la naturaleza. Como dice William O’Connolly:
. “F] estado de la naturaleza es una terapia de shock. Ayuda a los
sujetos a ordenar sus prioridades ensefidndoles lo que serizli fa vida
sin soberanfa” (cit, en Campbell 1998: 57; véase también Der
 Derian 1995). En este modelo, el miedo funciona come un factor
" crucial para la formacién del gobierno: el miedo serfa el “costo”
- de la anarquia y la promesa de Ja sociedad civil es la eliminacién del
* miedo. Como tal, los sujetos consienten en ser gobernados: renun-
" cian a la fibertad con el fin de estar libres de miedo. En ambos mo-

delos, el miedo funciona como una tecnologia de gobernanza: ya
sea que el poder soberano use ¢l miedo para que otros consientan
a ese poder, o la sociedad civil promete proteccién, y la elimina-

" cién del miedo, para asegurar el consentimiento.

Se ha teorizado sobre el miedo no solo como una tecnologia,

! sino también como un sintoma de la vida moderna. Incluso se ha

utilizado para describir “la era en que vivimos™. De hecho, se ha vuel-
to un lugar comun argumentar que vivimos en una “cultura del
miedo” (Furedi 1997) o una “edad de la angustia” (Dunant y Por-

o ter 1996). Furedi describe 1a edad moderna como una exageracién

de los peligros v los riesgos no solo para el individuo, sino para Ia
vida misma: “Cuando se dice que estd en juego la supervivencia de
la especie humana, entonces la vida misma se vuelve un tremendo

 asunto de seguridad” (1997: 3). Concluye que este planteamien-

to de la vida misma como un tema de seguridad estd ligado con el
debilitamiento de las instituciones sociales que vinculan al indi-
viduo con lo social: “Muchas de las antiguas tradiciones y rutinas

 delavida ya no pueden darse por sentadas” (1997: 67). Dunanty

Porter sugieren que:
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_ Para mucha gente en el mfmdo occ1.denta§ la expansién sin precedents;
de todo, desde la tecnologia a la realizacién de compras,
comunicacién, ha traido consigo no solo el aumento de |
eleccidn (en sf mismo algo angustiante), sino un ereciente

de pérdida del control (1996; x1),

pasando por [,
as exigencias d;
estado potenci]

La existencia misma de miedos y angustia se vuelve un “signo de
nuestros tiempos”, caracterizados como lo estdn por transformacig.
nes e innovaciones veloces, que no solo han erosionado viejas e
tructuras y valores, sino que también han provocado sentirmientog
de pérdida de control y pérdida de certezas sobre el futuro. _
Quiero ofrecer un andlisis diferente de la politica global del mj

do, en el que no se considera ¢l miedo como un sintoma de trang.
formacién ni como una tecnologfa utilizada para la gobernanza
En vez de que el miedo sea una herramienta o un sintoma, quierg
sugerir que el lenguaje del miedo involucra la intensificacion de
“amenazas”, lo que funciona para crear una distincién entre aque-
llos que estdn “amenazados” y aquellos que amenazan. El miedo s’
un efecto de este proceso, mds que su origen. Como dice David
Campbell: “El peligro no es una condicién objetiva. No es una cosa
que exista independientemente de aquellos para quienes puede
convertirse en una amenaza” {(1998: 1). A través de |a generacién:
de “la amenaza”, el miedo funciona para alinear los cuerpos con y
contra otros. Mi argumento amplia la posicién de Ulrich Beck so-
gln la cual, en la nueva época moderna, la solidaridad est basada’
en la “inseguridad” y no en la “necesidad”: las comunidades se
convierten en una “fuerza vinculante” mediante la percepcién del.
riesgo compartido (1992: 49), .
La complejidad de la politica espacial y corporal del miedo no

ha sido nunca tan visible en las economias globales del miedo
como desde ¢l 11 de septiembre de 2001. Podemos sefalar que se
nombra el miedo, por supuesto, cuando se nombra el terrorismo:
los terroristas son inmediatamente identificados como-agentes de
miedo extremo, es decir, aquellos que buscan asustar a otros (con
menos movilidad o libertad para moverse), ¥ causar muerte y des-
truccién. Como sefiala el primer ministro australiano John Ho-
ward, el odio de Bin Laden por Estados Unidos ¥ por un “sistema
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dial construido sobre las fibertades individuales, 1a toleranfni
democracia y el libre flujo internacional del comercio
nifica que “quiere propagar el miedo, crear incertidumbre y pro-
oni

I 'da_

; '%ver la inestabilidad, esperando que esto llevard a las corx:iuim :
3

iines las naciones a volverse unas contra otras . John .}jlowail Iee c?s

A m}; de terror como ataques no solo contra la movilidad del capi-

ac

.l internacional, sino también contra los cuerpos de los australia-
s

bre su derecho “a transitar por todo ¢l mundo sin problemas
ibertad y sin miedo”.’® Podriamos argumentar que los ata-

C 7 i ustralianos y otros en ccidente
ey O trali Occi
werpos de los estadounidenses, a d

‘debido a la hipermovilidad de los cuerpos de los 'terrorist?s z}rriixz
‘ecnologias o agentes que utilizan (incluyendo av1ones,tzjiacofr€—
;agentes biolégicos como el dntrax). No ol?stante, m:zi gus aofte
“cer una lectura alternativa de las economias de miedo, una

que distinga entre las formas de movilidad, asi como entre diferen-

: v 11
tes tipos de acotamientos, contenciones o detenciones corporales.

En el primer caso, podemos examinar cémo se defiende la mo-

* yilidad de los cuerpos de los sujetos en Occidente —aunque se

resenta como amenazada—, junto con la defensa mehma-cij la
{ se
movilidad del capital en la economfa global (en donde Zi (f&%t ‘
o .
construye como “dinero limpio” y se define en contra del “dine

* sucio” del terrotismo, que debe ser congelado o bloqueado). La ins-

truccién que se dio de manera inmediata a.lo.s sujeto§ y.ctldcz}d:aj
nos de Occidente fue “continuar con las actividades diarias”, v:je
'j I, “gastar 0 consumir” y as suces%vameme, com;:) z‘JrEi:a m;:ser{a}ni—
negarse a ser victimas del terror. Ciertamer.ate en los Esta U
dos se pidié a los ciudadanos que no temieran, y se represe )

la nacién como una comunidad sin miedo, COmO una manera ;
mostrar que los terroristas fracasaron en su intento de destruir

pafs. Como dijo George Bush:

i eech.html>.
* gl discurso se puede leer en <htep:/fwww.dfargovau/icat/pm_ 251001 sp
i e 2002,

Consultado el 11 de noviembre de N e
# Mi andlisi 60 Ja movilidad de algunos depende de la contencién de 0

e i idealizacion de la “movilidad” en las
basa en fas criticas Feministas y poscoloniales a la idealizacion le novilidad & o
tearfas sociales y culturales recientes, Para un resumen de estas criticas véas

2003.
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Es natural preguntarse si el futuro de Estados Unidos es un futuro de
do. Hay quienes hablar de una época de terror. Sé que tendremos que |
char y enfrentar peligros. Pero este pais definird nuestros tiempos,

fuerza ésta no serd una época de terror.”?

Lo que queda claro aqui es que se construye una nacién que no kg

sido derrotada, puesto que se niega a transformar su vulnerabilidad:

y sus heridas (el terrorismo sf hirié a la nacién y existen peligros en
¢l futuro) en una respuesta afectiva de miedo, narrada como “de
terminada por el terror”; su respuesta es una de autodeterminaciés

Bush, entonces, en un acto de autodeterminacién, convierte el
acto de terror en un acto de guerra, que buscarfa eliminar el origeﬁ._

del miedo y transformar el mundo en un lugar en el que la mo

vilidad de cierto capital y ciertos cuerpos se vuelve el signo de la
libertad y la civilizacién. El efecto del terror no es la contencin,
3

sino que proporciona las bases mismas para la removilizacién.
No obstante, necesitamos pensar sobre este proceso de manera

cuidadosa, sin suponer que ¢l miedo simplemente hace que la gente
se una. Como ya he sefialado, el objeto de miedo puede pasar de’

largo y esta posibilidad estructural es parte de la experiencia vivida

df:l. miedo. Aunque los hechos sf sucedieron y sf constituyeron un
objeto (a pesar de todo lo que pasé de largo, un pasar de largo que’

ya estaba en juego en la vivencia del presente dada la mediatizacién
del suceso como un evento), ese miedo se deslizé répidamente ha-
cia la angustia, en la cual lo que estaba en juego no era i cercaniz

de un objeto, sino un acercamiento a un objeto. El acercamiento al
evento —durante el cual se repite y transforma en un objeto feti-:
che— involucré formas de alineacién, mediante las cuales las per-.

sonas s¢ alinearon con la nacién en tanto todas estaban siendo

atacadas. Esto, por supuesto, repite el proceso de alineacién me- -
diante el cual la nacién se alined con las personas individuales en

tanto todas sufrieron un ataque.

Ahora, lo que es crucial aqui es no solo que esta alineacién pue-
de restringir la movilidad de las personas que ahora sienten que
son, de una manera que es personal, blancos del terrorismo. Mds

12 Véase <htr§3:/fedition,cnn.com/ZOO1/US/()9/20/gen.bush.transcript/> (N.delaT)
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bien, dado el trabajo mediador de esta alineacién, las experiencias
de miedo se vivieron como declaraciones patridticas de amor, gue
wermitieron que la casa se movilizara como una defensa en conira del

“terror. Si los sujetos se quedaban en casa, entonces las casas se trans-

formaban en ¢l espacio simbélico de la naci6n a través del uso ex-
rendido de la bandera estadounidense. Esto no quiere decir que el
gigniﬁcado de las banderas sea necesario para su circulacién, como
& dichas banderas solo pudieran significar amor nacional. Més bien,
'p.odemos considerar cémo la bandera es un signo pegajoso, cuya
pegajosidad le permite pegarse a otros “signos bandera”, lo que da

~ laimpresién de coherencia (la nacién se “pega”, se mantiene uni-
"d2). La bandera, como un signo que histricamente ha significado

la conquista tetritorial, asi como el amor por la nacién (patriotis-

~'mo), tiene efectos; la repeticion del signo bandera despliega sen-
 tidos: “estamos-con” y “estamos-para’. George Packer, en un articu-
o de la Revista del New York Times lo expresa bien:

A medida que las banderas brotaban como flores, me di cuentz de que o-
caban emociones tan rdpidamente como las fotos de los desaparecidos. Para
mi, estas banderas no representaban una complacencia fldcida, sino un es-
tado de alerra, duelo, resolucién, incluso amer. Evocaban un sentimiento
de solidaridad con los estadounidenses, pues nos habfan atacado a todos
(2001: 16).

El darle la espalda al objeto de miedo involucra un volverse hacia
la casa, como un “sentimiento de solidaridad”. Ese “volverse ha-
ci” involucra la repeticién o reiteracién de signos de “solidaridad”;
podtfa incluso entenderse como obligatorio: no desplegar una ban-
dera podia leerse como signo de falta de solidaridad, una lectura
que implica riesgos obvios." :

Quiero sugerir que el miedo mediado por el amor como iden-
tificacién con la nacién, gue se adhiere como un efecto de los signos
de amor, no encoge necesariamente a los cuerpos. De hecho, el

13 Para los drabes, musulmanes y sudasidrticos que viven en Estados Unidos, colocar una
bandera puede entonces ser leido no solo como una farma de identificacién con fa na-
cién, sino como un intento de “cubsic” cualquier signo de diferencia que pueda leerse
como una fuente de terror. Vase Ahmad para us andlisis excelente sobre ¢l “intercam-
bio” entze la bandera y el velo (Ahmad 2002: 110).
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miedo puede incluso permitir que algunos cuerpos ocupen ms

espacio a través de la identificacién con el cuerpo colectivo, qQue.
reemplaza al cuerpo individual, y se mueve en su nombre. La cog..
tencién aparente de algunos cuerpos en los Estados Unidos puede

funcionar como una forma de movilizacién: quedarse en casa per
mite la movilizacién de cuerpos a través de la identificacién sim
bélica con la nacién en guerra. En el Discurso al Congreso Na.

cional de George Bush en 2002, el efecto de esta identificacién e

clara: “Fue como si nuestra nacién entera se mirara en un espejo y
viéramos lo mejor de nosotros”. ¥ De esta manera, los Estados Unj.

dos se definen como “aprisionados” por su propio reflejo en el es.:
pejo, un “verse atrapados” que es casi un narcisismo colectivo; of
amor propio se vuelve un amor nacional que legitima la respuests:
al terror como proteccién del otro amado, que puede estar “con

migo” si muestra signos (tales como banderas) de ser “como yo.

Asf que si el evento de terror —de buscar causar miedo—- le-:

vaa la defensa de la movilidad de capirales y de Ia movilizacién de

algunos cuerpos (mediante la defensa tanto de la casa como nacién,
como de la identificacién con la nacién), entonces ;a quién se con-
tene mediante el terror? ;La vulnerabilidad de quién estd en jue:
go? Los sucesos del 11 de septiembre se han usado para justificar la :
detencién de “cualesquiera cuerpos” sospechosos de ser terroristas,

No solo se detuvo de inmediato a sospechosos en los Estados Uni-

dos y en pafses europeos, sino que los gobiernos de Occidente han
respondido al terror promulgando nuevas leyes que incremen-

tan los derechos de los gobiernos para detener a cualquiera de quien:

se sospeche que pueda ser terrorista. La enmienda britdnica al An-

ti-Terrorism, Crime and Security Act 2002 [Acta de Antiterroris-

mo, Crimen y Seguridad} ({Commencement no. 4] Order 2002
[s1 1279]) declara que el secretario de Estado puede expedir un-

certificado si cree que la presencia de una persona en el Reino Uni-
do es un riesgo para la seguridad nacional o sospecha que la pet-

sona es un terrorista internacional (p. 10). Aquf la evaluacién del.
riesgo se vuelve un asunto de creencia y la sospecha misma se con-

o Véase <htep:/fwww.washingtonpost.com/wp-srvionpolitics/transcripts/sau012902.
her> (N. de[2a T)
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nte en el fundamento para la detencién. La extensién de las

vier 1sion ¢
ftades para detener personas no es meramente simbélica, y

posibﬂidad estructural de que cualquiera pueda ser un terrorista,

lo que hemos reinstituido y extendido es la facultad para detener

pefsonas como tal. .
. No obstante, la posibilidad estructural de que cualquiera pu-

- diera ser un terrorista no se traduce en que todos se vean afectados
de la misma forma por la ampliacién de las facultades para detener
“ personas. S¢ ha documentado que hay gente que ha sido arrc:stac%a
:':debido a vinculos muy débiles con redes terroristas, con frecufencm
| por simples conexiones con nombres o lugares de trabajo o residen-
" cia. Aristide R. Zolberg considera este proceso una forma de per-
" glismo racial, y cita detalles presentados por el New York Times:
* delas 1,147 personas detenidas en los Estados Unidlos entre el1lde
* septiembre y noviembre de 2001, “algunas fueron identificadas so-
" bre la base de vinculos circunstanciales con el ataque, pero muchas

‘fueron detenidas con base en denuncias o eran personas de ascen-
dencia drabe o asidtica a las que habfan parado por violaciones de
tréfico o por comportarse de manera sospechosa’” (2002: 296).
Como describe Muneer Ahmad, después del 11 de septiembre, se

. dio “un asalto implacable, multivalente sobre los cuerpos, mentes

y derechos de los inmigrantes drabes, musulmanes y de Asia del
Sur” (2002: 101). Leti Volpp sugiere que las respuestas al 11 de sep-
tiembre facilitaron “una nueva categoria identitaria que agrupa a
las personas que parecen ser “de Oriente Medio, drabes o musul-
manas” (2002: 1575). El reconocimiento de dichos grupos de per-
sonas como “posibles terroristas” depende de estereoti[?os que ya
ocupan un lugar, a la vez que genera una categoria distinta de “lo
temible” en el presente. Podemos recordar la repeticién de este-
reotipos sobre el hombre negro en el encuentro descrito por Frantz
Fanon: esta repeticién funciona mediante la generacién del otro
como objeto de miedo, un miedo que es entonces recogido por el
otto como si fuera propio. .
Es importante sefialar que la palabra “terrorista” se pegaa ciet-
tos cuerpos en tanto reabre historias de nominaci6n, igual que se
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desliza hacia otras palabras en los recuenros de las guerras en Af
ganistdn e Irak (tales como fundamentalismo, islam, drabe, repre:
sivo, primitivo, etcétera). De hecho, el deslizamiento de la meto.
nimia puede funcionar como un argumento implicito acerca de [45
relaciones causales entre términos (como islam ¥ terrorismo), perg
de modo tal que no requiere una aseveracién explicita. Fl trab,

jo realizado por la metonimia significa que puede rehacer vinculos
—puede hacer que se peguen palabras como “terrorista” e “istam”—
aun cuando se propongan argumentos que aparentemente deshg.:

gan esos vinculos. Frases como “esta no es una guetra contra el is

lam” coexisten con descripciones como “terroristas isldmicos”, que.

funcionan para volver a pegar las palabras y constituyen est
cidencia como algo que es mds que solo temporal. El deslizamien.

to entre signos también involucra “pegarle” signos a los cuerpos: los
cuerpos que “podrian ser terroristas” son los que podrfan “parecer

musulmanes”. Dichas asociaciones pegan precisamente en la me-
dida en que se resisten a la literalizacién, :

De modo que si el evento funciona como un objeto, lo que per-
mite ciertas formas de violencia y detencién de log Otros en nom-
bre de la defensa, ;qué papel desempenia la seguridad en la politica
afectiva del miedo? De manera importante, la seguridad est4 liga:
da con el “no”, como ha sugerido Michael Dillon —Jo que “no” es
Y0 0 “10” es “nosotros”—- (1996: 34-5; véase tambicn Lipschutz
1995; Krause y Williams 1997; Burke 200 1). La seguridad no se
refiere simplemente al control de una frontera que ya existe, ni e]
miedo es simplemente miedo a algo que no somos. De hecho, ya

he demostrado cémo la angustia y el miedo crean el efecto de las.
fronteras, y el efecto de aquello que no somos. Para asegurarla co-
mo una frontera se requiere, en primera instancia, la transgresion:

de esa frontera. Como tal, la seguridad implica el aseguramien-

to de “el no”, que paradéjicamente necesita de la inseguridad de -
‘el n0”, La inseguridad de ‘¢l no” hace que el proyecto de seguridad.
sea maucho mds poderoso. Es por esto que la politica del miedo con |
frecuencia se narra como una angustia fronteriza: el miedo habla
el lenguaje de “inundaciones” ¥ “pantanos”, de verse invadido por.
unos otros inapropiados, contra los cuales la nacién debe de- -
fenderse. Podemos reflexionar sobre la ontologia de la inseguridad’.
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- dentro de la constitucién de fo politico: se debe suponer que las

| cosas DO estdn seguras, en y por sf mismas, de modo que pueda
 justificarse la exigencia de hacer que las cosas estén seguras, ‘

©" De manera mds especifica, las nuevas formas de seguridad, pa-
 trullaje de las fronteras y vigilancia, se vuelven justificables cuando
- se anuncia una crisis de seguridad. Solo tenemos que pensar cémo se
- usan en la politica las narrativas de crisis para justificar un “retor-
00" 2 los valores y las tradiciones que se perciben como amenaza-
- das. Sin embargo, no se trata Gnicamente de que estas crisis exis-

- ten y que los miedos y angustias surgen como efecto necesario de

- su existencia. Mds bien, lo que es crucial es la produccién misma
de la crisis. Declarar una crisis no es “hacer algo a partir de la nada”:

- dichas declaraciones generalmente funcionan con sucesos, hechos

o cifras reales (como podemos ver, por ejemplo, en el caso de las

 tasas de divorcio y cémo se usan para anunciar una crisis del ma-

trimonio y la familia). Pero la declaracién de crisis Jee el hecho/

* cifra/suceso y lo transforma en un objeto fetiche que entonces ad-

quiere una vida propia, en otras palabras, que puede volverse un
fundamento para hacer una declaracién de guerra contra aquello
que se lee como el origen de la amenaza. Al aseverar que algo ya estg
bajo amenaza en el presente, esa misma cosa se instala como aque-
llo por lo que debemos pelear en el futuro, una pelea que se en-

 tiende retrospectivamente como un asunto de vida o muerte. En

otras palabras anunciar una crisis es producir la justificacién moral

.y politica, para mantener “lo que es” {que se da por hecho o se

otorga) en nombre de la sobrevivencia futura.

De hecho, lo que generan dichas narrativas como medio para
preservar lo que es, es el miedo a la muerte —Ja muerte de uno mis-
mo, de las personas amadas, de la comunidad y del pueblo propio.
De modo que puedo temer por m{ misma, por nosotros o por
otros. Efectivamente, en muchos de los estallidos publicos de mie-
do y angustia ante el terrorismo en algunos paises occidentales,
este ¢s precisamente el tipo de “unién” que la gente construye debi-
do al miedo. Los cuerpos de las victimas se vuelven sfmbolos de
aquello que estd amenazado no solo por los terroristas (aquellos
que toman vidas), sino por todo lo que la posibilidad del terroris-
mo implica. Algunos comentaristas han ligado dicha posibilidad
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no solo a la existencia de otros externos, sino a formas interna;
de debilidad, tales como la secularizacion, el mulciculturalismg-y

el declive de los lazos sociales y familiares. Por ejemplo, Jerry

Falwell, en los Estados Unidos, declaré que:

Realmente creo que los paganos y los abortistas y las feministas y los gays y
Jas Jesbianas que de manera activa estén tratando que ese sea un estilo de vid,
alternativo ... todos los que han intentado secularizar Estados Unidos

Les apunto a la cara con el dedo y les digo “ustedes ayudaron a que esig
sucediera”.? :

En el Reino Unido, la respuesta del Partido Nacional Britanico 3’

11 de sepriembre fue que la islamizacién en el pafs, y no los taliba:
nes en Afganistdn, era la amenaza para el futuro moral de la naciés

misma: “Pueden convertir a Inglaterra en una reptiblica isldmica

para 20257, 18 -
Esta atribucién del crimen de terror al debilitamiento de la re:
ligién y la comunidad debido a la presencia de varios otros ha sido;

por supuesto, condenada por la politica oficial, aunque con una __
“reaccién de ofensa” mucho menor que la que recibieron las crf-
ticas hacia la politica exterior de Estados Unidos (v. cap. 4). Sin -

embargo, al mismo tiempo, la légica de la narrativa se ve despla’i
zada y reclaborada por un conjunto més amplio de suposiciones
sobre lo que se requerirfa para defender la nacién y el mundo (for:

talecer la voluntad de la comunidad de cara a los otros). En vez de'

considerar que la debilidad interna fue la responsable de los suce-
sos del 11 de septiembre, en los discursos m4s moderados, tenemo;

una fuerza interna de la que se respornsabiliza a la vecuperacion, la-
sobrevivencia y la capacidad para sobreponerse al mieds. Como dijera

George Bush: “Estos actos de asesinato masivo tenfan la intencién
de alarmar a nuestra nacién empujindola hacia el caos y la reti-
rada. Pero fracasaron; nuestro pais es fuerte”."” La respuesta al te-
rror se convierte en una manera de fortalecer los fazos-de la nacién

** Jerry Falwell hizo este comentario en el programa de televisién Club 700, de Par Ro-
bertson, el 13 de sepiiembre de 2001. Se disculpé el 14 de septiembre. :
*“ La pdgina det British National Party: www.bnp.org.uk. (N, de fa T)

7 Véase <htrp://archives.cnn.com/2001/U5/09/1 1/bush.speech.text/> {N. de la T}
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yla comunidad global de naciones libres: la herida del terror re-

. quiere “mantenerse juntos” (coherencia) y usar los valores que han
e . . ¢ »
hecho que los Estados Unidos y la democracia sean “fuertes”.

De hecho, el énfasis que puso Bush en la seguridad durante su

:ﬁiscurso al Congreso en 2002 incluye la transformacién de los
ciudadanos democriticos en vigilantes: “Y mientras el gobierno
‘frabaja para mantener segura nuestra tierra, Estados Unidos con-
tinuard dependiendo de los ojos y los oidos de nuestros ciuda-
“danos alertas”. La ciudadanfa aqui se entiende como una forma de
" Guardia Vecinal; el ciudadano debe “estar atento por si ve a otros
“sospechosos”™.'® La ciudadania tendria como funcién patrullar las
" fronteras de los barrios, para detectar a otros que parezcan sospe-
“ chosos, v estos serfan los otros cuya apariencia ya ha sido identi-
- ficada (“parecen personas de Medio Oriente, drabes o musulma-
' nas”). El papel de los ciudadanos como policia se traduce como una
* exigencia de amar, en donde el amor se vuelve el fundamento de la
“ comunidad, asi como el garante de nuestro futuro: “Nuestro pais
- también necesita que los ciudadanos trabajen para reconstruir nues-

tras comunidades. Necesitamos que los mentores amen a las nifias y
nifios”.* La definicién de los valores que permitirdn que los Esta-
dos Unidos salgan vencedores de cara al terror —los valores que se
han denominado libertad, amor y compasién— involucra la defen-

~ sa de formas institucionales y sociales particulares en contra del

peligro que fos otros representan. Dichos valores funcionan para
definir no solo los ideales que supuestamente rigen las meras y los
objetivos de la guerra, sino también normas democriticas de com-
portamiento y conducta, de lo que significa ser civilizado, una so-
ciedad civil y un gobierno legitimo. Para formar parte de la socie-
dad civil internacional ——es decir, para no ser denominado “estado
canalla” o parte del “eje del mal”— los otros deben “imitar” esas
reglas de conducta y formas de gobernanza. A partir de ahi, el én-

¥ Para un andlisis de cémo la Guardia Vecinal involucra téenicas de conocimiento
que funcionan para reconocer “extrafios” como “cuerpos fuera de lugar”, véase el cap. 1
de Abmed 2000.

¥ Vease <htepi/fwww.washingronpost.com/wp-srv/fonpolitics/mranscripts/sou0 12902 hume.
(N.delaT)
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fasis en los valores, verdades y normas que permitirin la sobrey;.
vencia se desliza ficilmente hacia la defensa de formas sociales’
insticuciones especificas. :

Para seguir con mi argumento de la seccién previa, el miedo a Iy
degeneracién, declive y desintegracién como mecanismos para pré_'f
servar “lo que es”, se asocia mds con unos cuerpos que con otros;
L.a amenaza a las formas sociales (que son la materializacién de lag
normas) representada por estos otros se percibe como & amengs;
de que se trastoquen y se rechacen los valores que garantizarin lu s-
brevivencia. Estos varios otros llegan a encarnar la imposibitidagd
de que tome forma la norma; es la proximidad de dichos otros cuer

pos lo que “causa” el miedo de que las formas de la civilizacién (fa

familia, la comunidad, la nacién, la sociedad civil internacional)
hayan degenerado. Lo que es importante, entonces, es que las na-
rrativas que buscan preservar el presente —mediante el trabajo con
las angustias de muerte como la consecuencia necesaria de la desa-
paricién de las formas tradicionales—, también buscan localizar
esa angustia en algunos cuerpos que, entonces, adoptan cualidades
fetiches como objetos de miedo. o

Dichos cuerpos también engendran atin mds angustia, pues no
se los puede mantener en su fugar como objetos, y amenazan con
pasar de largo. Es decir, que podemos no ver esas formas que no
han llegado a ser; siempre es posible que no seamos capaces de “ver

la diferencia”. Por tanto, se preserva el presente defendiendo a la

comunidad en contra de los otros imaginados, que pueden adop-
tar formas de maneras que no pueden anticiparse, un “no todavia”

que significa que el trabajo de la defensa nunca se termina. Dicha
defensa viene generada por la angustia y el miedo ante el futuro, y
justifica la eliminacién de aquello que no llega a materializarse en

la forma de la norma como una lucha por la sobrevivencia. Puesto -
que no sabemos qué formas puedan tomar los otros otros —aque-
lHos que no logran materializarse en las formas que son vividas

como normas—, las politicas de vigilancia continua de las formas
EMETGENLes se MANLienen como un proyecto continuo de supervivencia.
Justo aquf es donde podemos profundizar en nuestras reflexio-

nes sobre ¢l papel de la figura del terrorista internacional dentro -
de la economfa del miedo. De manera crucial, la narrativa que
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ustifica la ampliacién de las facultades para detener a otros dentro

Je la nacién y la expansién potencialmente interminable de la gue-

ra hacia otras naciones, s¢ apoya en la posibilidad estmc.turai de
-que el rerrorista “podria ser” cualquiera y estar en cualquier la‘do.
‘La narrativa del terrorista que “podria serlo”, en la cual el terrorista
Ces el que se “esconde en la sombra”,? tiene un doble filo. Por un
tado, la figura del terrorista estd desconectada de los cuerpos parti-
“culares, como una figura borrosa, “un-puede-llegar-a-suceder-ines-
: pecffico” (Massumi 1993: 11). Pero es este podsfa-llegar-a-ser, esta
“Jesconexién, lo que también permite la restriccién de la movi-
‘lidad de aquellos cuerpos que se leen como asociados con el terroris-
“mo: musulmanes, drabes, asidticos, orientales, y asi sucesivamente.
'l miedo se pega a estos cuerpos (y a los cuerpos de los “estados
 canallas™) que “podrian ser” terroristas, donde el “podrfa ser” extien-

n

de la facultad para detenerlos. Aungue dicho miedo se pega, ram-

bién se desliza a través de dichos cuerpos; lo gue justifica la expan-
* sién de estas formas de inteligencia, vigilanciay derechos pava realizar
' detenciones es la posibilidad estructural de que el terrovista pueda
. pasarnos de largo. Bl miedo funciona para ampliar la movilidad de

algunos cuerpos y contener otros, precisamente debido a que no
reside de manera certera en ningin solo cuerpo.

Es importante reconocer que la figura del terrorista internacio-
nal se ha asociado estrechamente a la del solicitante de asilo. Esto
queda muy claro en la enmienda al Acta de Terrorismo britiiriica,
que yuxtapone la cuestién del asilo a la del terrorismo (Anti-Ter-
rorism, Crime and Security Act 2001). La enmienda sugiere sim-
plemente que el solicitante no tendrd derecho a proteccion cuan-
do sea sospechoso de ser un terrorista internacional. La suposicién
implicita que gobierna la yuxtaposicién en primer lugar es que de

- entre cualquiera/cualquier cuerpo de la nacién (sujetos, ciudada-

nos, migrantes, incluso turistas), el solicitante de asilo ¢s ¢l que con
mayor probabilidad serd un terrorista internacional. El deslizamien-
to entre estas dos figuras hace una enorme cantidad de trabajo: su-
pone que quienes buscan asilo, que huyen del terror y la persecucién,

® Vease <hup://www.whitehouse.gov/response/fag-what huml>. Consultade el 23 de
julio de 2003.
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pueden ser falsos, puesto que podrian ser agentes del terror y la per-
secucidn. Se los identifica, como a los terroristas, como ladrones e
potencia (v. cap. 2); como intrusos ilegales. Por tanto, las nuevas
restricciones para el asilo en el nivel internacional han coincidid .
con las nuevas leyes sobre terrorismo. En Australia, por ¢jemplo
la negativa a permitir que el bote Tampa entrara en aguas tcrr:’
toriales (con su carga de 433 solicitantes de asilo, la mayorfa pr
venientes de Afganistdn) se justific retrospectivamente con:
argumento de que estas personas “podrian haber” estado ligadas
Osama Bin Laden. Este deslizamiento violento entre la ﬁgura'd'éi'
solicitante de asilo y el terrorista internacional funciona para con;
truir a aquellos que “no tienen casa” como fuente de “nuestro mie.
do” y como razones para las nuevas formas de patrullaje fronterizos
asi, el futuro es siempre una amenaza que proviene de los otro
que pueden pasar de largo y pasar 2 nuestras comunidades. La coris
rencién de los cuerpos de otros afectados por esta economia del mie:
do se revela de manera violenta en las muertes literales de quienes
buscan asilo ocultos en contenedores, muertes que no son 1iora'-.:
das por fas mismas naciones que encarnan la promesa de un fu:
turo para quienes buscan asilo. Este es un recordatorio escalofrian-
te de lo que estd en juego en las economias globales del miedo.
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E! término “repugnancia’, en su sentido mds simple, significa

algo ofensivo para el gusto. Es curiosa la rapidez con que surge este
sentimiento ante cualquier cosa extrafia en la apariencia, olor o naturaleza
de nuestra comida. En Tierra del Fuego, un nativo tocé con su dedo un
pedazo de carne fria preservada que estaba yo comiendo. .. y claramente
moszrd una totzl repugnancia por su blandura; yo, por mi parte, sentf
una total repugnancia porque un salvaje desnudo estaba tocando mi
comida, aunque sus marnos no parecian estar sucias (Darwin 1904: 269),

. ;Qué significa “sentir una total repugnancia’? ;Por qué algunas co-
" sas parecen mds repugnantes que otras? ;Siempre nos repugnan las

mismas cosas? ;Podemos reconocer cudndo a otra persona “cla-

_ ¢ P

ramente le repugna alpo”? En la cita de arriba, la complejidad de
p ;

" la repugnancia no podria ser mas aparente, a pesar de que Darwin
~ subraya la naturaleza casi evidente de las reacciones de repugnan-
- cia. Comenzando con la etimologfa de la palabra “repugnancia”
- (mal sabor'), lleva a sus lectores hacia un encuentro aparentemente
- directo, aunque se trata algo que puede suceder solo dada una

cierta historia, una historia por la cual la movilidad de los cuerpos

* blancos europeos involucra la transformacién de los cuerpos na-
' tivos en conocimiento, propiedad y mercancia. Aqui Darwin lee

' En inglés “disgust” procede del francés “desgoust”, En espafiol, “repugnancia” viene

7 del latin “repugnare”, que significa “rechazar”. (N. de la R}
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el cuerpo nativo como repugnado por la textura de lo que ¢l comp
mientras que ¢l transmite a fos lectores su propia repugnancia ap
la sola aproximacién del “salvaje desnudo” a su comida. l otrg i
estd sucio, admite. La admisién dice mucho; las manos del otro no
ven sucias” como para que la proximidad del otro se sienta o
repugnante, Al otro ya se lo ve como suciedad, como quien poiy
suciedad, que contamina el alimento que se ha tocado. La repug
nancia lee los objetos que se siente que son repugnantes: no g
trata solo de objetos perjudiciales que tememos incorporar, sin

de la misma designacién de “perjudicial” como una cualidad que-

suponemos inherente a esos objetos. Darwin relaciona o “perju
cial” con cualquier aspecto inusual de la comida, es decir, con ¢y
quier cosa que se aleje del “paladar ordinario”. Esta asociacién d
lo que perjudicial con lo que es extrafio u otro es significativa, T3
cuestién de lo que “sabe mal” est4 ligada con los temas de familiar
dad y extrafieza: aqui, la proximidad de los cuerpos de otros se lee

como la causa de “nuestro malestar”, precisamente en tanto el otro

puede ser visto y conocido, de entrada, como mds extrafio-que
Y €Xtrafo-para-nosotros. :

Por supuesto, es significativo que este encuentro transcultyral
se lleve a cabo en relacién con la comida, en parte porque la pol
tica de “lo que se come” o consume estd ligada a las historias del
imperialismo (Sheller 2003). La comida es significativa no solo por-
que la repugnancia es un asunto de gusto asf como de tacto —co-
mo sentidos que requieren cercanfa con lo que se contacta—, sino
también porque la comida se “lleva al” cuerpo. Ef miedo a conta-
minarse que provoca la ndusea de las reacciones de repugnancia
hace que la comida sea la “materia prima” de la repugnancia. Por
supuesto, para sobrevivir tenemos que comer. De modo que ¢l
proyecto de supervivencia requiere que introduzcamos algo otro en
nuestro cuerpo. La sobrevivencia nos hace vulnerables en tanto re-
quiere que dejemos entrar algo que es “no nosotros™; para sobrevivit

-0

-

nos abrimos y mantenemos los orificios del cuerpo abiertos. El nativo;

que toca la comida del hombre blanco es un signo del peligro de que
el nativo se introduzca en el cuerpo del hombre blanco, contami-
ndndolo con su suciedad. Al mismo tiempo, se lee al nativo como
asqueado por la textura del alimento del hombre blanco, una lec-
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. eso a la interioridad del cuerpo na-
tura que no solo supone un acc P

tivo, sino que también permite el distanciamiento necesario para
2

; 2 recuperacion de la separatidad del hombre blanco, en el sentido

de que la repugnancia del nativo garantiza que comer4 algo diferen-

“te a lo que come ¢l hombre blanco. Ciertamente, la repugnancia
i » .
hace algo: mediante ella, los cuerpos “retroceden” ante su proxi-

midad, que se siente como desnudez o exposicién de la superficie

de la piel. ‘ -

- En este ¢jemplo podemos ver que sentir repugnancia no se

rata solamente de “sentimientos viscerales”. O si la repugnancia
-2

es sobre sentimientos viscerales, entonces nuestra relacién con nues-

tras visceras no es directa, sino que estd mediada por ideas que ya
“estan implicadas en las mismas impresiones‘ que nos hacemos de
~otros y en la manera en que dichas imprem-ones eMEIZEN COmO
“cuerpos. Incluso el concepto aparentemente simple de” ma:1 sabor

" nos pone en serios aprietos. Por un lade, el “mal sabor sugiere qtfe
~lo que es perjudicial es algo que comimos (el sabor proviene de lo

“que se come” y no de quien lo come). Lo perjudicial puede pare-
cer entonces que describe la naturaleza de lo que se lleva al orifi-
cio de la boca (el alimento u objeto). Por otro lado, algo sabe mal

- solo dentro de la boca de quien lo prueba (el sujeto). El encuentro

intercorporal de la incorporacidn o ingestién, por lo tanto, involu-

“cra la percepcién de lo “perjudicial” como una cualidad de algo

solo en el caso de que lo perjudicial llene, por decitlo asi, la boca
de quicn estd probando. Asf que la repugnancia, incluso definida
simplemente como mal sabor, nos muestra cdmo las fronteras que

- permiten la distincidn entre sujetos y objetos se desarman en el

IOMeENnto en que se construyen. _

:Cbémo podemos contar la historia de la repugnancia de una
manera que funcione con las relaciones comphc.adas entre cuer-
pos, objetos y otros? En la primera seccién, reﬂemfmo sobre cémo
la repugnancia estd fascinada por la textura y cualidades de lo que
siente como repugnante, asf como sobre la manera en que la repug-
nancia afecta la superficie de los cuerpos de los asqu‘eados. En s¢-
gundo lugar, examino la relacién entre repugnancia y pegajosi-
dad, y cémo la “pegajosidad” se vuelve un cuahdad‘a‘fectiva de los
objetos. Y, finalmente, reflexiono sobre la performatividad de la re-
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pugnancia, explorando cémo ésta involucra no solo intensidadeg
corporales, sino actos de habla. Mis preguntas son simples: ;qug
significa designar a alguien como repugnante? ;Cémo funcionay
dichas designaciones para generar efectos? En particular, reflexiong
sobre los efectos generativos de las respuestas a los ataques terrorig.
tas del 11 de septiembre de 2001, que declaran “Eso es repugnantel”

Alo largo de este capitulo, quedari claro que la repugnancia
es profundamente ambivalente: implica el deseo o la atraccién pog

los mismos objetos que se siente que son repulsivos. Como ha dichg
Ian Miller: '

Aunque lo repugnante nos repele, rara vez lo hace sin captar al mismo tiem-
Po nuestra atencién. Se nos impone. Nos encontramos con que es dificil ng
asomarnos para dar una segunda mirada o, de manera menos voluntaria,
nuestros ojos vuelven a dirigirse justo a las cosas que nos repugnan (1997: %,

Los impulsos contradictorios del deseo y la repugnancia no nece-
sarlamente se resuelven solos, y no nos llevan al mismo lugar. La
repugnancia tira de nosotros para alejarnos del objeto, un tirén
que se siente casi involuntario, como si nuestros cuerpos pensi-
ran por s{ mismos, a nuestro nombre. En contraste, el deseo tira de
nosotros hacia los objetos y nos abre a los cuerpos de los dems.-

Aunque ] afecto causado por el tirén puede sentirse similar en un
nivel, en otro, la direccién u orientacién del tirdn crea una relacién -

afectiva muy diferente entre el sujeto y el objeto. En los dos ca-
pitulos anteriores, reflexioné sobre los procesos de “moverse” o “gi-
rar” para acercarse o alejarse de los objetos y de los otros, y ¢émo.
estos procesos funcionan para alinear el espacio social y corporal.
Ahora quiero pensar en el “tirar” como una intensificacion del mo-

vimiento como tal. En dicha intensificacién, los objetos parecen te-
nernos “en su pufio” y moverse hacia nosotros por la manera en’
que nos dejan una impresién, una impresién que nos obliga a ale- -

jarnos con tal urgencia que podria derribar todas nuestras fronteras.
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: Repugnancia y abyeccién

Asi que ;de qué otra manera podemos contat la historia de la repug-
 hancia sin suponer que algunas cosas son inherentemente repugnan-
“tes? Paul Rozin y April E. Fallon identifican cuatro elementos cfiaxte
- de la experiencia de repugnancia: una expresién facial caracterfsti-
“ca; una accién pertinente (nos alejamos de un objeto ofez.lsllvo); una
“manifestacién fisiolégica clara (ndusea), y un estado sensitivo carac-
teristico (repulsi6n) (1987: 23). Esta lista nos muestra cémo la re-
pugnancia involucra la “pesadez” de los sentimier{tos, fa manera
en que los sentimientos son, de cierto modo, materiales. Como los
“ objetos, los sentimientos hacen cosas, y afectan aquello con lo que

. .
entran en contacto. De modo que sentir “repugnancia” no es sola-
mente un estado interior o psiquico; hace un trabajo sobre los

; .z - 3 -
.~ cuerpos mediante la transformacién o “trabajo sobre” la superficie

de los cuerpos. Lo que no se aborda en la lista de arriba es la cues-

; . - o - bel
' tién de cémo algunos objetos llegan a sentirse como “ofensivos” en

primera instancia. Solo podemos hacer esta pregunta si supone-
mos que la ofensividad (y con ella la repugnancia) no es una cua-
lidad inherente al objeto, sino que se le atribuye a los objeto:s), en
parte, durante la respuesta afectiva de “sentirnos repug'nad.as Al
mismo tiempo, solo podemos hacer esta observacién si evitamos
suponer que la repugnancia simplemente viene del} interior y des-
pués se mueve hacia afuera dirigiéndose a los demds.

Podemos, por supuesto, reflexionar en la manera en que la re-

'. pugnancia, como el sentimiento corporal intenso de estar asquea-

da, se dirige siempre hacia un objeto. No sentimos repugnancia en
abstracto; sentimos repugnancia por algo cuando ese algo parece
repelernos. O como propone William Ian Miller: “la repugnancia
es un sentimiento acerca de algo y en respuesta a algo, no es solo un
sentimiento desvinculado en bruto” (1997: 8). La repugnancia es
acerca de un objeto, de modo tal que los sentimientos de asco se atri-
buyen al objeto (“Me siento asqueada, me das asco, eres asquero-
sofa”). Necesitamos dar cuenta de la manera en que ¢l objeto de
repugnancia nos deja una impresion, como si ¢l objeto contuviera
la “verdad” de nuestra respuesta ante él.
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La repugnancia depende claramente del contacto: involucra yy

relacién de tacto y proximidad entre las superficies de los cuerpog:

y los objetos. Ese contacto se siente como una intensidad desagra
dable: no es que el objeto, separado del cuerpo, tenga la cualidag
de “ser ofensivo”, sino que la proximidad del objeto al cuerpo se
siente como ofensiva. El objeto tiene que haberse acercado bastag.
te para que nos sintamos repugnadas. Como resultado, mientrg

que la repugnancia impregna al cuerpo, también impregna al obje.

to que aparentemente la hizo surgir. El cuerpo queda impregnado:

justo en tanto impregna al objeto, al aferrarse temporalmente 2 log:

detalles de la superficie del objeto: su texcura; sus contornos y for-

ma; cémo se adhiere y se mueve. Solo a través de una proximidad
asi de sensual se siente al objeto como algo tan “ofensivo” que asqueq’

e impregna al cuerpo.

La repugnancia no termina con la proximidad de dicho con
tacto. El cuerpo retrocede, alejéndose del objeto; se aparta preci:
pitadamente con un movimiento intenso que se registra en la boc

del estémago. El movimiento se debe a la repugnancia; es lo que:

hace la repugnancia: lleva al cuerpo a acercarse peligrosamente a:
un objeto para entonces apartarse con precipitacién al registray’
la proximidad como una ofensa. O como plantean Paul Rozin ef af.:

“La repugnancia se manifiesta como un distanciamiento de algin’
objeto, suceso o situacién y puede caracterizarse como un rechazo”
(1993: 577). Ese distanciamiento requiere la proximidad como al--
go crucial para la intercorporalidad del encuentro repugnante. El

movimiento doble (de acercamiento, de alejamiento) se olvida, sin
embargo, cuando el cuerpo se aparta: es como si el objeto se movie--

ra hacia el cuerpo, en vez de que el cuerpo se hubiera acercado de- -
masiado al objeto. Por tanto, la proximidad del “objeto repugnan-.

te” puede sentirse como una ofensa al espacio corporal, como si
la invasién de ese espacio realizada por el objeto fuera una con-
secuencia necesaria de lo que el objeto mismo parece tener de re-
pugnante. Al apartarse precipitadamente, los cuerpos repugnados
son también cuerpos que sienten una cierta ira porque el objeto se

ha acercado tanto que asquea, que se absorbe o incorpora. Sentit- -

se repugnado es, después de todo, verse afectado por lo que uno ha
rechazado. Como sugiere Silvan S. Tombkins, cuando hay repugnan-
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“lo mas probable es que la atencién se sitde en la fuente, el

Afecto del asqueamiento a una cualidad del objeto.

. Pero descibir la intercorporalidad de los encuentros de repug-
sancia no nos permite entender cémo algunas formas de contacto
entre las superficies de los cuerpos y los objetos (un contacto que
produce el efecto de salidaala superficie, de pieles que tiemblan y
se forman) se sienten como invasiones que enferman. Para poder

 hacer esta pregunta sobre por qué algunas formas de contacto se

sienten como repugnantes (y no otras), podemos examinar la rela-

~ cién entre repugnancia y abyeccién. En Poderes de la perversion,
Julia Kristeva proporciona uno de los modelos mds influyentes

de la abyeccién.? Argumenta que en la abyeccién “hay [...] una de
esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo
amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exor-
bitante, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pen-
sable” (1982: 1).* Aqui lo abyecto amenaza, y §al amenaza puede
provenir de afuera o de adentro, 2 la vez que traba‘Ja para amenazat
lo que es pensable o posible en primera instancia. Pero ;qué ha-
ce que algo sea tan amenazante? Kristeva nos muestra que lo que
amenaza desde fuera solo amenaza en ranto ya estd ubxcadq adﬁI‘%~
tro: “Como sila piel, frigil continente, ya no garantizare‘x la.lc%enu—
dad de lo “propio”, sino que, lastimada o transparente, invisible 0
tensa, cediera ante lz deyeccion del contenido™ (1982: 53, las cursi-
vas son mias). No es que lo abyecto esté ahora dentro de nosotras;
Jo abyecto nos pone al revés, de adentro hacia afuera y de afuera
hacia adentro.

? Fl trabajo de Kristeva ha sido retomado sobre todo por criticas feministas 'interesaclas
en la manera en que los cuerpos de las mujeres se asocian con lo akfyecto, asi clomo con
lo monstruoso. En este libro no voy a tocar estos argumentos, pero si desea sefizlar su im-
portancia, Véase, por ejemplo, Creed 1993 y Sra?cy 1997. e Mexd

* Poderes de la perversidn, traduccion de Nico}as Rosa y Viviana Ackerman, México,
Siglo Veintiuno Editores, 1988, p. 1. {(N. de laT)

¢ Ibid., pp. 73-74.
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Kristeva sugiere provocativamente que, en la abyeccién, la frog
tera es lo que se transforma en objeto (1982: 4). Podrfamos volve

al encuentro racista descrito en Sister Outsider de Audre Lorde,
discutido en el capitulo 2. Aqui la frontera entre la mujer blanca y.

la nifia negra se transforma en un objeto: la cucaracha (Lorde 1984
147-8). El objeto que hace que se nos “descomponga el estéma

go” es un sustituto para la frontera misma, un acto de sustitucién:
que protege al sujeto de que todo lo que “no es”. La abyeccién esta
ligada a la inseguridad del no; busca asegurar “el no” a través de la*

respuesta de la sensacién de repugnancia. Esto amplia mi argy

mento del capfrulo 3: sugiere que lo que hace a “el no” inseguro es:
la posibilidad de que lo que es “no no” (lo que es “yo0” o “nosotros”):
puede deslizarse hacia “el no”, un deslizamiento que amenazarfala-

ontologfa de la “separatidad”.
La relacidén entre reacciones de repugnancia v la transforma
b
cién de fronteras en objetos no es clara. Por un lado, es la transfor

macién de fronteras en objetos lo que es repelente (como la nata
que se forma en la leche). Por otro lado, la frontera se transforma en
un objeto precisamente como efecto de la repugnancia (escupir/ -
vomitar). Tal vez, la ambigiiedad se relaciona con la necesidad de -
designar aquello que es amenazante: las fronteras necesitan ver-
se amenazadas para poder mantenerse, o incluso aparecer como li--
mites, y parte del proceso de “mantenimiento a través de la trans
gresion” es la aparicién de objetos fronterizos. Estos son, por lo-
tanto, repugnantes, mientras que la repugnancia engendra objetos
fronterizos. Como resultado, la repugnancia involucra un “inter-
valo temporal” a [a vez que es generativa o futural. No construye

limites (de la nada), sino que responde a su construccién, median-

te una reconfirmacién de su necesidad. De modo que el sujeto
siente que un objeto es repugnante (una percepcién que se apoya -

en una historia anterior al encuentro) y entonces expulsa al objeto
y al expulsar al objeto, lo encuentra repugnante. La expulsion misma
se vuelve la “verdad” de la lectura del objeto. Existe una cierta verdad

en la afirmacién aparentemente banal de que los objetos fronteri-

zOs son repugnantes, mientras que la repugnancia engendra objetos

fronterizos. ;Habrd un camino para salir de esta economia circular -

o es la circularidad parte del atractivo de la abyeccién misma?
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Para Kristeva, lo abyecto “es lo que se opone al yo I” (Kristeva

1 1982: 3). Podemos también considerar cémo la repugnancia toma
* forma a partir la relacién entre los objetos. Los objetos llegan a im-

portar en las reacciones de repugnancia no solo porque se oponen
al “yo”, sino a través de su contacto con otros ebjetos. Como sefialé

* en el capitulo 1, la palabra “contacto” se reaciona con la palabra
" “contingencia’. ;El objeto que repugna es “repugnante” debido a
- gu contacto con otros objetos? La manera en que se genera la re-
- pugnancia por “contacto” entre los objetos es lo que hace que la
-~ geribucién de repugnancia dependa de una cierta historia, en vez

de ser una consecuencia necesaria de la naturaleza de las cosas. No

. es que un objeto que podamos encontrar sea repugnante per se; mds
- bien, un objeto se vuelve repugnante a través de su contacto con

otros objetos que ya han sido, por decirlo asf, designados como re-
pugnantes antes de que el encuentro se lleve a cabo. La manera en
que la repugnancia depende del contacto o proximidad es lo que
puede explicar su temporalidad, la manera en que se retarda y
construye un objeto.

La repugnancia opera, por lo tanto, como una zona de contac-
to; se trata de como las cosas entran en contacto con OUras cosas.
Como se ha argumentando: “Todo lo que ha estado en contacto
con cosas repugnantes se vuelve repugnante” (Tomkins 1963: 131;
véase también Miller 1997: 5 y Miller 1993: 711). Aunque la re-
pugnancia involucra este deslizamiento metonimico, no se mueve
con libertad: se queda pegada a lo que tiene cerca; se adhiere. Es mds,
un objeto se puede volver repugnante porque se asemeja a otro
objeto que lo es (Rozin y Fallon 1987: 30; Angyal 1941: 397). Asi,
la repugnancia puede moverse entre objetos a través del reconoci-
miento de la semejanza. La repugnancia ata a los objetos uno con
otro en el mismo momento en que les atribuye un sentimiento
negativo, como si “fueran” nauseabundos. El deslizamiento entre
repugnancia y otras emociones es crucial para esta atadura: el su-
jeto puede experimentar odio hacia el objeto, asf como miedo,
precisamente como un afecto relativo a cémo se “ha introducido”
el sentimiento negativo. Sin embargo, el sentimiento de repug-
nancia puede resistirse a ser transferido totalmente al objeto, aun
si se atribuye al objeto ser el origen del sentimiento. El objeto se
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vuelve repugnante, de una manera que permite al sujeto retroce
der, solo después de un contacto intimo que se siente en la supes:
ficie de la piel. :

Podemos volver al ejemplo de la repugnancia de Darwin ante ¢]
173 . » I3 » . . IRt
salvaje desnudo”. La “desnudez” del cuerpo nativo se convierte e

un signo del peligro de la proximidad, y esta se sexualiza. Implicy
contactos entre pieles, sin la mediacién o la distancia de las telas o
las ropas. La naturaleza del encuentro demuestra que la repugnan
cia involucra no solo el distanciamiento (el retroceso), sino la in

tensificacién del contacto corporal que “perturba” a la piel conly

posibilidad del deseo. Una cercania asf de riesgosa no involucr

impulsarse hacia el cuerpo del nativo, en una expresién de deseo -
prohibido. Mis bien, los nativos deben acercarse demasiado para:
que el hombre blanco se aleje. Por otra parte, el sentimiento de que
la proximidad de este otro es repugnante depende de asociaciones -
pasadas, en este caso evocadas por una negacién. La admisién de
que el cuerpo nativo “no estd sucio” funciona para asociarlo con la -
suciedad. La asociacién entre los dos objetos fronterizos es muy.
importante: ¢l cuerpo nativo “representa” la suciedad (no tiene que

estar sucio) solo en tanto la “suciedad” se mantiene en su lugar co

mo el objeto fronterizo. Podriamos argumentar, por supuesto, que’
la suciedad misma “representa’ algo mds; no es inherentemente re-
pugnante, sino que llega a importar “como materia que estd fuera’
de lugar” (Douglas 1995: 36). Pero este aplazamiento potencial de
lo que es repugnante se ve detenido o bloqueado al pegarse los

objetos unos a otros. El proceso mismo de sustitucién de los obje-

tos se ve detenido justo en la contingencia de la asociacién entre
“suciedad” y “cuerpo nativo”. Al pegar a estos dos objetos uno con
otro {adherencia), la repugnancia permite al sujeto retroceder, como
si lo hiciera ante un objeto, aun en ausencia de una cualidad inhe--

rente del objeto. Este contacto metonimico entre objetos o signos

permite que s¢ experimenten como repugnantes como si eso_fuera

una cualidad material u objetiva.

Cuando pensamos en la manera en que los cuerpos se vuelven =~
objetos de repugnancia, podemos ver que esta es crucial para las ©
relaciones de poder. ;Por qué es tan crucial fa repugnancia para
el poder? ;Funciona la repugnancia para mantener las relaciones de
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poder mediante el modo en que mantiene los limites corporales?

" La relaci6n entre repugnancia y poder es evidente cuando consi-

deramos la espacialidad de las reacciones de repugnancia y su pa-
pel en la jerarquizacién de los espacios y de los cuerpos. Como ha

" argumentado William Ian Miller, las reacciones de repugnancia no
- son solo sobre objetos que parecen amenazar las lineas limitrofes
“de los sujetos, también son sobre objetos que parecen “inferiores”
" al sujeto o estdn mds abajo que él, incluso por debajo de ¢l (Miller
°1997: 9). Podemos volver aqui a la cuestién de la materia abyecta.
~ Las regiones inferiores del cuerpo —lo que estd abajo— estdn
" claramente asociadas tanto con la sexualidad como con “los de-
* sechos” que el cuerpo literalmente expulsa. No es que lo que esté
_ abajo sea necesariamente repugnante, ni es la sexualidad necesa-

riamente repugnante. La bajeza se llega a asociar con las regiones
bajas del cuerpo en la medida en que se asocia con otros cuerpos y
espacios. La distincion espacial entre “arriba” y “abajo” funciona
metaféricamente para separar un cuerpo de otro, asi como para di-
ferenciar entre cuerpos altos y bajos, o cuerpos mds o menos avan-
zados. Como resultado, la repugnancia ante “aquello que estd aba-
jo” funciona para mantener las relaciones de poder entre arriba
y abajo, y asi “estar arriba” y “estar abajo” se convierten en propieda-
des de ciertos cuerpos, objetos y espacios. Dado el hecho de que quien
estd asqueado es quien siente repugnancia, la posicién en la que se
“estd arriba” se sostiene con el costo de una cierta vulnerabilidad
Miller 1997: 9), como una apertura a verse afectado por aquellos
a quienes se siente que estdn debajo. La repugnancia de Darwin
mantiene al nativo abajo, en tanto lo construye como inferior,
pero también habla de su propia apertura a ponerse por debajo del
nativo,

Sobre la pegajosidad

En la seccién anterior sugeri que no podemos entender la repug-
nancia sin entender su contingencia, definida en términos del “con-
tacto” entre los objetos. En la repugnancia, la contingencia misma
se intensifica; el contacto entre superficies engendra una intensi-
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dad de afecto. Pero lo que se materializa a través de la repugnang
no son solo superficies. Cuando un objeto se ve sustituido por oty

o se integra a otro, se ve afectado temporalmente un limite, a pesat

del hecho de que ninguno de los objetos es repugnante per se. Dichgg
objeros se vuelven pegajosos como un efecto de esta sustitucién.
[14 2 e H !

Ya he hecho la pregunta “;qué se pega?” en este libro, pero g

davia tengo que abordar la cuestién de la pegajosidad y cémo esey

se convierte en una cualidad de algunas superficies, objetos y sig
nos. No hace falta decirlo, lo pegajoso y lo repugnante estén lig

dos, si no es que reducidos uno al otro. Como argumenta Williar
Tan Miller: “Las cosas aterrorizadoras se pegan, como adhesive,
como baba” (1997: 26). Podemos darnos ya cuenta aqui de una | )
ve paradoja. Es claro que las cosas babosas pueden ser repugnan
tes, pero el pegamento dificilmente es una sustancia que se perciba

como repugnante. Asf que algo que es pegajoso como el pegamento:

puede ser repugnante, pero el pegamento mismo probablemente
no lo es. De inmediato, podemos empezar a ver que no todas fas c6-

sas pegajosas son repugnantes. Tal vez el pegamento no trae consi:

go asociaciones repugnantes porque pensamos en ¢l pegamento corg

algo que usamos para pegar otras cosas una con otra, mis que set algo

que amenaza con pégarse a nosotros. El pegamento tiene que ve
también con la adherencia: y cuando separamos objetos que han.
estado pegados con pegamento, lo normal es que la pegajosidad de-

saparezca. Tal vez, la pegajosidad se vuelve repugnante solo cuands
la superficie de la piel estd en juego, de modo que lo pegajoso amenaza.

con queddrsenos pegado.

Aqui podemos recurrir a algunos planteamientos filoséficos
sobre sustancias que no son simplemente sélidas o liquidas. Jean-
Paul Sartre, por ejemplo, reflexiona sobre lo viscoso como una cua:

lidad de la superficie y el sentimiento, entendiendo ambos como’
algo material por su contorno y forma. Sugiere que lo viscoso es re-

pugnante, porque

En este instante capto de pronto la trampa de lo viscoso: es una fluidez que.
me retiene y me pone en un aprieto; no puedo deslizarme sobre lo viscoso;
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 pues todas sus ventosas me retiener; &l tampoco puede destizarse sobre
mi, peto se aferra como una sanguijuela® (1996: 609).

 La cualidad de la viscosidad es que se “aferra”; no tiene ni la
frmeza de algo sélido ni la fluidez de algo liquido. Entre lo sélido
1o liquido, toma forma solo en cuanto succiona la superficie a fa
ue se aferra. Sin embargo, esta suposicién de que la viscosidad es
upa cualidad repulsiva de un sentimiento o sustancia puede cues-
tionarse. Pues la atribucién de una cualidad a la sustancia, aunque
olanteada como cualidad (en vez de ser inicamente sustancial), se
apoya en la figuratividad de la repugnancia. La cualidad de lo visco-

]

50 se describe con el uso de una analogfa: “se aferra como una san-

guijuela”. Aungque se da a la viscosidad el estatus de una cualidad
como tal, la misma necesidad de representar esa cualidad median-

te el lenguaje sugiere su aplazamiento en la cadena de significacién
“(la figuracién sin base). En el dltimo caso, se desplaza a la sustancia

viscosa mediante la analogfa con una sanguijuela, que, como la cu-
caracha en el relato de Audre Lorde, se convierte en sustituto de un

. objeto de repugnancia.

Como argumenta Elizabeth Grosz, en respuesta al trabajo de

" Sartre sobre lo viscoso v la viscosidad, el “miedo de verse absorbi-
~ do por algo que no tiene limites propios” “no es una propiedad” de

algo (1994: 194). En sus términos, esas cosas viscosas se vuelven

© repugnantes solo ante el mantenimiento de un orden de las cosas,
- que permite que dicha absorcién se vuelva amenazante. La pega-

josidad, como lo viscoso, no es repugnante per se. O para decitlo
con mayor claridad, la pegajosidad puede no ser una cualidad que

- siempre “se adhiera” a un objeto. Més que usar la pegajosidad para
describir Ia superficie de un objeto, podemos pensar en ella como
*un efecto de la salida a la superficie, como un efecto de las historias

de contacto entre cuerpos, objetos y signos. Relacionar la pegajosidad
con la historicidad no significa decir que algunas cosas y objetos
no son “pegajosos” en el presente. Més bien, es decir que la pegajo-

5 Jean-Paul Sartee, B ser y la nada, wad. de J. Lebasi, <http://www.scribd.com/éoc/
_3194947/]ca;1P;lul—SartremEL—SERﬂY«LA—Nadv, p.373. (N.delaT)
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sidad tiene un efecto. Es decir, la pegajosidad depende de las hisﬁ,_

rias de contacto que ya han dejado una impresién en la superficie

del objeto.

Se podria cuestionar la relacién entre el hecho de estar lite.
ralmente pegajoso {como estarfa mi dedo si rozara pintura fresca).
o metaféricamente pegajoso (un signo que se repite y acumula valg;

afectivo: dicho signo podria asemejarse a un dedo pegajoso). §i
embargo, no quiero presumir una asociacién de lo literal con el cues

po fisico y de lo metaférico con el lenguaje. Ciertamente, existen:
diferentes formas de pegajosidad. Pero la superficie pegajosa yel

signo pegajoso no pueden separarse mediante ninguna distin:
cién simple entre lo literal y lo mertaférico. Mis bien, la pegajo

sidad involucra una forma de relacionalidad, o un “estar con”, en’
la que los elementos que estdn “con” llegan a enlazarse, Una puede:
al lado de una amiga en tiempos diffciles. Una se pue:
de quedar atorada en el trdfico. Algunas formas de la pegajosidad

permanecer®

lo que hacen es mantener las cosas juntas. Algunas se refieren &

bloqueos o0 2 la detencién del movimiento de las cosas. Cuando umn:

signo u objeto se vuelve pegajoso puede funcionar para “bloquear”

el movimiento (de otras cosas u otros signos) v puede funcionar’
para enlazar (otras cosas o signos) unos con otros. La pegajosidad -

nos ayuda a asociar los “bloqueos” con el acto de “enlazar”.

Podrfamos hacer una pregunta obvia aqui: ;cémo se vuelven

pegajosas las superficies? En un primer nivel, una pregunta obvia
tiene una respuesta obvia: las cosas se vuelven pegajosas como un

efecto de haber encontrado otras cosas pegajosas. Dicha pegajo-
sidad se transfiere a otras cosas. Como tal, una superficie pegajosa-

incorporaré otros elementos a la superficie de modo que la super-
ficie de un objeto pegajoso se halla en un proceso dindmico de
re-emergencia. La incorporacién puede conducir, por supuesto, a-

que las superficies se vuelvan menos pegajosas. Pero la pegajosidad
de esa superficie sigue contindonos wna historia del objeto que no
depende de qué tanto dure de la calidad de esa pegajosidad: 1o que s¢. :

6 Aqui la autora juega con los diferentes significados del verbo “to stick?, que hasta
ahora se ha referido a “pegar, pegarse”, pero que también puede significar ser fiel {stick
by) ¢ atorarse (el participio “stuck”). (N. de laT)
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pega “nos muestra’ por donde ha andado el .ob}'eto a través de lo
ue ha recolectado en su superficie, recolecciones que se V};c?iven
arte del objeto y cuestionan su integridad como tal. Es dificil de-
rerminar lo que hace que algo sea pegajoso, precisamente porque
la pegajosidad involucra una cadena tal .de efectos. Esto' no signi-
fica que algunas sustancias no sean pegajosas (en el aqui y el aho-

1a), sino que esa pegajosidad no es la propiedad de un objeto, en

ranto acumula y afecta aquello que toca. Como resultado, quedat-

- se pegada a algo pegajoso significa volverse pegajosa también. Si

lega a separarse de un objeto pegajoso, un objeto (incluyendo la

. . - ol
 supetficie de la piel) puede seguir siendo pegajoso y puede “levan-
* tar” otros objetos. La pegajosidad, entonces, es sobre lo que algu-
* nos objetos le hacen a otros objetos —implica una transferencia de

afecto—, pero es una relacién de “hacer” en la que no hay distin-
cién entre lo pasivo o lo activo, aunque la pegajosidad de un obje-
to puede ser anterior a la pegajosidad del otro, de modo que el

* otro parece aferrarse a él.

Podemos continuar con una pregunta menos obvia: ;cémo se

~ yuelven pegajosos los signos? Podemos regresar al ejemplo del dis-

curso de odio examinado en el capftulo 2. Podrfamos argumentar
que los signos se vuelven pegajosos mediante la repeticion; si una
palabra se usa de clerta manera, una y otra vez, entonces ese uso

se vuelve intrinseco; se vuelve una forma de comunicarse mediante
signos. Es dificil entonces escuchar palabras como “paki”, sin es-
cucharlas como insultantes. La resistencia de la palabra a adquirir
nuevo significado no tiene que ver con el referente; mds bien la re-
sistencia es un efecto de estas historias de repeticién de [a palabra
“paki”.” Esta repeticion tiene un efecto de atadura; la palabra fun-
ciona para crear a otros como “pakis’; tiene efectos particulares so-
bre otros que se reconocen como el objeto de la alusion. El efecto
de atadura de la palabra es también un “bloqueo”™ hace que la pa-
labra detenga su movimiento o adquiera nuevo valor. El signc? es
un “signo pegajoso”, como efecto de una historia de articulacién
que permite que acumule valor. La pegajosidad del signo se refiere

7 Utllizo este ¢jemplo, pues este es un insulto que me han dirigido a mi, y recuerdo sus
efectos, que quedaron grabados en mi memoria.
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también a la relacién o contacto entre signos. La palabra “paki séi
convierte en un insulto mediante su asociacién con otras palabrag
otras formas de denigracién, No obstante, dichas palabras no tiene;’;
que usarse una vez que el signo se vuelve pegajoso. Usar un signg
pegajoso es evocar otras palabras, que se han vuelto intrinsecas 3]
signo a través de formas previas de asociacién. La palabra “pal”
tal vez se pegue entonces a otras palabras que no se hablan: inmi.
grante, intruso, sucio y asf sucesivamente. La asociacién entre pa-

labras, que genera significados, se oculta: es ef ocultamiento de estzs
asociaciones lo que permite gue dichos signos acumulen valor. Estoy .

describiendo esta acumulacién de valor afectivo como una for.
ma de pegajosidad, o como “signos pegajosos”. S

:Cudl es la relacién entre signos y cuerpost Como argumenté
en la primera seccién, las economias de la repugnancia tambiési
involucran el moldeamiento de los cuerpos. Cuando el cuerpo de
otra persona se convierte en objeto de repugnancia, entonces el

cuerpo se vuelve pegajoso. Dichos cuerpos se convierten en “blo-+
queos” en la economfa de la repugnancia: lentifican o atoran el -
movimiento entre objetos, a medida que otros objetos y signos sé
les pegan. Asi es como los cuerpos se vuelven objetos fetiches; co- -
mo veremos, los sentimientos de repugnancia se pegan mds a unos -
cuerpos que a otros, de tal modo que se vuelven repugnantes, como

si fuera su presencia lo que “nos enferma”.

Decir la repugnancia

La pregunta jqué se pega? no es solamente una pregunta sobre los
modos en que los objetos s¢ pegan a otros objetos, sino también
sobre cémo algunos objetos mds que otros se vuelven pegajosos,
de modo tal que otros objetos parecen pegirseles. Es importante -
no neutralizar las diferencias entre objetos, y reconocer que ciertos
objetos se vuelven mds pegajosos que otros dadas las historias pre- -
vias de contacto. En esta seccién, abordo la manera en que la repug-
nancia funciona de manera performativa no solo como la inten-
sificacién de contacto entre cuerpos y objetos, sino también como

un acto de habla. En otras palabras, quiero que reflexionemos so-
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 bre como la repugnancia puede generar efectos “atando” signos a los
' cuerpos como un amarre que “bloquea” nuevos significados.

;Qué quiero decir aqul con performativo? De acuerdo con Ju-

-~ dith Butler, la performatividad se relaciona con la manera en la
.~ que un significante, en vez de solo nombrar algo que ya existe, fun-
- ciona para generar aquello que aparentemente nombra. La perfor-
~ matividad se refiere, por tanto, al “poder del discurso para pro-
- ducir efectos mediante la reiteracién” (1993: 20). La dimensién

temporal de la performatividad es crucial. Por un lado, lo perfor-

* mativo se refiere al futuro; genera efectos en la constitucién o ma-
. terializacién de aquello que “rodavia no” es. Pero, por otre lado, la
performatividad depende de la sedimentacion del pasado; reitera
' lo que ya se ha dicho, y su poder y autoridad dependen de cémo

evoca aquello cuya existencia ya ha producido. Este modelo de
performatividad se relaciona con mi argumento acerca de la tempo-
ralidad de la repugnancia: se “demora detrds” del objeto del que
se aparta con precipitacién, y genera el objeto en el mismo acto
de apartarse.

Dada esta temporalidad paradéjica, la performatividad involu-
cra la iterabilidad (Butler 1993: 13). Una elocucién performativa
solo puede “tener éxito” si repite una elocucién codificada o itera-
tiva: funciona precisamente porque cita normas y convenciones
que ya existen (Butler 1993: 13; v. también cap. 5). Es importante
recordar que la historicidad de lo performativo y su papel en la ge-
neracién de efectos no pueden separarse. Si lo performativo se abre
hacia el futuro, lo hace durante el proceso de repeticién de con-
venciones previas, ya que repetir algo es siempre abrir la posibili-
dad (estructural) de que se repetird algo con una diferencia. De
manera significativa, la iterabilidad significa que el signo puede ver-
se “separado” de sus contextos de elocucién; esa posibilidad de
“separar” es estructural a la naturaleza escribible de la significacién
(Derrida 1988).

Podemos relacionar el tema de la “separacién” con el de Ia pega-
josidad. Pensar en la manera en que son pegajosos los signos —y
en particular en cémo se pueden pegar a otros signos— también
demuestra la resistencia (igualmente estructural) a la separacién.
Esta resistencia no es inherente a los signos, sino que depende de
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cémo funcionan los signos en refacién con otros, o cdmo el signif
cante se pega a un significado en una cadena de significantes (vé,
se Lacan 1977: 154). Aunque es posible separar los signos, la resig
tencia ante la separacién, en la pegajosidad del signo, se relacion

con la historicidad de la 51gmﬁcac1on La resistencia no estd en¢|-

signo, sino que es un “signo” de cémo los 51gnos estan ya asociadg
con otros mediante la proximidad metonfmica (palabra-con-pala
bra) o el desplazamiento metaférico (palabra-pot-palabra). Aunquy,
esta historicidad desempefia un papel crucial en las teorfas de la per.
formatividad e iterabilidad, estd vinculada a la repeticién, al heche
mismo de que los signos deben ser repetibles y con ellos, las formag
o convenciones. Quiero ampliar nuestra comprensién de la histo

ricidad implicita en la significacién, reconcibiendo la historicidad”
en términos de la pegajosidad asi como de la repetici6n: la pegajo-
sidad no se relaciona con las convenciones explicitas, sino con los

vinculos que implicitamente gobiernan las maneras en que los sig

nos funcionan con otros signos. ;Cémo se relaciona la pegajestdad.'

de la significacién con la pcrformathdad de la repugnancia?

Nombrar algo como repugnante —-tfpicamente en el acto de’
habla “{Eso es repugnante!”- es performativo. Se apoya en nor-:
mas y convenciones previas del habla, y genera al objeto al que-
nombra (el objeto/suceso repugnante). Nombrar algo como repug--
nante no es hacer algo de la nada. Pero decir que algo es repugnante’
si es “hacer algo”; produce una serie de efectos, que entonces se adhie-
ren como un objeto repugnante. De hecho, la palabra “repugnancia”
es en si misma un signo pegajoso, en tanto se le pegan otros signos
(“gudcald”, “malo”, “salvaje”), y en tanto se pega a ciertos cuerpos v
objetos (“el salvaje desnudo”™) mds que a otros. Nombrar algo como:
repugnante es transferir la pegajosidad de la palabra “repugnancia”™
a un objeto, y generarlo como la cosa misma que se dice. La re-
lacién entre la pegajosidad del signo y la del objeto es crucial parala.

performatividad de la repugnancia, asi como lo es la resistencia apa-

rente de las reacciones de repugnancia ante lo “nuevo”, para la ge-
neracién de tipos diferentes de objetos. El objeto que se genera’

como un objeto repugnante (malo) mediante el acto de habla llega

a pegarse. Se vuelve pegajoso v adquiere una cualidad de fetiche;.

que luego engendra sus propios efectos.

150

La performatividad de la repugnancia

El acto de habla, “Eso es repugnantel”, no crea solo “objetos re-
pugnantes”. ;Qué mis hace la repugnancia? Podemos volver a mis
reflexiones sobre la abyeccién. Abyectar algo significa literalmente
arrojar algo hacia fuera o expulsar algo. ;Cémo pueden los actos
de habla involucrar la abyeccién? ;Como se relacionan los cuerpos y

~ objetos abyectos con el habla abyecta? En las reacciones de repug-
' pancia, las “palabras” también se arrojan fuera o vomitan. El acto

de habla, “;Eso es repugnante!”, puede funcionar como una espe-

' ¢ie de vémito, como un intento de expulsar algo cuya proximidad
. ge siente como amenazante y contaminadora. Es decir, designar
algo como repugnante es también crear una distancia con la cosa,
- que paraddjicamente se convierte en una cosa solo en el acto de dis-

tanciamiento. Aqui podemos recordar que vomitar implica expul-
sar algo que ya se ha digerido, y, por tanto, incorporado al cuerpo
de quien siente repugnancia (Rozin y Fallon 1987: 27). La ingestién
significa que ya nos hemos vuelto repugnanies, puesto que perci-
bimos algo diferente a nosotros como repugnante. Nombrar algo
como repugnante es no solo transferir la pegajosidad de la palabra
“repugnancia’ a un objeto que entonces llega a pegarse, sino tam-
bién al sujeto. En otras palabras, el sujeto asqueado es “él mismo”
uno de los efectos generados por el acto de habla “;Eso es repug-
nantel”.

No obstante, en el acto de habla el sujeto no se dirige nunca
{inicamente a s{ mismo. El acto de habla se dirige siempre a otros,
cuya coparticipacién como testigos de la cosa repugnante es nece-
saria para que el afecto tenga un efecto. En otras palabras, el sujeto
le pide a otros que repitan la condenacién implicita en el acto de
habla mismo. Para que los actos de habla sean generativos se re-
quiere dicha coparticipacién de testigos, para que la atribucién de
repugnancia a un objeto u otro s¢ pegue a otros. Ademds, la exi-
gencia de tener un testigo nos muestra que el acto de habla, “Eso es
repugnante!”, genera mucho mds que un sujeto y un objeto; tam-
bién genera una comunidad de aquellos que estdn ligados a través
de la condena compartida de un objeto o sucesos repugnante. Se
genera una comunidad de testigos, cuya distancia aparente y com-
partida del suceso u objeto que ha sido nombrado como repug-
nante se logra mediante la repeticion de la palabra “repugnancia”.
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Elspeth Probyn, en Carnal Appetites, argumenta de manera persyg.
siva que el hecho de que sea necesario que otros sean testigos de|
distanciamiento ante un objeto, estd implicito en el nombramien:
to de algo como repugnante. Dice: “Queremos distanciarnos da
esta proximidad incémoda y lo hacemos expresindonos en pub] .
co. Al pronunciar la frase, le pedimos a los demds que sean testigog
de nuestro alejamiento” (2000: 131). Compartir los procesos fi.
sicos tanto de arrojar fuera como de alejarse significa que la repug-
nancia funciona para alinear a la persona con el colectivo en ¢l
mismo momento en que se generan ambos. Podemos examinar
la manera en que dichos actos de habla generan efecros reflexio.
nando en cémo ha funcionado “{Eso es repugnante!” como respues:
ta a los sucesos del 11 de septiembre. :

El medio influyente que ha permitido la formacién de una co-
munidad de testigos de los sucesos del 11 de septiembre es Inter-
net, junto con otras tecnologfas o formas de mediacién. En In-
ternet, han respondido a los sucesos, organizaciones v personas
individuales, a través de paginas web asf como de tableros de men-
sajes que permiten a las personas contestar a [as respuestas de los
demds. Esta generacidn de una comunidad de personas que com-
parten haber sido testigos, no requiere que los sujetos estén’
copresentes, ni que el acto de habla se dirija a alguien que estd co-*
presente. En vez de ello, el acto de habla adopta la forma de una
escritura que se envia, con todos los riesgos que involucra mandar -
una carta, dado que puede que no llegue al destinatario (Derrida
1987). ;De modo que cudl es el papel de la repugnancia en la gene-
racién de una comunidad frente a los hechos del 11 de septiembre?

En la mediacién de los sucesos del 11 de septiembre, las imd- -
genes parecen saturadas o incluso “llenas” de afecto. Las imdgenes -
se repiten y pareciera que la repericién las enlaza. Los signos del :
colapso de los edificios y de los cuerpos que cafan del cielo son una
invasién de cuerpos, espacios, casas y mundos. Las imdgenes que
aparecieron en las pantallas de televisién mientras sucedfan los -
hechos, y que se repetian después del suceso, eran imagenes de trau-
ma. También eran imigenes traumdricas. No tenfamos que ver a -
través de las imdgenes para ser testigos de su trauma. Ser testigo
del suceso al observar las imdgenes era verse afectado por las im4-
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 genes, lo que no quiere decir que todos se vieron afectados dela
' misma manera. Como sefiala Marusya Bociurkiw:

La repeticién subsecuente de la caida de las Torres Gemelas (cada tancos
minutos, el primer dia; cada tantas horas durante meses después, y luego
cada seis meses) parecia representar la compulsién a repetir que caracteriza
al estrés postraumdtico. Ef regreso compulsivo habla de un deseo incons-
ciente de regresar al estado traumdtico. Al repetir o volver a experiencias
desagradables, el sujeto traumatizado espera inconscientemente lograr el do-
minio y asi regresar al placer (2003: 21}.

La repetici6én de las imdgenes de trauma sugiere una necesidad de

* repetir lo que todavia tiene que ser asimilado por la psique indivi-

dual o colectiva. Los criticos como Bociurkiw, Butler y Eng han
analizado las respuestas al 11 de septiembre en términos de la poli-
tica del trauma y el desconsuelo (v. también cap. 7). La repugnancia
puede también ser crucial en cuanto a cémo “impacta” el suceso a
otros; de hecho, con frecuencia se atribuye al suceso “ser repugnan-
te”. ;Cémo funciona esta atribucién? ;Qué hace? La repugnancia
involucra una fascinacién con el suceso como imagen, ¢l deseo de
acercarse a la imagen como si fuera un objeto protuberante en el
presente. Tenemos, por ejemplo, la siguiente respuesta al 11 de sep-
tiembre publicada desde Urban Outlaw Productions:®

Apenas pasé un mes y los sucesos malditos, repugnantes, del 11 de septiem-
bre de 2001 todavia resuenan diariamente, si no es que cada hora, en mi
corazén y en mi mente. Supongo que este hecho es un pequefio consuelo,
puesto que durante una semana completa inmediatamente después de los
ataques, €l sentimiento de agitacién y shock era omnipresente, imposible
escapar de él. Ne solo los medios, en todos sus espacios, desde la elevision
y la radio hasta los periddicos y el Internet nos saturaban con todos los
deralles sérdidos de la tragedia, sino que era casi lo dnico que escuchabas
en las calles, solo hablébamos de eso en privado, y eso era lo que se discu-
tia en los e-groups o en el chac. Infiltrd casi todas tas facetas de nuestras vidas.

8 Vease <hrrp:/fwww.urbanoutlaw.com/opinién/ 10090 Lhunl>. Consuleado el 2 de oc-
tubre de 2002. Escogi este sitio de entre miles, puesto que construye una narrativa com-
pleja en torno a la palabra “repugpancia”. Si usan un buscador y escriben “September
117 y “disgusting” pueden encontrar muchos posts similares, sobre todo en fas listas de
discusién.
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Para muchos estoy seguro que los incidentes rerroristas nos dific
concentrarnos, dormir, e invadian los suefios. .. o pesadillas.

ultaly
Aqui, el objeto que repugna ha saturado el mundo subjetivo; |
pugnrancia nombra la penetracién del mundo por aquel
considera nauseabundo. La sensacién de haber sido pe
de la reacci6n de repugnancia constituye al objeto solo a través d;
su proximidad, su cercania fatal. Los “sucesos repugnantes” g
“invadido” y “saturado” la vida misma de tal modo que todavi,
resuenan en la vida, incluso después de que se ha hecho la atrib,
cién “iEso es repugnante!”. Hay que notar el deslizamiento entre
lo que es nauseabundo y el sentimiento de agitacion y shock. Iy
que exige que el suceso se transmita, una y otra vez, como la rep"e;
ticién de los sonidos del trauma, es la incapacidad para captar ¢
suceso en ¢l presente, o incluso “sentir su impacto”. Esta proximi-
dad fatal del suceso es tal que puede registrar su impacto solo.a
través de la recontaminacién perpetua de los hogares y cuerpos de
“los asqueados”.
La reaccidn de repugnancia crea un objeto, que podemos des-
cribir como un objeto fronterizo o fetiche, en tanto admita haber
experimentado una contaminacién previa. Justamente el acto de
“alejarse” del suceso es lo que permite que adquiera esta cualidad
de fetiche. Al mismo tiempo, [a creacién del objeto también gene-
ra al sujeto. Al nombrar el suceso como repugnante, el sujeto “so-
bresale”, pues se “aparta” o “aleja” del suceso. El mensaje se envia
a otros lectores anénimos de la web; le habla a una audiencia que
§¢ supone comparte este sentimiento de repugnancia y de sentirse
asqueado. Compartir la repugnancia (compartiendo el ser testigos
de aquello que se designa como repugnante) se transforma asimis-

ar

mo en la rabia o indignacién compartidas por la ingestién de lp re-
pugnante (por las maneras en que esto satura la vida propia, minuto -

a minuto).

La ingestién de lo repugnante construye los objetos de repug-

nancia, al identificar los cuerpos que “causan” el suceso. El post
sigue:

Las vidas de quienes murieron se extinguieron debido a lo que es reaimen-

t¢ una causa insensatamente odiosa e imprudenre. Es una causa basada en -
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alguna forma toscida de lo que estos cerroristfis Hamarian f{?hgizjc?r:lg;
" mos perseguir a estas bestias subhumanas perdidas, deprzga ﬁ;; de cercbro
i |avado, hacerlos salir de los agzljefos en los que se esconden
“doy aniquilgrlos como las alimafias que son.

Jos cuerpos de otros se convierten en los objetos sobresalien-

o han acercado demasiado. Se los construye como no humano.s,
omio abajo de y por debajo de los cuerpos de los gue sienten repugnancia.

" De hecho, a través de la reaccién de repugnanc‘ia, estasdcuahdades
de “estar abajo y por debajo de” se vuellven propxefiades € sus cuet-
.'*Ejos. Encarnan aquello que es mds ba}(f que fa vida hum:cma. ’0 ci-
_yilizada. La naturaleza sexualizada y militar de esta descmp;onte?
: srucial. Escondidos en agujeros, ios otros son amenazantes 1es !a

" velados o cubiertos. Los otros que son objeto de:mestra rlepil 51(;2
~“deben ser penetrados o descubi.ertos. Debemos alcanz’ax zsi H{iaep
“glejarnos de ellos”. La proximidad de los otros esfaqm u Sﬂﬁes
© fativo. Se acercaron demasiado (los sucesos solo ueron po

-~ dada esta intimidad faral), pero debemos acercarnos mas, si quere-

. 13 LY .
mos expulsarlos. De modo que el sujeto articulala palabra “repug

nancia® como una manera de describir el suceso, y que funciona

para construirlo como un objeto fronterizo, como un marcador de

&« .
: < - :
' lo que no somés y no podriamos ser. La palabra “repugnancia’s

transfiere después desde el suceso hasta los cuerpos de aqt.ieii.os
otros a quienes se responsabiliza por el suceso. Pero ;como se ingfe-
rey expulsa a esos otros? ;Qué le hace esto a los cuerpos de quienes
narran su repugnancia?

El post sigue diciendo:

Y la gente, los sobrevivientes, y aquellos de nosotros que vivimzs, scguunsz
adelante. Continuamos sin aflojar en un mundo t;'a}nsforma 0, con uda
nueva perspectiva nacional que nos han im?ufiStO vxolemarrclfnte. erui O—
por ver cudles son las ramificaciones de fas acciones perpetracas sobr
sotros por estos terrotistas de Oriente Medio.

Aqui, la posibilidad de “seguir adelante” depend.e del or?‘gen‘. dfl
terror como proveniente de otro que es reconocible. Es decin, la
transferencia de afecto —de modo tal que la repugnancia ya no
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2 #2 * <@ N -
esta "en mi” nies nuestra’— involucra una identificacién de I

C - . " s
uerpos como su objeto; se los nombra como “terroristas de Oriep

- « M
te Medio”, Claramente, la repugnancia se pega a los cuerpos ¢

los otros alos que s
se nombra; i "
q ; se transfiere desde el signo al cuerpg
PEgar a uneg
g

Pero este trabajo de transferencia se puede hacer solo al
signos con otros. El nombrar de la repugnancia pega a estos s
nos x.netonimicamente, de modo tal que el terror y el miedo que
asociados con cuerpos que ya son reconocidos como “de Oriep,
Med'io’i.’Lo que “bloquea” el flujo pegajoso de la repugnancia es
asociacion o contacto entre esos signos: “de Oriente Medio”
rroristas”.

Dicho “bloqueo” quiere decir que al “alejarse con precipi
¢ion”, caracterfstica de la reaccién de repugnancia, simulténeaxie

© ' M :
te se “empujan hacia fuera” los cuerpos de aquellos otros que hat
emergido como objetos de repugnancia. Por supuesto, que esto |

) 143
$1gnos 'se peguen uno con otro” depende de una economfa d

reconocimiento en la que algunos cuerpos mds que otros seran
identificados como cuerpos terroristas, sin importar qué tengan o:

z . . .
no vinculos oficiales con organizaciones terroristas. Esta economy

de reconocimiento se ha convertido en una parte de la realidad

vivida en las c f i
) alles, en muchos paises en los que cualesquiera cuer
pos que “parezcan musulmanes o de Oriente Medio” han sido vic

timas de ataques o abusos raciales porque se Jos asocia con el terro-

rismo o con “posibles” terroristas (v. cap. 3).

. qizrnc;trtz rliic;,aci 31::: eIla re;itfjancia se peguea algu‘nos cuerpos,
o due n » PUESto que s mantiene abierta la posi

tiidad de que otros cuerpos “pudieran ser” terroristas, genera otros
efectos. El acto de habla, “{Es repugnante!”, se convierte en “Son re

b .
pugnantes”, que se traduce en “Nos sentimos repugnados por ellos”

Podemos ver este cambio en la Gltima oracién del post:

El'11 de sepriembee de 2001 deberfa proporcionar una leccidn valiosa al
n}undo acerca de la tenacidad de nuestra seguridad y la imporrancia de las
vidas de la gente racional. Gente que se ajusta a sobrevivir, salir adelante y

arregldrselas en una sociedad civilizada, algo a lo que estos terroristas abo-

minables, vacios y bdsicamente enfermos renunciaron.
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155 vidas de la gente racional”. La comunidad de testigos es nom-
‘iada por el acto de habla, y generada en el acto de ser nombrada.
Dicha comunidad llega a ser en tanto se “mantiene unida” al com-
partir fa condena a los sucesos, un mantenerse unidos que no solo

% “ffé--

La performatividad de la repugnancia

Este «gosotros” se nombra y vuelve a nombrar; primero como “la
después como “los sobrevivientes”, y finalmente como

escupe la palabra “repugnante’, sino que ademds “defiende” el acto

de escupir los cuerpos de aquellos que han quedado pegados a la
- paiai)m tnisma (“terroristas enfermos”). La reaccién de repugnancia

omita, ash, las palabras “rerroristas de Oriente Medio”, las cuales

legan a significar y deslizarse hacia la expulsién de los cuerpos de

ichos otros —a quienes se reconoce como la causa de nuestra

" ndusea— de la comunidad, la nacién o el mundo. Dicha expul-

sién no terminard nunca, puesto que existe la posibilidad de que
otros otros “pudieran” ser la causa de nuestra repugnancia; la na-

* uraleza inacabada de la expulsién nos permite su rejustificacién

perpetua: debemos sentirnos enfermos, para excluir a los enfermos,
una y otra vez. El texto escenifica lo que es sentirse enfermo, lo
que permite que la “palabra” repugnancia se vuelva un “signo” del
ser del otro.

Esto no quiere decir, sin embargo, que la repugnancia siempre
se pegue y que la transferencia de la pegajosidad desde un signo a
un objeto, 2 un cuerpo o a otros signos, funcione siempre para afec-
tar a una comunidad que se mantiene unida: la adhesién no siem-
pre es cohesién. Por supuesto, queda claro que la palabra “repug-
nante” se repitié, una y otra vez, en las respuestas personales y
oficiales a los sucesos. Pero no es tan claro que lo que se nombraba
repugnante era la misma cosa: cada vez que se hace la atribucién
“Eso es repugnantel”, se rehace, por decitlo asi, al objeto, pero no
necesariamente de una manera que una a Ja comunidad. Algunas
reacciones de repugnancia nombraron su repugnancia ante la ma-
nera en que se pegd ésta a los cuerpos de algunos otros. Por ejem-
plo, en el siguiente post: “La guerra en Afganistdn es repugnan-
te... Aunque la necesidad de mayor seguridad estd sin duda en la
mente de los estadounidenses, los medios que se proponen son tan
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repugnantes como los mismos ataques terroristas”.? Dichas reaq::

ciones de repudio involucran “apartarse” del “apartarse” de |
reaccién de repudio que autoriza a una comunidad de testigos;

En otras palabras, el acto de habla, “iEsto es repugnante!” se apar:
ta de [a respuesta al suceso, que supone que “ellos son repugnantes”
(en donde “ellos” se desliza entre significantes pegajosos: terroris.:
tas, de Oriente Medio, musulmanes) y debieran ser expulsados o
vomitados hacia fuera de la nacién, del mundo civilizado. Parg_'.
decirlo de manera mis tajante, lo que se argumenta es que la na:-
turaleza repugnante de los ataques terroristas se “replica” o “repite?:

en respuesta a los ataques mismos.

Por lo tanto, la repugnancia como una exigencia no solo de ex-.

pulsar, sino de que esa misma expulsién se pegue a algunas cosas y

no a otras, no funciona siempre solo para conservar lo que se ha le-

gitimado como una forma de existencia colectiva. .
La repugnancia puede implicar repugnancia hacia lo que esta

produce como una forma de existencia colectiva (en este caso, la’

guerra se ve como la reproduccién de lo que es repugnante acer-

ca del terrorismo). El sentimiento de repugnancia puede ser tam-
bién un elemento en una politica que busca cuestionar “lo que es”,
Sin embargo, lo que nos muestra el bucle de repugnancia no es
solo la posibilidad de disenso dentro de incluso la més pegajosa de”.

las economias, sino también cémo el disenso no puede ser exterior

a su objeto. El disenso siempre estd implicado en la cosa sobre la
que se disiente. Atn mds, los limites de la repugnancia como una -
respuesta afectiva pueden ser que la repugnancia no nos da el tiem- -
po para digerir lo que designamos como una “cosa mala”. Yo dirfa
que la critica requiere mds tiempo para la digestién. Puede que
la repugnancia no nos permita acercarnos lo suficiente a un objeto

antes de vernos impelidos a apartarnos precipitadamente.

Por supuesto, debemos recordar que quienes han criticado la -+
politica exterior estadounidense —quienes han expresado su re- -
pugnancia ante lo que se ha autorizado como repugnancia—
también han sido recibidos con reacciones de repudio. Una de las -
afirmaciones mds repetidas de repugnancia se refirié al articulo de -

® Vease <htep:/igauntler.ucalgary.cala/story/7458>. Consultado el 2 de octubre de 2002
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Susan Sontag en el New Yorker, que cuestionaba la representacién
de los terroristas como cobardes y sugerfa que el acto era com-
prensible en el sentido de que el odio en contra de los Estados
Unidos tenia una explicacién. Las declaraciones segtin las cuales la
implicacién de Sontag de que “ya nos tocaba’, es repugnante, se re-

iten como una manera de volver a pegar la repugnancia a su ob-

jeto.”® De modo que la economia de la repugnancia no se detiene,
 por decirlo asf, al despegar el objeto de repudio. Las reacciones de
repudio que “se apartan” de aquellas que mantienen unida a una
" comunidad pueden ellas mismas engendrar otras reacciones de re-

pudio. Al apartarse del apartamiento, estas reacciones de repudio
hacen que se vuelva a pegar el signo “repugnancia’ a un objeto, que
se vuelve protuberante como efecto de dicha transferencia colec-
tiva. En otras palabras, lo que se despega siempre puede volver a
pegarse ¢ incluso puede engendrar nuevas formas, més adhesivas,
de pegajosidad. La adhesién involucra no solo el pegarse a una su-
perficie, sino ofrecer apoyo y lealtad. Asf que es probable que de-
bamos insistir con dos preguntas, hechas al mismo tiempo. Proba-
blemente necesitemos preguntar “;qué se pega?” (una pregunta para
plantearnos a nosotras mismas y a los demds). Pero podemos plan-
tear esta pregunta junto con otra mds esperanzadora: ;cémo pode-
mos SOStEnernos en nuestra negativa a aceptar Jos términos de la

lealtad?

' Véase <http://www.newyorkmetzo.com/news/articles/wrc/flashpoint_speech hums,
Consultada el 2 de octubre de 2052,
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5. Vergiienza ante los demads

Dieberfa quedar claro, creo yo, para todas las personas de buena fe,

que a reconciliacién verdadera entre la nacién australiana y sus pueblos
indigenas no se logrard en ausencia del reconocimiento de parte de la
nacién de la injusticia del despojo, opresién y degradacién que se
cometieron en ¢l pasado contra los pueblos abor{genes.

Eso no quiere decir que los australianos que no tuvieron nada que ver
con lo que sucedié en el pasado debieran sentir o reconocer una culpa
persanal, Se trata simplemente de afirmar nuestra identidad como nacién y del
hecho bisico de que la vergiienza nacional, asi como el orguilo nacional,
pueden y deben existir en relacién con los actos y ormisiones pretéritas, por
lo menos cuando se realizan o hacen en nombre de la comunidad o con la
auroridad del gobierno (Gobernandor General de Australia,

Bringing Them Home, 1996).

:Qué significa reclamar una identidad mediante la vergiienza?
;Cémo funciona la vergiienza nacional para reconocer las ofen-
sas del pasado, al dempo que absuelve a los individuos de culpa?
En este capitulo examino no tanto cémo “sienten” la vergiienza las
naciones, sino cémo las declaraciones de vergiienza pueden hacer
que “la nacién” exista como una comunidad que se siente. En la
cita de arriba, se representa a una nacién que tiene una relacion de
vergiienza con las “injusticias” del pasado. La vergiienza se vuelve
crucial para el proceso de reconciliacién o la sanacién de heridas
pasadas. Reconocer las ofensas significa entrar en la vergiienza; el
“nosotros” se averglienza al reconocer que ha cometido “actos y
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omisiones” que han causado dolor, afliccién y pérdida a los otreg
indigenas. Raimond Gaita comparte la presuposicién de una rela. -
cidn esencial entre el reconocimiento y la vergiienza, y argumentgg.
que “la vergtienza es tan necesaria para que los australianos reco.
nozcan de manera licida las injusticias que los aborigenes sy.-
frieron a manos de sus ancestros politicos, y las injusticias que -

siguen sufriendo, como el dolor es necesario para el duelo” {20004:

278 y 2000b: 87-93). Nuestra vergiienza es tan necesaria como sy -
dolor y sufrimiento en respuesta a las injusticias de esta historia,
La proximidad de la vergiienza nacional con el dolor indigeng -
puede ser lo que ofrece la promesa de reconciliacién, un futuro en
el que “vivamos juntos”, en el que las desavenencias del pasado

se han sanado.

Pero ;qué tipo de reconocimiento y reconciiacién ofrecen di-
chas expresiones de vergiienza nacional? En el prefacio a Bringing.
Them Home, la verglienza involucra movimiento: la “nacién”, al.-

reconocer la arbitrariedad del pasado, se ve con-movida por las
injusticias del pasado. En el contexto de la politica australiana, el

proceso de conmoverse por el pasado patece ser mejor que el pro- -

ceso de mantenerse desconectado del pasado o de suponer que el
pasado no tiene “nada que ver con nosotros”. Pero el reconoci-
miento de la verglienza o la vergiienza como una forma de reco-
nocimiento— viene con condiciones y limites. En este primer

caso, no queda claro quién siente vergiienza. La cita sustituye de
manera explicita la “culpa individual” por la “vergiienza nacio-
nal”, y por tanto separa a los individuos, “que no tuvieron nada

que ver”, del reconocimiento de las arbitrariedades cometidas. Su-
giere que esta historia no es personal. Pero aunque sea cierto que -

establecer culpas individuales no es el asunto, persiste la pregunta
sobre por qué el documento no admite la vergiienza individual, ni

siquiera como posibilidad. Si se avergonzara a las personas, ;no

mostrar{a esto cémo la injusticia pasada vive en el presente?

Desconectar la vergiienza de los cuerpos individuales cumple .

con un cierto tipo de funcién dentro del relato. Los individuos que-

dan implicados en la verglienza nacional en tanto ya pertenecen a -
la nacién, en tanto ya han ofrecido su lealtad a la nacién, y pueden
ser interpelados por ella. Nuestra vergiienza es “mi vergiienza” en
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tanto ya estoy “con” ellos, en tanto puedo pronunciar “nuestra’.
Proyectar lo que es injusto hacia el pasado permite que la vergiien-
za se represente aqui como una vergiienza colectiva que no afecta a

 los individuos en el presente, aun cuando los rodea y cubre, como

una capa o piel. A pesar de su reconocimiento de las arbitrarieda-

des del pasado, la vergiienza todavia puede ocultar la manera en
g p

que dichas arbitrariedades moldean las vidas en el presente. El

© trabajo de la vergiienza perturba y es perturbador, expone algunas
~ heridas, a la vez que oculta otras.

Lo que es notable es cémo la vergiienza se vuelve no solo un

" modo de reconocimiento de las injusticias cometidas contra otros,

sino también una forma de construccién de la nacién. La vergiienza
es lo que nos permite “afirmar nuestra identidad como nacién”.
El reconocimiento funciona para restaurar a la nacién o reconci-
Jiarla consigo misma “Ilegando a un acuerdo” con su propio pasado
al expresar los “malos sentimientos”. Pero al permitirnos sentirnos
mal, ;ambién permite la vergiienza que la nacidn se sienta mejor?
;Cudl es la relacién entre el deseo de sentirse mejor y el recono-
cimiento de la injusticia? En este capitulo quiero reflexionar sobre
la polftica colectiva de la vergiienza al examinar el papel de ésta en
el discurso de reconciliacién en Australia, asf como en ciertos con-
flictos relacionados, a partir de que se exigié a Europa y los Estados
Unidos ofrecer una disculpa por la esclavitud y el colonialismo,
durante la Tercera Conferencia de la ONU Contra el Racismo, rea-
lizada en Sudéfrica en agosto y septiembre de 2001. Me interesa
no solo lo que significa para una nacién “sentir vergiienza”, sino
también los actos de habla “oficiales” realizados por los gobiernos,
incluyendo las disculpas, las declaraciones de arrepentimiento, asi
como las negativas a disculparse. Antes de investigar dichas for-
mas colectivas de vergiienza, sin embargo, voy a analizar las dife-
rencias entre la verglienza y la culpa, y la experiencia fenomenolé-
gica de la vergiienza en encuentros intercorporales, entre otros. Mi
argurento sugiere que necesitamos pensar acerca de lo que hace la
vergiienza a los cuerpos cuyas superficies arden con la inmediatez
aparente de su afecto, antes de que podamos pensar acerca de lo
que significa para las naciones y la sociedad civil internacional
darle una “realidad oficial” a la vergiienza mediante actos de habla.
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Alo largo de todo ello, tocaré la relacién entre la vergiienza

afectos: incluyendo la culpa, ¢l orgullo, la desolacién y ¢l a
timiento.

¥ otrog
Irepen

Experiencias vividas de la vergiienza

Silvan §. Tomkins define la vergiienza como uno de los “afectos
negativos” primarios. La verglienza puede describirse como ung
sensacién intensa y dolorosa que estd ligada con el modo en que g
siente €] yo acerca de sf mismo, un sentimiento que el cuerpo sier
te y que se siente en él. Ciertamente, cuando siento vergiienza h
hecho algo que siento que es malo. Cuando nos avergonzamos, ¢|
cuerpo parece arder con la negacién que se percibe (autonegacién):
y la vergiienza se imprime en el cuerpo, como un sentimiento in:
tenso de que el sujeto “estd contra sf mismo”. Dicho sentimients
de negaci6n, que el sujeto toma como un signo de su fracaso, ge:
neralmente se experimenta frente a otro. Como sugiere Darwi
“Cuando se vive una sensacién profunda de vergiienza, existe el
deseo poderoso de ocultarse. Volteamos todo el cuerpo, especial-
mente la vergiienza, que intentamos esconder de alguna manera;
Una persona avergonzada dificilmente soporta mirar a los ojos de
quienes estdn presentes” (cit. en Epstein 1984: 37). El sujeto pue-
de buscar esconderse del otro; ella o él pueden eludir la mirada del
otro, o dejar caer la cabeza con una sensacién mds aguda ¢ intensa
que el bochorno. En otras palabras, la vergtienza se siente como
estar expuesta —otra persona ve lo que he hecho, que es malo y
por lo tanto vergonzoso-—, pero también involucra un intento de
esconderse, un ocultamiento que requiere que el sujeto le dé la es-
palda al otro y se voltee hacia si mismo. O, como lo describe Erik
H. Erikson, en la vergiienza “uno estd visible y no estd listo para -
ser visible” (1965: 244). Que otros sean testigos de nuestro fracaso
es estar avergonzada; que otros sean testigos de nuestra vergiienza es
alin mds vergonzoso. El nudo de la vergiienza es que se intensifica

cuando otras personas la ven como vergiienza. '
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. La misma naturaleza fisica de la vergiienza —cémo funciona
‘en y a través de los cuerpos— significa que también involucr
Je-formacién v re-formacién de espacios corporales y sociales,

ala

la medida en que los cuerpos “dan la espalda” a los otros que son. |
testigos de la verglienza. El “viraje” de la vergiienza es doloroso,

wero involucra un tipo especifico de dolor. Como argumenté en el
capitulo 1, el dolor puede involucrar la lectura de Ioi Otros como
" malos (“Me lastimaron”- “Son dafinos’- “Son malos™). En las ex-
'periencias de vergiienza, el “mal sentimiento” se atribuye a uno
“mismo, mds que a un objeto o a otro {aunque el otro que es testig‘o
“de mi vergilenza pueda enojarme o lastimarme, no le puedo atri-
buir aser la causa del mal sentimiento). El sujeto, al darle fa r::spaid.a
4l otro y volcarse hacia s{ mismo, se ve consumido por un senti-
“miento de desagrado que no se puede trasladar o atribuir a otro.

[a vergiienza también involucra un tipo de orientacion hacia el

sujeto y hacia otros distinto al de la repugnancia (v. cap. 4). En
la repugnancia, el sujeto puede “llenarse” temporalmente con algo
malo, pero lo “desagradable” se expulsa y se pega a los cuerpos de

—_

otros (a menos que hablemos de repugnancia por una misma, lo
que estarfa préximo a la vergiienza). En la vergiienza, siento que
yo soy mala, y por tanto, para expulsar lo desagradable tengo que ex-

- pulsarme 2 m{ misma de mi misma (experiencias prolongadas de
. vergilenza, y no es sorprendente, pueden Hevar a los sujetos a acer-

carse peligrosamente al suicidio). Con la verglienza, el movimiento
7 s H * I
del sujeto que se encierra en s mismo estd al mismo tiempo dédndo-

‘sela espalda a sf mismo. Con la vergiienza, el sujeto tal vez no tenga

hacia donde dirigirse. _

Fste juego doble de ocultamiento y exposicién es crucial para
el trabajo de la vergiienza. En inglés, la palabra “shame” (verglienza)
viene del verbo indoeuropeo que significa “cubrir”, que asocia %,a
“vergiienza” con otras palabras como “esconder”, “custodia”, “choza’,
“casa” (Schneider 1987: 227). Ciertamente, la vergiienza involucra
el impulso de “refugiarse” y “cubrirse”. Dero el deseo de refugiarse
y cubrirse presupone que se ha fracasado en ponerse a cubierto; con
la vergitenza, una desea cubrirse, precisamente porque una ya E}a
estado expuesta a otros. Por tanto, la palabra “verglienza” se asocia
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tanto con cubrirse y ocultarse como con la exposicién, la vulner;

bilidad y el ser herida (Lynd 1958; Wurmser 1981).! Por un lade.

la vergiienza cubre aquello que estd expuesto (damos la espalda, b
jamos el rostro, desviamos la mirada), mientras que, por otro fad
vergiienza expone aquello que ha sido cubierto (des-cubre). La vei:
glienza de haber expuesto lo que se ha cubierto nos exige recubriz.
nos y este recubrimiento serfa recuperarse de la vergiienza.? Py,
tanto, la vergiienza oculta y revela lo que est4 presente en ¢f pre:

sente; consume al sujeto y arde en la superficie de los cuerpos qu |

se presentan ante los otros, un ardor que expone la exposicién,
que puede visibilizarse en la forma de un sonrojo —dependiend

de la piel del sujeto—, que puede o no mostrar la verglienza a tra

vés de este “colorearse”.?

La manera en que el dolor de la vergiienza se siente en la superfi:
cie de la piel, a la vez que sobrepasa y consume al sujeto, es crucial:

La vergiienza involucra la intensificacién no solo de la superficie
corporal, sino también de la relacién del sujeto consigo mismo, o

de su sentido de sf mismo como un yo. En otras palabras, [a expe-
riencia vivida del ser-mismo depende de la intensificacién de la '
superficie de la piel. Como argumenta Jean Paul Sartre; “Estoy aver:
gonzado de lo que soy. La vergiienza realiza, pues, una relacién fn-

tima mfa conmigo mismo™ (1996: 221). Pero, al mismeo tiempo,

' Claro que la asociacién entre la vergiienza y la exposicién y &l conocimiento de fo que b
se ocultd es crucial para la historia del Génesis (Broucek 1991). La refacién entre exposi-
cién y verglienza es también fundamental en los recuentos (algo limitados) de Freud sobré -
fa verglienza: se incorpora a su andlisis de los suefios de desnudes {Morzison 1989: 22-3).
El erabajo posterior de Freud tiende 2 incluir la vergitenza junto con la culpa y la angus- "

tia como reacciones de defensa contra los deseos prohibidos coma el exhibicionismo (Piers
y Singer 1971: 17; §,B. Miller 1985: 10).

* Agradezco a Sarah Franklin este sefialamiento. [Aqui la autora juega con el doble sig- -

»

niﬁ‘cac{o dc?f“recaver' y “re-cover”, recuperarse y volver a cubrir o recubrir. N. de |z T]
? Si supusiéramos que todos podemos ver la vergiienza en la piel sonrojada, eszarfamos,
por supuesto, suponicnda que selo los cuerpos blancos sienzen vergiienza. Aunque yo
experimento [a verglienza en el ardor de mi piel, no me sonrojo. Me confora un poco sa-
ber que otros, que tal vez buscan el sonrojo como signo de vergiienza, probablemente no
lzll vean, y me permitan pasar ¢ irme. En otros momentos, fa invisibilidad de las experien-
cias de verglienza ~—no hay rubor— pueden levar a pensar que algunas personas son des-
ve’rgonzjada,s, Y que, por tanto, no les afectan las malas acciones (“;No tienes vergizenza?”)
4Ve.ase Biddle (1997) y Probyn (en prensa) para reflexiones sobre el sonzofo y la vergiienza.
Jean-Paul Sarcre, £lser y la nada, trad. de ]. Lebasi, <hteps/ fvwwscribd.com/fdoc! 3194947/
JeanPaul-Sartre-EL-SER-¥-LA-Nada>, p. 143. (N. delaT)
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]
 mismo— puede vincularse precisamente con la intercorporalidad
'y socialidad de las experiencias de vergiienza. La “separatidz?d” del
 sujeto se intensifica cuando se devuelve la mirada; la separatid.ac?, se
” siente en el momento de exponerse ante {os otros, una exposicion

Vergiienza ante los demds

Sartre sugiere que “estoy avergonzado de mi mismo tal como apa-

- jezco ante el Otro” (1996: 222). La vergiienza llega a sentirse
- como un asunto del ser —de la relacién del ser consigo mismo—,
_ en 1anto se traza de la apariencia, de como aparece el sujeto ante
" Jos demas. De manera crucial, la individuacién de la vergiienza

a forma en que hace que el yo se vuelva en contra de y hacia sf

que hiere.
La manera en que la vergiienza llena al yo —se convierte en lo

que ef yo es— ha sido interpretada como la diferencia entre la ver-
giienza y la culpa en el nivel de la experiencia vivida y corporal.
Como afirma Donald L. Nathanson: “Mientras que la culpa refie-
re al castigo por la ofensa, por fa violacién de algin tipo de regla o
ley interna, la vergiienza se refiere a alguna cualidad del yo. Ta cul-
pa implica accién, mientras que la verglienza implica que alguna
cualidad del yo ha sido puesta en tela de juicio” (1987: 4). Los cri-
ticos que trabajan dentro del psicoandlisis, la psicologfa del yo y la
fenomenologia han entendido la vergiienza, entonces, como algo
que involucraal “yo completo” o incluso al “yo global” {Capps 1993;
H.B. Lewis 1971; M. Lewis 1993; Lynd 1958). Esto no quiere
decir que la culpa y la verglienza se refieran a emociones diferen-
tes. Como argumenté en la introduccién al libro, las emociones no
tienen referentes, aunque el reconocimiento de una emocion tiene
efectos que podrfan ser descritos como referenciales. De modo que
cuando nos reconocemos como avergonzados, la autoidentificacion
involucra una relacién diferente del yo con el yo y del yo con los
otros, a la que se da cuando nos reconocemos como culpables. En
la vergiienza, estd en juego algo mds que mis actos: lo desagradable
de una accién se transfiere a mi, de modo tal que siento que soy
mala y que los demds me hallan o me han “descubierto” como mala.
De esta manera, la vergiienza estd ligada al reconocimiento pro-
pio: “No es un acto aislado que pueda separarse del yo” (Lynd
1958: 50).
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Sin embargo, no cualquiera puede provocar que sienta vergﬂeﬁ;
za al atraparme haciendo algo malo. Solo cuando algunos otros so
testigos de mi acto me siento avergonzada. Silvan S. Tomking g
giere que la vergiienza —en cuanto una se expone frente a otro-_.
solo se siente en tanto que el sujeto estd interesado en el otro; g
decir, que existe un amor o deseo previo por el otro (véase tambigy,
Probyn, en prensa). Dicho interés no queda totalmente aniquiladg
porque el otro haya sido testigo de mi verglienza; aunque ello cier:
tamente afectard mi relacién con el otro. Como argumenta Tom.
kins, la vergiienza puede involucrar un intercambio complejo de

miradas, algunas de las cuales son miradas desviadas. Al mismg

tiempo que la nifia o el nifio se sienten avergonzados ante un otro,
.

pueden estar también emocionados ante ese mismo otro, y asi la:
nifia o nifio se asoman, lo miran a través de los dedos de las manog
con que se cubren la cara (Tomkins 1963: 137). En otras palabras,
el otro solo puede suscitar una respuesta de vergiienza, si ya ha susj :
citado deseo o incluso amor. Puede avergonzarme alguien en quien
estoy interesada, alguien cuya opinién me “importa”, Como resul- -

tado, la vergiienza no es solo una relacién negativa con un otro, es |

ambivalente.

La vergilienza como emoci6n requiere un testigo: incluso si un |

sujeto siente verglienza cuando estd solo, lo que adopra el sujeto
con relacién a si mismo es la mirada imaginada del otro. Me ima-
gino como van a ver mi accidn cuando la realizo, y el sentimiento -
de desagrado se me transfiere. O recuerdo un acto que ejecutéy -

ardo de verglienza en el presente, en cuanto mi recuerdo es un re-

cuerdo de mi misma. Con la vergiienza, yo soy el objeto asi como
el sujeto del sentimiento. Dicho argumento sugiere de manera cru-
cial que la verglienza requiere identificarse con el otro que, como -
testigo, regresa al sujeto hacia si mismo. La visién del otro es la vi-
sién que he adoptado en relacién conmigo misma; me veo a mi mis-

ma como si yo fuera este otro. Mi fracaso frente a este otro es, por
tanto, y de manera profunda, un fracaso de mi misma ante m{ mis-

ma. Con la vergiienza, expongo ante mi misma que soy un fracaso

a través de la mirada de un otro ideal (véase Capps 1993: 76; M.

Lewis 1992: 34).
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Podemos reflexionar sobre el papel de la idealizacidn, como me-

dia la relacion entre el yo y los otros que son testigos de la vergiien-

za. Por un lado, se supone la idealizacién del otro, si su mirada me
importa. Al mismo tiempo, es “un ideal” lo que me liga al otro
sobre el que se puede suponer que estd “conmigo” y es “como yo”
{comparte mis ideales). En el psicoandlisis, dicho ideal se definiria

“como un ideal del yo, como “el yo” que un yo querria ser. Por
wanto, el conflicto de fa vergilenza ha sido caracterizado como un

conflicto entre ¢l yo v el yo ideal, en contraste con la culpa, donde
¢l conflicto es entre el superyo y el yo (Jacoby 1994: 3; Piers y
Singer 1971: 23).

El “yo ideal” no tiene necesariamente ciertas caracteristicas; el
“-ontenido” del ideal estd en cierto sentido vacfo.” La idealizacion,
que crea el efecto de un ideal, es contingente porque depende los
valores que “s¢ da a” los sujetos en sus encuentros con otros. Lo que
importa es el regalo del ideal més que su contenido. Dicho “ideal”
es lo que mantiene pegados a los sujetos (coherencia); a través del
amor, que involucra el deseo de ser “como” otro, asi como ser re-
conocido por un otro, un yo ideal se produce como una aproxi-
macién al ser del otro. A través del amor se produce un yo ideal
como un yo que pertenece a la comunidad; el ideal es un “noso-
tros” préximo (v. cap. 6). Si sentimos verglienza, la sentimos porque
hemos fallado en aproximarnos a “un ideal” que se nos ha entregado
& través de las practicas del amor. Lo que queda expuesto en la ver-

gitenza es el fracaso del amor, como un fracaso que a su vez expo-

ne 0 muestra NUEesLro amor.

La vergiienza puede reintegrar a los sujetos (Braithwaite 1989)
en el momento de su fracaso para estar a la altura de un ideal so-
cial. Dicho argumento sugiere que el fracaso de estar a la altura de
un ideal es una manera de adoptar ese ideal y confirmar su nece-
sidad; a pesar de la negacién de las experiencias de vergiienza, mi
vergiienza confirma mi amor y mi compromiso con dichos ideales
en primer lugar. Es por esto que la verglienza se ha considerado

3 Véase et cap. 6 para aclaraciones sobre este argumento. Ahi sefialo que aunque el ideal
no es “acerca” de su contenide, no se sigue que ek ideal esté vacio, precisamente porque
el ideal es un efecto def movimiento de ciertos cuerpos y no de otros,
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crucial para el desarrollo moral; el temor a la vergiienza evita que
el sujeto traicione los “ideales”, mientras que la experiencia vivida -
de la vergilenza le recuerda al sujeto las razones de esos ideales
(Hultberg 1988: 115). La historia del desarrollo moral estd ligada .
con la reproduccién de las normas sociales, en particular, de las nor- *-
mas de conducta sexual. La vergiienza puede funcionar como un
factor disuasivo: para evitar la vergiienza, los sujetos deben aceptar -
el “contrato” de los lazos sociales, buscando aproximarse a un ideal -~
social. La vergiienza también puede experimentarse como e/ costo

afectivo de no seguir los guiones de la existencia normativa.
Los amores que se alejan de los guiones de la existencia norma-

tiva pueden verse como una “fuente” de vergiienza. Podemos aver- -

gonzarnos, por ejemplo, de nuestros deseos queer, que se alejan de

la “forma” de la familia nuclear amorosa. Los deseos queer se con-
vierten en una herida para la familia y para la forma corporal dela -
norma social (v. cap. 7); algo que hay que ocultar de la vista de
los demds. La vergiienza se convierte en un sentimiento domesti- -

cador y de domesticacién. La domesticacién de la vergiienza es
reveladora. El amor de la familia puede estar condicionado y de-

pender de la manera en que una vive su vida en relacién con los

ideales sociales (v. cap. 6). Los sentimientos queer de vergiienza
también son signos de una identificacién con aquello que ha repu-
diado al sujeto queer. De este modo, la vergiienza estd relacionada
con la melancolfa y el sujeto queer adopta el “desagrado” como pro-

pio, sintiéndose mal por haberle fallado a las personas amadas. La

vergiienza afianza la forma de la familia asignando el origen del mal
sentimiento a quienes no han seguido dicha forma (“Tt has traido

la vergiienza a esta familia”). De hecho, algunas identidades son es-. -
tigmatizadas o vergonzosas dentro del orden social, de modo que

al asumirlas, €l sujeto adopta una vida que los demds leen como

vergonzosa. Es decir, que al habitar lo “no” normativo, los cuerpos

queer adoptan identidades que ya se leen como el origen de “nues-
tra vergiienza”.® La dificultad para salir de la vergiienza es un signo

¢ En la teoria queer, el estigma de la vergiienza ha sido incorporado como una condicidn
para el activismo politico. En vez de converrir la verglienza en orgullo, teéricos como

Douglas Crimp sugieren que deberfamos “quedarnos con la vergiienza”, es decir, debe- . -
riamos aceptar la emocién que estd ligada a fo “no normativo” {para un buen resumen
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del poder de lo normativo y del papel que desempefia amar a los
otros en la imposicién de los ideales sociales.

La intimidad del amor y la vergiienza es ciertamente poderosa.
Al dejar ver mi vergiienza por no haber podido vivir a la altura de
un ideal social, me acerco mds a aquello en lo que quedé expuesta
porque no lo alcancé. Esta proximidad de la vergiienza puede, por
supuesto, repetir la lesion (el otro avergonzado puede devolver ¢l
amor identificdndose con un ideal que no puede ser, de modo que
la devolucién confirma que se habita ¢l “no”). La verglienza pue-
de ser restauradora solo cuando el otro avergonzado puede “mostrar”
que st fracaso para estar a la altura de un ideal social es temporal. La
verglienza nos liga a los otros en tanto nos vemos afectados por
nuestro fracaso para “estar a la altura” de esos otros, un fracaso que
debe tener testigos, y ser visto como temporal, si es que nos vaa
permitir re-incorporarnos a la familia o la comunidad. La relacién
con otros que son testigos de mi verglienza es angustiante; la ver-
gilenza confirma a la vez que niega el amor que nos mantiene
unidos.

La vergiienza nacional

El papel de la vergiienza en la confirmacién de nuestro amor por
los otros mediante la negacién, y el espacio incémodo del testigo en
este momento de confirmacién, nos permite explicar qué significa
para una nacidn expresar su vergiienza, y transformarla en una iden-
tidad. Si reconsideramos el papel de este afecto en el afianzamien-
to de lo (hetero)normativo, podemos entonces ver que la vergiienza

de ese argumento, ver Barber y Clark 2002: 22-9). Aceprar la vergiienza significa acoger
el “no” en vez de asimilarse a la norma. Me provoca clerrto escepricismo este argumento.
Para mi, aceptar la vergiienza es paraddjico: implica todavia una conversién de un afecto
negativo a uno positivo. Es decir, ahora una siente una especie de orgullo por no perte-
necer a la norma; ef orgullo de ser vergenzante. El “no” se convierte en el nuevo ideal, al
que las vidas queer buscan tal vez aproximarse (v. cap. 7 para una ampliacién de este
argumento). Sin embargo, comparto con Eve Kosofsky Sedgwick y Douglas Crimp
cierta incormodidad ante los discursos de “orgullo queer”. Desde mi punto de vista, niel
orgullo ni la verglienza son “sentimientos queer”; mds bien la pregunta es cdmo verse
afectada por la relacién con, y el distanciamiento de, lo normativo de un modo que abra
diferentes posibilidades de vida.
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nacional funciona como una narrativa de la reproduccién. La ng
cién se reproduce mediante expresiones de vergiienza de dos my
neras, por lo menos. Primetro, los otros ilegftimos (que fallan al nq

reproducir su forma o incluso su descendencia), tales como los otros:
queer {v. cap. 7) o los solicitantes de asilo (v. cap. 2) pueden traer
la vergiienza a la nacién. Esos otros son vergonzosos vicariamenge:
10 se aproximan 2 la forma del buen ciudadano. Como ciudadaneg :
son vergonzosos y no reproductivos: no pueden reproducir el idea] :

nacional. Segundo, la nacién puede ser la causante de su vergiien-
za debido a su manera de tratar a otros; por ejemplo, se la puede ex-

poner como una entidad que ha “fallado” en su ideal multiculty-.
ral, al perpetuar ciertas formas de racismo (v. cap. 6). Estas acciones
se transfieren al sujeto nacional; este se avergiienza por si mismo; :

En este caso, la nacién puede incluso expresar su vergiienza por su

tratamiento de otros que en el pasado fueron considerados como
el origen de la vergiienza. En esta seccién, quiero examinar qué pasa ‘'
cuando el sujeto notmativo, en este caso el sujeto nacional blanco,

“admite” estar avergonzado. 7

;Qué hacen las expresiones de vergitenza nacional”? Podemos
‘

volver al papel de la “vergiienza nacional” en Bringing Them Home,
He sugerido que la vergtienza requiere de un testigo, uno que “des-
cubre” el fracaso del individuo para estar a la altura de un ideal del
yo. También argumenté que la vergiienza individual est4 ligada a
la comunidad precisamente porque los ideales en los que se ha
fallado son los que “pegan” 2 unos con otros. Bl individuo tam-
bién puede adoptar el fracaso de un grupo o nacién para vivira la
altura de un ideal como un modo de identificarse con la nacién.
El sujeto puede sentirse avergonzado, entonces, como australiano,

7 La implicacién de este argumento es que se puede sentir vergiienza por ocupar la po-
sicién normativa, Para volver a fa seccién previa, en la que analizo la relacién entre la
vergiienza y la heteronormatividad, no se puede sentic vergiienza por ser heterosexual, o
por tener acceso a los privilegios que otorga esta posicién. Dicha vergilenza serfa una
forma de la incomodidad por las comodidades que proporciona habitar lo normativo,
Invelucrarfa, por tanta, “ver” la heterosexualidad como una forma de privilegio, en vez de
“no verla” en absoluto, Mi argumento sobre ¢l papel de la vergiienza en la formacidn
del sujero nacional sugerird que dicha vergitenza no es necesariamente yn desaprendiza-
je del privilegio y puede incluso funcionar come un ejercicio de privilegio. Propondrfa
que la verglienza heterosexual también podria operar de esta manera, Véase ef cap. 7 para
un andlisis de fa comodidad/incomodidad de la heteronormarividad.
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orque Australia no estd a la altura del ideal nacional, debido a lo

cual el fracaso confirma el amor del sujeto por la nacién. En otras
: palabras, la vergiienza puede convertirse en una forma de identifs-
o cacién justo cuando una identidad fracasa en encarnar un ideal.

En el prefacio de Bringing Them Home, la nacién se describe
como vergonzante debido a la manera en que se traté en eﬁ.. pasa.do
a los aborigenes australianos; sus heridas (narradas en testimonios
de pérdida, violencia y dolor) se convierten en l_a razén para’ la
vergiienza, v la razén por la cual la identidad nacional debe redefi-
nirse como vergonzante. En cierto sentido, se pide a las y los lecto-
res de este documento —dirigido explicitamente a los australianos
blancos o no indigenas (“nuestra vergiienza” es acerca de “su do-
lor")— que sean testigos de los testimonios de los austra'lianos
indfgenas. Estos testimonios estdn constituidos por oiro tipo de
atestiguamiento: de trauma, de un pasado que vive en el presente
(v. cap. 1). Pero las y los lectores, a quienes se pide que sean tes-
tigos de estos otros actos de atestiguamiento, se hallan en una po-
sicién doble, si no es que paradéjica. Se les pide que sean testigos
de su vergiienza como “nuestra verglienza’, es decir, que sean Ea pri-
mera y la tercera parte procesales: los que son “descubiertos” y los
que “descubren”. La implicacién de esta posicidén doble —que
los australianos blancos descubran a la Australia blanca— es que el
sujeto nacional, al ser testigo de su propia historia de injus'ticia ha-
cia otros puede, en su vergiienza, reconciliarse consigo mismo. La
reconciliacién se vuelve aqui un proceso mediante el cual la Aus-
tralia blanca se reconcilia consigo misma mediante el atestigua-
miento del dolor de otros.

La vergiienza nacional puede ser un mecanismo para la recon-
ciliacién como autorreconciliacién, en la cual la “arbitrariedad”
cometida proporciona la base para reclamar una identidad nacio-
nal, para restaurar un orgullo que se ve amenazado en el momento
de reconocimiento y, en seguida, recuperado por la capacidad de
ser observadores compasivos. Quienes son testigos de la injusticia
pasada en tanto sienten “vergilenza nacional” se alinean unos con
otros como “individuos de buenas intenciones’; si sientes vergiien-
za, estds “en” la nacién, una nacién que tiene buenas intenciones. La
vergiienza “hace” a la nacién que atestigua la injusticia pasada, un
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atestiguamiento que involucra sentir vergiienza, en tanto ex;)one:"s
el fracaso de la nacién para estar a la altura de sus ideales. Pero esta
exposicion es temporal, y se vuelve la base para una narrativa de |3
recuperacion nacional. A/ ser testigo de lo que es vergonzoso en of.
pasado, la nacion puede “estar a la altura de” los ideales GUE ASEGLYAN 53
identidad o ser en el presente, En otras palabras, nuestra verglienzy:
significa que tenemos buenas intenciones y podemos trabajar para

reproducir la nacién como un ideal.

Los ideales pueden ser vinculantes, incluso cuando sentimos:
que no los hemos alcanzado; de hecho, las emociones que registran -
este fracaso tal vez los confirman. Los ideales se leen como ausen-
tes 0 presentes, 0 como que no se alcanzaron o se lograron, en las:

emociones de la vergiienza y el orgullo. Dichas lecturas no solo res:
ponden a cémo nos ponemos a la altura de los ideales, también dan

forma a los ideales desde un principio. El contenido del ideal (por
ejemplo, la nacién como blanca o heterosexual o incluso toleran--

te, empdtica, etcétera) es un efecto del proceso de idealizacién. En
otras palabras, no es que exista un ideal al que algunos més que otros
pueden acercarse o “dar la talla”. El ideal nacional se determina con
la forma de ciertos cuerpos y descarta [a de otros. El orgullo de

algunos sujetos es en cierto modo tautolégico: se sienzen orgullosos

de aproximarse a un ideal que ya ha adoptado su forma.

La vergiienza y el orgullo desempefian un papel afectivo simi- -

lar al juzgar el éxito o fracaso de los sujetos para estar a la altura de

los ideales, aunque realizan juicios diferentes. En los sentimientos

de orgullo o vergiienza, la posesion de un ideal involucra una pues-
ta en escena que le da al sujeto o grupo “valor” y “cardcter”. “Mos-
tramos” que somos de esta u otra manera, siempre dirigiéndonos a

otros. La relacién entre tener y ser —de tener ideales como un *

signo de que se es un sujeto ideal— es lo que permite que el “yo” y
el “nosotros” esté alineado. Por ejemplo, el involucramiento del
sujeto blanco con el racismo no necesariamente cancela su logro

de aproximacidn al ideal nacional; al mostrar vergiienza, de he-
cho, dicho sujeto puede demostrar que es un sujeto ideal (“con -

buenas intenciones”) y posee los ideales que llevaron a que dicha
vergiienza fuera vergonzosa. La vergiienza funde al “yo” con el
“nosotros” al fracasar en la transformacién del ideal social en ac-
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cién, una falla que, cuando se atestigua, confirma el ideal y posi-
bilita un retorno al orgullo. En otras palabras, la transferencia de
mal sentimiento al sujeto con vergiienza es solo temporal, en tan-
ro la “transferencia” puede volverse evidencia de la restauracion de
una identidad de la que podemos sentirnos orgullosos (el hecho
de que estemos avergonzados por este pasado, “muestra’ que ahora

. somos sujetos buenos y empéticos).

Con objeto de abordar la complejidad de los alineamientos
afectivos posibles en las expresiones de vergilenza, quiero examinar
Ja puesta en escena de Ia verglienza en los Libros del perdén (Sorry
Books) en Australia. Estos libros son un aspecto del proceso de re-
conciliacién que también ha incluido Dias de perdén (Sorry Days).?
En los libros participan personas (casi todas blancas, pero también
algunos indigenas australianos) que escriben mensajes de condo-
lencia y apoyo; son compilaciones de declaraciones y firmas que
crean €l efecto de una narrativa de afliccién compartida, asi como
una crénica de la vergiienza nacional. También se han creado Li-
bros del perdén en sitios de Internet, lo que permite que los usua-
rios incluyan mensajes de manera anénima. Estos libros generan
un “nosotros” que es virtual, fantéstico y real, a través de la iden-
tificacién de las injusticias del pasado y de la manera en que han
estructurado el presente para diferentes personas, que estdn alinea-
das en el proceso de postear mensajes, aunque cuenten historias
muy diferentes y hagan diferentes reclamos. Los mensajes se vuel-
ven unyo” multiples, mientras que el “nosotros” se convierte en
el “libro del perdén” mismo, la mediacién de una historia colecti-
va de afliccién y vergiienza. Estas alineaciones afectivas y textuales
no solo crean un “nosotros”, también dan testimonio de su im-
posibilidad. Quiero reflexionar sobre el papel de la vergiienzaen la
de-formacién y re-formulacién del “nosotros” nacional a través de
la articulacién de la relacidn entre los sujetos nacionales y el ideal

* Desde mayo de 1988, y a partir de la recomendacién de Bringing Them Home, los Dias
del perdén, celebrados anualmente, refinen a algunos austratianos en las expresiones com-
partidas de afficcién, asi comno de vergitenza, porla violencia hacia los austratianos indi-
genas que “oscurece” el pasado, la historia y el presente de la Generacién perdida. Los
Dias del perdén incluyen marchas en las que conviven austratianos indigenas y n(f) indi-
genas como un gesto de solidaridad, un “cainar con”, que promete un future diferente
para Australia, a partir del reconocimiento de que la violencia del pasado ha afectado a
Australia en el presente.
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nacional. Para hacerlo, ofreceré una lectura de algunos mens
posteados en un Libro del perdén electrénico.

Es importante sefialar que este Libro del perdén funciona go:
mo una peticién realizada al gobierno, de modo que muchos de i
mensajes estdn dirigidos al primer ministro australiano John Heg:
ward, quien se ha negado a ofrecer una disculpa oficial por la Ge.

ajes

neracién perdida (v. cap. 1). Al dirigirse al primer ministro de esty -

manera, los mensajes funcionan para identificar la negativa a ex.

presar vergiienza como la fuente de la vergiienza nacional, como 3
base para una intensificacién de la vergiienza por el pasado: “Si us-
ted no lo hace, entonces yo lo haré por usted, y entonces quedars”
usted mucho peor de lo que piensa”.’ De este modo, el Libro del.
perdén funciona como un reclamo a y para que la nacién se mues-:
tre avergonzada, y exprese la vergiienza a nombre de los australia- -
nos. La ausencia de verglienza se vuelve otra forma de vergitenza
nacional atestiguada por los sujetos: “Ya no deshonre mis a nues-
tro pafs, sefior Howard. Reconozca la injusticia del pasado para que -
podamos seguir adelante juntos. ;Su arrogancia en este asunto es -

una vergiienza nacionall”.*

Avergonzados por los desvergonzados, este reclamo es tam-
bién una peticién para que la nacién deje atrds el pasado e ingrese
en un futuro en el que el orgullo mismo pueda recuperarse: “El
rechazo de nuestros representantes en el gobierno a reconocer la -
naturaleza brutal de la historia australiana compromete la capaci-

dad de los austratianos no indigenas para sentirnos realmente oreu-
p gu

- . » r -
llosos de nuestra identidad”."! Aqui, ser testigo de la falra de ver-

glienza del gobierno es en si mismo vergonzoso. La vergiienza ante -
la falta de vergiienza se liga al deseo de “sentirse realmente orgu- -
llosos de nuestro pais”, es decir, el deseo de ser capaces de identi- .
ficarse con un ideal nacional. El reconocimiento de una historia =
brutal se construye de manera implicita como la condicién parael .=
orgullo nacional; si reconocemos la brutalidad de esa historiaa -
través de la vergiienza, entonces podemos estar orgullosos. Como =

? Ver <http:/fusers.skyner.be/kola/sorry.htms. Consultade ef 13 de diciembre de 2002.

10 Ver <htep://users.skyner.be/kola/sorry2.hems. Consultado el 13 de diciembre de 2002,
# Ver <hurp://users.skynet.befkola/sorry5.hem>. Consultado e} 13 de diciembre de 2002, -
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resultado, se plantea que la vergiienza es sobreponerse a la historia
brutal, dejandola atrds al mostrar que “nos conmueve” o incluso “nos
jastima”. El deseo que se expresa es el deseo de seguir adelante, y

- aqui lo que es vergonzoso se identifica ya sea como el pasado (la

“historia brutal”) o se localiza en el presente solo como una ausen-

- cia (“la verglienza de la ausencia de vergiienza”). Dicha narrativa
e permite al sujeto nacional identificarse con otros, de modo que el
- orgullo mismo se convierte en la emocién que mantiene unida a

Ja nacién, un ideal que requiere que la nacién pase por la vergiien-

~ za. Lo que se atestigua no es la brutalidad de esta historia, sino la

brutalidad que significa pasar por encima de ella. Irénicamente,
atestiguar este pasar por encima podria incluso repetir el pasar por
encima, en el deseo mismo de dejar atrds la vergiienza y alcanzar
el orgullo.

La complejidad que implica ser testigo y su relacién con la ver-
giienza estructura el género del “libro del perdén”. Por un lado, los
mensajes mismos dan testimonio de la verglienza ante la vergiien-
za de la nacién. Por otro lado, exigen que la nacién misma se vuelva
testigo de su vergiienza. Al mismo tiempo, los mensajes evocan a
otros testigos, aquellos que son testigos de la vergiienza del sujeto
individual y de la nacién. Uno de los mensajes afirma: “Creo que es
tiempo de pedir perd6n. En todo el mundo, la gente nos compara
con el apartheid de Suddfrica”.'* Hay un deslizamiento del “yo” al
“nosotros” que implica tanto adherencia (lealtad a fa nacién} como
coherencia (mantenerse unidos). Ese “nosotros” no estd idealiza-
do en el presente; ms bien la afirmacién le pide al “nosorros” que
pida perdén, para que pueda aparecer como ideal en el futuro. Asi,
se evoca a otros (“gente de todo el mundo”) como testigos de la ver-
gitenza de Australia; es la mirada del mundo lo que avergiienza al
sujeto, cuando “descubre” a la nacién y la considera como otras
naciones vergonzosas (el apartheid de Sudafrica). No se nombra lo
que es vergonzoso en el pasado de Australia, solo se sefiala de ma-
nera negativa, al compararfa con otra nacién vergonzosa, una com-
paracién que “muestra’ que Australia ha fallado, al hacer que se la
vea como a otras naciones fallidas. Ser como la nacién que no ha

2 Ver <huep://users.skynet.befkola/sorry5.iems, Consultado el 13 de diciembre de 2002.
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podido estar a la altura del ideal confirma el ideal como el degeg
apropiado de la nacién. El temor a ser vistos “como ellos” estrucry:
ra esta narrativa de vergiienza. .
El testigo que expone la vergtienza de la nacién —y la vet
glienza de su negativa a sentirla— es aqui, de manera implicita, J3
“sociedad civil internacional”. Los mensajes evocan a este testigo

B . 7 . X ] .
imaginado: “Los ojos del mundo estdn en usted. ;Cémo quiere que
lo recuerden de aqui a cien afios?”. Ser vista como una nacién ideal

se define aqui como aquello que se transmitird al paso del tiempo,

no en nuestros recuerdos, sino en el modo en que otros nos recoy:: :

dardn. El deseo de vergiienza es aqui el deseo de ser vistos como ha.

biendo cumplido con un ideal, el deseo de ser “juzgados por Ia-
historia” como una nacién ideal. El testigo imaginado de a na-"

cidn, el que registrard los logros de la nacién, no siempre se presen
ta como externo a la nacién, sino como un reflejo de su mejor yoi

[14 2 ol s M .
:Cémo podemos sefialar los abusos de otros pafses y no mirarnos
en un espejo para ver los nuestros?”.”* El espejo en el que el sujeto
nacional ve su reflejo muestra a la nacién su vergiienza, y al “mos--

» . . e . '
trarla’, la mirada nacional puede dirigirse hacia otros que le han' :
fallado al ideal nacional, es un testigo y no alguien observado por
otros. Solo cuando hayamos visto nuestra propia vergiienza en.
nuestro reflejo, sugiere el mensaje, podremos “sefialar” a otros. Otro -

mensaje hace una declaracién similar: “No nos digan que estemos
orgullosos de nuestro pais hasta que no tomen medidas positivas

para eliminar la fuente de nuestra enorme vergiienza nacional”,! .
Aqui, el orgullo serfa vergonzoso si no se expresa la vergiienza, mien-
tras que la expresién de la vergiienza justificarfa el orgullo (“hasta. *
que no tomen’). La politica de la vergiienza es contradictoria. Expo- |

neala nacién, y alo que ha ocultado y cubierto con su orgullo, pero

al mismo tiempo invokucra una narrativa de recuperacion al ve-cu- -

brir a la nacion.”
Dicha narrativa de recuperacién, expresada como Ja demanda

de que ¢l gobierno haga oficial la vergiienza, se convierte en un acto

* Ver <hup://users.skynet.be/kola/sorry5.htms, Consultado el 13 de diciembre de 2002.

* Ver <htrp://users.skynet be/kola/sorry2 htm>. Consultado ef 13 de diciembre de 2002, .

5 . ; ;
Juego de palabras intraducible: recover es “recuperar”, y re-cover, “recubrir”. (N. de la T))
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de identificacién con la nacién a través de un sentimiento de in-
justicia. Esto implica no solo la sensacién de que las “acciones y
omisiones pasadas” han sido injustas, sino también que lo que hace

- que la injusticia sea injusta es que ha hecho desaparecer el orgullo;

Je ha arrebatado a la Australia blanca su capacidad para declararle

—— orgullo por sf misma a los otros. De esta manera, algunos de los
* mensajes del Libro del perdén parecen lamentar fa necesidad de
 ser testigos de la vergiienza, a la vez que piden que se pueda ates-
 tiguar la vergiienza de modo que pueda retornar el orgullo y la na-

cién pueda mantenerse unida a través de una corporizacién compar-
tida del ideal nacional. En nombre de las generaciones futuras, la
vergilenza se vuelve una manera de mantenerse unidos, al exponer
¢l fracaso de la nacién para estar a a altura de su ideal, descrito en un
mensaje como “amor, generosidad, honor y respeto para nuestra
infancia”. Otro mds dice:

Soy una ciudadana australiana que se siente avergonzada y triste por la ma-
nera en que se trata a kos pueblos indigenas de este pafs. Este es un asunto
que ya no puede ocultarse, y que no sanard 2 través de una poiitica super-
ficial de integracién de las minorias. Es asimismo un rema que dafiard 2
las generaciones futuras de australianos si no se discute, s¢ admite, se pide
perdén y se vive el duelo de manera abierta. Es tiempo de pedir perdén. A
menos que el gobierno australiano y el pueblo australiano como un todo
apoyen esto, no puedo sentirme orgullosa de ser australiana, '

A pesar de que pide que se reconozca “la manera en que se trata a
los pueblos indigenas”, el mensaje no reconoce que los sujetos no
tienen, en primer lugar, los mismos derechos a “ser australianos”. Si
pedir perdén lleva al orgullo, ;quién es quien se sentird orgulloso?
En otras palabras, la imagen ideal de la nacién, que se basa en la
imagen de algunos y no otros, se sostiene mediante la transforma-
cién de vergiienza en orgullo.

El deseo de orgullo —de que la nacién encarne su ideal, que es
un efecto de ciertos cuerpos y no otros— es crucial para estas ex-
presiones de vergiienza. Lo que se cuestiona aqui no es la lealtad del
sujeto nacional, sino sila nacién estdala altura o no de sus ideales;

6 Ver <hteps//users.skyner.be/kola/sorry2. huns, Consultado ¢l 13 de diciembre de 2002,
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si hace lo que es. Exponer el fracaso de ese ideal es importante po-
liticamente —y parte de lo que la vergiienza puede hacer y ha he-

cho—, pero también puede volverse la base para declaraciones pa-
tridticas de amor. En estas, la vergiienza se convierte en una “fase

pasajera’ de la travesfa hacia el ser-como-nacién, donde los idealeg

que la nacién “tiene” se transforman en lo que hace. En ningfin

lugar queda esto mds claro que en el mensaje: “Soy un ciudadang
australiano que desea expresar mi firme creencia en la necesidad de
reconocer los aspectos vergonzosos del pasado de Australia, sin
ello, cémo podemos celebrar las glorias presentes”.”” Aqui, el reco:
nocimiento de lo que es vergonzoso del pasado —lo que le ha fa-
llado al ideal nacional— es lo que permitirfa idealizar e incluso
celebrar a la nacién en el presente.

La vergiienza y los actos de habla

Como dejé claro mi andlisis sobre la vergiienza en fos discursos de

reconciliacién, el reclamo para que se ofrezcan disculpas oficiales =
se ha vuelto crucial para las demandas de compensacién de lesio-
nes. Dichas disculpas le han sido exigidas a los gobiernos por quienes . -
han sido victimas de atrocidades pasadas y presentes, y también a
quienes estuvieron implicados en esas atrocidades y que son los be-
neficiarios potenciales. Elazar Barkan considera la politica de la dis- -
culpa una “nueva moralidad piblica”, que define nuevas bases -
para la civilidad en la politica internacional. Dice: “Una nueva me-
dida de esta moralidad publica es la creciente voluntad politica, en -
ciertos momentos vehemente, para admitir la propia culpa histé-.
rica’ (2000: xxviii). De hecho, en algunos casos se ha otorgado -
la reparacién. En este relato sobre el “nuevo orden moral”, Barkan
reflexiona sobre la importancia de las disculpas oficiales, que pro- -
porcionan “evidencia de la afliccion del piblico que carga con la -
culpa por el suftimiento causado y posiblemente también con la em-

patia hacia las victimas” (2000: xxviii). Pero ;qué significa que una

disculpa se tome como “evidencia” de un afecto (;ya sea éste des- -

7 Ver <hup:/fusers.skynet.be/kola/sorry2 htm:. Consultado €] 15 de diciembre de 2002,
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consuelo, vergiienza o culpa)? ;Qué hacen las disculpas? ;Una dis-
culpa muestra una emocién o la “evidencia’ que proporciona una
disculpa viene después del acto? ;Pedir perdén “hace” responsable
al sujeto que abora existe como “apenado”?

Como acto de habla, la disculpa puede adoptar varias for-
mas. Puedo decir: “Me disculpo por lo que hice” o “Me disculpo
por haberte lastimado”. Al comparar estas locuciones vemos que
a disculpa es condicional. Al expresar aquello por lo que pedimos
perdén, delimitamos la fuerza de la locucién. Ademds, en el expre-
sar, interpretamos lo que se hizo, una interpretacién que no necesa-
riamente se comparte. Una disculpa incondicional con frecuencia
no funciona porque no ofrece una explicacién, todo lo que puedo
decir es: “Disciilpame”. No digo por qué lo siento y por tanto lo
que digo no llega al otro, cuya demanda de compensacion requie-
re admitir mi papel en la historia de que se trate. Una disculpa
puede tomar la forma de locuciones como: “Lo siento”. Estas pue-
den funcionar como una descripcién (“Asi es como me siento”) o
como una manera educada de dirigirse a los demds (“Siento ha-
berme atrasado”). Pero cuando se dirigen a otro, y se reconocen en
cuanto cumplen con las formas (a través de la entonacién, los ges-
tos, el contexto), las mismas palabras pueden funcionar como una
admisién de la responsabilidad por un acto, y la recepcién del otro
es crucial para el trabajo hecho por la afirmacién (*Acepto i dis-
culpa”). Por supuesto, la brecha entre decir “lo siento” y realmente
sentirlo no puede cubrirse, ni siquiera aunque se haga una “buena
representacién” de la locucién.

En Cémo hacer cosas con palabras, J.L. Austin considera fa dis-
culpa como una locucién performativa. La palabra “performativo”
vincula en inglés al verbo “to perform” (realizar) con “una accién”:
“Indica que emitir la expresién es realizar la accién” (1975: 6). La
performatividad no es una cualidad de un signo o una locucién;
no reside dentro del signo, como si el signo fuera mdgico. Para
que una locucién sea performativa, se tienen que cumplir ciertas
condiciones (v. también el cap. 4). Cuando estas se cumplen, en-
tonces lo performativo es afortunado. Cuando no se cumplen, lo
performativo es desafortunado: “Como regla general muchas otras
cosas tienen que estar bien y funcionar bien para que podamos
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decir que hemos realizado de manera afortunada nuestra accid

P .
tla” —solo casa a una pareja~— cuando se cumplen ciertas con:
diciones. Las condiciones incluyen no solo que el que enuncia 1;

ble” (véase Butler 1997¢). En casi todo el mundo, si fueran dos
mujeres las que reciben la locucién, ésta no serfa afortunada. Lag

condiciones performativas para que haya fortuna demuestran que’

&% N I .
el “hacer” de las palabras estd atado a las leyes, que legislan la for
ma social a través de una definicién positiva: en este ejemplo, al
definir las condiciones que tienen que cumplirse para que algo “sed”
un matrimonio. Un acto constitutivo puede redefinirse como “la

hechura de la forma”: constituir es dar forma a aquello que toda-

via no es. :
Volvamos a la disculpa como un acto de habla. Austin sf con-

sidera la disculpa como un tipo particular de lo performativo, que -

¢l lama “comportativo” “un tipo de performativos que se refie:

ren, a grandes rasgos, a reacciones frente a conductas y compor-

tamientos de los demis, y tienen como objeto exhibir actitudes y
sentimientos” (1975: 83). Los comportativos, sugiere, no son sim-
plemente aseveraciones o descripciones de sentimientos, aunque
Austin no explica que los hace distintos a dichas locuciones (1975:

160). Los comportativos son curiosamente ambiguos y de hecho *
Austin los describe como “problemiticos” (1975: 151). Para poder
pensar acerca del “problema” de las disculpas debemos explorar fa -

relacién entre la locucién, el sentimiento v la accién.!?

15 ; - :
Austin habla det fracaso y el éxito de los actos de habla come aforcunados y desafor- -
tunados. Es importante sefialar que esto relaciona los efectos de los actos de habla con

13 Ll H
afecros”. De modo que aunque habla de las emociones como estados internos que ge

expresan, el modelo también ofrece una manera de considerar las emociones como efee- -

tos, gue dependen del modo en que los signos sean recibidos por otros,

¥ Para un recuento ttil de la complejidad de la emocién o los “emativos” como actos de -
habla, véase The Nuvigation of Feeling de Reddy. El sugiere que los emotivos son como los
performativos: “le hacen cosas al mundo” (Reddy 2001: 105}, Como zales, son “cllos mis- -

fos instrumentos para cambiar, construir, esconder, intensificar directamente las emo-
clones, instrumentos que pueden ser més o menos exitosos” {2001: 105).
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.
(1975: 14)." Ast que, por ejemplo, la primera locucién performg. -
tiva que Austin considera, “Los declaro marido y mujer”, solo e

a:
locucién esté autorizado para hacerlo, sino también que quien:

la “recibe” estd considerado por la ley como alguien “matrimonia.
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Ciertamente, Austin sugiere que las disculpas pueden ser desa-
forrunadas cuando no se cumplen ciertas condiciones. En su mo-
delo, estas condiciones se relacionan sobre todo con las emociones
de quien habla: quien habla debe sentirse apenado, si es que la dis-
culpa va a funcionar. La falta de sinceridad serfa una condicién
suficiente para una disculpa desafortunada (Austin 1975: 40,47).
Dicho modelo, sin embargo, supone que las emociones son esta-
dos internos, que luego se expresan, o no, mediante palabras. Pode-
mos imaginar también que una disculpa puede hacer algo sin
set necesariamente una medida de un sentimiento verdadero; por
ejemplo, disculparme por mi responsabilidad al haber lastimado
2 otro puede “hacer algo”, incluso aunque no me sienta apenada: el
otro puede aceptar la disculpa. O la disculpa podrfa convertirse en
la base para una solicitud de compensacién; podria tomarse como
evidencia de responsabilidad, mds que de sentimiento. La dificul-
tad es que aunque las disculpas estdn haciendo algo, no queda claro
qué es lo que estan haciendo. ;Cudl serfa la condicién de la fortu-
na o el éxito? ;Serfa que el otro aceptara fa disculpa? ;O hay algo mids
en juego?

Este ejemplo nos pide que pensemos més en qué es “una ac-
cién”. Aqui, una accién no sucede simplemente por magia. Una
accién también requiere una decisién; tenemos que decidir qué es
fo que hacen las disculpas, precisamente porque la “accion” no estd
terminada en el momento en el que se da la disculpa. Es interesan-
te que Eve Kosofsky Sedgwick incluye la disculpa en su clase de
performativos explicitos porque el verbo “nombra precisamente
al acto” (Sedgwick 2003: 4). Como ella dice, una disculpa, “se dis-
culpa”. Pero la precisién de la disculpa es complicada porque la
“accién” nombrada por el “verbo” estd inacabada. Podemos ver
la importancia de este asunto cuando consideramos la relacién
entre lo performativo y la recepcién. Recibir la locucién “Los de-
claro marido y mujer”, si se cumplen las condiciones apropiadas, es
“convertirse” en el verbo. “Casarse” es “volverse casados”, sin la par-
ticipacién de ninguna traduccién (aunque todavia hay que firmar
ante los testigos). No se requiere hacer nada en nombre del recep-
tor para que la accién quede terminada. Pero con una disculpa,
la persona a la que se le dirige también tiene que leer la locucion.
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- como testigo del acto de habla. De este modo, lo que una disculpa
‘hace en el momento de ser pronunciada pasa por el camino delo
indecidible, abriendo el pasado y manteniendo abierto el futuro.
Fs asi que esta pregunta atormenta al imaginario nacional: ;qué
5 lo que hace el pedir perddny a qué compromete a la nacion? ;Cémo
ser4 recibida por otros una disculpa?; es decir, jcé6mo terminardn
“otros “mi” o “nuestra” accién? Puede que lo que convierte a la dis-
culpa en un tema tan problematico para los representantes oficia-
les de Jos estados naci6n sea la angustia por la naturaleza inacabada
~ de esta como una accién social. Una disculpa puede abrir la puer-
' ta para que al hablante se le presenten demandas interminables,
construidas con las mismas palabras autorizadas por él. A pesar de
un cambio histérico notable con relacién a las disculpas —expre-
sadas tanto por gobernantes como por monarcas respecto de atro-
cidades e injusticias pasadas—, no es sorprendente que algunas
disculpas se vean “bloqueadas” por el temor de lo que pueden hacer.
Podemos reflexionar mds sobre estas cuestiones si retomamos
Ja controversia sobre las disculpas por la esclavitud y el colonialis-
mo que se dio en la Conferencia de la ONU en Contra del Racismo
en 2001. En esta cumbre, algunos representantes de paises africa-
nos solicitaron/exigieron una disculpa de parte de Europa y Esta-
dos Unidos por su participacién en la trata de esclavos. Como para
todos fos actos de disculpa, el contexto era importante. Aquellos
quesienten que a ellos mismos —o a los pueblos alos que represen-
tan y en cuyo nombre hablan— les fueron negados sus derechos y
han sido dafados y oprimidos, expresan un reclamo. El perpetra-
dot se transforma entonces en el destinatario: quien recibe el acto de
habla que exige la disculpa. El destinatario —quien también pue-
de estar en representacién de un pueblo, cuyos integrantes estdn
entonces presentes y ausentes— se convierte en el hablante, que
bien ofrece, bien se niega a dar la disculpa. ;Qué era lo que se exi-
gia en la conferencia de la ONU y qué fue lo que se negé cuando
la palabra “disculpa” o “perdén” se sacé de la declaracién final?
Al final, el conflicto derivé en la imposibilidad de ponerse de
acuerdo en cuanto al vocabulario, y en €l poder aparente de las pa-
labras para dar forma a las realidades politicas. Los lideres euro-

La locucién se dirige al otro, cuya mirada retorna al hablante, qﬁ
estd colocado en una historia que precede a fa locucion. Asf que ¢f
receptor tiene que juzgar si la locucién puede leerse como una dig
culpa. De modo que la pregunta siguiente se vuelve inteligible
¢"Esta” disculpa “se disculpa™ La accién de la disculpa depende ¢
tiosamente de su recepcion. La disculpa puede “hacer algo” en el aus
de que el otro esté dispuesto a recibir la locucion como una disculpy
una disposicién que dependerd de las condiciones en las que se:
enuncié el acto de habla. Lo que la disculpa hace o realiza tambiéy
depende de las acciones que sigan a la disculpa. Si pido disculpas’
por una accién, pero después acttio igual que antes, la fuerza de s
“disculpa” puede desmoronarse. :
La naturaleza inacabada de la accidn de una disculpa sugiere
que “la accién” requiere una decisién; es una accidén no decidida g
un performativo condicional. Lo que hace un acto de habla puede:
depender de cémo se lo envia, quién lo recibe y otros contextos
de la locucién. Una disculpa puede ciertamente hacer diferentes.
cosas, dependiendo del contexto. Puede declarar una emocién, que.
no es lo mismo que tener una emocién. De hecho, la disculpa pue:
de sustituir a una emocién, cuando se lee como un signo de su -
certeza. La disculpa, cuando se lee como un signo de una emocién
(“Estdn apenados o avergonzados por lo que hicieron”) puede in-
fluir sobre las emociones de otros, es decir, el “signo” de una emo:
cién puede mover a otros, y por tanto puede tener éxito, y el acto
ser devuelto mediante la aceptacién. El éxito del signo no depende -
de que este sea un signo de un sentimiento interior. Una disculpa. -
también puede significar una declaracién de responsabilidad; lo que -
“hace” puede ser admitir, o puede ser leido como una admisién.
De hecho, si el acto de habla se expresa con palabras distintas (“Me/
nos disculpo/disculpamos por”, en vez de “lo siento”), entonces -
esta accién funciona como un reconocimiento de responsabilidad,
sin realizar una emocién. El que una disculpa sea recibida como una
declaracién de una emocién o una admisién de responsabilidad de- -
pende del contexto en el que se pronuncia y recibe el enunciado, -
asi como de las palabras utilizadas. Los efectos de esa declaracién
dependen de quién pronuncia la disculpa —y que autorizacién pre- -
via tiene—, asf como de quién la recibe y cémo es interpelado
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peos querfan palabras menos poderosas, palabras que bicieran meng,

Como decia la nota periodistica:

Algunas organizaciones no gubernamentales africanas respaldan a
biernos de Namibia, Zimbabue,

08 po-
discuipa y un reconocimiento de que el comercio de esclavos transatiii.
tico fue un crimen en contra de l2 humanidad. Una admisién de este tipo
en la declaracién final de la conferencia abriria, suponen los Estados Unidgg
y los cuatro paises de la Unién Europea, las compuertas 2 una setie de do.

mandas colectivas en masa en contra de empresas lideres (Smith, 7,
Independent, 4 de septiembee de 2001). '

En esta crénica de un periodista britdnico, la disculpa se construye
como un performativo; locucién que al decir, hace, lo que auto-
mdticamente llevarfa a otros haceres, que solo se pueden prevenir
al “no decir” en absoluro. Es decir, si la disculpa que otros deman-
dan se recibe como una admisién de responsabilidad ~—que €l

pasado fue un crimen y que ¢l hablante, o el grupo al que repre--

senta el hablante, es culpable del crimen—, eso permitiria queel

acto de habla actuara nuevamente en un wibunal judicial, en 50-
licitudes de restitucién y reparacién. En estas condiciones, la dis-
culpa no puede pronunciarse y se rechaza la exigencia de una discul-
pa. La negativa a devolver la exigencia de reconocimiento con una

disculpa repite la violencia que estructura la légica de Ia exigencia
en primer Jugar.

En cuanto a las reparaciones, pueden adoptar varias formas, pero son ne-
cesarfas. El comercio de esclavos fue un error. Gran Bretafia estaba equivo- -
cada. Lo que hicieron fue un crimen contra la humanidad, Los europeos
lo hicieron para beneficio de sus propios paises. Ahora quieren quedarse cofi -

las ganancias que obruvieron del colonialismo (Smith, The Independent, 4
de septiembre de 2001).

{Codmo defendié Gran Bretafia su negativa a disculparse, una ne-

gativa que por s misma funciona como un acto de habla y como -

un acto de violencia? Un vocero de Tony Blair dijo:
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Brasil y varios pafses caribefios y al pode.
roso cabildeo africano-estadounidense para exigir nada menos que ung

Vergilenza ante los demds

Fsta es una postura acordada por la UE, decidida en el Consejo de .As‘uncos
Generales (de los ministros de Relaciones Exteriores de la UE) en julio. La
postura es que la esclavicud debe ser condenada en el presente y lamenta%—
da en el pasado. No serfa sensato que los gobiernos aceptaran responsz}bl—
lidad por las acciones de los gobiernos de tanto tiempo atrés. Lo que im-
porza es fo que hacemos en el presente.”

Lo que es interesante aqui es que el acto de habla se justifica o se

o, L i
- justiﬁca a sf mismo refiriéndose a una autorizacién previa: el Con

sejo General de la Unién Europea. En otras .pala'kzras, la justiﬁca»1
cién para la decisién se somete a otra autorizacson..i'}l’ autor de
acto de habla no tiene entonces que justificar la dec;sxon.(? hacer
valer su autoridad en nombre de la decisién. Esta y la accién fue-
ron “decididas” por otra autorizacién, que precede y juspﬁc‘a el
acto presente. El acatamiento de una autoridad autoriza y justifica
la decision (“se decidié”) en la que el hablante, y el ente al que re-
presenta el hablante, evita asumir responsabilidad por el acto, la
decisién o el juicio. Simplemente fue “una postura acordada”.

La referencia a una autorizacién previa (que se niega a produ-
cir un sujeto que rinda cuentas: fue “una postura acorci‘ada”, en vez
de “acordamos”) para evitar la responsabilidad, rephc’a la evita-
cién de responsabilidad por la injusticia histéric:t Aqui el f‘umizk
mento para esa evitacién se relaciona con lo que “tiene se:n.tldo y
es “sentido comiin”, con lo que es sensato y por tanto inteligible. Se
supone que lz historia es algo de “tiempo atrds™; sela 4e’sconect.a de
fa injusticia del presente. De acuerdo con la declaracién, la histo-
ria fue entonces. Podemos condenar lo que es en el presente, pero
solo lamentar el pasado. Podemos sefialar aqui que la ncigativa a
disculparse por el pasado —y en particular por el comercio de los
esclavos— depende de que se “desconecte” al presente del ‘i‘)asa,do.
Dice: “No estuvimos ahi en ese entonces” de modo que “no po-
demos ser responsables”. Una delimitacién tal de rc":.s’pons‘abilidad
supone que esta solo adopta la forma de una relacién directa de
causalidad. Funciona precisamente mediante el oiviilo dc? que lo
que pas6 “tempo atrds” afecta las injusticias de la politica interna-

® Véase <http:/lengéish.peopledaiiy.com.<:m'200109/04/eng20€}10904_79267.i1cmi>.
Consulrado el 15 de diciembre de 2002.
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cional en el presente, en el que la divisidn de los recursos mundiau_'
les entre naciones y continentes es desigual e injusta. En otras pa:
labras, al desconectar del pasado la lucha actual por la justicia, ¢
acto de habla funciona para desconectar el acto de habla de |
contextos que lo rodean. E

El acto de habla que se niega a disculparse realiza su trabajo se.
parando el momento del habla —su presente— de las luchas hi
téricas por la justicia que hicieron necesaria el habla en primera
instancia. La declaracién final producida por la conferencia urili
za el verbo “lamentar” para describir la relacién entre el presentey
el pasado. El lamento se nombra como una especie de desilusién,

0s

hasta cierto punto una manera educada de decir “Qué terrible, qué
verglienza’, en vez de “Estamos avergonzados” o “Lamentamos lo
que sucedid, pero no podemos condenarlo porque no fuimos no- -
sotros”. Como argumenta Elizabeth V. Spelman, los enunciados -
de lamentacién no asumen ninguna responsabilidad (1997: 104),.
Sustituir una disculpa con un lamento funciona de manera potente;
es un hacer que hace lo que hace mediante la negacién. El lamen-

to se vuelve una alternativa para la responsabilidad y la reparacién; -
funciona como signo de una herida, sin nombrar a un sujeto al que -
se pueda llamar para dar testimonio, para pagar una deuda impa-

gable, o para compensar lo que no puede ser compensado.

La implicacién de mi argumento es que los enunciados de la-
mentacién, al darle la vuelta a las disculpas, evitan mucho. Pero
scdmo se relaciona este argumento con mi anterior andlisis de la
vergiienza? Podemos volver al ejemplo de las respuestas que se die-

ron a la Generacién perdida en Australia. Aqui, los indigenas otros -+ ¢ -
han exigido que el gobierno se disculpe a nombre de Ja nacién. La- =~
demanda es la locucién, y es una accién politica. La exigencia de

una disculpa expone la historia de la violencia en contra de otros,
a quienes se llama ahora para dar testimonio de la injusticia. La
disculpa serfa el “remitente”, aunque el éxito de la demanda no se
limitarfa a la disculpa ofrecida (pues también se pedia que una his-
toria oculta se volviera visible para otros). El primer ministro, John
Howard, se negé a disculparse y prefirié la palabra “lamento”. No
es que no haya contestado con una accién a la demanda de una
disculpa; ciertamente ha actuado. La accién de respuesta es una ne-
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ativa y adopta la forma de “Yo/Nosotros no nos discuip.amoi”. Estf
acto de habla funciona también como una accién polimc“a. Hace
2 la nacién, al declarar que la nacién no es responsable: Nosot.r’os
no hicimos esto”, “No estdbamos ahi”. Nuevamente, Ia forclusién

~ de la responsabilidad hace algo; separa al hablante y a la nacién de
 [as historias que dan forma al presente.

Mi andlisis de la negativa a disculparse, que podriamos extender
2l rechazo de la vergiienza, contribuye a complicar mi discusidén
previa sobre los Libros del perdén, mostrando cémo los contextos

ue rodean el acto de habla, y que moldean la posicién del hablan-
te, el testigo y el destinatario, marcan una diferencia. Cuando otros,
que han vivido una arbitrariedad, solicitan signos de w:'rgi'zenza., fa
expresién de la vergiienza no nos regresa a nosotros miSmos, $ino
que responde a demandas que vienen de un lugar otro d1ferer’1te al
lugar en que nos encontramos. En este caso, la disculpa serfa un
remitente, un dirigirse a otro, cuyo espacio no habitamos. Pedir
perddn, como un gesto de devolucién, no puede ser un momento
del camino hacia el orgullo. Para devolver un acto de habla de este
tipo, no podemos darnos vuelta para mirar hacia nosotros. Pode-
mos mantener nuestra apertura a escuchar los reclamos de otros,
solo si asumimos que el acto de hablar nuestra vergiienza no desha-
ce la vergiienza de lo que hablamos. Las expresiones de verglienza
nacional en el prefacio de Bringing Them Home'y los Libros del per-
dén son problematicas, en tanto buscaban finalizar la accidn, con
la locucion, afirmando que la expresion de vergiienza era suficiente
para el retorno del orgullo nacional. Como tal, no funcionaban como
un remitente; bloquearon la escucha del testimonio del otro al darse
vuelta para mirar la “idealidad” de la nacién. Es posible expresar ver-
gilienza ante otros sin finalizar el acto, que rechaza esta conversién
de la verglienza en orgullo, con un acto de vergiienza que no solo se
coloque ante los otros, sino que sea para los otros.

Por supuesto, no podemos suponer una equivalenciz entre los
enunciados de vergilenza y los actos de disculpa. Una disculpa no
necesariamente evoca verglienza, ni esta requiere una disculpa.
Una expresion de vergiienza puede sustituir a una disculpa, mi.en—
tras que una disculpa puede sustituir a la verglienza. La expres_ién
de verglienza es una accién politica, que no estd todavia termina-
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da, puesto que depende de cémo se “retome”. La verglienza, af
otras palabras, no requiere una accién responsable, pero tampjocg
la previene. De hecho, el riesgo de la vergiienza para la nacign e':
tal vez, que puede hacer demasiado trabajo debido a la faley d,’
certidumbre sobre el trabajo que estd haciendo. No es un aCCidenf
te que las expresiones piiblicas de vergiienza intenten “finalizar” el
acto de habla convirtiendo la vergiienza en orgullo. En este cagg:
lo que es vergonzoso se pasa por alto mediante la representacion de [,;
vergiienza. Tampoco es accidental que en la retérica politica, “pet-
dén” se deslice hacia “lamento”, pasando por alto la “vergiienza”,
Las economifas afectivas en funciones, en las que unas palabras sor
sustituidas por otras como “nombres” y “actos” de emocién, ciertq.
mente hacen algo: re-cubren al sujeto nacional y permiten la recu-
peracién de la “sociedad civil”, dando lugar a la posposicién eterna
de la responsabilidad por la injusticia del presente. '
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;Dénde estaba Hatewatch cuando se perpetraron los 170 millones de
crimenes en conera de estadounidenses Blancos durante los dltimos 30
afios? Hatewatch, Qué organizacién tan absurda. ;Pero acaso no forman
parte de la enorme Infestacién pardsita que estd siempre tratando de
destruir a cualquiera que ame la libertad y esté en desacuerdo con el plan
de tos Monstrues para la degradacién y control de los estadounidenses
Blancos de esta nacién? Roban lo que pueden y nos sefialan para que
seamos blanco de las acciones gansteriles del gobierno y para el consumo
de las cabezas huecas parlantes de los medios de comunicacién {...] Love
Watch., La organizacién Love Watch Despierra o Muere es un listado de
aquelios que aman a esta nacién y a nuestra Familia Racial Blanca y es Ia
alternativa a las listas de jos propagandistas pardsitos.'

;Cémo es que la politica involucra una discusién sobre quién tie-
ne derecho a declarar que sus acciones provienen del amor? ;Qué
significa defender el amor cuando uno se sittia al lado de algunos
otros v en contra de otros otros? Como sefialé en el capitulo 2, se
ha vuelto algo comtn que los “grupos de odio” se llamen a s{ mis-
mos organizaciones de amor. Dichas organizaciones aseguran que
acttian por amor a los de su grupo y a la nacién como un legado
de su raza (“nuestra Familia Racial Blanca”), y no por odio a los
extrafios a los otros. Una parte crucial de la redesignacion es la iden-

' Elena Haskins Love Wateh Site: <hvep:/fwwwowakeupordie.com/hemlitovewal humls,
Consultado el 28 de marzo de 2003.

191




La politica cultural de las emociones

tificacién del odio como proveniente de algiin otro lado y dirigidg

. 143 - .
hacia el “grupo de odio”. El odio se vuelve una emocién que le per-
tenece a aquellos que, para empezar, han identificado a los grupos

de odio como grupos de odio. En la cita de arriba, se yuxtaponey

los sitios web de Lovewatch y Hatewatch: este tiltimo presenta |

lista a estas organizaciones pero las nombra “grupos de amoy”,
Dichos grupos se definen como “grupos de amor” a través de una

identificacién activa con la nacién (“aquellos que aman a esta na-
cién”) asf como con un conjunto nuclear de valores (“cualquiers
que ame la libertad”). El amor se narra como la emocién que ener-. -
giza el trabajo de dichos grupos; el amor es lo que mueve al grupo. -

a buscar defender la nacién en contra de otros, cuya presencia se

define entonces como el origen del odio. Otro sitio lo expresa ast:

Preglintate, ;qué han hecho para eliminar aunque sea alguna cosa? Te ma-
%

rean con: “No se preocupen, estamos observando a los grupos de odio”, ¥

cosas asi. ;Sabes qué hacen? ;Crean justo el odio que dicen que estén tra- .

tando de borrar®

Lo que llega a percibirse como el origen del odio es la criticadel
racismo como una forma de odio; los grupos “realmente” odiados
son los grupos blancos que buscan, por amor, defender a la nacién -

en contra de los otros, esos que amenazan con “robarse” la nacién.
Es importante adentrarse en el significado cultural de este uso

113 » »
de “amor” por parte de los grupos fascistas de derecha. ;Qué hace
el lenguaje del amor? ;Cémo funciona? El psicoandlisis nos ha mos-

trado desde hace mucho la ambivalencia del amor y el odio (v. cap. - 1

2). Pero la representacién de los grupos de odio como grupos de
amor no explicita esa ambivalencia. Por el contrario, la narrativa
funciona mediante fa conversién: el odio se llama a s mismo amor,

una redesignacién que “oculta” la ambivalencia que ejerce (mds que

odiar, amamos). La conversién del odio en amor permite a los gru-
pos asociarse con “buenos sentimientos” y “valores positivos”. De
hecho, dichos grupos son los que se preocupan por el bienestar de

® Abour Hate: <hup:/iwomen.stormfront.org/writings/abouthate.htmi>. Consultado el
28 de marzo de 2003.
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 Jos demds; su proyecto se vuelve un proyecto de redencién o salva-
cibn de los otros amados. Estos grupos llegan a definirse como po-

stivos en el sentido de que pelean por otros, y en nombre de otros.
La narrativa sugiere que es justo este “estar a favor de”, lo que hace
necesario “estar en contra de”. Por tanto, se entiende que quienes
identifican a los grupos de odio como tales han fallado en proteger

los cuerpos de aquellos cuyo amor por la nacién los vuelve vulnera-

bles v los deja expuestos. Al estar en contra de aquellos que estdn 4

: favor de la nacién (anti-racistas, anti-fascistas y asf sucesivamente),
= dichos criticos solo pueden estar en contra de la nacién; solo pueden
- estar en contra del amor. A los criticos de los grupos de odio termi-

na definiéndoselos como aquellos que odian, que actflan a partir
de una postura de “estar en contra de”, “ser anti-", y por tanto son
aquellos que no solo no pueden proteger del crimen a los cuerpos
de los estadounidenses blancos, sino que reescenifican dichos cri-
menes al usar el lenguaje del odio. Habria que notar el deslizamien-
to desde los crimenes contra personas blancas cometidos por otros
no nombrados (“170 millones de crimenes cometidos”) hacia los
crimenes cometidos por Hatewatch (“roban lo que pueden”) en esta
narrativa.

La redesignacién de los grupos de odio como grupos de amor, y
de Hatewatch como Lovewatch, ejerce una narrativa del amor
como proteccion, al identificar a los sujetos blancos como ya en
riesgo ante la presencia de otros. El amor no solo ingresa a dichas
narrativas como un modo de ser-para-los-otros o ser-para-la-na-
cién, sino que ademds se convierte en propiedad de un tipo par-
ticular de sujeto. Es decir que el amor reproduce al colectivo como
ideal produciendo un tipo especifico de sujeto cuya lealtad al ideal
lo convierte en un ideal. Hay una proliferacién de sitios web de
“grupos de odio” escritos por y para mujeres, que arguinentan que
las mujeres desempefian un papel especial en la defensa de la na-
cién. Esta feminizacién del fascismo es significativa.”> Un sitio web
incluye un post de la ex coordinadora de informacién para las mu-
jeres de la Iglesia Mundial del Creador, quien sugiere que:

3 Para una excelente coleccién de escritos sobre el papel de la mujer en el fascismo, véa-
se Bacchetta y Power 2002,
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La segunda leccibn que debermos aprender, creo, es el poder que una mujer
puede tener. Las mujeres representan la crianza, el AMOR, ellas tienden
lazos, tocan, se acercan, cuidan a los nifios y aportan una perspectiva suavc_";'.
y diplomdtica a los problemas existentes... Me refiero al amor que nase ';

[sic] de un orgullo racial profundo, que est4 dispuesto a luchar y morig, peto
también a compartir una sonrisa, estrechar una mano, acariciar el cabelly
de un pequeiio nifio ario. Necesitamos mujeres arias hermosas, que puedan
circular entre Ja gente, hablando, rogando y AMANDOLA. '

El amor se vuelve un signo de la feminidad respetable y de las cu;;

lidades maternales narradas como la capacidad para tocar y ser .
tocada por otros. La reproduccién de la feminidad estd ligada ala |

reproduccién del ideal nacional mediante el trabajo del amor. Aqui,

las relaciones amorosas significan la “reproduccién” de la raza; la -
eleccion del objeto de amor es signo del amor por la nacién. En este
post, se condena a la princesa Diana, “una mujer de gran belleza -
y pureza racial”, por sus relaciones con “hombres no arios”. Dicha
narrativa no solo confirma que el amor heterosexual es una obli-
gacién hacia la nacién, sino que también construye las relaciones
interraciales como un signo de odio, de la intencién de contaminar

la sangre de la raza. Hacer a la nacién estd ligado con hacer el amor -+
en Ja eleccién de otro ideal (sexo diferente/misma raza), que pueda

permitir la reproduccién de la nacién como un ideal en la forma =

de la generacién futura (el nifio ario blanco). :
En este capitulo, examino ¢émo el amor se vuelve una manera

de vincularse con otros en relacién con un ideal, que toma forma co-
mo efecto de dicha vinculacién. El amor es crucial para la manera’

en que los individuos se alinean con colectivos mediante su iden-

tificacién con un ideal, una alineacién que depende de la existencia. -

de otros que han fracasado en alcanzar ese ideal. Existen, por su-
puesto, muchos tipos de amor (familiar, de amistad, erdtico). Mi
preocupacién no es definir “lo que es el amor” o mapear [a relacién
entre estos tipos diferentes de amor. Mds bien, quiero considerar
cémo la atraccién del amor hacia otro, que se convierte en objeto

* Lessons from the Death of Princess Diana: <http:fiwomen.sotrmfront.org/Writings/
prindiherl>. Consultado el 14 de agosto de 2002. La Iglesia mundial del creador per-

di6 una baralla legaf poz el uso de esze nombre y ahora se conoce como el Movimiento

creativo.
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de amor, puede transferirse a un colectivo, expresado como ideal
u objeto. No quiero sugerir que se dé una relacién de transferencia
unilateral (cuando el amor por un cierto otro llega a representar al
colectivo, o cuando el amor por el colectivo sustituye al amor por
el cierto otro). Mis bien, quiero examinar cémo el amor nos mueve
“hacia” algo en la delimitacién misma del objeto de amor, y cémo
esta “inclinacién hacia” se sostiene en la “incapacidad” de devolver
el amor. Podrfamos preguntar: ;qué hacemos cuando hacemos al-
go en nombre del amor? Por qué se supone que es mejor hacer la
misma cosa si se hace por amor?

Mi argumento sobre el papel del amor en cuanto a la forma que
adoptan los colectivos podria parecer banal o incluso obvio; des-
pués de todo, se ha teorizado sobre el amor como una emocién pe-
gajosa que mantiene pegada a la gente, por ejemplo, en los discursos
de fraternidad y patriotismo.’ Pero quiero construir un argumento
mis complejo, en parte reflexionando sobre cémo funciona el amor
en lugares en los que se ha visto como mds benévolo, como en los
discursos del multiculturalismo. Algunos intentos de criticar los dis-
cursos sobre pureza racial —de la blancura narcisista— se refieren
4 eNCONtrar un amor que No SUPONga amor Por Otros COmo yo, ¥
que no conduzca al odio por los otros. ;Pero el amor muldicultural

5 De todas las emociones, el amor, de acuerdo con las teorizaciones sobre ¢él, se considera
crucial para los lazos sociales. De manera mis especifica, ¢l amor se ha considerado cen-
tral parz la polftica y el aflanzarniento de Lz jerarquia social. Se ha entendido como nece-
sarlo para la conservacién de la autoridad, en el sentido de que el amor al “lider” es lo
que permite que se consienra y esté de acuerde con normas y reglas que no garantizan,
y no pueden hacerlo, el bienestar de sujetos y ciudadanos. Como se pregunta Renat
Salecl: “;Cémo es que la gente se subordina a la I6gica de la institucién y obedece rodo
tipo de rituales sociales que supuestamente van en contra de su bienestar?” (1998: 16).
El paradigma crucial es el amor que siente el nifio por los progenitores en ¢l contexto
familias, y cémo este amor se transfiere 2 otras figuras de autoridad. Como seiiala Jessica
Benjamin: “La obediencia a las leyes de la civilizacién proviene ea primer lugar no del
miedo o la prudencia, nos dice Freud, sino del amor, amor por esas figuras poderosas
de antafio que primero exigieron obediencia” (1988: 5). También quiero plantear la pre-
guntz de cdmo es cracial el amor para la produccién de formas de subordinacién y au-
zoridad. Sin embargo, no argumentaré que el amor filial simplemente se transforma en
amor por fa autoridad o las figuras de autoridad, En vez de ello, quiero pensar en ef amor
como un investimienso que crea un ideal, como la aproximacidn de ur: carderer que en-
tonces envuelve al que ama y a quien es amado (“el ideal colectivo®). A pesar de que el
amor que tiene &l nifio por sus cuidadores es crucial, no lo voy a teorizar coma un amor
primario del que provienen necesatiamente los amores secundarios.
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funciona para expandir el i :
e 5. \
P p amor que incluye a otros? ;O requicre

esta expansion que los otros ozros fracasen en alcanzar un idea]?

Identificacién e idealizacién

En el psicoandlisis freudiano, el amor est4 siempre presente com
un fazo afectivo, crucial para la formacién de la subjetividad, 5

- + - . 3 . ’ g
socialidad e incluso la civilizacién. Como sugiere Freud en £/

lestar en lu cultura, una de las téenicas urilizadas para la btsqueds

de la dicha y Ia evitacién del sufrimiento es convertir “el amor eg
el centro de todo” (1961: 29). La légica de esto es crucial para la

comprensioén psicoanalftica de la cercanfa entre la subjetividad

[ b 13 [N »
normal” y la “psicética’. Pues aunque el amor puede ser crucial

para la biisqueda de la dicha, el amor también lleva al sujeto a ser
vulnerable, a exponerse y a depender de otra persona, que al “no

ser yo mismo”, amenaza con Hevarse la posibilidad de amar (1961:

48; v. cap. 2). El amor se vuelve asf una forma de la dependencia de.
algo que es “no yo”, y estd estrechamente ligado con la ansiedad
de la formacién de limites, en la cual lo que es “no yo” también es :
parte de mi (v. cap. 3). El amor es ambivalente: amar a otro puede
ser también odiar el poder que este amor le da a otra persona (Klein
1998: 306-7) La escena cldsica de esta ambivalencia emocional -
¢s la formacién de una fraternidad mediante el asesinato del pa- -

dre: los hijos aman al padre y se identifican con él, pero al “no ser

¢l”, deben odiarlo y mararlo para poder ocupar su lugar (Freud .':

1950: 143). El sujeto paga por este asesinato con culpa y miedo, y

adopta las formas de la autoridad como un medio de reparacién. .-\

Freud ofrece una teorfa del amor haciendo una distincién en-
tre diferentes tipos de amor. Est4, por ejemplo, la distincién que
%mce entre el amor anaclictico y el narcisista. En el primero, los ob-
jetos primarios de amor son objetos externos, mientras que en el
segundo el yo es el objeto primario de amor. Se considera que en
los hombres, en primera instancia el amor es narcisista —la fuente
de amor es el propio cuerpo del nifio—, y después evoluciona a un
amor objeto, mientras que se supone que en las mujeres el amor
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i ;:ontim'la siendo narcisista (Freud 1934a: 45-46). La economfia pa-

4 esta diferenciacion es heterosexual: el narcisismo de las mujeres

involucra el deseo de ser amadas (de amar el amor que se dirige a
ellas), mientras que con los hombres, aman amar a las mujeres
que se aman a sf mismas. La relacion sexual se vuelve una relacién
amorosa en la que la mujeres son el objeto de su propio amor y
del amor del hombre. No voy a extenderme aqui en el tema de si
 egte modelo describe o prescribe una economia heterosexista, a
 pesar de que en su momento abordaré la 16gica heterosexual de
- la pareja que organiza esta distincién.® Quiero examinar la distin-
* cién entre el amor propio y el amor objeto, que también puede ser
. descrito en términos de una diferencia entre la idenrificacién (el

amor como ser) v la idealizacién (el amor como tener).

En el relato de Freud, la identificacién es la expresiéon mds
temprana de un lazo emocional con otra persona. Como dice él:
“Un nifio pequefio exhibird un interés especial por su padre; le gus-
taria ser como él cuando crezca y ocupar su lugar en todos lados”
(1922: 60). En primer lugar, la identificacién del nifio con el pa-
dre crea un ideal: su ideal del yo. Este es el sujeto que el yo quisie-
ra set. No deberfamos suponer aqui un movimiento linear desde
el amor a la identificacién (como en la férmula: nos identificamos
con aquellos a quienes amamos). Mds bien, la idencificacién es
una forma de amor; es una manera activa de amar, que lleva o jala
al sujeto hacia otra persona. La identificacién involucra el deseo
de acercarse a los otros volviéndose como ellos. Volverse como ellos

¢ Una dimensién de esta distincién es que las mujeres ya toman & las muferes como su
objeto de deseo; el narcisismo, aunque ligado a la homosexualidad masculina de manera
explicita por Freud (1934a: 45), también puede ligarse al deseo lesbiano, en el que Ja
raujer se toma a si misma como objeto. Lo que diferencia a las mujeres heterosexuales
de las leshianas en este modelo no serfa ¢l objeto de amor, 0 a quién desea, sina con
quién se identifica. La diferencia serfa si las mujeres desean a las mujeres como yo o co-
mo objeto: se supone que esta segunda posibilidad requiere una identificacién mascu-
lina. Mi critica aqui no seria solo una critica de fa suposicién de que la masculinidad se
asume necesariamente al tomar a fas mujeres como objeto de amor, sino ambién una
critica a la supesicion de que &l que las mujeres deseen a mujeres significa que se toman
a sf mismas como ¢l objeto de amor: las otras mujeres son justo eso, otras diferentes a
una misma. Véase O’Conner y Ryan (1993: 22-3), quienes ofrecen una critica excelente
alaidea de que las lesbianas se ven atraidas por “el mismo género”, y también De Laure-
tis (1994), para un recuento importante de cdmo el deseo lesbiano puede articularse
dentro de un marco psicoanalitico.
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requiere, obviamente, no ser ellos, para empezar. Asi que la identi:
ficacién ¢jerce una distincién entre el sujeto y el objeto de amar. A}
mismo tiempo, la identificacién busca deshacer la misma distin--
cién que requiere: al volverme mds como td, busco ocupar tu lugar
Pero ocupar el lugar de la persona amada sucederfa en ¢l futuro; i
una ya estuviera en su lugar, no se identificaria con ella, una serfa
ella. De modo que la identificacién es el deseo de ocupar un Iy.
gar en el que una todavia no estd. Como tal, la identificacién ex..
pande el espacio del sujeto: es una forma de amor que le dice al su--
jeto en qué se podria convertir dada la intensidad de su inclinacién -
hacia el otro (el amor como “inclinacién hacia”), La identificacién -
involucra la construccién de la similitud, més que el ser similar; el
sujeto se vuelve “como” el objeto o ¢l otro, solo en el futuro. La muer-
te del otro s¢ imagina en el deseo de ocupar su lugar solo en tanto-

el otro estd vivo en el presente.

Pero ;cudl es la relacién entre la identificacién del nifio con el
padre y su amor anaclictico, su amor hacia las mujeres como obje-
tos ideales? Su amor secundario es su amor por la madre, por aque-
llo que es “no é”: dicho amor funciona como una forma de idea-
lizacién, y estd basada en una relacién en la que mds que “ser” se -
“tiene”. Es importante sefialar que la identificacién con el padre y
la idealizacién de la madre no llevan al sujeto masculino a un lugar

diferente: el amor por la madre es un medio con el cual se esceni-

fica la identificacién con el padre (uno desea lo que él desea), aun

cuando determina que ese amor sea ambivalente en su demanda
de posesion. Lo que estd en juego, entonces, no es la separacién apa-

rente entre ser y tener en términos de los objetos, sino su contigiii- ~
dad en términos de la posicion de sujeto: para poder ser él, necesito -

tenerla a ella, a quien él tiene. En otras palabras, la identificacién con

el padre requiere desindentificarse de la madre (no debo ser ella), =

y desco por la madre (debo tenetla a ella o0 a otra que pueda susti-
tuirla). La légica heterosexual de esta separacién entre ser y tener
es clara. Para aproximarse al ideal del yo, parafraseando a Judith Bu-
tler, debo desear un objeto ideal que sea “no yo” en el sentido de “no
de mi mismo género”, mientras que debo volverme “mi género”
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renunciando a la posibilidad de tomar “mi género” como un objeto

de amor {Buter 1997b: 25).7

La distincién entre identificacién y deseo se relaciona con la
distincién entre semejanza y diferencia: el sujeto heterosexual se
identificarfa con lo que es “como yo” y desearfa lo que es “diferente
a2 mi”. La suposicién aqui es que la heterosexualidad implica amor

por la diferencia y la homosexualidad es amor por la semejanza. Po-

demos complicar esta narrativa si repensamos la relacién entre iden-
tificacién y deseo, ninguno de los cuales se refiere a la naturaleza
del sujeto u objeto al que buscamos aproximarnos en las relaciones
de ser y tener. Asf como la identificacién lleva a la formacién de un
ideal del yo, asi también el deseo crea un objeto ideal. Como argu-
menta Freud, el deseo por un objeto, que se convierte en el objeto
ideal, no estd determinado por la naturaleza del objeto. Sin em-
bargo, al rechazar Freud que la naturaleza de este determine el
amor, todavia presume el papel primario del objeto en ¢l proceso
de idealizacién; establece una diferencia entre idealizacién y subli-
macién y describe a la primera como la sobrevaloracién o exalta-
cién del objeto (Freud 1934a: 50). ;Pero lo que se sobrevalia es el
objeto? Irving Singer, en su definicién del amor, también conside-
ra los aspectos “valorativos” del amor como cruciales. Argumenta
que el amor es una manera de valorar algo, de modo que: “La va-

7 El término “género” funciona como una forma de abreviatura de acuerdo con Butler.
Aunque creo que su arguments acerca de |a ruptura entre identificacién, deseo y pérdida
de un objeto de amor (duelo) es importante, me parece que en esta formulacidén delimite
la “Fuerza” de su andlisis al interpretar “parecido” y “no parecido” en términos de “habitar”
un género que ya es mio (“mi género™). Ser como el padre/la madre no puede reducirse
a tomar su género: también pueden estar en juege otras formas de parecido familiar. Por
cjemplo, mi experiencia de ser hija de una madre blanca inglesa y un padre paquistani
significé para mi que mis primeros puntos de identificacién con mi madre estaban ata-
dos con la blancura y el deseo de ser vista como blanca, y como parte de una comunidad
e incluso de una nacién blanca. Por supuesto, esa imagen de blancura era fantdstica y iz
fantasia se volvié una atadura como efecto de la identificacién, Incluso cuando no exis-
ten signos tan obvios de diferencia en el espacio familiay, las complefas relaciones de poder
entre los infantes v los cuidadores (especiaimente cuando hay dos o mds personas a car-
go} significan que los puntos de similitud y diferencia se inventan (como fantasia), pues los
infantes se idensifican (con frecuencia temporalmente) con sus cuidadores, como mane-
ras de negociar su refacién con el mundo. La relacién entre identificacién {querer ser
como) y formacion de alianzas (con quien estoy yo o del fado de quién me pongo) es cru-
cial. Para mi, la preguntz que queda por hacer es: lo que yo asumo como mio, ;cdmo me

o

hace a “mi” en relacién “contige™
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loracién misma es la que construye el valor” (1984: 5). De esta ma- ..
nera, el amor crea la idealidad del objeto, pero esta idealidad no se -

@ d B s 43 2 -
queda con” sino que “retorna” al sujeto.

El investimiento en el objeto ideal puede funcionar para acu- |
mular valor para el sujeto. Como sugerf en ¢l capitulo 2, un inves-
timiento involucra el tiempo y el trabajo que se “gasta” en algo, lo -

que permite que esa cosa adquiera una cualidad afectiva (en este

caso, el “objeto que se puede amar”). La idealizacién del objeto no
£ . [l - - - . . ’
es “acerca” del objeto, o incluso dirigido al objeto, sino que es un -

efecto de la imagen ideal que el sujeto tiene de si mismo. Renata

Salecl habla sobre este calce entre ideal del yo y objeto ideal cuan- .:

do dice:

El sujeto posiciona de manera simultdnea al objeto de su amor en el lugar del
Ideal del Yo, desde donde el sujeto quersfa verse a sf mismo o a si misma
de una manera agradable. Cuando estamos enamorados, el objeto de amor
colocado en el ideal del yo, nos permite percibirnos de una manera nueva:
compasivos, dignos de ser amados, hermosos, decentes, etc. (1998: 13).

El sujeto y el objeto estdn asi ligados de modo que la identificacién
y el deseo, aunque separados por la légica heterosexual (no puedes
ser un hombre y amar a un hombre o ser una mujer y amar a una
mujer), estdn conectados en su relacién con “un ideal” (lo que se ima-
gina como digno de amarse 0 como poseedor de valor). El ideal
une, mds que separar, al yo y al objeto; lo que “tenemos” eleva lo que
“somos”. Una consecuencia de este argumento serfa una redefini-

cién del amor anaclictico como una forma sublimada del narcisis- -

mo: no es que el amante varén sea humilde, en términos de Freud

{1934a: 55), sino que la exaltacién de su amada es una forma de

exaltacién de s mismo, en la que el “objeto” sustituye al sujeto co-
mo signo de su valfa. Emmanuel Levinas lo expresa bien cuando
dice: “Si amar es amar el amor que fa amada me trae, amar ram-
bién es amarse a uno mismo en €l amor, y por tanto retornar a uno
mismo” (1979: 266). O, como Julia Kristeva sugiere: “El amante es
un narcisista con un objeto” (1987: 33).

De modo que la idealizacién del objeto amado puede permitir
que el sujeto sea él mismo con o a través de lo que tiene. El sujeto se
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aproxima a un ideal a través de lo que considera su objeto amado.
Quiero sugerir que la idealizacién también puede funcionar co-
mo la “creacién” o “construccién” de la semejanza: ¢l amante y el
objeto se aproximan a un ideal, una aproximacién que los liga. No
es por tanto una sorpresa que ¢l amor heterosexual pueda estruc-
rurarse alrededor de la similitud v la semejanza, a pesar de la fusién
de la heterosexualidad y la diferencia. Después de todo, la hetero-
sexualidad puede ser ella misma un lazo que dos personas tienen en
comin. La fusién normativa del sexo hetero con la reproduccién
significa que el fazo se estructura alrededor del deseo de “reprodu-
cirse bien”. La buena reproduccién tiene como premisa la fantasia
de “construir semejanza” cuando veo mis rasgos reflejados en otros,
cuya conexién conmigo queda asf confirmada (la pregunta que siem-
pre se hace: ja quién se parece el bebé?). Podemos buscar los signos
de semejanza en el cuerpo. Pero la semejanza también puede ser un
efecto de la proximidad. Por ejemplo, los amantes con frecuencia
adoptan los hébitos y gestos del otro, se asemejan cada vez mds por
efecto del contacto y el deseo. Como describe Ben-Ze'ev:

El deseo de estar con la persona amada con frecuencia se vuelve un deseo de
fusionarse con ella y en cierto sentido de perder la propia identidad. Los
amantes comienzan a desarrollar gustos similares a los de sus parejas; por
ejemplo, disfrutar de muisica que antes les era indiferente. .. {2000: 415; véa-
se también Borch-Jacobsen 1988: 86),

En las narrativas de amor familiares, la proximidad en un sentido
espacial, como efecto del contacto, se fusiona con la proximidad
como postura ideoldgica (nos parecemos a partir del cardcter, la
genética o las creencias, y esta similitud se vuelve una “herencia”)
que es crucial para la naturalizacién del amor heterosexual como
una trama familiar. Al mismo tiempo, la transformacién de la pro-
ximidad en herencia queda oculta por la narrativa de la hete-
rosexualidad como amor por a diferencia, un ocultamiento que
proyecta la semejanza hacia el amor homosexual y transforma esa
misma semejanza en perversién y patologfa. Criticos como Mi-
chael Warner han cuestionado la equiparacién de la homosexua-
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lidad y la semejanza (1990: 202),° y la manera en que esto determi.
na la normatividad de la heterosexualidad. Yo quiero complementai
esta critica, afiadiendo que no se puede suponer que la hetero.
sexualidad es “sobre” la diferencia o el amor por la diferencia.
La distincién entre la semejanza como aquello que estructuga
el amor homosexual y la diferencia como aquello que estructura el
amor heterosexual, necesitan cuestionarse desde ambos lados de I3
distincién. Ei modelo freudiano idealiza [a heterosexualidad como-
amor-por-la-diferencia transformando la homosexualidad en la in-.
capacidad para amar la diferencia, lo que a su vez oculta el constari:
te investimiento {psiquico y social) en la reproduccién de la hete-
rosexualidad. =
Ademds, la distincién entre el amor-como-tener y el amor-co- -
mo-ser asegura un dominio restringido de sujetos dignos de amar, -
a través del mandato de idealizar a algunos objetos y no a otros, cuya
idealidad “retorna” a mi. El mandato de identificarse con quien est
cerca —donde la proximidad se asume como un signo de parecido
que se ha “heredado”— también funciona como un mandato para
tener los objetos que nos parece que ama el sujeto al que una ama.
La necesidad de aprobacién de un objeto amado de parte de al-
guien con quien ya nos identificamos muestra cémo el valor “puede
otorgarse” solo a través de otros, de modo tal que el “lazo” de amor
me conduce a otros, El objeto se vuelve ideal solo después de la
aprobacidn de los otros a los que amo; la idealizacién crea tanto su-
jetos dignos de atraerme, como objetos dignos de amar (véase Ben-
jamin 1995). La restriccién de objetos ideales involucra un proce-
so de identificacién. Al identificarme yo contigo, por ejemplo,
también delimito a quién puedo amar en el sentido de que imagino
quién serfa amado por el sujeto que yo serfa si fuera td. En otras
palabras, pregunto: ;A quién o qué idealizarfa mi ideal? La pregun- _ ) , o
ta nos muestra cdmo las relaciones sociales de tener pueden seguir P lczszs s ideal del yo por un s objeto y se ?denzﬁ ;m, Z; c}c;me—{
a las relaciones de ser, aun cuando romen diferentes objetos. L CUENCIR, URO CON 00 en‘su yo (199.%: 80, cur.swas . ﬁe r'e}l . 1qu
Dentro de [a narrativa del amor considerada en mi introduccién, = s !donde Ereud complica la,relacmn entre 1z£1ent1 cacion dY s
identificarse como una mujer blanca y una aria blanca significarfa cién de objeto, al mostrar cémo una fo’rma ¢ amor puede con-
vertirse en la otra. En particular, sefiala cémo el yo puede asumir las
caracteristicas del objeto de amor perdido mediante la introyeccién

? Agradezco a Imogen Taylor, cuyo importante rabajo critico sobre el narcisismo me : (1922: 64).
llevé a este ensayo de Michael Warner. iy

amar no solo a los hombres, aunque fueran hombres blancos, sino
a hombres blancos que también se identifiquen como arios, gue
Pm’dm devolverme la imagen idealizada de la blancura. Amary ser
amada se trata, aqui, de empatar con la imagen fantaseada de “quien
una quisiera ser” a través de lo que una “tiene”. A este amor le im-
porta crear generaciones futuras a imagen de la imagen que tengo
" de mf misma y del otro amado, que juntas pueden acercarse a una
“semejanza’, que puede heredarse a las generaciones futuras. En
esta economia, el mandato de amar se convierte en un mandato pa-
ra diseminar el “ideal” que yo busco tener, hacia otros que “pue-
dan” devolverme el ideal. Queda claro a partir de c6mo se expande
el yo en el amor, o del modo en que el amor orienta al sujeto hacia
ciertos otros (y lo aleja de otros ofres), lo sencillo que es que el
amor por otro se deslice hacia el amor por un grupo, que ya se ima-
gina en términos de semejanzas.

El ideal nacional

En Psicologia de las masas, Freud ofrece una teorfa sobre la impor-
tancia del amor para la formacidn de identidades grupales. Aunque
sostiene que el fin del amor es la “unién sexual”, Freud argumenta
que otros amores, a pesar de que se alejen de este fin, comparten
la misma energfa libidinal que impulsa al sujeto hacia el objeto
amado (1922: 38). Para Freud, ¢l vinculo dentro de un grupo de-
pende de la transferencia de amor al lider, por lo que la transteren-
cia se vuelve la “cualidad en comin” del grupo (1922: 66). Otra
manera de expresar esto serfa decir que los grupos se forman a tra-
vés de su orientacién compartida hacia un objero. De manera mds
especifica, los grupos se forman cuando “los individuos [... ] reem-
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En otras palabras, la pérdida del objeto se compensa al “asy. -
mir” la cualidad del objeto. El duelo y la afliccién se convierten en
una expresioén de amor; el amor se muestra mds apasionado cuan- °
do se enfrenta con la pérdida del objeto (v. cap. 8 para un andlisis de] -

papel del duelo en la politica queer). El amor tiene una relacién

intima con el duelo no solo por [a manera en que el sujeto respon- -
de a la pérdida del objeto, sino también por las pérdidas que se
admiten como pérdidas. Si puedo imaginar que la persona per: -
dida “podria haber sido yo”, entonces el duelo del otro también -
puede convertirse en mi duelo. Esta calidad de “podria-haber-sido” -
es un juicio sobre la probabilidad de que los otros se aproximen a

los ideales que ya he aceptado como “mios” o “nuestros”. Asf que hay
una relacién intima entre las vidas que se imaginan como “dignas
de ser lloradas”, en términos de Judith Buder (2002b) y aquellas que
se imaginan como dignas de amarse y vivirse.

De hecho, la imposibilidad de que el amor pueda alcanzar su
objeto puede ser también lo que hace al amor poderoso como na-
rrativa. En un nivel, ¢l amor llega a ser como una forma de reci-
procidad; el amante quiere ser amado, quiere que le devuelvan su
amor (Singer 1984: 6). En otro nivel, el amor sobrevive a la ausen-
cia de reciprocidad en el sentido de que el dolor de no ser amada
de vuelta —si la emocién “permanece” con el objeto al que se ha di-
rigido— confirma la negacién que seguirfa a la pérdida del objeto.
Aunque el amor es una demanda de reciprocidad, es también una
emocién que vive con el fracaso de esa demanda, con frecuencia
mediante una intensificacién de su afecto (asi que si no me amas,
tal vez yo te ame mds pues el dolor de ese no-amor es un signo de
lo que significa no tener este amor).

Podemos ver, entonces, cémo el amor puede funcionar para
mantener 2 los otros juntos en ausencia del objeto amado, incluso
cuando ese objeto es “la nacién”. El amor puede ser especialmente
crucial en caso de que la nacién no sea capaz de cumplir con su pro-
mesa de una buena vida. De modo que si la nacién fracasa en
“devolver” el amor del sujeto, se incrementa el investimiento en la
nacién. El sujeto “se queda con” la nacién, a pesar de la ausencia de
devolucién y la amenaza de violencia, pues irse significarfa reco-
nocer que el investimiento de amor nacional durante toda la vida
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no ha producido ningtn valor. Amamos a la nacién, entonces, a
partir de la esperanza y con nostalgia por cémo podria haber sido.
Seguimos amando en vez de reconocer que el amor que se ha dado
no ha sido ni serd devuelto.

Se podria, incluso, pensar en el amor nacional como una forma
de espera.’ Esperar es acrecentar el propio investimiento y mien-
tras mds s¢ espera, mayor es el investimiento, es decir, mayor es la
cantidad de tiempo, trabajo y energfa que se ha invertido. Cuando
no se da la devolucion, nuestro investimiento se acrecienta. Si el amor
funciona como la promesa de devolucién, entonces el incremento
del investimiento, porque no ha habido devolucién, funciona pa-
ra mantener el ideal aplazéndolo para el futuro. No sorprende que
Ja devolucion del investimiento en la nacién se imagine en la forma
de la generacion futura (“el nifio ario blanco™), quien “adquirird” los
rasgos del sujeto blanco ideal. “El nifio ario” se vuelve aqui el obje-
to que “se coloca en el lugar del ideal del yo” (Freud 1922: 80). El
amor nacional pone su esperanza en la siguiente generacién; pos-
poner el ideal sostiene la fantasia de que la devolucién es posible.

Si la ausencia de devolucién acrecienta nuestro investimiento,
entonces el amor nacional también requiere una “explicacién” acer-
ca de esta falla; de otra manera, la esperanza se convertiria en de-
sesperacién o llevarfa a “darse por vencido” en cuanto al objeto de
amor. Estas explicaciones funcionan como narrativas de defensa;
defienden al sujeto de la pérdida del objeto, al escenificar la herida
que seguirfa si se abandonara al objeto. Podemos ver esto con cla-
ridad en los relatos de amor que aparecen en el sito web de Love-

9 Piense la lectora y e} lector c6mo se siente cuando ros dejan esperando en el reléfono.
Mientras més esperamos, més dificil se vuelve colgar. Darse por vencida se vuelve mds
dificil mientras mds tiempo pasemos sin darnos por vencidos, pues ya hemos dado mu-
cha de nosotros mismos (tiempo, energia, dinero}. No quiere decir que no s¢ pueden
romper los investimientos. Tenemos diferentes relaciones afectivas con el heche de no
recibir una devolucién. Por ¢jemplo, darse por vencida después de toda una vida de inver-
sidn, puede conducir 2 Ia ira, el odio y la desesperanza, que se convierten en lecturas
retrospectivas del investimiento mismo como el origen de la herida. O se puede sostener
un investimiento desechando algunos objetos, pero no otros, o & través del desplazamien-
to entre objetos. Un ejernplo seria el desplazamiento de la lealtad de un fascista blanco
desde “la nacién blanca” a “la rara blanca”. Agradezco a Ella Shohat y Basrie Thorne,
cuyos comentarios después de mi presentacion de diferentes versiones de este capltulo me
ayudaren a refinar mi argumento acerca del amor come una forma de la espesa.
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watch; la nacién como un objeto de amor les ha sido arrebarada,

y la herida del robo debe repetirse como una manera de confirmar

el amor por la nacién. En este caso, la fantasia de amor como de-
volucién requiere un obstdculo; los otros raciales se convierten en

el obstdculo que permite al sujeto blanco mantener la fantasia de

que sin ellos se podria alcanzar la buena vida o su amor les serfa

devuelto con un valor afiadido.'® La ausencia de devolucidn se “ex. -

plica” a partir de la presencia de otros; a la vez, su presencia es ne-
cesaria para que el investimiento se sostenga. La dependencia en ¢l
otro como origen de la herida se convierte en un investimiento sos-
tenido en la ausencia de devolucidn.

Pero si el ideal se pospone hacia el future, como la promesa de
devolucién por el investimiento, ;cédmo toma forma, entonces, el
ideal? En el capitulo anterios, argumenté que el “contenido” del ideal
nacional no importa. El ideal es un efecto del proceso de ideali-
zacion, que eleva a algunos sujetos por sobre otros. Pero esto no
hace que el ideal esté “vacio”, Julia Kristeva escribe sobre la relacién
entre ideal nacional e ideal del yo en Nations without Nationalism,
cuando responde al “problema” que plantea la inmigracién:

Tenemos, primero, el impacto interior de la inmigracién, que con frecuen-
cia hace sentir que se tienen que dejar de lado fos valores tradicionales,
incluyende los valores como la libertad y la cultara que se obtuvieron a
costa de fargas y dolorosas luchas (;por qué aceptar [que las hijas de los in-
migrantes del Magreb usen] {a pafioleta musulmana [en la escuela]?) (Kris-

teva 1993: 306).

La oracion entre corchetes evoca la figura de la “mujer musulmana/
con velo” que entra en escena como una figura que cuestiona los
valores que se experimentan como cruciales para la nacién (inclu-
yendo la libertad y la cultura). Estos valores son lo que la nacién

'* Hstoy en deuda con la lectura que hace Lacan (1984) del amor cortesane, donde
muestra que lo que sostiene la fantasfa de que el "amor” es posible es el “obsticulo” para
amar. Véase también el andlisis de ZiZek sobre como “el bloques” se proyecta a la figu-
ra del judio: “Les judios no son quienes impiden que la sociedad alcance su identidad
completa: lo que lo impide es su propia naturaleza antagonista, su propio bloqueo inma-
nente, y la sociedad misma ‘proyecta’ esta negatividad interna en la figura del ‘judio™
(1989: 127). Al proporcionar el bloqueo u obstdculo, dichas figuras permiten que se
sostenga la fantasia de la identidad completa.
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le puede dar a otros. Ella se convierte en un simbolo de lo que la
nacién debe dejar de lado para “ser ella misma”, un discurso que
requerirfa que se despoje del velo para poder cumplir con la pro-
mesa de fa libertad. Kristeva concluye: “Es posible que las ventajas
‘abstractas’ del universalismo francés terminen siendo superiores a

- los beneficios ‘concretos’ de una pafioleta musulmana” (1993: 47).

Kristeva sugiere que el derecho de usar la pafioleta (con sus milti-
ples significados) tal vez ofrezca a las mujeres musulmanas menos
que lo ofrecido por los derechos que acompafian el ingreso a la
idea abstracta de la nacién. Queda implicado que lo abstracto inclu-
ye a todas y todos, puesto que no tiene una forma que dependa de
la especificidad concreta de los cuerpos. Los otros pueden volverse
parte de la comunidad de extrafios, a condicién de que abandonen
los signos visibles de su “diferencia concreta”.

El argumento va de la idea nacional al “ideal nacional” por la via
de una analogfa con el ideal del yo. La “pafioleta musulmana” no
solo “no” es la idea de la libertad “ganada” como la libertad de la
nacién, sino que ademads cuestiona la imagen que la naci6n tiene
de si misma: “Eso implica una ruptura de la imagen nacional y
corresponde, en el nivel individual, a la buena imagen de si mismo
que ¢l nifio construye con la ayuda del ideal del yo y el superego pa-
rental” (Kristeva 1993: 36-7). El trauma de la pafioleta musulma-
na para la nacién francesa es aqui como el trauma del “fracaso” cuan-
do no se estd a la altura del ideal del yo. La nacién se deprime cuando
se enfrenta a la pafioleta y el discurso anti-inmigracion de derecha
utiliza esta vergiienza y depresién: “El nacionalismo de Le Pen se
aprovecha de dicha depresién” (Kristeva 1993: 37). De acuerdo
con este argumento, la tarea del radical puede ser negarse a cele-
brar o incluso permitir la pafioleta, ya que esto apoya las condicio-
nes psiquicas que contribuyen a que florezcan la anti-inmigra-
cibén y el nacionalismo, como formas politicas de la depresién. Asi,
Kristeva sugiere que “el deseo musulmén de unirse a la comunidad
francesa” (1993: 37) podria requerir la eliminacién de la vergiien-
za nacional: la diferencia concreta del velo mismo. El argumento
sugiere que al eliminar el velo, la idea nacional abstracta puede
regresar a ser un ideal engrandecido a partir de la apariencia de los
OLr0S.
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Sin embargo, el argumento segiin el cual la idea nacional eg

abstracta (y la diferencia de la mujer musulmana es concreta) se

desmorona. La intimidad de ia idea nacional con una imagen -
ideal sugiere que la idea nacional adopta la forma de un tipo par-
ticular de cuerpo, que se asume en su “libertad” de no estar marca-

do. El ideal es una aproximacién de una imagen, que depende de

que pueda ser habitado por algunos cuerpos y no por otros. Dicho!
ideal no estd encarnado positivamente por ninguna persona: no es.

un valor positivo en ese sentido. Mds bien, acumula valor mediante

su intercambio, un intercambio determinado precisamente por la -
capacidad de algunos cuerpos para habitar el cuerpo nacional, para -
ser reconocibles porque estdn a la altura del ideal nacional. Pero otros
cuerpos, aquellos que no pueden ser reconocidos en la abstraccién

de lo no marcado, no pueden acumular valor y se convierten en
obstéculos para la economia, no pueden pasar como franceses o

pasar para integrarse a la comunidad. El velo, al bloquear fa eco-
nomia del ideal nacional, se representa como una traicién no solo

a la nacién, sino a la libertad y la culeura mismas, como la libertad
para moverse y adquirir valor.

El amor por la nacién estd asi ligado a la manera en que los cuer-
pos habitan la nacién en relacién con un ideal. Siguiendo a Kris-

teva, argumentaria que la nacién es un efecto de cémo los cuerpos -

se mueven hacia ella, como un objeto de amor que se comparte.
O, para ser mds precisa, “el qué” de la nacién como un ideal u

objeto amado se produce como un efecto del movimiento delos =

cuerpos y la direccidn de ese movimiento (el objeto amado como
un efecto de “inclinacién hacia”). Pero, como resultado, la prome-
sa de la nacidn no estd vacia ni es abstracta, como para que otros
pudieran simplemente cumplirla o transformarla. Ms bien, la na-
cién es un efecto concreto de la manera en que ciertos cuerpos se
han movido hacia, y se han alejado de, otros cuerpos, un movimien-
to que funciona para crear limites y fronteras, y fa “aproximacién”
a lo que ahora podemos lfamar el “cardcter nacional” (el cémo es la
naci6n). Esta historia de movimientos “se pega”, de modo que sigue
siendo posible “ver” un quebrantamiento de la imagen ideal de la
nacién en la diferencia concreta de otros.
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El amor multicultural

;Qué sucede cuando el amor se extiende hacia otros a los que se
reconoce porque “son diferentes” en su especificidad concreta? En
esta seccion, analizo cdmo el multiculturalismo se vuelve un man-
dato de amar la diferencia y cémo esta extensién del amor funcio-
pa para construir un ideal nacional en el que los otros fallan (un
fracaso que se lee como una herida y como una perturbacién). Para
hacerfo, me referiré a los debates sobre el asilo, la migracion y los
disturbios raciales en el Reino Unido. Es importante reconocer que
en el Reino Unido, la nacién se imagina como un ideal a través del
discurso del multiculturalismo, que podemos describir como una
forma de amor condicional y de hospitalidad (v. también el cap.
2). La nacién se vuelve un ideal al ser posicionada como una nacién
que “es” plural, abierta y diversa; carifiosa y bien dispuesta a recibir
a los otros.

Como sugiere Renata Salec], el placer de identificarse con la
nacién multicultural significa que una puede verse a si misma co-
mo un sujeto bueno y tolerante (véase Salecl 1998: 4). Esta iden-
tificacién con la nacién multicultural, que da forma al “cardcter”
del sujero multicultural, todavia se apoya en la posibilidad estruc-
tural de la pérdida de la nacién como objeto. La presencia de otros
—que no reflejan la buena imagen que la nacién tiene de si mis-
ma—, como los otros racistas intolerantes (con frecuencia integran-
tes de las clases trabajadoras blancas o los grupos fascistas como el
Partido Nacional Britdnico) puede confiscar a la nacién multicul-
tural. También pueden confiscar a la nacién los migrantes o soli-
citantes de asilo que no aceptan las condiciones de nuestro amor.
Identificarse como britdnico significa definir las condiciones del amor
que podemos dar o daremos a otros. Clertamente, el multiculturalismo
—especialmente desde el 11 de septiembre de 2001 se considera
una amenaza a la seguridad: quienes ingresan a la nacién “podrfan”
ser terroristas, una probabilidad que extiende la demanda para
vigilar a los otros que ya son reconocibles como extrafios (v. cap. 3).
El proyecto nacional, por tanto, es: jcémo se puede identificara la
nacién como abierta (el ideal nacional) mediante las condiciones
requeridas para habitar ese ideal?
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Las nuevas condiciones requieren que los migrantes “estén obli:.

gados a aprender a ser britdnicos”; es decir, los migrantes se deben
identificar como britdnicos, tomando a “la nacién” como su ob.-

jeto de amor. Esto se vuelve un asunto de lealtad y adherencia; de .

apegarse a la nacién para formar el ideal del yo:

Los nuevos inmigrantes pronto tendrén que aprobar eximenes de inglés y .
jutar tealtad formalmente a la corona. [...] Fi secretario de Estado cree que
es fundamental que los recién llegados al Reino Unido incorporen su len- : -

gua, espiritu y valores (Hughes y Riddell 2002: 1).

Aqui, los migrantes deben pasar como britdnicos para introducir-

se en la comunidad, una forma de “asimilacién” que se reimagina .
como la condicién para el amor. Es importante sefialar que los

migrantes deben volverse britdnicos incluso en la casa. Se ha pedi-
do a las mujeres musulmanas, en particular, que hablen inglés en
la casa, para que puedan transferir el ideal nacional a las gene-
raciones futuras. Las premisas de este ideal no estdn en fa abstrac-
cién (no se le pide a la migrante que deje su cuerpo o incluso su
velo), ni en el ser blanca, sino en la hibridacién como una forma
de socialidad, como el mandato de mezclarse con otros. Los otros
pueden ser diferentes (de hecho la nacién estd investida en su

diferencia como un signo de su amor por la diferencia), mientras se

nieguen a quedarse con su diferencia solo para ellos; deben devol-
verla a la nacién, hablando una lengua comin y mezclindose con
los demds.

Lo sobrevaloracién de la nacién como un objeto de amor —co-
mo un objeto que puede devolver el amor que recibe— exige que
los migrantes “adopten” el cardcter del ideal nacional: volverse bri-
tdnico es ciertamente una tarea que requiete mucha dedicacién para
el migrante, cuya recompensa es la “promesa” de ser amado a su vez.

Como dice Bhikhu Parekh:

Una sociedad multicultural no puede tener estabilidad y durar mucho si
no se crea un sentido de pertenencia en coman entre sus ciudadanos. El
sentido de pertenencia no puede ser étnico ni estar basado en caracteristi-
cas compartidas de indole cultural, étnicas o de otro tipo, pues una socie-

210

En nombre del amor

dad multicultural es demasiado diversa para eso; debe ser politico y basado
en un compromiso compartido con la comunidad politica. Sus integrantes
no se pertenecen mutuamente de manera directa como un grupo étnice,
sino porque son miembros de una comunidad compartida, y estdn com-
prometidos unos con otros porque cada uno a su manera estd compro-
mertido con una comunidad histérica comiin, Son importantes, y deberfan
serlo, uno para el otro porque estdn ligados por los lazos de un interés y
un compromiso comunes [...] El compromiso con la comunidad politica
involucra un compromiso con su existencia y bienestar continuados, e im-
plica que a uno le importa lo suficiente como para no dafiar sus intereses y
debilitar su integridad. Es una cuestién de grado y podria tomar formas
tales como una preocupacién discreta por su bienestar, un vinculo profun-
do, afecto y amor intenso (Parekh 1999: 4).

El amor aquf mantiene unida a la nacién; permite la cobesién al
nombrar a la nacién o la “comunidad politica” como un objeto com-
partido de amor. El amor se vuelve crucial para la promesa de co-
hesién dentro del multiculturalismo; se convierte en la “caracteristi-
ca compartida” que se necesita para mantener unida a la nacién. La
emocidn se vuelve el objeto de la emocién. O, mds precisamente,
el amor se vuelve el objeto que se “coloca en ¢l lugar del yo o del
ideal del yo” (Freud 1922: 76). “Tener” la emocién correcta es lo
que permite que uno ingrese a la comunidad: en este caso, al ex-
hibir “mi amor”, muestro que estoy “contigo”. Lo que mantiene
unida a la nacién es el “amor”, y no la historia, la cultura o la etni-
cidad. Resuenan aquf, las reflexiones de Roland Barthes sobre el
discurso del amante: “Lo que ama el sujeto es el amor, no el objeto”
(1979: 31).

El “amor por el amor” estd ligado a la construccién de la co-
munidad. En el libro blanco, Secure Borders, Safe Haven: Integration
with Diversity in Modern Britain (Pronteras seguras, refugio segu-
ro: la integracién con diversidad en la Gran Bretafa moderna), la
integracién se define como un factor fundamental para la edifica-
cién de una comunidad, entendida en términos de la construccion
de “cimientos més firmes” para la soberania. Asi, el prefacio del
informe sugiere que “la confianza y la seguridad” son cruciales pa-
ra la posibilidad de que la nacién pueda convertirse en un objeto
ideal, un “refugio seguro” que esté abierto a los otros, sin que se
vea amenazado por esa apertura (Home Office 2002a: 3}. En
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cuanto a esto, David Blunkett sugiere que: “Necesitamos senig.
nos seguros en cuanto a nuestro sentido de pertenencia [ ..

amar a los otros que llegan —*“darles la bienvenida”— si las condj.

ciones que posibilitan la seguridad ya s¢ cumplen. Amar al otro
requiere que la nacién ya esté asegurada como objeto de amor, ung
seguridad que exige que los otros que Hegan cumplan con nuestms."
condiciones. Dichas condiciones requieren que los otros “contri--
buyan” con el Reino Unido con su trabajo o mostrando que no
son solicitantes de asilo falsos. Cuando dichas conchcmnes se ha-
yan cumplido “recibirdn la bienvenida que se merecen”. El sistema: -
de asilo y el discurso de ciudadania se justifican sobre la base de que
solo a través de la intensificacién de la frontera la nacién puede
asegurarse como un objeto de amor, que entonces se puede otorgar'-_'

a Otros.

El ideal construido por el amor multicultural también involu- '
cra la transformacién de la heterosexualidad en buena ciudadania, y o
evoca la figura de la mujer ideal. Veamos, por ejemplo, este frag—

mento de una nota de The Observer:

El padre de Genevieve Capovilla es caribefio. Su madre es italiana. Y ella es

britdnica. Tiene la piel dorada, y rasgos regulares, suaves. Se peina con un

semi afro, su cabello sano y tizado. Su mezcla racial es ambigua: ni afroca-

ribefia ni europea del Sur. No es sorpresa descubrir que es una modelo.
Aparentemente podria sentirse en casa en cualquier parte del mundo:
posee esa envidiable cualidad. Y tiene un ook que se volverd cada vez mds

familiar y —en los dmbitos de la moda y la belleza— buscado. ... Gene-

vieve es la nueva rosa inglesa. {...] A comienzos del siglo xx1 [...] Ia rosa
de Inglaterra se ha convertido mds bien en un girasol bronceado, brusiide,
que se siente a gusto en el Golfo Pérsico, el Caribe 0 ¢l Mar de la Chma
meridional (Blanchar 2001: 10).

Utilizar como imagen de fa nacién a una mujer no es algo nuevo.
Como nos han mostrado criticas como Nira Yuval-Davis (1997) y
Anne McClintock (1995), esta fusién del rostro de la nacién con
el de una mujer tiene una larga historia y marca la generizacién de
lo que la nacién considera que es (el sujeto masculino) a través de lo
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ue tiene (el objeto femenino). La figura de la mujer se asocia con

' Ja belleza y la apariencia, y a través de ella, la nacién se muestra para

ante los otros. Como la nueva rosa inglesa, Genevieve reemplaza

2 la princesa Diana como una imagen ideal de la nacién. La piel
blanca se vuelve piel dorada; el cabello rubio se vuelve un “semi

afto rizado”. La idealizacién de la mujer de raza mixta permite a la

" hacién acumular valor: como modelo, su belleza vende. La exoti-
' yacién de la ferninidad interracial tampoco es nueva, como demues-
" tra el trabajo de Lola Young (1996) sobre las representaciones de

mulatas y mulatos en el cine. Lo que es diferente es cémo la na-

-~ ¢ién la acoge: “lo ex6tico” llega a “casa” debido a su apariencia bron-

ceada. Como ideal, se acerca a la fantasfa que el sujeto nacional
tiene de sf mismo: alguien que es hibrido, plural y mévil. En su
idealidad —“la nueva rosa inglesa®— ha adquirido los rasgos del
cardcter nacional, que se fantasea a si mismo como capaz de sen-
tirse “en casa en cualquier parte del mundo”. La nacién puede “ser
ella misma” —una nacién mévil, hibrida, que ama la diferencia al
acogerla——, precisamente a través de los objetos que idealiza como
sus objetos de amor. El objeto de amor es un “retofio” de la fanta-
sia del sujeto nacional que estd en juego en ¢l ideal del yo, confir-
mando el papel de la heterosexualidad en la reproduccién del ideal
nacional (Fortier 2001)."!

Esta imagen ideal puede describirse como una “blancura hi-
brida”; la blancura de la nacién se confirma en la manera en que
incorpora a los otros y se ve “coloreada” o “bronceada” por ellos.
Su ambigiiedad —“no exactamente igual, no exactamente el otro”,
segtin el enunciado de Bhabha (1994)— se vuelve un signo de
la nacién y la promesa del futuro. Esto no quiere decir que el
amor heterosexual interracial se haya convertido en una forma
del amor nacional. La mujer de raza mixta “aparece” como un fe-
tiche; acumula valor solo en tanto su figura se separa de cualquier

U Agradezco a Anne-Marie Fortier su trabajo crltice sobre multiculturalismo. Su andli-
sis subraya el papel de la (hetero)sexualidad y también incluye una lectura del articulo
mencionado del suplemento sobre la raza de The Observer,
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signo visible de intimidad interracial.'? En otras palabras, |
cién sigue siendo el agente de la reproduccién: ella es el rerg
amor multicultural por la diferencia. .
La nacién se construye aquf a sf misma como ideal en sy capa-
cidad de asimilar a otros dentro de sf misma; para hacerse “comg
ella misma” al acoger a otros que parecen diferentes. Se supone gy
¢l ideal nacional se refleja en la mirada ilusionada y esperanzada d
los otros: “Millones de personas escuchan hablar del Reino Uni"c'ioi
y con frecuencia aspiran a venir aqui. Deberfamos estar orgullosos
de que asf es como se ve al Reino Unido en todo ¢l mundo”, De
acuerdo con el informe (Secure Borders, Safe Haven), lo que hace 5
Gran Bretafia ideal es también lo que la hace vulnerable ante ot
Para el trabajo del amor nacional es crucial una narrativa de pérdida;
este ideal nacional se presenta como algo todavia mds ideal cuando
se considera ¢l fracaso de otros otros en acercarse a ese ideal. Aun:
que s¢ acogen algunas diferencias, otras se construyen como dif
rencias que violan los ideales postulados por el amor multicyl:
tural. Un riesgo crucial planteado por las culturas migrantes se
define como su incapacidad para volverse britdnicos, narrada co
mo su incapacidad para amar la cultura de la nacién anfitriona. El
fracaso aqui es el fracaso de los migrantes para “devolver” el amor.
de la nacién mediante la gratitud.' Bl encabezado de un periddi-.
co amarillista después del incendio de un centro de detencién para
solicitantes de asilo dice: “As{ es como nos agradecen”, i
¢Como es que los disturbios se leen como la incapacidad de de
volver las condiciones del amor nacional? Las revueltas raciales e
el noroeste de Inglaterra en 2001 se entendieron como resultado de.
una incapacidad para integrarse o “segregacién”;

4D,
ﬁod

" Mi sugerencia de que la mujer de raza mixta se idealiza al separarla de los signos de
incimidad interracial apoya el argumento de Robyn Wiegman en su articulo “Intimate”
Publics: Race, Property and Personhood” {2002), Wiegman sugiere que la “hermandad
muldicultural” se “desconecta” de la intimidad interracial, Su andlisis se basa en una
lecrura excelente de casos legales que involucrar las nuevas tecnologias reproductivas, asf -
como la pelicula, Made in America, que de acuerde con Wiegman hace gue la familia reul
tirraciat sea posible “sin la realizacién procreativa del sexo interracial literal” {2002: 873):
** Ver ¢l trabajo de Arlie Russell Hochschild sobre fa “econemiz de la gratitud”. Com
sugiere ella, la gratitud involucra no solo sentimientos de apreciacién, sino también la
posicién estructural de endeudamiento (2003: 105).
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Los informes sobre los disturbios del verano pasado en Eradford,l Oldham
LY Burnley retratan de manera vivida las fracturas y divisiones dc: as ;ogm’»
" nidades, que no poseen un senrido de valores corimnes o una ic jn;da ci-

i alrededor de la cual unirse. Los informes sefialan la necesidad de que
;omovamos y renovemos ¢l tejido social cie}nuestraé comunidades y re-
~construyamos un sentido de ciudadania comén, que mcl%tya las expg;gn—
“cias diferentes y diversas de la Gran Bretafia de hoy en dia (Home ce

L20022: 10).

ot un lado, las revueltas se leen como un disturbio que perturba el

deal nacional, ya que revelan que el amor ha fallado en su promesa

¢lograr la armonia entre otros. Por otro 1ad'0, dic%lo relato se vuel-
« una demanda de amor, al sugerir que la Vioie'nma es causada por
4 ausencia de amor como cercania y prox%midad. No es que la
egregacion sea un efecto del racismo, por ejémpio., sino que aho-
4 se convierte en el origen del racismo y la v1oienf;1a. [?e esta malx-
ra la narrativa asume que la proximidad significarfa armonfa

entre ottos v la incorporacién de otros al ideal nacional. La narra-
tiva dice algo como: si solo estuviéramos mds cerca seriamos como uno.

. Fl informe sobre las revueltas raciales, Community Cobesion

(Cohesién comunitaria) propone la integracién como un ideal na-
cional. Aunque sugiere que no tiene n.ada df: malo que la gente ;ls)«
coja “estar cerca de otros como ‘eiios mismos” (Home Office 2002b:
12), concluye a continuacién: “No podemos afirmar que somos una
“sociedad realmente multicultural si las diversas comunidades den-
“tro de ella viven, como sefiala Cantle, una setie de vidas paralelas
3 que no se tocan en ningtin punto” (Home Office 29021’): 13). “‘Estla
“narrativa proyecta la semejanza hacia las comunidades de “mi-
“norfas écnicas” con el fin de elevar el ideal nacional a un amor por
" la diferencia. La diferencia se convierte en un ideal al ser represen-
“tada como una forma de parecido; se vuelve un nuevo consenso
que nos vincula: “Esto necesita un esfuerzo determinado para lograr

consenso sobre la problemdrica fundamental del ‘pluralismo cultu-

~ ral’” (Home Office 2003: 18, cursivas mfas). La transformacién del

pluralismo en un consenso es ilustrativa. Los otros deben estar de

-~ acuerdo en valorar la diferencia: la diferencia es ahora lo que po-

driamos tener en comin. En otras palabras, la diferencia se vuelve
una forma de la semejanza elevada o sublimada: debemos gustarte
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—y debes ser como nosotros— al valorar e incluso amar las dlfe..
rencias (aunque claramente esto solo se refiere a las diferenciag que
la nacién puede asumir y asimilar, aquellas que no quebranten la
imagen ideal de la nacién). La narrativa, por tanto, exige que las ¢ ¢o-
munidades migrantes y las comunidades de las clases traba;adoras
blancas deben desistir de su amor por el otro ~un amor que se Co-
difica como amor«por~31 mismos, es decir, como una forma per-
versa de amor por si mismo o narcisismo— y amar a los que son di-
ferentes, si es que quicren hacer realidad la imagen de la naci¢n
prometida por el ideal y quieren que la nacién los ame. :
Mi critica de la distincién entre el amor narcisista y anaclictico
es pertinente aqui. Podemos ver ahora que la representacién dep.
tro del informe funciona ideoldgicamente de dos maneras. Pri
mero, oculta el investimiento en la nacién dentro del muiticultu—
ralismo (la nacidn se vuelca sobre si misma, o estd investida en s
misma, al postularse como ideal). Es decir, oculta cémo el amor por
la diferencia es también una forma de narcisismo; un deseo de re:
producir al sujeto nacional mediante la manera en que incorpora
a otros a si misma. En segundo lugar, el informe funciona para ocul-
tar cémo “mantenerse unidas” implica para las comunidades mi-
noritarias una orientacién hacia la diferencia; borra, de entrada,
las diferencias dentro de dichas comunidades al plantear que estdn
cerradas y son homogéneas —que son “lo mismo”. Se construye
a estas comunidades como narcisistas con el objeto de elevar a la
nacién multicultural a un ideal, es decir, para esconder el investi:
miento en la reproduccién de la nacién. Esta postulacién del ideal
nacional requiere que se proyecte la semejanza hacia los otros yl
transforme en pervers;on y patoiogia :
En esta narrativa, “los otros”, incluyendo a las minorias étni-
cas y a las comunidades de la clase trabajadora blanca, percibidos
como incapaces de amar la diferencia, funcionan como “una fi-
sura” de la imagen ideal de la nacién. Su incapacidad de amar se
vuelve la explicacién para el hecho de que el multiculturalismo
haya fracasado en lograr el ideal nacional. Al mismo tiempo, la
incapacidad de las “comunidades de minotfas étnicas” para inte-
grarse —para unirse a los otros y adherirse al ideal nacional— es
necesaria para “mostrar” que el ideal es “idealizable”. Fl multicul-

ruralismo mismo se vuelve un ideal al asociar la incapacidad de
“amar la diferencia con el origen del racismo v la violencia. En vez
‘de mostrar cémo la segregacién puede ser una tictica de sobrevi-
yencia para las comunidades que viven el racismo, carencias o po-
breza, y en vez de diferenciar entre las razones por las que la gente
‘tal vez no se mezcla con otros a quienes los guiones del racismo ya
“han construido como “no semejantes”, esta narrativa define la se-
f-gregaczon como una fisura en la imagen que la nacidn tiene de si
“misma, y como el origen de la violencia. La narrativa, por tanto,
coloca su esperanza en la integracién de la diferencia o en el man-
‘dato de mezclarse.

La implicacion de esta narrativa es que si los inmigrantes le “die-
“ran” su diferencia a la nacién, al mezclarse con otros, entonces ¢l
“ideal” se alcanzarfa, y se “devolverfa” amor a cambio de la diferen-
cia. La promesa del rnuiticuituraiismo se representa Como un re-
“galo para la generacién futura (la mujer joven de raza mixta): ella
‘puede encarnar la promesa del retorno del amor. Al mismo tiempo,
‘el investimiento en el multiculturalismo se intensifica cuando no
- hay devoluci6n: Ja nacién multicultural estd investida en la presen-
+ cia de los otros que quebrantan la idealidad de su imagen. Ellos se
< yuelven el signo del disturbio, lo que permite que el ideal pueda
sostenerse como un ideal, en primera instancia; ellos “muestran” la
herida que se produce cuando no se logra aproximarse a un ideal.

En este capitulo, he ofrecido una critica incisiva sobre la ma-
* nera en que actuar en nombre del amor puede funcionar para
imponer a otros un ideal particular al requerirles que cumplan con
‘un ideal si quieren entrar a la comunidad. La idea de un mundo
-~ en el que todos nos amamos mutuamente, un mundo de amantes,
- es una fantasfa humanista que da forma a gran parte de los discur-
- sos multiculturales del amor, y que he formulado como la esperan-
~ za de que “si solo nos acercdramos mds serfamos como uno”. La
- fantasfa multicultural funciona como una forma de amor condi-
+ cional, en la que las condiciones del amor sirven para asociar a “los
~ otros” con la incapacidad de devolver el ideal nacional.

-+ Pero a pesar de todo esto, yo no estoy “en contra del amor”, ni
- estoy diciendo que el amor tiene que funcionar de esta manera. Ya
* sea el sentimiento amorosa, de euforia y arrebato, que nos inunda
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. , o ' B s 3 -
ante la persona amada, o la calidez y alegria de estar cerca de un, ntervencién textual que tengo en mente ‘iluminaria’ los rincones

amiga con la que se han compartido momentos dificiles, o que. «curos del filtro cultural y posibilitaria que nos identificiramos,
da significado y direccién a la vida es nuestra relacién con 'o'tf ansciente € inconscientemente, con Cuerpos que de otra manera
especificos, y puede darnos el sentimiento de que existe algujen echazarfamos con horror y desprecio” (1996: 81). Silverman nos
algo por lo que vale la pena vivir. Una politica del amor eg 'né'cé' dé-’que aprenidamos a ponernos en el lugar de quienes son ab-

saria en el sentido de que la manera en que amamos impory:
produce efectos en la textura de la vida cotidiana ven el “acom;
hamiento” intimo de las relaciones sociales. Aunque creo que
litica podria referirse a encontrar otra manera de amar a los otrs
habitando amores que no dicen su nombre, sospecharfa de cy;
quier afirmacién que supusiera que ef amor “hace” a la politica;
decide fa forma que dicha politica adoptari. Es por ello que cues
tionaria los intentos de Kelly Oliver para definir su visién politic
como una perspectiva de amor y no de odio: “El amor es una étic
de las diferencias que se alimenta de la aventura de la otredad. Est
significa que el amor implica la responsabilidad ética y social da
abrir espacios petsonales y piiblicos en los que puedan articular
se la otredad y la diferencia” (2001: 20). El amor por la diferencia
como hemos visto, puede funcionar para construir un ideal que lo,
otros no alcanzan, al mismo tiempo que oculta el investimiento.
en la reproduccién. El mandato de amar la diferencia no puede se.
pararse de Jos vinculos negativos como el odio, de la conversién d
los otros en signos de lesién o disturbio. De hecho, la alternativa:
de Oliver a la politica del racismo y la violencia, aunque es con
prensible e incluso admirable, habla demasiado precivitadament
en nombre del amor: una posicién de habla que, como hemos vis-
to, puede crear las condiciones que ubican a los otros como inca-
paces de lograr ideales que ya han sido considerados “mios” o
“nuestros”. .

Podemos tomar en cuenta la sugerencia de Kaja Silverman de
que ¢l problema est4 en la “idealizacién” y no en el amor. Ella dice
“Hemos argumentado de manera consistente en contra de la ideali
zacidn, esa actividad psiquica que se halla en el centro del amo;
en vez de imaginar los nuevos usos a los que se la puede destinar
(1996: 2). Silverman explora cémo el filtro ha colonizado la ideali
zacién (en sus términos), al restringir la idealidad a ciertos sujetos
(1996: 37). Describe su solucién con las siguientes palabras: “La

ctos (lo que no significa que ocupemos su lugar, puesto que ya
os hemos reconocido como “diferentes a nosotros”), cuyas vidas
on “inhabitables”, que son expulsados de los lugares que deﬁnfen
o'que significa tener una vida vivible. Su visién es que cualquier
uerpo”, incluyendo aquellos cuerpos que parecen d{fcrcntes en su
e_gpeciﬁcidad concreta, se vuelva parte de una comu’mdad dc-f aman-
es'y amadas. ;Pero es posible una comunidad asf? Sugeri que la
dea de un mundo en el que todos nos amemos unos a los otros es
\ina fantasfa humanista que da forma a gran parte del discurso mul-
icultural sobre el amor (5i solo nos acercdramos mds seriamos como
o). Dicho ideal requiere que algunos otros fracasen en aproximar-
e 2 su forma: aquellos que no aman, que no se acercan, se vuelven
Ia fuente de la lesién y el disturbio. Sin duda, la visién de Silver-
man es mds compleja que esto. Es una visidn en la que se aprende
2 amar aquellos cuerpos que no han estado a la altura del ideal co-
lectivo. No estoy muy segura de cémo me hace sentir esta solu-
cién. Una parte de mf cuestiona la “benevolencia” de tales buenos
“sentimientos ¢ imagina a intelectuales benévolos acercindose a
-los pobres, los abatidos y los sin casa para ofrecerles su amor. El
“amor no es lo que cuestionard las relaciones de poder que “apo-
yan” la idealizacién al restringir la idealidad a ciertos cuerpos y
1o otros. De hecho, “amar a la persona abyectd” se acerca bastante
~ala politica liberal de la caridad que generilmente hace que el su-
‘jeto que ama se sienta mejor por haber amado y dado amor a al-
guien de quien se presume que no ¢s amado, pero que sostiene las
relaciones de poder que llevan a que el amor caritativo se muestre
~de esta manera (véase mi discusién sobre el discurso de la caridad

Mpa
la3 'p(_)

-+ Objetaria cualquier suposicién de que el amor puede propor-
- cionar los cimientos para la accién politica o de que es un signo de
. buena politica. ;Pero qué significarfa la visién politica si no amdra-
mos esas visiones? ;Estoy argumentando en contra de una politica
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visionaria? Aunque el amor no dé forma a nuestras visiones polfti
cas, no significa que no deberfamos amar las visiones que tenemog:
De hecho, debemos amar las visiones que tenemos, si tiene algin
sentido que las imaginemos. i .

Debemos estar investidas en ellas, a la vez que abiertas a lag ma
neras en que no pueden traducirse en objetos que pudieran asegu
rar nuestra posicién en el mundo. Necesitamos estar investidas ¢
las imdgenes de un tipo diferente de mundo y actuar a partir de.
estos investimientos cuando amamos a nuestros amores ¥ cuand
vivimos nuestras vidas, a la vez que aceptamos la posibilidad de qu
tal vez estemos equivocadas, o de que el mundo en que estamos.
pueda cambiar de forma. No existe un buen amor que, al decirsy’
nombre, pueda cambiar al mundo en el referente de ese nombyé.
Pero al resistirnos a hablar en nombre del amor, al reconocer qu :
no actuamos simplemente por amor, y al comprender que el amor.
viene con condiciones, por més incondicional que se sienta, tal vey
podamos encontrar un hilo o conexién de tipo diferente entre los:
otros a los que queremos y el mundo al que pretendemos darle
forma, Tal vez el amor puede llegar a importar como una maners -
de describir el afecto mismo de solidaridad con otros en el traba:
jo que se hace para crear un mundo diferente. O como dice Joni:
Dean: “Hablo de la solidaridad reflexiva como esa apertura a la
diferencia que permite que nuestros desacuerdos proporcionen
la base para la conexién” (1996: 17). Esta serfa una solidaridad afec:
tuosa: “el tipo de solidaridad que nace de las relaciones intimas de
amor y amistad” (1996: 17). Los dltimos dos capitulos del libro -
abordan este tema del papel de 2 emocién vy los vinculos en la-
politica queer y feminista. '

‘Sentimientos queer

Cuando la inmigrante hace visibles los procesos de produccién,
también ilustra fa idea de que la familia necesita proteccidn porque
estd perdiendo su viabilidad, y estd cada vez mds instalada en los horrores’
del imaginario con la necesidad de estrategias de seguridad cada vez miés
agresivas para asegurar st ideal de reproducirse a si misma,
Lo que estd oculto es esta conexidn: una relacién entre la produccién de
vida (tanto discursiva como reproductiva} y la produccidn global
Goodman 2001: 194

“Como sostuve en los dos capitulos anteriores, la reproduccién de la
. vida misma, donde la vida se fusiona con un ideal social (“la vida
- tal como la conocemos”), se representa con frecuencia como ame-
* nazada por la existencia de los otros: inmigrantes, queers y otros
“ otros. Estos otros se vuelven fuentes de fascinacién que permiten
- que el ideal se plantee como tal al corporizar la incapacidad de tra-
ducirlo en ser o en accién. Hemos de observar que se cuestiona la
“reproduccién” misma. La reproduccién de la vida—en la forma de
la generacién futura— viene a ligarse con la reproduccién de la
cultura a través de la estabilizacién de arreglos de vida especificos
(“la familia”). Es posible idealizar a la familia a través de la narrati-
va de la amenaza y la inseguridad; la familia se presenta como vul-
nerable, un ente que necesita ser defendido de otros que violan las
condiciones de su reproduccién. Como muestra Goodman, la de-
fensa moral de la familia como modo de vida se vuelve un asunto
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de “politica global”. Ya he considerado la manera en que la defy
sa de la guerra contra el terrorismo ha evocado a “la familig” come
el origen del amor, la comunidad y el apoyo (v. cap. 3). Lo que ne
cesita explorarse con mds detalle es la manera en la que la heter;
sexualidad se vuelve el guién que liga lo familiar con lo global
unién de hombre y mujer se vuelve una especie de “nacimientq
un parir no solo una vida nueva, sino modos de vida que son de an

temano reconocibles como formas de civilizacién. Esta narrativa de

la unién como condicién para la reproduccion de la vida, la culgyy
y el valor es lo que explica el deslizamiento en las narrativas racis

tas entre el miedo a los extrafios e inmigrantes (xenofobia), el miedy

a las personas queer (homofobia) y el miedo a la mezcla racial (a5
como a otras unjones ilegftimas).

Claro que estas narrativas o guiones no existen simplemente.

“alld afuera” para legislar las acciones politicas de los estados. Tam.
bién moldean cuerpos y vidas, incluidos los que siguen esas narra

tivas y los que se alejan de ellas en las maneras en que aman y viven,
en las decisiones que toman dentro de las esferas {ntimas del hogar

y el trabajo. Es importante tomar en cuenta cémo la heterosexua
lidad obligatoria ~definida como el efecto acumulativo de la re

peticién de Ia narrativa de la heterosexualidad como una unién-
ideal— moldea lo que es posible que hagan los cuerpos,' aunque no
contenga lo que es posible ser. Los cuerpos adoptan la forma de las
normas que se repiten con fuerza a lo largo del tiempo. La labor de -
la repeticién supone ocultar ¢l trabajo bajo el signo de la naturale-
za. En este capitulo quiero plantear que las normas aparecen coms.

las superficies de cuerpos; las normas son un asunto de impresiones,

de la manera en que los cuerpos “reciben las impresiones” del muns
do como un munde conformado por otros. Es decir, esas impre:
siones son efectos del trabajo; lo que moldea las superficies de los
cuerpos es la manera en que funcionan los cuerpos y cémo se tra--
baja en ellos. En cierto sentido, las normas reguladoras funcio-
nan como las “lesiones por esfuerzo repetitivo”. Al repetir algunos
movimientos y no otros o al dirigirse en algunas direcciones y no -

' Tomo esta frase, evidentemente, de Adrienne Rich. Deho mucho a su trabajo, que

devela fa naturaleza estrucrural e institucional de la hererosexualidad.
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tras, los cuerpos se retuercen; se tuercen y adoptan formas que
¥

: permiten ciertas acciones en la misma medida en que restringen la
:¢épacidad para otros tipos de accién.

.. Considero que la heteronormatividad también afecta la super-

ﬁéie de los cuerpos, que emergen a través de las impresiones que
ssalizan otras personas. La heterosexualidad obligatoria moldea los
“cuerpos al suponer que un cuerpo “tene que” orientarse hacia al-

sunos objetos y no otros, objetos que estdn afianzados como idea-

lg'es mediante la fantasia de la diferencia (v. cap. 6). Por consiguien-
te, la heterosexualidad obligatoria determina a qué cuerpos una
“puede” acercarse legitimamente como posibles amantes y a cudles
go. Al moldear el acercamiento de una a los otros, la heterosexua-
1lidad obligatoria también moldea nuestro propio cuerpo como una
historia solidificada de acercamientos pasados. Por tanto, la orienta-
cién sexual no se trata simplemente de la direccién que una toma
hacia un objeto del deseo, como si esta direccién no afectara otras
‘cosas que hacemos. La orientacion sexual involucra cuerpos que,
‘paco a poco, se convierten en mundos; implica una manera de
© orientar el cuerpo hacia otros y de alejarse de ellos, lo que afecta la
* manera en que podemos entrar en diferentes tipos de espacios so-
. ciales (presupone ciertos cuerpos, ciertas direcciones, ciertas mane-
* ras de amar y de vivir), aunque no conduzca los cuerpos a los mis-
* mos lugares. Es importante subrayar algo simple: las orientaciones

afectan lo que pueden hacer los cuerpos.” En consecuencia, la im-

. posibilidad de orientarse “hacia” el objeto sexual ideal afecta la

forma en que vivimos en el mundo, un afecto que puede leerse
como la incapacidad para reproducirse y como una amenaza al
ordenamiento social de la vida misma.

Claro que una no tiene que hacer aquello que la fuerzan a ha-
cer: que algo sea obligatorio demuestra que no es necesario. Pero
negarse a set forzada por las narrativas de la heterosexualidad ideal
en la orientacién de una hacia los otros, sigue siendo una manera
de verse afectada por esas narrativas: funcionan como un guién de

? Una fenomenologia queer podriz ofrecer un enfoque sobre la “orientacién sexual” al
repensar el lugar del objeto en el deseo sexual, prestando atencién a la manera en que la
direccién que toman los cuerpos “hacia” algunos objetos y no otroes, afecta la manera en
que los cuerpos habitan los espacios y los espacios habiran los cuerpos.
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la otientacién propia en la forma de desobediencia. Los afectog
“no seguir” los guiones pueden ser multiples. Por ¢jemplo, po
mos considerar los costos psiquicos y sociales de amar un ¢

d
de

amar un cuerpo que se “suponfa” que yo debia repudiar, lo cyal pu
de implicar vergitenza y melancolfa (Butler 1997b; Braidotr 2002
53; v. cap. 5). Los afectos negativos de “no precisamente” Vivir ¢

las normas nos muestran cémo amar amores que no son “normarj.
vos” implica someterse a esas normas precisamente en cuanto g lgg
costos y dafios provocados cuando no las seguimos. ;Se dan me.
mentos queer cuando la imposibilidad de reproducir estas normag:

como formas de vida se acepta o afirma como una alternativa polf

tica y ética? Esta afirmacién no serfa sobre la conversién de la ver::
glienza en orgullo, sino sobre el goce de la negatividad de la vergiten-
za, un goce de aquello que la cultura normativa ha designado come’

vergonzoso (véase Barber y Clark 2002: 22-9).

En este capitulo podria preguntar cémo se siente habitar un:
cuerpo que no puede reproducir un ideal. Pero no es lo que quiers

preguntar. En vez de eso quiero explorar los “sentimientos queer

sin trasladar esa exploracién al tema de “sentirse queer”. Ese tragh-

do supondria que “lo queer” implica una vida emocional especifi

ca o que hay ciertos sentimientos que los cuerpos “tienen” debido
a su incapacidad para habitar o seguir un ideal heterosexual. Cla-:
ro que una puede sentirse queer. Hay sentimientos que participan-
en la autopercepcion de “lo queer”, una autopercepcion que s

corporal y que también estd unida al hecho de “adoptar” un nom

bre. Pero estos sentimientos estdn mediados y estdn ligados a la
categorfa “queer” de maneras que son complejas y contingentes;
precisamente porque la categoria se produce en relacién con histo-
rias que la presentan como un signo de un ser fallido o de un “no’
ser”.? Al explorar el potencial afectivo de lo queer, primero consi-

? Reflexionar sabre los sentimientos queer también es reflexionar sobre lo “queer” como :
un signo peliagudo. Como sefiala Butler, la palabra “queer” es performativa: ha adqui--
rido significados nuevos a través de la repeticién (Butler 1997¢), “Queer”, érmino Gue:
antes se usaba para insultar {cuando ser quEEr £r2 $eF NO NOSOLIos, na hetero, no norma--
les, no humanos), se ha convertido en un nombre para una orientacién politica alterna- -
tiva. Es importante que, como un signo pegajoso, “queer” adquiere significados nuevos
pues no se lo extrajo de sus contextos de enunciacién anteriores, sino que se conservaron.
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uetpo
que supuestamente no debe ser amado por el sujeto que soy yo, o de.

Sentimientos gueer

deraré la relacién entre las normas y los afectos en los debates so-
bre las familias queer; después discutiré el papel del duelo en la
politica queer y haré alusién especifica a las reacciones queer ante
{os sucesos del 11 de septiembre. Por tltimo, reflexionaré sobre el
papel del placer en los estilos de vida o contxacuitura.s queer; ade-
1ds planteo la pregunta sobre fa manera en que el disfrute de las
elaciones sexuales y sociales que se designan como “no (re)produc-
givas” puede funcionar como una forma de disturbio politico en
' ina economia afectiva, que se organiza a partir del principio de que
] placer solo es ético como incentivo o recompensa por una bue-
na conducta.

In)comodidad y normas

’ Es importante considerar el poder del funcionamiento de la hete-
" rosexualidad no solo como una serie de normas e ideales, sino
“también a través de las emociones que moldean los cuerpos y los
“mundos: las (hetero)normas son investimientos que pueden ser
“asumidos” o “internalizados” por los sujetos. Practicar la hetero-
- sexualidad al seguir sus guiones en nuestra eleccién de algunos
objetos de amor —y nuestro rechazo de otros— también es asu-
~ mir un investimiento en la reproduccién de la heterosexualidad.
Claro que una no “le hace a” la heterosexualidad nada mds a través
de la eleccién de con quién tenemos o no tenemos sexo. La herero-

En la politica queer se conserva la fuerza del insulto; “el no” ne se niega (“smlno.s positi-
vos™), sino que se acepta y se adopta como nombre. La posibilidad de producir significa-
dos nuevos, u orientaciones nuevas para significados “viejos”, depende del activismo
colectivo, del precese de reunirse para despejar espacios o terreno para las acciones. Es
decir, se necesita mas que un cuerpo para abrir las posibilidades semdnticas al igual- que
las politicas. Ademas, hay que recordar que queer sigue siendo un término peyorativo y
que no todas las personas cuyas orientaciones considerarfamos queer pueden identifi-
carse o se identificarfan con este nombre, o incluso son capaces de “oir” ¢l nombre sin es-
cuchar la historia de su uso come wérmino injurioso: “Ahora bien, surge la palabra ‘queer’.
Pero mds all4 de referirme a ella cuando cite, nunca usaré el términoe ‘queer’ para identi-
ficarme a mi o a cualquier otre homosexual. Es una palabra que mi gcneracic‘)r’z —y mi
compafiero, veinticinco afios menor que yo, se siente igual-— nunca escuchard sin que
le evoque connotaciones de violencia, ataques, arrestos y asesinatos” (Rechy 2600: 319?.
Lo que ofmos cuando oimoes palabras come “queer” depende de complejas historias psi-
coblogréficas asf como institucionales.
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sexualidad como guién para una vida ideal plantea exigencias m{l_'
cho mds enérgicas. Se da por sentado que todos los arreglos surgeﬁ
del arreglo de la pareja: hombre/mujer. No es casualidad que [
heterosexualidad obligatoria funcione con mucha fuerza en |gg
modos de conversacién mds informales. Alguien pregunta: “{[‘ié_-.-E
nes novio?” (a una muchacha) o “;Tienes novia?” (a un mucha.
cho). Los sujetos queer se cansan de estar corrigiendo y de desviar
el tema; de la presidn de esta insistencia, esta presuposicién, esty
exigencia que pide ya sea “pasarla por alto” (expresar un “yo paso”,
que no siempre es posible) o formas directas o indirectas de aj
torrevelacién {“bueno, en realidad él es ella” o “ella es é1”, o simp], 5
mente decir “ella” en vez de “él” 0 “é” en vez de “ella”, en el momens:
to “obvio”). No importa qué tan “fuera del closet” estés, qué tan
{(in)cdmodamente queer puedas sentirte, esos momentos de in-
terpelacién se repiten con el tiempo y pueden vivirse como una
herida corporal; son momentos que posicionan a los sujetos queer
como sujetos fallidos en su incapacidad para vivir de acuerdo con
el “mira, t0 también” de la autonarracién heterosexual. La cortidia-
neidad de la heterosexualidad obligatoria es también su afecti-
vidad, que estd envuelta en ceremonias (nacimiento, matrimonio,
muerte} que unen a las familias, y en un investimiento continuo ex
la sentimentalidad de la amistad y el romance. Claro que esa sen-
timentalidad estd profundamente insertada en la cultura piblica
asi como en la privada, pues los relatos de romance heterosexual
proliferan comeo si fueran asuntos de interés humano. Como sos=
tienen Lauren Berlant y Michael Warner: “La heterosexualidad -
nacional es el mecanismo mediante el cual una cultura nacional’
central puede imaginarse como el espacio esterilizado de un sentir
sentimental” (2000: 313). -

Podemos considerar el espacio esterilizado como una zona de’:
confort, La normatividad es cémoda para quienes pueden habi-
tarla. La palabra “confort” sugiere bienestar y satisfaccién, pero’
también comodidad y soltura. Seguir las reglas de la heterosexua- -
lidad es estar cémoda en un mundo que, como espejo, me devuelve
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“.omo un ideal la imagen de la forma de pareja que habito.? Claro -

que 2 una la pueden hacer sentir incémoda por habitar un ideal,

" A una pueden incomodarla con sus propios conforts. Ver la hete-

rosexualidad como un ideal que una podria 0 no seguir —o estar

" incémoda con los privilegios que le son otorgados por habitar un
mundo heterosexual— es

una forma de confort menos cémoda. Pe-
10 sigue siendo confort y el confort es algo muy dificil de ver cuan-
Jdo una Jo vive. Después de haber habitado incémodamente y por

muchos afios los conforts de la heterosexualidad, sé muy bien de
. qué hablo. Ahora que vivo una vida queer puedo reflexionar sobre
- muchas comodidades que ni siquiera alcanzaba a ver pese a las in-
" comodidades que “sentfa”. No tendemos a notar lo que es cémodo,
- incluso cuando creemos que si lo hacemos.

_ Por consiguiente, pensar sobre el confort siempre es un punto
de partida ttil para reflexionar. Asf que pensemos en como se siente

“estar cémoda. Digamos que te hundes en un sillén cdmodo. Vean
“que ya transfer{ ¢l afecto a un objeto (“es cémodo”). Pero el con-
 fort se refiere al ajuste entre el cuerpo y el objeto: mi sillén cémodo
~ “puede no serlo para ti, que tienes un cuerpo con una forma dife-
" rente. Bl confort se trata del encuentro entre mds de un cuerpo, es
" la promesa de un sentimiento de “hundirse”. Después de todo,
¢l dolor o la incomodidad son lo que devuelven nuestra atencion
~alas superficies del cuerpo como cuerpo (v. cap. 1). Estar cémoda es
 estar tan a gusto con el ambiente propio, que es dificil distinguir
* dénde termina nuestro cuerpo y dénde empieza el mundo. Una
encaja y, al encajar, las superficies de los cuerpos desaparecen de
 la vista. La desaparicién de la superficie es ilustrativa: en los sen-
 timientos de confort, los cuerpos se extienden a los espacios y los
* espacios se extienden a los cuerpos. El sentimiento de hundirse
" implica un espacio continuo o uno donde no puedes ver las “cos-

turas” entre los cuerps.
La heteronormatividad funciona como una forma de confort

- plblico al permitir que los cuerpos se extiendan a espacios que ya

2. 4 Véase el capfzulo 5 sobre la vergilenza, en el que discuto la manera en que los cuerpos
. hormativos tienen una relacién “ravtolégica” con los ideales socales: sienten orgullo al
- acercarse a un ideal que ya adoptd la forma de ellos.
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adopraron su forma. Esos espacios se viven como espacios c6mo
dos en tanto permiten que los cuerpos encajen; la forma de egp
cuerpos ya ha dejado una impresion en las superficies del espacio
social (como un sillén que adopra la forma de algunos cuerpos que
lo habitan: casi podemos ver la forma de los cuerpos como “im
presiones” sobre la superficie). Las impresiones que adquieren. las
superficies funcionan como huellas de los cuerpos. Incluso pode-
mos ver este proceso en los espacios sociales. Como ha sostenidy
Gill Valentine, la “heterosexualizacién” de espacios puiblicos comg
las calles, se naturaliza debido a la repeticién de diferentes formag
de conducta heterosexual (imdgenes en anuncios espectaculares; |
midsica que se toca, demostraciones de intimidad heterosexual v ¥
demds), un proceso del que no se percatan los sujetos heterosexua
Ees (1996: 149). Las superficies del espacio social y del corporal
“registran” {a repericién de los actos, as{ como el paso de algunos;
cuerpos y no de otros.
La heteronormatividad también se vuelve una forma de con
suelo: nos sentimos mejor al enfrentarnos a la calidez de un mun
do que ya internalizamos. No lo vemos como un mundo, pues éste
nos molded e incluso hemos tomado su forma. Quiz4 las normas nof
solo tienen una manera de desaparecer de la vista, sino que tam-
bién pueden ser eso que no sentimos conscientemente.” Los suj
tos queer, cuando se enfrentan a fos “conforts” de la heterosexua-
lidad pueden sentirse incémodos (el cuerpo no “se hunde en” un
espacio que ya adquirié su forma). La incomodidad es un senti-
miento de desorientacién: nuestro cuerpo se siente fuera de lugar,
torpe ¢ inquieto. Conozco ese sentimiento demasiado bien, lasen:
sacién de estar fuera de lugar y de aislamiento implica una aguda
conciencia de la superficie del cuerpo propio, que aparece coms
superficie, cuando una no puede habitar la piel social, que es mol=
deada por algunos cuerpos y no por otros. Ademds, es posible que
a los sujetos queer también se les “pida” que no hagan sentir incé-
modos a los heterosexuales y que eviten mostrar signos de intimi-
dad queer, lo cual en si mismo es un sentimiento incémodo, una -

resmccién a lo que una puede hacer con su propio cuerpo, y con
1 cuerpo de otra persona, en el espacio social.® Para algunos cuer-
505 la disponibilidad del confort y la carga del ocultamiento pue-
de depender del trabajo de otros. El confort puede funcionar co-
mo una forma de “fetichismo del sentimiento”: algunos cuerpos
sieden “ener” confort solo como un efecto del trabajo de otros, y
ei traba]o mismo se oculta a la vista.”

i Por consiguiente, la teorfa queer tiene muy buenas razones para
deﬁmrse no solo como antiheteronormativa, sino como antinor-
mativa. Como sostienen Tim Dean v Christopher Lane, la teorfa
ueer “defiende una politica que se basa en la resistencia a todas
{as normas” (2001: 7). Es importante recordar que la heteronor-
fatividad se refiere a mis que [a simple presuposicién de que es
normal ser heterosexual. La “norma’ es reguladora y se apoya en un
“ideal” que asocia la conducta sexual con otras formas de conduc-
ta. Por ejemplo, podemos considerar cémo la restriccién del ob-
“jeto de amor no se trata simplemente de la conveniencia de cual-
quzer unién heterosexual. La pareja debe “hacer buena pareja” (un
juicio que con frecuencia parte de supuestos de clase y raza sobre
la importancia de “empatar” los antecedentes de quienes integran la
pateja) y deberfa excluir a otros del terreno de la intimidad sexual

% Claro que los sujetos heterosexuales pueden sentir incomodidad cuando se enfrentan
" alas personas queer y a formas de unién queer, cuando se da el caso de que no se pueden
* aeultar los signos de lo queer, Una polirica queer podsia abrazar esta incomodidad: po-
difa buscar hacer que la gente se sintiera incdmoda al hacer mds visibles los cuerpos
- queer. No todas las personas queer se senzirdn edmodas con ese mandato: incomodar 2
" ptres. Sobre todo si tormamos en cuenta que las “familias de origen” son espacios crucia-
© les para las experiencias queer de incomodidad, puede ser que los signes de lo queer se
- aculten en nombre def amor o del cuidado. Agradezco a Nicole Vitzelone, quien me ayudsd
+ aaclarar este argumento, Viase también el capitulo 5 sobre la verglienza para una discu-
* siéa de fa verglienza queer dente de las familias.

- 7 El capitalismo global depende del “fetiche del sentimiento” del confort: para que otras
personas que consumen se sientan cémoedas, otras deben trabajar mucho, inchuyendo a
. la gente que hace la limpieza, asf como 2 otros erabajadores manuales. Esta division del
trabajo y del ocia {como la divisién entre trabajo intelectual y manual) funciona como un
instrumento de poder entre y dentro de los estados nacién. Sin embargo, la relacién “de
: trabajo” queda oculta por la transformacién del confort en propiedad y derecho, Pode-
. mos ver esto claramente en la industria del eurismo los signos del trabajo se retiran det
* producto mismo, como en los paquetes turisticos, como una manera de aumentar su va-
lor, Véase McClinzock (1995} para una andlisis de la creacidn del productos y el fetichismo,
y Hotchschild (1983: 7) para un andlisis del trabajo emocional que se requiere para dar
bienestar a las personas que consumen.

* Mi andlisis sobre la relacién entre el asombro y el alejamiento (cap. 8, secc. 2) de lo '
ordinario se suma & este argumento.
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(una idealizacion de la monogamia que a menudo eqmpara Iﬂtimi-

dad con derechos de propiedad o los derechos al otro intimo comy, -

propiedad). Ademds, una unién heterosexual solo puede acercarge
a un ideal si es sancionada por el matrimonio, por la participacidn
en el ritual de la reproduccién y de la buena crianza, por ser bue-

nos vecinos, as{ como amantes, madres y padres buenos y hasta por.-
ser mejores ciudadanos y ciudadanas. De esta manera, la cultutsy .

normativa implica [a diferenciacién entre maneras legitimas e ile.
gitimas de vivir, por medio de las cuales se supone que la preser-
vacién de lo que es legitimo (*la vida tal como la conocemos”) es
necesaria para el bienestar de lasiguiente generacién. La hetemnor—
matividad implica la reproduccién o transmisién de cultura a tra:
vés de la manera en que vivimos nuestra vida en relacién con otrig
personas. :

En consecuencia, para quienes hacen teorfa queer, es 1mpor—
tante que las vidas queer no sigan los guiones de la cultura heterg-
normativa: no se vuelvan, para usar el provocador y convincente
término de Judith Halberstam, vidas “homonormarivas” (2003

331). Esas vidas no desearfan tener acceso al confort; mantendrian -
su incomodidad con todos los aspectos de la cultura normativa’
mostrandolo por la forma en que viven. Idealmente no tendrian -

familia, no se casarfan, no sentarfan cabeza en relaciones de pareja

irreflexivas, no parirfan ni criarfan hijos e hijas, no se unirfana-
los programas de vigilancia vecinal ni rezarfan por la nacién en
tiempos de guerra. Cada uno de estos actos “sustentarfa” los idea-
les que dictan que dichas vidas son queers, fallidas e imposibles de
vivir. La aspiracién a los ideales de conducta que es central parala

reproduccién de la heteronormatividad ha sido llamada, muy com
prensiblemente, una forma de asimilacién.

Tomemos, por ejemplo, la obra de Andrew Sullivan. En su Vzr :
tually Normal sostiene que la mayoria de la gente gay quiere ser
normal, y que ser gay no significa ser no normal, aunque una no
sea precisamente tan normal como una persona hetero (para para-
frasear a Homi Bhabha, “casi normal, pero no exactamente”). Ast-
que Sullivan sugiere que una persona puede aspirar a fener una vida-
heterosexual sin ser heterosexual: la tnica diferencia serfa la elec-

cién de nuestro objeto de amor. Como dice él:
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. Es perfectamente posible combinar una celebracién de la familia tradicional
" con la celebracién de una relacién homosexual estable. Después de todo,
" una estd moldeada a partir de la otra. Si s la construye cuidadosamente co-
e una ideclogia social conservadora, la nocién de relaciones gays estables
' hasta podtia servir para apuntalar fa ética del matrimonio heterosexual, al
- mostrar cémo incluso quienes estdn excluidos de ella pueden desear mol-
dearse segdn su forma y estructura (1996: 112).

En este punto las relaciones gays son valoradas y celebradas en la

‘medida en que estan “moldeadas” a partir del modelo tradicional de
la familia heterosexual. De hecho, Sullivan define su proyecto ex-

plicitamente como una manera de apoyar y extender el ideal de la
familia al mostrar cdmo quienes “no son eso” buscan “volverse eso”.

Tas relaciones gays, al imitar las formas de unidn heterosexual, ju-

ran lealtad a las mismas formas que no pueden habitar. Esta imi-

“tacién es, como ha dicho Douglas Crimp (2002), una manera de
*mantener las condiciones psiquicas de la melancolia, en tanto que

Sullivan se identifica con aquello que ¢l no puede ser y, de hecho,

‘con lo que ya lo ha rechazado. Como subraya Crimp, Sullivan es

“incapaz de reconocer la imposibilidad de tratar la homofobia,

 porque su melancolfa consiste precisamente en que se identifica con
- ¢l repudio que siente por él la persona homéfoba” (2002: 6). La
“asimilacién implica el deseo de acercarse a un ideal al que de ante-

mano no se puede llegar; una identificacion con la designacién de

una como un sujeto fallido. La eleccién de la asimilacién —-piel

- queer, méscaras hetero— claramente tiene que ver con la susten-

racién de la violencia ejercida por las distinciones heteronormati-

- vas entre vidas legitimas e ilegftimas.®

Como ha planteado Judith Butler, uno de los problemas mds
grandes de las campaiias a favor del matrimonio gay es precisamen-

* te la manera en que pueden fortalecer la jerarquia entre vidas legi-

timas e ilegitimas. La jerarquia, més que residir en una distincién
entre lo gay v lo hetero, se desplaza hacia una nueva distincion entre
relaciones queer mas o menos legitimas (Butler 2002a: 18). Como -

¢ Evidentemente, estoy parafraseando 2 Frantz Fanon en su Piel negra, mdscaras blancas.
La analogfa tiene sus limites: no puede suponerse que la asimilacién a lo blanco y la
asimilacién a o hetero son equivalentes, en parte debide a fa distinea relacién que tienen
la raza y la sexualidad con los signos de la visibilidad. Véase Lorde 1984.
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pregunta ella: el matrimonio homosexual “solo se vuelve una ‘or.
cién’ al extenderse como una norma (v, por ende, al excluir otrpq"
opciones), una que también extiende las relaciones de propiedjs
y hace més conservadoras las formas sociales para la sexualidad”s
(2002a: 21). En otras palabras, si algunos de los derechos de Iy he
terosexualidad se extienden a la gente queer, 3qué ocurre con las
personas queer que no toman esos derechos, cuyas elecciones de
vida y deseos sexuales no pueden traducirse en la forma del matri
monio, incluso cuando deja de implicar una unién heterosexyaly
:Estas personas queer {no casadas) se vuelven los otros ilegftimg?"'
en contra de quienes se sustenta el ideal del matrimonio? '
Claro que ¢l tema del matrimonio gay sigue siendo un dileﬁia.-'
politico. No apoyar la extensién del derecho al matrimonio a las:
relaciones gays podria apoyar el statu guo, que mantiene la distine
cién entre las vidas legitimas e ilegftimas sobre la base de Ia orien.
tacion sexual. Como sostiene Judith Butler (2002a), los costos so; :
ciales y psiquicos de que las otras personas no reconozcan nuestry
relacién (sea que el reconocimiento lo determine la ley 0 no) son
enormes, sobre todo en situaciones de pérdida y luto (véase Ia si- -
guiente seccién). Quiero entrar en este debate al considerar cémo:
puede cuestionarse la eleccién politica de ser queer o hetero (o per-
sona queer asimilada). Butler misma cuestiona fa eleccién, al adop-
tar una postura ambivalente. Aunque reconozco el valor de esa am-
bivalencia, quiero sugerir que una mayor reflexién sobre los vinculos
queer podtria permitirnos no presentar la asimilacién o la transgre- |
§10n como opciones.

En primer lugar, podemos volver a mi descripcién de lo que po-
drfamos llamar una vida queer. Sugeri que “idealmente” esas vidas
se mantendrin incémodas con los guiones de la existencia hetero-
normativa. Depender de esa palabra es algo revelador, pues ya al -

ni siquiera a todas las que se identifican con el signo “queer” u otros
“ignos” de la sexualidad no normativa. Por ejemplo, Gayatri Go-
inath (2003) reflexiona sobre cémo las formas visibles y ptiblicas
“de “lo queer” quizd no estdn disponibles para las lesbianas del su-
reste asidtico, donde es posible que sea en los espacios privados del

“hogar donde los cuerpos puedan explorar placeres homoerdticos.

-$u argumento muestra c6mo los cuerpos queer tienen un acceso

“distinto a las formas de cultura pablicas, que afectan la manera en

“que pueden habitar esos espacios piiblicos. De hecho, aunque ser
“queer puede sentirse como algo incémodo dentro del espacio hete-
“rosexual, esto no tiene como consecuencia que las personas queer
siempre se sientan cémodas en espacios queer. Yo me he sentido
“ incémoda en algunos espacios queer, repito, COmMO CON uNA sensa-
cién de estar fuera de lugar. No estoy diciendo que me han hecho
sentir incémoda; la incomodidad es en s{ misma un signo de que
Jos espacios queer pueden extender algunos cuerpos mds que otros
(por ejemplo, algunos espacios queer podtfan extender la movi-
lidad de cuerpos blancos de clase media). En ocasiones, me siento
incémoda de habitar la palabra “queer”, pues me preocupa no ser
suficientemente queer, no haberlo sido ¢l tiempo suficiente o sim-
plemente no ser el tipo correcto de queer. Podemos sentirnos in-
comodas en las categorfas que habitamos, incluso en categorfas
que estdn moldeadas por su rechazo del confort piiblico.

Ademds, parece que plantear un ideal de lo que es estar libre
de los guiones que definen lo que cuenta como una vida legitima,
supone un modelo de libertad negativo, definido aqui como lber-
tad respecto de las normas. Ese modelo de la libertad negativo idea-
liza el movimiento y la desconexién, y construye una forma mévil
de subjetividad que podria escapar de las normas que restringen lo
que pueden hacer los cuerpos. Otras personas han criticado fa teoria

describir lo que puede ser queer, también estoy definiendo las ba-
ses de una idealidad, donde para tener una vida queer ideal, o in-
cluso para ser legitimamente queer, la gente debe actuar de ciertas
maneras en vez de otras. Hay que preguntarse: ;de qué manera de-
finir un ideal queer depende de la existencia de otros que no pueden
cumnplir con €12 ;Quién puede y quién no puede encarnar el ideal
queer? Ese ideal no es igualmente asequible a todas las personas,
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queer por su idealizacién del movimiento (Epps 2001: 412; Fortier
2003). Como dice Epps: “La teorfa queer tiende a apostarle mu-
cho al movimiento, sobre todo cuando se trata de movimiento en
contra, mds alls o para alejarse de las reglas y reglamentos, normas
y convenciones, fronteras y limites [...] convierte la Auidez en un
fetiche” (2001: 413). La idealizacién del movimiento, o la trans-
formacién de este en fetiche, depende de la exclusién de otras per-
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normativo,” en parte porque la proximidad “muestra” cémo los

espacios permiten que se extiendan algunos cuerpos y no otros.

Por lo general, esas maneras de extenderse quedan ocultas por lo

e ellas mismas producen: el confort piblico. ;Qué ocutre cuan-

do los cuerpos no pueden “hundirse en” los espacios, fracaso que

podemos describir como un “volver queer” €l espacio?'® ;Cudndo se

traduce este potencial para “volver [algo] queer” en una transforma-

cién de los guiones de la heterosexualidad obligatoria?

. Al considerar cémo se traduce este potencial en transforma-

cibn, es importante que no CONSIrUyamos un mandato politico; por

: }gjemplo, al sostener que todas las madzres lesbianas deberfan traba-

ar activamente para interrumpir los guiones de la heterosexuali-

“dad obligatoria. Como muestra Jacqui Gabb, algunas madres les-
* bianas pueden percibir que sus familias son como “cualquier otra
* familia” (2002: 6; véase también Lewin 1993). Ahora bien, jes esto
* una sefial de su asimilacion y de su fracaso politico? Claro que la
* informacién podria leerse de esa manera. Pero también muestra
*. la ausencia de cualquier traduccién directa entre la lucha politica y
os contornos de la vida cotidiana a partir de las maneras en que los
sujetos queer ocupan sitios muy diferentes dentro de!l orden social.
Sostener de manera activa una actitud positiva de “cransgresién”
no solo toma tiempo, sino que puede no ser psiquica, social o ma-
terialmente posible para algunas personas y grupos, dados sus com-
promisos e historias inconclusos y en proceso. Por ejernplo, quizd
algunas madres lesbianas de clase trabajadora no podrifan darse el
lujo de colocarse fuera de las redes de parentesco dentro de los ba-
rrios locales: ser reconocidas como “cualquier otra familia” podrfa
no solo ser estratégico, sino necesario para su sobrevivencia. Qui-
74 otras madres lesbianas de clase trabajadora no deseen ser “como
las otras familias™: lo que puede ser necesario para algunas, podria
ser imposible para otras. La asimilacién y la integracién no son op-

sonas que ya estan posicionadas como #no libres del mismo modp, 1
cuerpos que pueden moverse con mds comodidad quiza tam’bi "
pueden moldear con mds facilidad el signo “queer” y ser molq en
dos por él. Es por esta razén que Biddy Martin sugiere que neeg.“_
sitamos “dejar de definir lo queer como mévil y fluido en reiaci(:’&-
conﬁlo que entonces se interpreta como estancado e inmovili;; '
dor” (1996: 46). Claro que la idealizacién del movimiento depe .
de de un modelo anterior de lo que cuenta como una vida quecr:
que quizd excluye a otros, los que tienen vinculos que no se Ieez;
como queer, 0 que pueden carecer del capital (cultural y econé.
mico) para sustentar el “tiesgo” de mantener la antinormatividad
COmO una orientacién permanente, -
Las vidas queer no suspenden los vinculos que son crucialéé
para la reproduccién de la heteronormatividad ¥y €sto no disminu—::-
ye “lo queer”, sino que intensifica el trabajo que puede realizar, Tas -
vidas queer siguen moldeadas por aquello que no pueden repro- |
ducir. El otro lado de esto es que las vidas queer moldean lo que se
reproduce: puesto que son incapaces de reproducir las normas a
partir de cdmo las habitan, las vidas queer producen efectos distin- -
tos. Por ejemplo, la labor de cuidado de las madres lesbianas pue:-
de implicar “tener” que vivir en estrecha cercania con las culturas
heterosexuales (en fa negociacién con las escuelas, con otras madses,
con las comunidades locales), y al mismo tiempo no poder habita;
el ideal heterosexual. La brecha entre el guibn y el cuerpo, incluida -
la forma corporal de “la familia”, puede implicar incomodidad %
por ende, quizé “reelabore” el guién. La reelaboracién no es inevi- -
table, pues depende de o estd supeditada a otros factores sociales: -
(faspeciaimente la clase} y no necesariamente involucra actos poli- §
ticos conscientes. L
Podemos volver a mi sefialamiento sobre el confort: el confort
se da como efecto de que los cuerpos puedan “hundirse” en espa-
cios que ya tomaron su forma. La incomodidad no es simplemen-
te una eleccién o una decisién —“me siento incémoda con esto o.
con aquello”™—, sino un efecto de cuerpos que habitan espacios que
no adoptan o “extienden” su forma. Asf que cuanto mds cerca lie-
guen los sujetos queer a los espacios definidos por la heteronorma-
tividad, mds potencial habra para una reelaboracién de lo hetero-

9 Agradezco a Jackie Stacey los agudos comentarios que me hizo durante una conversa-
cién y que me ayudaron a formular este argumento,

% Claro que algunos cuerpos queer logran pasar, lo cual significa pasar al espacio hetero.
Disimutar y pasar como una tecnotogia conllevan el trabajo de oculraz: pasar podria pro-
ducir un efecto de confort (*no podemos ver la diferencia”), pero no para el sujeto que
pasa, que puede estar sintiendo incomodidad, o no estar a gusco, debido 2 la consranze
amenaza de que “Jo vean” o lo descubran. Véase Ahmed 1999.
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ciones que estén disponibles para las personas, sino que son efeceg
. . o
de cémo los sujetos pueden y no pueden habitar los ideales y |

. ‘ a
normas sociales.!! Incluso cuando las familas queer quieren sep;

- “© e
conocidas como “familias como las otras familias”, su diferericiy

respecto del guién ideal produce perturbaciones —Iinomentos e
143

los que “no se hunden”— que requerirdn formas de ne

activas en diferentes tiempos y lugares.

Definir una familia como queer ya es interrumpir upa imggen
ideal de ia familia, basada en el lazo biolégico, la procreacién y I
unién heterosexuales. Mds que pensar en las familias queer corg

una extension de un ideal (y, por tanto, como una forma de as
milacién que sustenta al ideal), podemos empezar a reflexionar s

bre la denuncia del fracaso del ideal como parte del trabajo qie
estdn haciendo las familias queer. Como sugieren Wecks, Heaphy

y Donovan, podemos considerar a las familias como précticas s

ciales y “mds como un adjetivo o, quizd, un verbo” (2001: 37). Las

familias son una palabra que hace y una palabra para bacer. De fe-
c:.ho, pensar en las familias como lo que la gente hace en su vida
tma nos permite evitar plantear las familias queer como un idesf
alternativo al suponer, por ¢jemplo, que las familias queer son fo

zosamente mas igualitarias (Carrington 1999: 13). Las vidas queer

implican problemdticas de poder, responsabilidad, trabajo y des
gualdades, y, muy imporrante, no trascienden ni pueden trasce
der las relaciones sociales del capitalismo global (Carrington 1999;
218). Reflexionar sobre el trabajo que se realiza en las familias
queer, asf como en lo que hacen, nos permite trastocar la idealiza:
cién de la forma de la familia.

Parece que este argumento sugiere que las familias queer pue-:
den ser justo como otras familias en su fracaso compartido pata

habitar un ideal. Pero claro que ese argumento neutralizarfa las di
ferencias entre las familias queer v las no queer, asf como las dife-

rencias entre las familias queer mismas. Quiz4 las familias no “son”
el ideal, que en s{ mismo es una fantasia imposible, pero tienen:

1 s ” : o
El debate sobre las familias queer ambién se ha definido en términos de la oposicién

entre asimilacién y resistencia {Goss 1997; Sandell 1994; Ph 1 H
e o ; Phelan 1997: 1; Weston 1991,:.
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4 relacién distinta de proximidad con él. Para algunas familias,
[ ideal adopra la forma que ellas tienen (heterosexual, blanca, de
media y demds). La “incapacidad” para habitar un ideal pue-

1 ser visible'o no para otras personas, y esta visibilidad tiene efec-

‘tos en los conrornos de la existencia cotidiana. Aprender a vivir

on los efectos y afectos del heterosexismo y la homofobia puede
ot crucial para lo que distingue a las familias queer de las no queer.

Fsas formas de discriminacién pueden tener efectos negativos que

avolucran dolor, angustia, miedo, depresién y vergiienza, y todos
eden restringir la movilidad social y corporal. Sin embargo, los
fectos de esta incapacidad para encarnar un ideal no son sim-
emente negativos. Como ha discutido Kath Weston, las familias

queer con frecuencia narran la emocidn de crear vinculos intimos
- que no sc basan en lazos biolégicos o en relaciones de género esta-

Dblecidas:

En vez de ver a las familias que escogemos como imitaciones o derivados
' de los lazos familiares que se crearon en alguna otra parte en su sociedad,
" muchas lesbianas y hombres gay se refirieron a fa dificultad y el entusiasmo
que acompafiaron 2 la construccién de un parentesco en ausencia de lo que
. Hamaren “modelos” (Weston 1991: 116, véase cambién Weston 1995: 93},

a ausencia de modelos que sean apropiados no significa una ausen-

cia de modelos. De hecho, al “no encajar” en el modelo de la fami-
lia nuclear, las familias queer pueden trabajar para transformar lo
-que pueden hacer las familias, El “no encajar” o la incomodidad
“abren posibilidades, apertura que puede ser dificil y emocionante.

Existe el riesgo de que las “familias queer” puedan ser propues-

“tas como un ideal dentro de la comunidad queer. Si las familias
‘queer fueran idealizadas dentro de esta comunidad, entonces los

encuentros queer efimeros, o formas mds casuales de amistades y

- telaciones, terminarfan viéndose como fracasos o como formas de

vincularse menos significativas. La politica queer necesita quedar
abierta a diferentes maneras de vivir lo queer, para mantener la
posibilidad de que las diferencias no se conviertan en fracaso. Los
sujetos queer usan nombres distintos para lo que les parece sig-
nificativo en su vida y hallan significado en diferentes lugares, in-
cluidos los que son considerados Hegitimos en las culturas hete-
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. (14 =1+ bl . :
ronormativas. La palabra “familias” puede permirir que algunag
personas queer distingan entre sus vinculos mds o menos signifi:
cativos, donde no se da por sentado que el significado toma una

forma que ya se dio con anticipacidn, Para otras personas, la pala:

bra “familias” puede estar demasiado saturada con afectos comg:

para ser utilizable. Por ejemplo, la nocién de Eve Kosofsky Sedgwick

de la familia es:

suficientemente eldstica como para hacer justicia 2 la profundidad y a ve
ces a la durabilidad de los vinculos no maritales y/o no procreativos, lo

vinculos del mismo sexo, los vinculos que no son diadas, los vinculos que
no se definen por la genitalidad, los vinculos de parientes “afines por adop-:

cién’”; los vinculos de hermanos y hermanas adultas, los vinculos no bio
légicos a través de generaciones, etc.” {1994: 71). :

Pero no puede depositarse la esperanza simplemente en la elasti--

cidad de la palabra “familia”: esa cualidad no debe volverse un

fetiche ni mantenerse como un objeto en el que todas las personas.
debamos estar investidas. La esperanza de “la familia” para los su--

jetos queer solo puede existir en la medida en que no es el tnico
objeto de esperanza (v. el cap. 8, para un andlisis de la esperanza).
Si no legislamos sobre las formas que adoptan los lazos queer —y

suponemos que hay una diferencia ontolégica entre lazos legti-

mos e ilegitimos—, es posible que se los nombre como vinculos,

sin exigir que otras personas queer “devuelvan” esos vinculos en la .

forma de un investimiento compartido. :
Después de todo, los lazos entre queers son lo que hace que los
cuerpos queer “no puedan” sentirse cémodos en espacios que ex-

tienden la forma de la pareja heterosexual. Podemos plantear los:.
efectos de “no encajar” como una forma de incomodidad queer, -

pero una incomodidad que es generadora en vez de simplemente

ser restrictiva o negativa. Sentirse incémoda es precisamente verse -
afectada por lo que persiste en moldear cuerpos y vidas. Por lo tan--
to, la incomodidad no se refiere a la asimilacién o la resistencia, sino =
a habitar las normas de manera difevente. El hecho de habitar es ge-
nerador o productivo en la medida en que no finaliza en la inca-

pacidad de afianzar las normas, sino en posibilidades de vida que

no “siguen” esas normas de principio a fin. Por consiguiente, lo -
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queer 1O €s acerca de la trascendencia o liberacion de o (hetero)
" pormativo. Los sentimientos queer se ven “afectados” por la repeti-
* cién de guiones que no pueden reproducir, y este “afecto” también

‘es seial de lo que puede hacer lo queer, de cémo puede funcionar

2l trabajar sobre lo (hetero)normativo. Fracasar en ser no normativo
“'no es, entonces, el fracaso de lo queer para ser queer, sino un signo
“de vinculos que son la condicién de posibilidad para lo queer. Los
" sentimientos queer pueden abarcar una sensacién de incomodidad,

‘una falta de comodidad con los guiones que estdn disponibles para
vivir y amar, junto con un cierto encusiasmo frente a la incertidum-

" bre de los espacios a los que puede llevarnos la incomodidad.

Duelo queer

El debate acerca de la pertinencia de que las relaciones queer de-
ban ser reconocidas por la ley, adquiere una importancia crucial
en los momentos de pérdida. Las historias queer nos hablan de
injusticias ineludibles, por ejemplo, cuando las y los deudos les-
bianas y gays no son reconocidos como tales en los hospitales, por
fas familias y en las cortes judiciales. En esta seccidén quiero aclarar
cémo podria funcionar ¢l reconocimiento de las vidas queer de tal
manera que evite la asimilacién, mediante la exploracién del pa-
pel del duelo dentro de la politica queer. Ya se ha mostrado con-
tundentemente cémo el duelo sustenta, o incluso forma, la he-
terosexualidad del sujeto normativo. Por ejemplo, Judith Butler
sostiene que el sujeto heterosexual debe “renunciar” al potencial
del amor queer, pero esta pérdida no puede llorarse, y estd for-
cluida o prohibida permanentemente para el sujeto (1997b: 135).
Asi, la homosexualidad se vuelve una “pérdida que no puede llo-
rarse”, que regresa para atormentar al sujeto heterosexual a través
de su identificacidén melancélica con aquello que ha sido expul-
sado permanentemente. Para Butler, esta pérdida que no se llora
s¢ desplaza: la cultura heterosexual, al haber renunciado a su capa-
cidad para Horar la pérdida de su propia calidad de queer, no pue-
de lamentar la pérdida de vidas queer, no puede admitir que las

vidas queer son vidas que podrian perderse.
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Dicho llanamente, las vidas queer deben ser reconocidas cony

vidas que pueden ser lloradas. En cierto sentido, no es que lag vidag
queer existan como “pérdida que no se llora”, sino que las pérdi.

das queer no pueden “admitirse” como formas de pérdida, en prime
lugar, ya que las vidas queer no son reconocidas como vidag “que

se pierden”. Debemos reconocernos como alguien que tiene algo

antes de poder reconocernos como alguien que pierde algo, La pér-
dida, claro estd, no implica simplemente tener algo que nos ha sidg

arrebatado. Los significados de la pérdida se deslizan desde “dejar
de tener” a sufrir y a ser despojada de algo. La pérdida implicae]-
reconocimiento de la deseabilidad de lo que se tuvo alguna vey:

quizd tenemos que amar para perder. Asi, la incapacidad para ¢
conocer la pérdida queer como pérdida también es la incapacidad
para reconocer las relaciones queer como vinculos significativos
que las vidas queer son vidas que vale la pena vivir o que las per-
sonas queer son mas que personas heterosexuales fallidas, het
rosexuales que no lograron “ser”. Como lo queer se lee como un
forma de “no vida” —la muerte queda implicita, puesto que se la
como no reproductiva—, quizd las personas queer ya estdn muer-

tas y no pueden morir. Como sugiere Jeff Nunokawa, la cultura”
heteronormativa implica la muerte queer, “desde el principio”.

(1991: 319). La pérdida queer puede no contar porgue precede
una relacicn de tener. '

Por consiguiente, el activismo queer se ha vinculado con la-

politica del duelo, con la pregunta de qué pérdidas cuentan como

dignas de ser Horadas. Esta politizacién del duelo fue crucial para

el activismo en torno al sida y la transformacién del duelo en m
litancia (véase Crimp 2002). Como dice Ann Cvetkovich: “La crisi

del sida, como otros encuentros traumiticos con la muerte, ha

cuestionado nuestras estrategias para recordar a las personas muer-
tas, y nos ha obligado a inventar nuevas formas de duelo y de con-
memoracién” (2003a: 427). El activismo alrededor del sida produ-
jo obras de duelo colectivo, que buscaban hacer presente la pérdida
de las vidas queer dentro de la cultura piiblica: la Names Project
Quilt, por ejemplo, donde cada colcha significa una pérdida que
se une a otras en un despliegue potencialmente ilimitado de pér-

dida colectiva. Pero, ;qué efectos polfticos acarrea protestar contra:
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incapacidad de reconocer la pérdida queer mediante la exhibicién

Ja
deesa pérdida?

Para ocuparme de esta pregunta, quiero explorar las formas de

dielo que se mostraron piiblicamente como reaccién al 11 de sep-
‘embre de 2001. Como sostiene Marita Stukern, la prisa para con-
“jemorar como reaccidn a los sucesos no solo buscéd reemplazar
“4na ausencia con una presencia, sino que también sirvié para re-
presentar la ausencia a través de algunas pérdidas y no otras. Por un

lado, las pérdidas individuales de seres queridos fueron lloradas y
surgieron como hilos en el entramado del duelo colectivo. Los re-

tratos individuales de duelo que aparecieron en el New York Times

ylos memoriales por las pérdidas individuales que se colocaron en

toda la ciudad, funcionan como una forma de testimonio, como

‘una manera de que la pérdida individual esté presente para las de-
“'mds personas. Se retrata cada una de las vidas para transformar un
‘nombre en un ser, alguien que alguna persona perdid; de esta ma-
‘riera, la persona que se perdié no solo falta, sino que también la echa-
‘mos de menos. Pero al mismo tiempo, algunas pérdidas mds que

otras vinieron a encarnar la pérdida colectiva. Sturken sugiere que se
construy$ una “jerarquia de los muertos™:

La cobertura de los sucesos del 11 de septiembre realizada por los medios
establece una jerarquia de las personas muertas con, por ejemplo, un trato
especial a las historias de los servidores publicos, los bomberos por encima
de los oficinistas, los policias por encima de los guardias de seguridad, y las
historias de quienes tienen capital econdmice por encima de quienes no lo
tienen, los comerciantes por encima del personal de intendencia (2002:

383-4).

Mientras que algunas pérdidas se privilegian por encima de otras,
algunas ni siquiera parecen pérdidas. Algunas son acogidas {(como
“nuestras”) y por lo tanto excluyen otras que, entonces, no cuentan
como pérdidas.’?

? Claro que queda la pregunta sobre si “otros” quisieran que ef duelo colectivo se exten-
diera a ellos. ;Qué signficaria que las personas no lloradas fireran lloradas? Puede que el
otro no quiera mi duelo precisamente porque ese dolor podria “acoger” o que, de entra-
da, “no se permitfa que estuviera cerca”, ;Querrian los iraquies y afganos que la fuerza de
fa afficcién occidental los transformara en pérdidas? ;No implicarfa esto el riesgo de una
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Las pérdidas queer estaban entre las excluidas de las cultur
puiblicas del duelo. Como ha dicho David L. Eng, los guiones p
blicos del duelo después del 11 de septiembre estaban llenos.
signos de heteronormatividad: “La retérica de la pérdida de ‘p
dres y madres’, ‘hijos e hijas' y ‘hermanos y hermanas’ intenta del
near la fluida alineacién entre el estado-nacién v la familia nucleay,
los simbolismos de las relaciones consanguineas y la domesticidag
nacionalista” (2002: 90). Algunos grupos queer han intervenido d
bido a esta omisién y han nombrado las pérdidas queer. Por ¢jem
plo, la persona que preside la National Lesbian and Gay Journalig
Association," nombra la pérdida queer tanto al nombrar indiv
dualmente a las personas queer que se perdieron el 11 de septiem
bre como al describir fos sucesos como una pérdida para la comuy.
nidad queer. Lo interesante de esta respuesta es la manera en que
se dirige a dos comunidades: la nacién y la comunidad queer, al
usar pronombres incluyentes para describir ambas. La primera co-
munidad es la de todas las personas estadounidenses: “Esta pérdi-
da inimaginable nos ha golpeado en el centro mismo de nuestrg
sentido de la seguridad y el orden”. Aquf se ve que el 11 de sep-
tiembre “nos” ha golpeado en el mismo lugar. Sin embargo, fa
diferencia de las personas estadounidenses GLBT se afirma incluso
en este uso del lenguaje incluyente: “Hasta en los dfas buenos,
muchos y muchas estadounidenses GLBT se sentian inseguros e in-
seguras o al menos vulnerables en distintos niveles. Ahora ese
sentimiento se ha vuelto mds agudo y ha cubierto a toda la na-

cién”. Primero se nombran los sentimientos de vulnerabilidad que’

nueva forma violenta de apropiacién, que declara que sus pérdidas son “nuestras”; oculs

tando mds que revelar nuestra responsabifidad por |a pérdida? Las expresiones de nostal-
gia y remordimiento de los colonizadores por aquello que se perdié como efecto de la

colonizacién son, por supuesto, conocidas (véase hooks 1992). Reconacer que el otro se -
duele como alguien que ha experimentado pérdidas (de las gue podriamos ser respon- -

sables) seria mds ética y polfticamente viable que dolerse por el otre, o declarar que sn
afficcién es nuestra. Véase mi conclusion “Emociones justas”, para un andlisis de la injusticia
que puede darse cuando lo que no puede Horarse se rransforma en agquello que se llora.

¥ La National Leshian and Gay Journalists Association “es una organizacién de perio- -
distas, profesionaies de los medios en linea y estudiantes que trabaja desde el interior de |
la industria periodistica para fomentar la cobertura precisa y justa de asuntos de lesbia- -

nas, gays, bisexuales y transgénero. La NLGJA se opone al prejuicio contra todas las mi-
norias en ef espacio laboral y ofrece desarrolio profesional a sus integrantes”. Su pégina
web es: <hrep:/fwww.nigfa.org/>. Consultada el 22 de diciembre de 2003,
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son especificos de las comunidades queer, y luego se los extiﬁnc%fi y
n un sentimiento que cubre por completo a la nacién
esconde las diferencias. La extension depende de una analogia
sire los sentimientos queer (inseguridad y vulnerabilidad) y los
sentimientos de los ciudadanos que viven con la amenaza dell tereo-
smo (v. cap. 3). La narrativa implica que el terrorismo casi volvid

“© n
queera la nacién: las personas heterosexuales “se unen” a las queers

4l sentirse vulnerables y con temor de ser atacadas. Claro que, al
volverse” queer, la nacién sigue distinguiéndose de quienes ya

“son” queers.

Fsta tension entre el “nosotros” de la nacién y el “nosotros”' c’:le
Ja comunidad queer también se expresa a través de Iz evocacién
del “odio”: “Como otras personas, nuestra comunidad conoce 'd’e-
masiado bien los efectos devastadores del odio”. Es una afirmacién

‘complicada. Por un lado, resalta las experiencias vividas como re-

sultado de ser una persona odiada, que perturban el lmagin.ario
nacional, el cual supone una distincién entre los sujetos mu‘ltlcui—
turales y tolerantes que “aman” y las personas fundamentalistas y
racistas que “odian” {v. cap. 6). Al mostrar cémo las personas queer
son una comunidad “que es odiada” por la nacién imaglnad'a, la
afirmacién rompe la imagen ideal que la nacién tiene de si misma
(“Estados Unidos puede odiar a otros (queers), asi como pued.e set
odiado por otros”). Pero, al mismo tiempo, esta narrativa repite ii
dominante: la tragedia de los sucesos es consecuencia de “su odio
hacia “nosotros” (“;por qué nos odian?”). La construccién de la
comunidad queer como una comunidad odiada, que divide 2 la“na;
cién, pasa a ser una construccion de la nacién como una que es
odiada por otros. La nacién se establece de nuevo como un sujeto
coherente dentro de la enunciacién: juntos, nos odian, y al ser
odiados, estamos juntos. ‘
Dentro de esta respuesta queer, el duclo responde a la pérchd:a
de “todas las vidas”, incluyendo a “integrantes de nuestra propia
comunidad”. Se dan nombres de individuos y las pérdidas se nom-
bran como pérdidas queer: “Incluyen a un copiloto de American
Airlines en el vuelo que chocé contra el Pentdgono, a una enfer-
mera de New Hampshire, a una pareja que viajaba con su hijo c%e
tres afios”. Ademds, las pérdidas se evocan mediante el lenguaje
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del herofsmo y la valentia: “El padre Mychal Judge, capelldn del
partamento de Bomberos de Nueva York, quien murié mienrag

ofrecia la extremauncién a un bombero caido, ¥ Mark Binghap,’
e

un ejecutivo de relaciones piblicas de San Francisco, que ayudé’y
impedir el secuestro del avién®. Claro que este llamado a reconocey
la valentia queer y la pérdida queer sirve para “marcar” a log otros
que ya eran nombrados como pérdidas. Es decir, la necesidad i
ma de identificar algunas pérdidas como pérdidas queer revela cémg
la mayorfa de las pérdidas se narraban antes que nada como pé

didas heterosexuales. Las pérdidas individuales aparentemente neo
marcadas y que fueron privilegiadas en los medios se marcan aqui
al nombrar estas otras pérdidas como pérdidas queer. El riesgo d
“marcar” es que entonces la pérdida queer se nombra como una pé
dida junto a esas otras pérdidas; el uso del lenguaje humanista de
la valentia y el heroismo individuales hace que estas pérdidas sea

como las otras. Por ende, la pérdida queer se incorpora a la pérdida
de la nacién, donde ef “nosotros” siempre es un “nosotros también”;
La enunciacién “nosotros también” implica tanto el reconocimiens

to de una exclusién pasada (el “también” muestra cémo el “noso..
tros” tiene que complementarse) como una solicitud de inclusién

(somos como ustedes en cuanto a que perdimos algo). Aunque ese
duelo desaffa la ya establecida “jerarquia entre las personas muer-
tas” (Sturken 2002: 384), también sirve como upa manera de
oculrar: la expresién del duelo “cubre a toda” la nacién. Las vidas
queer se lloran como vidas queer solo para apoyar el duelo de la
nacién, que perpettia el ocultamiento de otras pérdidas (como, por
ejemplo, las pérdidas en Afganistdn, Irak y Palestina). s

Asi que aunque la respuesta de la NLGJA al 11 de septiembre
cuestiona la manera en que la nacién se afianza al hacer visibles.
algunas pérdidas mds que otras, permite que se nombren las pér-
didas queer para sustentar la narrativa que critica implicitamente,

Pero nuestra respuesta no puede ser detener la exigencia de que se

reconozea el duelo queer. Ya hemos hablado de los costos psiqui-

cos y sociales de la pérdida no reconocida. El desafio para la po-

litica queer ahora es hallar una manera diferente de vivir el duelo
y responder al de otras personas. Quiero reconsiderar la comple-
jidad del duelo como un proceso psicosocial de reconciliacién con
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|4 pérdida, para pensar de manera distinta sobre la ética y la poli-
S 3
ica del duelo queer.

La distincién de Freud entre ¢l dueloyla melancol'ift quizd nzi
yude en este punto. Para Freud, el dufio‘es L‘n})a rca}?zon sanjvz "
a pérdida, pues tiene que ver con dejar ir” el o jeto perdi h;
ie puede incluir a una persona amada o una :absnacc;o; q.ue. :
do su lugar (1934b: 153). La melancolia es patologica: ¢

cupa

F<3 . * » 19341:).
. . . :
o se niega a dejar ir el objeto y lo conserva “en su interio ¢

V - £
: i rio y vacio
53). En el primer caso, “el mundo se vuelve precario y ,

mientras que en ¢l segundo, “es el yo mismo” (1.934b: 155).1La m.;;_
lincolfa implica la asimilacién: el objeto persiste, pero solo en 2a

: .
medida en que es incorporado dentro del sujeto, como una ¢

‘pecie de muerte fantasmal. La suposicion central detrds de la dis-

rincién de Freud es que es bueno o sano “dejar ir” el o.bj eto pc;rdido
(“dejar it” lo que ya se “fue”). Dejar ir el objeto perdido puede pa-

i i 10,
‘recer una respuesta ética y también “sana” ante la alteridad del ot

i iarir” es “mejor” ha sido cuestionada. Por
Pero la idea de que “dejar ir” es “mejor” hasido ¢

.. g ° ] . ) de
ejemplo, la antologia Continuing Bonds “explora otra vez la Ldafaan
que el propésito del duelo es cortar los lazos con la persona ale~
B K i S
' cida para liberar al sobreviviente de modo que establezca vinculo

nuevos” (Silverman y Klass 1996: 3). Siive.:rman ¥y Ki?tcsls proponen

que el propésito del duelo no es dejar i’r, sino que rles1 e T 12;::5;1_
ciar v renegociar el significado de la perfiida con el paso de fem-
po” (1996: 19). Es decir, la melancolia no deberia vezsedff "

patolégica; el deseo de mantener vinculos con el otro qll.ze per Dxmhei
permite, mds que obstaculiza, nuevas formas de vincularse. De 4
cho, hay quienes han afirmado que negarse a dejar ir es una rten
puesta ética ante la pérdida. Por ejemplo, Eng y Kazanp‘an acep an
la distincién de Freud entre duelo y melancolia, pero dmslszizen ?r,
que es preferible Ja melancolia como manera de respon edr ei abPeto
dida. El duelo permite que nos retiremos gradualmente de ot Jela
y, por ende, niega al otro al olvidar su huella. En contraste, :
melancolfa es “una devocién perdurable del yo por el objeto per

dido” y, como tal, es una manera de conservar a la peés;r;a;, )]/:_) (22
ella al pasado, viva en el presente (Eng y Kazan;lz%n 2(? 1. .

tro de este modelo, es ético mantener el pasado vivo, inc uso como
aquello que se ha perdido: no se separa al objeto de la historia, ni
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se lo encripta, sino que puede adquirir nuevos significados ¥ posi-

bilidades en el presente. Dejar ir incluso podria ser matar de nye
(véase Eng y Han 2003: 365).

El trabajo de Eng y Han sefiala el deber ético de mantene;

vivo al otro que muri6. La pregunta de cémo responder ante la pér-

dida requiere que repensemos qué significa vivir con la muerte. En-
la critica que hace Freud de la melancolfa, el énfasis se coloca e
que un objeto exterior perdido, que es un otro para mi, se conser-

ve al volverse una parte interna del yo. Como dice Judith Buder, ¢f
objeto no se abandona, sino que se transfiere del exterior al intes
rior (1997b: 134). Sin embargo, el pasaje en el duelo no es simple-

mente “internalizar” lo que esta “afuera”. Para que el objeto se
pierda, debe haber existido de antemano dentro del sujeto. Serfa muy
restrictivo ver esta “interioridad” solo en funcién de una historia :
de asimilacién pasada (“internalizar” como “creacién de la seme.
janza’), aunque la asimilacién sigue siendo fundamental para el

amor al igual que el duelo, como ya indiqué. También podemos

pensar en esta “interioridad” como un efecto del “estar con” de la
intimidad, que involucra el proceso de verse afectado por otros. Co-
mo han sostenido en particular las crfticas feministas, estamos “con

otros” antes de definirnos como “separados de” otros (Benjamin

1995). Cada persona, al ser moldeada por otros, lleva consigo mis-
ma “las impresiones” de esos otros. Definitivamente, esas impre- '_
siones son recuerdos de este 0 aquel otro, a las que volvemos en la -

metonimia pegajosa de nuestros pensamientos y suefios, y con
las entradas que nos dan ya sea las conversaciones con otros o las
fotografias. Ese “estar con” también moldea nuestro cuerpo, nues-

tros gestos, los giros de nuestras frases: tomamos pedacitos de las

otras personas como efecto de la cercania o la proximidad (véase

Diprose 2002). Claro que, en cierta medida, esta proximidad im-

plica crear la semejanza. Pero la labor hibrida de crear identidades

nunca se trata del puro parecido de una persona con otra. Implica -

un proceso dindmico de resurgimiento perpetuo: las partes de mi

que incluyen “impresiones” tuyas nunca pueden reducirse al “ti” |

de “tu-identidad”, pero son “mds” que solo yo. En consecuencia, la
creacion del sujeto depende de las impresiones de otros, y estas

“impresiones” no pueden fusionarse con el cardcter de “otros”. Los
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btros existen al mismo tiempo dentro de mi y aparte de mi. Inter-

» >0 “
qalizarte no serd necesariamente “volverme como td” o haceste

“como O, pues otros otros también han dejado su impresién en
i y han moldeado mis superficies de diferentes maneras.

Asf que perder a otra persona no es perder las impresiones que

: sé tienen, ni siquiera son todas conscientes. Conser\@r un vi‘nculo
“no s internalizar a un otro externo, sino mantener vivas las impre-
 siones propias, como aspectos del ser de una que son a la vez una
misma y mds que una misma; como un signo de la deuda que ten-
go con los otros. Podemos dejar ir a otra persona como alguien ex-
terno a nosotros, pero conservar nuestros vinculos ai‘mantener
yivas las impresiones que tenemos del otro al que perdimos. Esto
“no significa que las “impresiones” reemplazan al otro, como una

(333 * L .
sustitucién falsa y mortal, y esas “impresiones” tampoco tienen que

quedarse iguales. Aunque el otro puede no estar vivo para crear im-
 presiones nuevas, éstas s¢ mueven cuando yo me muevo: el nuevo

matiz que da una conversacién cuando escucho algo que no sa-
bia; €l destello de una imagen con €l paso el tiempo, como una
imagen que es tanto tu imagen como mi imagen de t1 Llorar a otros
y otras €s mantener vivas sus impresiones en presencia de su muerte.

Entonces la pregunta ética y politica para los sujetos queer
podrfa no ser.si hay que llorar, sino edmo hacetlo. En ’algm}as ‘de las
respuestas queer al 11 de septiembre, la demostracmln ptblica de
duelo establece la pérdida queer como un objeto, junto a otras
pérdidas, y asf construye a la nacién como el verdaderolsu;etq de
duelo. Pero los sujetos queer también pueden compartir sus im-
presiones de las personas a quienes han perdido, sin zr.ansformar esas
impresiones en objetos que la nacién pueda apropiarse o acoger.
Para algunas personas, esta era precisamente la labor’ d‘el Namcjzs
Project Quilt, pese a las reservas que han expresado tedricos y te6-
ricas, como Crimp, sobre la manera en que esto estenh‘w la pér-
dida para el piblico general (2002: 196). Como ha dicho Ken
Plummer, ¢l Proyecto podrfa importar no por la manera en que se
dirige a la nacién, como un sujeto imaginado que godna asumir
este duelo como propio, sino por el proceso de trabajo con otros a
través de la pérdida. Bl plantea que “las historias ayudan a organi-
zar el flujo de Ja interaccién, fusionando o interrumpiendo la rela-
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cidn del yo con el otro v con la comunidad” (1995: 174). Quizg
las formas queer del duelo mantienen las impresiones de las per.
sonas a quienes se ha perdido, al compartir las impresiones cog
otros. Quizd solo es posible compartirlas si la pérdida no se trans:
forma en “nuestra pérdida” o se convierte en un objeto: cuando I
pérdida se vuelve “nuestra”, se le arrebata a otras personas. No nom-
brar “mi” o “tu” pérdida como “nuestra pérdida” no significa sy
privatizacién, sino la produccién de un pablico en el que compar:
tir no se basa en la suposicién de una posesién compartida. Una
politica queer del duelo necesita permitir que otros, aquellas per.
sonas cuyas pérdidas no son reconocidas por la nacién, tengan el

espacio y ¢l tiempo para llorar, mds que llorar por esos otros, o jn-
cluso pedir que “la nacién” lore por ellos. En una poltica asf, el -
reconocimiento sf sigue importando, pero no el del duelo def otro,
sino el del otro como doliente, como el sujeto mis que como el ob-
jeto del duelo, un sujeto que no estd solo en su afliccién, pues ésta:

se refiere y estd dirigida a los otros. ™

Debido a la negativa a reconocer la pérdida queer (por no ha-
blar del duelo queer), es importante encontrar maneras para com-
partir el duclo con otras personas. Como nos muestra Nancy A.

Napies en su {ntima y conmovedora etnografia de la muerte de su -
padre, sentirse hecha a un lado por su familia durante el funeral de
su padre hizo mucho mds importante ef apoyo de su familia queer -
elegida (2001: 31). Apoyar a otras personas como dolientes —no
al dolerse por ellas, sino al permitirles el espacio y tiempo para llo-
rar— se vuelve incluso mds importante cuando esos otros son ex-
cluidos de las redes de legitimacién y apoyo cotidianas. La conti- -

¥ La baralla politica y legal para el reconocimiente de las parejas queer en las demandas
de compensacién después del 11 de sepriembre es crucial, No obstante, hasta este mo- -
mento no se ha dado ese reconocimiento. Reconocer las pérdidas queer y & las personas -1
queer como sujetos de duelo serfa reconocer la importancia de los vinculos queer. Bill -
Berkowitz interpreta el 9/11 Victim Compensation Fund, que le deja a fos estados el |
deber de determinar la elegibilidad para la compensacién, de este modo: “En esencia, en
una decisién bastante compleja y dificil, las familias de gays y lesbianas no recibirdn una -
compensacién federal a menos que exista un testamente, o que los estados donde viven

tengan leyes que reconozean la sociedad de convivencia {domestic partnership], lo cual,

claro, no acurre en la mayorfa de elios”. “Vietdims of 9/11 and Discrimination”, <hurp:/fwww, -
workingforchange.com/article.cfm?ltemld=13001>. Consultado el 6 de enero de 2004,
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pua labor del duelo nos ayuda a mantener con vida los recuerdos
" de quienes ya se fueron, cuidar a quienes se duelen y permitir que
 {as impresiones de otras personas toquen la superficie de las comu-
nidades queer. Esta comunidad se resiste a volverse una y a alinear-
<e con el “nosotros” patriético de Ia nacién, solo cuando se reco-
noce la pérdida como eso que no puede sencillamente convertirse
‘en un objeto y, no obstante, ¢s con y para otros. En este punto, tu
pérdida no se traducirfa en “nuestra pérdida”, pero me llevarifa a
-yolverme hacia ti y, nuevamente, te permitirfa dejar tu impresién

‘en mf.

Placeres queer

" Claro que los sentimientos queer no se tratan solo del espacio de
~ la negatividad, incluso cuando ésta se traduce en el trabajo de cui-
- dary preocuparse por otras personas. La politica queer también es
- sobre el gozo, donde el “no” ofrece esperanza y posibilidad para

otras maneras de habitar los cuerpos. ;Cémo cuestiona los place-
res de las intimidades queer la designacién de lo queer como ab-
yecto, como aquello que es “expulsado del terreno de lo tolera-
bie” (Butler 1993: 9) o incluso como la “muerte” que es inevitable

" debido a la incapacidad para reproducir la vida misma? Es una

pregunta peligrosa. Aunque las personas queer han sido construi-
das como seres abyectos, también son fuente de deseo y fascina-
cién. Michael Bronski explora la tensién entre “el temor hetero-
sexual de la homosexualidad y de la culeura gay (y el placer que
representan) y la fuerte envidia que se da en proporciones similares,
ademds del deseo de disfrutar esa libertad y placer” (1998: 2). Zi-
tek también explora la ambivalencia del investimiento en “el otro”
como la persona “que disfruta” y cuyo goce excede las economias
del investimiento y la devolucién (1991: 2). La persona racista u
homéfoba intenta robar este goce, que supone le fue arrebatado,
a través de la agresién de su odio (v. también caps. 2 y 6). Al hablar
del placer queer como un sitio potencial para la transformacién
politica, se corre el riesgo de confirmar las construcciones de lo
queer que mantienen el lugar del sujeto (hetero)normativo.
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Sin embargo, de manera seImejante, otras personas pueden sep:
envidiadas por su falta de gozo, por la autenticidad de sy sufric
miento, su vulnerabilidad y su dolor. Por ejemplo, he exploradg

cémo el investimiento en la figura del otro que sufte le proporcig.
na al sujeto occidental los placeres de ser una persona caritativ
cap. 1). En la teorfa leninista del partido de vanguardia, o ep el
trabajo del grupo de Estudios Subalternos, parece que tambié

hay un investimiento en el dolor y la lucha del proletariado o dg}:

campesinado. En este caso, el investimiento permite adoprar ¢l pro

yecto de hablar por el otro, cuyo silencio se lee como una heridy
(Spivak 1988). Es decir, el otro s¢ convierte en un investimiento 3l

proporcionar al sujeto normative una visién de lo que falta, trére
se de una falta que es una forma de sufrimiento o privacién (po-

breza, dolor) o de exceso (placer, gozo). Al otro se le atribuye afecto
{como zener dolor o tener placer) como una manera de constituir
al sujeto. No sugeriré que fo que hace a las personas queer “queer”.

sea su placer (que les estd prohibido a los sujetos hetero), pero ex
ploraré c6mo las practicas sociales y corporales del placer queer po

drfan desafiar las economias que, en primer lugar, distribuyen el ;

placer como una forma de propiedad, como un sentimiento que
tenemos.

Es claro que el placer no se excluye ni se vuelve tabd en la culs

tura hegemdnica (hay lugares y eventos oficiales donde se requiere

que el ptiblico muestre placer, donde el placer es cosa de ser “bue- -
na onda”). De hecho, dentro del capitalismo global el mandato es

tener mds placer (mediante el consumo de productos creados para

seducir los sentidos). Sin embargo, junto a este mandato de dis-

frutar, también hay una advertencia: los placeres pueden distraerte’

y alejarte de tus obligaciones, deberes y responsabilidades. Es claro

que el hedonismo no goza de buena publicidad. Fl placer se vuel-:

ve un mandato solo como incentivo y recompensa por la buena

conducta 0 como una “valvula de escape apropiada” para los cuer-
pos que estdn ocupados siendo productivos (“trabaja mucho, di-
viertete mucho”). Este precepto no se trata solo de tener placer
¢omo recompensa, sino también de tener el tipo correcto de placer,
donde lo correcto se determina como una orientacién hacia un
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o. El placer es “bueno” solo si se orienta hacia algunof obje-
Ia “orientacién” de la economia del placer estd atada

-bjet

0§ y O OLIOS.

«“ »
;] heterosexualidad: las mujeres y los hombres “deben” tener un

«cedente de placer, pero solo cuando exploran sus cuerpos mu-

dentro del signo filico de la diferencia (el placer como
e de la diferencia sexual). Aunque el placer dentro de Occi-

suede disfrutar el sexa con un cuerpo con el que se imagina que

ina podria ser reproductiva. “Los placires queer pueden ser legin:
tos aqui, siempre y cuando lo queer” sea soio;‘un Momento tran
sitorio en la historia de la unién heterosexual (“lo queer como una
- distraccién que se disfruta”). La promesa de este placer reside ;:n
que es posible intercambiarlo por la reproduccién y la acumula-
* cibn de valor.

L M »
Podriamos suponer que los placeres queer, como s¢ otientan

hacia un objeto ilegitimo, no dardn rendimientos a una inversién.
 Pero no es eso lo que siempre ocurre o lo Gnico que ocurre. Como
! ha dicho Rosemary Hennessy, lo “queer” puede convertirse en un
.' producto, lo cual significa que los placeres queer pueden ser ren-
-~ tables dentro del capitalismo global: después de todo, el délar rosa
* of scumula valor (1995: 143). Hennessy discute que lo que es g:ud
 cial para la visibilidad gay reciente es el dinero, y no la hbe‘rac;mcr;.
. “A la vez que se liberaban las capacidades afectivo-sensoriales de
. las alianzas familiares, el deseo se reenlazé con nuevas formas mer-

cantilizadas” (2000: 104). La apertura de deseos no familiares permi-

fe [ » <« - b2l
- te nuevas formas de mercantilizacién; el “no” de lo “no normativo
" no estd fuera de los circulos de intercambio existentes, pero puede

incluso intensificar el movimiento de esos productos, que convier-
te en capital (v. cap. 2). El capitalismo giobal.impiica la bisqueda
incesante de mercados nuevos, y los consumidores queer pueden
proporcionarlos. Marx decia que la produccién de valor excedente
depende de la explotacién del trabajo de otras personas. }:L,a mem.:can-l
tilizacién de lo queer involucra historias de explotacién: al igua
que otras industrias, las del entretenimient.o, que ?poyax? los esti-
los de esparcimiento queer, dependen de jerarquias raciales y de
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clase, asi que es importante no identificar lo queer como algo fie
ra de la economia global, la cual transforma los “placeres” en “g
nancias” al explotar el trabajo de otras personas. i

Ese argumento cuestiona la forma en que se idealiza el places
sextial -—como cuasi revolucionario en y por st mismo— dentro de
algunas versiones de la teorfa queer. Por ejemplo, Douglas Crim;
presenta una visién de la promiscuidad de los hombres gay comg
“un modelo positivo de c6mo deberfan procurarse los placeres s
xuales”(2002: 65), mientras que Michael Warner define la ausg.
nomia sexual como el “acceso a los placeres” (1999: 7). Michagi
Bronski ve el “principio de placer” como la razén para el temor 4
la homosexualidad y también para su poder: “La homosexualidad
ofrece una visién del placer sexual que estd completamente di:
vorciada de la carga de la reproduccién: el sexo por s mismo, uns
destilacion del principio de placer” (1998: 8). Esta idealizacién def
placer apoya una versién de la libertad sexual que no es igualmen:
te asequible para todas las personas: esa idealizacién puede inclusg
extender las “libertades” de la masculinidad en vez de cuestionar-
las. En ese tipo de exploraciones se ofrece un modelo negativo de g
libertad, segtin el cual las personas queer son libres de tener placer;
ya que se supone que estdn libres de los guiones de la existencia (he-
tero)normativa: “Como la vida social gay no estd tan ritualizada’e
institucionalizada comao la vida hetero, cada relacién es una aventu-
ra en un territorio casi inexplorado” (Warner 1999: 115; véase tam-
bién Bell y Binnie 2000: 133). Irénicamente, esa lectura convierte
el placer queer en una narrativa de descubrimiento que no estd ale-
jada de los géneros que narraban los placeres del colonialismo: co=
mo un viaje al interior de un territorio inexplorado. ;Aqui quién
es el explorador? ;Quién proporciona el territorio? 5

No obstante, pese ala manera en que los placeres queer circulan
como productos dentro del capitalismo global, quiero proponer
que también funcionan para cuestionar las normas sociales, como
formas de investimiento. Para presentar este argumento, tenemos .
que reconsiderar cdmo los cuerpos son moldeados por el placer y
adoptan la forma de placeres. Ya abordé la fenomenologfa del do-
lor (v. cap. 1) y discutf que este da nuevas formas a las superficies *
del cuerpo a través de la manera en que el cuerpo se vuelca sobre
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“sonas.
Jiferente en las experiencias del placer: el goce del contacto con el
“tio abre mi cuerpo, me abre. Como ha discutido D@\‘v Leder,

ol placer se vive en y a pardir del mundo, no solo en relacién con el

- propio cuerpo. El placer es exp
con

personas fandticas del futbol
“dluyendo a otros que no “comparten” su gozo o no lo devuelven a

Sentimientos gueer

i mismo. El placer también lleva la atencién a las superficies, que
fgen como impresiones a través de los encuentros con otras per-
Pero la intensificacién de la superficie tiene un efecto muy

ansivo: “Llenamos nuestro cuerpo
Jo que le falta, nos abrimos al flujo del mundo y buscamos
acercarnos a otras personas” (1990: 75).

Los placeres abren los cuerpos a otros mundos a través dela
apertura del cuerpo a otras personas. Ast, los place.res pueden. per-
fitir que los cuerpos ocupen més espacio. Por ejemplo, es inte-
resante considerar cémo la demostracién de goce y placer de las
puede apoderarse de una ciudad, ex-

cravés de una escenificacién del placer. De hecho, la dimensién
- .4 .
lica del placer puede funcionar como una forma de agresion;

piib

" como una declaracién de “aqui estamos”. Beverley Skeggs (1999)
“muestra cémo la demostracidn de placer de las personas hetero-
“'sexuales en un espacio queer también puede funcionar como una
 forma de colonizacién; un “apoderarse” del espacio queer que deja
:;'a los sujetos queer, sobre todo a las lesbianas, sintiéndose inquie-
' tas, desplazadas y expuestas. Estos ejemplos muestran una relac.ién
* espacial importante entre el placer y el poder. El placer no solo im-

. plica la capacidad de entrar en el espacio social o habitarlo con
- comodidad, sino que también funciona como una forma de dere-
* cho y pertenencia. Los espacios se reclaman a través del goce, el cual

da rendimientos al ser atestiguado por otras personas. Si recorda-
mos mi argumento en la primera seccidn de este capitulo, ef des-

* pliegue de placer queer puede producir incomodidad en espacio.s
* que siguen dando por sentados los “placeres” de la heterosexuali-
© dad. Para las personas queer, mostrar placer a través de lo que ha-
'~ cemos con nuestro cuerpo es hacer menos cémodos los conforts

~ de la heterosexualidad.

Ademis, el placer implica abrirse hacia otros; el placer orienta

- los cuerpos hacia otros cuerpos de una manera que deja una im-
~ presién en la superficie y crea tensiones superficiales. Pero el placer
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no es nada mds cosa de abrir cualquier cuerpo a cual

cuerpo. El contacto en st mismo depende de las diferencias qua i

estdn impresas en las superficies de los cuerpos. Los placeres :;Iiu‘e-y-

que ver con el contacto entre cuerpos que ya estén moicleado'fénf:n

historias de contacto pasadas. Ciertas formas de contacto n(f :

nen el mismo efecto que otras. Los placeres queer ponen en .

tacto cuerpos que los guiones de la heterosexualidad Obliga:c(;)r

han‘ mantenido alejados. No estoy segura de que esto convierts Jo;

genitales en “armas de placer contra su propia opresién” (Berla >

y Freeman 1997: 158). Sin embargo, los placeres queer en ¢l ; o

dle contacto prohibido u obstaculizado generan la posibi[idagqée

diferentes tipos de impresiones. Cuando los CUerpos tocan y d: :

placer a cuerpos cuyo contacto ha sido prohibido, entonces addan
tan nuevas formas. La esperanza de lo queer es que si los cuerpg,
toman nuevas formas a través del goce de lo que o de quienphs-
sido prohibido, se puedan “producir impresiones” diferentes:eg
las ‘superﬁcics del espacio social y se cree la posibilidad de formas
sociales que no estén constreidas por la forma de la pareja k
terosexual, } :
. L.os Placeres queer no se refieren solo a la unién de cuerpos en

la m}tzmldad sexual. Los cuerpos queer “se retinen” en espacios, a
través del placer de abrirse a otros cuerpos. Estas reuniones ut;er
incluyen formas de activismo; maneras de recuperar las cal?es al
igual que los espacios de clubes, bares, parques y hogares. La espe-
ranza de la politica queer es que acercarnos més a otros y otraf a2
quienes se nos ha prohibido acercarnos, también podria darn,os-
maneras distintas de vivir con otras personas. Esas posibilidades
no se refieren a estar libre de las normas o fuera de los circuitos de
intercambio del capitalismo global. Za 1o rrascendencia de lp queer:
es lo que le permite hacer su trabajo. En consecuencia, la esperanz .
queer no es sentimental. Es afectiva precisamente ante fa persis
iz?rclxj,’fii loaz io{;t:liso jsee:;(iasgt: insisten en el :rinculo n:egativo de
: peranza en la “no repeticién” solo

en la medida en que anuncia la persistencia de las normas y valores:
que, para empezar, hacen que los sentimientos queer sean queer. -

quICE ortg
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Al ubicar la crisis polirica actual en el contexto de las refaciones Norte/
Sur, cuyas raices se hailan en el colonialismo y en las crecientes y amplias
demandas unilaterales de soberania por parte de los EE.UU., en donde
quiera que decide que se cuestionan sus intereses, el discurso criticaba
la politica exterior estadounidense y la construccién racializada de fa
nacién por parte del presidente Bush al prepararla para la guersa. Propuse
gue los grupos de mujeres debfan eponerse al respaldo del gobierno
de Canad4 a una respuesta militar y exigirle retirar su apoyo a fa politica
exterior de BE.UU. Propuse, en vez de ello, la solidaridad con las
organizaciones de mujeres afganas [...] La articulacién de esta postura Hevd
a que fuera atacada de inmediazo en los medios de comunicacién por el
primer ministro de Canad4 en la Cdmarz de los Comunes, por los lideres
de los principales partidos de la oposicidn, y por el premier de Columbia
Britdnica. A esto siguieron araques similares de otros politicos,
editorialistas y columnistas de los medios de comunicacién de todo el
pais en los dfas subsecuentes a los informes iniciales sobre el discutso.
Empecé a recibir cartas de odio, acoso telefénico y amenazas de muerte {...]
En este clima, la Real Policia Monrtada de Canadé (RPMC) decidié
hacer piblico, a través de un anuncio en los medios de comunicacion,
que estaba siendo objeto de una investigacién por un “crimen de odio”,
un delito tipificado en el codigo penal. Aparentemente recibieron una
queja en mi contra que alegaba que mi discurso fue un “crimen de
odio” contra los estadounidenses (Thobani 2003: 400, 403).

~;Qué pasa cuando las feministas denuncian distintas formas de
 violencia, poder e injusticia? ;Qué papel desempeiian las emocio-

nes en los actos de denuncia y en el “espectdculo” durante el cual
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se manifiestan en contra de dichas formas de poder? Sunera ;Iho'
bani se arriesgé a manifestar su oposicion a la “guerra contra I
tertorismo” durante una conferencia sobre “Resistencia critica” .
se realizé en Otrawa, en octubre de 2001. La presentacién de 1%2
bani, que articulaba la critica feminista y la antirracista, analizg ef
discurso alrededor de la “guerra contra el terrorismo”, utilizado pg; “
Bush y otros para atribuir peligro a los “probables terroristas”, quep
estdn marcados por su diferencia “respecto de nosotros” {v. cap 3}’)
La radicalidad de a reaccién suscitada por la pr&scntaciéz.x de’
;fhobani demuestra el riesgo que significa hablar en contra ciertas
verdades” establecidas. Dichas verdades son mundos construidos’
por la autoridad de algunas visiones sobre otras. El discurso de-
Thobani se describié como “discurso de odio” y se representd co :
mo un ataque en contra de los estadounidenses y de Estados Uni-.
dos. Su discurso se entendié como una repeticién de la lesion o
herida que ya habian infligido los terrotistas. Criticar la “guerra’
contra el terrorismo” implicéd que se la identificara como “una te
rrorista’. Esta narrativa —o apoyas la guerra o eres “una terroris
ta — es por supuesto la narrativa ejercida por George Bush: “Estds
con nosotros o estds en contra de nosotros”. Cualquiera que no.
esté “con nosotros” s un terrorista, amigo de los terroristas o po-
dria muy bien serlo. '
Pero ;qué significa “estar con”? “Estar con” en este contexto dis-:
cursivo es no solo apoyar la guerra, sino apoyar ¢l mundo mismo
que se supone que la guerra estd defendiendo. Dicho mundo se L
representa en términos de los valores de la libertad, la democracia
e incluso el amor, y por ende estos valores se convierten en “las
verdades” que debemos defender. Asf que “denunciar” Iz “guerra.
contra el terrorismo” (como la guerra contra “el eje del mal”) es
atacar las “verdades” que constituyen a este mundo y le dan “va-
lor”. De hecho, cuestionar esta distincién, que estd naturalizada
como algo que se da por sentado, entre algunas formas de violen-
cia (perpetradas por estados legitimos) y otras formas de violencia -
{realizadas ya sea por individuos, redes o “estados ilegitimos” y
dirigida contra “estados legitimos”) es traicionar los mismos “ci- *
mientos” de este mundo. Dicho mundo requiere la distincién
de “sentido comtin” entre el terrorismo y la violencia legitima y de- -
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. de de la repeticién de “nuestra herida” para justificar la distin-
pen P )

<60 cOMO moral y natural. Cualquier comentario sobre la violencia
Jel imperialismo estadounidense, como las condiciones que no

olo ayudan a explicar los ataques terroristas (aunque no los jus-

tifican), sino que se han reproducido durante la misma guerra, es
impronunciable, indefensible e “incorrecto”. El ataque en contra
de aquellos que atacan la guerra, aquellos que cuestionan el estatus
ontolégico de la distinci6n entre violencia legitima {(guerra) e ilegi-
vima (terrorismo), es crucial parala justificacién del “derecho” 2 la
g'uerra, asi como para el cardcter “correcto” de la misma.

. Pero queda més por decir aqui. Lo que es significativo acerca
de los ataques en contra de Thobani, como sefiala ella tan convin-

centemente en su comentario, es que se volvieron muy personales

'y que en gran parte se centraban en deslegitimar su derecho a ha-
~ blar. Su presentacién fue descrita como “las quejas vociferantes
- de una profesora ‘medio loca”, como “los disparates de una chifladd”,
- como “tortuosa y enferma’, asi como un “discurso lleno de odio”
~ (Thobani 2003: 401, 405). Estos ataques al discurso de Thobani

. funcionaron para excluirlo del registro del discurso legitimo, retra-

tindola como una mujer motivada por una pasién enteramente
negativa.’ El ataque se traduce rapidamente en un ataque contra
ella como un sujeto corporizado. En dichos ataques, también se
la construye como “fuera de lugar” en tanto mujer inmigrante, una
H <« - » . . »
mujer que no ha “agradecido” la hospitalidad o incluso el amor
<8 .o 32 114 3 s [ 1]
que le ha “permitido entrar” al “nosotros de una nacién civilizada.
No es casual que sea a las mujeres subalternas a quienes se ubica
como “incapaces” de “estar a la alrura” de los estandares de Ja verdad
debido a su emocionalidad. Tampoco es casual que este fracaso se
identifique justo en el momento en el que las mujeres subalternas
hablan sobre la violencia de las “verdades” que se construyen du-
rante la construccién de los mundos en los que vivimos. La solici-
tud es, entonces, que s¢ ‘vayaa casa”, en donde la “casa” se constru-
113 » + v 2 « bl
ye no solo como “en otro lado”, sino rambién como el “lado” del
terrorismo ( se le dice que es “de Afganistdn”). Podemos ver aqui

' Por supuesto, estz imagen de Ja mujer negra airada tiene una larga histotia. Véase Lorde
1984, Moreton-Robinson 2003, ast como Thobani 2003: 401.
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que la politica cultural de las emociones estd estrechamente ligada
a las historias generizadas del imperialismo y el capitalismo, en fas
que la violencia contra los cuerpos de mujeres subalternas se oty
ga y se da por sentada durante el proceso de construccién de |
mundos. : :
En este ejemplo, podemos también identificar los riesgos que
conlleva considerar la critica feminista y la antirracista en térmj.
nos de la politica de la emocién. A las feministas que hablan &g
contra de las “verdades” establecidas se las construye como emg:
cionales; son mujeres que no cumplen con los estindares de la 3.
z6n y la imparcialidad que se supone que forman la base del “bueq
juicio”. Dicha designacién del feminismo como “hostil” y emocie-
nal, por el que el feminismo se vuelve una extensién de la “emo-
cionalidad” ya parolégica de la feminidad, realiza la jerarquia encre
pensamiento y emocién discutida en la introduccién de este libro,
Esta jerarquia se traduce claramente en una jerarquia entre los su-
jetos: mientras que el pensamiento y la razén se identifican con el
sujeto masculino y occidental, las emociones y los cuerpos se aso-
cian con la feminidad y los otros raciales. Esta proyeccion de la
“emocién” a los cuerpos de otros no solo funciona para excluirlos
de los dmbitos del pensamiento y la racionalidad, sino también
para ocultar los aspectos emocionales y corporizados del pensa-
miento y la razén. Como he sugerido a lo largo de este libro, las
“verdades” de este mundo dependen de las emociones, de cémo
mueven 2 los sujetos y los mantienen pegados. .
La respuesta al repudio de las feministas como emocionales no
deberia ser aseverar que el feminismo es racional y no emocional,
Dicha afirmacién estarfa mal orientada puesto que implicarfa acep-
tar la oposicién entre emociones y pensamiento racional, que €s
crucial para la subordinacién de la feminidad, asi como del femi-
nismo. En vez de ello, debemos cuestionar esta comprensién de la
emocién como “lo no pensado”, asi como necesitamos cuestionar
el supuesto de que el “pensamiento racional” no es emocional, o que
no implica verse movida por otros. En este capitulo, quiero que pens
semos acerca de las formas de politica que buscan cuestionar las
normas sociales, en términos de la emocién, entendida como el “pen-
samiento corporizado” (Rosaldo 1984). Mi preocupacién es no

0§
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solo
Cé - - - . 2 d
.ir la cual la forma de la respuesta implica una reorientacion de

‘uestra relacién corporal con las normas sociales.

-iliento como feminista en términos de diferentes emociones o en
wrminos de cémo mis emociones han impiicado lecturas particu-

ares de los mundos que he habitado. La indignacién, la indig-

Vinculos feministas

pensar acerca de ¢émo una se vincula con el feminismo, sino
. (14 bed
o el feminismo involucra una respuesta emocional al “mundo”,

Podemos reflexionar sobre el papel que desempefian las emo-

ciones en la politizacién de los sujetos. Cuando pienso, por ejem-

en mi relacién con el feminismo, puedo reescribir mi naci-

Hacién que sentia porque parecia que ser una nifia se trataba de lo

queno deberfas hacer; el dolor, el dolor que sentia como efecto de

ciertas formas de violencia; el amor, el amor por mi madre y por

‘todas las mujeres cuya capacidad para dar me ha dado la vida; el
asombro, el asombro que sentia ante la manera en que el mundo lle-

gb a estar organizado de la manera en que lo estd, un asombro que

? +
siente lo ordinario como sorprendente; la alegria, la alegria que sen-
‘tla cuando comencé a hacer diferentes tipos de conexiones con

otros y me di cuenta de que el mundo estaba vivo y podfa adoprar
nuevas formas; y la esperanza, la esperanza que guifa-todos los mo-
mentos de negacién, y estructura el deseo de cambio con el tem-

+ blor que lo acompafia cuando el futuro se abre, como una apertura
* hacia lo que es posible.

Estos viajes emocionales estdn ligados a la politizacién de una

~manera que reanima la relacién entre el sujeto y un colectivo. Pero
 su ligazén se da de manera mediada y no inmediata. No es que Ea
“indignacién ante la opresién de las mujeres “nos haga feministas™
- dicha indignacién ya involucra una lectura especifica del mundo,
" asf como implica una lectura de la lectura; asf que identificarse co-
~ mo feminista implica que se toma esa indignacién como la base para

una critica del mundo, como tal. Pues, como ya argumenté, lo que

" nos mueve son las emociones y la manera en que nos mueven im-
 plica interpretaciones de las sensaciones y los sentimientos, no
- solo en el sentido de que interpretamos lo que sentimos, sino tam-

'bién porque lo que sentimos puede depender de interpretaciones

~ pasadas no necesariamente realizadas por nosotras, puesto gue
- nos preceden. Considerar que las emociones son mediadas y no
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inmediatas nos recuerda que el conocimiento no puede separars
del mundo corporal de los sentimientos y las sensaciones; el cong
cimiento estd ligado a lo que nos hace sudar, estremecernos, ter
blar, todos esos sentimientos que se sienten, de manera crucial, &
la superficie del cuerpo, la superficie de la piel con la que tocameg
y nos toca el mundo. , '
De modo que mi pregunta en este capftulo se refiere a la my

nera en que estos vinculos con el feminismo se relacionan con .
vinculos que ya existen en el mundo de todos los dias, incluyendo -

aquellos que estdn ligados con la reproduccién de las mismas £

mas de poder que el feminismo busca cuestionar, Mi argumente.

responde a la tendencia de parte de la literatura feminista critic

—<con la que de todos modos estoy en deuda— a ver la vinculaciéy.
como un “problema” para el ferninismo, como un signo del mode::

en que conserva, en su vida afectiva, un compromiso con las nor

mas que desearia “soltar” cuando se orienta hacia el futuro (Brown :
2003: 3,15). Quiero sugerir que justo la suposicidn de ue el

que el
feminismo podtria trascender los objetos de su critica es lo que

permite que los vinculos feministas se lean como signo de un fra:

caso. Los vinculos feministas nos muestran precisamente que una

olftica “antinormativa” no suspende, ni puede hacerlo, el poder
p

de las normas sociales.? Esto significa que deberfamos cancelar ¢l

? Podriamos repensar, por ejemplo, la relacién entre feminidad y feminismo. Por uni -
lade, la politica feminista implica el reconocimiento de la feminidad como una norma:

social que estd ligada a fa subordinacién de las mujeres. El feminismo lee, ast, la “natu-
ralidad” de la feminidad como un efecto del poder (Butler 1990), Sin embargo, esto no

significa que identificarse como feminista quiera decir que necesariamente se trasciende:
o renuncia a la feminidad. El investimiento en la feminidad como 5 Jiera urs ideal nose’
disipa necesariamente en el momento en que se reconoce su funcién normativa en ol
control de los cuerpos generizados. También podemnos entender el investimiento en tér-

minos de cémo se acumula valor: ser “buena” para la feminidad puede darte valor, y re-

aunciar a efla puede significar perder el valor que se ha scumulado con el tiempe, fo que

puede tener un significado especial si una se siente subvaluada en otras 4reas. Estar in

vestida en un atributo que estd ligado a la subordinacién propia es un efecto de ka subor-

dinacién: el valor propio se vuelve dependiente de qué tanco una estd z la alwira de ese

ideal, incluso si el ideal es fo que restringe las posibilidades para los sujetos penerizados. .
Lo que queda elaro aqui es que incluso cuando reconocemos algo conscientemente, y no

estamos de acuerdo con algo, nuestros investimientos en el cuerpo que tiene ese algo

no pueden desaparecer por la simple voluntad. Toma tiempo dejar algo arvis y alejarse. |
Debido a cémo surgen en los cuerpos los investimientos en 1as normas, k2 relacién corpo-

ral con el mundo ~—especialmente con aquellos a quienes una ama—— toma una nueva
orientacién cuando una desea dejar de encarnar una norma de la misma manera,
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(" o transformarlo en el “no”. Como demostraré, una polftica

. 14} b2
e es critica, no puede ser “anti”, no puede simplemente “superar”,
?nediantc la desvinculacion, los afectos de las historias de violen-
cia, justicia y desigualdad que estructuran la demanda o esperanza
¥

- transformacién. Las emociones pueden mostrarnos, de manera

crucial, por qué las transformaciones son tan dificiles (nos que-
damos investidas en aquello que criticamos), pero también cémo

és que son posibles (nuestros investimientos se mueven a medida

q’ue NOS MOVEMOS).

Feminismo ¢ indignacién

No es posible considerar la relacién entre el feminismo y la indig-
nacién sin reflexionar primero sobre a politica del dolor (v: cap. 1.
T.a historia del pensamiento sobre la relacién entre el fer.nmfsrr.m ¥
el dolor es larga; fas experiencias de violencia, dafio y d}sFr1m1ﬂz?~
cién de las mujeres han sido fundamentales para la politica femi-

‘nista (véase West 1999). Los testimonios de las mujeres acerca del

dolor —por ejemplo, los testimonios sobre sus experiencia.s de
violencia-— son cruciales no solo para la formacién de los sujetos
feministas (una manera de leer el dolor como violencia estructural
més que incidental), sino para los colectivos feministas, que se han
movilizado alrededor de la injusticia de esa violencia y la demanda
politica y ética de desagravio y compensacién. Poc?fiamos pensar
en la terapia feminista y los grupos de concientizaf:}on de los afos
setenta, justamente en referenciaala transformamon.del dolor en
colectividad y resistencia (Burstow 1992). Carol Tavris argumenta

: . ) n & _
que los grupos de concientizacién fueron importantes, porque “pa

ra cuestionar las instituciones y autoridades legitimas, la flayoria
de la gente necesita saber que no estd sola, loca o equivocada” (1 98?:
246-7). Burstow sugiere, en relacién con su trabajo sobre terapia
feminista radical: “El contexto en el que estd escrito este libro es la
infelicidad y alienacién fundamental de las mujeres... Es ese sufti-

" miento innecesario pero inevitable, individual pero comiin, nacido

del patriarcado y otras opresiones sistémicas” (1992: viil, cursivas de
Burstow). La terapia feminista y los grupos de concientizacién le
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permitieron a las mujeres establecer conexiones entre Su eXperien
ciay sus sentimientos para poder examinar cémo estaban implicady
esos sentimientos en las relaciones estructurales de poder. - .

Sin embargo, otras feministas han adoptado una postura critj
ca ante el énfasis en el dolor como la condicién para pertenecer
una comunidad feminista. Podemos volver a la critica de Weng
Brown sobre la politica del dolor (1995: 55). Como argumenta efly
mientras la politica “se afirme, solo atrincherando, reafirmandg
dramatizando e inscribiendo su dolor en la politica no podr4 tepe
un futuro —para si misma o para otros— que triunfe sobre e
dolor” (1995: 74). Asi que si lo que da vida al feminismo es el do-
lor, ses esto, entonces, un signo del fracaso del feminismo par:
“retirarse” del sitio de subordinacién, o mis especificamente, p
ra resistirse a transformar esa subordinacién en una afirmacién de
identidad? Por ejemplo, en el recuento de la terapia feminista rad
cal que hace Burstow, arriba, el dolor se vuelve un facto mediant
el cual la experiencia de las mujeres se universaliza como efectg
del patriarcado, a la vez que sigue siendo personal en el nivel de I3

experiencia. Este modelo es problemitico debido 2 su fetichismo: -

la transformacién de la herida en una identidad separa a la herida
de las complejas historias sobre las heridas o lesiones “recibidas”,
istorias que no pueden reunirse en torno a un concepto Gnico
como el patriarcado. :
A1n mds, cuando el feminismo afirma que “representa” o “reem-
plaza” al dolor o sufrimiento de las mujeres —lo que oculra la me:
diacién de ese dolor— pueden darse como resultado consecuencias

problemiticas. Por ejemplo, Martha Nussbaum evoca “el sufrimien-.
to de las mujeres comunes y corrientes” cuando designa a Judith:

Butler como una “profesora de la parodia”, que “colabora con el
mal”. Argumenta que el trabajo de Buler le falla al feminismo por-
que “las mujeres hambrientas no se alimentan con esto, las mujeres
maltratadas no encuentran refugio en ello, las mujeres violadas no
encuentran justicia en esto, los gays y las lesbianas no logran pro-

teccion legal con ello” (Nussbaum 1999). Ef violento rechazo de -

Nussbaum a la obra de Butler se apoya en el supuesto implicito
de que el feminismo podrfa tepresentar el sufrimiento de las mu-
jetes comunes y corrientes, lo que entonces podria ser la base para
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accién politica, sin el trabajo de la traduccién. Supone que el ac-
: o al sufrimiento de las mujeres autentifica una distincién onto-
s

x

e [ v o B .
. gica entre el feminismo legitimo y el ilegitimo: el dolor de las mu

.¢s se convierte en una medida “inmediata” de la verdad, frente
4 cual otras fallan. La transformacién del dolor de las mujeres en
i objeto fetiche puede funcionar para deslegitimar los intentos

eministas por entender la complejidad de la vida social y psiquica.

Como vemos, hay buenas razones para evitar squerr que ¢l
olor de las mujeres proporciona una base para el feminismo. Perci
sto no significa que el feminismo no tenga nada que ver COE e
dolor. Como argumenté en el capitulo 1, nuestra respuesta al “fe-

“tichismo de la herida” no deberia ser olvic.iarse de Ias.heridas que
“marcan el lugar de la herida histérica. Dicho ac.to §1m}?1’emenie
tepetirfa el olvido que ya estd implicito en a fet;chizamo,n del a
“herida. Mds bien, nuestra tarea serfa aprender a recordar cémo los

ujetos corporizados llegan a estar heridos, lo que requiere que
yprendamos a leer ese dolor, y a reconocer cémo ya puede leerse ;:i
dolor en la intensidad con la que emerge. La rarea serfa no solo

“feer ¢ interpretar el dolor como sobredeterminado, sino también

hacer el trabajo de traduccién, mediante el cual el dolor se lleva ha-

“cia el 4mbito publico y, al moverse, se transforma. Si queremos ale-
jarnos de vineulos que son dolorosos, debemos actuar sobre ellos,
“una accién que requiere, a la vez, que no ontologicemos el dolor

de las mujeres como la base automdtica de la politica. |
Las experiencias de dolor pueden impulsarnos hacia el femi-

i P &« 2 - H to
nistno, come una politica que “se mueve” en contra del sufrimien

social y fisico. Pero el feminismo, come una politica de repa‘racién,
se refiere también al dolor de los otros. El proyecto colectivo del
feminismo podria convertirse, entonces, en una manera de res-
ponder al dolor de los otros, como un dolor al que no se pu.ccie ac-
ceder de manera directa, sino solo acercarse. De manera cruc;all, res-
ponder al dolor depende de que se hable sobre el dolo:, y dxch(is
actos de habla son la condicién para que se forme un “nosotras’,
construido a partir de diferentes historias de dolor que no pueden
reducirse a una base, identidad o semejanza. Las historias de d.olor
pueden “compartirse” solo cuando asumimos que no son'la misma
historia, incluso cuando estdn conectadas, y nos permiten esta-
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blecer conexiones. Como argumenta bell hooks, nombrar el doio}_ _
personal no es suficiente y puede muy ficilmente incorporarse ;

las agendas narcisistas de la cultura neoliberal y terapéutica, Par
hooks, el feminismo solo puede circular a través del dolor y cop
¢l para convertirse en una politica, si estd ligado a la “educacién in
tegral para lograr una conciencia critica de resistencia politica co:
lectiva” (1989: 32). Si ¢l dolor en realidad empuja a las persona

hacia el feminismo, lo hace precisamente porque /ee la relacién

entre afecto y estructura, o entre emocién y politica de una mane
ra que deshace la separacién entre la persona individual y los otros
Ademds, no se trata solo de que el dolor nos impulse a moverng

hacia el feminismo, o impulse al feminismo como un movimients:

de transformacién social y politica. La respuesta al dolor, como Il
mado a la accién, también necesita indignacién: la interpretacién

de que este dolor estd mal, que es una atrocidad, y que se debe hace;

algo al respecto. Precisamente esta cercania entre dolor ¢ indigna

cién dentro del feminismo es lo que Wendy Brown critica como.

una forma de resentimiento, como una forma de politica que solo

puede “reaccionar” en vez de “actuar” (1995: 73). Yo argumentarfa-
que no existe una politica que actde sin reaccionar: esa posibilidad

depende del borramiento y ocultamiento de las historias que pre
ceden al sujeto. No existe una accién purau originaria que se halle

fuera de dicha historia de “ reacmon en la cuai las superficies de

otros han dejado “impresiones” en los cuerpos.?

El feminismo incluye dichas historias de contacto, estd rnol

deado por aquello contra lo que tucha, asf como los cuerpos v las

* Este argumento tiene claras 1mphcacxoncs para las teorfas de la agencia. Deconstruir -
fa oposicién entre accién y reaccién no significa que la agencia es imposible. Pero s quiere”-
decir que reubica la agencia: desde el individuo hacia fa interrelaciéa entre las personas
v los mundos; la agencia se refiere a las acciones que son posibles dada la manera en que
estamos moldeadas por nuestre contacto con otros. En este modele, yo no serfa agente e

cuante a que aquelle que me afecra no determina mi accion, sino que deja espacio para

una decisién. La politica es ef espacio que queda entre las superficies de reaccion v fa ne~
cesidad de una decisién sobze lo que hay que hacer. Este modelo contrasta con ef argu-
mento de Lois McNay que liga la agencia con la creatividad de la accién, en donde 2
capacidad para la accién se define como una predzsgmstczon y originaria {2000: 3, 18,:
22). Aunque mi trabajo deja espacto para la accidn creativa (verse moldeada no quiere
decir que nuestro curso de accién estard toralmente determinada), también sugiere que 1o
existe una accidn original que no sea ya una forma de reaccidn, o esté moldeada por el

COBTacto que tenemos con otros. Reaccionar no siempre es ser reaccionaria.
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i das de las mujeres pueden estar moldeados por las historias de vio-
lencia que las conducen a una conciencia feminista. Si el feminismo
‘&5 una respuesta emocional, as{ como ética y politica, a aqueﬂo con-
-tral o que Jucha, entonces esto tltimo no puede verse como “exter-
‘" al feminismo. De hecho, “aquello” contra lo que se opone el
i'femm1srrm es “lo” que caracteriza a la polzzfzm feminista. Sila indig-
'naaon es una forma de “estar en contra’, entonces se refiere justa-
mente a la 1mpos1b111dad de ir m4s alld de la historia de las heridas

‘hacia una posicidn pura o inocente. La indignacién no necesaria-
‘mente requiere un investimiento en la venganza, que es una forma

‘de reaccionar ante aquello en contra de lo cual estamos. Estar en
contra de algo depende de como se lea eso en contra de lo cual es-

‘tamos {por ejemplo, ya sea que la violencia en contra de las mu-

jeres se lea como dependiente de fa psicologfa masculina o de las
estructuras de poder). La pregunta se vuelve: ;qué forma de accién
es posible dada esa lectura?

. Dentro del feminismo negro, la pasién de la indignacién es cru-

“cial, en cuanto nos da “la energia” para reaccionar en contra de los

profundos investimientos sociales y psiquicos del racismo y tam-
bién del sexismo. Donde queda mds claro es en la obra de Audre

“Lorde, especificamente en sus criticas contra el racismo hacia las
_‘mujeres negras. Como escribe poderosamente:

Mi respuesta ante el racismo es la indignacién. He vivido con esta ira, igno-
rdndola, alimenténdome de ella, aprendiendo a usarla antes de que echara
a perder mis visiones, casi toda mi vida. En el pasado lo hice en silencio, te-
metosa de su peso. Mi miedo ante la indignacién no me ensedd nada...
[L)a ira expresada y traducida en accién al servicio de nuestra visién y nues-
tro futuro es un acto de clarificacién liberador y fortalecedor... La ira estd
cargada de informacion y energfa (1984: 124, 127).

Aqui fa indignacién se construye de diferentes maneras: como una

respuesta ante la injusticia del racismo; como una visién del futu-

. £0; como una traduccién del dolor en conocimiento, y como car-
- gada de informaci6n y energfa. Claramente, la indignacién no se
- define simplemente en relacién con un pasado, sino como una

apertura hacia el futuro. En otros términos, estar en contra de algo

" no termina con “aquello en contra de lo que una estd”. La indigna-
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¢ién no necesariamente se queda “pegada” a su objeto, aunque ege
objeto puede que siga siendo pegajoso y atractivo. Estar en cont
de algo es también estar a favor de algo, pero algo que todavia tierie
que articularse o que todavia no es. Como nos muestra Lorde, I3
indignacién es visionaria, y el miedo que provoca, o su transformp.
¢i6n en silencio, nos lleva a darle la espalda al futuro (1984; 127
De modo que aunque la ira estd determinada, no est4 totalmenze
determinada. Traduce el dolor, pero también necesita ser traducid
El feminismo, como respuesta al dolor y como una forma de jn
dignacién dirigida contra ese dolor, depende asi de actos de trady
cién que conmueven. :
Para Audre Lorde, la indignacién implica “datle el nombre” de
racismo a varias pricticas y experiencias, pero también involuery,
imaginar un mundo diferente desde esa misma “encrgia” (1984:
127). Si la indignacién le presta energfa a las feministas, también
requiere que “lean” y se “muevan” desde fa ira hacia un mundo cor-.
poral diferente. Si fa ira nos picotea la piel, nos hace estremecernos;
sudar y temblar, podria entonces conducirnos estremecidas hacia
nuevas formas de ser; podria permitirnos habitar un tipo diferente
de piel, aunque esa piel conserve las marcas y cicatrices causadas
por aquello en contra de lo cual estamos.
Es claro que la indignacién involucra una lectura del dolor (que
también implica una lectura): no todas respondemos con indigna-
cién, y estar enojada es asumir que algo estd mal. Sin embargo, no
es necesatio que algo se nombre o sienta como la causa de la ira:
hay momentos de indignacién en los que no queda claro por qué
estamos enojadas, y no necesariamente se retnen todos estos mo-
mentos para dar forma a una respuesta coherente. O como sefala
Carol Tavris: “No hay una correspondencia uno-a-uno entre sen-
tirse enojada y saber la razén” (1982: 18). Pero el feminismo tam-
bién involucra una lectura de la respuesta de la indignacién: se mue-
ve desde la ira hacia una interpretacién de aguello contra lo cual
estamos, y asf se hacen conexiones o asociaciones entre el objeto

de indignacién y patrones o estructuras més amplios. Esto es lo que -

permmite delinear un objeto de conocimiento. El objeto no es, en-
tonces, Ja base del feminismo (no viene primero, por decirlo asi),
sino que es un efecto de una respuesta feminista. La indignacién
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:
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. Este proceso es dindmico, como puede verse en las diferentes
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ativa; funciona para crear un lenguaje con el cual responder a
n mundo feminista.
maneras en que las feministas han nombrado aquello en contra de

o que luchan (patriarcado, diferencia sexual, relaciones de género
d’jérarqufa, falocentrismo). De hecho, las diferentes feministas cons-

rruyen el “objeto” de indignacién de maneras bastante diferentes,
"..e'h' rensién UNAs Con OLras, auNque COMPpAIten conexiones en cuan-

w02 la “direccién” de la emocién. De modo que el vinculo implicito

oni la respuesta a la indignacién no se trata simplemente de la crea-

ci6n de un objeto (y crear no es crear algo de la nada, sino producir
.in nombre a partir de un conjunto de relaciones diferenciales), pues

el objeto no estarfa asegurado. No solo han creado ia'ls feministas
" diferentes nombres para aquello contra lo que luchan, sino que tam-
- bién han reconocido que aquello no tiene los contornos d’e.un
objeto dado; no es un ente positivo. Esta falta de residencia estd im-

plicita en el argumento de que el género permea todf)s lf)s aspec-
 tos de la vida social y es en este sentido “universal”. La indignacién,
por tanto, nos mueve al dirigirnos hacia fuera: aunque crea un
 objeto, tampoco estd simplemente dirigida contra un ob;ctc?, sino
; ‘que se vuelve una respuesta ante el mundo como tal. La indig-
" nacién feminista involucra una lectura del mundo, una lectura de
© ¢bmo, por ejemplo, la jerarquia de género estd implicada en otras
" formas de relaciones de poder, incluyendo la raza, la clase social y
. lasexualidad, o cémo las normas de género regulan los cuerposy los
- espacios. La indignacién contra los objetos o sucesos, dirigida con-
 tra esto o lo otro, lleva af feminismo hacia una critica mayor de i'o
-~ que es”, como una critica que pierde un ob.jeto, y se abre a posibi-
- lidades que no pueden simplemente localizarse o encontrarse en
¢l presente.

De modo que cuando ya no se dirige 2 una critica iiel pauriar-
7 “ H i ’
cado ni estd asegurado por las categorfas de “mujer” o “género” es

. * 4 113 41 e
~ cuando el feminismo estd haciendo el trabajo mds “movilizador”.

La pérdida de dicho objeto no es el fracaso del activismo feminista,

 sino un indicador de su capacidad para moverse o para convertirse en

un movimiento. El feminismo sigue impulsado por aquello en con-

267




La politica cultural de las emociones

’ L3
tra de lo cual estd, pero ese “estar en contra” ya no estd delimitag

como un objeto. La pérdida del objeta, més que su creacién, ¢
€5

lo que permite que el feminismo se convierta en un movimieng,
en tanto abre posibilidades de accién que no estdn limitadas po
aquello en contra de lo cual luchamos en el presente. -

Sin embargo, aunque la indignacién como una forma de .‘.‘es
tar en contra’ pueda prestarle al feminismo su cardcter particuls

el feminismo no necesarfamente “se queda con” la indignacién. L
pregunta sigue siendo: jqué hace la indignacién expresada en “nom:

» . . g
bre” del feminismo? Como argumenta Marilyn Frye, la indigna-

cién feminista y la de las mujeres en general “no es bien recibidy

{1983}. Volvamos a la respuesta de Thobani ante la guerra contta.
el terrorismo. Mi opinién es que su respuesta es una expresién de-

indignacién: estd “en contra de” la guerra y ofrece “buenas razo

» :
nes” para adoptar esta postura. Al mismo tiempo, el que se haya
leido su presentacién como una muestra de indignacién, es lo que

permitié que se rechazara por estar motivada por una pasién pu

ramente negativa {por ser irrazonable). Histéricamente, de hechd',?-.

la lectura del feminismo como una forma de indignacién permite

que se desechen los reclamos feministas, aun cuando la ira sea’

una respuesta razonable ante la injusticia social (Spelman 1989
Campbeli 1994). En vez de responder asegurando que el feminis-

mo no estd motivado por la indignacién (lo que serfa aceptar la
distincién problemdtica entre ira y razén), podemos més bien pen-
sar acerca de la indignacién como un acto de habla, dirigido a al:-

guien. Como argumenta Frye:

Estar enojada con alguien puede equipatarse en cierso modo 2 un acto de;
habla, puesto que posee una cierta fuerza convencional que coloca a las

personas en una suerte de orientacién de una hacia la otra, ¢ igual que’

sucede con un acto de habla, no puede “lograrse” si no se le abre la puerta
(1983: 88). '

Brenda R. Silver retoma el énfasis de Frye en la indignacién como
performativa. Muestra cémo “la indignacién del hablante origi-

» 5% . . .
nal” puede evocar “la indignacién de la persona que intenta silenciar
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resuntuoso mediante un acto de decreto lingtifstico” (1991:

. indignacién del acto de habla, se suscita un bloqueo de la comu-
i acién de modo tal que el acto de habla original “no funciona”.

-qic
) para recordar mi argumento sobre las disculpas en el capitulo 5,

‘el acto de habla no resulta afortunado debido a la manera en que

tros lo “completan”.
. Como sugieren Frye y Silver, la indignacién como un acto po-
P

{itico no siempre funciona porque los términos de su recepcion

p’ﬁeden “desarticular” su reclamo. Pero al mismo tiempo, la esce-
nificacién de la ira —como un reclamo que parte del estar-en-
contra— puede funcionar; puede “ser aceptada” y recibida por el

" destinatario. Dos pregunias estratégicas para las activistas y acadé-
' Iicas feministas son: ;qué condiciones son necesarias para que se
~d¢ la posibilidad de que la indignacién feminista sea escuchada de
‘manera justa y cémo podriamos leer el “signo” de esta justicia en
“‘términos de la accién? Dichas preguntas suponen que las feminis-
 tas podemos modificar las condiciones en las cuales seremos reci-
 bidas. Por supuesto, debemos creer en esta posibilidad. El reto para
¢l feminismo es aceprar que las condiciones en las que hablamos no
son construidas por nosotras. Dicho reconocimiento no es sefial
“de la futilidad que implica nombrar nuestra indignacién ~signi-
“ficarfa reconocer que la recepcién de ese acto podrfa apoyar las
- condiciones que llevaron al acto en primer lugar. Debemos insistir
- en explicar por qué nuestra indignacién es razonable, incluso ante

otros que la usan para demostrar un razonamiento equivocado. Ha-

- cer declaraciones piiblicas, lograr ser escuchadas, escribir pancar-

tas: estas son estrategias cruciales para el feminismo, aun cuando no

.. logren que se les abran las puertas.

Una postura comprometida también requerirfa el reconocimien-
to de que podrfamos estar en la posicién de los otros que “bloquean”
el acto de habla de la indignacién. La manera en que reciben las
feministas la indignacién de otras feministas tiene que ver con
las condiciones en las cuales es posible que los actos de escucha im-
parcial se traduzcan en accién. Audre Lorde ha mostrado cémo las
ferninista blancas se niegan a escuchar su ira devolviéndosela al po-
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nerse 2 la defensiva (1984: 124).# Aprender a escuchar [a indigna
cién de los otros, sin bloquearla mediante la defensa de fa posty;

propia es fundamental. Este proyecto requiere que aceptemos qie

la posicién propia puede enojar a otros, y; por tanto, permite que es
postura se abra a la critica de los demds (no hace que nos volque
mos hacia nosotras mismas y “tomemos” esa indignacién como pro
pia, como sucede con la culpa o la vergiienza). Como argumer
Berenice Fisher: “Las voces que nos ponen mds incémodas ylo
sentimientos que las acompafan son una critica interna de nyeg
tros ideales” (1984: 206). -

La resistencia dentro del feminismo a escuchar la indignacié
de algunas feministas es un “signo” de que aquello “en contra de |
cual estamos” no puede relegarse al exterior. Necesitamos tener cuj

dado para no instalar los ideales feministas como ideales que las

otras deben encarnar para poder entrar al feminismo. Dicha rej

ficacién de los ideales politicos posicionarfa a algunas feministas

como “anfitrionas”, las que decidirfan cudles otras reciben fa hos

pitalidad del amor y el reconocimiento, y entonces el feminisme

estarfa basado en una diferenciacién entre nativas y extranjera
(véase Ahmed 2000). Para evitar una politica de este tipo, tal ve
necesitamos quedarnos con cierta incomodidad dentro del femi:
nismo,  la vez que sentimos que nos ofrece un hogar. Esta inco
modidad, como argumenté en el capitulo anterior, significa “n
hundirse” en los espacios en los que vivimos y trabajamos, signifi
ca también que cuestionemos siempre nuestros investimientos.

Una politica de la incomodidad, por supuesto, no necesariamen-
te evita que se hagan esas diferencias entre nativas y extranjeras,
dado que tendemos a no sentir nuestras comodidades. Permitir que

“ En la comunicacién interpersonal, ¢l bloqueo de una emocién puede Hevar a la inten-
sificacién de kas emociones: tu incapacidad para “escuchar” mi indignacién puede hace:
que me indigne mis. Los bloqueos no son solo efectos de conductas defensivas, sino tam-
bién efectos de colisiones emocionales. Por ejemplo, si expreso mi indignacién, y alguien -
me la devuelve con sensatez, indiferencia o incluso alegria, entonces el sentimiento de:
ira se intensifica. O la indignacién podria deslizasse hacia otra emocidn: desesperacion, -
frustracién, amargura. Como sugeri en la intraduccién del fibro, las emociones involt-:
¢ran tensién y pueden estar en tensida: k2 mala comunicacién de las emociones i plicaun’
proceso de intensificacién. Agradezco a Mimi Sheller su ayuda para formular este argu-".

MEre.
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er un imperativo para el futuro, algo por lo que trabajamos o ha-
“ia [o que nos encaminamos, mds que un logro en el presente.
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lo que tendemos a no sentir emerja en la politica, solo puede

Fl feminismo y el asombro

La pregunta sobre la manera en que los vinculos feministas po-

drfan abrir posibilidades diferentes de vida, nos recuerda que el

feminismo no puede reducirse a aquello en contra de lo cual estd,

4 . . e 13 23
UNquUE €SO Sea irreducible. Fl feminismo estd también “a favor

“de algo mds, un “estar a favor” que no adopta simplemente la for-
‘ma de aquetio en contra de lo que lucha. Aunque he mostrado que
Ia negacién de la ira es creativa (un “signo seguro” de su ambivalen-

cia), no se sigue de ello que el vinculo con lo negativo sea el tinico
‘medio para que se presenten otras posibilidades. ;De qué otras ma-
‘neras nos llevan las emociones que nos hacen ingresar al feminismo
‘también a una relacién diferente con el mundo en que vivimos?

~ Nunca he sentido que mi relacién con ¢l feminismo sea una

de negacién: nunca se ha reducido a los sentimientos de dolor, in-
“dignacién o rabia, que, no obstante, por momentos, le han dado 2
“mi accionar politico un sentido de urgencia. Se ha sentido comeo
algo mds creativo, algo que responde al mundo con alegria y cui-
+ dado, asf como con atencién a los detalles que sorprenden. La pa-
* sién del alma de Descartes describe el asombro como la emocién
~primera y primatia, pues se trata de sorprenderse por aquello que
- - estd frente a nosotros. Lo explica as:

Cuando nuestro primer encuentro con algiin objeto nes sorprende y nos
parece novedoso, o muy diferente a lo que conociamos de antes o a lo que
suponfamos que debfa ser, esto nos hace asombrarnos y quedarnos deslum-
brados por él. Puesto que todo esto puede suceder antes de que sepamos si
el objeto nos es conveniense o no, considero que el asombro es fa primera de
todas las pasiones {1985: 350).

- Aqui, el asombro aparentemente tiene como premisa su calidad de
- “primero”: el objeto que se aparece ante el sujeto se encuentra pos
vez primera, o como si fuera la primera vez. Se trata, por lo tanto, de
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una desviacién de la experiencia ordinaria; o queda implicito;
ordinario no se experimenta ni se siente en absoluro. Podemos re
lacionar este no-sentimiento de ordinariedad con el sentimieng;
de comodidad, como un sentimiento que una no se siente sengy
como lo describi en el capitulo 7. Wittgenstein también discute
ordinario -0, en sus términos, lo familiar— como aquello qu
no experimentamos (1964: 127). Lo que es ordinario, familiar ¢
usual, con frecuencia se resiste a ser percibido por la conciencia, Se
vuelve algo que damos por sentado, como el fondo que ni siquiers
fotamos, y que permite que los objetos destaquen o se vean sepa:
rados. El asombro es un encuentro con un objeto que no recone:
cemos; o el asombro funciona para transformar lo ordinario, que.
ya se reconoce, en lo extraordinario. Como tal, ¢l asombro expan:
de nuestro campo de visién o contacto téctil. E] asombro es I3
precondicién para la exposicién del sujeto ante el mundo: nos
asombramos cuando nos mueve aquello que observamos. '
De modo que el asombro, como una relacién afectiva con el
mundo, se trata sobre ver el mundo que tenemos enfrente y con
el que nos enfrentamos “como si” fuera la primera vez. ;Cudl es el
estatus del “como si”? ;Requiere dicho impulso a asombrarse uny
borradura de la historia, mediante ¢! olvido de que una ha visto an-
tes el mundo, o incluso que ef mundo precede al impulso de asom-
brarse? Se podrfa suponer que el “como si” funciona como una
forma radical de subjetivismo, en la cual el sujeto se olvida de todo
lo que ha sucedido antes de ese momento de contemplacién. Pe-
1o yo sugeriria que el asombro nos permite ver las superficies del.
mundo como construidas y, como tal, el asombro abre I historici-'
dad, mds que suspenderla. La historicidad es lo que queda oculto”

por la transformacién del mundo en “lo ordinario”, en algo queya

es familiar o reconocible. La ordinariedad del mundo es un efecto:
de la reificacién, como nos ha mostrado Marx. Yo describirfa el -
marxismo como una filosofia del asombro: lo que aparece ante la
conciencia, como objetos de percepcién, no es simplemente algo-
dado, sino que es un efecto de la historia: “Incluso los objetos de:
la més simple ‘certeza sensorial’ se le dan [al hombre] solo a través
del desarrollo social, la industria v el intercambio comercial” (Marx

v Engels 1965: 57; véase también Gramsci 1971 422-3). Aprender 4
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- (] . - »
ver lo que es ordinario, lo que tiene cardcter de “certeza sensorial”,

es leer los efectos de esta historia de produccién como una forma
“de “construccién de mundo”.

La historicidad queda negada por la suposicién de que el mun-

o £ ] .
do “ya” estd “ahi”, por lo que su “ahicidad” se da por sentada como

¢l fondo para la accién en el presente. Ver el mundo como si por

. primera vez es notar lo que estd ahi, se ha creado, ha llegado o es
~extraordinario. El asombro se trata de aprender a ver el mundo co-

mo algo que no necesariamente tiene que set, y como algo que
legb a sex, con el tiempo y con trabajo. Como tal, el asombro im-

. 1: ' 114 .
plica aprendizaje. Como argumenta Philip Fisher: “Que algo nos

- deslumbre es exactamente o opuesto a que algo nos deje sin ha-
- bla. El lazo entre el asombro y el aprendizaje es claro” (1998: 21 v

. 2002: 1).

La sorpresa del asombro es crucial para fa manera en que mueve
los cuerpos. Luce Irigaray subraya la relacién entre el asombr_(). yel
movimiento: “El asombro es la fuerza impulsora de la movilidad
en todas sus dimensiones” (1993: 73). A veces, lo que pensamos y
c6mo nos sentimos queda contenido dentro de la reproduccién de
lo ordinario. No sucede nada notable, y la repeticién, aunque crea
deseo, en ocasiones solo sigue y sigue. Pero entonces aigo pallsa, al-
go fuera de lo-ordinario —y por tanto relativo a lo ordinario—y
ese algo nos sorprende. La literatura filoséfica sobre el asombro no
se ha centrado en éste como una experiencia corporal, sobre to-
“do porque se lo ha asociado con lo sublime y lo. safgrado, como un
afecto que imaginamos que deja atrds la materialidad del cuerpo.
Pero para mi, la expansién del asombro es corporal (ver M1dgley
1989). El cuerpo se abre a medida que el mundo se abre ante él; el
cuerpo se desenvuelve en el desenvolverse de un mundo al que nos
acercamos como si fuera otro cuerpo. Esta apertura no estd libre de
riesgo: el asombro puede cerrarse si aquello a lo que nos acercamos
no es agradable o rompe la promesa de esa apertura. Pero el asom-
bro es una pasién que motiva el deseo de seguir buscando‘; man-
tiene viva la posibilidad de la frescura, y la vitalidad c‘ie una v1da‘ que
puede vivirse como si fuera la primera vez. Esta calidad de prime-
ra vez del asombro no es el presente radical: un momento que es
vivible solo en tanto queda desconectado de anteriores actos de
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percepcion. Mds bien, el asombro involucra la radicalizacién dg
nuestra relacién con el pasado, que se transforma en lo que vive ¥

respira en el presente. .
El asombro es lo que me condujo al feminismo, lo que me diq

la capacidad para nombrarme como feminista. Sin duda, cuan:’
do entré en contacto por primera vez con el feminismo y comencé
aleer mi propia vida y las vidas de otros de manera diferente, todg.
se volvi6 sorprendente. En esa época, se sentia como si estuviera
alejindome de la conciencia falsa, aunque ahora veo que no estabs
ingresando en la verdad como tal, sino solo en una lectura que explic
caba mejor las cosas. Me sentia como si viera el mundo por vez
primera, y que todo lo que daba por sentado como dado —como
un asunto de la manera en que eran las cosas— habia llegado a sef -
con el tiempo y era contingente. El dolor y la indignacién cobran
vida mediante el asombro, pues éste nos ayuda a darnos cuenta de’
que lo que duele y lo que causa dolor, y lo que sentimos que est§:
mal, no es necesario, y puede deshacerse asi como hacerse. El asom- -
bro inyecta energfa a la esperanza de transformacién y a la volun: -

tad para la accién politica.

Quiero sugerir que la pedagogfa feminista se puede pensaren
términos de la apertura afectiva del mundo a través del acto del
asombro, no como un acto privado, sino como una apertura de lo.

que es posible mediante el trabajo conjunto. El papel de las emo-

ciones dentro del salén de clases feminista ha sido tema de muchas -
discusiones. Por ejemplo, Janet Lee discute el papel de la indig-
nacién en los Estudios de la Mujer, sugiriendo que ésta funciona

como “una fuente importante de energfa para el movimiento, des-

de la experiencia personal hasta fa capacidad para poner la realidad

cotidiana en el contexto de la politica de los sistemas institucio-
nales” (1999: 19). Otras emociones sobre las que se ha discutido in-

cluyen el amor y el erotismo (hooks 1994: 115), la incomodidad
(Boler 1999), as{ como la traicién v la decepcién (Wiegman 1999: -

109). En estos trabajos diversos, se acepta que las emociones estan

siempre “en la superficie” de las aulas de los Estudios de la Mujes, -

no solo porque Jos temas de estudio incluyen, en general, cuestiones

de violencia, lesién e injusticia, sino también debido a la manera en
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ue dichos investimientos pueden operar en el feminismo para
“deshacer” cualquier separacion fécil entre los cuerpos y el “trabajo”.
Como han argumentado Megan Boler y Elspeth Probyn, para

- algunas criticas, la emocionalidad de la ensefianza feminista es un

riesgo ¥ es peligrosa. Boler describe cémo la ensefianza feminista
se descarta por ser “sensiblera”, mientras que otras formas de pe-

- dagogfa critica no son criticadas de esta manera (1999: xxiii). Para
* contrarrestar esta representacion de un “feminismo sensible”, ella
© senala como las emociones implican formas criticas y piblicas de
* jnvestigacion, y no son simplemente presupuestos psicolégicos o
- “datos crudos” (1999: 112-17). El trabajo con las emociones en el
aula es un trabajo incémodo, que invita a estudiantes y maestras a

vivir “en el borde” de sus pieles (1999: 200). De la misma manera,
Elspeth Probyn (2001) detecta “angustia” ante el “sujeto vivo™, asf
como emocién y afecto en los salones de clase de Estudios sobre la
Mujer. Examina c¢émo la intromisién de emociones como la ira
y la angustia dentro del aula —alrededor, sobre todo, del tema de
la raza—- se considera “un bloqueo” que impide el aprendizaje y la
adquisicién de conocimiento. Probyn y Boler intentan ambas con-
trarrestar esta angustia ante las emociones mostrando cémo pue-
de conducir 2 nuevas formas de conocimiento (Boler 1999) o puede
ayudar a introducir discusiones sobre la manera en que nos afec-
tan los objetos culturales (Probyn 2001).

Quiero seguir a Boler y Probyn para sugerir que las emociones
son cruciales para la pedagogfa feminista. Como nos muestran sus
trabajos, las emociones no solo operan como obsticulos, sino que
también pueden abrir lineas de comunicacién. Esta afirmacién no
quiere decir que se idealicen las emociones como “buenas” o nece-
sarias para el pensamiento o el aprendizaje critico. De hecho, las
emociones no deberfan convertirse en el “resultado” preferido de
la ensefianza. Esto transformaria las emociones en un banco, para
recordar la metdfora cldsica de Freire (1996) sobre las pricticas de
ensefianza instrumentales v conservadoras. Si las emociones se con-
virtieran en el “resultado” de la ensefianza feminista (en vez de ser
parte de un proceso), entonces la tarea de la maestra feminista serfa
“‘llenar’ a las estudiantes con” las emociones correctas, “convirtién-
dolas” asf en los “contenedores” en los que “se hacen depésitos”
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(Freire 1996: 52-3). Aqui, las emociones se verfan transformadas eﬁ.-:'
objetos fetiches, que supusimos ya tenfan un significado antes de
ser nombradas. Las emociones podrian importar en la ensefianz,

mientras no puedan traducirse en un resultado, que ya serfa cong

cido desde antes del encuentro pedagdgico. Sugiero que esto hace”
del “asombro” una posibilidad afectiva clave para el salén de clases de -

los Estudios sobre la Mujer.

La politica de la ensefianza de los Estudios sobre la Mujer, en -

ia que la pedagogfa feminista se vuelve una forma de activismo co
mo manera de “moverse”, estd ligada con el asombro, con la gene

racion de sorpresa ante la manera en que el mundo ha'llegado a*
adoptar la forma que tiene. La ensefianza feminista (y no el ense--
fiar feminismo) comienza con esta apertura, esta pausa o titubeo;
que se niega a permitir que lo que se da por sentado se otorgue. g -
el aula de Estudios de la Mujer, las estudiantes tal vez respondan pri-
mero con un sentido de seguridad (“Asf es ¢l mundo”), después con’
incredulidad (“;Cémo puede ser que asi sea el mundo?”} y final--
mente con asombro (“;Cémo es que el mundo llegé a adoprar esta
forma?”). El asombro critico que implica el feminismo se reflere al
afecto problematizador de ciertas preguntas: “;c6mo ha tomado
el mundo la forma que tiene?”, pero también “;por qué las relacio- =

nes de poder son tan dificiles de transformar?”, “;qué significa estar

investida en las condiciones de subordinacién y de dominacién?™, -

y asi sucesivamente.
Lo que tiene de notable el asombro feminista es que la mirada

critica no se dirige iinicamente hacia fuera; mds bien, el asombro
feminista se vuelve asombro ante las mismas formas de feminismo. -
que han surgido aqui o alld. Asi que podemos detenernos y pensar:
“sc6mo llega ¢l feminismo a tomar forma de la manera en que lo
hace?”, “;cémo tomaron forma los Estudios de la Mujer?”, y “;qué-
puede hacer el feminismo para transformar el mundo de estau
otra manera?”. Este asombro critico tiene que ver con reconocer '+
que nada en el mundo se puede dar por sentado, lo que incluye a los |

movimientos politicos a los que estamos vinculadas. Este asom-

bro critico ante las formas de la lucha politica es lo que hace del:
feminismo negro una intervencién muy importante, en tanto nos

muestra que las categorfas de conocimiento (como patriarcado o
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“mujeres”) tienen efectos politicos, que pueden excluir a otras del

colectivo (Lorde 1984; hooks 1989). El feminismo negro demues-

- 1ra la cercania entre la respuesta emocional del asombro, el pensa-
- miento critico y las formas de activismo que intentan romper con
Jas viejas formas de hacer cosas y de habitar el mundo.

La pasién del asombro puede pasar de un cuerpo a otro en los

“apretados espacios de los Estudios sobre la Mujer. Es una pasién
© que permite que emerja la historicidad de las formas de vida, en la
percepcion de la cercanfa entre normas y formas.’ El mundo no pue-

de quedarse igual cuando las formas ya no son simplemente for-

- mas de vida. No obstante, esto no quiere decir que todas y todos los
* estudiantes lleguen al mismo lugar a través del asombro, o que
 los Estudios de Ja Mujer podrian tener como objeto “hacer femi-

nistas” mediante el asombro. Mis bien, lo que se comparte es la ca-
pacidad para dejar atrds el lugar de lo ordinario. La capacidad no
es algo que simplemente tengamos, como si fuera una cualidad
inherente a este u otro cuerpo. Como nos enseflan Spinoza (1959)
y Deleuze (1992), las capacidades no le pertenecen a los indivi-
duos, sino que se refieren a cémo los cuerpos se ven afectados por
otros cuerpos. Como resultado: “No puedes saber de antemano lo
que un cuerpo o mente pueden hacer, en un encuentro dado, unas
circunstancias dadas, una combinacién dada” (Deleuze 1992: 627).
La capacidad de asombro es el espacio de apertura a la sorpresa de
cualquier combinacién; cada cuerpo, que se mueve de esta u otra
manera, deja una impresidn sobre otros y afecta lo que pueden ha-
cer. El asombro abre un espacio colectivo al permitir que las su-
perficies del mundo dejen una impresién, en la medida en que se
vuelven “mira-bles” o “senti-bles” como superficies. No es tanto que
el sentido de asombro pase (de modo que me asombro ante tu asom-
bro). Mds bien, la misma orientacién del asombro, con sus rostros
y cuerpos abiertos, implica una reorientacién de la relacién propia
con el mundo. El asombro mantiene a los cuerpos y los espacios
abiertos a la sorpresa de los otros. Pero no sabemos lo que pode-
mos hacer con dichos cuerpos.

? Estoy en gran deuda con Lauren Berlant, cuya perspicaz preguna, “;cudndo se con-

- viercen las normas en formas?”, me ha ofrecide inspiracién para mi trabajo.
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El feminismo y la esperanza

Debemos quedarnos con esta pregunta, esta pregunta imposible:

;qué podemos hacer? o ;dénde podemos ir? ;Qué tipo de futurg”

podemos imaginar para el feminismo?, ;tiene un futuro el feminis-

mo? Necesitamos hacer la pregunta sobre el futuro, plantear ¢f fiy:
turo como una pregunta, con ¢l cuidado que dicha pregunta exi- -
ge. El futuro es tanto un signo de interrogacién como un signo de
que se estd interrogando. En clerto sentido, lo que las feministas -
comparten es una preocupacién por el porvenir, es decir, un deseq
de que el fururo no deberfa simplemente repetir el pasado, dado
que el feminismo surge como critica de, v resistencia ante, las ma-"
neras en que el mundo ya ha adoptado una forma. Cuando pen: -
samos en la pregunta sobre los futuros del feminismo, también -
debemos atender a los legados de los pasados feministas; lo que he-
mos heredado de las feministas del pasado, en términos de mane--
ras de pensar la pregunta misma sobre lo que significarfa tener un
mundo en ¢l que el feminismo, como una politica de transforma- -
cién, ya no fuera necesario. Como tal, la pregunta sobre el futurg -
es afectiva; es una pregunta esperanzada sobre lo que podriamos-

todavia legar a ser, as{ como el temor por aquello en lo que po-
drfamos convertirnos. :

Mi relacién con el ferminismo siempre ha estado imbuida de es:

peranza, la esperanza de que las cosas pueden ser diferentes, y de
que el mundo puede tomar diferentes formas. La politica sin espe-
ranza es imposible, y la esperanza sin politica es una reificacién de

la posibilidad (y se vuelve simplemente religiosa). De hecho, la -
esperanza es lo que hace que pueda disfrutarse el involucramien-

to en formas directas de activismo politico: el sentido de que “reu-
nirse” significa abrir el mundo, reclamar espacio a través de “lazos
afectivos” (Roseneil 1995: 99). La esperanza es crucial para el acto
de protesta: la esperanza es lo que nos permite sentir que lo que

nos indigna no es inevitable, aun cuando la transformacién pueda -
sentirse a veces como imposible. Ciertamente, la indignacién sin
esperanza nos puede llevar a la desesperanza o al agotamiento pro- -
ducidos por la “inevitabilidad” de la repeticién de aquello en con-

tra de lo que una estd.
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Pero la esperanza no se trata solamente de las posibilidades del

" faturo implicitas en el fracaso de la repeticién (lo que Judith Bu-

der, entre otras, llama “iterabilidad”, la posibilidad estructural de

 que las cosas se repitan con cierta diferencia [1993)). Serfa tentador

- decir que las condiciones para la esperanza politica podrfan existir

en la incapacidad del pasado para repetirse. Pero dicho argumento
- yaciarfa a la politica de trabajo y nos permitirfa sentarnos cémoda-
" mente v no hacer nada. Yo dirfa, mds bien, que la esperanza impli-
* ca una relacién con el presente, y con el presente afectado por su
- traduccién imperfecta del pasado. En el presente es donde los cuer-

pos de los sujetos se estremecen con la expectativa de lo que es
distinto; en el despliegue paulatino del pasado en el presente. El
momento de la esperanza es cuando el “no todavia” nos deja una
impresion en el presente, de tal modo que debemos actuar, politi-
camente, para convertirlo en nuestro futuro. Si la esperanza nos deja
una impresién en el presente en vez de ser solo algo futuro (véase
Benjamin 1997), entonces la esperanza requiere que actuemos en el
presente, en vez de solamente esperar un futuro que siempre estd
ante nosotros.

;Qué esperamos cuando ponemos nuestra esperanza en el femi-
nismo? Cuando tenemos una esperanza generalmente es por algo;
la esperanza es intencional y dirigida hacia el fururo solo en rela-
cién con un objeto al que nos enfrentamos en el presente. Dicha
esperanza es una forma de investimiento, que supone que un obje-
to, si se logra, promete el cumplimiento de la esperanza, y nos de-
vuelve nuestro investimiento. Pero ;podemos mantener la esperan-
za? ;Deberiamos tener esperanza, en este mundo de principios del
siglo XX1, en el que la politica revolucionaria de la izquierda parece
tan dificil de imaginar incluso en el futuro? ;Podemos mantener la
esperanza cuando “la guerra contra ¢l terror” se justifica como un
derecho ético y se lleva a cabo en nombre del amor y la liberacién?
:Qué significarfa tener esperanza en este mundo, aqui y ahora? ;Qué
¥y quién nos hace sentir esperanza?

Gran parte de la literatura critica considera que la esperanza es
el motor del cambio y la transformacién. La esperanza se describe
como “un elemento decisivo para cualquier intento de provocar un
cambio social dirigido hacia una vitalidad, una conciencia y una
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razon mayores” (Fromm 1968: 6), ¥ como “la capacidad para hy
cer que las expecativas fluyan Y 1o vernos sobrepasadas por jq ah
soluto del presente” (Farran et 2/ 1995: 8). En la primera cita; },
ESPEranza se representa como un proyecto colectivo de trabajo p
ra el cambio; en la segunda, Ia esperanza de una persona individy
es lo que puede mantener abierto el futuro. Si perdemos
fanza, entonces, por supuesto, no hay esperanza. Asi que la emocid
de la esperanza mantiene algo abierto, William E Lynch define 1

esperanza como un “sentido de /o posible” (1965 32). Podrfamos:

volver a mi argumento acerca del miedo en el capitulo 3, Sugert
que las emociones involucran lecturas de Ia apertura de los cuerpos
a verse afectados. El miedo lee esa apertura como la posibilidad de
peligro o dolor; la esperanza Jee esa apertura como la posibilidad
de deseo o placer. Estas lecturas dan nuevas formas a fos cuerpos.:
Mientras que el miedo puede encoger el CUerpo que anticipa que
serd herido, la esperanza puede expandir los contornos de los cuer-
pos, a medida que se dirigen hacia o que es posible. Como sugje-
re Ernse Bloch: “El afecto de la esperanza sale de sf, da amplitud 5
los hombres en vez de restringirlos” (1986: 3).

Perder la esperanza serfa aceptar que un futuro deseado no es
posible. Sin esperanza, el futuro podria ser imposible: los cuerpos

no tratarfan de alcanzarlo. Pero pensar en este sentido muestra cémg-

la politica de 1a esperanza puede verse frustrada precisamente por
su sobrestimacién de la voluntad individual; como si el fururo de- _'
pendiera de si yo siento que es posible o no. La esperanza puede
deslizarse desde una lectura de lo que es posible hacia una dispo- :
sicién: “una disposicién a tener confianza frente al future” {Hage .
2003: 25). Se podria suponer que es suficiente con tener esperanza

¢ Ghassan Hage ofrece un excelente andlisis de fa economia politica de la esperanza en
Aguinst Paranoid Nationalism (2003). Sugiere que la esperanza y la capacidad para sen-

tirla se distribuyen ¥ que en el nacionalismo paranoico no hay suficiente para todos. Por .

tanto, Jos sujetes no tienen nada de esperanza que ofrecerle a los otros (2003: 9). A pesar

de que me parece convincente este argumento, corre el peligro de apoyar un modelo de

esperanza como algo que debemos tener, Hage sugiere gue si los sujetos estuvieran en
casa, “mimados”, sintiendo que los cuidan, entonces serian més hospitalarios con los otros.

Esto s parece bastante 4 la versién del Nuevo Partido Laborista sobre la Gran Brerasia

multicultural: la pacién debe cuidar de sf misma ¥ tener suficienge para s misma, anres
de poder ser generosa con otros, Nuestra tarea tal vez es cuestionar a idea de que el acce-

soal cuidado y [a esperanza para algunos son condiciones necesarias para ser generosos con
los demds,
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ra crear las condiciones de posibilidad para el futuro que una
pa

pera. Esta es la implicacién del argumento de Averill, Carlin y
esperd.

co-
Chon: “al proyectarse al futuro[...] Con esperanza, podemos

menzar a darnos cuenta de las posibilidades inherentes tanto a la
situacién como a nosotras misma.s” (1990: 105). Pero, comc)‘ 6;.11—
giere . Pieper: “Nadie dice que tiene la esperanza de gu:: .Ezix;z ga‘
algo que él mismo puede construir o h'acer que su;l:e 2 Sicn;
21). Estar esperanzada puede ser necesario para que algo siga

do posible, pero no es una base suficiente para la determinacién del

: futuro.

; : 0
¢Asl que qué pasa si mantengo la esperanza para poder ma

rener abierto el fururo cuando la situacién estd mds allé de toda
: esperanza’ 3Es solo para sentirme mejor? Anna Potamianou, por

i i e funcionar como la terque-
ejemplo, sugiere que la esperanza pued

“dad (1997: 2), que puede de hecho cerrar las puertas a la transfor-

macién si es que mantiene un investimiento en algo que ya se ha

' 2 ente
- perdido. Como argumenta ella: “Aunque la esperanza generalm

se considera como un afecto que promueve .el desarrollo y Fi cam-
bio, aqui estd al servicio de una serie dci fijaciones que EF?nSd orlman
sus objetivos” (1997: 2). De hecho, sugiere que la en'}ocnf;n claes-
peranza puede ocupar el lugar de los objetos perdldos: tina tlzezéc:
esperanza en Ja esperanza, solo cuanéo yase ha renunciado al o -
jeto de esperanza (1997: 4). El investimiento en .la espera;nza, pro
pone, puede ser una manera de mantener <‘el ideal de/ yol, aun
cuando no se ha logrado estar a la altura def 1dea}. El vinculo, en-
tonces, obstaculiza la posibilidad de que el proceso siga Stk Caming.

La critica que hace Potaminou a la esperanza es J.mportandte.
Por ejemplo, podemos ver que ésta puede funcvionar para extecria ei
los investimientos en las normas sociales precisamente cuando ¢
investimiento no se devuelve (v. cap. 6). La nac%c:m, por ejemplo,
podria colocarse como objeto de esperanza: la nacién puede prome-
ter que devolvers el investimiento realizado, como una remunera-
cién que se tiene que diferir eternamente para que f:[ lﬂVESthIC;ltO
continde. Aqui, la emocién de la esperanza se sostiene al trans or-
marla en un objeto perdido, como una trar_lsformacm.n’que encrip-
ta al objeto, y “bloquea” formas mds creativas de accidn poin:xc:a;1 y
personal. Pero quiero sugerir que la esperanza puede sostenerse de
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objeto. Repensar el papel de la esperanza en el feminismo pody
permitirnos explorar esta distincién. _
Como ya sugeri, para las feministas, la esperanza podria ser |5
de un mundo en el que el feminismo va no fuera necesario (Browy
2003: 4), aunque tal vez serfa dificil saber cémo reconoceriamog
un mundo asi. Esta es con seguridad una esperanza revoluciong:
ria. La dificultad para el feminismo la produce la fuerza de su pro
pia critica del género como una forma de subordinacién que “Yle
ga hasta el fondo”. La ¢speranza que se invirtié en los programgs
de “desgenerizacién” que conformaron parte de la politica fem;
nista de los setenta y ochenta ~incluyendo el trabajo basado en ¢
psicoandlisis de relaciones objetales en cuanto a Ia transformacién
de las relaciones sociales de [a parentalidad— ahora nos parece, po
decir lo menos, ingenua. Dichas esperanzas, al parecer, subestima-
ron los vinculos que gobiernan la reificacién del género como un
atributo. El deseo y la esperanza de la desgenerizacién —que se pu=
diera sobrepasar el género al cambiar tal o cual précrica, o una vez
que supiéramos que “solo era género”— ahora nos puede incluso
parecer que apoya la suposicién liberal segtin la cual podemos ha-
cer que desaparezca el poder solo con reconocer su fuerza, Ademds,
la esperanza feminista en un mundo libre de género se ha traduci-
do cruelmente en una visién posferinista de un presente en el que
el género ya se sobrepasd, una visién neoliberal en la que se supo-
ne que el género, como otras formas de poder, ya no tiene impos-
tancia. En esta visién del presente, las mujeres no estin oprimidas;
el feminismo ya no es necesario, y asf sucesivamente. Este mundo no.
es el mundo que esperdbarmos, sino una continuacién de aquello en
contra de lo que luchamos, pero a nombre nuestro, ]
La traduccién de la esperanza feminista en una politica de ocul-

tamiento 1o es una consecuencia necesaria de esa esperanza. Serfa .

prematuro lamentarse por la pérdida de la esperanza: dicho lamen-
to simplemente la transformarfa en un objeto perdido. Fl hecho de
que pucda ser “retomada” por otros para desarmar la promesa que
encarna, €s un signo de los riesgos, necesarios, que se corren cuan-
do se anticipa el futuro en la incertidumbre del presente. Expresar
esperanza por otro tipo de mundo, inimaginable en este momento;
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.és una acci6n politica y sigue siéndolo aun en medio del agotamien-
toy la desesperacion. La existencia de riesgos no sugiere que debe-

amos “bloquear” una accién, significa que deberfamos reconocer
que las acciones politicas pueden ser retomadas de modos que

‘erminan con su fuerza (véase fa primera seccién de este capitulo).

Al mismo tiempo, sugiero que la visién de Wendy Brown de un
feminismo que deje que “nuestros objetos vuelen” {2003: 15) tal
vez deja ir demasiadas cosas. El modelo de feminismo de Brown

que deja volar a sus objetos es esperanzador. Ella propone que un

feminismo que retiene a sus objetos estd delimitado por el deseo
) . . . « . .
de reproducirse a sf mismo, o investido en el “avance de su propia
trayectoria” (2003: 15). Nos ofrece un modelo de esperanza fe-
minista en el que los “objetos” del feminismo (como el sexo o el

género) no bloquean las nuevas formas de accién del presente. De

. . .

hecho, promueve un feminismo que se suelta a s{ mismo, “inte
F) 1

grandose a un orden mayor de acciones politicas transformadoras
(2003: 15), en parte dejando volar a sus objetos, casi como si fue-

" ran aves a las que se libera al aire sin limites. Quiero plantear un

argumento alternativo, que respeta la esperanza de esta visién de
vuelo: ¢l feminismo puede volar, no dejando ir sus objetos o sol-

tdindolos en el viento, sino manteniéndolos cerca o incluso acercin-

dose mds a ellos. - ,
Podemos volver a mi andlisis del duelo queer en el capitulo 7.

'. Ahi, sugeri que dicho duelo se niega a “dejar ir” el objeto, y que

esta negativa hace posible que el objeto amado siga vivo como una
impresién, una “vitalidad” que vive cuando se comparten impre-

~ siones. También argumenté que la incapacidad para asegurar €l

objeto del feminismo es lo que le permite convertirse en un movi-
miento. Ahora podemos ligar estos argumentos. Al volvernos hacia

 los objetos del feminismo, conservamos viva la esperanza en este.

Este “volvernos hacia” no mantiene en su lugar a los objetos de la
critica feminista, mds bien, es la condicién de posibilidad para su
movimiento. La esperanza que colocamos en el feminismo no se
reflere a transformario en un objeto perdido: preservar nuestro

. b (<4 - . _
- vinculo con los objetos del feminismo es permitir que el “feminis

mo” se mueva, tome forma por el contacto de esos cuerpos que se

' retinen en su nombre. Mantener vivos a los objetos del feminismo
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significa permitirles que adquieran nuevas formas y contornos, 4
la vez que buscamos alcanzar lo que es posible. Dejar ir los objetos -

del feminismo serfa permitir que esos objetos se encriptaran, comg
reliquias de un pasado que suponemos ya estd detras de nosotras,
Como vinculos actuales, los objetos del feminismo se mueven, en [y
medida en que nos movemos. Seguir abierta al feminismo es tantg
criticar al mundo que enfrentamos en el presente, como encontrar:

nos con los objetos del feminismo nuevamente, lo que represents

una esperanza por lo que “todavia no” es, en el aqui y ef ahora,
La esperanza que me lleva al feminismo viene de mi conviceidy
de que “aquello en contra de lo cual estoy” no es inevitable. Al mis:
mo tiempo, la esperanza implica que aquelio que espero y defiendg
puede no suceder (Pieper 1969: 20). Tener esperanza en el femi:
nismo es reconocer que las visiones feministas del futuro no se hay

hecho realidad en el presente. La esperanza del feminismo puede.

mantenerse viva, como eso que se mueve y posibilita el movimien-
to, no al soltar los objetos de la critica feminista, sino volviéndose

hacia esos mismos objetos, como signos de la persistencia de aguells en

contra de lo cual estamos en el presente. Como tal, depositar la espe-

ranza en el feminismo no se refiere simplemente al futuro; se trata:

rambién de reconocer la persistencia del pasado en el presente.” De:
bemos persistir debido a esta persistencia, manteniendo vivo el
feminismo en el presente. De hecho, puede que sea importante un

cierto grado de terquedad en cuanto a las esperanzas propias: se -

puede luchar por los propios investimientos, incluso estando abier-

tas a la posibilidad de renunciar a ellos también. Para las feministas,

persiste una pregunta politica y estratégica: ;cudndo deberfamos
soltar? Y ;qué deberfamos soltar? Dicha pregunta no tiene una res-
puesta inmediata: debernos decidir, siempre, qué hacer como una
decisién que debe tomarse una y otra vez, en cada presente en el

que nos encontremaos. Esta d@CiSlOH no es mla, ni anuiera tuya,---

tenemos que pensar cémo se pueden tomar decisiones con o para
otros. Tomar una decisién ~~que significa negarse a permitir que

' Algunas teorfas feminiszas tienden a prmieglar el futuro; véase, por ejemplo, Grost

1999 15, Para una crftica de esta tendencia y cémo se puede olvidar el significado érico
del pasado, véase Ahmed 2002 y Kilby 2002,
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“las cosas” ya estén decididas— podtria significar también cuestionar

 Jos propios investimientos, aunque esto no requiere suspenderlos.
* Una puede estar investida y abierta a que esos investimientos se vean
cuestionados por el contacto que tenemos con otros. Ese contacto.

nos mantiene abiertas; vernos afectadas por otros es crucial para
que el ferninismo esté abierto a la incertidumbre del futuro.
Esta apertura es un intervalo en el tiempo, y el intervalo es el

. tiempo para la accién: es ahora cuando debemos hacer el trabajo de
‘ensefiar, protestar, nombrar, sentir y conectar con otros. La aper-

tura que se junta en la lucha contra “lo que es” involucra la reunién

~de diferentes cuerpos en este tiempo presente. Es aqui donde el

“nosotras” feminista se vuelve afectivo. Pues la apertura de aquello

* que es posible no solo se realiza en el tiempo, en ese rizo entre el
- presente y el fururo. La apertura también toma tiempo. Fi tiempo
. delaapertura es el tiempo de juntarse. Una no tiene esperanzas sola,
- sino para los otros, cuyo dolor no sentimos, pero que se vuelve uno
~ delos hilos del tapiz del presente, tocado como estd por todo lo que
podria ser. Mediante el trabajo de escuchar alos otros, de escuchar
- la fuerza de su dolor y la energfa de su indignacién, de aprender a

sorprenderse ante todo aquello contra lo que nos sentimos enfren-

© tadas; a través de todo esto, se forma un “nosotras”, y se establece un
- vinculo. Este es un vinculo feminista y un vinculo con el ferinismo,
“y estd en movimiento. A mi me mueve el nosotras, pues el “noso-
- tras” es un efecto de aquellas que se mueven hacia él. No es un

“nosotras” inocente, o uno que se queda parado. Se ve afectado

- poraquello en contra de lo cual se lucha, y por ende también por
- aquello a favor de lo cual luchamos, por aquello que facilita, mol-
-+ dea, hace posible. Aqui, se podria decir, una se mueve hacia las
- otras, otras que estdn vinculadas con el feminismo, como un mo-
-vimiento de alejamiento de aquello contra lo cual estamos. Estos
~ ‘movimientos crean la superficie de una comunidad feminista. En
" laformacién y deformacién de los vinculos: en fa escritura, las con-
~ versaciones, la accion, el trabajo, ¢l feminismo se mueve y es movi-
 do. Se conecta y se ve conectado. Mds que nada, en el alineamien-
- to del “nosotras” con el “yo” el sujeto feminista con el colectivo
- feminista, un alineamiento que es imperfecto y por tanto genera-

dor— es en donde todavfa puede ser posible una nueva gramética
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de la existencia social, El “nosotras” del feminismo no es su fund;
mento; es un efecto de las impresiones que dejan otras que se h
arriesgado a habitar su nombre. Por supuesto, esta narrativa “eg an
ranzada” tiene otra arista: el “nosotras” del feminismo se ve mpcl:-‘-
deado por algunos cuerpos, més que por otros. (-). "
Es, por tanto, importante que no instalemos el feminismo c;;.
mo el objeto de la esperanza, aun cuando sea este el que nos da eg
peranza. Volviendo al comienzo de este capfrulo, en general a las fz_
minist‘as que denuncian las formas de violencia social no se las toma
en SCI:IO porque se considera que estin motivadas por una pasién“
negzilt{va. Los riesgos de poner en primer plano las emociones de}
feminismo son c‘:ia.ros. Por supuesto que hay riesgos que vale la pena
tomar. Las feministas que han denunciado la guerra contra el te.
rrorismo lo han hecho de una forma que expresa esperanza por otro’
tipo de mundo, otra manera de habitar el mundo con otros. La es.
peranza en una “solidaridad transnacional”, para utilizar el térmj
no de Chandra Talpade Mohanty (2003), tal vez descansa en 15'

adopcién de una orientacién feminista, una manera de enfrentar

al mundo, que incluye mirar aquello que tal vez no IeCOnOzCamos, .
con otras a las que todavia no conocemos. Cuando las feministas -

denunciaron la “guerra contra el terror”, apelaban a esa solidaridad:
Al hablar en contra de la guerra como una forma de terrorismo;
hablaban a favor de algo, en discursos que buscaban alcanzar Lm:;'
orientacién distinta para el mundo. No siempre tendremos a nues-
tro alcance aquello a favor de lo cual hablamos cuando hablamos:

en contra de”, como un objeto que puede delinearse en el presen-

te. De hecho, hablar a favor de algo, en vez de alguien, con frecuen-

cta implica vivir con la incertidumbre sobre lo que es posible en el

mundo que habitamos. La solidaridad no significa que nuestras lu-
chas sean las mismas luchas, o que nuestro dolor sea el mismo do-

%or, 0 que nuestra esperanza sea para el mismo futuro. La solidaridad
involucra compromiso y trabajo, asi como el reconocimiento de

que aunque no tengamos los mismos sentimientos, o las mismas

vidas, o los mismos cuerpos, vivimos en un terreno comdn.
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CONCLUSION

Emociones justas

Alf, de 13 afios, un nifio valiente, da los primeros pasos hacia su
recuperacién después de perder sus brazos a causa del estallido de una
bomba en Bagdad... El sufrimiento de Al{ fue un simbolo del dolor del
pueblo iraqui, victimas inocentes de un dictador cruel y una cruel guerra.
Ahora su recuperacién es un nuevo simbolo: de esperanza renovada para
una nacién rota (Smith y Williams 2003: 5).

En este libro he examinado [a politica cultural de las emociones a

partir de la pregunta: ;qué hacen las emociones? El hacer de las emo-

ciones, he planteado, estd ligado a las relaciones pegajosas entre los

signos y los cuerpos: las emociones funcionan al trabajar a través de

los signos y sobre los cuerpos para materializar las superficies y fron-

teras que se viven como mundos. En conclusién, quiero considerar
la refacién entre las emociones v la (in}justicia, como una forma de
repensar qué es lo que hacen las emociones. Podemos preguntar: ;co-
mo estdn ligadas las emociones con las historias de justicia ¢ injus-
ticia? ;Cémo funcionan las emociones a través de textos no solo para
“mostrar” los efectos de la injusticia, en la forma de heridas y lesio-
nes, sino también para abrir la posibilidad de restauracién, repara-
ci6n, sanacién y recuperacién? ;Una respuesta justa a la injusticia
tiene que ver con tener mds “emociones justas” o la justicia no es
nunca “solo” acerca de las emociones?

Una manera de examinar el papel de las emociones cuando se
responde a la injusticia es considerar la politica del duelo. Mostré,
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en los capitulos 6 y 7, cémo funcionan las emociones para difere;

ciar a los otros precisamente identificando a aquellos que puedss;
ser amados, aquellos que pueden ser lorados, es decir, al constryy:

a algunos otros como los objetos legitimos de la emocién. Esta di:

ferenciacién es crucial en la politica, pues funciona para aseguray;
una distincién entre las vidas legitimas e ilegftimas. Por ejemplo;
Judith Butler (2002b) argumenta que la distincién entre las vidag
que merecen un duelo y las que no, es necesaria para que la “gue.
rra contra el terrorismo” pueda justificarse como una recuperacién
del terror, mds que una repeticién del terror. La legitimidad de 1a-
guerra se infiere a partir de la “legitimidad” de algunas pérdidas por-
sobre otras. La “injusticia” de la guerra, y las injusticias que se fegi.:

timan cuando se narra la guerra como una misién de amor, depen

den de excluir a otros de la respuesta emocional del duelo. Pero squé’
sucede cuando se llora a aquellos que han sido designados como-
personas por las que no se llora, y cuando su pérdida no solo se sien-
te como una pérdida, sino que se convierte en un simbolo de la
injusticia de la pérdida? ;Llorar por las personas que no han sido’

lloradas es convertir una injusticia en una justicia?

En el capitulo 7, examiné las respuestas queer ante el 11 cic:'
septiembre, y suger! que sumar la pérdida queer a las pérdidas ya:
lamentadas por la nacién significarfa ser complice con el borramien-:
to de otras pérdidas que siguen viéndose como no merecedoras de-
un duelo. De modo que ;qué significarfa que “otras pérdidas” s¢-
volvieran el objeto de duelo? En el epigrafe de este capitulo, por
ejemplo, se llora una vida que puede suponerse que no merece un:
duelo, desde el punto de vista del lector britdnico la vida un nifia
iraqui. La pérdida de los brazos de Ali se convierte en una pérdida.

que es visible para el lector britdnico, al que se le pide que la lamen-

te. Pero jacaso lamentarse por la lesién de Alf repara la injusticia®
de la lesién? ;Cédmo es que llegamos a considerar a otros como.

“vidas que merecen un duelo”? Generalmente se construye a di

chos otros como merecedores de un duelo a través de la sentimen-
talizacién de la pérdida, de modo que lo que nos hace semejantes:
es ahora el lazo de la pévdida. Es claro que el rescate del nifio es lo-
que permite que el duelo se extienda, pero también es lo que posi-
bilita que el borramiento de otras pérdidas se sostenga en el mismo

288

Conctusidn: Emociones fustas

“jempo” de esa extensién. El nifio representa, y sustituye, al dolor

" de la nacién. Los otros otros, demasiado numerosos para ser nom-

brados, que han perdido o se han perdido, quedan borrados por el
rescate del nifio como una figura singular y por fa presencia ausente

 de lo que el nifio representa (“la nacién”).

_ Entonces, el sentimiento de afliccién por este otro ;qué ha-
ce? ;Cémo mueve al sujeto hacia una relacién con este otro? Po-
'demos volver a mi argumento acerca de cdmo funciona el dolor
“en los discursos caritativos del capfrulo 1 como una forma de “mo-

ver” al sujeto. El rostro del nifio que sufre coloca al sujeto britdni-
. co en una posicién de compasién caritativa. Al verme movida por
" este dolor, muestro que estoy Hena de amor en medio de la violen-

cia: “Durante la guerra con Irak, una historia conmovié al pueblo

* britdnico por encima de todas las otras” (7he Mirror, 7 de junio de
. 2003: 7). Lauren Berlant analiza cémo la “compasién” se ha vuel-

to ¢l nuevo rostro del conservadurismo (2003). Conmoverse con
el sufrimiento de algunos otros (los pobres “merecedores”, el nifio

" inocente, el héroe herido) es también ascender a un lugar que no

flega a ser tocado por otros otros (cuyo sufrimiento no puede con-
vertirse en mi simpatfa o admiracién). Asi que no es coincidencia
que sea el sufrimiento de un nifio lo que conmueve a la nacion. El
nific representa el rostro de la inocencia; a través del nifio, la ame-
naza de la diferencia se transforma en la promesa o esperanza de.
semejanza. Ese nifio podria ser mio; su dolor se universaliza me-
diante la pérdida imaginada de cualquier nifio, como una pérdida
que podria ser mi pérdida. El dolor del nifio es lo que nos acerca a
los otros, porque puedo identificarme con el dolor que otro debe
sentir cuando se enfrenta al dolor del nifio: “All4 en su casa, la
hermana y la tfa de Al esperan con impaciencia su regreso” (7he

* Mirror, 7 de junio de 2003: 7). Podemos estar “con ellos” ante este
- dolor.

En esta narrativa, la compasién por el sufrimiento de otro se
convierte en un presente que puede extenderse a otros: la promesa
de este regalo se vuelve la esperanza de la nacién iraqui. Con nues-
tra compasion se puede reparar el sufrimiento de otros, y fa nacién
puede “restaurarse” o “sanarse”. Aqui, podemos rescatar a quienes
sufren, y encarnar la esperanza de aquellos a quienes se ha negado
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la entrada al “nosotros” de la vida civil. Ademds, de manera iﬁ};
portante, si nuestra esperanza es un regalo, entonces el otro quedy
en deuda con nosotros. La posicién de endeudamiento es Ia posi
cién de la gratitud (Hochschild 2003): el otro debe estar agra-
decido por haber sido salvado o introducido a la sociedad civil, L
historia continud en agosto con una cita de Alj, que conforma'e|
encabezado: “Le voy a preguntar a la reina si me puedo quedare
Inglaterra para siempre” (7he Mirror, 9 de agosto: 9). La “espera
za de la nacién” se traduce rdpidamente en la promesa de volverge
britdnico. .
Esta historia nos dice mucho sobre la relacién dificil entre I
(in)justicia y la emocién. Nos muestra que la justicia y la injusticia
no pueden “leerse” como signos de buen o mal sentimiento: trans:
formar un mal sentimiento en uno bueno (odio en amor,! indiferen:
cia en simpatfa, vergiienza en orgullo, desesperacién en esperanza)
no necesariamente repara los costos de la injusticia. De hecho, esta
conversién puede repetir las formas de violencia que busca com-
pensar, puesto que puede sostener la distincién entre el sujeto y el
objeto de sentimiento, que se repite cuando se extiende el sentimien-
to a algunos otros. Pero ;qué pasa con los sentimientos del otro?
:No es la realidad del sufrimiento del otro un signo de injusticia?
La relacién entre la injusticia y el sentirse mal es complicada.
Lauren Berlant argumenta que la injusticia no puede reducirse al -
dolor o a sentirse mal (2000: 35). Aunque el dolor y la injusticia no-.

n

' El dia de San Valentin de 2003, ocurrié un “momento” casi “queer”, cuande The Mirror
presentd en primera plana una imagen de George Bush y Tony Blair déndose un beso
dentro un corazdn rosa, con las palabras “Haz el amor no la guerra”, La postura antibe-
licista de The Mirror repite el lema del movimiento pacifista, a la vez que lo vuelve queer
al transformarlo en una representacién visual de homoerotismo masculino. Por supues-
to, como imperativo el lema falla: la justificacién de fa guerra evocaba precisamente el
lenguaje del amor (ver cap. 6). Podemos complementar mi andlisis de la polftica del amor. -
reflexionando en como el amor se convirtié en un lazo entre Blair y Bush, y como su -
vinculo se representd como el vinculo de la amistad enere Estados Unides'y Gran Bretafia.
Sin duda, el amor entre Blair y Bush se sobrerrepresenté. El homoerotismo seguramente
no era fundamental para ese amor (y de ahi el “chiste” de la imagen), pero cierramen-
te inclufa la idealizacién de la amistad masculina basada no en la fraternidad, siquiera,
sino en la forma de la pareja. El amor se representd visualmente con el apretén de ma-
nos, y era evidenre en el plano verbal por las declaraciones reperidas de admiracién de
uno hacia el otro. Para muches, esto fue un despliegue nauseabundo o una escenifica- =
cién del amor, y una unién histéricamente trégica. '
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éueden reducirse, tampoco se pueden separar: el hechci del.sufri—
miento, pot ejemplo, tiene algo que ver con lo que de equivoca-
do” tienen las formas sistemdticas de la violencia, como relaciones de
fyerza y dafio (v. cap. 1). Los efectos de la violeflcm tienen algo“ que
ver con la razén por la que la violencia puede juzgarse como “ma-
|2, Ahora, esto no quiere decir que lo que hace mala a la violencia
sea ¢l sufrimiento del otro. Afirmarlo serfa peligroso: hace que el
juicio sobre lo correcto y fo incorrecto dependa de la existencia de

a5 emociones.? La reduccién de los juicios sobre lo que estd mal o

equivocado a las experiencias de pesar, do.k.)r’ 0 sufrimient? serfa
muy problemdtica. Esta aseveracion permitiria que se continuara
con la violencia en el caso de que el otro asegurara que no sufre, o
que yo afirmara que el otro no sufre. Debemos recordar que algu-
nas formas de violencia no se presentan como violencia, como efec-

*tos de las normas sociales que estdn ocultas a la vista. En vista de

esto, la violencia misma podria justificarse sobre la base de la au-
sencia de un sufrimiento sentido de manera consciente. Reducir la

* injusticia a las emociones también “justifica” los casos en que se
© asegura que se conoce la interioridad de los sentimientos de otros.
© Seguramente todos hemos escuchado argumentos que justifican

las relaciones de poder con la afirmacién de que a este otro en

g r . * ’ »» [44 . 3 3
 realidad “no le estd doliendo” o incluso estd “contento” o “feliz”. De

z . I'4 H L N
hecho podtfa decirlo sobre mi misma: “No me duele, estoy feliz,
por lo tanto no es incorrecto”. Pera las emociones no son transpa-

 rentes, y no son simplemente sobre una relacién del sujeto consigo

mismo, ni siquiera sobre la relacién del sujeto con su propia his-
toria.

* Los criterios que usamos para hacer juicios sobre “lo que es malo” implican normas asi

* como afectos: no podemos usar las emociones para darle la vuelta ai dmbito normativo.

Pero también es importante que Jo normativo no debiera darle la vuelta a lo aff:ccivo: :ﬁl
proceso de decidir qué es malo o incorrecto involucra afectos y, de hecho, la dimensién
afectiva nos ayuda a recordar que las normas son decisiones temporales, que deben‘man-
tenerse ablertas al cuestionamiento (véase Ahmed 1998: 51-8). La dimensién afectiva de
Ja esfera normativa también ayuda a recordarnos que los actores involucrades en fa de-
cisién notmativa tienen un cuerpo, estin ubicados en la historia, y que lo racional no
trasciende a lo emocional. Véase Benbabib (1992) y Young {1990), quienes, &l elaborar sus
criticas feministas de la racionalidad comunicativa, enfazan lo afectivo con lo normativo.
3 Como sefiala Patricia J. Williams: “Debemos Hegar mds all de la erapa de las conversa-
ciones vacilantes Hlenas de superficialidades sobre sentimientos heridf)s’y cosas como ‘mi
sirvienta dice que los negros son felices' o ‘los blancos son el demonio’ (1995: 24).
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Por ejemplo, mis capitulos sobre el odio y el miedo muestr,
cémo las emociones circulan a través de los objetos: las emocion
no son una forma positiva de habitacién, pero producen e efec
de las superficies y las fronteras de los cuerpos (v. caps. 27 3). No e
solo que el sujero sienta odio, o sienta miedo, y tampoco es el ¢z
que el objeto sea odioso o aterrador: las emociones de odio y mie

€5

do toman forma a partir de la “zona de contacto” en la que orrac.
q ro

nos impresionan y dejan sus impresiones. A lo largo de este liby
he considerado ejemplos de racismo como una forma particular d
contacto con otros. Un sujeto blanco racista que se topa con uy
otro racial puede experimentar una intensidad de emociones {mie.
do, odio, repugnancia, dolor). Esa intensificacién involucra aleja

se del cuerpo del otro, o acercarse a ese cuerpo en un acto de vip-.

lencia y después alejarse. El “momento de contacto” toma su forma
de las historias pasadas de contacto, lo que posibilita que la proxi-
midad de otro racial se perciba como amenazante, a la vez que da
nueva forma a los cuerpos en la zona de contacto del encuentro

Estas historias ya han dejado una impresién en la superficie de los.
cuerpos a la vez que crean nuevas impresiones. As{ que mientras
las emociones se pueden experimentar como “de adentro hacia fue.
ra’ o “de fuera hacia dentro”, en realidad funcionan para generar la;

distincién entre el adentro y el afuera, en parte mediante el ensay

de asociaciones que ya ocupaban un lugar. Describi, asi, las emo:

ciones como performativas: ambas generan sus objetos, v repiten
asociaciones pasadas (v. cap. 4). El rizo de lo performativo trabaja
de una manera poderosa: al leer al otro como repugnante, por ejem-
plo, el sujeto se llena de repugnancia, como un signo de la verdad d
esa Jectura. .

Asoci€ las emociones no con las personas individuales, y sus
estados internos o su cardcter, ni con la calidad de los objetos, sino
con “signos” y con la manera en que trabajan sobre y en relacién con’
los cuerpos. Por supuesto, las emociones con frecuencia se han
vinculado al poder del lenguaje, Pero en general se construyen co-
mo un instrumento: como algo que usamos simplemente para per-
suadir o seducir a otros a adoptar una creencia falsa (la emocién’
como retdrica, la retdrica como estilo sin contenido). Dicha visién:
construye la emacién como una posesién, a la vez que supone que
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s emociones son una forma inferior del habla. Esta suposicién

. qu vez eleva la sensatez o el desapego a un nivel més alto del dis-

urs0, uno que no busca hacer olas. Ofrecf una visién a%ternativa de
fas emociones: operan precisamente en donde no registramos sus.
efectos, en la determinacién de la relacién entre los signos, una
aci6n que con frecuencia queda oculta por la forma de la rela-

amé “pegajosidad” a esta determinacién y examiné la forma en

que los “signos” se vuelven pegajosos o saturados de afecto. Mi dis-

cusién sobre ¢l lenguaje emotivo no era una discusion sobre una

(ase o género especial del habla, que pueda separarse de otros tipos
. + » Fe

de habla. Mis bien, este modelo de “signos pegajosos” muestra c6-

‘mo ¢l lenguaje funciona como una forma de poder en la que.las
“emociones alinean a algunos cuerpos con otros —y pegan a dife-
‘rentes figuras unas con otras— a partir de la manera en que nos
‘mueven.

Si las emociones no son posesiones, entonces el terreno dela
3 &® el
(in)justicia no puede ser un asunto de “tener” o “no tener” una emo-

cién. Es interesante que en Ja filosoffa moral y politica, quicnes

argumentan que las emociones son pertinentes para la justicia en
gencral lo hacen con un modelo de cardcter y virtud, Robert C. So-

lomon, por ejemplo, siguiendo una definicién clasica de la justicia
“como virtud, asf como el concepto de sentimientos morales de Da-

vid Hume y Adam Smith, argumenta que: “La justicia es primero
que nada una funcién del cardcter personal, una cuestién de senti-
mientos ordinarios, cotidianos” (1995: 3). La justicia se vuelve una

E . . . - » *
forma de sentir, acerca del “sentimiento solidario”, una capaad}ad
- de sentir con los otros y de simpatizar con su dolor (1995: 3; véa-

se también Smith 1966: 10). Ya vimos los riesgos de la justicia

definida en términos de simpatfa o compasién: la justicia se vuelve
“entonces un signo de lo que puedo darle a los otros, y funciona

para elevar a algunos sujetos por sobre otros, mediante -la rr;iiic&
cién de su capacidad para sentir amor o “sentimiento solidario” {(v.
caps. 1y 6). Pero también debemos cuestionar la v%sién de quela
justicia se refiere a tener el tipo correcto de sentir;mentos, 0 ser Sl
tipo correcto de sujeto. La justicia no es sobre el “buen cardcter”.

" Este modelo no solo funciona para ocultar las relaciones de poder
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que estdn en juego cuando se define lo que es bueno-en-si-
sino que también funciona para individualizar, personalizar
tizar la relaci6n social de la (in)justicia. El cardcrer es desy pf 1v
todo, un efecto, mds que un cimiento de la vida social. 3Las ep _—
nes no pueden instalarse como la “verdad” de la injusticia o
porque simplemente no le pertenecen a los sujetos. ’
. Pero nuestra respuesta al modelo de las emociones justas co
virtud no deberfa ser decir que las emociones no tienen nada que .
con la justicia y la injusticia. Este argumento apoyaria el i?;ie' -
de desconectar a la justicia e incluso a la moralidad de las em; o
nes, lo que fue crucial para el universalismo de Jas ti‘adicionesc’ i
cas L.;antianas y postkantianas. Dichas tradiciones parten de una (?1“'
tincibn entre la emocidn y la razén, que construye las emocio .
no soi? como irrelevantes para el juicio y la justicia, sino tambril; S
como insensatas y como un obsticulo para el buen juicio, De hech 11:-
las j.erarquias establecidas por dichos modelos son las que hac 0’:
posible que las mujeres y los otros raciales sean vistos como menz
morales, menos capaces de realizar juicios: a tales otros por suﬁ
puesto, se los presenta con frecuencia como personas que :‘se deja
llevar por sus emociones”, como discut{ en el capitulo 8. El moiiei
lo que vacta de toda emocién al proceso de realizacién de un iuicig
¢s también el modelo que justifica la relegacién de otros al imbl' :
to de la naturaleza. En otras palabras, este modelo justifica la “i .
justicia” como un signo del imperio de la ley. E
En este libro, he cuestionado esta oposicién entre la emocién v
la razén mediante, en parte, ¢l examen de la manera en que las ressf
puestgs‘emocionaies a los otros también funcionan como formas
de en}ulc?iamiemo (v. cap. 1). Pero no es que mi tesis haya situado
las emociones como una forma de acceso a la verdad, o ni siquiera

Mismge,

en pa;

CO <« . » + [ -
mo una forma “mejor” de juicio. Las emociones, sugerf, son.

efectos mds que origenes:

: por tanto n “
fundamento” del juigcio (sefr) una “f O”PWden n “Fandament, ;
pindamento er una “forma” no es un fundamento”).

0, argumenté que las emociones no son solo sobre las

“- > 33 . -
impresiones” que dejan otros, sino que implican investimientos -

en . e
: las normas sociales (v, cap. 7). La injusticia tal vez funciona pre-
cisamente porque sostiene tipos particulares de relaciones afecti-

vas con las normas sociales a través de lo que hacemos con nuestros b
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omo argumenté en los capitulos sobre sentimientos
culos feministas, el cuestionamiento de las normas so-
(ales implica tener un relacion afectiva diferente con esas normas,
. parte al “sentir” sus costos como una pérdida colectiva. Este ar-
mento ciertamente convierte el “sentimiento” en crucial para la
cha contra la injusticia, pero de una forma que no toma el sen-

miento como fundamento para la accién, sino como un efecto

“de la repeticién de algunas acciones y no otras. Al respecto, aunque
[a injusticia no puede medirse con la existencia del sufrimiento,
*cierto sufrimiento es efecto de la injusticia. Existen otros afectos
-'que son posibles, incluyendo la indignacién, la furia y el resentimie-

to, que no son consecuencia necesaria de estas injusticias. Como

sefialé en los capftulos 2 y 4, lo innecesario de las consecuencias

sfectivas de Ia violencia no significa que esos afectos no estén de-

rerminados: por ejemplo, en el caso del discurso de odio, las histo-

rias ya ocupan un lugar que hace que clertas palabras sean “pega-
josas” y sea mayor la probabilidad de que causen dafio y pesar a

“otros. La contingencia de la relacién entre la injusticia y la emocidn

nos recuerda que la injusticia también implica la proximidad de Ia

zona de contacto (v. cap. 1): la injusticia se refiere a la manera en
- que los cuerpos entran en CONMActo con OLros CUErpos. Necesitamos
- responder a la injusticia de una forma que muestre —en vez de
 bosrar— la complejidad de la relacién entre la violencia, el poder

y la emocién.
$i la injusticia no se refiere solo a sentirse mal, entonces la jus-

ticia no se refiere solo a sentirse bien: no se trata de sobreponerse
al dolos, ni tampoco de alcanzar la felicidad. Es decir, que sentir
felicidad no es en s{ mismo un signo de justicia.* El riesgo de que la
“felicidad” se instale como la “verdad” de la justicia es que se puede
llegar a prometer felicidad a cambio del investimiento en las nor-
mas sociales. Lauren Berlant llama a esta fantasia de la felicidad una
forma tonta del optimismo: “la fe en que ajustarse a clertas formas
o pricticas de vida y pensamiento asegura la felicidad” (2002: 75).

1 No he tenido tiempo de explorar la felicidad como una emocién con ninguna profun-
didad. Véase McGill (1967) para una resefia excelente de los escritos flosdficos sobre la
feficidad. Véase también Spaemann 2000 y Sumner 1996.
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Dicho optimismo no se origina en un sujeto, se genera en las pro-

mesas que se le hacen al sujeto, que circulan como “verdades” en *

la cultura publica. La nacién, por ejemplo, se instala como la “es-
peranza” del sujeto, en la medida en que garantiza como su obje.
tivo original la “biisqueda de la felicidad”. La “felicidad” prometi-
da por la nacién es lo que sostiene el investimiento en ella, ante [a
falta de una devolucién, una “felicidad” que siempre se difiere comg
la promesa de una recompensa por ser buena ciudadana. De he-
cho, como argumenté en el capitulo 6, la incapacidad para devol-
ver el investimiento es lo que extiende el vinculo propio con la na-
cibn: la posposicién eterna de la felicidad adopta la forma de Ia
espera. Asf que la “justicia” se vuelve el pago prometido por habey
invertido en la nacién, pero uno que no debe realizarse para que
el investimiento se sostenga. En otras palabras, la nacién se con-
vierte en el “agente” de la justicia, el que puede otorgar justicia me-

diante la felicidad, pero esta capacidad se sostiene solo porgue falla en’

actualizarse en el presente.

Ademds, el deseo de sentirse bien o mejor puede involucrar el
borramiento de las relaciones de violencia. En el capitulo S, por-
ejemplo, examiné cémo las expresiones de vergiienza sobre histo-
rias de violencia funcionan no solo como narrativas de “recupe- -
racién”, sino también como una forma de “cubrimiento”. La ver-
glienza se convierte en una expresién de “sentimiento malo”, que”
puede ser “acerca de” sentirse mejor en el presente. Es interesante -
que en el trabajo de Susie Orbach, la psicoterapia no se define co- -
mo la “superacién” del mal sentimiento, sino como el ingresoaun =
tipo diferente de relacién con éste. Como dice ella: “La psicotera- -
pia no tiene como objeto convertir los malos sentimientos en bue: -
nos, sino que nos quedemos con ellos y los aceptemos tanto tiempo -
como les tome llegar a tener un significado personal” (1999: 52);
Orbach sugiere que la superacién de los malos sentimientos no es
una medida de qué tanto se ha sanado. De hecho, si el “mal senti-
miento” es también un efecto de la injusticia, entonces superarlo
implica también borrar los signos de la injusticia. Vimos esto en mi
capitulo sobre la verglienza, en donde ésta se volvié una narrativa
de conversién: los australianos blancos expresan pesar, empatfay
vergiienza para poder “regresar” a su orgullo por la nacién, como una
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| relacién afectiva con la pertenencia a la nacién, que fue la escena
" en la que se dio la violencia. ;La lucha contra la injusticia se refie-
e a un tipo diferente de relacién con el mal sentimiento, en donde
! gste no se instala como signo de la verdad de la injusticia y no es

aquello que tratamos de superar?
Para reflexionar sobre esta interrogante podemos considerar

la idea de la “justicia restauraciva’. La justicia restaurativa ha per-
* mitido el retorno de las “emociones” al 4mbito de la justicia, en
* cuanto se manejan los efectos complejos de la injusticia sobre la
* vida social asi como sobre las vidas individuales. La idea surgid,
 parcialmente, de la criminologfa y del cuestionamiento al modelo
'~ de la justicia como represalia en la forma de un castigo ante una

ofensa.’ Comienza como una respuesta ante el crimen, que conside-
ra el crimen no como una violacién de reglas legales, sino como una
violacién. de “una persona por parte de otra persona” (Johnstone
2002: ix). Si el crimen es personal, se podria argumentas, entonces
la justicia también deberfa serlo. Por tanto, en el modelo restaura-
tivo, la justicia estd para hacer que los delincuentes “sientan” los
costos de su crimen: “nuestra preocupacién principal deberfa ser
hacer que los delincuentes tomen conciencia del dafio que han cau-
sado” (Johnstone 2002: ix). Hste énfasis en que los delincuentes
sientan la consecuencia de su crimen, implica hacer arreglos para
que se enfrenten a sus victimas en reuniones o juzgados familiares.
Las victimas comunican sus sentimientos: incluyendo los senti-
mientos de indignacién, miedo y sufrimiento (Johnstone 2002:
66). La restauracién prometida por este modelo de justicia no es
solo la reparacién del dafio para fas victimas, sino la restauracién de
la comunidad, pues se “crae” al deficiente de vuelta a esta (Daly
2000: 36), y se le pide que enfrente la consecuencia emocional del
crimen. La expresién de remordimiento de parte del delincuente,
que en sf misma puede hacer que la victima se sienta mejor, simbo-
liza la restauracién. El remordimiento incluso puede ser devuelto
por la victima mediante una expresién de perdén, que s¢ entiende
como un presente mds que un deber en la justicia restaurativa

3 Nietzsche (1969) ofrece una eritica aguda de la [égica emocional de la reeribucién co-
mo el deseo de venganza. Véase también Brown 1995,
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(Braithwaite 2002: 15). El perdén también es la esperanza de la jus:
ticia de este tipo, como un signo de que se ha restaurado la justicy

debido a la reconciliacién entre aquellos destrozados por el crimen;
como una restauracién de la comunidad.® Como dicen Hudson ¥
Galaway: “El objetivo del proceso de justicia criminal deberf ser
crear paz en las comunidades mediante la reconciliacién de las par'-:

tes y la reparacién de los dafios causados por la disputa (1996: 2)

Yo simpatizo con el énfasis en lo personal: Ia despersonalizacién.
de la justicia puede hacer que desaparezcan los dafios y proteger 2

los que dafian a otros. El dicho de que “no hay que tomar las cosas
personalmente” falla porque permite que la accién dadina se jus-
tifique a través del ocultamiento de sus efectos, que son efectos
sobre alguien. Los efectos del crimen, y ciertamente de la injusti:

cia, son personales, aun cuando no se refieran solo a una persona;

Pero, por supuesto, reducir el crimen o la injusticia al 4mbito de lo
personal tiene sus riesgos: la personalizacién del crimen puede
ocultar sus dimensiones pablicas y sistemdticas. Lo personal es com.
plicado y estd mediado por las relaciones que hacen que cualquier
persona encarne mds que lo personal, y lo personal encarne mis
que a una persona. Cuando las emociones se ven como solo perso-
nales, o referidas a la persona y c6mo se siente, entonces se escon-
de la naturaleza sistemdtica de sus efectos. Aquf se podria decir

mucho acerca de la confiabilidad de las emociones como “signos”

de justicia, en particular, la suposicién de que el “remordimiento”
funciona para superar fa herida inflingida. La disculpa, como vimos
en el capitulo 5, no se refiere solamente a [a expresion de la emo-
cion, sino que puede “sustituir” a una emocion, cuando se lee como un
signo de su verdad. El “intercambio” de emociones en esta idealiza-
cién de la justicia sin duda supone que la “expresién” de las emo-
ciones es una medida transparente del “verdadero sentimiento”;

Esto no significa que las expresiones de las emociones deban leerse

¢ No he explorado el perdén como una emocién en este libro. Para un andlisis del pet-

dén, que explora su relacién ambivalente con la virtud, ver Murphy (1988). Para un

andlisis del perdén politico, que separa el perdén de la emocién v lo considera un aceo

de habla, ver Digeser (2001}, Véase también Minow (:998), quien relaciona el rema del”
perddn con fa injusticia histérica.
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" como no sinceras o no auténticas. Pero la circulacion de “signos”
 de emociones puede muy bien ser un “signo” de algo mis.

Los “signos” de la emocién nos devuelven a la “promesa” de la

" comunidad. En el modelo de Braithwaite, por ejemplo, la restau-
" pacién de la comunidad también se lleva a cabo mediante la “rein-
: gegracién” del delincuente. Para Braithwaite, la reintegrad‘én es
~posible no mediante la empatia, sino mediante lo que lfama el “aver-
- gonzamiento reintegrador”, que “avergiienza al tiempo que man-
 tiene lazos de respeto o amor, que acaba de manera tajante con la
 desaprobacién mediante el perdén, en vez de amplificar la conduc-
' ra anémala mediante la expulsién progresiva del sujeto desviado”
- {1989: 12-13). La vergiienza no intentaria que ¢l delincuente se

sintiera mal (esto instalarfa un patrén de conducta irregular), asi
que a las “las expresiones de desaprobacién de la comunidad” siguen
“los gestos de readmisién” (1989: 55). Hay que notar que este mo-
delo presume que los agentes que provocan vergiienza no son las
victimas (que podrian hacer que el delincuente se sintiera mal),
sino la familia y amistades del delincuente. Lo que permite que la
vergiienza integre en vez de alienar, es el amor que los delincuentes
sienten por quienes los averglienzan. Braithwaite concluye que: “El
mejor lugar para ver cémo funciona el avergonzamiento reintegra-
dor es en las familias amorosas” {1989: 56).

Esta idealizacién de la familia no es incidental. Lo que se pre-
sume en la literatura sobre justicia restaurativa es que la injusticia
proviene del fracaso del fazo social. La restauracién del lazo social
(la familia, la comunidad, la nacién) se lee entonces como un sig-
no de justicia.” Lo que esto deja fuera es la relacién entre la injusti-
cia y el lazo social, las maneras en que, por ¢jemplo, la idealizacion
de la familia requiere la determinacién de los otros como otros, co-
mo los queers, que ya le han fallado a su forma (v. cap. 7). La cons-

7 De hecho, la heteronormatividad podsia releesse como una narrativa de restauracién
y lesién. Muchas narsativas cisicas dependen del drama del “rompimiento” de la familia
nuelear tradicional y la “congoja” que acarvea; al hacer el relato con frecuencia se expone
como una forma de lesién personal asi como una perdida social. La historia se vuelve res-
taurativa en la medida en que la familia misma se restaura como la “condicién” para la
felicidad. De hecho, la experiencia de la herida se recupera muchas veces como posibili-
radora de una mejor versién del amor familiar o romdacico.
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truccién del lazo social involucra condiciones de amor, que otrog
no habrin logrado al ser incapaces de estar a la altura de un ldeai
(v. cap. 6).

En la literatura sobre justicia restaurativa, la justicia se vueive
no solo un asunto de restaurar los fazos sociales {que pueden estar
ligados a la violencia), sino que se supone que se refiere a “tener”
buenas relaciones. Yo argumentarfa que la lucha contra la i mjusn_
cia no puede transformarse en un manual de buenas relaciones, sin

ocultar la injusticia de la manera en que funcionan las “relaciones” |

al diferenciar entre los otros. La justicia podrfa entonces no sole
referirse a cémo “llevarse bien”, sino que podria preservar el de,

recho de otros a no entablar relaciones, a “no estar conmigo”, en -
primer lugar. Tal vez el otro, por ejemplo, no quiera mi afliccién,
mucho menos mi simpatfa o amor. La idealizacién del lazo social -

rdpidamente se traduce en la transformacién de la relacién misma
en un deber moral, en ¢l que otros fallan, Vimos esto en la idealiza-

cién del multiculturalismo como un lazo social: las minorfas éenicas’

y las comunidades de la clase trabajadora blanca fallan precisamen-
te cuando se niegan “a mezclarse” mds intimamente con otros (v,

cap. 6). La proximidad aquf se vuelve la “verdad” de la justicia y
un signo de sanacion (los “roces” entre las comunidades se explican.
como una consecuencia de la distancia). Pero la paz y la armonfa
no pueden vincularse sin la transformacién de la proximidad en un -

deber que requiere que los otros imiten justo las formas de comu-
nidad que producen violencia en contra de los otros. :

Por supuesto, el lengua;e de la justicia como sanadora tiené
una historia mucho mds larga, y una circulacién mucho mds ams=
plia que las teorfas de la justicia restaurativa. Braithwaite en su -
tima obra dice: “Puesto que estamos heridos, existe la necesidad de

sanar; existe la necesidad de que los otros escuchen las historias -

de nuestras heridas antes de que nos podamos empezar todos a

mover para solucionar el problema” (2002: x; véase también Kiss .

2000: 72; Sullivan y Tifft 2001; Rotberg 2000: 7; Minow 1998).
El tépico de la sanacién liga los discursos terapéuticos con la poli-
tica nacional de reconciliacién y reparacién. El “pasaje” del tépico
de uno a otro de estos dmbitos no deberfa ser una razén para redu-
cirlos. Pero la relacién entze la sanacién individual y la colectiva
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diene que seguir siendo una pregunta. El riesgo es, por supuesto, que

" |o colectivo llegue a ser leido “como si fuers” un individuo, como un
: su]eto que “tiene” sentimientos. Para Minow, el trabajo de sana-

ci6n estd enlazado con la complejidad de la vida emocional. Como
dice ella: “Para que tenga la capacidad de sanar, ¢l acto de narrar

una experiencia traumdtica necesita ir mds alld de la declaracién

simple de los hechos, para incluir también las respuestas emocio-
nales y corporales del sobreviviente, asf como las reacciones de los
otros que eran importantes para fa persona” (2000: 245). Minow

sugiere que la politica deberfa prestarle un espacio a la terapia (2000:

245), lo que no significa que la politica deberia reducirse a la te-
rapia. La clave para asegurar que no suceda esta reduccién serfa
cuestionar cualquier modelo de las emociones que las considere

i propiedad de individuos o colectivos como aigo que “yo” 0 “noso-
* tros” simplemente tenemos.

Para la politica de la reparacién, y en las comisiones de la ver-

- dad que se han establecido en respuesta al trauma y la injusticia
* histérica, contar la historia de la herida se ha vuelto crucial. En el
- capitulo 1 resalté la importancia del testimonio como una forma
*+ de sanacién para las comunidades indigenas. Esto no quiere decir

que “contar” una historia de dolor y heridas sea necesariamente

. terapéutico. El contar se trata también de testimoniar, y esto exige
- de los otros que escuchen, aunque no siempre se obtiene solo una
* escucha. Las respuestas a los testimonios de dafio pueden “cubrir”
- la herida, por ejemplo, al reclamarla como “nuestra” (apropiacién).

* No deberfamos concluir que las formas testimoniales de la politica

fallan al mostrar esa incapacidad para escuchar o al negarse a reco-

‘nocer, Los testimonios sobre la injusticia de la colonizacién, escla-
~vitud y racismo no son solo solicitudes de reconocimiento; son
“también formas de reconocimiento, en si mismas. La injusticia no
- puede reducirse a la herida, aunque sf incluya heridas. Reconocer

la injusticia de la colonizacién como una historia del presente es

reescribir fa historia y darle nueva forma a la tierra en que vivimos,
‘pues reconoceriamos que la tierra misma ha tomado su forma de

esas historias. Si la violencia de lo que sucedié se reconoce, como

‘una violencia que da forma al presente, entonces las “verdades” de
la historia se ponen en duda. El reconocimiento de la injusticia no
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se rehiere simplemente a que los otros se vuelvan visibles (a pesar

de que esto puede ser importante). El reconocimiento también ¢¢
refiere a dejar asentado que se cometid una injusticia; el reclamg

es radical ante el hecho de que dichas injusticias han sido olvidadag,

La sanacién no cubre, sino que expone la herida ante los otros; /5.

recuperacion es una forma de exposicion. La visibilidad que produce
el reconocimiento es de hecho la visibilidad de lo ordinario y o
normativo o la visibilidad de lo que se ha ocultado bajo el signo de
la verdad. 2

El trabajo de exposicién no se termina en el momento de ‘fé
escucha: con frecuencia dichos testimonios tienen que repetitse
una y otra vez. Hacer el trabajo de exposicion es por tanto un traba:
jo tanto politico como emocional, La exigencia de reconocimiento
puede correr ¢l riesgo de exponer demasiado, y fas “defensas” con-
tra “la escucha” a menudo ya estdn ahi desde antes (pueden incluir
culpa, vergiienza e indignacién asf como negacién e indiferencia),
y las defensas pueden, aunque no siempre, bloquear el mensaje. La

lucha politica se trata de aprender a manejar dichos bloqueos y de -

encontrar maneras de traspasarlos.

La lucha politica puede ser una lucha, pues aquello en contra"'

de lo cual luchamos puede menguar nuestros recursos, nuestra ca-
pacidad para la accién, nuestra energfa, incluso cobrar vidas. A
esto se debe que la justicia tenga que prestar un espacio al bienes-
tat, aunque no se trate de sentirse mejor. Para aquellos cuyas vidas

fueron destrozadas por la violencia, para aquellos para quienes el

cansancio de la repeticién en la vida cotidiana se vuelve una carga
demasiado pesada, sentirse mejor si importa y deberfa hacerlo, Sen-

tirse mejor no es un signo de que se ha hecho justicia, ni debe
reificarse como la meta de la lucha politica. Pero de todos modos.
sentirse mejor sigue siendo importante, pues se trata de aprender

a vivir con las heridas que amenazan con hacer la vida imposible:

Los proyectos de reconciliacién y reparacién no se tratan de que la
“nacién” se recupere: se refieren a la posibilidad de que aquellos que

son victimas de la injusticia encuentren una manera de vivir en la
nacién que se siente mejor debido al proceso en que se habla del
pasado y se exponen las heridas que son ocultadas por las “verda-
des” de una cierta historia. Sentirse mejor puede ser un efecto de
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contar la historia propia o de encontrar una manera més vivible
" de mantenerse en silencio, o de lograr que quienes cometieron ef
.' crimen pidan disculpas, o de recibir formas materiales de compen-
* sacién, u otros modos de reconocimiento de un dafio. Sentirse me-
- jor puede referirse a que nos dejen el espacio para pensar y sentir

o para bailar en la tierra; podrfa referirse a que se tenga espacio y

- tiempo alejado de los otros. Sentirse mejor podria referirse a la pose-
si6n de materiales suficientes para sostener la vida del cuerpo pro-
 pio; podtia referirse a tener energfa, techo, calor, luz o incluso aire
 para respirar. No podemos saber de antemano qué hace que otros
- (0 incluso nosotras mismas) se sientan mejor con las injusticias que
* han dado forma a vidas y mundos.

De hecho, para algunas personas sentirse mejor podria incluir
sentimientos de indignacién, rabia y vergiienza, como sentimien-

* tos del presente sobre un pasado que persiste en el presente. Las
~emociones que con frecuencia se han descrito como negativas o
incluso destructivas también pueden ser potenciadoras o creativas,
“con frecuencia justamente porque rechazan la promesa del lazo

social. Por ejemplo, como argumenté en el capitulo 8, la indigna-

* ¢ién ante la injusticia puede movilizar 2 los sujetos hacia una relacién
- diferente con el mundo, incluyendo una relacién diferente con el
- objeto de la propia critica. Las luchas emocionales contra la injus-
* ticia no se refieren a encontrar buenos o malos sentimientos para
- después expresarlos. Mds bien, se refieren al modo en que nos mue-
- ven los sentimientos para relacionarnos de manera diferente con
- las normas que queremos cuestionar, o las heridas que deseamos
- sanar. Moverse no se refiere, aqui, a “seguir adelante” o “usar” las
- emociones para cambiarse de lugar, sino a moverse y ser movido
© como una forma de trabajo, que abre diferentes tipos de vincu-
~ los con otros, en parte a través del reconocimiento de este trabajo
©" como trabajo.

En conclusion, quiero plantear que podemos repensar nuestra

. relacién con las cicatrices, incluyendo las cicatrices emocionales y
. fisicas. Es un lugar comtn decir que una buena cicatriz es la que

casi no se ve. Elogiarfamos a los cirujanos por su experta labor de
suturacién. La piel se ve casi como antes de la cirugia. Incluso po-
demos hacernos la ilusién de que no hubo herida, pues la cicatriz
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no nos recuerda la herida. Pero quizds necesitamos desafiar ese [y
gar comn. Permitanme ofrecer una alternativa. Una buena cicatriy
es una que sobresale, una sefial abultada en la piel. No es que |3

herida esté expuesta o que la piel esté sangrando. Pero la cicatriz o5
un signo de la lesion: una buena cicatriz le permite sanar, inclusg
la cubre, pero el cubrimiento siempre expone la herida, recorddndongs -

cémo da forma al cuerpo. Nuestros cuerpos han sido moldeados po;
sus heridas; las cicatrices son huellas de esas heridas que persisten

en el proceso de sanar o suturar del presente. Este tipo de buena

cicatriz nos recuerda que recuperarnos de la injusticia no se tratg
de tapar las heridas, que son efecto de esa injusticia; signos de un
contacto injusto entre nuestros cuerpos y otros. Asf que las “emos

ciones justas” podrian ser aquellas que trabajan con y en més que

sobre las heridas que salen a la superficie como huellas de lesiones
pasadas en el presente. »
Las emociones nos dicen mucho sobre el tiempo; las emocio-

nes son la “carne” misma del tiempo. Nos muestran que el tiempo
que toma moverse, o seguir adelante, es un tiempo que excede ¢l -
tlempo de una vida individual. A través de las emociones, el pasa-'i'.

do persiste en la superficie de los cuerpos. Las emociones nos mues- :
tran cémo se mantienen vivas las historias, incluso cuando no se.
recuerdan de manera consciente; cémo las historias de colonia-"
lismo, esclavitud y violencia dan forma a las vidas y los mundosen .
el presente. El tiempo de la emocién no se refiere siempre al pasa-
do, y a como este se queda pegado. Las emociones también abren

futuros, por las maneras en que implican diferentes orientaciones

hacia los otros. Toma tiempo saber lo que podemos hacer con la:
emocién. Por supuesto, no estamos hablando solo acerca de las emo=
ciones cuando hablamos de emociones. Los objetos de las emocio-
nes se deslizan y se pegan y retinen a las historias intimas de los-
cuerpos con el 4mbito piblico de la justicia y la injusticia. La jus-

ticia no es solo un sentimiento, Y los sentimientos no son siempze

justos. Pero la justicia involucra sentimientos que nos mueven a lo;

largo de las superficies del mundo, creando ondas en los contor

nos individuales de nuestras vidas. A dénde vamos con estos sen-

timientos, queda como una pregunta abierta.

304

- Epilogo

Las emocienes y sus objetos’

Estoy muy complacida por la oportunidad de reflexionar sobre La

- polttica cultural de las emociones. En el petiodo en el que escribi

este libro, entre 1999 y 2003, fui co directora y después directora
del Institute for Women’s Studies en la Universidad de Lancaster;
es posible que esa experiencia haya tenido mds impacto en algunos
de los argumentos que desarrollé en el libro de lo que me di cuen-
ta en ese momento. Toda mi obra académica hasta La politica cul-
tural de las emociones, incluyendo este libro, se ha visto inspirada
por mi participacién en ese instituto como proyecto intelectual, y
no dudo que muchos de mis intereses en temas de corporizacién
y diferencia presentes en este libro responden a conversaciones
que tuve en Lancaster. La forma en la que se construy® el libro, a
través de mi propia inmersién en un colectivo feminista, se refleja
en algiinos de los argumentos del libro sobre la relacién compleja,
mediada y afectiva entre cuerpos y mundos.

* Una de las secciones de mi introduccién original se titulaba “Emociones y objetos™. Al
afiadir la palabra “sus” espero extender mi andlisis sobre la manera en la que la trayecto-
ria de las emociones no es independiente de ta trayectoria de los objetos. En otras pala-
bras, este “sus” alude a una interrelacién més que una relacion de posesién. Ast también
se puede revertir fa expresidn: “los objetos y sus emociones”.
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No inicié este proyecto con el objetivo de elaborar una teorfy.
sobre la manera en la que funcionan las emociones. Mis bien re.’
currf a la emocidn para explicar la manera en la que se reproducey
los mundos; en particular, querfa reflexionar sobre cémo las nor: -
mas sociales se tornan afectivas a lo largo del tiempo. En un prins

cipio concebf el proyecto como el desarrollo de un interés feminjs

ta por ¢l modo en que el género y la sexualidad se convierten en
investimientos, o lo que Judith Butler llamé “la vida psiquica del
poder” (1997b). Después de mi interés en el “extrafio peligroso™
en Srrange Encounters (Encuentros extrafios) (2000), también:
querfa explorar cémo funciona el racismo a través de las emocio-
nes, pero sin psicologizarlo suponiendo que las emociones son
psicolégicas. Cuando empecé a leer fa extensa bibliografia inter:
disciplinaria sobre la emocién {incluyendo no solo la psicologfa de
la emocién, sino también la sociologia y la antropologia de la.
emocién, asi como la bibliografia filos6fica’} mi atencidn se enfo-
c6 en oura direccion. La politica eultural de las emociones represen=
t6 un giro en mi propia trayectoria intelectual: la investigacién
para este libro fue lo que revivié mi interés en la historia de las

ideas.? Me fascinaron las diferencias en las maneras en las que se

habfan pensado las emociones y empecé a apreciar cémo la teorfa

feminista, al ofrecer un enfoque de las normas como investimien-
tos, puede contribuir a las teorfas de la emocién como tal.

? Pienso que la introduccién no se refirié a este exenso archivo interdisciplinario de
manera tan plena comao pudo o debié haberlo hecho. En particalar, la psicologfa y socio-
logfa de la emocién se presentan de manera demasiado esquemdtica (al ser resumidas

como modelos de tipo “de adentro hacia fuera” y de “afuera hacia adentro”) por lo que no™
se dz una idea sobre los debates internos en cada uno de esos campos. Cabe destacar que
estos diversos textos especializados se exploran mds en fos capitulos siguientes gue pareen

de emociones especificas, aun cuando no se citan y enmarcan en términos de cada disci-:

plina (es decir, como maneras psicolégicas, sociolégicas o antropolégicas de aproximarse

ala emacién}. Yo dirfa que no he desarrollado el argumento sobre la emocién como una
forma de politica cultural, sino a través y entre esas disciplinas. '
* Aunque la historia de las ideas (junto con la literatura) fue parte de mi formacién
inicial en la Universidad de Adelaide, me frustraba la manera en la que se ensefiaba (las

ideas eran tratadas de manera descontextualizada, como efectos de historias que ocu-

refan en otra paree), Desde La politica cultural de las emociones, mi relacién con la histo-
riz de [as ideas como campo ha dado un gire un tanto diferente: mi tendencia ahora es
seguir palabras-conceptos (tales como orientacién, felicidad, voluntad v, en mi proyecto
de investigacién actual, urilidad} dentro y fuera de sus historias inzelectuales.
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Escribo este epflogo a la segunda edicién de La politica cultural
de las emociones con dos objetivos principales: primero, explicar
c6mo se relaciona el libro con otras obras clave en el incipiente
campo de los estudios sobre las emociones. Segundo, mostrar
cémo el libro fue parte de mi propia trayectoria intelectual, es
decir, cémo sus argumentos principales elaboraron las perspecti-
vas de Strange Encounters: Embodied Others in Post-Coloniality, pu-

~ blicado en 2000, las que siguieron desarrolldndose en The Promise
' of Happiness (La promesa de la felicidad), publicado en 2010. {Fue

una década de lo mds emocional! En 2013, cuando reromé el libro
para escribir este epilogo, sentf que la introduccién no daba a la
fectora tanta informacién sobre la manera en la que llegué a este
proyecto como quizds hubiera podido. Ahora concibo 2 los libros
mismos como peldafos, maneras de hacer pausas en una travesfa
intelectual, maneras de reunir no solo palabras y pensamientos
sino también de reunir fuerzas antes de reiniciar nuestros viajes.

El giro afectivo

Desde la publicacién de La politica cultural de las emociones nu-
merosas obras han anunciado un “giro afectivo”, una declaracién
que generalmente adquiere una forma que participa de manera
simultdnea en la creacién de lo que se estd declarando. Cabe
destacar que la descripcién “giro afectivo” ya se utilizaba cuando
yo escribia este libro. La escuché por primera vez en voz de Anu
Koivunen durante una conferencia sobre “Encuentros afectivos”
(Affective Encounters) realizada en Turku, Finlandia, en sep-
tiembre de 2001. Si bien en ese momento no pensaba de mane-
ra explicita en el libro como parte de un giro afectivo, s aporté
un horizonte intelectual importante para mi trabajo. Este giro
afectivo ha adquirido {mpetu: se han compilado numerosos li-
bros y revistas, asi como trabajos individuales de investigacién
sobre afecto y emocidn, de tal manera que hemos visto el desa-
rrollo de una conversacién a través del tiempo.

En el prélogo del libro publicado a raiz de la conferencia en
Turku, Affective Encounters: Rethinking Embodiment in Feminist
Media Studies (Encuentros afectivos: repensar la corporizacién en
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los estudios de medios feministas), Anu Koivunen describe cémy
“en muchas disciplinas, las académicas han introducido afectoy
emociones y experiencia corporizada como temas de investigacigy

oportunos” {2001: 1). Destaca en particular cémo “en la eriticy
feminista, el interés en el afecto tiene, en cierto sentido, una larga

historia: los vinculos conceptuales entre mujer, cuerpo y emocigy
constituyen un tema recurrente” (2001: 1). Mids recientementg;.
Ann Cvetkovich también se refiere en Depression: A Public Feeling:
(Depresién: un sentimiento pablico) a esta larga historia como una
razén de su reticencia a utilizar la expresién “giro afectivo”. Lo ex:

plica ast: “Debo confesar que soy algo reticente a utilizar la expre-

sién giro afectivo porque implica que hay algo novedoso respecto a |
estudio del afecto cuando, de hecho [...] este trabajo se ha estado’
realizando durante cierto tiempo” (2012: 4, cursivas en el original);-

Mis tarde, cuando Cvetkovich reflexiona sobre el feminismo come

un “giro afective” sefiala, nuevamente como advertencia, que el

concepto no le parece «particularmente novedoso» (2012: 8).

Podriamos contrastar estos recuentos acerca de la “larga histo:-
ria” que ha tenido el tema del giro afectivo en el feminismo con el
prologo de Michael Hardt a la coleccién The Affective Tirn (FL:
giro afectivo) editada por Patricia Ticineto Clough y publicada en
2007, seis afios después del prélogo de Koivunen. Hardt describe
los enfoques feministas de! cuerpo y los enfoques queer de la emo-
cién como “los dos precursores principales del giro afectivo”
(2007: ix). Para Hardt, “centrarse en el afecto ciertamente llevala .
atencién al cuerpo y las emociones, pero también introduce un =
viraje importante” (ix). Hardt sugiere que el giro al afecto requiere -

de una “sintesis” diferente a la del estudio del cuerpo y las emocio-

nes porque los afectos “se refieren por igual al cuerpo y a la mente”

y porque implican tanto la razén como las pasiones (ix).

Cuando el giro afectivo se convierte en un giro al afecto, el tra-

bajo feminista y el trabajo queer dejan de estar posicionados como
parte de ese giro. Aun si se les reconoce como precursores, un viraje
al afecto sefiala un alejamiento e lo realizado en esos dmbitos.? El

9 En este punto tenemos que ser explicitas: cuando el giro afectivo se convierte en un.

giro al afecto los autores masculinos reciben el estatus de iniciadores de este giro. Este es
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afecto adquiere un estatus privilegiado en comentarios tales como
los de Hardt, y se convierte casi en una expresion misionera que

abre las puertas a un mundo nuevo; €sto, como una manera de ir
mis allé de un fmpasse implicito en el que cuerpo y mente, asf como

' razén v pasién, eran tratados como si fueran entes separados. Me
- gustarfa cuestionar este argumento y al mismo tiempo ofrecer una

historia alternativa. La implicacién del marco de Hardt es que tuvi-

nos que recutrir al afecto (tal como se define principalmente en 1(:)?
 términos spinozianos de Deleuze) para mostrar cémo la mente estd
- implicada en el cuerpo, la razon en la pasién. Sin embargo, desde un
 principio, el trabajo feminista cuestiond los dualismos cuerpo-men-

te, asi como la distincién entre razén y pasién. Fue este trabajo fe-
minista sobre la emocién el que aportd la inspiracién intelectual 2
La politica cultural de las emociones.’ Los ejemplos clave incluyen el
trabajo de Alison Jaggar (1996), Elizabeth Spelman (1989), S}l(‘:
Campbell (1994, 1997), Marilyn Frye (1983), Arlie Hochschild
(1983), bell hooks (1989) y Audre Lorde (1984).

Las teorfas feministas de la emocién abrieron un espacio cri-
tico para repensar la relacién entre mente y cuerpo; asimismo,
una buena parte del trabajo teérico feminista (parte del cual
también se relaciona de manera explicita con los debates filosé-
ficos sobre mentes y cuerpos) hizo precisamente el tipo de traba-
jo para el que, seglin parece suponer Hardt, se requiere del afec-
£0 COINO CONCEPLO.

En algunas manos, entonces, el giro afectivo se entiende como
un alejamiento de la emocién. Con el tiempo ha resultado mds
clara la manera en la que las estudiosas se han comprometido no
solo con el afecto como tal, sino también con un proceso en el
cual han ido gradualmente aclarando y afinando una distincién

un ejemplo muy comin y clare de la manera en fa que opera ¢l sexismo en, o como, una
préctica de citacidn. )

5 Hards no se refiere a ningiin trabajo de estos autores, lo que puede explzca;s.c por la
manerz en la que se refiere al trabajo feminista sabre los cuerpos, asi como al tra%)ajq queer
sobre las emociones, mds que al trabajo feminista sobre emociones. En toda la compilacién
solo se hace referencia 2 uno de estos imporzantes trabajos sobre emocion ‘(]Ee M:?mz:ged
Heart {El corazén administrade], de Hochschild). En este modelo de “ef gro afectivo” el
feminismo, prologado come precursor, ha desaparecido. Mi argumento serfa que esta des-
aparicién es posible por la conversién de un giro afective a un giro al afecto.
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entre afecto y emocién. Es posible detectar cémo este tratamie

to del afecto es diferente o va mds all4 de la emocidn ?leq_
introduccién de Gregory Seigworth y Melissa Gregg a The An I
Theory Reader (Antologfa de la teoria de los afectos): ﬁ’c

Ei af;cto, en su versién mds antropomérfica, es el nombre que damos ;
aqtj !as fucr-zas-%fuerzas viscerales debajo, junto o por lo general diferen
tes del conocimiento consciente, fuerzas vitales que insisten mds allf e

emOCiAn : . .
cién— que pueden servir para impulsarnos af movimiento, hacia's

pensamiento y la extensién, que también pueden suspendernos (comg eh
nﬁleutral) a través de un acrecentamiento apenas perceptible de relaCiones--'d'e'.'
erza, o que i j

» 0 que incluso pueden dejarnos abrumadas por la aparente intray:

bilidad del mundo (2010: 1, las segundas cursivas son mias).

Se ;mplu':a aqui que el afecto, al llevarnos mds all4 del conocimien-
to consciente y de la emocién, es lo que permite el movimiento, I
2

que nos prepara para ir mids alld de un sujero, si bien aqui se pone:
<« b 13 &
en palabras un “nosotros” que de cierta manera estd en sintonia |

con relaciones de fuerzas vitales. '
Asi, el giro afectivo ha terminado por privilegiar como su obje-

to ai.afecto por encima de la emocién, y se ha dirigido un esfuerzo
clonﬂderabie a hacer del afecto un objeto de estudio con limites
claros, de tal manera que ahora tiene sentido hablar de “estudios de

los afectos”. Estudiosos como Brian Massumi {2002) incluso han

deseri bgica di '
rito los afectos como dotados de una “légica diferente” a la de *

las emociones, como si pertenecieran a un orden diferente. No solo

se tratan estos términos como diferentes, sino que han llegado a -
definirse como opuestos entre si. Para Massumi, si los afectos son -
Prepersonales y no intencionales, las emociones son personales-e
mtc?nciona,les; si los afectos son no mediados y escapan a la signifi- .
CflCi(’)i’l, las emociones son mediadas y contenidas por una significa- -
cién. Esto podrifa llamar la atencién de las feministas. Un contraste -
entre un afecto impersonal mévil y una emocién personal conteni-.
da sugiere que la distincién entre afecto y-emocién pﬁéde actuar. .'
como una distincién generizada.® Incluso podifa ser que el mismo

ip
or 5 ; ironi i .
upuesto que, de manera un tanco irénica, si damos una palabra-concepto a algo. -

u X
que no puede ser contenido, entonces esa palabra-concepto se vuelve contenedor {delo
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uso de esta distincion expulsa de los estudios de los afectos a cier-

05 estilos de pensamiento (podriamos pensar en esos estilos como

1os estilos de pensamiento “sensibleros” incluyendo el pensamien-
to feminista y el queer).

La politica cultural de las emociones cuestiona el uso de esta

Jistincién entre afecto y emocion, si bien este cuestionamiento es
‘an su mayor parte indirecto e implicito.” Sin embargo, tomar la
emocién como punto de partida no fue una eleccién deliberada

(en otras palabras, no elegf de manera consciente emocién en vez
“de afecto}. Lo hice porque concebi el libro como una conversa-
“cién con otros trabajos sobre la emocién (en especial, pero no

tnicamente, los textos feministas y de estudios queer sobre “emo-

ciones pablicas”) y porque “emocion” es el término que se utiliza
" en la vida cotidiana para describir lo que yo querfa describir. Si

bien en mi propia contribucién tomé emocion, mds que afecto,
como mi término organizativo o punto de partida, en algunas

" ocasiones he sido descrita como una “teérica del afecto” (por

ejemplo en East 2013: 176). En otras ocasiones me han leido
como si no trabajara sobre afecto porque trabajo sobre emocién.
Por ejemplo, Lauren Berlant, en su introduccién a Cruel Opti-
mism (Optimismo cruel) y en referencia a mi libro posterior The

Promise of Happiness (La promesa de la felicidad), sugiere que en

realidad yo no trabajo “sobre afecto sino sobre emocion” (Berlant
2011: 12-13).8

que no puede ser contenido). Yo argumentaria que esta es la manera exacta en fa que el
alecto se ha tornado contenedor.

7 En la introduccion original yo sugerfa que la distincién entre sensacion y emocion
“solo puede ser analitica”. Afiado que afirmar que fa palabra “impresién” es lo que “me
permite evirar las distinciones analiticas entre sensacién corpotal, emocidn y pensamien-
to como si pudieran ser “experimentados” como dmbicos diferentes de la “experiencia’
humana (p. 26). El reto para el uso de la distincidn entre afecto y emocién se hace ex-
plicito en una nota al pie {p. 55, 1. 5). En esta nota equiparé “sensacién” con “afeceo”,
unz confusiée: de términos que probablemente no me ayudé 2 articular mi argumento
de la manera mas solida. También cuestioné el uso de la distincién en una nota al pie en
The Promise of Happiness (2010 230).

3 Fs interesante que una critica de The Promise of Happiness sugiere que el afecto, y no
la emocién, recibe un estatus privilegiado de tal manera que “uiunfa Ja marea discursiva
del afecto” (Cefal 2011: 346). Asi que si eres leida come alguien que trabaja con la
emocin, eres leida como alguien que no trabaja sobre afecto; si eres leida como alguien
que trabaja sobre afecto, eres lelda como algaien que no trabaja sobre emacién. Anhela
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‘ Qufsmlra sugerir que mi propio intento por reteorizar las emg
ciones incluye el andlisis de aquellos procesos que algunos han

H ]- 1 e . 44 E 2 }"\ ] ! ]

ciones involucran procesos corporales de afectar y ser afectada o,
b

p?ra utilizar mis propios términos, las emociones se refieren »
cOmo entramos en contacto con los objetos y con otras persor? §
[?esde un principio me atrajeron los filésofos de las pasiones ;S
sxglo xviI, incluyendo Descartes y Locke, asi como Spinoza:? e%.
bien ofrecen modelos contrastantes, todos describen la ir)naneerl‘ 5
la que un juicio sobre algo puede depender de [a manera en laa o
somos afectadas por ese algo. Algo puede ser juzgado como bug:s -

si nos afecta de una manera buena. Como lo describe Susan James

en su ttil estudio de las pasiones en la filosoffa del siglo xvi, | ;
ev:fluaciones del bien y el dafio contenidas en pasiones diri i::ia .
objetos exteriores a la mente no estdn, por lo tanto, en el rfun(; .
esperando a ser leidas” (1997: 103). Yo recurt{ a ias’ emociones ~ :
que me ayudan a explicar no solo cémo somos afecradas de unaytj :
otra manera, por esto o aquello, sino también cémo entonces esos

Juicios se sostienen o son acordados como percepciones comparti-
das; {?‘in embargo, entonces no me interesaba {ni me interesapah

ra) distinguir entre afecto y emocién como si se refirieran a as .
tos diferentes de la experiencia. En todo caso, para eIaboraf :;:
argumento era importante no suponer o crear esferas separadas
entre [a conciencia y la intencionalidad, por un lado, y las reacci

nes.ﬁsiolégicas o corporales por el otro (por favor ,noten ue noc;
sugiero que las tedricas de las emociones suponen esta se a?acién
sino que la creacién de una distincién entre afecto y emoEc)i(’)n ,
de c?n[lemr esta implicacidn). Tomando prestada fa palabra f:;j:
presiones”, de David Hume,!® por la que él sentfa predileccién,

un hQIiZOn[e iﬂteleC[Ual id ¥ P q
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. comvierten en impresiones, sentimientos que estdn impregnados
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geria explorar no solo la manera en la que los cuerpos son “pre-. : -

de ideas y valores, por més vagos o borrosos que sean (en el senti-

' do de “tener la impresién” de algo).

También podemos sefalar la manera en la que el giro al afecto,
y la designacion del afecto como algo que nos lleva més alli de la
emocién, permiten la reduccién de la emocién a un sentimiento

 personal o subjetivo. Fue precisamente este modelo lo que espera-
ba cuestionar en La politica cultural de las emociones. Como sugie-

re Rei Terada en Feeling in Theory: “Abogar por el afecto no es la
mejor manera de refurar la supuesta conexién entre emocidn y
subjetividad, en otras palabras, porque los proponentes del sujeto
estan dispuestos a llegar a un acuerdo sobre el afecto” (2001: 7).
Terada explora cuidadosamente cémo teorizar la emocidn es una
manera de sefalar la muerte del sujeto. En La politica cultural de
[as emociones yo esperaba desarrollar un modelo de emocién que
involucre sujetos pero no sea reductible a estos. Partiendo del psi-
coanilisis (quizds mds de lo que lo harfa si escribiera ese libro aho-
ra), quise mostrar como las emociones no son transparentes; pue-
den suceder muchas cosas cuando no damos por sentado que
siemnpre sabemos como nos sentimos, y que los sentimientos no
pertenecen o ni siquiera se originan con un “yo”, y solo entonces
nos movemos hacia otras personas.

Cuando el afecto se utiliza como una manera de ir mds alld de
las limitaciones percibidas de un modelo intencional de emo-
cién, las emociones ficilmente pueden reducirse 2 intencionali-
dad, tal como lo ha demostrado Ruth Leys (2011} de manera muy

sugeri que no se puede identificar a Hume en términos de las primeras, i bien esto no es
estrictamente incorrecto (después de todo, en el Tratads de lz naturaleza bumang Hame
refuta de manera explicita la idea de las pasiones como poscedoras de cualidades figurati-
vas), ahora tenderfa a subrayar cudntos enfogues, incluyendo e} de Hume, son modelos
hibridos: las diferencias se relacionan tanto con cdmo las emociones estin atadas a la
sensacién corporal y a la cognicién comorcon sf esas emociones estdn atadas principal-
mente unas 2 otras. En el caso de Hume esto resulta muy claro a partir de su propia
consideracién de las pasiones en relacién con Ja moral y por lo rante la motivacion, Véase
también la manera en la que comparo en The Promise of Happiness los modelos de David
Hume y de Adam Smith sobre la socialidad de la emocion (2010: 28).
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convincente en su comentario desfavorable sobre el giro al afectq:

en la teorfa critica. La fenomenologfa ciertamente ha introducidg

el lenguaje de la intencionalidad, y fue una influencia clave en o
desarrollo de mi propio modelo con su énfasis en los objetos.!! Uy -
modelo fenomenoldgico de las emociones explora fa manera en [z

que las emociones se dirigen hacia los objetos. Sentimos miedo 4

algo. M4s adelante exploraré cdmo intenté repensar las emociones
a través de repensar el estatus (y especificamente la socialidad) de
sus objetos. Pero lo que quiero destacar aquf es que para demostrar
que las emociones no son simplemente sobre objetos o, para usdr

un lenguaje diferente pero relacionado, que las emociones involy-
cran valoraciones cognitivas de objetos, no es necesario introducir

otro término (tal cormo afecto) que pertenece a un orden diferente;
De hecho, resulta il utilizar el mismo término. Gran parte del
trabajo fenomenolégico no se ha basado en una descripcién de

la cognicién o incluso de la conciencia como una conciencia de las

cosas, sino en la afectividad como receptividad, como puede ver-.
se en ¢l trabajo de Heidegger sobre ¢l humor como disposicién:

y en el trabajo de Husser! sobre sintesis pasiva. :
En vez de recurrir al afecto para explicar la manera en que las

emociones van mds alld de los sujetos, volvi a fa emocién. Partien- -
do de la etimologfa de la palabra, me interesé en las emociones en:

tanto nos mueven, asi como en la relacién implicita entre movi-

miento y vinculacién, ser movido por como una conexién con. Al

igual que muchas otras teéricas feministas, estoy muy preocupada

por la manera en la que un cuerpo, al sentir, es movido; ;quién po-

dria siquiera pensar en sentir sin también recordar impresiones
fisicas: la sudoracién de la piel, el erizamiento del cabello, o el lati-

do cada vez mas fuerte de nuestro propio corazén? También querfa

't Cuando preparaba el manuscrito para la publicacién de La politica cultural de las emo-

ciones eliminé de &z introduccién, en el Gltimo momento y quizds equivocadamente, una
seccidn sobre la fenomenologia de la emocién. En esa seccién explicitaba cémo mi
argumento se relaciona con la tesis de Sartre sobre las emociones como transformaciones

mdgicas y con la discusién de Hezdeggcr sobre ¢l humor. Mi inclinacién gradual a repens:

sar fa emocién como orientacidn es lo que me puso en el camino de Queer Phenomenalo-

gy (Fenomenologfa queer, libro para ei cual empecé a investigar en 2004}, en el cual Ia

orientacidn es la temdtica explicita.
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explorar como las emociones hacen cosas de otras maneras; cémo
ser afectada por algo es una forma de orientacién o de direccién
hacia aquello que tiene efectos en el mundo real.

Este libro, por lo tanto, conjunta un interés por la manera en

la que nos vemos afectadas por las cosas con un interés mds feno-
. menoldgico en la intencionalidad acerca de las cosas. Verse afecta-

da por algo, de tal manera que nos movemos hacia o nos alejamos

" de esa cosa, es una orientacidén hacia algo.’? En la intensidad de
as respuestas corporales a los mundos hacemos juicios sobre los
- mundos, y esos juicios son directivos aun cuando no siguen las

regias narrativas de secuencia: no conducen a acciones, son accio-

" nes. Por ejemplo, sentir odio por otra persona (verse afectada por

ese otro con tal odio que se le otorga la cualidad de ser odioso) es

- verse movida, de tal manera que nos alejamos de ese otro, lo que

establece distancia corporal. Esto es lo que intenté demostrar con

" mi lectura de la poderosa descripcién de Audre Lorde sobre el

racismo en el metro en la ciudad de Nueva York. Esto es lo que

-~ quiero decir cuando describo las emociones como Aacer cosas. Las

emociones involucran diferentes movimientos de acercamiento a
y alejamiento de otras personas, de tal manera que definen los
contornos del espacio tanto social como corporal. Una de las razo-
nes por las que tomé diferentes emociones como puntos de entra-

- da no fue porque presumiera la existencia de estas como “emacio-

nes bésicas™;'? lo hice mds bien para explorar cémo diferentes
emociones, una vez que se experimentan, identifican y nombran
como tales, involucran diferentes orientaciones hacia objetos y ha-

 cia otros. Dicho de otro modo, empezar con diferentes emociones

"2 Hacia el final de la investigacidn estaba empezando a entender ¢l proyecto en térmi-

nos de esta combinacién de conceptos de afecto y orientacién. Hice esta sugerencia en
fa nota 10 de la introduccién, si bien lo expresé de manera diferente: “el objeto con el
que tengo contacto s ¢l objeto que me provoca un sentimienzo {p. 28). Refiné este ar-
gumento en Queer Phenomenology (2006) y en The Promise of Happiness (2010}

B B su critica de La politica cultural de las emociones, en las péginas finales de su explo-
racién sobre afecto y emocién, Margaret Wetherell sefiala la consistencia entre las emo-
ciones que yo utilizo como punto de entrada y fas “emociones basicas” como paradigma

- en Ja psicologia: “Ia lista de emociones que Ahmed explora en su libro reproduce de
: cerea las emociones basicas de la psicobiologfa tradicional” (2013: 158). También son
" “emociones que habitualmente son reconocidas comoe emociones.
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fue una manera de explorar diferentes aspectos de la experiencis:

desde sensaciones fisicas tales como el dolor hasta declaraciones d¢

vergiienza como un sentimiento nacional.

Asf, mi trabajo explora el desorden de lo experiencial, la mane.
ra en la que los cuerpos se despliegan en mundos, asf como ¢f
drama de la contingencia, la manera en que nos toca lo que o

acerca {(Ahmed 2010: 22). El desorden es un buen punto de par
tida para pensar con sentimiento: los sentimientos son desorde
nados, de manera que si por lo regular hablamos de tener sentj
mientos, como si fueran propios, con frecuencia también Hegain
nosotros, nos sorprenden, nos dejan cautelosas y perplejas. Cuan:
do las experiencias (humanas o de otro tipo) son desordenadas;

hacer distinciones que sean claras puede significar perder nuestra.

capacidad de descripcién.'® Un problema de refinar constante

mente nuestras distinciones conceptuales es que al final los argu-.

mentos pueden ser sobre esas distinciones. Nunca me ha parecid

que las conversaciones intelectuales sobre definiciones sean partic

cularmente estimulantes, en parte porque con frecuencia termi-

nan siendo autorreferentes, como si fueran sobre la consistencia. -

o inconsistencia de nuestros propios términos.

Por supuesto, a veces tenemos que hacer distinciones para dar:

sentido a la complejidad de las palabras; con frecuencia ordena:
mos las cosas al separar cosas. Quizds serfa 1itil pensar en “separa’

do” como un verbo y no como un adjetivo. Debemos separar:

elementos cuando no estén separados, aun cuando sean separa

bles. El acto de separar afecto de emocién puede entenderse més.

bien como romper un huevo para separar la yema de la clatd
Podemos separar diferentes partes de una cosa aun si son conti-

guas, aun si estdn, por asf decirlo, en una relacién pegajosa. Pode-
mos tener diferentes métodos para realizar la accién de separacién.:

" Hacer distinciones demasiado limpias también tiende a generar lo que yo llamaria

“conceptos limpios”. Cuando lef los textos sobre afecto noté cémo con frecuencia el
concepto se trataba casi como un sujeto que poseyera agencia, aun cuando se supusiera’
que el afecto nos alejaba del sujero. Los académicos con frecuencia dicen “el afecto es ¥
o “el afecto hace x”. Si atribuimos agencia a los conceptos tendemos a bloquear nuestr
capacidad de descripcidn.
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 Pero tenemos que separar la yema de la clara porgue no estin sepa-
" radas. Y en ocasiones “en efecto hacemos” lo que “podemos ha-
- cer”, porque separar estos elementos, no solo al tratarlos como

separables sino al modificar la relacién que existe entre ellos, o el
modo en que existen relacionados, nos permite hacer otras cosas
que de otro mado no podriamos hacer. El que podamos separarlos
o significa que estén separados. Dado que lo que yo intentaba
explorar era la contigiiidad entre diferentes aspectos de la expe-
fencia (sensacién, pensamiento, sentimiento, juicio), la manera
en la que se pegan, sin suponer que el sujeto es el origen de esta
coherencia, no tenfa sentido separar afecto de emocién. Reconoz-
co, sin embargo, que hay otras maneras de proceder.

Con el propésito de explicar atn mds cémo se desarrollé mi
argumento original, quiero presentar dos ejemplos. Espero mos-
trar también por qué La politica cultural de las emociones se intere-
saba en articular no solo una perspectiva diferente sobre la manera

~ en la que funcionan las emociones como una forma de politica
* cultural (mads alld de concebir las emociones como instrumentos

retéricos que pueden utilizarse para unir a las personas, lo que no
significa que las emociones no se utilicen de esta manera), sino
rambién un acercamiento alternativo a la socialidad de la emo-

“cién, centrada en la circulacién de objetos mds que en la circulacién

de afectos como tales.

Fl extrafio peligroso

' El camino que me llevé a escribir La politica cultural de las emocio-

nes comenzd siguiendo la figura del extrafio. En mi libro anterior,
Strange Encounters, exploré la manera en la que el extrafio como
figura aparece a través de la adquisicién misma de una carga."” El

5 La ruta tomada desde Strange Encounters hasta La politica culrural de las emociones
también puede explicarse a través de mi uso del modelo de abyeccidn de Kristeva. En
Strange Encounters ofteci un modelo politico de abyeccién al repensar la manera en la
que algunos cuerpos se torman abyectos (objetos fronterizos); después desarrollé mi ar-
gumento en el capitulo “The Pecformarivity of Disgust” al concentrarme mds en las di-
mensiones afectivas del modelo de abyeccidon de Kristeva,
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extrafo, podemos presumir, es cualquier persona que no conoce
mos. Me interesé en las técnicas (podemos concebirlas como tée
nicas tanto corporales como disciplinarias) mediante las que algy.

00s cuerpos son reconocidos come extrafios, como cuerpos fuer; -

de lugar, que no pertenecen a ciertos lugares. Estas técnicag
formalizan en las guardias vecinales'S o en discursos sobre prote
cién infantil en los que el extrafio es a quien el ciudadano/n;
debe reconocer para protegerse (su propiedad, su cuerpo). Recg

S
c

nocer extrafios se convierte en una obligacién moral y social, De

hecho, La politica cultural de las emociones exploré cémo esa oblj
gacion se extiende a un proyecto nacional: se convoca a los ciuds:
danos a defender las fronteras nacionales contra aquellos que fe-
sultan sospechosos, que “podrian ser terroristas”. =

Mds que alguien a quien no reconocemos, algunos cuerpos son
reconocidos como extrarios, como cuerpos fuera de lugar. Reconocer

a alguien como extrafio es un juicio emocional: un extrafio es

aquel que parece sospechoso; aquel que acecha. Me interesé en la+
manera en fa que se juzga a algunos cuerpos “en un instante” como
sospechosos, o como peligrosos, como objetos a temer; un juicio™
que puede tener consecuencias letales. Nada es tan peligroso para -
un cuerpo como el consenso social de que ese cuerpo es peligroso:

Existen tantos casos, demasiados casos. Veamos solo uno: Tra-
yvon Martin, un joven negro que murié baleado por George Zimi-

merman ef 26 de febrero de 2012. Zimmerman estaba muy invo- :

lucrado en el programa Neighbourhood Watch de su barrio:
Cumplia con su deber civico: buscar lo que es sospechoso. Coma

sefialé George Yancy en su importante escrito “Walking While -

Black” (Caminar siendo negro), sabemos por la llamada de Zim:

merman al operador policiaco la apariencia que tenfa Trayvon -

Martin para el propio Zimmerman, quien dice:

“Hay un tipo realmente sospechoso”. También dice: “Ese tipo se tae algo,

estd drogado, o algo”. A una pregunta del operador respondié, en pocos se-

gundos, “parece negra”. Al responder sobre la ropa que lleva, Zimmerman

16 Neighbourbood Warch, Guardia vecinal, ¢s ¢l nombre de programas de seguridad 01.;; }
ganizados por vecinos en Estados Unidos y otros paises. (N, del T.}
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dice: “Una capucha oscura, como una capucha gris”. Después, Zimmer-
. e w

man dice: “Ahoza viene hacia mi. Tiene las manos en su cinturén”. Y, en-

tonces, “y es un hombre negro” (Yancy 2013: s.p.).

o . . . @ 5 -
- Noétese el pegajoso deslizamiento: sospechoso, “se trae algo”, viene
“hacia mi, parece negro, una capucha oscura, ropa oscura, ser ne-

gro. La tiltima expresion hace explicito 4 guién vefa Zimmerman

~“desde el primer momento. Que vefa a un hombre negro ya estai'ia
implicito en su primera descripcién de “un tipo muy sospechoso”.
Lo repetiré: nada es tan peligroso para un cuerpo como el consen-
"0 social de que ese cuerpo es peligroso.

Y después, cuando no se declara culpable a Zimmerman, hay

| In CONSENsO retrospectivo cofl ese consenso: que Zimmerman
' estaba en lo correcto al sentir miedo, que el asesinato de este
~ioven fue en defensa propia porque Trayvon era peligroso, ya
 que, como lo describe Yancy, de manera tan poderosa, “caminaba
* siendo negro”, ya juzgado, sentenciado a muerte, por el cémo de
- c6mo aparecia como hombre negro ante la mirada blanca.

——a

El extrafio es una figura oscura y nebulosa. Aquf utilizo la pa-
Jabra “oscuridad” de manera deliberada: es una palabra a la que no

© puede desenredarse de una historia racializada. Utilizar esta pala-
- bra como si pudiera ser desenredada de esa historia es enredarse en

esa historia.'” La racializacién del extrafio no resulta aparente de
inmediato: estd disfrazada, podriamos decix, por el estricto anoni-
mato del extrafio, el que, después de todo y como se nos ha dicho
desde la nifiez, puede ser cualquiera. Vemos en este ejemplo como
este “puede ser cualquiera” tiene punta y filo: el extraﬁg como fi-
gura apunta a unos cuerpos mas que a otros. Asi, este pueczle ser
cualquiera” aparece como una posibilidad abierta, que se extiende
hacia el horizonte, en la que el extrafio reaparece como aquel que
siempre acecha en las sombras. Frantz Fanon (1986) nos ensefid a
cuidarnos de lo que acecha, viéndose a s{ mismo en y como la som-
bra, el cuerpo oscuro, siempre de paso, en el borde de la experien-
cia social.

17 Por ello algunos usos recientes del término “oscura” en la teorfa critica (por ejemplo
en el Bamado “materialismo oscure”) resultan excremadamente problemdricos.
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Para explorar la manera en la que los cuerpos se perciben com,
peligrosos desde antes de su llegada no es necesario empezar con {iQ
encuentro (un cuerpo afectado por otro) sino preguntar cérﬁn
ocurren los encuentros de una u otra manera. La inmediatez de | ;
reacciones corporales es mediada por historias que llegan anieg
que Jos sujetos, y cuyo sentido se pone en juego en el modo en'gii
la llegada misma de algunos cuerpos se nota desde el primer my.

mento. Asi, la mds inmediata de nuestras reacciones puede verse
como pedagogia: aprendemos sobre las ideas al aprender cémo se -
tornan rdpidas y no pensantes. No deja de ser irénico, quizds, que.

nada esté mds mediado que fa inmediatez.

En el reconocimiento consciente de un sentimiento come

sentimiento intervienen todo tipo de procesos complicados y de

ordenados, y no todos ellos se revelan o estdn disponibles para la

conciencia; estos son los procesos complicados que deseaba explo-
rar. Esto no significa que cada vez que un cuerpo responde con

miedo intervengan todos estos procesos. Pero si significa que fas:

trayectorias de los sentimientos no son independientes de las tra-
yectorias de sus objetos; asi es como tan solo pensar en un senti-
miento puede hacer surgir ciertos objetos (un objeto puede ser lo

que viene a la mente al pensar sobre el miedo); o cémo pensar en:

un objeto puede hacer surgir ciertos sentimientos. Pensar en las
emociones como politica cultural es atender a o gue surge. .

£ 111 ;
Aprender 2 entender c6mo “surge” la figura del extrafio nos -

lleva de vuelta con una diferencia a los estudios de los afectos.

Como sefialé en mi introduccién original, un aspecto clave en la
historia del pensamiento sobre la emocién es que las emociones no -

solo tienen una funcién evolutiva sino que también son esta fun-
cién. El miedo es quizds una de las emociones sobre la que mis se

ha pensado en estos términos: miedo como cuando el cuerpo huye,
miedo como una manera de sefialar al cuerpo que hay peligro.'® En-

18 : : : s

Al cuestionar los modelos funcionalistas ne estoy diciendo que las emociones no™
tengjnhuna funcién: por ejemplo, como sefalo en el capitulo 1, no experimentar dolor
puede hacer que el munde sea reuy peligroso. Pero reducir el sentimienta 2 una funcién;

sitmplifica los sentimientos al suponer que estdn regidos por fines definides de antema-

ro. Después habria de regresar a este problema por otra rura, al preguntarme por ki
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¢l trabajo de neurocientificos como Antonio Damasio, que ha

sido bastante influyente en los estudios de los afectos, podemos

- yer la funcién de este modelo de miedo como funcién. En su re-
 cuento de sentimientos y emociones en Sentir lo que sucede (2003),
" Damasio habla de manera explicita sobre la desconfianza. Se re-
“ fere al caso de la paciente S., quien sufre de dafio en una de las
- dos amigdalas, asf como a otros casos anénimos. Después discu-

e los hallazgos de un experimento en el que se pidié a los pa-

© cientes que observaran rostros e hicieran juicios sobre ellos.? Al

parecer, cuando un paciente tiene dafio en las amigdalas no sien-

- te desconfianza cuando deberia hacerlo; esto es, no desconfia
" ante rostros que no son confiables:

Pero también juzgaron accesibles y confiables rostros que ti y yo considera-
rfamos patibularios, caras de personas que evitarfamos {...] La inhabilidad
para emitir juicios sociales cuerdos, sobre la base de experiencias previas, en
situaciones que son o no conducentes para el bienestar propio riene impor-
rantes consecuencias para fos afectados. Inmessas en un mundo que inge-
nuamente creen seguro, estas personas no pueden protegerse de riesgos so-
ciales simples y no tan simples, y son, por lo tanto, mds vulnerables y menos
independientes que nosotros. Sus historias clinicas atestiguan este deterioro
crénico y muestran la imporrancia fundemental de la emocién en el gobier-
no no solo de las criasuras simples, sino de los humanos.*

Podemos observar aqui el problema que representa no ofrecer una
teorfa de la mediacién a nivel del objeto: se supone que ciertos

manera en la que la felicidad se convierte en fefos, que se suponc de antemano como
aquello hacia lo que se dirige la vida {Ahmed 2010}, Para mi resulta notable la manera
en la que ¢l trabajo de Damasio no solo reduce el sentimiento a su funcidn evolutiva
sino que supone que ka felicidad (asi come la prosperidad y el bienestar) es “la razén” de
la existencia humana. Asf, reescribe a en términos estadounidenses: “Sostengo que estas
verdades son evidentes por si mismas, que los humanos han sido creados de tal manera
que tienden a preservar su vida y buscar bienestar, que su felicidad proviene de sus em-
pefios exitosos para que asi sea y que el fundamento de la virtud descansa en estos he-
ches” {2004: 171).

19 Aquf Damasio acusa la influencia del trabajo de Paul Ekman sobre “expresién facial”
como “innara y universal en nuestra especie” (Ekman 2007: 1). Ekman, a su vez, recibid
la influencia de su mentor Silvan S. Tormkins. Para una discusién de la relacién entre el
trabajo de Sitvan S. Tomkins y el de Paul Ekman ver <l debare enrre Ruth Leys (2012a)
y Adam Frank y Elizabech Wilson (2012},

0] 4 praduccion es de Pierre Jacomet, edicién de Ed. Andrés Beilo, Santiago de Chile,
2000, p. 84.
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rostros son sospechosos, como si eso fuera una cualidad inherenge

los rostros, de manera que hay un error de juicio si el paciente ng

ve afectado de la manera correcta; si no siente desconfianza,
Daniel M. Gross comenta con clerta ironia en The Secret His

tory of Emotions (La historia secreta de las emociones) que “ng

tienes que ser un humanista cldsico o un teérico critico de la ray
para encontrar todo esto un poco inquietante” (2006: 31). Agre

« .
ga: "No es por accidente que la confiabilidad se ve privada de sy,
. s o] R PO o
cal;d‘ad escfxc:w.dmen.te §oc1al (32). Ruth Leys critica el mismg
pasaje en términos similares. Sefiala que “los conceptos de ‘con

fiabilidad’ y ‘no confiabilidad’ han sido privados de todo contex

to con el fin de tratar estos rasgos como caracterfsticas objetiva
e identificables de las personas, legibles en el rostro humano de -

manera inmediata, universal e inequivoca” (2012b: 75).2!

La ausencia de una comprension social lleva a que los afectos se
entiendan como intrinsecos a los sujetos (quienes, si no tienen des.

confianza, carecen de algo) y también a los objetos (que son sospe-

chosos). Lo que podemos concluir, en cambio, es que a través del”
tiempo y en una serie de procesos que pueden eludir el reconoci-
miento consciente (y son atin més afectivos dado este hecho), algu- E
nos objetos (y un objeto puede ser cualquier cosa a la que se dirige.-' :
un sentimiento) se tornan sospechosos, de tal manera que el afecto
casi llega a residir como una cualidad de un objeto u otro. Una vez
que una cualidad afectiva llega a residir en algo, con frecuencia se
asume que no tiene historia. Debemos darle una historia a esa resi-~ [
dencia. Esta es precisamente una de las definiciones de genealogfa
que da Michel Foucault: una manera de registrar “lo que tendemos
a sentir que no tiene historia” (1997: 39) o que, podrfamos afiadir,
incluirfa una historia de lo sentido. Cuando nos vemos afectados
por esas cosas de la manera apropiada existe una confirmacién que g
con frecuencia no se registra como tal. Asi, emociones que son -

aparentemente universales e innatas (que son necesarias ya sea para

2§y :
Si bien se ha puesto un poco de moda fustigar a los tedricos sociales y culturales por

su falta de interaccién con las ciencias, mi propia lecrura de la neurociencia de la eme-

cién me fu:z.o COfnprencier lo mucho que se beneficiarian los cientificos st inzeractuaran
con la teoria social y culsural,
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1a seguridad personal o el bienestar humanos) se dirigen de ciertas

maneras, pot lo que cuando los sentimientos “concuerdan” con esa

- direccién se convierten en un trasfondo. Tendemos a notar las
- emociones discordantes y a representarlas como el origen del peli-
- gro (el extrafio peligroso se traduce entonces en el peligro de no
 reconocer extrafios). De hecho, lo que se ha descrito como auto-
~ mitico describe los efectos de una serie de técnicas que se han con-

vertido en hébitos, que dirigen la materia corporal y también la

" manera en la que importan las cosas.

También cabe sefalar como los monumentales volimenes de

.' Siivan S. Tomkins sobre el afecto utilizan asimismo la figura del

extrafio. Eve Kosofsky Sedgwick y Adam Frank retoman este he-
cho en su introduccién al trabajo de Tomkins: sugieren que “el
¢nfasis en lo extrasio en este recuento” se aleja de la hipétesis re-
presiva y apunta hacia una “fenomenologfa de la vergiienza”
(1995: 5, cursivas en el original). Si volvemos al texto de Tom-
kins, encontramos que la figura del extrafio estd bastante carga-
da, es incluso ambivalente, y podria permitirnos explorar la bre-
cha entre, por un lado, su modelo del afecto como un programa
universal y biolégico que funciona de manera independiente de
la cognicién {o al menos puede funcionar de manera indepen-
diente) v, por el otro, sus ejemplos y observaciones reales sobre
los infantes y la parentalidad. En algunos momentos, Tomkins
se refiere a las respuestas ante los extrafios como “casi universal-
mente innatas”. Este “casi” puede leerse como un matiz para el
argumento que, de todos modos, permite que se utilice como
argumento. Tomkins sugiere que el reconocimiento de los extra-
fios funciona como una diferenciacién: el rostro de la madre se
diferencia del rostro del extrafio (queda implicito aqui que €l
extrafio es no-madre) o, en el caso de infantes criados en orfana-
torios, la diferenciacién es entre lo familiar y lo no familiar (por
implicacién el extrafo es un registro automdtico de lo no fami-
liar). Estamos cerca del sentido usual del extrafio como cual-
quier persona a la que no conocemos.

El argumento de que esta diferenciacion es “casi innata’ no
encaja bien con el hincapié que se hace en el considerable esfuer-
z0 de los progenitores para ensefiar al infante cémo debe responder
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a los extrafios. De hecho, la implicacién es que la curiosidad de]
infante por los extrafios debe ser atenuada por la educacién afec.
tiva: se ensefia al infante, por ejemplo, “que es descortés mirg;
fijamente el rostro del extrano” (327). En la siguiente seccigy
volveré a esta idea de la educacién afectiva. Tomkins sefiala: “B]
infante que arde de entusiasmo por explorar el rostro del extragg
¢s, sin embargo, vulnerable a la vergiienza solo porque el otro e
percibido como extrafio” (627). El extrafio no es tan solo alguien
que no conocemos, sino alguien que es percibido como extrang,
Tomkins, al subrayar el papei de los guiones en la vida afectivs
demuestra c6mo la cognicién y el afecto estdn enredados entre's,
Pero los guiones afectivos solo funcionan para contener y admi.
nistrar afectos que no son aprendidos: asi é puede argumentar
que no aprendemos a temer de la misma manera que no aprende:
mos el dolor del hambre (12). Después argumenta que podemaos
aprender a temer cualquier cosa. El afecto “miedo”, en otras pala:
bras, puede vincularse a cualquier cosa. Yo argumentarfa que la
separacién (por provisional que sea) de un afecto, tal como
miedo, de los objetos a los que se ha vinculado, podria llevar 2
una subdescripcién de la manera en la que funciona el aprendiza-
je en el cuerpo. Aprendes a temer aprendiendo a qué temer. Lo
que en mi opinién implican los argumentos del propio Tomkins
sobre lo extrafio y el extrafio es que los guiones no solo adminis-
tran o contienen los afectos, también los generan. El infante debe.
verse afectado por los extrafios de la manera correcta, aquella que . -
se considera necesaria para su sobrevivencia (y para su bienestar ¢ -
incluso su felicidad, como lo discutité en su momento), un
aprendizaje que si tiene éxito crea ¢l miedo. Es asf que puede te-
ner sentido decir que los afectos son aprendidos; aprender es,
precisamente, que nos dirijan en cuanto a cémo debemos vernos
afectadas. :
El trabajo de Silvan S. Tomkins me parece ttil en un nivel -
descriptivo, quizds porque sus descripciones llevan una direccidn -
contraria a su propio modelo. Terminamos con una serie de des-
cripciones de las técnicas para diferenciar entre clases de seres en
términos de cémo propician o amenazan la seguridad y el bienes-
tar individuales o sociales. El racismo es una de esas técnicas afec- -
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qivas. Los encuentros que discuti, tales como los que ofrecen Franz
Fanon y Audre Lorde, son encuentros corporales e intercorporales

que Ocurren en trenes y transportes subt.erréﬂeos, eSOS‘intensos
espacios de socialidad transitoria. Pero es importante s;nalar que
i clertos cuerpos se convierten en conte’nedores de a ec;to,.eéﬁs
contenedores se derraman. Como intenté demf)strar, la posibili-
dad de que el miedo no sea contenido por un objeto es 1’0 que hace
:-'-que sea atin mds atemorizante. Asf, la misma percepcion de otros
_es una impresién de otros, en la que aparecer como otro 0 como
~extrafio es estar borroso. Desde entonces he descrito el racismo
" como un instrumento contundente, que es otra manera de pre-
~ sentar el mismo argumento (Ahmed 2012: 18’1). Detener. y cate‘ar
© auna persona,” por ejemplo, es una tecnologfa que convierte esta

contundencia en un argumento: jAlto! {Eres moreno! ;Podrias ser
musulman! {Podrias ser un terrorista! Entre mds borrosa es la figu-
ra del extrafio, mds cuerpos pueden ser atmpadc?s por ella.

Dado que me centro en la intercorporalidad y en lo que en
mi libro anterios, Strange Encounters, llamé “economias .tactiles
__cémo somos tocados de manera diferente por diferentes
otros— conviene explicar por qué en La politica cultural de’las
emociones no solo me concentré en textos, sino que enmAarque el
argumento en términos de “la emocionalidad de los textos™. Puse
un gran énfasis en el lenguaje, por lo menos en parte, ya que que-
ria intervenir en algunos de los debates sobre el discurso de Ofixo
(cap. 2) y porque estaba interesada en el papel que d.esempenan
los actos de habla tales como las disculpas, al producir una rela-
cién con las historias traumdticas (cap. 5). Me concentré en el
lenguaje porgue estaba interesada en los cuerpos. Quféria exp%orar,
siguiendo a Fanon, cémo un cuerpo puec%e convertirse en signo,
por ejemplo, un signo de peligro; estos juicios fobre ‘?I cuerpo
funcionan precisamente porque son afectivos. Asi que si bien su-
brayé la importancia de la manera en la que las palabr.a‘s se hace.n
pegajosas, también resalté como los sentimientos se dirigen hacia
clertos cuerpos; cémo los sentimientos se pegan a €s0s CUEIPOS €N

2 Stop and search, se refiere a una prictica policiaca, (N. del T)
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los encuentros cotidianos, o lo que anteriormente llamé “encue
tros extrafios” entre otros corporizados.?

También me parece importante que al centrarme en textos me'

centro al mismo tiempo en materiales que derivan de experien:
cias, ya fueran las experiencias de racismo de Audre Lorde y Praﬁt"z
Fanon, los materiales recopilados que documentaban la viol
contra los pueblos indigenas en Australia, o los materiales qu

trataban a otros como repugnantes en respuesta a eventos tales
como los del 11 de septiembre. Al reflexionar sobre ello pienso

que estaba respondiendo a la posibilidad de que una crftica de
psicologia de la emocién (que las emociones son mias, que m

pertenecen a mi) podria conducir a la presuncién de que se puede
acceder a los sentimientos de otros de manera directa: que si mis
sentimientos no son mios, los de ella tampoco son suyos. Dichas

reivindicaciones implicitas a acceder a los sentimientos de OLrog:
equivaldrian a una repeticién de la violencia, a una manera do-
vaciar el lugar de otros al ocupar ese lugar. Conviene sefalar, pot.

ejemplo, que Saidiya Hartman, en su extraordinario trabajo sobre
los archivos de la esclavitud, pone en primer plano la opacidad de

los materiales. Ella describe su tarea como “dar todo el pesoala

opacidad de estos textos producto del trabajo, el terror y la triste-
za’ (1997: 35-6). También podemos pensar en el importante tra-

bajo de Gayatri Chakravorty Spivak (1995) sobre traduccién a

* Para mi vale la pena destacar aqui que algunos criticos han tendido a describir mi argu-

mento como si fuera sobre signos mds que o incluso en lugar de sobre cuerpos (véase Puar,

2007; Wetherell 2012). Si bien la critica de Puar es prudente y cuidadosa, la critica de

Wetherell (con la que elta termina su propie libro) no fo s ranto. Wetherell escribe: “Con-

centrazse tan solo en la circulacién de signos es arriesgarse a sobreidealizar ¥, paraddjica-
mente, como lo hemos visto, fos cuerpos desaparecen por completo del estudio del afecto”

(2012: 160). De ral manera, en su opinién, mi libro genera un “recuento casi completa-
mente descorporizado” (160). Al parecer Wetherell se refiere aqui principalmente a [a’
seccidn sobre “econormifas afectivas” del capitulo 2. La siguiente seccidn se titula “Cuerpos

odiados” y describe el racisma como un eacuentro corporizado y vivido. Wetherell argu-

mentz que la retdrica polftica que moviliza al odio sigue una “légica composicional muy”
diferente” a la de las précricas cotidianas de odio en la vida cotidiana” {159, Los ejemplos .

de racismo (mismos que describi en términos de amor, asi como de adio) nos muestran
cémo lo politico y lo cotidiano no pueden asumirse como si fueran dominios distin- -

tos; cdmo hacer de los extrafios la causa del odio v del temor se convierte en una forma de

discurso no solo en la politica sino también en los mundos # fos gre se arrofan los cuerpos.
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ubalternidad con su énfasis en la politica de los secretos: las

caducciones son importantes por lo que no revelafa. y no pueden
evelar. Tanto Hartman como Spivak m‘uestran cdmo el oculta-
miento puede ser una forma de resistencia. o

Es importante no suponer que los textos y las hlstona:c, alas que
mantienen vivas son equivalentes. Pero sea cual sea el método que

usemos —que leamnos documentos que ya existen en el dominio
4 *
- piablico, tales como vestigios de recuerdos que estan con nOSOLIOs;

o que hagamos entrevistas (incluyendo con aquellos para quienes
wstas historias siempre estdn en primer plano, como lo que se estd

confrontando), o que hagamos etnograffa— esta opacidad no es

algo que podamos superar. Sigo firmemente comprometida con

~ este punto de vista. Desde la publicacion de la primera e.dlc:iog de
* La politica cultural de las emociones me he dedicado a la investiga-

cién etnografica sobre el trabajo con la diversidad; este proyecto
condujo al libro On Being Included: Racism and Diversity in Institu-

' tional Life (Sobre la inclusién: racismo y diversidad en lzj1 vida ins-
' dtucional, 2012). Si bien La politica cultural de las emociones no se

apoy6 en investigacién cualitativa, se convirtié en una hierramit’:nca
fitil para la investigacién subsiguiente y me permiti6 explorar cémo

ueden funcionar las emociones en la prictica al circular a traves
de palabras y figuras y al pegarse a cuerpos. ,

En el curso del estudio empecé a apreciar cémo la .ﬁ’gura car-
gada del extrafio es una que encontramos ¢n la habitacién, como
una manera de enconerar cémo podemos apatecer ante los Otros.
La figura cargada del extrafio incluso puedfe estar en la habltz’ld
cidn” antes de que un cuerpo entre a esa hab1tac1fm. Cuando EsFas.
atrapada en la apariencia, las emociones se convierten en trabajo:
tienes que administrar tu cuerpo para no cumplir cON UNa eXpec-
tativa, Permitanme compartir dos citas de las entrevistas con dos
hombres negros, capacitadores en diversidad:

El otro asunto también sobre ser un capacitador negro es que tengo que
construir repport. ;Lo hago participando en la comedia musmali.emze ne-

H
gros y blancos® o lo hage tratando de ganarme el respeto mediante mis

. » ; -
% FJ entrevistado parece referirse a los llamados “minstrel shows”, especticulos de ;2?160
dades, misica, danza, y chistes en los que aparecian personajes blancos ¥ negros.
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conocimientos? ;Lo hago siendo amigable o lo hago siendo frio,

su cabeza estd bien y ciertamente implantado (Ahmed 2012 160)

Establecer el rapport se convierte en un requisito debido a un este.

reotipo, algo que estd implantado sin importar con quién tienes.
un encuentro. La exigencia de establecer un rapport toma la forma -
de un autocuestionamiento perpetuo; el trabajo emocional de
preguntarte qué hacer cuando hay una idea de ti que persiste, ha-
gas lo que hagas. De hecho, las consecuencias del racismo se admi.
nistran en parte como una cuestién de autopresentacién, de tratar’ :

de no coincidir con un estereotipo:

No mires feo a fas personas blancas directamente a fos ojos; no les muestres
posiciones corporales agresivas. Quiero decir, por ejemplo, voy a ir a com-

prar unos fentes porque sé que los lentes suavizan mi rostzo y voy a llevar

mi cabello corto porque me estoy quedando calvo, asi que necesito algo
que suavice mi rostro. Pero de hecho lo que estoy haciendo, estoy contra-
rrestando un estereotipo, estoy contrarrestando el estreotipo sexual del
hombze negro y si, invierto todo mi tiempo, contrarresto ese estereotipo,
modulo mi comportamiento y tono verbal en ¢l tono més inglés que pue-
do. Soy muy cuidadoso, muy, muy cuidadoso (Ahmed 2012: 160).

Tener cuidado consiste en suavizar la forma misma de tu aparien-
cia para que no parezcas “agresivo”, porque antes de que aparezcas
ya etes concebido como agresivo. La exigencia de no ser agresivo
puede vivirse como una forma de politica del cuerpo, o una poli-
tica del discurso; debes tener cuidado con lo que dices, cémo lu-
ces, para maximizar la distancia entre ti y su idea de ti, lo que es al
mismo tiempo cémo tii eres la causa del miedo (“el estereotipo
sexual del hombre negro”). El encuentro con el racismo se experi-
menta como el trabajo intimo de contrarrestar su idea de ti. La

general los personajes negros eran interpretados por blancos con la cara oscusecida con
bettin u otra sustancia. También se puede referir a The Black and White Minstrel Show,

un programa de television con estas caracteristicas transmitido por la cadena brivdnica
BBC entre 1958 y 1978, (N, del T))
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- experiencia de ser un extrafio en las instituciones de la blancura es

2 experiencia de estar en guardia perpetua: de tener que defender-
re de aquellos que te perciben como alguien de quien hay que

- defenderse. Una vez que se carga una figura, aparece no solo afue-

ra, sino antes del cuerpo al que estd asignada. Asf es como, para
algunas personas, llegar es recibir una carga.
También las instituciones pueden crear extrafios; cuerpos fue-

1a de lugar, o que no estin en el lugar apropiado, aquellos que
. llegan a encarnar la diversidad. E! trabajo con Ja diversidad no es

solo el que hacemos cuando buscamos transformar las normas de
fa institucién, sino también el trabajo que hacemos cuando no
habitamos del todo esas normas. Esta labor puede requerir traba-
jar en el propio cuerpo de una en un esfuerzo por amoldarse. El
esfuerzo por reordenar tu cuerpo se convierte en un esfuerzo por
reordenar el pasado. No solo es dificil desplazar este pasado sino
que con frecuencia es, para aquellos ante quienes apareces, fo que
[0 reCONOCEn COMO presente.

Objetos felices

En este libro, mi enfoque en la socialidad de las emociones descri-
bi objetos, ms que los sentimientos mismos, como aquellol que
circula por un ntimero de razones relacionadas. Uno de los prime-
ros modelos de la socialidad del afecto es el contagio (véase Izard
1977; Sedgwick 2003),? que puede relacionarse con lo que Teres.a
Brennan (2004) describirfa como “transmisién” en un libro publi-
cado el mismo afio que La politica cultural de las emociones. Si bien
no dudo de que los afectos pueden pasar y de hecho pasan entre
cuerpos, me preocupaba que estos modelos tendian a suponer que
lo hacen de manera mds bien suave. As, el sentimiento social se
entiende implicitamente como sentimiento compartido, de tal
manera que si la vergiienza es contagiosa ambas nos Vernos atrapa-
das por ella. Para mi, la socialidad de la emocion también se puede

% Para un enfoque genealégico muy (il sobre el surgimiento del afecto asi como el
concepto de conragio afectivo véase Blackman (2012).
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referir a las situaciones en las que nos sentimos de manera bastante

diferente; cuando ni siquiera compartimos un sentimiento 3 pesat

de que se comparte algo (incluso puede ser un desacuerdo).
Como sefialé en mi introduccién original, ni siquiera sentimog
lo mismo respecto a una atmésfera, no sentimos una atmésfera de
la misma manera, aun cuando —o si— la atmésfera puede ser algo
en cuyo “interior” estamos, como estar en aire enrarecido por ¢
smog.*® Quizds fue el hecho de que escribfa el libro al tiempo que
encabezaba el programa de Estudios sobre las Mujeres {(que lus
chaba para seguir existiendo), v el hecho de ser “la feminisea de]

P

cuento”, lo que me puso en sintonia con la manera en la que Iz

experiencia social involucra tensién, desacuerdo y perversién. -
Asi, mds que centrarme en ¢l sentimiento como algo que circy-

la entre los cuerpos, puse atencién a los objetos: los objetos que:
circulan acumulan valor afectivo. Un objeto de miedo (el cuerpo
del extrafio como un objeto fobico de instancia) se vuelve com-

partido a través del tiempo, de tal manera que el objeto, al circu:

lar, puede generar temor en los cuerpos de aquellos que lo apre- -
henden. El miedo, entonces, “en efecto” circula al ser dirigido
hacia objetos. Sigue siendo posible que los cuerpos no se vean
afectados de esta manera; por ejemplo, alguien puede no descon-
fiar de un cuerpo sobre el que se ha acordado, con el tiempo, qué_ ;
es sospechoso (no hay nada mds afectivo, como ya he implicado,
que un acuerdo, precisamente porque lo que estd acordado no ©

tiende a ser registrado por la conciencia).?”’

Por supuesto que hay mucho que queda fuera de este andlisis, =}
incluyendo una descripcién mds precisa de los mecanismos por +.
los que algunos sentimientos pasan a través de los objetos, mien-
tras que otros no. En esta seccidn quiero explorar cémo pensara -
través de afectos y emociones positivos, tales como la felicidad; =
puede permitirnos pensar de manera mds explicita sobre dichos . -

% Véase también Ahmed (2010: 38-45) para un desarrollo de mi argumento sobre

tensién y aumdsfera que apareci6 originalmente en Lz politica cultural de las emociones.,

¥ En mi fibro mds reciente, Willfi! Subjects (Sujetos voluntariosos, 2014), y abrevando
en el 1rabajo de Arthur Schopenhauer, wabajo con esta idea de que el acuerdo es lo que

tiende 2 no ser reconocido por ka conciencia. :
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- mecanismos. La politica cultural de las emociones ofrecié un modelo

de “economias afectivas” que actdan principalmente a través de
emociones que son consideradas negativas, tales como el odic y el
miedo {v. caps. 2 y 3).28 Podria ser Gtil explorar el papel del sen-
rimiento cuando se hace que las cosas sean buenas o malas, en
otras palabras, explorar la relacién entre economias afectivas y
economias morales.

Ahora estamos listas para volver a la cuestién de la felicidad,

que solo de manera reciente (a partir del siglo xvin) ha sido pen-

sada en términos afectivos como una emociéon o un sentimiento
bueno. Trabajar sobre la idea de felicidad en The Promise of Happi-

- ness (2010) me ayudé a desarrollar un argumento que estaba im-
- plicito en La politica cultural de las emociones: los sentimientos, al

ser dirigidos hacia objetos, se tornan directivos. Podemos sefialar,
por ejemplo, cémo algunos modelos de afecto discutidos en la
seccién anterior se enmarcan en términos de si los objetos amena-
zan 0 apoyan la supervivencia humana y/o el bienestar o la felici-
dad. He sugerido que el hecho de verse afectada establece relacio-
nes de proximidad y distancia entre los cuerpos. Podemos buscar
estar proximas a lo que se juzga que trae felicidad; buscar estar 2
distancia de lo que se juzga que compromete la felicidad. Después
de todo, la felicidad con frecuencia ha sido pensada comeo un fin
tltimo, como el objetivo de la vida o lo que hace que una vida sea
buena.

Esta idea de felicidad como el fin Gltimo de la vida es central
en varias tradiciones intelectuales bastante diferentes entre si, des-
de el pensamiento clisico (la felicidad como eudemonia) hasta el
utilitarismo, si bien cada una de estas tradiciones piensa la felici-
dad de maneras muy diferentes. Un objeto de emocién puede ser
al mismo tiempo un fin. Se ha reflexionado mucho sobre el signi-
ficado de la felicidad como un fin Gltimo o zelos. Pero podemos

% Si bien en La politica cultural de las emociones no exploré a profundidad la felicidad,
sf a describo como una promesa y muestro cémo posponer esta prolonga o extiende el
investimiento (p. 296, de esta edicidn). Esta idea de la felicidad como promisoria es ka
que desarrollé en mi tabajo posterior. Véase también Cruel Optimism (Optimismo
cruel, 2011), de Lauren Beslant, que ofrece un andlisis muy convincente de ¢émo los
ohjetos de deseo pueden ser repensadas como “conjuntos de promesas entrelazadas™.
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explorar la importancia de esta idea de la felicidad para otras
cosas: algunas cosas se tornan buenas como medios de feiicidad,.-
como lo que podriamos hacer, o lo que podriamos tener, parg .
alcanzar la felicidad. Algunas cosas se tornan buenas porgue -

apuntan hacia la felicidad:

Esta observacién tan simple acarrea todo tipo de consecuen.
cias. La primera es que algunas cosas pueden asociarse con la felici:
dad aun antes de habetnos encontrado con ellas (como cosas nece-..
sarias para una buena vida). Piensen tan solo en el dia de la boda
que, con frecuencia, se describe como “el dia més feliz de tu vida”;
antes de que ocurra, que podria ser ¢dmo ocurre. Ast, podemos. -
anticipar un afecto sin ser retrospectivos: los objetos adquieren el e
valor de proximidades que no se derivan de nuestra propia expe.
riencia. El ejemplo del extrafio peligroso también nos ensefié esto:
Algunas cosas las encontramos como “para-ser-temidas” antes de -
que lleguen.?? También podemos anticipar que un objeto provo-
card felicidad antes de su llegada; el objeto se hace disponible en - -
un horizonte de posibilidad porque ya se le ha dado un afecto
positivo. El juicio de que algunas cosas son buenas no solo precede |
NUEStro encuentro con estas, sino que también nos dirige hacia .
ellas. Asi, aun si la felicidad parece apuntar hacia adelante, puede -
depender de historias de asociaciones que se han tornado “pegajo- -
sas”, para volver al término que utilicé en La polftica cultural de las
emociones. Se atribuye a ciertos objetos la causa de la felicidad, lo =+ -
que significa que ya circulan como bienes sociales antes de que |

2 N . ) ey
? Mds atin, puede que no ocurra un encuentro con algunos objetos porque ya estdi’ .
asociados con la negatividad (la evitacién de Jo que socialmente es negado}. Es porello
que, pata mf, un encuentro (afectar y ser afecrada) no es el punto de partida, come lo *

es por cjerplo en el ensaye de Deleuze sobre Spinoza. Ahi, al describir la manera en la

que Plerre encuenira a Paul, se pregunta si es un encuentro bueno o malo, si son afec * 5

rados de buena manera o no el uno por ef otre {1978: 6), Yo discuto el ejemplo de

Deleuze en fa conclusion de The Promise of Happiness (2010: 211-14). Las hiscorias -
afectivas incluyen fas historias de 2 qué o a quién se permite acercarse lo suficiente aeste

o a aquel cuerpo para que este o aquel cuerpo se vea afectado en primer lugar (esto no
quiere decir que las técnicas para determinar proximidad y distancia stempre o solo
sean exitosas). La gentrificacién puede ser descrita en estos términos: 2 remocién gra-
dual de adefesios con el propésito de que quienes residen en esos espacios no se vean
afectados de manera negativa por ellos; de tal manera que no tengan que encontrar lo .

que, de otra manera, s¢ interpondsia con la felicidad de su ocupacién de ese espacio.
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“nos topemos” con ellos lo cual, para empezar, que desde el prin-
cipio es la razén por la que podemos toparnos con ellos.

Podemos llamar a estos objetos “objetos felices”. Cuando los
objetos felices. circulan, lo que pasa no es necesariamente el senti-
miento. Arlie Hochschild explora en su clésico libro 7he Managed
Heart (El corazén administrado) la labor emocional, el trabajo que
se hace para disminuir la brecha entre cémo se siente una y cédmo
deberfa sentirse. Uno de sus ejemplos es la novia que no se siente
feliz ¢l dia de la boda, es decir, no se ve afectada de manera feliz el
dia que deberfa ser el mds feliz. Si la novia no es feliz el dfa de la
boda ¢ incluso se siente “deprimida y contrariada”, entonces estd
experimentando un “afecto inapropiade” (2003: 59), o estd siendo
afectada de manera inapropiada. Tiene que salvar el dfa sintiéndose
bien: “Al percibir una brecha entre el sentimiento ideal y el senti-
miento real que tolerd, la novia se motiva a sentirse feliz” (61). La
capacidad para “salvar el dia” depende de que la novia pueda per-
suadirse a verse afectada de la manera correcta o al menos pueda
persuadir a los demds de que estd siendo afectada de la manera
correcta. Corregir sentimientos es desafectarse de un afectacién
previa: la novia se torna feliz al dejar de sentirse miserable. Este
ejemplo también nos puede ensefiar que una puede no habitar ple-
namente la propia felicidad, o incluso estar alienada de I felicidad
propia si el afecto previo permanece activo, o si a una la intran-
quiliza el trabajo de hacerse sentir de una cierta manera. La in-
tranquilidad puede persistir en el mismo sentimiento de ser feliz,
como un sentimiento de intranquilidad cox la felicidad que se estd
experimentando.

Una vez que has cerrado la brecha entre como te sientes y como
te deberfas sentir, se preservarfa la felicidad de una situacién. La
experiencia de esta brecha, sin embargo, no siempre lleva a correc-
ciones que permitan cerrarla. Podrfamos decepcionarnos si no al-
canzamos la felicidad esperada. La decepcién también puede im-
plicar una ansiosa narrativa de duda (;por qué esto no me hace
feliz, en qué estoy mal?), o una narrativa de ira, en la que el objeto
que se supone que nos debe hacer felices se considera la causa de la
decepcién. T ira puede dirigirse contra el objeto que incumple su
promesa o desbordarse hacia quienes te prometieron felicidad al
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proclamar algunas cosas como buenas. En momentos como esos
nos tornamos extrafios, o lo que llamo “alienados de los afectog® 30
Pensar sobre la felicidad me permite reflexionar de otra mane. :
ra sobre la naturaleza cargada de la figura del extrafio. Conviene -
sefalar que en el campo especifico de los “estudios de la felicidad”
se ha puesto un gran énfasis en el contagio como explicacién de s
manera en la que funciona la felicidad. Por ejemplo, el estudio de
James H. Fowler y Nicholas A. Christakis, publicado en 2008 en
el British Medical Journal (que en diciembre de ese afio recibié ung i
extensa cobertura en los medios con el encabezado “la felicidad ¢

contagiosa’), examina cémo la felicidad se puede propagar de per-

sona a persona en las redes sociales, lo que crea “grupos de perso- o
nas felices e infelices” (2008: 1). En su andlisis de las distribucio- ~
nes de la felicidad sugieren que “las personas que estdn en el centro - b
de sus redes locales parecen mds propensas a ser felices, mientras |
que las que estdn en la periferia parecen més propensas a ser infe-
lices” (6). Se presume que la felicidad del centro es una sefial de ©
que las personas felices se atraen entre sf. Los autores del estudio
admiten que fa informacién no les permite llegar a conclusiones
sobre los mecanismos causales que subyacen a los grupos de felici- -
dad. Especulan que las personas felices podifan “compartir su

&« . . .
buena fortuna”, “cambiar su comportamiento hacia otros” o “me-

ramente exudar una emocién que es genuinamente contagiosa”.

En una entrevista sobre esta investigacién Fowler y Christakis evo-
can para nosotros la imagen de una flesta: “Imaginen una fiesta

vista a vuelo de p4jaro: ‘Pueden ver a algunas personas sentadas en
rincones tranquilos hablando una con otra”, dice Fowler. “Otras

personas estarfan en el centro de la habitacién conversando con
muchas personas. De acuerdo con }os hallazgos del estudio, las per-
sonas del centro estarfan entre las mds felices”.>' Lo notable de este

* En su ensayo “Happy Objects” (Objesos felices), Ahmed explora “cémo la familia
sustenta su lugar como un ‘objeto feliz’ al identificar a aquellos que no reproducen su

linea como Ja causa de infelicidad” y afiade que llama a esos “otros affect aliens: agua- -
fiestas feministas, queers infelices y migrantes melancéiicos”. Publicado en Meligsa 55

Gregg y Gregory J. Seigworth (eds.), The Affect Theory Reader, Duke University DPress,
2010, p. 30. (N. def T')

31 Véase <hpi/fwww.npr.org/remplates/story/story.php?sioryld=97831171>.
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ejemplo es cdmo el mapa de la felicidad “mapea” otros tipos de
mapas: se presume que los bordes, aqui narrados como “rincones
tranquilos”, son menos felices.

Una manera de pensar en forma detenida acerca de cémo las
emociones estdn implicadas en la creacién de bordes que sin em-
bargo estdn poblados de cuerpos es retomar la cuestion de la “sin-
tonizacién”, que se ha convertido en otro término clave de los es-
rudios de las emociones. Las sintonizaciones con frecuencia se
relacionan con estados de 4nimo, los que se han entendido como
distintos de las emociones en tanto tienen menos objetos distin-
t0s.%2 Rene Rosfort y Giovanni Stanghellini, por ejemplo, sugie-
ren que los estados de 4nimo “responden al mundo como un todo,
sin enfocarse en un objeto o situacién particular” (2009: 208). La
discusién de Martin Heidegger sobre estado de d4nimo o temple de
4nimo (Stimmung)® nos podrfa ayudar a entender el temple de
4nimo® como una forma de sociabilidad. Para Heidegger un tem-
ple de 4nimo no es algo especifico que me pertenezca a mi desde
antes; 70 es posible 7o estar en un temple de dnimo. El temple de
4nimo o la sintonia “pone de manifiesto ‘cémo estd y cémo le estd
yendo a uno™ (1995: 127). Heidegger especifica ademds:

Un [ser humano} —como decimos—— de buen humor aporta ambiente
en una sociedad. ;Engendra allf en sf una vivencia animica para transfe-
rirla luego a los demds, asi como los gérmenes infecciosos pasan de un
lado a otro de un organismo a otros? En efecto, decimos: el ambiente
contagia. U otro [ser humano] estd en sociedad y con su modo de ser lo
enturbia y lo deprime todo: ninguno se extrovierte. ;Qué se desprende
de aqui? Los temples de énimo no son fendmenos concomitantes, sino algo

3 Unavez més, yo rendriz cuidado en hacer una distincién demasiado clara entre emo-
ciones y estados de dnimo, ya que esto nos podria llevar a no registrar cémo las emocio-
nes también pueden involucrar objetos menos claros o precises.

3 Alberto Ciria, traductor del alemdn al espafiol del texto de Heidegger citada por
Ahmed, se inclina por atilizar la expresién “temple de dnimo” en lugar de “estado de
dnimo”, y sefiala que “Stimmung significa tanto ‘temple de 4nimo’ como ‘ambiente’.
Stimmen significa, en este contexto, ‘templar’, ‘afinar’™. Los conceptos fundamentales de la
metafisica. Mundo, finitud, soledad, traduccién de Alberso Ciria, Alianza Editorial, Ma-
drid, 2007, p. 97. (N. del T’}

% Attunement, que traducimos en otras partes como “sintonia ¢ sintonizacién %, y Al-
berto Ciria traduce comeo “remple de dnimo”. (N. del T)
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que determina de entrada justamente ¢f “ser uno con otro”. Parece como qué :
en cada caso hay alld en cierto modo un temple de dnimo, como ung gp.-

pla_{. . -

mésfera en la que nos sumergiéramos y por la que luego fuéramos tem
dos {1995: 66-7).%

Asi, un temple de dnimo es mds bien como una atmésfera: no'e.s.'-':'.. =
que una persona nos contagie un sentimiento sino que estamos . |-
inmersos en sentimientos que no son nuestros. Noten la implica.
cién de que una atmésfera es lo que es con alguien, o alrededor &’
alguien; si un cuerpo trae comsigo una atmésfera animada, esa -
tuacion se torna animada. Si hay una atmésfera en el entorno, si-
gue siendo generada por aquellas personas en el entorno y se con-
vierte en algo que puede “soltarse” o que pueden “recoger” otras
personas. Heidegger sf considera o que llama “temple de 4nimo
indeterminado”, en el que “no estamos ni mal templados ni ‘bier’- .
templados”(1995: 68).% Por implicacién, un temple de dnimo in-
determinado es un estado de dnimo que no es bueno ni maloﬁ::'
;Qué es esta indeterminacién? Es aqui donde Heidegger parece -

casi tropezar o caer: un ambiente indeterminado “aparentemente’ .
es dificil de caprar”, de tal manera que “parece ser algo apético o
indiferente” y, sin embargo, “en modo alguno lo es”. Y agrega: “Lo- Sl
que siempre sucede es solo un cambio de los temples de 4nimo” |
(1995: 68). Heidegger no puede decir qué es un temple de 4nimo. |
indeterminado, mds alld de lo que no es. Quizds una consecuencia " .
del argumento de que ¢l temple de 4nimo es fundamental es que

es diffcil registrar un temple de 4nimo indeterminado.?’

La sintonfa® puede llegar a registrar gue estamos siendo
afectados por lo que nos rodea, pero necesariamente decide cémo

3 Uno de los textos que se citan con frecuencia en los estudios sobre afecto y sintonfa- 71+
es The Interpersonal World of the Infant (Bl mundo interpersonal del infanze), de Daniel- g
Stern, que se centra en la “sintonia afectiva” entre madre e hijo (200¢: 138-69). Me ©

parece importante sefialar que Stern se refiere a sintonfas afectivas fallidas, & las que

o « A . X .
describe comeo “problemdticas” (211). En un tabajo posterior desarrollaré estos argu-

mentos sobre sintonias afectivas fallidas y sus implicaciones para la sociafidad del afecto :

y la emocidn.
% 1099 en fa traduccién de Alianza Editorial.
3 P 99 en ia traduccién de Alianza Editorial.

ag . : s -
A partir de este punto retomamos la traduccidn de artunement como “sintonfa o
sintonizacién”. (N. del T\ -
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somos afectados. Max Scheler, en The Nature of Sympathy (La na-
ruraleza de la empatfa), sugiere que se ha asumido con demasiada
prontitud que la “infeccidn” es el mecanismo por el que los senti-
mientos se tornan sociables (2008: 15-17). Max Scheler no argu-
menta que la infeccién no ocurra: sefiala cémo podemos entrar a
una situacién con la esperanza de que nos infecten de buen hu-
mot, 0 como podemos evitar una situacién por temor a que nos
infecten de mal humor. Es dada esta posibilidad de infeccién que
Jos sentimientos se regulan de manera consciente. Scheler estable-
ce la diferencia entre infeccién y “comunidades de sentimiento”,
en las que ambas personas experimentamos un sentimiento con
respecto a un objeto que es compartido: puede ser que ambas es-
temos tristes porque perdimos a alguien a quien amdbamos (2008:
12). También introduce una clase de emociones sociales llamadas
“sentimientos solidarios” en los que una persona comparte el sen-
timiento de otra, pero no el objeto de su sentimiento (2008: 13):
en el caso en el que ambas estemos tristes porque td perdiste a al-
guien que yo no conocia, mi tristeza se refiere a tu tristeza; yo es-
toy triste porque tu estds triste.

Los sentimientos solidarios pueden experimentarse como una
crisis: es posible que la felicidad de otra persona te haga feliz, pero
también que no te haga feliz lo que hace feliz a esa persona. Una
crisis puede ser cdmo importan los objeros. Es a través de una crisis
que un objeto de sentimiento se hace mds claro o definido. Las
sintonfas no siempre son felices o tinicamente felices: podemos
estar sintonizadas en momentos de tristeza. Estar sintonizadas en
tristeza también puede ser una experiencia feliz; se puede experi-
mentar un sentimiento de armonfa que una desea que perdure
frente a lo que no persiste. En momentos tristes, cuando la tristeza
se comparte, podemos temer que pudiéramos reir, o hablar o ac-
tuar de manera que rompa la precaria solemnidad de la sintonfa.
;Qué sucede cuando una estd sintonizada con la felicidad y pierde
esa sintonfa? Yo podrfa entrar en una situacién que sea alegre, y
“recoger” esa buena alegria al ponerme alegre; sin referencia a
nada, solo para darme cuenta de que esta no s una situacién que
scrfa alegre para mi. Digamos que las personas se rien de un chiste.
Yo puedo empezar a refrme también; quizds empiezo a refr antes
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de escuchar el chiste. Cuando reimos, nos miramos unas a otras:
3

nuestros cuerpos son espejos uno del otro. Quizds yo escuche ¢

chiste, y cuando registre lo que se ha dicho quizds encuentre que

no me parece gracioso, o incluso que lo encuentre ofensivo. Cuan- ;-
do escucho el chiste, se convierte en una crisis; puedo escucharlo -~

de manera atin mds clara y definida. Encontrar este chiste ofensivo

no solo serfa perder mi alegria, sino también quedar “fuera de Sl
sintonfa” con las otras personas. Si dejo de reir, me alejo de una
intimidad corporal. Yo podria romper esa intimidad; se harfa pe_f_

dazos como una jarra. Podria resultar que yo tuviera que recoger

los pedazos. A veces seguimos riendo porque tememos causar una

ruptura. O, si dejamos de refr, podriamos experimentar la pérdida
de sintonfa como ira o verglienza, un sentimiento que puedo diri- -

gir contra mi misma (;cémo me dejé atrapar por esto?).

A partir de esta pérdida de sintonfa aprendemos mucho sobré -

la naturaleza de la misma. Estar sintonizada con otra persona no

solo es compartir emociones (buenas o malas, animadas o desani- '
madas) o compartir una orientacién hacia objetos (como buenos -
o malos), sino también compartir inclinaciones. La sintonfa no es’

exhaustiva: estar sintonizada con ciertos cuerpos puede significar

de manera simuitinea no estar sintonizada con otros, aquellos que -

no comparten nuestras inclinaciones. Podemos cerrar nuestros
cuerpos al igual que nuestros oidos a lo que no estd en sintonfa,
Una experiencia de no sintonia se refiere entonces a cémo podemos
estar en un mundo con otras personas cuando no estamos en una
relacién receptiva: no tendemos a “captar” cémo se sienten esas

personas. Es posible que esta sensacién de no estar en armonfani - -

siquiera se registre en la conciencia. Un estado de dnimo feliz o
alegre podria compartirse al alejarse, o bloquear, a quien o a lo que
pudiera comprometer ese estado de dnimo. Cuando este bloqueo

no tiene éxito, esos cuerpos (y los estados de dnimo que pudieran =

traer consigo) se registran como lo que o quien causa la pérdida de
sintonia. La sintonfa puede crear extrafios, no necesariamente ~o
no tan solo— al convertir al extrafio en un objeto de sentimiento,
sino como el efecto que resulta de no inclinarse en esa direccién.
No es de extrafiar que los extrafios aparezcan en los extremos de
una habitacién, apenas percibidos, o no del todo percibidos,
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acechando entre las sombras, en esos rincones tranquilos donde
se supone que residen las personas infelices. No es de extrafiar
que un extrafo sea una impresién mas bien vaga. Si en La poli-
tica cultural de las emociones me concentré en como sentir con s
sentir acerca de (p. 63, n. 10), ahora sugiero que el sentimiento
puede ser acerca de con [about with), y por lo tanto también so-
bre no con [not withl.

Para aquellos considerados extrafios, para aquellos cuya llega-
da se nota, a los que registramos vagamente como aquellos con los
que no estamos, la sintonia requiere trabajo emocional: tienes que
trabajar para estar sintonizada con aquellas personas que ya estdn
“en la habitacién”, tal vez cerrando una brecha {(percibida) entre
c6mo se sienten ellos y como te sientes t. La academia y las femi-
nistas de color han dedicado una atencién considerable a las habi-
taciones como contenedores afectivos (aun si esta atencion no se ha
expresado en estos mismos términos). Escuchen esta descripcién
de bell hooks sobre lo que sucede cuando una mujer de color entra
a una habitacién feminista:

Un grupo de activistas feministas blancas, que no se conocen entre si,
pueden estar en una reunién para discutir teoria feminista. Pueden sentiz-
se unidas sobre la base de su ser mujeres, pero la atmésfera cambia cuando
una mujer de color entra a fa habitacién. Las mujeres blancas se tensan, ya
no estin relajadas, va no estén alegres (2000: 56).

En este ejemplo, bell hooks muestra cémo las reuniones pueden
estar llenas de luz y un estado de dnimo alegre debido a quien esta
ahi, v a quien no est4 ahi, lo que aporta contenido a la discusion (la
vinculacién a través del ser mujer, que se comparte). Basta con que
una mujer de color entre a la habitacién para que la atmdsfera se
torne tensa. No causar tensidn requerirfa trabajar para lograr
que otras se sientan comodas con el mismo hecho de tu llegada. En
mi capftulo “Sentirnientos queer” exploré cémo la comodidad es un
sentimiento que tiende a no experimentarse de manera consciente.
Aquellas que no se hunden en los espacios, cuyos cuerpos se regis-
tran como cuerpos que no encajan, con frecuencia tienen que traba-
jar para que otros se sientan cémodos. Asf, gran parte de lo que
antes he flamado “trabajo sobre la diversidad” es trabajo emocional.
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De ahi se desprende que si la felicidad se asume como una cosa
buena, y algunas cosas se convierten en bienes al asociarlas con Ia
felicidad, entonces aquellas a quienes estas cosas no las hacen feli-
ces no solo estdn alienadas por virtud de sus afectos, sino que tam-
bién se convierten en aquellas que alienan a otros. La alienada de

los afectos es entonces, con frecuencia, un aguafiestas: aquella que

se interpone en la felicidad de otras o, mds sencillamente, la que se
interpone. Yo he encontrado en la estimulante figura de la aguafies-

tas o, para ser mds especifica, la aguafiestas feminista (y también la
mujer de color airada como quien acaba con la alegria feminista)
un cierto tipo de potencial y energfa politicos. Estar dispuestaa

convertirse en aguafiestas, estar dispuesta a aceptar esta encomien-
da, es estar dispuesta a interponerse con toda felicidad que no
cuente con. tu acuerdo.

A través de la figura del aguafiestas aprendemos mds sobre la
socialidad de la emocién. No es tan solo que los sentimientos pasen
de un cuerpo a otro. Algunos sentimientos son bloqueados (o hay
un intento por bloquear su transmisién) si la expresién de esos
sentimientos disputa los derechos de otras a ocupar espacios. Des-
pués de todo, como lo exploré en mi capitulo sobre vinculos femi-
nistas, cierta ira no es bien recibida. De hecho, algunos cuerpos son
tratados como puntos de bloqueo: aquellos en los que se detiene fa
transmisién fluida de la comunicacién. Mds que suponer que los

sentimientos pasan de manera fluida de una persona a otra, debe- .

mos describir los mecanismos que explican cémo algunos sentimien-
tos no pasan. Algunos pueden no pasar si no estamos de acuerdo
con ellos (lo que no quiere decir que ciertos sentimientos que no
tienen nuestro acuerdo no pasen). Yo puedo estar airada por tu fe-
licidad, si siento que es inapropiada; o podria, al sentir felicidad,
evitarte por temor a que tu tristeza se interponga en mi felicidad.

Los medios por los que las emociones fluyen o son bloqueadas
nos remontan a preguntas sociales y politicas fundamentales sobre
la manera en la que los espacios se organizan alrededor de ciertos
cuerpos. Si ciertos cuerpos estdn en primer lugar, entonces su fe-
licidad estd en primer lugar. Asi, podemos redescribir la ciudada-
nia como una tecnologia para decidir sobre qué felicidad, la de
quién, estd en primer lugar.
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Conclusidon: emocién y retérica

En La politica cultural de las emociones desarrollé mis argumentos
principalmente a través de una lectura de texos, incluyendo lo que
de manera convencional llamarfamos “retérica’. Deseo, para con-
cluir este epflogo, mostrar cémo mis ejemplos sobre el extrafo peli-
groso y la felicidad también pueden ser (tiles para un andlisis de la
retérica politica. ;Qué sucede cuando se declara peligro nacional o
felicidad nacional? La politica cultural de las emociones exploré cémo
el multiculturalismo se convierte en la obligacién, para quienes
quieran ser ciudadanos o pudieran setlo, de amar a Ja nacién y sus
valores (legalidad, libertad, tolerancia, democracia, modernidad, di-
versidad e igualdad; todos estos términos se presentan como si fue-
ran atributos de un cuerpo nacional). Asf, el cuerpo nacional puede
aparecer como amante de la diversidad a/ mismo tiempo que requie-
re a aquellos que encarnan la diversidad que ofrezcan lealtad a su
cuerpo. Noten cémo el multiculturalismo aparenta que la creencia
es el vinculo primario, y as{ aparenta separar nacién de raza: puedes
convertirte en parte de la nacidn si compartes estas creencias.

Hoy en dia esta idea de un multculturalismo amoroso parece
muy lejana de los vocabularios politicos utilizados de manera ha-
bitual en Europa. El mismo multiculturalismo ha sido sentencia-
do a muerte: como si el acto de dar la bienvenida a otros diversos
pusiera en peligro la seguridad y el bienestar de la nacién. En
2011, cuando ¢! primer ministro britdnico David Cameron apeld
a un “liberalismo con musculos™; haciendo eco de y encontrando
eco en otros dirigentes politicos, fuimos testigos de cémo se redu-
jo la brecha entre los usos generalizados y los usos fascistas del
amor politico. Es por amor, de acuerdo con Cameron, que debe-
mos hacer uso de nuestros miisculos; que debemos hacerle frente
a quienes han impedido que nos levantemos, a esas formas de
correccién politica que nos han impedido defender nuestros valo-
res v creencias.” Y aqui, Cameron vuelve a vincular de manera

3 Para una copia escrira del discurso de Cameron de 2011 ver <hteps:/www.govauld
government/organisations/ prime-ministers-office-10-downing-street>, tltima consulta
el 4 de marzo de 2014,
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bastante explicita creencias y raza: “Cuando una persona de razy 1

blanca sostiene opiniones objetables, por ejemplo, opiniones ra.
cistas, la condenamos con razén. Pero cuando las opiniones ¢
précticas igualmente inaceptables provienen de alguien que no es
blanco, francamente hemos sido demasiado cautelosos —franca-

mente, hasta temerosos— para hacerles frente”. El racismo seen- .

tiende como algo que se condena “con razén”. Pero la implica- +
cién inmediata es que la tendencia a condenar el racismo de las -
personas blancas es la misma tendencia que no pone objeciones 4

lo que es inaceptable en “algnien que no es blanco”.

El discurso crea, cuidadosamente, la impresién de que el racis:
mo en la cultura blanca no es aceptable (esta es justamente la idea -
que participa en el oscurecimiento de la naturaleza ovdinaria del
racismo aceptable) al tiempo que implica, una vez mds, que “nues-

tra tolerancia” hacia otros ha impedido que esos otros sean mis
tolerantes, mds aceptables en términos de sus creencias. Este ner-
vioso sujeto blanco que es incapaz de hacetle frente a los otros no
blancos se convierte entonces en un sujeto nacional:

Una sociedad pasivamente tolerante le dice a sus ciudadanos: mientras
obedezcas la ley te dejaremos en paz. Es neutral con respecto a valores di-
ferentes. Pero pienso que un pals genuinamente liberal hace mucho mds;
cree en clertos valores y los promucve de manera activa. Libertad de expre-
sion, libertad de credo, democracia, imperio de la ley, igualdad de derechos
sin importar raza, sexo o sexualidad. Le dice a sus ciudadanos, esto s lo
que nos define como sociedad: pertenecer a ella es creer en estas cosas.
Ahora bien, cada uno de nosotros en nuestros propios paises, me parece,
debemos ser francos y firmes en cuanto 2 esta defensa de nuestra liberrad,

Un “liberal con misculos” es aquel que es duro con respecto a
las creencias: quien exige que otros crean como nosotros. Y no-
tamos la pendiente nerviosa entre el sujeto individual y el colec-
tivo: es el nerviosismo lo que crea un vinculo, implicando que el
sujeto nacional es el sujeto blanco, el que debe recuperar su valor
y tornarse mds firme con los otros. (La politica cultural de las
emociones empezaba con la imagen de la nacién “mano blanda”,
como la nacién a la que magullan fécilmente los otros que Hegan

a ella.)
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En los dias del discurso, la ministra de Seguridad la baronesa

Neville-Jones dijo al programa de radio Today, de la ssc 1: “Hay' .
un sentimiento muy extendido en ¢l pais de que eStamos menos S
unidos en torno a los valores de lo que deberfamos”. Los discursos 500 0
como el de Cameron son afectivos porque recogen sentimientosy

les dan forma. Al darles forma, los dirigen de maneras especificas:
Pueden prevalecer los sentimientos de nerviosismo o ansiedad;.
que incluso pueden haberse generalizado (vivimos en tiempos que
hacen que esos sentimientos rengan sentido). El discurso politico
cransforma el sentimiento al darle un objetivo o blanco. Podemos
llamar a esto proyeccidn: los sentimientos negativos se proyectan
en los forasteros, quienes parecen amenazar desde afuera lo que se
vive como precario al interior. Pero proyeccién no es la pa%abra
correcta, ya que implica un adentro que va hacia afuera. Pienso
que estos sentimientos estdn de alguna manera aﬁzem. y por todos
Lados. Circulan, al menos en parte, en tanto se los entiende como
circulantes (el acto de habla que dice que la nacién se siente de una
4 otra manera hace algo, se convierte en una obligacién de sentir
de esa manera con tal de participar en una cosa que estd siendo
nombrada, de modo que participar en el sentimiento o con senti-
miento se convierte en una confirmacién del sentimiento).
Volvamos a la cuestién de la tensién como atmésfera. Al nom-
brar o describir una atmésfera, ya sea para nosotras © para otros,
cambién le damos forma. Si hay tensién podemos buscar una ex-
plicacién: algo o alguien se torna lz causa de tensidn. Algunas ajtrin
buciones “arraigan”, se convierten en explicaciones compartidas
de un evento o situacién. Una vez que se acuerda que algo o al-
guien es la causa de tensién, entonces los sentjmi}entos cgmpartb
dos se dirigen hacia esa causa. Algo que estd alld afuera , que s
percibe y es real pero también es intangible, se hace tangi}ble. Al
“ancontrar” la causa, los sentimientos se pueden tornar aun mas
poderosos. El discurso politico es poderoso ya que puede conver-
tir sentimientos intangibles en cosas tangibles con las que puede?s
hacer cosas. Si nos sentimos nerviosas, podemos hacer gigo al elh-a
minar lo que se ha acordado que nos estd poniendo nerviosas. Adn
pienso que el modelo marxista de fetichismo de la mercancia ayu-
da a describir estos mecanismos: los sentimientos llegan a residir
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en objetos, de manera mégica, como si fueran cualidades de o en
las cosas, solo al cercenar a esos objetos de una economia mis
amplia de trabajo y produccién. Es entonces como si el miedo se
originara con la llegada de otros cuyos cuerpos se convierten en
contenedores de nuestro temor. Dado que los contenedores se des-
bordan, el miedo se convierte en la administracién de la crisis.
Cuando un sentimiento se convierte en instrumento o técni-
ca, no es que algo se haya creado desde la nada. Pero algo estd
siendo creado a partir de algo: una sensacién vacilante de nerviosis-
mo puede fortalecer su arraigo cuando se nos da un rostro sobre 6]
cual estar nerviosas. Para dar seguimiento a la manera en la que los
sentimientos se integran, COmMo CUETPOS O €N CUErPos, LeNEmos que

poner atencidn a los puntos de conversién entre sentimientos bue-

nos y malos. Como he sugerido, una politica que dirige el odio
hacia otros (que crea a otros como objetos que serdn odiados as{
como temidos), con frecuencia se presenta como una politica de
amor. Pero hay muchos otros tipos de puntos de conversién. En ¢l
Reino Unido fue notable que cuando la ira por los recortes al gas-
to piblico (justificados con el lenguaje afectivo de la austeridad,
de peligro compartido) llevd a las personas a manifestarse en las
calles, el gobierno respondié pidiendo un indice de felicidad.* En
este caso gla felicidad es una téenica de distraccién, una manera de
cubrir a 1a nacién con el calor de una frazada? Después de todo, en
el momento mismo en el que la ira piblica se expresaba como
manifestacién piiblica se hizo el anuncio de una boda real. El pri-
mer ministro dijo de inmediato “todo el mundo deberfa querer
guardar en la memoria la noticia feliz que se anuncié ayer” y con-
vocd a un debate ptiblico para decidir si debfa hacerse una fiesta
nacional.! La felicidad se convirtié en un regalo a la nacién, uno
que fue ofrecido como contra regalo, una manera de contrarrestar
un sentimiento de agotamiento y miseria nacionales (y noten que
incluso la idea de una nacidn cansada y miserable era una manera

:’ ;gi?ﬂfwww.bbc.com/news/uk—politics—1 17919295, dltima consulea el 4 de marzo
15} .

;‘ ;{};icf://wwwbbc.com/news/uknpolitics—1 17919295, tltima consulea el 4 de marzo
e .
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de pacificar la potencia de las sefiales de ira).*? A aquellos que no
participaron en esta felicidad nacional se los identificé como alie-
nados de los afectos o aguafiestas, distanciados de la nacién porque
no se vieron afectados de fa manera correcta.®®

Como todas las bodas, siempre se pensd que serfa una oca-
sién feliz. Era una celebracién del amor de una pareja hetero-
sexual (este es un amor en el que podemos creer, un amor que so-
mos felices de amar). Y no se trataba de cuaiquier pareja, por
supuesto: se trata de una pareja blanca especialmente resplande-
ciente. En anticipacién del evento, un comentarista sefial6: “Ellos
contribuirdn a formar nuestra imaginacién colectiva. Ahora for-
man parte de lo que somos como nacién, cémo nos definimos
como individuos, y cémo nos ven los extranjeros”. El amor por
esta pareja se convierte en una forma de membresia nacional que
se apoya de manera bastante explicita en la duda sobre qué les
parecemos a aquellos considerados “extranjeros”. El mismo re-
dactor termina su articulo con una floritura:

Pero la monarquia también estd relacionada con la magia. Pone a la Gran
Bretafia en un lugar aparte. Nos recuerda que esta es una nacion muy anti-
gua, con una historia y una identidad que se remontan 2 miles de afios. Asi
como un funeral real es un momento de tristeza v duelo colectivos naciona-
fes, una boda real es un momento de alegria y renovacién incontenibles.
Todos lo compartimos. Cuando el matrimonio en sf se celebre el préxime
afio, en una fecha aun no especificada, Ja nacién saldrd a las calles a celebrar.™

Una institucién que se ha reproducido a través del tiempo se torna
mégica: arrancada del trabajo de su propia reproduccién. Y noten

# 1a pacificacién de lz potencia de la ira ha sido una parte imporrante de la respuesta
de los medios y a respuesta politica a las protestas, El enojo se proyectaba tipicamente
en contra de los forasteros miliantes, aquellos determinados a destruir la marcha para
otros, en lugar de entenderse como lo que impulsé a las personas a marchar en primer
lugar. Es casi coma si por voluntad de los medios las marchas fueron de pies cansados mds
qute de pies enojades. Para una discusion més extensa véase el capitulo 4, Willful Subjects
(20143

4 chrtp//swns.com/ killjoy-post-office-bosses-ban-royal-wedding-flags-281501 Jemls,
consultado por dltima vez ¢l 4 de marzo de 2014

# chrrp:/iblogs.celegraph.co.ul/news/peteroborne/ 1000640 1 3/prince-william-and-kate-
middleton-to-marry-we-all-have-a-stake-in-this-couple%E29680%99s-future>, consul-
tado por éltima vez el 4 de julio de 2014
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también c6mo la descripcidn (esta es una ocasién feliz) se convier-
te en evaluacién (esto es bueno para la nacién) y mandato (sean
felices, regocijense!). Compartir en el cuerpo de una nacién requie-
re que deposites tu esperanza de felicidad en las cosas correctas,
Ala boda de 2011 le sigui6 el Jubileo Real y las banderas vol-
vieron a ondear. En ambos eventos nacionales la causa de celebra-

cidén nos remontd a la historia, a la clase como herencia, la clase

como continuidad, a la solidaridad de clase, no al antagonismo,
Los comentaristas volvieron a afirmar anticipadamente que ¢l

evento serfa un dfa de felicidad nacional: “Estard caracterizado por :

una gran alegria nacional; y esperemos que por el buen clima” %
Si el buen clima solo puede ser una cuestién de esperanza {y en el

Reino Unido se obtiene mucha felicidad de quejarse del clima), la - sl

gran felicidad nacional recibe la seguridad y la sabiduria de la pre-

diccién. Y esta felicidad estd atada directamente a la singularidad -~ |
de un cuerpo real, un cuerpo que ha sobrevivido a los ires y veni- -+

res, las altas y bajas de la era democritica nacional.

El Jubileo es una oportunidad de celebrar una fiesta en momentos diffciles, -

pero también debe ser una oporrunidad para debatir [2 institucién de ma-
nera mds reflexiva, porque define a este pais y tendré que cambiar cuando
el reinado de Isabel 11 haya terminado. Sin embargo, serfa descortés no

reconocer que este fin de semana el principal sentimiento piblico es de res-
peto a una mujer que ha desempedado su extrafio, anacrénico y poco demo-

crético trabajo con tacto y buen juicio durante un periodo mucho mis

largo que el que podriamos imaginar nosotros para desempenar el nues- "

tro. 46

El cuerpo singular se torna objeto de sentimiento compartido, una |

manera en la que el cuerpo nacional se puede integrar en reconoci-

miento de la longevidad de una historia que puede llamar propia.*
Un vinculo de creencia adn gira hacia un cuerpo, uno que puede .

concretar o “arraigar” esa creencia y convertirla en recuerdo.

© <heep:/iwww.guardian.co.uk/commentisfree/2012/;un/01/editorial-queen-jubilee-
diamond>, consultado por dltima vez el 4 de marzo de 2014,

# <hetp:/fwww.theguardian com/commentisfree/2012/jun/0 Veditorial-queen-jubilee- -

diamond>, consultado por dltima vez el 4 de marzo de 2014.
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El investimiento en la felicidad nacional tiene mucho que
ensefiarnos sobre la polftica emocional de la ciudadania. La ciu-
dadanfa se convierte en un requisito para sentir empatia: como
un acuerdo con el sentimiento. Ser una parte empdtica es estar de
acuerdo con tu corazén. Después de todo, ;quién podria no con-
moverse ante la repeticién incesante de imdgenes de la joven rei-
na que llega al trono después de la muerte de su padre? ;Quién
podria no conmoverse por el recuerdo del joven principe que si-
gue el ataid de su madre muerta? Aqui, alcanzar la ciudadanfa
tras conmoverse es verse conmovida por el trauma de un pasado
y la perspectiva de su conversién. No sentir felicidad cuando se
alcanzan esos momentos es volverse no solo insensible, sino tam-
bién hostil, como si esta carencia de sentimiento disfrazara una
falta de creencia en el bien nacional, una voluntad de destruir la
nacién. Ser parte de una nacién es recordar estas historias de
rrauma nacional: recordarlas camino al orgullo nacional. Ser par-
te de una nacién, participar en el cuerpo nacional, era corregir un
entuerto, sentirse bien habiéndose sentido agraviada. El senti-
miento nacional se afirmé de manera bastante especifica en
felicidad de esta conversion.

Uno de mis deseos al reeditar La politica cultural de las emocio-
nes es que incrementemos nuestra sintonfa con los requisitos para
participar en la cultura nacional a través de sentimientos de bien-
estar. Hay agravios a este derecho. Este libro describe algunos de
ellos.
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