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¢Si no hubieras caminado por esta calle,
todo hubiera sido diferente?
S. Schmucler

Hace algln tiempo comenzamos una investigacion acerca de
novelas que tematizan los acontecimientos que desataron el dra-
ma colectivo de la dictadura militar argentina (que incluyd,
aungue no siempre se recuerda, la guerra de las Malvinas). Aun-
que en si mismas las novelas sean unidades diferenciadas, nos
gusta pensarlas como un gran relato o como dice Dalmaroni,
como “fragmentos de un relato aun conjetural del que podrian
formar parte” (2004: 11). El corpus sigue abierto porque de
modo incesante se sigue escribiendo ese relato que es maltiple,
heterogéneo, que trama de manera diferente su vinculo con el
pasado y aunque, tal vez, ha dejado de ser “un eje de la ficcion
argentina” (Sarlo, 2006: 1) y sus preguntas ya no sean las mis-
mas que se formularon inicialmente en la década de 1980, la
figuracion literaria sobre la dictadura y la guerra en las Islas
sigue apremiando las busquedas formales y suscitando dile-
mas. Lo historico, lo ideoldgico y lo estético van adquiriendo
un peso y una medida diferente, segln pasen los afios, conforme
vaya variando el saber sobre lo ocurrido y las poéticas literarias
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deban disputar un campo de fuerte competencia mediatica y de
reemplazos generacionales.!

Nuestra propuesta teorica es desplegarlas como formantes de
un proceso no necesariamente lineal, sino mas bien como una
configuracion topica interdiscursiva, como modo de citacion de
discursos sociales —a menudo contradictorios— que van cons-
truyendo diferentes recorridos de la(s) memoria(s). Lo que el
texto novelesco efectla es la busqueda de una lengua para con-
tar lo que nunca se habia contado, que tiene su anclaje en cier-
tos nucleos referenciales de acontecimientos histéricos y en una
reconstruccion de posibles narrativos que circulan en forma de
géneros, clichés, estereotipos, idiolectos, jergas, alojados en di-
ferentes zonas de la discursividad social (Robin-Angenot: 1991).

La seleccion de estos discursos (que es una operacion artisti-
ca, polifonica), arrastra hacia el interior del texto, junto con los
referentes tematizados que son portadores de efectos de lo real,
valores, doxas, ideologemas y por lo tanto, efectos de sentido.
Las voces que impregnan el tejido social no cesan de oirse, a
pesar de que el periodo histdrico evocado haya concluido en tér-
minos de calendario.

Por lo tanto, es la representacion artistica literaria a través de
los usos del lenguaje la que persigue un modo de conocimiento
(y nueva fuente de incertidumbre) de lo real histérico y no su
mimesis lo cual, a nuestro juicio, distingue a estas novelas de
otras series novelescas (profusamente producidas y difundidas
por el mercado editorial), que ponen el acento en lo historio-
grafico documental o en el archivo doméstico y poco transitado
de nombres célebres, novelas que se han dado en llamar de fic-
cion historiogréfica. En el corpus al que atendemos en nuestro

1 Corpus en el que pueden practicarse cortes cronoldgicos o tipologias des-
de diferentes criterios, mas 0 menos fundamentados. Para comenzar el proyecto
mencionado seleccionamos doce novelas publicadas a partir de 1995. Por dife-
rentes razones, ese afio marca una inflexién que se conecta con otras instancias
politicas del discurso sobre la dictadura (ley de indulto, discurso de los arrepen-
tidos, etc.) y que repercuten en novelas clave como Villa de Luis Gusman.
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caso, mas que buscar la verdad reconstructiva del pasado (que a
la fecha ya es tarea de otros campos: psicoanalisis, jurispruden-
cia, medios, antropologia) se procura discutir, interpelar, el sen-
tido que puedan tener para el presente los limites moéviles de
una experiencia colectiva (aunque no homogénea) que tuvo su
culminacion en el periodo 1976-1983 en un conjunto de aconte-
cimientos temporalizados y espacializados y una lucha armada
por el control del territorio y del poder politico, sobre la base de
ideologias y conceptos de la historia contrapuestos. El enfrenta-
miento dio lugar a una feroz represién con metodologia ilegal
ejecutada sisteméaticamente como terrorismo de Estado que ha
dejado no sélo muertos y desaparecidos, sino un gran desgarra-
miento en el tejido social, aun no suturado por las diferentes
politicas oficiales que se sucedieron hasta el presente.

Creemos que la busqueda de una lengua propia para alojar el
conflicto ideolégico, el miedo, el sufrimiento y la maldad des-
atados en ese periodo forma parte del desafio artistico de estas
novelas y de algunos procedimientos de verosimilizacion o dis-
tanciamiento que ensayan. La fuerza estética se concentra espe-
cialmente en el modo de contar y no Gnicamente en la anécdota,
pese a que ésta se apoya en un saber generalizado sobre una épo-
ca fechada y en una memoria en proceso de desenvolvimiento.
Sin embargo, las novelas no se erigen como depositarias de un
saber testimonial, sino como una interrogacion abierta, dificil-
mente colmada que, aunque establece un dialogo con el pasado
(ya no tan) reciente, plantea nuevos recorridos discursivos, por-
que el tejido de la memoria no cesa de configurarse en diferen-
tes sectores polémicos.

El corpus sefiala una fuerte tension entre el lenguaje narrati-
vo ficcional y el verosimil del mundo evocado, que en otra opor-
tunidad hemos denominado realismo intranquilo (Aran y Ro-
mano, 2005: 23-24); no se trata solo de reconstruir contextos y
actores del pasado, sino de interpretarlos a la luz del presente,
tornandolos permeables a nuevas significaciones, ligadas a la
conciencia (autorial y lectora) de intérpretes situados a diferen-
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te distancia de los hechos. Esta delicada operacion de interpre-
tacion y representacion del espacio y del tiempo como vivencia
cultural, en un momento y lugar particulares, fue denominada
cronotopo novelesco por Bajtin. Al amparo de esta categoria ted-
rica, que no puede ser desvinculada de todas las que Bajtin pen-
sara para el género de sus amores, es que estamos problema-
tizando inicialmente el analisis critico del corpus en formacion.
Estariamos asistiendo, en nuestra hipotesis de partida, a la cons-
titucion de una cronotopia novelesca diferenciada que compren-
de no s6lo un espacio-tiempo representado que atraviesa en re-
corridos multiples el periodo de la dictadura militar, sino
especialmente, diferentes posiciones enunciativas. Este trabajo
entonces, quiere dar cuenta solamente del modo en que, hasta el
momento, hemos desplegado dicha categoria tedrica y algunas
razones de su pertinencia metodoldgica (y de sus dificultades)
en el marco de la investigacion sefialada. Se trata, por lo tanto,
de examinar una problematica en ciernes, para la cual hemos
explorado arduamente la matriz del pensamiento de Bajtin, de
manera de organizar y comenzar a interrogar el primer corpus
seleccionado en una operacion dialdgica de produccion de co-
nocimiento que el maestro ensefaba.

1. El cronotopo literario: alcances tedricos

Entre las varias categorias pensadas por Mijail Bajtin para el
estudio de la génesis y transformaciones de la creacion verbal,
la de cronotopo literario no ha sido, ciertamente, la mas difun-
dida. Quizas por su extrema complejidad conceptual o por la
suma de instancias dialdgicas que moviliza si la pensamos como
una categoria holistica, es decir, como una totalidad significati-
va que articula una serie de coordenadas semantico compositivas
del microuniverso textual, asi como la posibilidad de una orga-
nizacion diacrénica de la produccion literaria. Categoria sintesis
por excelencia de esa poética sociohistorica que habia desvelado,
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desde la decada de 1920 a los estudiosos del Seminario kantiano,
nucleados alrededor de la figura de Bajtin.

Es dificil saber cuando se gesta la nocion de cronotopo den-
tro del amplio campo de intereses que caracteriza la obra del
pensador ruso. Pero es posible reconocer su impronta en la
misma teoria del lenguaje que sostiene tempranamente la rela-
cion entre el discurso en la vida y el discurso en la poesia
(1995 [1926]), o en la propuesta superadora del sujeto trascen-
dental para pensar en un sujeto situado que no puede apartar-
se de su responsabilidad valorativa del aqui y del ahora (1982
[1919]) y (1997 [1924]). Sin la nocidn de lenguaje como ma-
terialidad comunicativa, del enunciado como acontecimiento
unico e irrepetible y de la conciencia del sujeto historico como
postura de sentido, seria inconcebible la nocion de cronotopo
bajtiniano. Es una categoria conceptual y analitica que con-
densa una trama teorica en cuyo centro estd el hombre histri-
co, su palabra y sus valores culturales, siempre cambiantes,
siempre en conflicto, en tensa dialogia. Y esta el arte, ese bien
supremo ligado a la experiencia de la vida humana (y de la pala-
bra) de modo casi indiscernible, ya que para Bajtin ni arte ni
vida empiezan ni acaban definitivamente ni cesan jamas de pro-
ducir sentido.

Sin embargo, el acta de nacimiento de la categoria de modo
estricto esté en el ensayo “Las formas del tiempo y del cronotopo
en la novela” escrita entre 1937-1938 con unas “Observaciones
finales” afadidas en 19732 y tiene continuidad en el fragmento
dedicado a “La novela de educacion y su importancia en la his-
toria del realismo” que, aunque fechado en 1970, es probable
que haya pertenecido a un proyecto sobre Goethe, realizado en-
tre 1942-1943 y actualmente perdido.® Trataremos de cefiirnos

2 Citamos “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos
sobre poética histdrica”. Teoria y estética de la novela (1989 [1936-1937]).

3 Citamos “La novela de educacidon y su importancia en la historia del realis-
mo” [s/f]. Estética de la creacion verbal (1982).
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en lo posible a estos dos trabajos a los efectos de describir los
interesantes pormenores que rodean al imaginario bajtiniano, tan
proclive a buscar las formas de pasaje entre campos disciplina-
rios disimiles en el convencimiento de que el conocimiento nue-
vo siempre se produce en las fronteras de los saberes.

El punto de partida de la escueta definicién de cronotopo es
la siguiente:

A laintervinculacién esencial de las relaciones temporales y espacia-
les asimiladas artisticamente en la literatura [...] Este término se uti-
liza en las ciencias naturales matematicas y fue introducido y funda-
mentado sobre el terreno de la teoria de la relatividad (de Einstein).
Para nosotros no es importante ese sentido especial que posee en
dicha teoria; nosotros lo trasladamos aqui a la teoria literaria, casi
como una metafora (casi, no totalmente); nos importa la expresion
en él de la indivisibilidad del espacio y el tiempo (el tiempo como la
cuarta dimension del espacio). Entendemos el cronotopo como una
categoria formal y de contenido de la literatura (Bajtin, 1989 [1937-
1973]: 269).

Para entender mejor tal definicion nos conviene echar una
breve mirada sobre la concepcion kantiana de las categorias de
espacio y tiempo, puesto que Bajtin sefiala expresamente que:

Nosotros aceptamos la valoracion kantiana de la importancia de estas
formas [espacio y tiempo] en el proceso del conocimiento, pero, a
diferencia de Kant, las entendemos no como ‘trascendentales’, sino
como formas de la propia realidad. Nosotros trataremos de revelar el
papel de estas formas en el proceso del conocimiento artistico con-
creto (la vision artistica) en las condiciones del género novelistico
(Bajtin, 1989 [1937-1973]: 270, nota 2).

En Kant, espacio y tiempo son formas de la conciencia pura
del hombre, formas innatas, que permiten que la fuente del co-
nocimiento sea cierta. EI materialismo dialéctico, en cambio,
rechaza todo conocimiento a priori, pues sostiene que el cono-
cimiento es siempre una forma de experiencia que procede de
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objetos y fendmenos existentes fuera de nosotros. El espacio y
el tiempo tienen caracter objetivo, existen fuera de la concien-
cia, independientes de ella'y son propios de los fendmenos de
la realidad, vinculados inseparablemente a la materia 'y al mo-
vimiento (el tiempo como cuarta dimension del espacio). Tal
concepcidn esta influida por las representaciones cientificas
de la teoria de la relatividad de Einstein y por la geometria
no euclidiana, en la que espacio y tiempo son propiedades de
la materia y no son absolutas, ni universales, dado que de-
penden de la disposicion mutua y de la velocidad del movi-
miento de los sistemas materiales. La idea (muy) simplifica-
da es que dos observadores que se mueven en diferentes
velocidades mediran de modo diferente espacio y tiempo para
describir los mismos acontecimientos. Es decir que la posi-
cion dinamica del observador permite percepciones diferentes
de magnitudes espaciotemporales.

Apoyado en estos fundamentos cientificos, Bajtin elabora la
categoria del cronotopo novelesco que seria el conjunto de
procedimientos de representacion de los fendbmenos u obje-
tos temporalizados y espacializados que, vinculados a la fi-
gura del héroe, (cuyo centro valdérico también es cronotdpico)
logran refractar un modo particularizado de interpretar el
tiempo y el espacio reales. El principio rector del cronotopo
artistico es el tiempo porque éste guia toda perspectiva evo-
lutiva, toda concepcion de Historia, que es la construccion
humana por excelencia. El tiempo debe ser leido en el espa-
cio:

Saber ver el tiempo, saber leer el tiempo en la totalidad espacial del
mundo y, por otra parte, percibir de qué manera el espacio se llena no
como un fondo inmévil, como algo dado de una vez y para siempre,
sino como una totalidad en el proceso de generacién, como un acon-
tecimiento: se trata de saber leer los indicios del transcurso del tiem-
po en todo, comenzando por la naturaleza y terminando por las cos-
tumbres e ideas de los hombres (hasta llegar a los conceptos
abstractos) (Bajtin, 1982 [c. 1970]: 216).
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Para Bajtin, fue Goethe quien supo ver el “tiempo historica-
mente activo”, “la imposibilidad de separar el tiempo del suce-
so del lugar concreto donde tuvo lugar tal suceso [...] la inclu-
sion del futuro que concluye la plenitud del tiempo en las
imagenes” (Bajtin, 1982 [c. 1970]: 234). Se trata, como siempre
en Bajtin, de un mirar desde otro lugar, de un excedente
(exotopia) que observa el dinamismo que el espacio y el tiempo
imprimen a la cultura y a la naturaleza y esta mirada otra, signi-
ficativa, produce sobre lo contemplado el acabado estético que
lo vuelve irrepetible.

Por esto la nocidn de cronotopo novelesco debe instalarse en
el marco de una teoria del arte, de cufio bajtiniano, que conside-
ra el objeto artistico como modo peculiar de conocimiento por
via de la actitud estética y eésta como resultado de la vida en la
cultura, atravesada por multiples fronteras. Arte como producto
cultural, como signo ideoldgico, forma especifica de construc-
cion del sentido, no totalmente auténomo respecto de lo real, en
su “participacion autonoma o autonomia participativa” (1989
[1924]: 30) que no crea de la nada, sino que se hace cargo de
una realidad previamente conocida y valorada en todos los cam-
pos de la vida ideoldgica de una sociedad. Por eso el arte es pro-
ducto de una evaluacion interdiscursiva e intersubjetiva y en
cierto modo es siempre realista.

2. Cronotopo, realidad historica y novela

El concepto de realismo literario es complejo en Bajtin y lejos
de representar una mimesis es una refraccion que constituye en
si misma otra realidad de orden estético, capaz de hablar no sélo
del mundo, sino también sobre si y sobre el lenguaje. Podriamos
poner en relacion la nocion de cronotopo real* vy literatura, par-

4 He presentado un trabajo sobre este concepto tan elusivo como enigmatico
de cronotopo real en el VII Congreso Nacional y Il Congreso Internacional de la
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tiendo de la nocion de asimilar que habiamos destacado en el
pensamiento bajtiniano, estableciendo cierta proximidad ideo-
I6gica con la nocion deleuziana cuando dice:

El libro no es la imagen del mundo, seglin una creencia arraigada.
Hace rizoma con el mundo, hay evolucion paralela del libro y del
mundo, el libro asegura la desterritorializacion del mundo, pero el
mundo opera una reterritorializacion del libro, que se desterritorializa
a su vez en si mismo en el mundo (si es capaz y si puede). La mimética
es muy mal concepto, dependiente de una Idgica binaria, para fené-
menos de naturaleza completamente distinta (Deleuze, Gilles y
Guattari, 1977: 27-28).

No se trata nada méas de mostrar la realidad del espacio re-
presentado en tanto real, sino del que siendo el mismo espacio
es otro por la materialidad histérica que permea su representa-
cion, es una realidad interpretada en su modo de existencia sin-
gular y Unica, es un realismo de caracter superior. Esto lleva a
pensar gque un mismo acontecimiento puede ser diversamente
interpretado y recreado de modo tal que arroje sobre €l nueva
luz, nuevo modo de producir conocimiento sobre la Historia y
de captar su ldgica, su profundo imaginario, en una cultura o en
un momento dado de esa cultura. Y decimos imaginario, siguien-
do a Castoriadis (1999: 92-112), como esa capacidad para definir
un orden del mundo y producir visiones totalizadoras significa-
tivas de la experiencia humana.

Las cronotopias reales son configuraciones discursivas cul-
turales y como tales son reinterpretadas para servir a los pro-
yectos artisticos. Bajtin emplea con frecuencia el término asi-
milar para dar cuenta de esa operacion interactiva, cuasi
osmadtica, que ejercita el arte con respecto a los contextos cultu-
rales entre los cuales vive y se desarrollay a los cuales también
fecunda: “[...] tiene lugar entre ellos un continuo cambio similar

Asociacién Argentina de Semio6tica “Produccion cultural de cronotopias. Apun-
tes para desarrollar una categoria de investigacion sociosemidtica.”
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al constante intercambio de elementos entre el organismo vivo
y su medio ambiente: en tanto esta vivo el organismo, no se in-
corpora a ese medio ambiente; pero muere si se lo aparta de él”
(1989: 404). No hay en Bajtin intencion alguna de naturalizar la
cultura, pero no podemos desconocer cierta vision cosmica de
los ciclos de la naturaleza en su version de la cultura carna-
valizada o cuando sefiala que el arte “humaniza la naturaleza y
naturaliza al hombre” (1989: 35). Mas alla del alcance metafo-
rico de estas comparaciones, lo cierto es que en su pensamiento,
naturaleza y cultura se aproximan por la via del arte, especial-
mente en el realismo del arte popular. En su programatica con-
taba no separar lo estético de lo real social, que debia ser trans-
formado evaluativamente, programa que supone un compromiso
ético con lo real y la eficacia politica de lo estético.

Si bien la categoria del cronotopo forma parte de la concep-
cion del arte bajtiniana, como ya hemos apuntado, sabido es que
Bajtin la propone, por varios motivos, como propia de la moder-
nidad e inconclusion del género novelesco. Aborda entonces la
enorme tarea de analizar las grandes tipologias histéricas del
cronotopo de la novela europea en la época de su gestacion
(caps. I al IX de “las formas del tiempo y del cronotopo en la
novela”) tratando de mostrar cdbmo el cronotopo real ingresa al
sistema artistico de la novela y cémo sus motivos fundamenta-
les pueden ser leidos en la obra como asimilacion de la concien-
cia cultural que refractan, especialmente si se los observa en
periodos de larga duracion. Por eso los interpreta como tra-
duccidén semioética de un tiempo y espacio reales e, ideoldgica-
mente, de una concepcion del hombre y de una organizacion
social simbdlica.

En el enfoque de base materialista y dialégico de Bajtin, la
categoria del cronotopo le permite iluminar el proceso por el
cual la novela europea (desde la novela griega y bizantina a
Rabelais y posteriormente, algunos géneros de la novelistica
de los siglos XVI1'y XVIIl) va incorporando argumentalmente
la conciencia del hombre como sujeto de (y a) la historia. No
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es un proceso lineal, sino “complicado y discontinuo”, paralelo
a los procesos sociales que van generando esa toma de concien-
cia. Sabida es la importancia que le atribuye al género noveles-
co como barémetro de las crisis y conflictos sociales. Tempra-
namente, ya escribia: “La novela es una forma puramente
compositiva de organizacion de las masas verbales. A través
de ella se realiza en el objeto estético la forma arquitectonica de
acabamiento artistico de un acontecimiento histdrico o social,
constituyendo una variante de la culminacion ética” (1989: 25,
cursivas en el texto). Es decir, el momento estético de la novela
es resultado de un modo de accidn social, una respuesta ideolo-
gica frente a los acontecimientos colectivos. Por lo tanto, el
cronotopo del mundo representado seria el procedimiento que
el género va configurando para dar cuenta expresivamente de la
imagen del hombre en el proceso de construccion de lo real his-
torico. Asi por ejemplo, el cruce de caminos y todas las casuali-
dades que son caracteristicas del tiempo de la aventura en la
novela griega o sofistica, dan clara muestra de un tiempo que es
infinito y esta signado por el azar y la fatalidad de la irrupcion
de fuerzas irracionales, por la relacion abstracta y reversible del
espacio-tiempo y por un héroe que, aunque pasivo, permanece
fiel e idéntico a si mismo y es capaz de resistir airoso las prue-
bas de indole privada, que nunca pertenecen al ambito
sociopolitico (1989: 240-250). Lo interesante del planteo es que
Bajtin logra recuperar las transformaciones del cronotopo grie-
go en novelas histdricas del siglo XVIlI, cuya l6gica “deja la re-
solucion de los destinos historicos para el hiato intemporal
formado entre los dos momentos de la serie temporal real”
(1989: 249).

Y es porque hay cronotopias reales que se desenvuelven en
un trabajo de siglos (como las del folklore popular que estudia
en la obra de Rabelais), que las novelas captan su movimiento,
los nlcleos activos de sus imaginarios identificatorios, los inter-
pretan y los convierten en signos de una época. Es un modo de
mirar y de condensar la mirada en una totalidad decible, fuerte-
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mente iconica.® Por eso Bajtin dira que es una forma semidtica,
es decir un signo en su mas pura materialidad significativa que
hace comprensible aun el pensamiento mas abstracto “[...] la
entrada completa en la esfera de los sentidos solo se efectla a
través de la puerta de los cronotopos” (1989: 408).

En las “Observaciones finales” que se agregaron tardiamente
(1973), al ensayo “Formas del tiempo” (1989 [1936-1937]) se
afiade someramente la consideracion de los cronotopos del au-
tor y del lector como aspectos de la dialogizacién semantica in-
herentes a la obra literaria en el Gran Tiempo y no solamente
referidos al mundo representado dentro de la novela que es su
acepcion dialdgica primera. Cabe decir que el autor tanto como
el lector, forman parte del universo productor de sentido de la
obra en su devenir histérico, temporalizado, pero deben ser con-
siderados como instancias diferenciadas del universo textual, en
una frontera, susceptible de ser analizada en sus implicancias,
pero que no puede dejar de ser reconocida. Nunca hay, en estos
escuetos apuntes, una clara conceptualizacion del autor/lector
como estrategia interna al texto que sostiene el acto narrativo y
se vincula tangencialmente con los referentes empiricos, pero si
existe la intencion de mostrar que habitan en contextos diferen-
tes que estan in-tensamente dialogizados, en esa dialéctica
intersubjetiva sin clausura que es como se comprende mejor la
idea del dialogismo.

Si bien a Bajtin no le interesa en este caso la profundizacion
del vinculo de la cronotopia textual con el autor creador (como

® lIcono: “Cualquier cosa, sea lo que fuere, cualidad, individuo existente o
ley, es un Icono de cualquier otra cosa en la medida en que es como esa cosa 'y en
que es usado como signo de ella” (Peirce, 1974: 30). En elaboraciones posterio-
res (contenidas en La semiosis social, cuya primera edicion data de 1987), Verén
retoma la tricotomia semidtica propuesta por Peirce (simbolo / icono / indice),
pero afirmando que no se trata ya mas de “tipos de signos”, sino de “niveles de
funcionamiento” de la semiosis, que operan simultdneamente en cualquier “pa-
quete textual” de materia significante (Verdn, 1998: 140-150). Lo utilizamos en
este sentido.
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conciencia estética en acto) ni con el autor empirico,® sefiala que
tanto el autor como los potenciales lectores viven en situaciones
cronotodpicas reales, que son diferentes a las del cronotopo narrado
y se limita a sefialar que el autor esta en la tangente (1989: 406)
entre el mundo creador, el de su experiencia valorativa (su posicion
en el campo, en la cultura y su vinculo con el pasado) en el que
vive en su incompletud contemporanea, y el mundo creado en la
obra. Aunque es casi minima su referencia al lector le sefiala un
papel renovador fundamental en el largo y discontinuo proceso
de recepcion, puesto que siempre la obra literaria “est& orientada
asu exterior, hacia el oyente-lector y, en cierta medida, anticipa sus
posibles reacciones” (1989: 407, cursivas en el texto). Si no en-
tendemos mal, aqui parece haber un esbozo de lo que hoy lla-
mariamos con Eco, el lector modelo. En otros ensayos, Bajtin
ha sefialado que el novelista siempre escribe para sus contem-
pordneos y esto, sin duda, abre una serie de interesantes especu-
laciones en relacion con nuestro corpus, pues ¢para quiénes se
escriben estas novelas?, ;como son y serén leidas por jovenes
lectores nacidos con posterioridad a los hechos de la dictadura?,
¢qué filosofia de la historia sostienen?, ;marcaran estas novelas
una cronotopia generacional?

3. Interés metodoldgico y heuristico de la categoria. Perti-
nencia para la investigacion iniciada

El cronotopo literario es una categoria de la forma y del conte-
nido narrativo. Para pensar en su implementacion metddica no

6 Bajtin quiere evitar la importancia dada por la historia literaria al
biografismo como determinacién de cualquier indole para la interpretacion de la
obra. El autor real debe siempre luchar con su tentacién de intervenir en el mun-
do creado, pues es el creador y esta presente siempre, pero no como imagen re-
presentada, en cualquier elemento de la obra (1990 [1920-1924]). En la novela
hay siempre una palabra enmascarada o palabra bivocal en tanto conciencia crea-
dora 'y, lo mismo que sucede en cualquier enunciado lingiistico, el yo del enun-
ciado no es el mismo que el de la enunciacion, aun en el caso de una posicion
autobiografica (1989).
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se debe olvidar que el concepto entrafia un uso “casi” metaféri-
co que sirve para comprender de qué modo la experiencia con-
creta y sensible se convierte en figuras de la lengua narrativa
buscada por la novela.

Desde el punto de vista formal el cronotopo no s6lo produce
la puesta en escena del espacio-tiempo representado, sino que
gobierna o regula también la aparicion de sujetos y discursos
en situaciones cronotopizadas, en una época y en un espacio
determinado. Se descompone en multiplicidad de motivos
cronotépicos o figuras textualizadas, que se pueden recono-
cer en unidades compositivas ensambladas en la novela, ta-
les como la organizacion argumental, la variante genérica a
la que suele servir, los rasgos identitarios de los personajes y
las variaciones polifonicas. Es un centro organizador del mun-
do narrado vy, por lo tanto, pueden reconocerse diferentes
vectores cronotopizados: las cronotopias tematico-argumentales
que siempre conducen al reconocimiento de cronotopias de gé-
nero (como el motivo del crimen que suele desembocar
argumentalmente en el género de enigma o de investigacion) y
el uso de diferentes géneros menores intercalados (carta, entre-
vista, cancion); las imagenes temporalizadas y espacializadas del
transcurso de la vida humana que asocian indefectiblemente la
identidad del héroe o protagonista(s) a los grandes momentos-
lugares narrativizados donde se concretan las acciones (aqui
Bajtin destaca la influencia del espectéaculo teatral) y son, por
supuesto, las cronotopias mas densamente colmadas (sujetos y
lugares identitarios con sus motivos recurrentes: casa, bar, pue-
blo, laguna) y, finalmente, la funcion cronotdpica del lenguaje,
sus contrastes polifonicos (los mismos motivos en la jerga de un
médico torturador y en el discurso de un revolucionario). Como
se comprenderd, las redes de motivos o figuras cronotdpicas sur-
gen del andlisis particularizado de cada novela, pero nuestra pre-
suncion se orienta a pensar que hay ciertos motivos (como el
cuerpo femenino, la figura paterna) que atraviesan intertextual e
interdiscursivamente nuestro corpus.
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Tara Collington (2006) observa el cambio de perspectiva con
el que Bajtin analiza el cronotopo en el ensayo dedicado a
Goethe que mencionabamos inicialmente (1970) porque si bien
continda siendo un centro organizador a partir de la estructura
argumental, interviene también fuertemente la nocion de género
y de héroe novelesco, ya que es en virtud de las peripecias y de
la transformacién que sufre el protagonista que puede hablarse
de novela de aventuras, de pruebas o de formacién (Bildungs-
roman). Importa aclarar que la nocion de género literario es in-
teresante y matizada en Bajtin, es un arcaismo vivo que se
modifica sin perder nunca las propiedades del discurso social que
lo originara, por eso no es nunca una nocién puramente retdrica,
estereotipada ni absoluta (De Olmos, 2006: 131-140).

Quisiera Ilamar la atencion acerca del término motivo que
era de uso frecuente en la teoria formal, movimiento tedrico que
Bajtin y su Circulo habian impugnado en la década de 1920.
Los formalistas entienden el motivo como una unidad figural
que tiene consecuencias en el desarrollo argumental, casi como
un indicio (por ej., un clavo en la pared) que dentro de una obra
esta ligado a otros motivos en forma de un sistema que dota a
dicha obra de unidad artistica. Es un procedimiento compositivo
y debe estar justificado (motivacion) dentro del verosimil que la
obra propone. Tomashevski (1992) sefiala que las motivaciones
se naturalizan, se vuelven de tal modo conocidas que pierden su
efecto y las parodias suelen poner este hecho al descubierto.

Bajtin también utiliza la nocién de motivo como procedimien-
to formal redundante, pero lo convierte en una figura semantica
(diriamos cuasi metaforica), que teje su significacién en rela-
cion con el cronotopo dominante. Aun cuando el tema que lo
origina sea de indole general y abstracta (p. ej. el triunfo de la
razén sobre la magia o la secularizacion del conocimiento), para
concretarse y materializarse se articula en diferentes motivos (el
camino, el encuentro, la naturaleza, la mujer misteriosa, etc.),
logrando una nueva unidad semantico compositiva que remite a
un orden historico, temporalizado, y a una imagen del hombre
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de una época y hasta de una filosofia de la historia, lo que mos-
traria el cronotopo propiamente dicho como modo de represen-
tacion artistica de una imagen historizada del hombre (para se-
guir con el ejemplo lo podriamos denominar “la basqueda de
conocimiento en el hombre ilustrado™).” “Siempre hay algin
cronotopo que abarca o domina mas que los demas” (1989: 402),
apunta Bajtin, pero en cada obra hay muchos cronotopos meno-
res, incluidos, que traban maltiples y complejas relaciones, den-
tro y fuera de la obra. Notablemente —pero no casualmente—
la idea de que en el mundo de la novela coexisten perspectivas
cronotopizadas que entran en conflicto (cada personaje, cada
lenguaje es portador de una variante), aproxima ese universo a
la teoria de la relatividad einsteniana y al punto de vista de un
observador en movimiento. El cronotopo encarna (como la no-
cion de polifonia) la idea tan bajtiniana de que las versiones
hegemdnicas y monolingties (la lengua Unica de la verdad) siem-
pre tratan de acallar las tensiones y las contradicciones sociales
que la novela, en cambio, intenta desnudar.

Pero esta observacion nos lleva nuevamente a otra cuestion
problemaética desde el punto de vista metodologico: el reconoci-
miento y denominacion del cronotopo dominante, asi como la
seleccion de sus motivos encadenados, es en buena medida atri-
bucion del investigador, de su lectura e interpretacion, asi como
del corpus disponible. Resulta muy importante para nosotros
destacar esto porque no quisiéramos que se naturalice el con-
cepto como algo dado espontdneamente, facilmente reconoci-
ble en su inmanencia textual. Por el contrario, es una operacion
interpretativa a partir de una categoria semiética de lo que con-
sideramos una mediacion o refraccion artistica de la experien-
cia de real por el lenguaje.

Extremando los términos entonces, se podria decir que la de-
nominacion y descripcion de las cronotopias es también una

" Los ejemplos son aleatorios y tienen finalidad didactica, no responden a
ninguna novela o corpus en particular.
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construccion del analista del discurso novelesco y que, por lo
tanto, entrafia una posicion critica y valorativa que asume frente
al corpus interrogado. Solo si aceptamos la flexibilidad del ins-
trumental tedrico propuesto por Bajtin y su fecundidad heuristi-
ca podremos entender la importancia que le atribuimos a las fi-
guras cronotopicas, como formas semantico-valorativas que
deciden politicas de la escritura novelesca en la interpelacion
de un pasado nunca clausurado, pero también la importancia de
la lectura del investigador.

Es por esto que, retomando lo que sefialdbamos al plantear la
problematica de la investigacion iniciada, hemos pensado en
la pertinencia, los alcances y limites de esta categoria descriptiva
que, en tanto forma artistica de construccién de la(s) memoria(s)
coloca en sede literaria (0 sea como acontecimiento en el uso de
la lengua) las marcas valorativas de una experiencia colectiva
en sus multiples matices, en su polifonia.

4. Algunos avances sobre la organizacion del corpus.
Cronotopias argumentales

Al amparo de las precisiones establecidas en la categoria teori-
ca adoptada, las grandes lineas problemaéticas se plantearon asi:

¢Qué forma artistica revisten los cronotopos representados y
sus modalidades genéricas para dar cuenta de los imaginarios e
identidades que se produjeron durante la década de 1970 en el
proceso de violencia politica que culmina en el terrorismo de
Estado y la guerra de las Malvinas?

¢Qué motivos dominantes configuran los dispositivos politi-
cos de la dominacion, el control del espacio por el control de los
cuerpos y las versiones enfrentadas del tiempo histérico?

¢Cuales son las posiciones enunciativas que permiten esta-
blecer el nexo entre experiencia politica del pasado y del pre-
sente?

¢Que tensiones estéticas atraviesan la produccion de estas
novelas?
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La primera hipdtesis generalizadora es que miradas en el con-
junto, amplio pero incompleto, de las doce novelas reunidas has-
ta este momento, observamos una cronotopia argumental domi-
nante cuyo patron son las historias de vida que se anudan en
situaciones particulares de pasaje, descubrimiento, decision o
transformacion. Usamos intencionalmente la denominacion his-
torias de vida extrapolando la categoria de sus recortes discipli-
narios mas recientes, historiograficos y antropoldgicos, cerca-
nos a los testimonios orales, de limites difusos entre lo privado
y lo publico, lo individual y lo colectivo, como género que per-
sigue “la posibilidad de comprender las experiencias, valores,
gustos, de conectar aspectos simbdlicos e imaginarios con las
condiciones materiales y relaciones sociales en situaciones y
coyunturas concretas” (Sitio web). Creemos que es un género
que ha fecundado notablemente una novelistica que busca ela-
borar ficcionalmente determinaciones individuales y construccion
de subjetividades en procesos historicos complejos y sinuosos.

La vida de los sujetos cuyas historias en conflicto se imagi-
nan en el periodo de la dictadura transcurren entre los espacios
privados, casi intimos y los espacios publicos, en los que se mo-
via una gran maquinaria politica de represion planificada con
secuestro, tortura y crimenes o bien de militancia en organiza-
ciones de resistencia armada. Sujetos cuyos roles frecuentes son
los de represores, colaboracionistas, guerrilleros, prisioneros,
intelectuales enfrentados al poder politico o0 meros espectado-
res. Esas historias de vida atravesadas y determinadas por la his-
toria politica son el referente ineludible en estas novelas, a pe-
sar de que la cronotopia que envuelve a los protagonistas de la
década de 1970 se matiza, se debilita y se contrapone en nove-
las més recientes, con sujetos contemporaneos que, por diferen-
tes motivos casi ajenos a su voluntad, entran en contacto con
ese violento pasado y son portadores de nuevos discursos en la
sociedad civil.

Dentro de esta regularidad se detectaron las variantes, lo cual
llevd a disponer el corpus inicial de modo tal que permita su
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andlisis organico, en red intertextual e interdiscursiva. Una pri-
mera operacion metddica ha sido establecer series cronotdpicas
abiertas que organizan la lectura del corpus, partiendo de una
denominacién descriptiva general, que se sostiene en algunos
motivos intertextuales dominantes y sus diferentes valencias en
las novelas (que sin duda pueden pertenecer a diferentes series).
Nuestra intencion no es propiciar una taxonomia, sino estable-
cer intersecciones productivas en las politicas de escrituras que
refieren el periodo, con la esperanza de que permita leer corpus
mas amplios y finalmente llegar a una caracterizacion de la
cronotopia diferenciada que construyen estas novelas en su abi-
garrada multiplicidad.

Landowski propone una tipologia de “viajero” y “pasajero” a
partir de la cual ejemplifica lo anterior:

Podriamos, entonces, plantear a grandes rasgos tres variantes
argumentales:

o las que representan tiempo y espacio concreto de los aconte-
cimientos de la dictadura, estableciendo una cuasi sincronia
entre el tiempo narrado y el tiempo de la narracion; general-
mente hay un vinculo inmediato entre el narrador y su parti-
cipacion en lo narrado (intradiegético), los acontecimientos
configuran un recorte biogréafico del narrador testimonial,
Villa (Gusman, 1995), Dos veces junio (Kohan, 2002) Por el
infierno que mereci (Ferrero, 2005), Detras del vidrio
(Schmucler, 2000) y Ciencias Morales (Kohan, 2007). Las
denominamos cronotopias del mandato familiar o de la ley
del padre. Hay marcas muy interesantes en ellas de las nove-
las de pruebas y novelas de educacion;

o las que, desde la contemporaneidad, reconstruyen una
cronotopia que adn esta préxima en la memoria de los prota-
gonistas, de modo tal que es posible su recuperacion a través
de indicios, testigos y documentos; el narrador es alguien que
se siente interpelado porque sufre las consecuencias de un
pasado que se presenta incompleto o enigmaético para su vida
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actual: El secreto y las voces (Gamerro, 2002), Lengua ma-
dre (Andruetto, s/e), Ni muerto has perdido tu nombre
(Gusman, 2002), La casa operativa (Feijoo, 2006). Las de-
nominamos cronotopias de busqueda de la identidad y son
muy interesantes los usos genéricos del enigmay otros géne-
ros intercalados: cartas, guiones de cine y de representacion
escénica,;

o las que reconstruyen historias de un tiempo politicamente
violento, en apariencia alejado del presente, no tanto en su
temporalidad real cuanto en las condiciones que hacen facti-
ble o deseable su recuperacion en la actualidad; el narrador
se coloca de modo ajeno a los hechos, como cronista que
toma su distancia y presume de cierta objetividad: Museo de
la Revolucién (Kohan, 2006), Los tres mosqueteros (Birmajer,
2001), La mujer en cuestion (Andruetto, 2003). Hemos pen-
sado en el cronotopo de la memoria fracturada porque hay
cierto escepticismo, cinismo o distancia irreparable entre las
utopias revolucionarias, la accion politica y las formas de la
vida contemporanea. Los generos a los que se apela fragmen-
tariamente son la crdnica, el informe y el reportaje.

Esto es todo lo que hasta el momento podemos adelantar acer-
ca de nuestro reconocimiento de una cronotopia literaria en ges-
tacion y de una importante tarea de investigacion que aguarda.
El anélisis descriptivo de las series (y otras, eventualmente), nos
habilitara para proponer una denominacién genérica con la sufi-
ciente amplitud semantico valorativa de modo que resulte trans-
versal al corpus y productiva para las nuevas novelas que se in-
corporen. Como en la metafora que dibuja Gusman, nuestro
espaciotiempo se recorta sobre una cantera llena de secretos, fan-
tasmas y silencios que se proyectan como un polvo pegajoso en
muchos rostros, practicas y rituales contemporaneos. Las nove-
las dialogan con el presente, mientras elaboran conjeturas y
anuncios del futuro, preparan otros lectores y otra lengua para
hablar del pasado y de sus estigmas en el cuerpo social.
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