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Prologo
Bienvenidos, de nuevo

Larry Summers era todavia rector de la Universidad de Har-
vard, aunque en ese momento le preocupaba la posibilidad de per-
der el cargo, cuando decidi pedirle una cita para presentarle un re-
sumen de mi propuesta «Iniciativa Agentes Culturales», con la que
buscaba reincorporar la responsabilidad ciudadana a la educacién
humanistica. A rafz de sus declaraciones piiblicas sobre las escasas
aptitudes de las mujeres para las ciencias, muchos colegas, preocu-
pados por el futuro de las carreras cientificas en la universidad, cal-
culaban los dias que le quedaban en la rectorfa. Entonces, algunos
de nosotros afiadimos una nueva preocupacién a este ambiente de
zozobra. Adems del sexismo, temiamos por el futuro de las huma-
nidades. Mientras las discusiones sobre la participacién femenina
en las carreras cientificas estaban generando un escéndalo interna-
cional, la reduccién presupuestaria en las artes y las humanidades
levantaba algunos pataleos apenas audibles. Nos preocupdbamos
por el futuro de las humanidades precisamente porque no eran una
prioridad de la agenda institucional. Los campos empiricos eferves-
cian de manera explosiva, mientras que las 4reas creativas se enfria-
ban agonizando. A pesar de que habfamos sido capaces de desper-
tar un tibio entusiasmo para defender las artes y la interpretacién,
no habfamos logrado descongelar el gélido clima corporativo de la
educacién superior. Mi jugada tictica con el rector Summers fue
convencerlo de encender la discusién sobre la educacién humanis-
tica con un argumento pragmdtico-responsable, quizés inesperado
para él. No habia nada que perder, en realidad, m4s all4 de las
aprensiones de colegas humanistas frente a conjugar las pala-
bras arte y responsabilidad. Por tltimo, sabfa que podia contar
con la actitud pragmdtica de Larry y su capacidad para resolver
problemas. Y podia apoyarme también en una larga tradicién




democrética que se habfa desarrollado en colaboracién con la fi-
losofia estética’.

—Usted sabe mucho sobre América Latina —le dije para co-
menzar.

—Asi es —admitid.

—Muy bien. Ahora imaginese que lo eligen alcalde de Bogotd,
Colombia, en 1995, que en ese momento era la ciudad mds violen-
ta, corrupta y cadtica en el hemisferio. ;Qué harfa usted?

Summers lo pensé largamente: el estimulo econémico no
funcionarfa en esa situacién cadtica, porque las nuevas inversio-
nes terminarfan en los bolsillos de los traficantes de drogas. Una
policia mds numerosa y mejor armada tampoco, porque la policia
corrupta estaba también en manos de los traficantes y lo tnico que
harfan las inversiones en la policia serfa aumentar los niveles de
violencia. Al final me admitié que los remedios convencionales y
conocidos no servirian. Y luego dijo algo inusitado en él:

—Yo no sé qué hubiera hecho.

Fue entonces que le conté sobre el genial alcalde de Bogota,
Antanas Mockus, y también sobre el ya legendario artista brasile-
fio Augusto Boal. Mockus habia atacado situaciones de crisis apa-
rentemente insuperables con una pregunta creativa que convirtié
en consigna: «;Qué harfa un artista?». Si esa pregunta le fallaba,
tenfa a mano otra salida, ms intelectual y humanista que artisti-
ca: «Cuando estds bloqueado, reinterpreta». Lo primero que hizo
Mockus fue reemplazar a los policias de trdnsito corruptos por mi-
mos que convirtieron los seméforos y los pasos de peatones en esce-
narios de una performance participativa y divertida. Después pint6
las calles con estrellas fugaces que sefialaban los lugares en los que

! Ver Thomas Docherty, Aesthetic Democracy (Stanford, CA: Stanford University
Press, 2006); Martha Nussbaum, Not For Profit: Why Democracy Needs the Humanities
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 2010); Geoffrey Harpham, «How America
Invented the Humanities», conferencia dada el 31 de enero de 2011 en el marco del
Townsend Center for the Humanities Forum on the Humanities and the Public World,
video en YouTube, 55:38, publicado por UC Berkeley Events, acceso el 22 de octubre de
2016, hreps://www.youtube.com/watch?v=Q51AS6FiBuc&t=1s

habfan caido las victimas de los accidentes de trdnsito. «Vacuné»
a los ciudadanos contra la violencia y sigui6 acudiendo a férmulas
performativas para inventar una cultura civica que pudiera sanear
la ciudad. Entre los efectos acumulados por la invitacién que les
hizo a los ciudadanos por toda Bogotd para participar en los esce-
narios de juego, estuvieron la reduccién a la mitad de las muertes
causadas por accidentes de transito, un descenso en los homicidios
de casi el 70%, y un aumento en la recaudacién de impuestos que
triplicé la suma recolectada para financiar obras piblicas’. Mockus
fue un alcalde que se convirtié en artista e intérprete con el fin de
recuperar una gran ciudad. Trabajé desde arriba hacia abajo.

Augusto Boal, por su parte, hizo su magia de abajo hacia arri-
ba como artista y teérico del teatro. Al ser elegido concejal de Rio
de Janeiro, Boal mont6 en la ciudad coproducciones teatrales so-
bre la vida urbana, que inclufan su «teatro legislativo». También se
multiplicé en la escena internacional capacitando a facilitadores
para no actores que representaran sus problemas mds graves (in-
cluyendo la enfermedad mental y las leyes injustas), para después
improvisar soluciones a los conflictos. Tanto en sus talleres como
en sus libros, Boal demostré que se podian abstraer principios ge-
nerales sobre el desarrollo social y psicolégico a partir de sus expe-
riencias en el escenario. El alcalde Mockus y el artista Boal trabaja-
ron en direcciones opuestas —de arriba hacia abajo y de abajo hacia
arriba— estableciendo vinculos entre la creatividad y la interpreta-
cién humanistica, lo que los hace agentes culturales. Son maestros
en el doble sentido de la palabra: artistas y expertos en un oficio,
creadores y filésofos. En el momento en el que decidieron usar el
espacio de ciudades enteras como salones de clase, tanto Mockus
como Boal sabfan que el arte y la interpretacion se entrecruzan con
la educacién ciudadana.

? Antanas Mockus, «Cultura Ciudadana, programa contra la violencia en Santa
Fe de Bogotd, Colombia, 1995-1997» (Washington, DC: Divisién de Desarrollo Social,
Publicaciones Banco Interamericano de Desarrollo, julio de 2001), Estudio técnico, ac-
ceso el 24 de octubre de 2016, hreps:/publications.iadb.org/handle/11319/5252




Larry Summers qued$ afectado con estas historias. Espero
que ustedes también sientan su impacto y el deseo de explorar
vias poco convencionales para alcanzar un desarrollo ciudadano
positivo. No se trata solo de las historias de aquellos artistas que
promueven cambios desde arriba o desde abajo, sino también de
coartistas en campos adyacentes, que son los que ayudan a conver-
tir estas excelentes ideas en pricticas duraderas.

Un comienzo

El arte obra en el mundo se inspira en proyectos artisticos
que ameritan una reflexién mds sostenida de la que hasta ahora
han tenido. Se trata de obras creativas a gran y pequefa escala,
que se transforman en innovaciones institucionales. Pensar estas
obras es una tarea humanistica, ya que las humanidades ensefian
a interpretar el arte para identificar puntos de vista, ocuparse de
las técnicas, del contexto, identificar los mensajes que compiten
entre si, y evaluar los efectos estéticos. Como parte de su tarea, las
humanidades deben entrenar la capacidad de juicio de una mane-
ra libre y desinteresada. Esta facultad que conlleva hacer pausas,
dando un paso atrds para evaluar mejor una obra determinada, es
fundamental para todas las disciplinas. Pero el mejor terreno para
la formacién del juicio, segtin la filosofia de la Ilustracién, es el
despreocupado espacio de la estética. La razén es sencilla: decidir
si algo es hermoso requiere dar respuesta a una experiencia intensa
y sorprendente, algo que no obedece a principios ni a conceptos
establecidos. Por lo tanto, esta decisién estarfa libre de prejuicios.
Fuera de la estética, los motivos de excitacién (econémicos, mo-
rales, sentimentales e intelectuales) conllevan estructuras y légicas
preexistentes. El juicio estético es un ejercicio de evaluacién des-
prejuiciada, una destreza que la ciencia y la educacién ciudadana
necesitan tanto como el arte. Por eso la formacién humanistica
contribuye de manera fundamental a la investigacién en general y
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al desarrollo social®. (Al respecto ver el capitulo 3, «Arte y respon-
sabilidad publica»).

El entrenamiento de libres pensadores se desprende de la en-
senanza de la apreciacién artistica, asi como del cuid'ado de e
mundo que el arte ayuda a construir y realzar. De ahi que la lrlx—
terpretacion del arte, la capacidad de valorar su poder. para darle
forma al mundo, impulsa y sostiene una serie de can’1blos que son
urgentes y necesarios. No se trata de desviar la atencién hum'a}msu-
ca del estudio de los mecanismos de produccién y de Sepeo del
arte. Es, més bien, proponer un corolario de la educacfé'n civicay
un regreso al origen de la formacién humanistica y estética. :

A todos nos haria bien considerar el efecto de onda expansiva
del arte, que va desde producir placeres inquietantes l:nasta desen-
cadenar innovaciones. Y reconocer la obra —quiero decir, el queha-
cer artistico— nos convierte a todos en agentes culturales: los que
hacemos, comentamos, compramos, vendemos, reﬂcxionam?s,
ubicamos, decoramos, votamos, no votamos, o que de cualquier
otra manera vivimos vidas que son construidas socialmente. Pe‘ro
son los humanistas quienes pueden cumplir una misién especial
poniendo la estética en el foco de atencién, deteniéndose con los
estudiantes y los lectores en aquellos momentos mgicos en los que
se siente ese placer gratuito que suscita percepciones refrescantes
y promueve nuevos pactos sociales. Hay personas aparentemen-
te mds pragmaticas, que se apresuran y pasan por alto el Placcr,
como si se tratara de una tentacién que nos pudiera desviar .c%cl
avance de la razén. Parece ser que nos persigue una supersticién
weberiana —el espectro del protestantismo radical- q:le supone
que el goce es pecaminoso y que obstaculiza el progreso®. Pero una
leccién que aprendimos de Mockus y de otros agentes culturales

3 Ver la referencia a Martha Nussbaum en la respuesta de Ai-cxandcr Nehamas, «An
7 2000): 4-7.
Essay on Beauty and Judgmenty, Threepenny Review 80 ( ¥
. 11a ﬁ]ots);fia cldsica también desestima el placer y el desagrado porque lo.s consi
dera formas de distraccién. Ver Hannah Arendt, Lectures on Kant's {’obnfal Pbtlo.r.opby.
Ed. y con un ensayo interpretativo de Ronald Beiner (Chicago: University of Chicago
Press, 1982), 27.
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nos demuestra, por el contrario, que el placer es una instancia ne-
cesaria para alcanzar un cambio social duradero (ver capitulo 1,
«Desde arriba»). De hecho, la neurociencia ha confirmado en los
Gltimos afios que el placer (la produccién de dopamina) también
sostiene el aprendizaje de un modo profundo y duradero.

La pregunta fundamental con respecto a la agencia no es si la
ejercemos o no, sino qué tan intencionalmente lo hacemos, para
qué fines y con cudles efectos. El concepto de agente reconoce los
pequeios cambios culturales identificados por Antonio Gramsci
como armas en la guerra de posiciones donde los intelectuales or-
ganicos —incluyendo a artistas e intérpretes— lideran movimientos
a favor del progreso politico y social’. No es suficiente dejarnos
llevar por el suefio romdntico de un arte capaz de rehacer el mun-
do. Tampoco tiene sentido renunciar a sofiar del todo y dejarnos
atrapar por un cinismo irresponsable. Entre las fantasias frustradas
y el desengaiio paralizante, el activismo creativo es un llamado mo-
desto pero persistente al cambio civico que se realiza paso a paso.

El arte, por supuesto, no tiene la obligacién de ser construc-
tivo, o de ser bueno o malo en términos éticos. Y, en términos po-
liticos, los artistas han sido progresistas, retrégrados o centristas®.
Sin ser necesariamente ttil o indtil, el arte es en cambio siempre
provocativo, un poco ingobernable, con una energfa cuyos efectos
son dificiles de predecir. El arte estimula muchas y variadas apro-
ximaciones, lo que permite al critico amplia libertad para decidir
entre ellas a menos que consideraciones extraartisticas interfieran.
Si el conflictivo mundo en el que vivimos, azotado por guerras,
hambre, desplazamiento, no tuviera la urgente necesidad de inter-
venciones constructivas, y si las tensiones explosivas no estuvieran

* Ver el capitulo 1. También Douglas North, fustitutions, Institutional Change and
Economic Performance (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1990); y su articulo
«A Transaction Cost Theory of Politics», Journal of Theoretical Politics 2, n° 4 (1990):
355-367.

¢ El comunista André Breton y el simpatizante del fascismo Salvador Dalf
son reconocidos como surrealistas, junto con anarquistas y reformistas. Ver Franklin
Rosemont, introduccién a Whar is Surrealism? Selected Writings de André Breton. Ed. y
con introduccién por parte de Franklin Rosemont (Nueva York: Pathfinder, 1978), 28.
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apuntando a mayores conflictos (de raza, género, clase, religion,
lenguajes, drogas, fronteras, bancos, agua o petrdleo), el activismo
cultural no estarfa, quizds, en primera plana de mi trabajo interpre-
tativo. Si las circunstancias fueran mejores, los proyectos artisticos
que se presentan en este libro quizds no existirfan, ya que responden
creativamente a condiciones que aparentemente no tienen remedio.
Pero aqui estdn estos proyectos intrépidos que interrumpen esas
condiciones y estimulan la colaboracién entre los ciudadanos. Los
invito a disfrutar estas movidas brillantes, lo que implica también
participar emocional y éticamente en proyectos que atraviesan y
vuelven a cruzar los limites entre el arte y todo lo demis.

Asi como los textos de critica de arte de Lucy Lippard se iden-
tifican con las ambiciones revolucionarias del movimiento de arte
conceptual de Nueva York, E/ arte obra en el mundo se acompana
de grandes artistas para descubrir modelos que inspiran un apren-
dizaje creativo y piblico’. De acuerdo con la pragmdtica recomen-
dacién de John Dewey de promover la creacién artistica entre las
mayorias, con el fin de reforzar la democracia desde la base, este
libro acoge las contribuciones creativas de muchos participantes
activos, que van desde filésofos de la estética hasta cultivadores de
vegetales en los jardines de las azoteas urbanas®. Pero es esa cerca-
nfa con los grandes maestros lo que les ofrece a los nuevos agentes
culturales una experiencia procesada de ensayos y errores y que les
da filo provocador a las preguntas que puedan hacer los intérpretes
humanistas. Muchos artistas reconocen hoy el vinculo entre arte
y responsabilidad, como se puede ver en los casos ejemplares de
Alfredo Jaar, Krzysztof Wodiczko y Tim Rollings, por mencionar
solo tres de los mds destacados. Admirables maestros como ellos
toman en cuenta las respuestas practicas del pablico a su arte. ;No
deberiamos pedir lo mismo a los intérpretes de las humanidades? Si

7 Lucy Lippard, ed., Surrealists on Art (Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, 1970);
Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972
(Berkeley: University of California Press, 1997).

¢ John Dewey, Art as Experience (Nueva York: Pedigree Books, [1934] 2005).
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los humanistas investigamos los procesos creativos y reconocemos
el cardcter creativo de la interpretacién, ;tiene sentido acompafar
a los artistas para preguntarnos cémo acta la interpretacién en el
mundo?’ Hay tantas cosas que dependen del modo cé6mo leemos
la literatura, los objetos y los acontecimientos, que es finalmen-
te el comentario el que determina con frecuencia los efectos del
arte: «Nada hay bueno ni malo sino en razén de los pensamientos»
(Hamlet, 2.2)°,
Hace mds de una década, cuando me di cuenta de que un
nimero cada vez mayor de estudiantes con talento abandonaba
la literatura para estudiar algo mds «itil» (economia, politica, me-
dicina), me detuve a pensar sobre su desamor, Pero para los pro-
fesores humanistas, la pérdida del estudiantado, del publico o de
los recursos, es un sentimiento conocido y al pensar en ello me
preguntaba por qué nos estibamos quedando atris. ¢Es inttil lo
que ensefamos? Por supuesto que podemos defender, y de hecho
lo hacemos, la ensefianza de la literatura como un asunto serio. Al
igual que otras artes, la escritura creativa le da forma a nuestras vi-
das porque suscita opiniones, deseos privados y ambiciones publi-
cas. En el centro de las pricticas humanas —desde la construccién
de naciones hasta el cuidado de los enfermos, desde las relaciones
intimas hasta los derechos y recursos humanos— el arte y la inter-
pretacin generan intereses practicos y exploran nuevas posibilida-
des. Estas respuestas respetables —pero demasiado conocidas— no
impedifan que los estudiantes insatisfechos desertaran de los pro-
gramas de humanidades ni convencian a los administradores a que
les asignaran nuevos recursos.

Las respuestas que se me han ido ocurriendo a partir de tal
crisis profesional y colectiva son, lo admito, necesariamente perso-
nales y responden a la forma particular de este libro. Aquellos ad-
mirables proyectos que tuve la fortuna de conocer, y las modestas

? Ver David Damrosch. We Scholars: Changing the Culture of the University (Cam-
bridge, MA: Harvard University Press, 1995).
“N.deT. http://www.antorcha.nct/bibliotcca_virtual/litcmtura/hamlctlz.html
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contribuciones que trato de desarrollar a partir de ellos, constitu-
yen la exploracién individual de una oportunidad colectiva: la.po-
sibilidad de vincular la interpretacién con las artes comprometidas
y; por lo tanto, recuperar la vocacién civica de la cducaci().n .huma‘
nistica. Los agentes culturales se forman de manera individual y
mi caso se presenta aqui porque es el que mejor conozco, e
Bildung en proceso, uno entre muchos. Uno a uno era e.l meto.do
que Friedrich Schiller aconsejaba para capacitar a los aftistas e in-
térpretes en la construccién de la libertad politica, indirectamente,
a través de précticas estéticas. Schiller dirigié sus Cartas sobre la
educacién estética del hombre (1794) a un lector (su joven mecenas)
y publicé este programa de tutoria personal con el fin de inter.pelar
a multiples lectores tinicos, a generaciones de aprendices particula-
res. Yo me cuento entre ellos. Desde el primer capitulo de este libro
que ahora tiene el lector en la mano, hasta el dltimo, es posible
rastrear una linea teérica que atraviesa los comentarios sobre una
gran variedad de proyectos, pero que culmina en una apreciacién
renovada del maestro Schiller, el artista y profesor. Nada de esto
les habfa parecido obvio a los estudiantes que abandonaban las 1"111—
manidades en busca de un campo mds il y prictico. La pérdida
se debe tal vez a que las maneras de obrar en el mundo a través
del arte no son, todavia, una preocupacién central en un dmbito
académico que se mantiene escéptico y pesimista frente a la posi-
bilidad de cambio social y que ademds defiende el arte por el arte.
El pesimismo ha sido intelectualmente bien recibido en un
mundo en el que, en efecto, las desigualdades crecen, las guerras
se multiplican y los recursos naturales son cada vez mds escasos.
Resulta siempre agradable tener la razén. Pero el optimismo de la
voluntad (concepto gramsciano) va mds alld de su contraparte, el
pesimismo de la razén anima a los seres vivos a buscar compro-
misos sociales y a hacer contribuciones creativas''. Ensefar a los

" Ver lo expresado en 1920 por Antonio Gramsci en «Discorso agl.i anax.'chic'i»,
en Prison Notebooks, vol. 1. Ed. por Joseph Buttigieg (Nueva York: Columbia University
Press, 1992), 12, 474-75.
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jévenes a desesperar no solo me parecia predecible y tedioso, sino
también irresponsable, sobre todo si se compara con la oportuni-
dad de explorar la agencia cultural. El estudio de los casos invita a
aprender de aquellos intelectuales que asumen riesgos. Sin arries-
garse, dificilmente se siente una voluntad de cambio. En una de
mis exploraciones pedagégicas, armé un programa de alfabetiza-
cién basado en las artes para comunidades desfavorecidas, a partir
de obras cldsicas de la literatura como Pre-Textos, para elaborar
una pintura, un poema o una pieza musical. Sin importar si se
trataba de nifios de primaria, de estudiantes graduados o de ciu-
dadanos de la tercera edad, los participantes del taller alcanzaron
a experimentar la cercania entre las obras de creacién y el pensa-
miento critico (ver capitulo 4, «Pre-Textos»).

Otra aventura que hemos liderado es el curso «Agentes cul-
turales», que hoy hace parte del curriculo «General Education» de
los estudiantes de pregrado en la Universidad de Harvard. El curso
invita a una serie de lideres de una amplia gama de disciplinas que
combinan el arte con otras profesiones (medicina, derecho, nego-
cios, ingenieria, ciencias politicas) para realizar trabajos admira-
bles que relacionan la desfamiliarizacién estética con la naturaleza
del liderazgo para cambiar paradigmas, percepciones y pricticas.
Resulta que ser lider es producir arte y generar admiracién'’. La
admiracién, segtin aprendi del alcalde Mockus, es el sentimiento
fundamental de la ciudadania, término que utilizo en el sentido de
participar en una sociedad y no como estado legal, susceptible de
exclusién (ver capitulo 1, «Desde arriba»). Por ejemplo, una desta-
cada médica y fotdgrafa «se enamora de nuevo» de sus pacientes a
través de los retratos que les hace. Un abogado defensor de los de-
rechos humanos se convierte en disefiador de jardines para abrirle
una alternativa sostenible a los que venden drogas en las calles. Un
ingeniero en biomecdnica inventa un laboratorio de arte y ciencia
para demostrar que las dos actividades pueden funcionar juntas.
El curso incluye organizar una feria en la que los artistas-activistas

12 En colaboracién con Francesco Erspamer.
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locales y los estudiantes lanzan ideas para solucionar problemas,
armar colectivos y codisefiar intervenciones para alentar reformas
legales, fomentar la distribucién de productos locales, abogar a fa-
vor de la conservaci6n energética o en contra de la creacién de per-
files de categorias raciales, denunciar las violaciones sexuales que se
producen durante una cita, y muchos otros problemas.

Proyectos como estos, inspirados en las artes, estdn reestructu-
rando los planes de estudio de los programas de las humanidades
comprometidas, asi como también de las escuelas de mcdicin.a y
de negocios, incluso los nuevos programas de liderazgo publico.
Es evidente que las humanidades tienen una importante labor por
cumplir en estas y otros proyectos colaborativos en las universidades
y las instituciones ciudadanas. Es que la vida civica depende de un
entrenamiento estético para desarrollar el juicio y la imaginacion.
Esta formaci6n en el libre pensamiento es precisamente la labor de
los humanistas. Es hora de recomenzar, en serio, como participes
_directos e indirectos— de los procesos de desarrollo civico.

Bordeando el limite

La gran variedad de proyectos que menciono en las pdginas
siguientes (que incluyen los mimos que dirigen el trifico, el i
tro legislativo, las orquestas de musica clasica conformadas por jo-
venes en estado de pobreza critica, una campafa de afiches que
rompio el silencio en torno al sida, la revitalizacién de una ciudad
gracias a la pintura de sus casas, los recogedores de basura que se
convierten en editores, y muchos mds que seguramente ustedes
conocerdn y podrin agregar a la lista) tienen un aire de familia.
Todos comienzan como obras de arte que llaman la atencién sobre
temas sociales particulares, pero ninguno sc queda en la denuncia
sin mds®. Ademds de concientizar a los ciudadanos, generan un

13 Ver Mary Schmidt Campbell y Randy Martin, eds., Artistic Citizenship: A Public
Vaice for the Arts (Nueva York: Routledge, 2006), p. 12. El libro haoc ¢l balance de las
actividades del Departamento de Arte y Politica Pablica de la Universidad de NYU.
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efecto cascada que se extiende a lo largo de las instituciones y las
pricticas extraartisticas. La interpretacién humanistica tiene en-
tonces la oportunidad de rastrear esos efectos multiplicadores del
arte y de especular sobre sus dinimicas con el fin de estimular mds
movimiento. Esto implica participar en actividades que se desvian
del «texto» o de la obra de arte, sin perder el rigor intelectual del
método humanistico en las lecturas minuciosas (close—reading) ni
su agilidad liberadora. :

Entre las realizaciones artisticas que requieren una lectura
en profundidad, como libros, cuadros, sinfonias, etc., estin los
proyectos pricticos (en derecho, medicina, prevencién del delito,
desarrollo econémico) que se se encienden de esa energia trans-
formadora que se llama arte, Rigoberta Menchd, por ejemplo, ha
sido celebrada como activista, feminista, defensora de los derechos
humanos, en términos totalmente temdticos o antropolégicos que
no se plantean la pregunta de por qué su testimonio acerca de la
guerra civil en Guatemala, publicado en 1984, results tan eficaz
en términos politicos. Pero leer con atencién sus tdcticas retéri-
cas revela una estratega literaria formidable, que es una dimensién
significativa de su liderazgo persuasivo. Vale Ia pena aprender esta
leccién de estilo™,

Un activismo cultural consciente, necesariamente hibrido,
requiere de varios tipos de habilidades para enchufar los modelos
sociales desgastados e improductivos al motor de intervenciones
poco convencionales. Es evidente que los medios mixtos del arte,
siempre impredecibles, y las instituciones extraartisticas cuando
se asocian y logran tener intervenciones culturales constructivas,

no tienen cabida en las disciplinas preestablecidas. Por un lado, las
ciencias naturales y sociales quizis puedan reconocer estos sorpren-
dentes y efectivos programas; pero por otro, posiblemente pasen

" Doris Sommer, «Rigobertas Secrets», en Proceed with Caution When Engaged
by Minority Writing in the Americas-(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999).
Existe traduccién al espaiol: «Sin secretoss, en La voz del otro: testimonio, subalternidad

y verdad narrativa. John Beverley y Hugo Achigar, eds. (Guatemala: Universidad Rafael
Landivar, 1992), 137-155.
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por alto los aportes que ha hecho el arte a las transforma.ciorfes
econdmicas, juridicas o de la salud. De esta manera, las cieficids
se estardn perdiendo de uno de los méviles de la eficacia social®.
Por su parte, los humanistas preocupados por la defensa de la au-
tonomia del arte tienden a saltarse o a considerar fuera de lugar los
efectos sociales del arte, aun cuando estos dan fe del valor estético.

Esta discordia entre la estética y la pragmitica debilita doble-
mente lo «adyacente posible» porque solo se produf:c " partir de
una combinacién de arte y ciencia'®. El desarrollo cientifico y so-
cial necesita de la imaginacién y del juicio que las artes cultivan; y
las artes florecen con los desafios de adaptacién que surgen cuando
los sistemas entran en crisis y se necesitan nuevas formas. Seguir
el rastro de estas creaciones hibridas significa bordear las practicas
establecidas para explorar lo adyacente y crear vinculos a partir de
experimentos creativos. Es hora de animar a los intérpretes a correr
riesgos y a aprender la leccién del quehacer artistico sobre el valor
que tiene ensuciarse las manos practicando el método d.e ensayo
y error. «Inténtelo otra vez. Fracase otra vez. Fracase mejor». Ese
es uno de los mantras del artista (en la formulacién de Samuel
Beckett). Los verdaderos maestros deben tomar riesgos, recomen-
daba Paulo Freire a partir de una audaz cita de Hegel: «Solo arries-
gando la vida se obtiene la libertad»".

Uno de los incentivos para persuadir a los intérpretes del arte
de salir de sus confines solitarios y abrirse a la colaboracién con
otros colegas y comunidades es la oportunidad de obtener un am-
plio respaldo para la educacién humanistica. Nos hace falta. La
interpretaciéon humanistica servird como el patio interior donde se
comunican residentes de diferentes alas (la politica, la economfa,
chonomista Pier Luigi Sacco reporta esta exclusién en «Culture 3.0: A New
Perspective for the EU 2014-2020 Structural Funds Programmingp, para la European

Expert Network on Culture (EENC), abril de 2011, acceso el 25 de octubre de 2016,

htep://interarts.net/descargas/interarts2577.pdf ]
i ¢ Stuart A. Kauffman, Investigations (Oxford: Oxford University Press, 2000),
. X-Xil. " ;
il "7 Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed: 20" Anniversary Edition (Nueva York:
Continuum, 1993).
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la ecologia, la medicina, etc.), y donde las habilidades particulares
sean reconocidas como aliadas necesarias en colaboraciones hibri-
das que puedan construir cambios sociales. El éxito en el arte y en
todo lo demds depende de la coproduccién.

Un enérgico movimiento académico todavia inconexo lla-
mado Humanidades Comprometidas en los Estados Unidos ha
aceptado el reto de explorar lo que significa el civismo para la edu-
cacién liberal'®. Mis all4 de los programas de humanidades pi-
blicas, que llevan servicios y eventos culturales universitarios a las
comunidades vecinas, los programas de Humanidades Compro-
metidas y de investigacién compartida con comunidades siguen
el ejemplo de colaboracién que han dado los artistas. Hoy en los
Estados Unidos docenas de programas universitarios —coordina-
dos a través de la asociacién nacional «Imaginar América: Artis-
tas y académicos en la vida piiblicar— promueven coproducciones
con diversos aliados®. (Asi como Community Arts Network 'y Ani-
mating Democracy’s Project Profile Database). Una de las maneras
de apartarse de lo convencional consiste en promover proyectos
artisticos que tienen un impacto social real pero que dificilmente
encajan en las disciplinas académicas existentes. Otra manera es
aprender de aquellos proyectos en los que la actividad creadora
—como por ejemplo la ensefianza— conlleva consecuencias que nos
obligan a ser responsables.

18 Algunos de los textos fundadores son el libro de Ernest L. Boyer financiado por
la Carncgie Foundation, Scholarship Reconsidered (1990); el reporte del grupo de trabajo
del American Council of Learned Societies en Scholarship and the Public Humanities
(1990); el ensayo de Stuart Hall, «The Emergence of Cultural Studies and the Crisis
of the Humanities», October 53 (1990): 11-23; y Michael Bérubé, «MLA Presidential
Address, January 2013», acceso el 25 de octubre de 2016, heps://www.mla.org/
Convention/Convention-History/ MLA-Presidential-Addresses/2011-1 5-Presidential-
Addresses/2013-Presidential-Address

¥ Ver Timothy K. Eatman y Julie Ellison, Scholarship in Public: Knowledge
Creation and Tenure Policy in the Engaged University (Syracuse, NY: Imagining America,
2008), acceso el 25 de octubre de 2016, hetp://imaginingamerica.org/wp-content/
uploads/2015/07IScholaxshipinPublicKnowlcdgc.pdﬁ y Gregory Jay, «The Engaged
Humanities: Principles and Practices for Public Scholarship and Teachingy, Journal of
Community Engagement and Scholarship 2, n° 1 (2011): 51-63.

20

Abra paréntesis

Prestar atencién a la obra del arte-en el mundo solia ser un
asunto bisico y formativo para la educacién. Por encima de los
cambios en la suerte de las humanidades, el humanismo compro-
metido segufa siendo una pieza central de la educacién ciudadana
hasta una reciente y prolongada ola de pesimismo (ver capitulo 3,
«Arte y responsabilidad puiblica»). Para ponerlo en términos senci-
llos, hace cincuenta afios los efectos instrumentales del arte se con-
virtieron en anatema para muchos humanistas que dejaron de lado
las preocupaciones sociales y se replegaron, huyendo de la terrible
realidad de una posguerra atravesada por crudos intereses e ideolo-
gfas. Para salvaguardar la libertad estética, la belleza y el desinterés,
las humanidades dejaron atrds ese optimismo riesgoso que le da
impulsos a la responsabilidad ciudadana y a la educacién. La falta
de propésito se convirtié en el signo de autenticidad del arte. Los
defensores del arte por el arte invocaron a Immanuel Kant para
defender la apreciacién desinteresada de la belleza. Pero utilizar a
Kant para excluir el propésito social del arte trunca su ambicioso
proyecto. Porque este era a fin de cuentas un proyecto civico en
donde el desinterés no era sino el primer momento en el camino
hacia nuevas instancias de negociaciones en aras de un propésito
colectivo. Para su discipulo, Friedrich Schiller, los desvios del pro-
ceso estético eran también una invitacién —y una obligacién— a
producir nuevas formas, cuando las viejas causaban conflictos. Na-
die en el inestable mundo moderno se safa con solo ser observador.

Los paréntesis que separan a la estética de la educacién civica
se abren por las provocaciones de proyectos modelos y de algu-
nos textos cldsicos de la interpretacién humanistica, comenzando
por las Cartas de Schiller. Escritas durante la Revolucién francesa,
las Cartas nos advierten de los peligros de entregarnos en alma y
cuerpo a la razén, porque la libertad se alcanza solo de manera
indirecta, a través del arte y la belleza. La educacién estética uni-
versal permitird que el pablico general imagine, juegue, se detenga
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a ejercer su juicio desinteresado para luego «cortejar acuerdos»®,
Producir arte y pensar acerca de Jas obras de arte podrfa entonces
sobreponerse a la inflexible razén, que con frecuencia no es mis
que un disfraz de la ideologfa. Los artistas-ciudadanos juiciosos
saben extraer las nuevas creaciones de magma de los conflictos.
Schiller, que era al mismo tiempo poeta y filésofo, se movia entre
la obra artistica y la interpretacién, la imaginacién y la compren-
sién tedrica, para construir un tejido social colaborativo y resisten-
te. Aunque mencionaré otros mentores ¢ intérpretes del arte que
obra en el mundo —incluyendo a Wilhelm von Humboldt, Viktor
Shklovsky, John Dewey, Hannah Arendt, D, W, Winnicott, Paulo
Freire, Antonio Gramsdi, Jiirgen Habermas, Edward Said, Jacques
Ranciére, Martha Nussbaum, Grant Kester, Paul Bloom-—, es
Schiller quien ata todos los hilos con sus atrevidas Cartas en las que
la creatividad y el juicio estético son la urdimbre del tejido social
en las democracias modernas, ¢Estén listos para inscribirse como
aprendices?

El arte obra en el mundp es un libro que pudo haber presen-
tado solo proyectos artisticos fascinantes y dejado de lado la inter-
pretacién. Algunos lectores del manuscrito hicieron, de hecho, esa
recomendaci6n. Los proyectos creativos serfan seguramente sufi-
cientes para captar el interés, debido a |a sorpresa y el placer que los
hace estética y socialmente efectivos, mientras que los comentarios
carecerian de brillo en comparacién. Poner el énfasis en la inter-
pretacién humanistica puede parecer impropio de la estacién (para
decirlo con las palabras de Schiller al hablar de la educacién estética
durante el periodo del Terror) en momentos como el actual, cuan-
do los departamentos de humanidades se reducen o desaparecen
del todo. Para agravar las amenazas externas debidas a los cortes
presupuestarios, las bajas matriculas de estudiantes inscritos y los

* Immanuel Kant, 7he Critique of Judgment [1790], parte 19. Trad., introduccién
y notas de J.H. Bernard, 2* ed. revisada (Londres: Macmillan, 1914), Online Library of
Liberty, acceso el 25 de octubre de 2016, http://oll.libertyﬁmd.org/tida/kam—thc—cﬁti-
que-of-judgement

22

———

escasos puestos de trabajo, las campafias internas de los estU(.iios
culturales y de las artes performativas aumentan nuestra impacien-
cia con el andlisis formalista (retérico, genérico y estilistico) de
todo lo que es propio de la interpretacién humanistica. Pero vale
la pena resucitar el compromiso con las humanidades en su acep-
cién mds cldsica. Si resulta ttil o interesante leer un libro sobre las
intervenciones artisticas en la problemdtica social, es porque los
libros acumulan casos y abstraen principios generales, asi como lo
hace el artista Boal en sus publicaciones. Los buenos catdlogos lo
hacen también.

«Solo captamos la plena importancia de una obra de arte
cuando reproducimos en nuestros propios procesos vitales’ .los
procesos del artista al producir la obra. Es el privilegio del critico
participar en la promocién de estos procesos activos. Su condena
es que muy a menudo los obstaculiza»?'. Estas son las tiltimas pa-
labras que articula John Dewey en E/ arte como experz'encz‘a..gP(?r
qué «obstaculizar» esa obra de critica creativa cuando es su ejerci-
cio el que sostiene las relaciones democrdticas con el arte? Como
hombre pragmitico, Dewey comprendié que el pragmatismo en
una democracia requiere una educacién masiva; después com-
prendié que la educacién necesita al arte, y que el arte precisa fie
la interpretacién. A través del arte reformulamos la experiencia,
contrarrestamos los prejuicios y refrescamos nuestra percepcién de
lo que existe, de manera que todo nos parece nuevo y dign.o de
atencion. Y a través de la interpretacién humanistica compartimos
los efectos civicos del arte. Las destrezas interpretativas conducen
a juicios informados, a la apreciacién del contexto histérico y una
comunicacion efectiva.

Los artistas piensan de manera critica cuando interpretan los
materiales existentes para darles nuevas formas. :De qué otra ma-
nera podrfa uno imaginarse y luego realizar proyectos incluyendo
los de desarrollo social, politico y econémico? La interpretacién
humanistica es el agente publicitario del arte, el que recorre los

* Dewey, Art as Experience, p. 325.

23




caminos irregulares que van de la libertad artistica al bien piiblico,
para estimular con ello mds viajes. Esos caminos de ida y vuel-
ta entre la creatividad y los objetivos civicos incluyen ahora las
tecnologfas digitales, la investigacién aplicada y las alianzas con
instituciones pablicas. También abren nuevos puntos de entrada,
rutas y rodeos, que son parte de la intervenci6n artistica en aque-
llas geografias que son al mismo tiempo familiares y desconocidas
para la Europa ilustrada.

El pensamiento critico es tanto una condicién como un com-
plemento del quehacer artistico —de la fabricacién del mundo en
el sentido pragmitico y democratizador en que lo utiliza Dewey
para hablar del arte como experiencia— que suscita mds indaga-
ciones y mds experiencias. Inspirdndose en Schiller, a quien cita
entre sus muy escasos mentores, Dewey consideraba que todos los
ciudadanos activos eran artistas creadores. Este, que era un pensa-
miento radical en el siglo XVIII, lo fue también en los afios treinta,
cuando Dewey ayud$ a inspirar el programa de empleo masivo de
Franklin Delano Roosevelt que contemplaba contratar pintores,
actores, escritores y musicos (ver capitulo 1, «Desde arriba»). Hoy
en dia, la linea de pensamiento que vincula al arte con la libertad
ha sido rescatada por Jacques Ranciére, quien defiende un «régi-
men estético» en politica. Por régimen estético Ranciére entiende
la conciencia de que la vida humana estd hecha de construcciones
artificiales que deben ser ajustadas continuamente a partir de una
participacién artistica cada vez mds amplia®.

Mientras las escuelas y universidades todavia dedican presupues-
tos significativos, aunque en declive, a las humanidades, tal vez sea
adn posible recuperar la educacién estética como parte del desarro-
llo ciudadano. Esta dimensién civica traspasa las investigaciones ya

2 Néstor Garcfa Canclini ha hecho una observacién relacionada con esto. El afir-
ma que el arte ha invadido otros escenarios ms all4 del espacio consagrado de las galerfas
y museos. Estd presente en el comercio, la moda, la educacién y demds. Ver Néstor
Garcia Candlini, La sociedad sin relato (Buenos Aires: Katz Editores, 2010). Francine
Masiello ha defendido la politica de creatividad estética en The Art of Transition: Latin
American Culture and Neoliberal Crisis (Durham, NC: Duke University Press, 2001).

24

-

establecidas y reconocidas que se ocupan de las ventajas de ensefiar
a través de las artes. En el 4rea del desarrollo cognitivo se han cons-
tatado ampliamente los beneficios de la ereatividad, al menos desde
los espectaculares logros alcanzados por Marfa Montessori con ni-
fios italianos desfavorecidos a principios del siglo XX, hasta los re-
cientes y sorprendentes logros educativos de Finlandia y Corea del
Sur, asi como la inclusién de los programas de arte para mejorar las
dreas de investigacion en las universidades de los Estados Unidos®.
La educacién estética también funciona en la industria que sirve de
sustento a la innovacién, la reorganizacién y la comunicacién. Las
escuelas de administracién de negocios estin comenzando a explo-
rar estas conexiones y a comprender que administrar es tanto un
arte como una ciencia®. Pero més alld de los negocios y del apren-
dizaje académico, la educacién estética tiene un trabajo civico pen-
diente®. Aprender a pensar como un artista 0 como un intérprete
juicioso supone un entrenamiento bdsico, necesario en nuestro
voldtil presente. Junto con los artistas profesionales, los intérpretes
son agentes culturales, si se reconoce como lo hizo la directora

 Ver «Art-Making and the Arts in Research Universities: Strategic Task Forces»,
reporte provisional (ArtsEngine National Network, Universidad de Michigan, marzo de
2012), acceso el 25 de octubre de 2016, http://a2ru.org/wp-content/uploads/2012/05/
ArtsEngine-National-Strategic-Task-Forces-Interim-Report-March-2012.pdf; y Arts
Practice in Research Universities, http://arts-u.org/category/research/research/ (referen-
cia no encontrada). También Basmat Parsad y Maura Spiegelman, «Arts Education in
Public Elementary and Secondary Schools 1999-2000 and 2009-10» (Washington, DC:
NCS, [ES, U.S. Department of Education, abril 2012).

# Ver Lane Wallace, «Multicultural Critical Theory At B-School?», New York
Times, 9 de enero de 2010, Business Section, acceso el 25 de octubre de 2010, heep://
www.nytimes.com/2010/01/10/business/10mba.html?pagewanted=all&_r=0. También
Robert y Michele Root-Bernstein, «Arts at the Center, conferencia plenaria en la Se-
gunda Conferencia Mundial Unesco sobre la Educacién artistica, Setil, Corea del Sur,
25-28 de mayo de 2010, acceso ¢l 28 de octubre de 2016, http://www.unesco.org/cultu-
re/en/artseducation/pdf/fullpresentationrootbernstein. Ademis: Scott Jaschik, «Besieged
Humanities, Worldwide», lnside Higher Ed, 7 de marzo de 2013, acceso el 28 de octubre
de 2016, hups://www.insidehighered.com/news/2013/03/07/educators-consider-strug-
gles-humanities-worldwide

. * Michele Stanners coordina un programa nuevo en «Arts and Leadership» en la
Escuela de Gobierno Kennedy de la Universidad de Harvard (Harvard’s Kennedy School
of Government). El programa organizé un curso piloto sobre Agentes Culturales con
Dean Williams en el curso de otofio de 2011.

25




de Unesco, que el arte es «nuestro gran recurso sostenible» para
enfrentar los retos de las enfermedades, la violencia y la pobreza®.

Listo

A los lectores que quizis se ericen frente a los limites donde
¢l arte y la responsabilidad se encuentran, celosos de mantener al
arte por fuera de los propésitos estratégicos y pricticos, les pido
paciencia y les ruego que sigan leyendo por un rato mds. Tal vez
la recuperacién de una posicién central para las artes y la interpre-
tacién, o quizds las conexiones histéricas que se han dado entre el
humanismo y la vida publica, o posiblemente algunos fascinantes
proyectos némadas que se generan como resultado de los efectos
estéticos, ablanden el escepticismo. Los capitulos que siguen co-
mienzan con casos notables del trabajo del arte en el mundo y
contintian con una reflexién sobre responsabilidad civica, antes de
ofrecer una respuesta personal sobre la oportunidad y obligacién
que me impone mi humilde trabajo diario como docente. Este
libro cierra con Schiller para rematar los argumentos al reenviar
sus Cartas sobre la educacion estética del hombre, ese «insuperable
manifiesto» a favor de hacer obrar el arte en el mundo?.

El capitulo 1, titulado «Desde arriba», rastrea proyectos ar-
tisticos inspirados por importantes lideres politicos, incluyendo a
Antanas Mockus, Edi Rama y Franklin Delano Roosevelt. Uno
de los interrogantes en este caso es si el arte «ingobernable» puede
colaborar con el gobierno. Otra pregunta es cémo tomar en cuen-
ta las diferencias entre los efectos dictatoriales y democriticos del
arte. El capitulo 2, «Presione aqui», indica los puntos de contacto

* Irina Bokova (directora general de la Unesco), «Global Governance in the 21*
Century: The Unesco Angle», Kokkalis Foundation, Harvard University, 3 de noviembre
de 2010, acceso el 28 de octubreé de 2016, http://www.kokkalisfoundation.gr/uploads/
pdffevents/lectures_events/BokovaUnescol10_201 0_394.pdf

¥ Jacques Ranciere, The Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible. Trad.
por Gabriel Rockhill (Londres: Continuum, 2004), p- 24.
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entre la innovacién estética y la politica presentando persistentes

proyectos de base que se diseminan a partir de las chispas gene-

radas por una intervencién artistica particular que puede hacer

disparar efectos sociales a gran escala, como en los trabajos de Au-

gusto Boal, ACT UP, y el Pro-Test Lab. ;Es el arte suficiente para

producir cambios sociales??® El capitulo 3 hace una pausa para exa-

minar «Arte y responsabilidad publica» y arroja una mirada retros-

pectiva con el fin de reconectar la estética y la civica a través de la
educacién del gusto, esa palabra dieciochesca que hoy conocemos

como el juicio. Imdgenes instantdneas de los recurrentes debates
entre los defensores de la autonomfa del arte y los promotores de la
responsabilidad del arte muestran cémo el juicio estético sirve para
desempatar la discusién. En el capitulo 4, «Pre-Textos,» asumo mi
responsabilidad como agente cultural cuando traduzco el deber
civico al registro cotidiano de una maestra en el salén de clase.
Ademds del placer de sentirme ttil a través de la aproximacién a
la alfabetizacién basada en la integracién de las artes, con este pro-
yecto aprendi lo cerca que estin la creatividad y la critica y cémo l'a
teorfa literaria que se pone al alcance del usuario en términos ami-
gables puede ser considerada como una reflexién de la produccién
artistica. Finalmente, el capitulo 5, «La pulsién a crear, vuelve a
Schiller con el fin de refrescar su concepto acufiado de Spieltrieb.
Acosados por el conflicto entre la razén desapasionada y la sen-
sualidad irracional, la pulsién de jugar e inventar enciende todas
las intervenciones artisticas e interpretativas con la combinacién
creadora de optimismo y de respeto por las limitaciones. Asi obra
el arte en el mundo.

Estas pdginas se mantienen abiertas a las criticas y contribu-
ciones de los lectores, incluyendo las nominaciones de otros agen-
tes culturales ejemplares. Esta es una versién Beta o experimen-
tal de un proyecto pensado con el fin de generar comentarios y

* Douglas Rushkoff, Life Inc.: How the World Became a Corporation and How to
Take It Back (Nueva York: Random House, 2009). «Melt-Up» es su titulo para el capitulo
9, p. 227.
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criticas, un modelo que tomo prestado de Augusto Boal cuando
experimenté con el teatro legislativo®. Boal le pidié a sus lecto-
res enviar respuestas a su direccién postal personal. Siguiendo su
ejemplo, los invito a enviar sugerencias para actualizaciones de £/
arte obra en el mundo a través de la direccién de correo electrénico
de Agentes Culturales, cultagen@fas.harvard.edu

Y ahora, si quiere avanzar para leer sobre algunos temas es-
pecificos y dejar otros para después, puede hacerlo de manera se-
lectiva, tal como Boal le indicaba a sus lectores, aunque esta vez el
ment ha cambiado:

Si quiere:

— creatividad desde arriba, presione 1;

— intervenciones desde abajo, presione 2;

— humanismo 1til, presione 3;

— hacer algo préctico, presione 4;

— educacién estética, presione 5;

— hablar con la operadora, presione dsommer@fas.harvard.edu.

En todos los casos, presione aqui, donde sea, porque las lineas
al final van a conectarse si ustedes siguen presionando.

¥ Augusto Boal, Legislative Theatre: Using Performance to Make Politics (Londres:
Routledge, 1998), xiii.
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Desde arriba
La creatividad en la gestién oficial

Cuando me siento atrapado me pregunto, ;qué haria un artista?
AnTANAS Mockus

El chiste, en serio

«Profesor Mockus, ;cémo se le ocurrié la idea de reemplazar
los policias de trénsito por mimos?» Era una pregunta obvia para
quien acababa de terminar su periodo como alcalde de Bogot4 y
estaba recién llegado a Harvard, pero si los estudiantes no la hu-
bieran hecho, a mi se me habria escapado que uno de los elemen-
tos del extraordinario éxito de su administracién fue su sentido
del humor. Entre las muchas herramientas politicas y did4cticas
del alcalde estd su capacidad para desarmar un argumento con ese
irresistible humor que lo caracteriza. Antanas Mockus sabe cuindo
tomarse en serio un chiste y hacer que la diversién compartida ten-
ga efectos multiplicadores. Después de su segunda administracién,
Mockus llegé a la Universidad de Harvard, durante el semestre
de otofio de 2004, invitado como profesor distinguido. Era una
oportunidad de ensefiar con él un curso de posgrado, «Ficciones
fundacionales». Este trataba sobre las novelas nacionales del siglo
XIX que servian como trasfondo para considerar los agentes cultu-
rales contempordneos. Aquellas novelas, escritas por lideres politi-
cos de la época para impulsar el deseo de consolidacién nacional,
se estudiaron como casos histéricos, antecedentes de las recientes
obras de arte en la vida publica como la de Mockus™.

Con este marco reflexionamos acerca de su creatividad como
alcalde durante los dos periodos de su administracién (1995-1997
y 2001-2003).

¥ Doris Sommer, Foundational Fictions: The National Romances of America Latina.
(Berkeley: University of California Press, 1991).
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