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Hacer lo que es debido 

En el verano de 2004, el huracán Charley salía con toda su violencia 

del golfo de México para acabar en el Atlántico, y de paso asolaba 

Florida. Murieron veintidós personas; los daños ascendieron a 11.000 

millones de dólares. 1 Pero tras de sí dejó también un debate acerca 
de los «precios abusivos». 

En una gasolinera de Orlando vendían a diez dólares las bolsas 

de hielo que antes costaban dos. Como no había energía eléctrica 

para las neveras o el aire acondicionado, a muchos no les quedó otro 
remedio que pagar. Los árboles derribados aumentaron la demanda 

de motosierras y reparaciones de tejados. Por retirar dos árboles del 

tejado de una casa se pidieron 23.000 dólares. Las tiendas que ven­

dían pequeños generadores domésticos de electricidad por 250 dó­
lares querían ahora 2.000. A una mujer de setenta y siete años que 

huía del huracán con su anciano marido y una hija discapacitada le 

cobraron 160 dólares por noche por una habitación de motel, cuan­
do normalmente solo cuesta 40.2 

Muchos montaron en cólera en Florida por esos precios hin­

chados. «Tras la tormenta, los buitres»,rezaba un titular del periódico 

USA Today. Un vecino, cuando le dijeron que quitar un árbol que 
había caído sobre su tejado le iba a costar 10.500 dólares, declaró 

que estaba mal que los haya que «quieran aprovecharse de las pena­

lidades y desgracias de otros». Charlie Crist, el fiscal general de ese 
estado, pensaba lo mismo: «Estoy asombrado de hasta dónde debe de 

llegar la codicia en el corazón de algunos para que pretendan apro­

vecharse de quienes están sufriendo por un huracám.3 
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Florida tiene una ley que prohíbe las subidas especulativas de 

precios. Tras el huracán, la oficina del fiscal general recibió más de dos 

mil quejas.Algunas llegaron a los tribunales, y con éxito. Un estable­

cimiento de la cadena hotelera Days Inn, en West Palm Beach, tuvo 
que abonar 70.000 dólares en multas y en devoluciones a clientes a 

los que había cobrado de más.4 
Sin embargo, a la vez que Crist imponía la ley contra los precios 

abusivos, algunos economistas sostenían que esa ley, y la indignación 

ciudadana, estaban fuera de lugar. Los filósofos y teólogos medievales 

creían que el intercambio de productos debía estar regido por el 
«precio justo», determinado por la tradición o el valor intrínseco de las 

cosas. En canibio, decían esos econonllstas, en t1na econonúa de mer­

cado los precios vienen dados por la oferta y la demanda. No existe 

un «precio justo». 
Según Thomas Sowell, economista defensor del libre mercado, 

<{precio abusivo» es «una expresión emocionalmente potente pero 

carente de sentido desde el punto de vista económico, de la que 

prescinden la mayoría de los economistas porque les parece demasia­
do confusa para tenerla en cuenta». Sowell pretendió explicar en el 

Tampa Tribune «que los "precios abusivos" le vienen bien a la gente 

de Florida». Las acusaciones de que los precios son abusivos se pro­
ducen cuando «son claramente mayores de lo acostun1brado)>, escri­

bía. Pero «los precios a los que se está acostu1nbrado)> no son moral­
mente sacrosantos. No son más <iespeciales·o "equitativos" que otros 

precios» que las circunstancias del mercado -incluidas las creadas 

por un huracán- puedan propiciar. 5 

Un precio más alto del hielo, el agua embotellada, las reparacio­

nes de los tejados, los generadores y 'las habitaciones de los moteles 

tiene la ventaja, sostenía Sowell, de que limita el uso por los consu­
midores e incentiva a proveedores de lugares distantes a suministrar 

los bienes y servicios más necesarios tras un huracán. Si el hielo se 

pone a diez dólares la bolsa cuando Florida sufre cortes de electrici­

dad durante los calores de agosto, los que lo fabrican verán que les 

merece la pena el esfuerzo de producir y expedir más. No tienen 

nada de injusto esos precios, explicaba Sowell; solo reflejan el valor 
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que compradores y vendedores deciden darles a las cosas que se 

intercan1bian. 6 

JeffJacoby, columnista que aboga por el mercado, se basó en razo­

nes parecidas para atacar en el Boston Globe las leyes que prohiben las 

subidas especulativas de precios: «No es abusivo cobrar tanto como el 

1nercado pueda soportar. No es codicioso o desaprensivo.Así es como 

se asignan los bienes y servicios en una sociedad libre». Reco11ocía que 

das subidas bruscas y transitorias de precios despiertan la ira, sobre 

todo en aquellos a los que una tormenta mortífera ha sumido en una 

vorágine». Pero la cólera de la gente no justifica que se interfiera en el 

libre mercado. Al dar incentivos a los proveedores para .que produzcan 

en mayor cantidad los bienes que se requieren, los precios aparente­

n1ente exorbitantes «hacen n1ás bien que mal». Su conclusión: «De-

111onizar a con1erciantes y proveedores no acelerará la recuperación de 

Florida. Déjeseles que procedan según su voluntad empresarial».7 

El fiscal general Crist (republicano, que luego sería elegido go­

bernador de Florida) publicó un artículo de opinión en el periódico 

de Tarnpa donde defendía la ley que prohibía las subidas especulati­

vas de precios: «Cuando hay una emergencia, el gobierno no puede 

quedarse a un lado mientras se les están cobrando precios desafora­

dos a quienes huyen para salvar la vida o quieren, tras el huracán, 

cubrir las necesidades básicas de sus familias». 8 Crist rechazaba que 

tales «precios desaforados)> correspondiesen a un intercambio verda­

deramente libre: 

No se trata de la situación normal de libre 111ercado, en la que los 

compradores deciden libremente, por su propia voluntad, acudir al 

mercado para encontrarse allí con quienes venden, por su propia vo­

luntad tan1bién, y acordar con ellos un precio basado en la oferta y la 

demanda. Un comprador sujeto a coerción por una en1ergencia no 

tiene libertad. Forzosan1ente ha de adquirir lo que necesita, por ejen1-

plo un aloja1niento seguro. 9 

El debate sobre los precios abusivos que se prodttjo tras el hura­

cán Charley suscita serias cuestiones concernientes a la n1oral y a la 
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ley: ¿está mal que los vendedores de bienes y servicios saquen par­

tido de un desastre natural cobrando tanto como el mercado pueda 

soportar? Si está mal, ¿qué debería hacer la ley al respecto, si es que 

debe hacer algo? ¿Debe prohibir el Estado las subidas especulativas 

de precios incluso si, con ello, interfiere en la libertad de comprado­

res y vendedores de cerrar los tratos que deseen? 

BIENESTAR, LIBERTAD Y VIRTUD 

Esas cuestiones no se refieren solo a có1no deberían tratarse los ii1di­

viduos entre sí, sino a qué debería ser la ley y a cómo debería orga­

nizarse la sociedad. ,Se refieren a la justicia. Para responderlas, habre­

mos de indagar el significado de la justicia. La verdad es que ya 
hemos empezado a hacerlo. Si se presta suficiente atención al debate 

sobre los precios abusivos, se verá que los argu1nentos a favor y en con­

tra de las leyes que los prohíben giran alrededor de tres ideas: maxi­
~izar el bienestar, respetar la libertad y promover la virtud. Cada 

una de ellas apunta a una manera diferente de concebir la justicia. 

El argun1ento con1ún en favor de los mercados sin restricciones 

descansa en dos aseveraciones, una sobre el bienestar, la otra sobre la li­

bertad. Según la primera, los mercados promueven el bienestar de la 
sociedad en su conjunto al ofrecer a los iudividuos incentivos para que 

trabajen mucho y suministren a los demás lo que quieren. (Aunque a 

menudo equiparamos iuformahnente el bienestar con la prosperidad 
econón-llca, el concepto técnico de bienestar es más an1plio; en él 

caben aspectos de la satisfacción social que no son económicos.) La 

segunda aseveración sostiene que los mercados respetan la libertad 
individual; en vez de imponer un cierto valor a los bienes y servi­

cios, dejan que las personas escojan por sí mismas el que le dan a lo 

que se intercainbian. 

No sorprende que los enemigos de las leyes contra los precios 
abusivos recurran a estos dos bie11 conocidos argumentos en favor 

de los mercados libres. ¿Qué responden los partidarios de esas leyes? 

En primer lugar, sostienen que el bienestar de la sociedad en su 
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co11junto no gana con que se cobren precios exorbitantes en tiem­

'pos dificiles.Aunque l_os precios elevados incrementen el suministro 

de bienes, hay que contrapesar tal beneficio con la carga que impo­

nen en quienes menos puedan pagarlos. Para el acomodado, pagar 

precios inflados por la gasolina o una habitación de motel será irri­

tante; pero para quienes no tienen tanto supondrá una verdadera 
carga, que podrá hacer que se queden donde hay peligro en vez de 

ponerse a salvo. Los partidarios de las leyes contra los precios abusi­

vos arguyen que todo cálculo del bienestar general ha de incluir las 

penalidades y el sufrimiento de quienes, por culpa de los precios 
demasiado altos, no puedan cubrir sus necesidades básicas durante 
una en1ergencia. 

En sequndo lugar, quienes defienden las leyes que prohíben los 
precios abusivos niantienen que, en determinadas circunstancias, el 

libre mer~ado no es libre de verdad. Como señala Crist, «un com­
prador sujeto a coerción no tiene libertad. Forzosamente ha de ad­

quirir lo que necesita, por ejemplo un alojamiento seguro». Cuando 

se huye con la familia de un huracán, el precio exorbitante que se 
paga por la gasolina o por un refugio no es en realidad un intercam­

bio voluntario. Está más cerca de una extorsión. Por lo tanto, para 

establecer si las leyes contra los precios abusivos están justificadas 

habremos de evaluar estas formas enfrentadas de ver el bienestar y la 
libertad. 

Pero habremos tan1bién de tener en cuenta un argumento 1nás. 
Buena parte del apoyo del público a las leyes contra los precios abusi­

vos proceden de algo más visceral que el bienestar o la libertad. La 

gente se indigna con los «buitres» que n1edran cop_ la desesperación de 

otros y quiere que se los castigue, no que se los premie con beneficios 
extraordinarios.A n1enudo se tacha a estos sentimientos de en1ociones 

atávicas y se cree que no deberían interferir en las políticas públicas o 

en el derecho. Como escribe Jacoby: «Demonizar a comerciantes y 
proveedores no acelerará la recuperación de Florida». 1º 

Pero la indignación contra quie11es cobran precios abusivos no 
es solo una ira irreflexiva. Re1nite a un argumento 1noral que debe 

to1narse e11 serio. La indignación es el tipo especial de ira que se 
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siente cuando alguien obtiene lo qne no se merece. ~al indignación 

es ira contra la injusticia. 
Crist llegaba al origen moral de la indignación cuando se pre­

guntaba «hasta dónde debe de llegar la codicia en el corazón de al­

gunos para que pretendan aprovecharse de quienes están sufriendo 

por un huracán». No relacionaba explícitamente este comentario 

con las leyes contra los precios abusivos. Sin embargo, en él va implí­

cito un argumento del estilo del que se expone a continuación, el 

que podríamos llamar «argumento de la virtud». 
La codicia es un vicio, una n1ala manera de ser, ei1 especial cuan­

do lleva a que no se tengan en cuenta los sufrimientos de los demás. 

No es ya que sea un vicio personal; es que choca con la virtud cívi­

ca. En tiempos de tribulación, una buena sociedad empuja unida. En 

vez de empeñarse en obtener el máxüno provecho, los unos miran 

por los otros. Una sociedad donde se explota al prójimo para conse­

guir una ganancia económica en tiempos de crisis no es una buena 

sociedad. La codicia excesiva es, pues, un vicio que una buena socie­
dad debe desalentar, si puede. Las leyes contra los precios abusivos no 

pueden abolir la codicia, pero sí pueden, al menos, restringir sus ex­

presiones más desaprensivas y demostrar que la sociedad la desaprue­

ba.Al castigar el comportamiento codicioso en vez de recompensarlo, 

la sociedad e.xpresa su adhesióµ a la virtud cívica del sacrificio com­

partido por el bien común. 
Reconocer la fuerza moral del argumento de la virtud no equi­

vale a insistir en que prevalezca sien1pre sobre otras consideraciones 

que se le enfi·ente11. En ciertas circunstancias podría concluirse que 

una región golpeada por un huracán debería hacer un pacto con el 

diablo: permitir los precios abusivos con la esperanza de atraer de 

bien lejos a un ejército de techadores y albañiles, aunque haya que 

incurrir en el coste moral de dar el visto bueno a la codicia. Arré­

glense los tejados ahora y la fibra de la sociedad después. Pero sobre 

todo hay que percatarse de que el debate sobre las leyes contra los 

precios abusivos no se refiere solo al bienestar y la libertad, sino tam­

bién a la virtud, al cultivo de actitudes y disposiciones, a las cualida­

des del carácter de las que depende una buena sociedad. 

16 

HACER LO QUE ES DEBIJ)() 

A algunos, entre ellos muchos que son partidarios de las leyes 

contra los precios abusivos, el argumento de la virtud les incomo­

da. La razón: parece que depende de juicios de valor más que los 

argumentos que se fundamentan en el bienestar y la libertad. Pre­

guntarse si una política acelerará la recuperación económica o es­

timulará el crecimiento económico no entraña un juicio acerca de 

las preferencias de las personas. Da por sentado que no hay quien 

no prefiera ganar niás a ganar menos, y no juzga cómo se gaste 

nadie luego su dinero. De modo parecido, preguntarse si las perso­

nas so11 verdaderan1ente libres de elegir cuando las circunstancias 

son coercitivas no lleva a evaluar .sus preferencias. El problen1a está en 
si son libres o si están sujetas a coerción, y si lo son, en qué medida. 

El argumento. de la virtud, por el contrario, se basa en un jnicio, 

el de que la codicia es un vicio que el Estado debe desalentar. Pero 

¿quién juzga qué es una virtud y qué un vicio? Entre los ciudadanos 

de las sociedades pluralistas, ¿no hay acaso discrepancias por tales 

cosas? ¿Y no es peligroso imponer juicios relativos a la virtud por 

medio de leyes? Movidos por esta inquietud, muchos sostienen que 

el Estado debe ser neutral en lo que se refiere a virtudes y vicios; no 

debe perseguir el cultivo de las actitudes buenas o desalentar las 
malas. 

Cuando te11tamos 11uestras reacciones ante los precios abusivos 

ve111os, pues, que nos en1pujan hacia dos direcciones distintas. Nos 

indignarnos cuando hay quienes recibe11 lo que no se 1nerecen; ha­
bría que castigar, pensan1os, la codicia que se nutre de la nliseria 

hun1ana, no recompensarla.Y, sin einbargo, ~os inquietan1os cuando 
juicios relativos a .la virtud llegan a convertirse en ley. 

Este dilema apunta a una de las grandes cuestiones de la filosofía 

política: una sociedad justa, ¿ha de perseguir el fomento de la virtud 

de sus ciudadanos? ¿O no debería más bien la ley ser neutral entre 

concepciones contrapuestas de la virtud, de modo que los ciudada­

nos tengan la libertad de escoger por sí mismos la mejor manera de 
vivir? 

Segú11 cuentan los 1nanuales, esta cuestión separa el pensa­

miento político antiguo del moderno. En un aspecto importante, 
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lós manuales tienen razó11.Aristóteles enseña qt1e la justicia consis­

te en dar a cada uno lo que se 1nerece. Y para deter1ninar quién 

merece qué, hemos de determinar qué virtudes son dignas de reci­

bir honores y recompensas. Según Aristóteles, no podemos hacer­

nos una idea de cón10 es una constitución justa sü1 haber reflexio­

nado antes sobre la manera más deseable de vivir. Para él, la ley no 

puede ser neutral en lo que se refiere a las características de una 

vida buena. 
Por el contrario, los filósofos políticos modernos -desde lm­

manuel Kant en el siglo XVIII a John Rawls en el xx- sostienen 

que los principios de la justicia que definen nuestros derechos no 

deberían fundan1entarse en ninguna co11cepción particular de la vir­

tud o de cuál es la forma de vivir más deseable. Muy al contrario, 

una sociedad justa respeta la libertad de cada uno de escoger su· pro­

pia concepción de la vida buena. 
Podría, pues, decirse que las teorías antiguas de la justicia parten 

de la virtud, mientras que las modernas parten de la libertad.Y en los 

capítulos siguientes exploraremos los puntos fuertes y débiles de 

an1bas. Pero conviene tener bien presente que esa oposición puede 

llevar a error. 
Pues si fijamos nuestra atención en las discusiones sobre la jt1sti­

cia que animan la política conten1poránea -no entre los filósofos, 

sino entre los ho1nbres y 1nujeres corrientes-, veremos u11 cuadro 

más complicado. Es verdad que la mayor parte de esos debates trata, 

al inenos en apariencia, de có1no se fo111enta la prosperidad y se res­

peta la libertad individual. Pero bajo los argumentos, y a veces com­

pitiendo con ellos, podernos vislumbrar a menudo otro grupo de 

convicciones, acerca de qué virtudes son dignas de honores y re­

compensas, acerca de qué inanera de vivir debería pron1ocionarse en 

una buena sociedad. Somos devotos de la prosperidad y la libertad; 

sin en1bargo, no pode1nos prescindir sin n1ás de la vena enjuiciadora 

de la justicia. Parece que pensar en la justicia nos arrastra sin re111edio 

a pensar en la 1nejor manera de vivir. 
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¿QUÉ HERIDAS DE GUERRA MERECEN UNA CONDECORACIÓN? 

Hay asuntos en los que las cuestiones concernientes a la virtud y el 

honor son demasiado evidentes para que se pueda pasarlas por alto. 

Pe11semos. et1 el reciente debJ.te acerca de quiénes deberían poder 

optar a un Corazón Púrpura. Desde 1932, las fuerzas armadas de 

Estados Unidos conceden esta medalla a los soldados que han resul­

tado heridos o que han muerto en combate como consecuencia de 

una acción del enemigo. Aparte del honor, la medalla otorga a quie­

nes la reciben privilegios en los hospitales de veteranos. 

Desde el principio de las actuales guerras de Irak y Afganistán, 

se ha ido diagnosticando estrés postrauniático y aplicando el corres­

pondiente tratamiento a un nún1ero cada vez mayor de veteranos. 

Entre los síntomas se cuentan las pesadillas recurrentes, las. depresio­

nes- graves y el suicidio. Se ha informado de qne al menos trescientos 

mil veteranos sufren de estrés postraumático o depresión grave. Se 

ha propuesto que también ellos puedan optar a un Corazón Púrpu­

ra. Corno las dolencias psicológicas pueden incapacitar tanto o más 

que las fisicas, sostienen quienes lo proponen, los soldados que pade­

cen ese tipo de herida deberían recibir la medalla. 11 

El Pentágono anunció en 2009, después de que un comité ase­

sor estudiase el problema, que se reservaría el Corazón Púrpura para 

los soldados con lesiones físicas. Los qne padezcan dolencias menta­

les y traumas psicológicos no podrán optar a la medalla aunque 

cumpla~ los requisitos para recibir tratamientos n1édicos y pensiones 

de invalidez a cargo del Estado. El Pentágono dio dos razones por las 

que había decidido esto: porque el estrés postraurnático no está cau­

sado intencionalmente por las acciones del enemigo y porque resul­

ta dificil diagnosticarlo con objetividad. 12 

¿To111ó el Pentágono la decisión correcta? E11 sí misn1as, sus ra­

zones no resultan convincentes. En la guerra de Irak, una de las le­

sio11es qu~ co11111ayor fi·ecuencia ha conducido a la concesión de un 

Corazón Púrpura es la perforación del tímpano causada por explo­

siones cercanas. 13 Pero a diferencia de las balas y las bombas, esas 

explosiones no son una deliberada táctica del enemigo para herir o 
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'1natar; son, como el estrés postraumático, un dañino efecto secunda­

rio de lo que ocurre en el campo de batalla. Y si bien quizá resulte 

iT1ás dificil diag11osticar las dolencias postraumáticas que una pierna 

rota, la lesión que infligen puede ser más grave y duradera. 
Como puso de manifiesto el debate, ya más en general, acerca 

del Corazón Púrpura, el meollo de la cuestión estriba en el signifi­

cado de la medalla y de las virtudes que honra. ¿Cuáles, pues, son las 

virtudes pertinentes? Al contrario que otras medallas militares, el 
Corazón Púrpura honra el sacrificio, no el valor. No requiere un 

acto heroico, solo una lesión causada por el enemigo. El problema 

está en el tipo de lesiones que deban tomarse en consideración. 
Un grupo de veteranos, la Orden Militar del Corazón Púrpura, 

se opuso a que se otorgase la medalla por lesiones psicológicas por­

qt1e, si se hiciese, se «degrada1Ía» el honor que reporta. Un portavoz 

del grupo afirmó que «haber derramado sangre» debería ser un requi­

sito esencial. 14 No explicó por qué no debían contar las lesio11es sin 

sangre. Pero Tyler E. Boudreau, antiguo capitán de marines partidario 
de incluir las lesiones psicológicas, ofrece un convincente análisis de 

la disputa. Atribuye la oposición a una actitud muy arraigada en el 

ejército, la de considerar que el estrés postraun1ático es u11a especie de 

debilidad. «La misma cultura qne impone el pragmatismo y la dureza 

de sentitnientos alienta tan1bién el escepticismo cuando se insinúa 

que la violencia de la guerra puede herir a la más sana de las mentes 

[ ... ].Por desgracia, mientras nuestra cultura militar mantenga su des­
precio, al menos tácito, por las heridas de guerra psicológicas, es im­

probable que esos veteranos vean alguna vez un Corazó11 Púrpura.»15 

Por lo tanto, el debate sobre el Corazón Púrpura es más que una 

disputa médica o clínica sobre cómo se determina que de verdad 
hay una lesión. En la raíz del disenso se encuentran concepciones 

opuestas del carácter moral y del valor militar. Quienes insisten en 

que solo deben tenerse en ct1enta las lesiones sangrientas creen que 

el estrés postraumático refleja una debilidad de carácter que no es 

merecedora de tal honor. Quienes creen que las lesiones psicológicas 

deben dar opción a recibir la medalla arguyen que los veteranos que 
sufren traumas duraderos y depresiones graves se han sacrificado por 
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su país tan indudablemente, y tan honrosamente, como los que han 
perdido una pierna. . 

La disputa sobre el Corazón Púrpura ilustra la lógica moral de la 
teoría aristotélica de la justicia. No podernos determinar quién se 

merece una medalla militar sin preguntarnos qué virtudes debe hon­

rar la medalla. Y para responder esa pregunta habremos de sopesar 
concepciones contrapuestas del carácter y del sacrificio. 

Puede decirse que las medallas militares son un caso especial, un 
retroceso a una ética antigua, del honor y el sacrificio. Hoy en día, la 

mayor parte de nuestras discusiones en lo tocante a la justicia se re­

fieren al reparto de los frutos de la prosperidad, o de las penalidades 

de tiempos dificiles, y a la definición de los derechos básicos de los 

ciudadanos. En .tales planteamientos predominan las consideraciones 
relativas al bienestar y a la libertad. Pero los debates acerca de lo hne­

no y lo malo de la ordenación económica nos conducen con fre­

cuencia al problema aristotélico de qué se merecen las personas y 
por qné. 

INDIGNACIÓN POR EL RESCATE BANCARIO 

La rabia pública por la crisis financiera de 2008-2009 viene aquí a 

cuento. Durante años, los precios de las acciones y de la propiedad 

inmobiliaria habían estado subiendo mucho. El día del juicio llegó 

cuando reventó la burbuja inmobiliaria. Lo.s bancos e instituciones 

financieras de Wall Street habían ganado miles de millones de dóla­

res gracias a complejas inversiones respaldadas por hipotecas, pero su 
valor cayó en picado. Las antes orgullos;cs firmas de Wall Street se 

balanceaban ahora al borde del abismo. El mercado bursátil se hun­

dió, y arrastró consigo no solo a los gra11des inversores, sino a loS 

estadounidenses corrientes, cuyos planes de pensiones perdieron 

buena parte de su valor. La riqueza total de las familias estadouni­

denses disminuyó en 2008 en once billones de dólares, cantidad 

igual a la producción anual de Alemania, Japón y el Reino Unido 
juntos. 16 
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En octubre de 2008, el presidente George W. Bush pidió al 

Congreso 700.000 millones de dólares para rescatar a los grandes 

bancos y entidades financieras de la nación. No parecía equitativo 

que Wall Street gozase de beneficios enormes en los buenos tiempos . 

y que ahora que las cosas iban mal pidiera a los contribuyentes que 

pagasen la factura. Pero no parecía haber otra salida. Los bancos y 

demás entidades fmancieras habían crecido tanto y habían llegado a 
influir hasta tal punto en cada aspecto de la economía que su hundi­

nllento habría arrastrado consigo al sisten1a económico entero. Eran 

«den1asiado grandes para caer». 
Nadie defendió que los bancos y las entidades de inversión se 

mereciesen el dinero. Sus desenfrenadas apuestas (posibles gracias a la 

inadecuada regulación gubernamental) habían creado la crisis. Pero 

sí cabía argumentar que la salud de la economía en su conjunto pa­
recía depender de que se pasase por alto la equidad. El Congreso 

concedió a regañadientes los fondos para el rescate. 
Entonces vino lo de las primas. Poco después de que el dinero 

del rescate empezase a fluir, las noticias hacían saber que algunas de 
las entidades nutridas ahora por la ubre pública estaban entregando a 

sus ejecutivos millones de dólares en forma de primas. El caso más 

escandaloso fue el del American International Group (AIG), gigan­
tesca compañía de seguros arruinada por las inversiones de riesgo de 

su unidad de productos financieros. Pese a haber sido rescatada por 

masivas inyecciones de dinero público (en total, 173.000 millones 

de dólares), la compañía pagó 165 millones de dólares en concepto de 
primas a los ejecutivos de esa misma división que había precipitado 

la crisis. Setenta y tres empleados recibieron primas de un millón de 

dólares o más.'' 
La noticia de las primas desencadenó airadas protestas públicas 

por todas partes. Esta vez, la indignación no era por bolsas de hielo a 

diez dólares o por habitaciones de motel demasiado caras. Era por 
unas recompensas 111uy sustanciosas, costeadas con el dinero de los 

contribuyentes y percibidas por los miembros de la misma división 
que había contribuido a que el sistema financiero casi se desintegrara. 

Algo estaba mal en una situación así. Aunque el Estado poseía ahora 
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el 80 por ciento de la etnpresa, el secretario del Tesoro rogó en vano 

al consejero delegado de AIG, nombrado por el propio gobierno, que 

rescindiese las primas. ;No podemos atraer y retener a los mejores y 

más brillantes talentos -contestó el consejero delegado- si los em­

pleados creen que su remuneración está so111etida a ajustes continuos 

y arbitrarios por parte del Tesoro de Estados Unidos.» Afirmaba que 
se necesitaban las aptitudes de los empleados para deshacerse de los 

activos tóxicos en beneficio de los contribuyentes, quienes, al fin y al 

cabo, eran los dueños de la mayor parte de la compañía. 18 

El público reaccionó con furia. Un titular a página completa de 

un periódico sensacionalista, el New York Post, expresaba el senti­

miento de muchos: «No tan deprisa, bastardos codiciosos». 19 La Cá­

mara de Representantes intentó recuperar esos pagos aprobando una 

proposición de ley por la que se impondría un gravan1en del 90 por 
ciento a las primas entregadas a empleados de empresas que recibie­

sen fondos de rescate sustanciososw Presionados por el fiscal general 

del estado de Nueva York, Andrew Cuomo, quince de los veinte 

principales perceptores de primas de AIG aceptaron devolverlas; se 

recuperaron unos 50 millones de dólares. 21 Este gesto templó en 

cierta medida la ira pública, y la medida fiscal punitiva no aunó ya 

suficientes apoyos en el Senado. 22 El episodio, no obstante, hizo que 
la gente fuese reacia a que se gastara más dinero en arreglar el desba­

rajuste creado por las entidades financieras. 

La indignación por el rescate se fundamentaba en una sensa­

ción de injusticia. Aun antes de que surgiese lo de las primas, el 

apoyo social al rescate estaba plagado de dudas y contradicciones. 

Los estadounidenses sentían el desgarro de, por una parte, tener que 

evitar un colapso económico que perjudicaría a todos, pero sin, por 
la otra, dejar dé creer que destinar sun1as enormes a unos bancos 

que habían fracasado era muy injusto. Para evitar el desastre econó­

mico, el Congreso y el público accedieron. Pero, desde un punto de 

vista moral, se tenía la impresión de haber sido víctimas de una for­
ma de extorsión. 

Tras la indignación por el rescate había una creencia sobre el 
merecimiento según el punto de vista de la moral: los ejecutivos que 
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recibieron las prin1as no se las merecían, como tampoco el rescate las 

firn1as a las que se salvó. Pero ¿por qt1é no? La razón podría, ser me­

nos evidente de lo que parece. Piénsese en dos respuestas posibles, 

una que se refiere a la codicia y la otra al fracaso. 

Una de las causas de la indignación era que las primas parecían 

recompensar la codicia, tal y como el titular del tabloide indicaba 

sin ambages. A la gente le parecía inaceptable. No solo las primas, 

sino el rescate en su conjunto parecían premiar perversan1ente la 

conducta codiciosa en vez de castigarla. Los que negociaban cori 

derivados financieros, con sus desenfrenadas inversiones en busca de 

beneficios cada vez mayores, habían llevado a sus empresas, y al país, 

a una angustiosa situación de peligro financiero. Tras embolsarse los 

benefici'Os en los buenos tien1-pos, no veían nada 1nalo en cobrar· 

primas de un millón de dólares pese a que sus inversiones habían 

sido ruinosas. 23 

No solo los acusaron de codicia los periódicos sensacionalistas, 

sino también, con 1naneras n1-ás decorosas, algunos representantes 

políticos. El senador Sherrod Brown (demócrata, por Ohio) dijo que 

la conducta de AIG «apesta a codicia, arrogancia y cosas peores»:'" El 

presidente Obama afirmó que AIG «se ve en dificultades financieras 

por culpa de su imprudencia y codicia». 25 

El problema con la acusación de codicia es que no distingue 

entre las recompensas pagadas por el rescate tras la crisis y las recom­

pensas otorgadas por los mercados en épocas boyantes. La codicia es 

un vicio, u11a niala actitud, un deseo excesivo, obsesivo, de ganancias. 

Es comprensible que no se quiera recompensarla. Pero ¿hay alguna 

razón para suponer que los perceptores de primas tras el rescate son 

más codiciosos ahora que hace unos años, cuando estaban en la cres­

ta de la ola y se llevaban recompensas aún mayores? 

Los corredores de Wall Street, los banqueros y los directores de 

los fondos especulativos no se paran en barras. Se ganan la vida per­

siguiendo ganancias financieras. Deteriore o no esta vocac~ón su ca­

rácter, no es probable que sean n1ás o menos virtuosos porque suba 

o baje la Bolsa. Por lo tanto, si está mal recompensar la codicia con 

grandes primas tras el rescate, ¿no estará mal también premiarla con la 
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generosidad del mercado? La gente se indignó en 2008 cuando las 

entidades de Wall Street (algunas de las cuales, si existían todavía, era 

solo gracias al respaldó econÓmico de los contribuyentes) entrega­

ron 16.000 millones de dólares en primas. Pero esta cifra no era ni la 

mitad de las pagadas en 2006 (34.000 millones) y 2007 (33.000 mi­

llones).26 Si la codicia es la razón de que no se merezcan ahora el 

dinero, ¿qué razón puede haber para decir que se lo merecían en­
tonces? 

Una diferencia ·obvia es que las primas posteriores al rescate sa­

len de los contribuyentes, mientras que las pagadas en los buenos 

tiempos proceden de los beneficios empresariales. Si la indignación 

se basa en la convicción de que las prin1as no son 111erecidas, sin em­

bargo, de dónde proceda la remuneración no será fundamental mo­

rahnente. Pero sí dará una pista: la razón de que las primas salgan de 

los contribuyentes es que las entidades financieras han fallado. Esto 

nos lleva al origen de las quejas. La verdadera objeción de los esta­

dounidenses a las primas -y al rescate- no es que recompensen la 
codicia, sino que pre11Uan el fracaso. 

Los estado11nidenses son más duros con el fracaso que con la 

codicia. En las sociedades movidas por el mercado se espera que los 

ambiciosos persigan sus intereses con vigor, y la distinción entre el 

propio interés y la codicia a menudo se difumina. Pero la distinción 

entre el éxito y el fracaso es más nítida.Y la idea de que quien tie­

ne éxito se 1nerece la rcco1npensa aneja es un pilar del sueño ame­
ricano. 

Pese a que mencionara de paso la codicia, el presidente Obama 

sabía que premiar el fracaso era la raíz más honda de la discordancia 

y la indignación. Al anunciar que se impondrían límites a la remune­

ración de los ejecutivos de las empresas rescatadas con fondos públi­

cos, señaló de dónde procedía de verdad la indignación por el rescate: 

Esa es América. No hablarnos con desprecio de la riqueza. No 

estamos resentidos con quien ha logrado el éxito.Y, ciertamente, cree­

mos que el éxito debe ser recompensado. Pero lo qUe saca de sus casi­

llas a la gente -y es Justo que sea así- es que se t~compense a unos 
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ejecutivüs que han fracasado, especiahnente cuando esas .recon1pensas 

las pagan los contribuyentes de Estados Unidos. 27 

Una de las aseveraciones n1ás singulares acerca de la ética del 

rescate fue la del senador Charles Grassley (republicano, por lowa), 

mi conservador en materia fiscal de la América profunda. Dijo en 

una entrevista de radio, en Iowa, cuando 1nayor era el furor contra 

las pri1nas, q11e lo que n1ás le n1olestaba era que los ejecutivos se ne­

gasen a aceptar responsabilidad alguna por sus fallos. Harían que se 

«sintiese un poco 111ejor con ellos si siguiesen el ejen1plo japon_és, 

se presentasen ante el pueblo an1ericano, se inclinasen profundamen­

te como hacen allí, dijeran "lo siento", y entonces, una de dos: o que 

dimitiesen o que se suicidaran)).28 

Grassley explicó después que no les estaba pidiendo a los ejecu­

tivos que se suicidasen. Pero sí quería que aceptasen la responsabili­

dad por su fracaso, mostrasen arrepentimiento y se disculparan pú­

blicamente. «No se lo he oído decir a ninguno de ellos, y por eso a 

los contribuyentes de mi distrito les resulta muy dificil seguir tiran­

do dinero a paletadas por la ventana.»29 

Los comentari"as de Grassley me reafirn1an en n-U corazonada de 

que la ira contra el rescate no se dirige sobre todo contra la codicia; 

lo que más ofende al sentido de la justicia de los estadounidenses es 

que los dólares que pagan e11 sus in1puestos se usen para pren-Uar el 

fracaso. 
En caso de que sea como digo, habrá que preguntarse si tal ma­

nera de ver los rescates financieros estaba justificada. ¿Tuvieron los 

consejeros y altos ejecutivos de los grandes bancos y entidades de in­

versión realmente la culpa de la crisis financiera? Muchos de ellos 

piensan qt1e 110. En sus testin1onios ante los con-lltés del Congreso 

que investigaron la crisis financiera recalcaron que habían hecho 

todo lo que pudieron con la información de que disponían. El anti­

guo consejero delegado de Bear Stearns, banco de inversiones de 

Wall Street que se vino abajo en 2008, dijo que había estado re­

flexionando larga y profundamente sobre si no podría haber hecho 

algo de otra 1na11era. Su conclusión era que 11abía hecho cuanto ha-
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bía podido: «Sencillamente, no he sido capaz de dar con algo [ ... ] 

que hubiera cambiado lo más núni1no la situación a q11e nos enfren­

tábamos». 30 

Otros directores de compañías que fallaron creen lo mismo, e 

insisten en que fueron víctimas de «un tsunami financiero)) que no 

podían controlar.31 Los corredores jóvenes adoptan una actitud pare­

cida, y les cuesta entender que sus primas desaten la furia de la gen­

te. «Nadie siente simpatía por nosotros -le dijo un corredor de Wall 

Street a un periodista de la revista Vánity Fair-. Pero no es que no 

trabajásemos con todas nuestras fuerzas.»32 

La metáfora del tsunami se convirtió en habitual al hablar del 

rescate, sobre todo en los círculos financieros. Si los ejecutivos tuvie­

sen razón en que el fracaso de sus empresas se debió a fuerzas eco­

nón-llcas a la mayor escala, 110 a sus propias decisiones, ahí tendría1nos 

el n1otivo de que no expresasen remordimiento, co1no quería el se­

nador Grassley. Pero se suscitaría también una cuestión de muy am­

plio alcance concerniente al fracaso, el éxito y la justicia. 

Si son grandes fuerzas econón1icas, fuerzas sistémicas, las que 

explican las pérdidas desastrosas de 2008 y 2009, ¿no se podría soste­

ner que explican también las deslumbrantes ganancias de años ante­

riores? Si de los años malos hay que echarle la culpa al tiempo, 

¿cómo es posible que el talento, la sabiduría y el duro trabajo de 

banqueros, corredores y ejecutivos de Wall Street sean los causantes 

de las magrúficas rentas que se obtienen cuando brilla el sol? 

Los directivos de las entidades financieras, enfrentados a la in­

dignación pública creada por que se pagasen primas por fallar, argu-

1nentaron que los beneficios financieros no son fruto suyo exclusiva­

mente, sino de fuerzas que escapan a su control. Puede que tengan 

algo de razó11. Pero si es así, hay buenas razones para poner en e11tre­

dicho su prete11sión de cobrar re1nuneraciones desmesuradas en los 

buenos tiempos. No cabe duda de que el final de la guerra fría, la 
globalización del comercio y de los mercados de capitales, y el auge 

de los ordenadores personales y de internet, entre otros muchos fac­

tores, contribuyen a explicar el éxito de las entidades financieras en 

sus boyantes años noventa y en los primeros años del siglo XXI. 
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En 2007, la remuneración de los directores generales de las ma­

yores empresas de Estados Unidos fue 344 veces la de un trabajador 

medio. 33 ¿Cuáles son las razones, si es que hay alguna, de que los 

ejecutivos se merezcan ganar 11111chísüno n1ás que sus empleados? 

La mayoría de esos directivos trabajan con ahínco y aportan aptitu­

des a lo que hacen. Pero téngase en cuenta lo siguiente: en 1980 

ganaban solo 42 veces más que sus trabajadores. 34 Los ejecutivos de 

1980, ¿te1úan menos aptitudes y se esforzaban menos que los de hoy? 
¿O no será que las diférencias en la retribución reflejan co11tin­

gencias que no tienen nada que ver con la capacidad y la prepa­

ración? 
O con1-pare111os la remuneración total de los ejecutivos en Esta­

dos Unidos y en otros países. Los directores generales de las princi­

pales empresas estadounidenses ganan, en promedio, 13,3 millones 

de dólares al año (según los datos de 2004-2006), mientras qne en 

Europa ganan 6,6 millones y en Japón 1,5.35 El mérito de los ejecu­
tivos estadounidenses, ¿es el doble que el de sus análogos europeos y 

nueve veces el de los japoneses? ¿O no será que estas difere11-cias re­

flejan factores que no tienen nada que ver con el esfuerzo y la bri­

llantez con que los ejecutivos efectúen su trabajo? 
La indignación contra el rescate fina11-ciero que cundió en Esta­

dos Unidos a principios de 2009 expresaba una opinión compartida 

por mucl1-os: que quienes ar.ruinan sus empresas con inversiones 

arriesgadas ~o n1-erecen que se les recon1pense con nllllones de dóla­
res de bonificación. Pero el debate acerca de las primas suscita otras 

cuestiones relativas a quié11 se n1erece qué en los buenos tiempos. 

Quienes tienen éxito, ¿se n1erecen lo que les entregan los n1-erca­

dos? Esos beneficios, ¿no dependen de factores qne no controlan? 

¿Y cuáles son las consecuencias para las obligaciones 1nutuas entre 

los ciudadanos, en los tiempos buenos y en los malos? Está por ver 
que la crisis financiera vaya a poner e11- n1-arc.ha un debate público 

sobre estas cuestiones 111-ás generales. 
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TRES MANERAS DE ENFOCAR LA JUSTICIA 

Preguntar si una sociedad es justa es preguntar por cómo distribuye 
las cosas que apreciamos: ingresos y patrünonios, deberes y derechos, 

poderes y oportunidades, oficios y honores. Una sociedad justa dis­

tribuye esos bienes como es debido; da a cada uno lo suyo. Lo dificil 

empieza cuando nos preguntamos qué es lo de cada uno, y por qué 
lo es. 

Ya hemos empezado a lidiar con estas cuestiones. Cuando pon­
derábamos lo bueno y lo malo de los precios abusivos, las maneras 

contrapuestas de entender los Corazones Púrpura y los rescates fi­

nancieros, hemos distinguido tres formas de abordar la distribución 

de bienes: según el bienestar, según la libertad y según la virtud. 
Cada uno de estos ideales sugiere una forma diferente de concebir la 
justicia. 

Algunos de nuestros debates reflejan discrepancias acerca de qué 

significa maximizar el bienestar, respetar la libertad o cultivar la vir­
tud. En otros la discrepancia se refiere a qué debe hacerse cuando 

esos ideales entran en conflicto. La filosofía política no puede resol­

ver estas discrepa11-cias de una vez por todas, pero sí puede moldear 

nuestros argumentos y debates, y aportar claridad moral a las alter­
nativas a que he1nos de enfi-entarnos co1no ciudadanos democrá­
ticos. 

Este libro explora los puntos fuertes y los débiles de estas tres 
formas de concebir la justicia. Empezaré por la idea de maximizar el 

bienestar. En sociedades de 1nercado co1110 la nuestra, ofrece un 

punto de partida natural. Buena parte del debate político contempo­

ráneo gira en torno a có1no se podría aumentar la prosperidad, 1ne­
jorar nuestro nivel de vida, estimular el crecimiento económico. ¿Por 

qué nos preocuparnos por estas cosas? La respuesta más evidente es 

que pensamos que la prosperidad nos vuelve mejores de lo que se­

ríamos sin ella, en cuanto individuos y en cuanto sociedad. La pros­
peridad nos importa, en otras palabras, porque contribuye a nuestro 

bienestar. Para explorar esta idea prestare1nos atención al utilitarismo, 

la más influyente de las construcciones teóricas que tratan de cómo 
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y por qué debemos maximizar el bienestar, o (como dicen los utili­

taristas) de cómo y por qué debemos buscar la mayor felicidad para 

el mayor número. 
Luego tomaremos en consideración diversas teorías que ligan la 

felicidad a la libertad. En su mayor parte, estas teorías ponen en pri­
mer lugar el respeto a los derechos individuales, aunque se diferen­

cian en qné derechos consideran más importantes. La idea de que la 

justicia consiste en respetar la libertad y los derechos individuales es 

tan conocida en la política contemporánea, al menos, como la idea 

utilitarista de maximizar el bienestar. Por ejemplo, la Declaración de 
Derechos estadounidense establece ciertas libertades -·entre ellas la 

de expresión y la religiosa- que ni siquiera las mayorías pueden 

violar.Y en el mundo cada vez se extiende más la idea (en la teoría, 

aunque no siempre en la práctica) de qne la justicia consiste en res­

petar ciertos derechos humanos universales. 

En la escuela qne concibe la justicia a partir de la libertad caben 

muchas posturas, hasta el punto de que algnnas de las disputas polí­

ticas más encendidas de nuestro tiempo tienen lt1gar entre dos cam­

pos rivales integrados en ella: el campo del laissez-:faire y el campo de 
la equidad. A la cabeza del campo del laissez1aire están los libertarios 

pro libre mercado, que creen que la justicia consiste en respetar y 

validar lo que los adultos elijan voluntariamente. Al campo de la 

equidad pertenecen teóricos de u11a vena n1ás igualitaria. Mantienen 

que los mercados sin restricciones ni son justos ni son libres. En su 

opinión, la justicia requiere de políticas que remedien las desventajas 

sociales y económicas y den a todos equitativamente oportunidades 

de triunfar. 
Por último, llega1nos a las teorías que ven a la justicia asociada a 

la virtud y a una vida buena. En la política contemporánea, se suelen 

identificar las teorías de la virtud con los conservadores culturales y 

la derecha religiosa. Que se legisle sobre la moralidad es anatema 

para muchos ciudadanos de las sociedades liberales, pues haciéndolo 
se corre el riesgo de caer e11 la intolerancia y la coacción. Pero la 

noción de que una sociedad justa es la que se adhiere a ciertas virtu­

des y ciertas formas de concebir una vida buena ha inspirado argn-
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mentos y movimientos políticos a lo largo de todo el espectro ideo­

lógico. No solo los talibanes han conformado su visión de la justicia 

según ideales morales y religiosos; también los abolicionistas y Mar­
tin Luther King Jr. 

Antes de intentar una evaluación de estas teorías de la justicia, 

merece la pena preguntarse de qué modo puede proceder un argu­
mento filosófico, especialmente en disciplinas tan dadas a la polémica 

como la filosofía política y moral. A menudo se parte de una situa­

ción concreta. Como hemos visto con los precios abusivos, los Cora­

zones Púrpura y los rescates financieros, la reflexión moral y política 

enct1entra su ocasión en las discrepancias .. Con frecuencia, esas discre­

pancias enfrentan en la esfera pública a partidarios de tendencias di­
ferentes o a quienes abogan por posturas contrarias ante un determi­

nado problema. A veces, sin embargo, las discrepancias están dentro 

de nosotros como individuos: cuando un problema moral dificil nos 

desgarra o crea un conflicto en nuestra propia conciencia. 

Pero ¿cómo podremos ir con razones desde los juicios que se 

hacen en situaciones concretas hasta los principios de la justicia que, 

cree1nos, deben aplicarse en todas las situaciones? En pocas palabras, 

¿en qué consiste un razonamiento 1noral? 

Para ver có1no puede proceder un razonamiento 1noral, pense­

mos en dos situaciones: la primera, una historia hipotética, fantasiosa, 

muy estudiada por los filósofos; la otra, una historia real en la que se 
vivió un angustioso dilema moral. 

Consideremos primero la situación hipotética de los filósofos. 36 

Como todas las historias de esa especie, prescinde de muchas de las 

complicaciones de la realidad, lo que permitirá que nos centremos 
en un número limitado de problemas filosóficos. 

EL TRANVÍA SIN FRENOS 

I111agine que conduce un tranvía a cien kiló1netros por hora. Ante 

usted hay cinco trabajadores en medio de la vía, herramientas en 

mano. Intenta frenar, pero no puede. Los frenos no funcionan. Se 
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desespera porque sabe que, si arrolla a esos cinco trabajadores, mori­

rán. (Supondremos que lo sabe con toda seguridad.) 
De pronto, ve que hay una vía lateral, a la derecha. También hay 

un trabajador ahí, pero solo uno. Ve también que puede desviar el 

tranvía a ese apartadero, con lo que mataría a un trabajador pero 

salvaría a cinco. 
¿Qué haría usted? La mayoría diría: «¡Desviarme! Por trágico 

que sea 1natar a un inocente, peor aún es n1atar a cinco». Sacrificar 

una vida para salvar cinco parece que es lo que hay que hacer. 
Piense ahora en otra versión de la historia del tranvía. Esta vez, 

usted no es el conductor, sino un espectador que se encuentra en un 

puente desde el que se ve la vía (ahora no hay apartaderos). Por la 

vía viene un tranvía, y al final hay cinco trabajadores. Tampoco aho­

ra funcionan los frenos. El tranvía está a punto de atropellar a los 
cinco trabajadores. Usted se siente incapaz de impedir el accidente, 

hasta que se da cuenta de que, cerca, en el puente, hay un hombre 

muy entrado en carnes. Usted podría empujarlo para que cayese del 

puente y se precipitase sobre la vía, con lo que interceptaría al tran­
vía que vie11e. Ese hombre moriría, pero los cinco trabajadores se 

salvarían. (Se le ha pasado por la cabeza tirarse usted mismo a la vía, 

pero es demasiado pequeño para detener el tranvía.) 
Empujar al hombre corpulento a las vías, ¿es lo que debe hacer­

se? La mayoría diría: «Claro que no. Estaría muy, pero que muy mal 

empujarlo a las vías». 
P~rece que tirar a alguien de un puente, con lo que sin la menor 

duda morirá, es un acto terrible, incluso si con ello se salvan vidas 

inocentes. Pero entonces se nos plantea tn1 proble111a n1oral: ¿por 

qué el principio que parece valer en el primer caso -sacrificar una 

vida para salvar cinco- parece equivocado en el segundo? 
Si, como da a entender nuestra reacción en el primer caso, el 

número cuenta, ¿por qué no l1emos de aplicar ese principio en el se­
gundo caso y empujar al hombre? Parece una crueldad tirar a un 

ho1nbre a las vías sabiendo que con ello va a morir, incluso si es por 

una buena causa. Pero ¿es 1nenos cruel matar a un hombre atrope­

llándolo con un tranvía? 
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Quizá la razón de que esté mal arrojar a las vías al hombre del 
puente es que así se le utiliza contra su voluntad. Al fin y al cabo, no 
eligió tener que ver coú lo que ocurría. Estaba allí, nada más. 

Pero se puede decir lo mismo del trabajador del apartadero. Es­
taba trabajando, no ofreciéndose voluntario para sacrificar su vida si 

pasaba por allí un tranvía sin frenos. Se podría argüir que los trabaja­

dores del tranvía se exponen voluntarian1ente a un riesgo, cosa que 

no hace cualquiera que ande por ahí.Aceptemos, no obstante, que estar 

dispuesto a n1orir en una emergencia para salvar las vidas de otros no 

figura en las condiciones laborales; aceptemos, pues, que el trabaja­
dor no consintió en dar su vida más que el que miraba desde el 
puente. 

La diferencia moral, quizá, no estriba en las consecuencias para 

las víctimas -ambas mueren-, sino en la intención del que decide. 

Si usted fuera el conductor del tranvía, para defender su decisión 
podría decir que no tenía la intención de qne el trabajador del aparta­

dero muriese, por previsible que fuera esa muerte; usted habría lo­

grado también sn propósito si, gracias a un golpe de suerte, los cinco 
trabajadores hubiesen salido sanos y salvos, y el sexto también hubie­
ra logrado sobrevivir de alguna manera. 

Pero lo mismo puede decirse de tirar a las vías al hombre del 
puente. Su muerte no es esencial para el propósito del que lo empu­

ja. Bas~a con que le cierre el paso al tranvía; si lo hace y, sin en1bargo, 
sobrevive, el que lo empuja se quedará tan feliz. 

O quizá, reflexionando 1111 poco más, parecerá que a1nbos casos 
deberían regirse por el mismo principio. En los dos se opta delibera­

d~m~nte po~ quitarle la vida a un inocente para evitar u11a 1nayor 
perdida de vidas. Quizá la renuencia a empujar al hombre del puen­

te se debe solo a un remilgo, una vacilación que debemos superar. 

Matar a una persona emptrjándola con nuestras propias manos pare­

ce más cruel que mover los mandos de un tranvía. Pero hacer lo que 
es debido no siempre es fácil. 

Se puede poner a prueba esta idea cambiando un poco la histo­
ria. Suponga que usted, el espectador, puede hacer que ese hombre 

tan grande que tiene al lado caiga a las vías sin empujarlo; imagínese 
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que está sobre una trampilla que puede abrirse girando una rueda. 

No le empuja, pero el resultado es el mismo. Lo que hay que hacer, 

¿va a ser, porque no hay que tocarle, abrir la trampilla? ¿O sigue 

siendo moralmente peor que cuando usted era el conductor del 

tranvía y se desviaba al apartadero? 
No es fácil explicar la diferencia moral entre estos casos, por qué 

desviar el tranvía parece que está bien, mientras que empujar al del 
puente parece que está mal. Pero obsérvese la presión que impele a 

nuestra razón a dar con una distinción convincente entre uno y otro 

caso; y si no lo logramos_, a reconsiderar nuestro juicio acerca de qué 
se debe hacer en cada caso. En ocasiones vemos los razonan1ientos 
morales como 11na manera de convencer a--otros. -Sin errihargo, s·on 

tan1-bién uila-forrn~ de poner en claro nuestras propias convicciones 

morales, de descubrir en qué creemos y por qué. 
Algunos dilemas morales dimanan depr_i~ci¡Ji()SJ110ra!es qne 

entran en conflicto. Por ejemplo, un principio que interviene en la 

h.i;toriaaeltfanvía es el qne dice que hay que salvar a tantos como 
sea posible; pero hay otro que dice que está mal matar a un inocente 

aun por una buena causa. En una situación en la que salvar varias 

vidas depende de matar a un inocente, topamos con un dilema mo­
ral. Hemos de intentar establecer qué principio tiene mayor peso o 

es el más apropiado habida cuenta de las circunstancias. 
Otros dilemas morales dimanan de la incertidumbre acerca del de­

sarrollo de los acontecimientos. Ejemplos hipotéticos como el del 
tranvía eliminan la incertidumbre que rodea las decisiones que he­

mos de tomar en la vida real. Parten de que sabemos con toda segu­

ridad cuántos 1norirán si no nos desviamos o no en1-pujarnos a un 

hombre. Por ello, tales ejemplos solo pueden ser guías imperfectas 

para nuestros actos; pero también los convierte en med_ios útiles para 
el análisis moral.Al dejar a un lado las contingencias -«¿y si los tra­

bajadores ven venir el tranvía y se apartan a tiempo?,,-, los ejemplos 

hipotéticos nos valen para distinguir los principios morales perti­

nentes y exa1ninar su fuerza. 
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Los CABREROS AFGANOS 

Veamos ahora un dilemá moral que se presentó realmente y se pare­
ce en algunos aspectos a la historia imaginaria del tranvía sin frenos, 

aunque co11 la complicación adicional de la incertidumbre en cómo 
acabarían las cosas. 

En junio de 2005, un comando, compuesto por el suboficial 

Marcus Luttrell y otros tres miembros de las fuerzas de operaciones 
especiales de la Marina de Estados Unidos, emprendió una misión 

secreta de reconoci11llento en Afganistán, cerca de la frontera con 

Pakistán, en busca de nn líder talibán mny cercano a Osama bin La­
den.17 Según los informes de inteligencia, mandaba un contingente 

de entre 140 y 150 hombres muy bien armados y se encontraba en 
un pueblo de la temible región montañosa. 

Poco después de que la patrulla tomase posiciones en los altos 

de una montaña que miraba sobre el pneblo, dos pastores afganos 
que guardaban un rebaño de unas cien baladoras cabras se dieron de 

bruces con los soldados estadounidenses. Con los cabreros iba un 

chico de nnos catorce años. No llevaban armas. Los soldados les 
apuntaron con los rifles, les obligaron a sentarse en el suelo y deba­

tieron sobre qué debían hacer con ellos. Por una parte, los cabreros 

parecían civiles desarmados. Por la otra, si les dejaban marchar co­

rrían el riesgo de qne informasen a los talibanes de la presencia de 
soldados estadonn.idenses. 

Al sopesar las opciones, los cuatro soldados cayeron en la cuenta 

de que no tenían una cuerda, así que no podían dejar allí atados a los 
pastores mientras ellos buscaban otro escondite. No había más salida 
que matarlos o dejar que se fueran. 

Uno de los camaradas de Luttrell abogó por matarlos: «Estamos 

de servicio tras las líneas ei1emigas, nos han enviado nuestros jefes. 
Tenemos derecho a hacer lo que podamos por salvar la vida. La de­

cisión n1ilitar es evidente. Soltarlos sería un error».38 Luttrell no sabía 
a qué hacer caso. «Sentía con toda mi alma que él tenía razón -es­

cribiría más tarde-. No podíamos soltarlos. Pero mi problema era 

que yo tenía otra ahna, mi aln1a cristiana.Y se estaba apoderando de 
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rrú. En el fondo de mi conciencia algo no paraba de susurrarme que 

estatia mal ejecutar a sangre fría a esos hombres desarmados.»
39 

Lut­

trell no explica qué ente~día por su alma cristiana, pero al final_ su 

conciencia no le dejó matar a los cabreros. Suyo fue el voto decmvo 
a favor de liberarlos. (Uno de sus tres camaradas se abstuvo.) De ese 

voto, se iba a arrepentir. 
Alrededor de hora y media después de que hubiesen liberado a 

los cabreros, los cuatro soldados se vieron rodeados por ciento 
ochenta combatientes talibanes armados con AK-4 7 y lanzacohetes. 

En Ja feroz lucha, Jos tres compañeros de Luttrell murieron. Los tali­
banes derribaron además un helicóptero estadounidense que inten­

taba rescatar a la unidad de las fuerzas especiales; murieron los dieci-

séis soldados que iban en él. 
· Luttrell, gravemente herido, sobrevivió dejándose caer por la 

pendiente de la montaña y arrastrándose once kilómetros hasta una 

aldea pastún, cuyos habitantes le protegieron de los talibanes hasta 

que se le rescató. 
A toro pasado, Luttrell condenaría su propio voto a favor de no 

matar a los cabreros. «Fue la decisión más estúpida, más descerebrada, 

más de sureño cerril que haya tomado en rrú vida -escribe en el 

libro donde contó lo sucedido-. Debía de estar fuera de mis caba­
les. Realmente voté por algo que sabía que podía ser nuestra senten­

cia de muerte. [ ... ]Al menos, así es como veo ahora aquellos mo­

mentos. [ ... ] El voto decisivo fue el núo, y me perseguirá hasta que 

n1e entierren en una tumba del este de Texas.»
40 

Parte de la dificultad del dilema de los soldados se debía a la in­

certidumbre sobre qué ocurriría si liberaban a los afganos. ¿Se limita­
rían a seguir su camino o avisarían a los talibanes? Pero supongamos 

que Luttrell hubiese sabido que soltar a los cabreros acabatia en u'.ia 
batalla devastadora, que en ella morirían sus tres camaradas y d1ec1se1s 

soldados estadounidenses más, y él mismo quedaría gravemente heri­

do, y que la misión fracasaría. ¿Habría sido otra su decisión? 
Para Luttrell, mirando hacia atrás, estaba claro: debetia haber ma­

tado a Jos cabreros. Dado el desastre final, cuesta no estar de acuerdo; 

Por Jo que se refiere al número, la decisión de Luttrell se parece a las 
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que había que tomar en el caso del tranvía. Si hubiese matado a los 
tres afganos, habría salvado las vidas de sus tres camaradas y de los die­

ciséis soldados estadounidenses que intentaron rescatarlos. Pero ¿a qué 

versión de la historia del tranvía se parece? Matar a los cabreros, ¿se 

parecería más a desviar el tranvía o a tirar al hombre del puente? Que 

Luttrell se viera venir el peligro y, pese a ello, no pudiera convencerse 

de que había que matar a sangre fría a civiles desarmados lleva a pen­

sar que se parece más a la versión del empujón. 
Y, sin embargo, da la impresión de que, en cierta forma, es más 

defendible matar a los cabreros que tirar al hombre del puente. Qui­

zá sea porque sospechamos que, dado el resultado, no eran unos ino­

centes al margen del conflicto, sino simpatizantes de los talibanes. 

Piense en esta analogía: si tuviésemos alguna razón para creer que el 

hombre del puente había estropeado los frenos del tranvía esperando 
que así matatia a los trabajadores de las vías (digamos que eran ene­

migos suyos), el argumento moral a favor de empujarlo a las vías iría 

pareciendo más fuerte. Tendríamos todavía que saber quiénes eran 

sus enemigos y por qué quería matarlos. Si nos enterásemos de que 

los trabajadores de las vías eran miembros de la Resistencia francesa 
y el hombre corpulento del puente un nazi que quería matarlos es­

tropeando el tranvía, defender que se le empujase para salvarlos pa­

saría a ser morahnente convincente. 

Es posible, claro está, que los cabreros afganos no fuesen simpa­
tizantes talibanes, sino que permanecieran neutrales en el co1úlicto o 

incluso que estuviesen en contra de los talibanes, pero que estos los 

hubiesen forzado a revelar la presencia de los soldados estadouni­

denses. Supongamos que Luttrell y sus camaradas supiesen con cer­

teza que los cabreros no les deseaban mal alguno, pero que los tali­
banes los iban a torturar para que les dijeran dónde se encontraban. 

Los estadounidenses podrían en tal caso haber matado a los pastores 

de cabras para proteger su misión y protegerse a sí mismos, pero tal 

decisión habría sido más angustiosa (y más discutible moralmente) 

que si hubiesen sabido que eran espías de los talibanes. 
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DILEMAS MORALES 

Pocos habre111os de tornar decisiones que puedan tener consecuencias 

tan graves como las que hubieron de tomar los soldados en la monta­
ña o al que veía venir el tranvía sin frenos. Pero ejercitarse con dilen1as 

de esa especie arroja luz sobre la manera en que procede un argumen­

to moral, sea en nuestra vida privada, sea en la esfera pública. 
En las sociedades democráticas la vida está llena de desacuerdos 

acerca de lo que está bien y de lo que está mal, de la justicia y la injus­
ticia. Algunos están a favor del derecho a abortar y otros consideran 

que el aborto es un asesinato. Algunos creen que es equitativo cobrar 

impuestos a los ricos para ayudar a los pobres, mientras que otros 

creen que es injusto obtener mediante un impuesto dinero de quienes 
se lo han ganado con su esfuerzo. Algunos defienden la «acción afir­

mativa» -la discriminación positiva a favor de alguna minoría- en la 

admisión a las universidades como modo de enmendar errores del 

pasado, mientras que otros creen que es una forma injusta de discrimi­
nación inversa que perjudica a personas que se merecen el ingreso por 

sus propios méritos.Algunos rechazan que se torture a los sospechosos 

de ser.terroristas porque creen que se trata de un acto moralmente 
abominable indigno de una sociedad libre, mientras que otros lo de­

fienden corno una última defensa contra un ataq11e terrorista. 
Las elecciones se ganan y pierden por esos desacuerdos. En las 

llamadas guerras culturales se lucha por ellos. Con la pasión y la in­

tensidad con que debatimos las cuestiones morales en la vid~ públi­

c~, podría tentarnos el pensar que nuestras convicciones morales es­

tán fijadas de una vez por todas, sea por nuestra crianza, sea por. la fe, 

más allá del alcance de la razón. 
Pero si eso fuera cierto, la persuasión moral resulta_rí~ inconcebi­

ble, y lo que consideramos un debate público sobre la justicia y los 
derechos no sería más que un intercan1bio de aserciones 9-qgmáticas, 

una guerra de tartas ideológica. 
Nuestra política, en sus peores aspectos, se acerca a esa descrip­

ción. Pero no tiene por qué ser así. A veces, un argumento puede 

can1biar nuestras ideas. 
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¿Cómo podremos, pues, abrirnos paso n1ediante razonamientos 
en el disputado territorio de la justicia y la injusticia, la igualdad y la 
desigualdad, los derechos individuales y el bien común? Este libro 
intenta responder tal pregunta. 

Una manera de empezar es percibir el modo en que la reflexión 
moral emerge de forma natural al toparse con un problema moral 

dificil. Al principio tenen1os una opinió11, o una convicción, acerca 

de lo que se debe hacer: «Hay que desviar el tranvía al apartadero». 

Reflexio11amos entonces sobre la razón de ese convenciiniento y 
buscamos el principio en que se basa: «Es mejor sacrificar una vida 

que dejar que mueran muchos». Al enco11trarnos con una situació11 
donde el principio en sí resulta confuso, la confusión nos invade a 

nosotros mismos: «Pensaba que lo que había que hacer era siempre 

salvar tantas vidas como se pudiese, y sin embargo parece que está 

mal tirar del puente al hombre (o matar a los cabreros desarmados)». 

Sentlf la fuerza de esa confusión, y la presión por despejarla, es el 
impulso que nos lleva a la filosofia. 

So1netidos a .una.tensión así, revisare111os nuestro juicio sobre lo 

que debe hacerse o reconsideraremos el principio del que partimos. 
Cuando nos encontrarnos con nuevas situaciones, va1nos y venirnos 

entre los juicios que adoptamos y los principios a que nos atenemos, 

Y revisalllclS juiciosy principios unos a la luz de los otros. Lare­

fle_xión _!lloral c;onsisteen este ir cambiando cie punto de vista, del 
propio del mundo de la acción al del reino de las razones, y de este, 
de nuevo a aquel. 

Esta forma de concebir !_os argumentos morales, como una dia­
léctica entre nuestros juicios sobre las. situacione~ particulares y los 

principios a los que nos adherimos al reflexionar, viene de lejos. Se 

remonta a los diálogos de Sócrates y a la filosofia moral de Aristóte­

les. Pese a la antigüedad de su linaje, sin embargo, está sujeta a ]a si­

gttiente crítica: si la reflexión moral consiste en perseguir la concor­
dancia entre los juicios que hacemos y los principios a que nos 

adherimos, ¿cómo puede una reflexión de esa naturaleza conducir­
nos a la justicia o a la verdad moral? Aunque lográsemos, en el curso 

de una vida, que nuestras intuiciones morales concordasen con los 
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principios con los que nos comprometemos, ¿qué confianza podría­

mos tener en que el resultado no fuese más que una madeja de pre­

juicios congruentes? 

La respuesta es que la reflexión moral no es una empresa solita­

ria,. sinÜ un empeño público. Requiere un interlo~utor: un amigo, 

un vecino, un compañero, otro ciudadano. A veces el interlocutor 

puede no ser real, puede ser imaginario, corno cuando debatimo,s 

con nosotros mismos. Pero no podremos descubrir el significado de 
la justicia o la mejor manera de vivir por medio solo de la intros­

pección. 
En La república de Platón, Sócrates compara los ciudadanos co­

munes a unos prisioneros encerrados en una cueva. Solo ven som­

bFas cambiantes en la pared, reflejos de objetos que nunca les serán 

perceptibles. Solo el filósofo, según esta concepción, puede ascender 
desde la cueva hasta la brillante luz del día, donde ve las cosas como 

son en realidad. Según Sócrates, solamente el filósofo, por haber vis­

lumbrado el sol, es el adecuado para gobernar a los moradores de la 

cueva, si es que se le puede convencer de que retorne a la oscuridad 

en que viven. 

Lo que Platón quiere expresar con esto es que, para captar el 
significado de la justicia y la naturaleza de la vida buena, hemos de 

elevarnos sobre los prejuicios y rutinas de la vida diaria. Tiene razón, 

creo, pero solo en parte. A la cueva debe reconocérsele lo suyo. Si la 

reflexión moral es dialéctica -si va y viene entre los juicios que 

hacemos ·en situaciones concretas y los principios que los infor­
man-, necesitará de opiniones y co11vicciones, por parciales que 

sean y poco documentadas, cómo del aire que se respiri. Una filoso­

fía a la que no rocen las son1bras sobre la pared no será sino nna 

utopía estéril. 

Cuando la reflexión moral se vuelve política, cuando se pregun­
ta qué leyes deben gobernar nuestra vida colectiva, le es imprescin­

dible entremezclarse en alguna medida con el tumulto de la ciudad, 

con las disputas e incidentes que agitan el espíritu público. Los deba­

tes acerca de los rescates financieros y de los precios abusivos, de la 

acción afirmativa y de la desigualdad entre los ingresos de unos y 
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otros, del servicio militar y del matrimonio entre personas del mis­
mo sexo, son los materiales de la filosofía política N . . 

, . . . , . os 1nc1tan a ex-
presa¡ y JtlSt1ficar nuestras convicciones morales y P lít" 1 

t f; mili
. . o 1cas, no so 0 

an e a ares y anngos s1· o t b"' 1 . , . ' n an1 ien en a exigente compañía de 
los concmdadanos. 

Más exigente aún es la compañía de los filósofos polít" . 
d 

1cos, anti-
guos y mo ernos, que escudriñaron con su pensamiento d 

d d" al , a veces e 
mo_ o ra ic y sorprendente, las ideas que animan la vida cívica: la 

JUst1c1a y los derechos, las obligaciones y el consentimiento el h 
1 · d 1 , onor 

y a v1rtu , a moral y la ley. Aristóteles, Immanuel Kant John St 
Mili J h R , uart 

y o n awls figuran en estas páginas pero no por o d 
1,. . , rencro-

no og1co. Este libro no es una historia de las ideas si.no un .. 
1 fl . , " v1a>e por 
a re ex10n moral lí · S " . . .3: po tica. u meta no consiste en mostrar quién 

ha mflmdo en qmen en la historia del pensamiento político sino 

;nv1tar a los lectores a que sometan sus propios puntos de vista ;obre 
a Ju_st1c1a a examen crítico, a que deter1ninen qué piensan y por , 

lo piensan. que 
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El principio de la máxima felicidad. 
El utilitarismo 

En el verano de 1884. cuatro marinos ingleses quedaron a la deriva 
en medio del mar, a miles de millas de tierra firme, a bordo de un 

pequeño bote salvavidas. Su barco, el Mignonette, se había ido a pique 

en una tormenta. Se habían puesto a salvo en el bote con solo dos 

latas de nabos en conserva y sin agua dulce. Thomas Dudley era el 
capitán, Edwin Stephens su primer oficial y Edmund Brooks un 

marinero, <itodos ellos hombres de excelente carácter», según los 

periódicos. 1 

El cuarto hombre del bote era el grumete Richard Parker, de 

diecisiete años de edad. Era huéifano, y ese era su primer viaje largo 

por el mar. Se había enrolado, pese a que sus amigos le aconsejamn 
que no lo hiciese, «por las esperanzas que alberga la ambición de un 

joven», creyendo que el viaje haría de él un hombre. Por desgracia, 

no fue así. 
Desde el bote, los cuatro marinos en apuros avizoraban el hori­

zonte con la esperanza de que pasase un barco y los rescatara. Du­
rante los tres prini_eros días_ comieron pequeñas racio11es de nabos.Al 

cuarto día cogieron una tortuga. Durante unos cuantos días subsis­

tieron gracias a la tortuga y los nabos que les quedaban. Pero luego, 

durante ocho días, no comieron 11ada. 

Para entonces, Parker, el grumete, yacía en la proa del bote. Ha­

bía bebido agua salada, pese a las admoniciones de los otros, y enfer­

mado. Parecía que se estaba muriendo. En el decimonoveno día de 
tormento, el capitán Dudley sugirió que se echase a suertes quién 
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tenía que inorir para que los otros viviesen. Pero Brooks se negó, y 
no se echó a suertes. 

Pasó un día más, y seguía sin haber un barco a la vista. Dudley le 
pidió a Brooks que mirase a otra parte y a Stephens le indicó por 

señas que había que matar a Parker. Dudley ofreció una plegaria, le 

dijo al chico que había llegado su hora y lo mató con una pequeña 
navaja cortándole la yugular. Brooks abandonó su objeción de con­

ciencia y participó del siniestro festín. Durante cuatro días, los tres 
hombres se alimentaron con el cuerpo y la sangre del grumete. 

Y en esas les llegó la salvación. Dudley describió el rescate en sn 

diario con un eufemismo que deja de una pieza: «En el vigesimo­
cuarto día, 1nientras desayunábamos», apareció por fin un barco, que 

recogió a los tres supervivientes. A su vuelta a Inglaterra fueron 

arrestados y procesados. Brooks se convirtió en testigo de la acusa­

ción pública. Dudley y Stephens fueron juzgados. Confesaron libre­

mente que habían matado a Parker y se lo habían comido. Sostuvie­
ron qne lo habían hecho por necesidad. 

Suponga que usted hubiese sido el juez. ¿Qué habría sentencia­
do? Para simplificar las cosas, deje aparte las cuestiones jurídicas y 

suponga que habría tenido que dictaminar acerca de si matar al gru­
mete era moralmente aceptable. 

El mejor argumento de que dispondría la defensa sería el de 
que, dado lo desesperado de las circunstancias, no quedaba más re­

medio que matar a uno para salvar a tres. Si no hubiesen matado a 

uno para comérselo, es probable que hubieran muerto los cuatro. 
Parker, debilitado y enfermo, era el candidato lógico, puesto que 

habría muerto pronto de todas formas. Y al contrario que Dudley y 

Stephens, nadie dependía de él. Su muerte no dejaba a nadie sin 
sustento, no dejaba a una esposa y unos hijos apenados. 

Este argumento está sujeto al menos a dos objeciones. La pri­
mera, que cabe preguntarse si los beneficios de matara! grumete, 
t~mados en su conju~to_, re_aj!J]~P.t~ __ s_Uy_e_~·an· a 10-S c-OSt~s-. Inclus~- con­

tando el número de vidas salvadas y la felicicl~cl cl~-los supervivientes 

Y sus familias, permitir que se mate a alguien de esa forma podría 

tener malas consecuencias para la sociedad en ~u cof!juf!to:- cl~bilitar 
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la norma qne prohíbe el asesinato, por ejemplo, o annientar la ten­

dencia de la gente a tomarse la justicia por su mano, o hacer qne a 

los capitanes les .resnlte más dificil reclntar grumetes. 
En segundo lugar, annque una vez tenidos en cnenta todos los 

aspectos los beneficios superen a los costes, ¿no nos invade acaso la 

acuciante sensación de que 1natar a un grumete indefenso y comér­
selo está mal por razones que van más allá del cálculo de los costes y 

beneficios sociales? ¿No está mal utilizar a un ser humano de ese 

modo, explotar sn vulnerabilidad, quitarle la vida sin su consenti-

111.iento, aun cuando beneficie a otros? 
A quienes lo que hicieron Dudley y Stephens les resulte espan­

toso les parecerá que la primera objeción es demasiado floja: acepta 
la premisa utilitaria de que la moral consiste en ver si los beneficios 

superan a los costes, y se limita a desear que se eche mejor la cuenta 

de las consecuencias sociales. 
Si matar al grumete merece que se despierte la indignación, la 

segunda objeción resultará más pertinente: rechaza que lo que debe 

hacerse consista sllnplemente en calcular consecuencias, los costes y 

los beneficios. Apunta a que la moral significa algo más, algo que 
tiene que ver con la manera en q11e los seres ht1manos deben tratar­

se entre sí. 
Estas dos formas de abordar el caso del bote ilustran dos modos 

contrapuestos de enfocar la justicia. Según el primero, la moralidad 
de nn acto depende solo de sus consen1encias.; deb-e~i .hacerse aque­

llo que produzca el mejor estado de cosai; u~a vez considerados to­
dos los factores. Según el segundo, no solo debemos preocuparnos, 

en lo que se refiere a la moral, por las consecuencias; hay deberes y 

derechos que debemos respetar por razones independientes de las 

consecuencias sociales. 
Para resolver el caso del bote, así corno 1nuchos dile1nas menos 

extremos con los que nos encontramos a menudo, habremos de ex­

plorar algunas de las grandes cuestiones de la filosofía moral y polí­

tica: ¿se reduce la moral a contar vidas y echar el balance de costes y 

beneficios, o hay deberes morales y derechos humanos tan fnnda­

mentales qne sobrepujan tales cálculos?Y si hay derechos así de fnn-
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damentales --sean naturales, sagrados, inalienables o categóricos-, 

¿cómo sabremos cuáles son y qué les hace ser fnndamental¡os? 

EL UTILITARISMO DE ]EREMY BENTHAM 

Jeremy Bentham (17 48-1832) no dejaba' lugar a dudas acerca de 
dónde se situaba él en esta cuestión. Se burlaba de la idea de los de­

rechos naturales; los llamaba «un sinsentido con zancos». La filosofía 

que promovió tendría una gran influencia a lo largo del tiempo. To­

davía hoy sigue teniendo mucho poder sobre el pensamiento de 

econo1nistas, ejecutivos de en1presas, gestores públicos y ciudadanos 
comunes. 

Be11~ham,?lósofo moral y reformista legal inglés, fnndó la doc­
trina del. utilitarismo. Su idea principal se formula fácilmente y re­

sulta intuitivamente convincente: el principio n1ayor de la moral 

co11siste en rnaxi1nizar la feUcjdad, en maximizar la medida- en que, 

una vez sumado todo, el placer sobrepuja alc!.olor. _SegúnBentham, 
debe hacerse aquello que maximice la utilidad. Por «utilidad» -~nten­

día cualquÍer cosa que produjese placer o felicidad y cualquiera qu~­
evitase el dolor o sufrimiento. 

Llegó a ese principio siguie11do este razonamiento: a _todos nos 
·gobiernan las sensaciones de dolor y placer; son nuestros «am;;; ·so­

beranos»; nos gobiernan en todo lo q~ehacemos y deternl.inan ade­

más qué debemos hacer; el patrón de lo que .está bien y de .Jo que 
está mal «se ata a su trono». 2 

A todos nos gusta el placer y nos disgusta el dolor. La filosofía 
utilitaria reconoce este hecho y lo convierte en la base de la vida 

moral y política. El de maximizar la utilidad es un principio válido 

no solo para los individuos, sino también para los legisladores. Cuan­

do decide qué leyes o políticas deben instaurarse, un Estado debería 
hacer cuanto maximizase la utilidad de la comunidad en su conjun­

to. ¿Qué es, al fin y al cabo, una comunidad? Según Bentham, _<mn 

cuerpo ficticio» compuesto por la suma de los individuos que com­

prende. Los ciudadanos y los legisladores, pues, debedan preguntarse 

45 



JUSTICIA 

lo siguiente: si sumamos todos los beneficios de esta política y resta­

mos los costes, ¿producirá más felicidad que la alternativa? 

El argumento con que Bentham defendía el principio de que 

debemos maximizar la utilidad toma la forma de una aseveración 

osada: no puede haber fundamento alguno para rechazarlo. Todo ar­

gumento moral, sostiene, ha de fundarse implícitamente en la idea 

de maximizar la felicidad. Puede que la gente diga que cree en cier­

tos deberes o derechos absolutos, categóricos. Pero no tendrá base 

alguna para defender esos deberes o derechos a no ser que crea que 
respetarlos maximiza la felicidad humana, al menos a largo plazo. 

«Cuando un hombre intenta combatir el principio de utilidad 

-escribió Bentha1n- lo 11ace con razones, sin que sea c~r:i:~0-~nte 
de ello, que derivan de ese mismo principio.» Todas las disputas mo­
ráles, bien entendidas, son en realidad desacuerdos acerca de cómo se 

aplica el principio utilitario de la ma,_:imización del placer y la mini­

mización del dolor, no acerca del principio en sí. «¿Le es posible a 

un hombre mover la Tierra? -se pregunta Bentham-. Sí, pero.an­

tes ha de encontrar otra Tierra que pisar.» Y la única Tierra, la única 

premisa de la argumentación moral, según Bentham, es el principio 
de utilidad. 3 

Bentham pensaba que su principio de utilidad ofrecía u11a _cien­
cia de la moral que podría servir de fundamento a la reforma política. 

Propuso una serie de proyectos encaminados a que la política penal 

fuese más eficaz y humana. Uno era el Panóptico, una prisión con 

una torre central de inspección que permitía al vigilante observar a 
los reclusos sin que ellos lo viesen a él. Sugirió que del Panóptico se 

encargase una contrata privada (lo ideal sería que se le encargase al 

propio Bentham), que dirigiría la prisión a cambio de los beneficios 

que se extrajesen del trabajo de los reclusos, que cumplirían jornadas 

de dieciséis horas. Aunque el plan de Bentham fue rechazado, podría 
decirse que iba por delante de su tiempo. En los últimos años se ha 

visto un resurgimiento, al menos en Estados Unidos y Gran Bretaña, 

de la idea de encargar la gestión de las cárceles a empresas privadas. 
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Redadas de mendigos 

Otra de las propuestas de Bentham consistía en un plan para mejorar 
«la gestión de la mendicidad,, mediante la apertura de workhouses, o 

casas de trabajo, que se autofinanciasen. El plan, que perseguía la re­
ducció11 de la presencia de· 111endigos en las calles, ofrece un vivo 

ejemplo de la lógica utilitaria. Bentham empezaba por señalar que 

toparse con mendigos en las calles reduce la felicidad de los vian­

dantes de dos formas. A los de corazón blando, ver un mendigo les 
produce dolor por simpatía; a los más duros, les causa el dolor del 

desagrado. De una forma o de la otra, toparse con mendigos reduce 

la utilidad que le corresponde al público en general. Bentham pro­

puso por ello que se los retirase de la calle y se los encerrase en las 
casas de trabajo.4 

A algunos esto les parecerá injusto para los mendigos. Pero Ben­
tliam no desprecia la utilidad que les corresponde a los propios men­

digos. Reconoce que algunos se sentirían más felices mendigando 

que en un asilo de pobres. Pero observa que por cada pordiosero 

feliz y próspero hay muchos miserables. Concluye que la suma de las 
penalidades sufridas por el público en general es mayor que la infe­

licidad que puedan sentir los mendigos obligados a permanecer en la 
casa de trabajo. 5 

A algunos podría inquietarles que los gastos de construcción y 
n1antenin1ie11to de esos asilos de pobres recayesen en los contribuyen­

tes, lo que reduciría su felicidad y, por lo tanto, la utilidad que les co­
rrespondiese. Pero Bentham propuso una manera de que su plan de 

gestión de la mendicidad se autofinanciara por completo. Cualquier 
ciudadano que se enco11trase co11 un mendigo estaría autorizado a 

prenderlo y llevarlo a la casa de trabajo más cercano. Una vez encerra­

do allí, el mendigo tendría que trabajar para pagar su manutención, 

que se apuntaría en una «cuenta de autoliberación». En la cuenta se 
incluirían la comida, el vestido, la cama, la atención médica y una pó­

liza de un seguro de vida, por si el mendigo moría antes de que la 

cuenta estuviese pagada. Para incentivar a los ciudadanos a prender 

mendigos y entregarlos a la casa de trabajo, Bentham propuso que se 
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les recompensase con veinte chelines por prendimiento, que se suma­

rían, claro está, a la cuenta pendiente del mendigo, 6 

Bentham aplicó también la lógica utilitaria al alojamiento den­

tro del asilo, con la intención de minimizar las incomodidades que 

sufriesen los internos por culpa de sus vecinos: «Al lado de cada cla­

se que pueda causar algún inconveniente, instálese 11na clase que no 

esté en condiciones de percibir ese inconveniente».Así, por ejemplo, 

«junto a los lunáticos furiosos o las personas de conversación torren­

cial se instalará a los sordos y mudos. [ ... ] Junto a las prostitutas y 

nlujeres de costumbres licenciosas, se instalará a mujeres entradas en 
años». En cuanto a «quienes padezcan deformidades que horrori­

cen», proponía que se los alojase con los ciegos.7 

Por cruel que pueda parecer la propuesta de Bentham, su finali­

dad no era punitiva. Solo se perseguía fomentar el bienestar general 

resolviendo un problema que disminuía la utilidad social. No se 
adoptó nunca el plan de gestión de la mendicidad, pero el espíritu 

utilitario que lo informaba sigue vivo y bien activo hoy en día. Antes 

de exponer algunos ejemplos actuales de pensamiento utilitario, cabe 

preguntarse si la filosofía de Bentham es criticable, y si lo es, basán­

dose ei1 qué. 

PRIMERA OBJECIÓN: Los DERECHOS INDIVIDUALES 

El punto débil más clamoroso del utilitarismo, sostienen muchos, es 

su falta de respeto a los derechos individuales. Como solo le preo­

~upa la suma de la satisfacción, puede no tener mira11llentos con los 

individuos. Para el utilitarista, los individuos son importantes, pero 

solo en el sentido de que las preferencias de cada uno deben contar 

junto con las de todos los demás. Pero esto significa que la lógica 
utilitaria, si se aplica coherentemente, refrenda maneras de tratar a las 

personas que violan normas de decencia y respeto que creemos fun­

damentales, co1no ilustran los casos siguientes. 
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Echar cristianos a los leones 

En la antigua Roma échaban cristianos a los leones en el Coliseo 

para divertir a la muchedumbre. Imagine el correspondiente cálculo 

utilitario: sí, los cristianos sienten un dolor espantoso cuando los 

leones los muerden y devoran; pero tenga en cuenta el éxtasis colec­

tivo de los vociferantes espectadores que abarrotan el Coliseo. Si hay 

suficientes romanos que sacan suficiente placer del violento espec­

táculo, ¿hay alguna razón por la que un utilitarista pueda conde­

narlo? 
Al utilitarista qüizá le preocupe que semejantes juegos endurezc 

ca11 las costumbres y alimenten más violencia en las calles de Roma; 

o que creen pavor entre quienes alguna vez pudieran ser víctimas a 

que también se los arroje a los leones. Si estas consecuencias fuesen 
lo bastante malas, sería concebible que sobrepujasen el placer que 

proporcionan los juegos y le diesen al utilitarista una razón para pro­

hibirlos. Pero si esos cálculos son la única razón para impedir que se 

someta a los cristianos a una niuerte violenta que sirva de espec­
táculo, ¿no se pierde algo moralmente importante? 

¿Está justificada la tortura en alguna ocasión? 

Una cuestión parecida surge en los debates actuales acerca de si la 

tortura está justificada en los interrogatorios de presuntos terroristas. 
Piense en una bomba que va a estallar a cierta hora. Imagine que 

usted es el jefe de la rama local de la CIA. Captura a un presunto 

terrorista; usted cree que tiene información acerca de un dispositivo 

nuclear que estallará en Manhattan ese mismo día. Usted sospecha 

incluso que es él quien ha puesto la bomba. El reloj corre, y se niega 
a admitir que es un terrorista o a decir dónde está la bomba. ¿Estaría 

bien torturarlo hasta que diga dónde está la bomba y cómo se la 
desactiva? 

El argumento a favor_de que se le torture parte de un cálculo 
utilita~io: 1.a-toriura -causa dolor en el sospechoso, lo que reduce 
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mucho su felicidad o la utilidad de que disfruta. Pero miles de vidas 
iil.ocentes se perderán si estalla la bomba. Por lo tanto, con un funda­

mento utilitario, podda argumentarse que está morahnente justifica­

do infligir un dolor intenso a una persona si con ello se evitan 1nuer­

tes y sufrimientos de una magnitud gigantesca. El argumento del ex 

vicepresidente Richard Cheney de que las severas técnicas de inte­

rrogatorio a que se sometió a pr~suntos terroristas de al-Qaeda sir­

vieron para que no hubiese otro ataque terrorista en Estados Unidos 

se basa en esa lógica utilitaria. 
No quiere decir que los utilitaristas hayan de ser necesariamen­

te partidarios de la tortura.Algunos utilitaristas se oponen a la tortu­

ra por razones prácticas. Sostienen que rara vez funciona, pues la 

información sonsacada coactivamente no suele ser de fiar. Por lo 

tanto, se causa dolor, pero la comunidad no está más segura por ello: 
no aumenta la utilidad colectiva de que disfruta. O les inquieta que, 

si el país practica la tortura, se trate peor a sus soldados cuando cai­

gan prisioneros. Esta consecuencia podría reducir la utilidad total 

asoi:;iada a nuestro uso de la tortura, una vez tenidas en cuenta todas 

las circunstancias. 

Estas consideraciones prácticas pueden estar o no estar en lo 

cierto, pero como razones para oponerse a la tortura son del todo 

compatibles con el pensamiento utilitario. No aseveran que torturar 

a un ser humano esté intrínsecamente n1al, sino solo que practicar la 

tortura tendrá consecue11cias indeseadas que, en conjunto, harán más 

mal que bien. 
Algunos rechazan la tortura por principio. Creen que viola los 

derechos humanos y no respeta la dignidad intrínseca de los seres 

humanos. Su argumento en contra de la tortura no depende de con­
sideraciones utilitarias. Sostienen que el fundamento moral de los 

d~rechos humanos y la dignidad humana va más allá de la utilidad. Si 

tienen razón la filosofia de Bentha.m es errónea. 
. E~ a~ar:e~cia: la hi;toria de la bomba con temporizador apoya 

la postura de Bentham. El número parece marcar una diferencia mo­

ral. Una cosa es aceptar la muerte de tres hombres en un bote por 
no n1-atar a un inocente grun1-ete a sangre fiía. Pero ¿y si están en 
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peligro miles de vidas inocentes, como en la historia de la bomba 

con temporizador?¿ Y si fuesen cientos de miles? El utilitarista argu­

mentada que, llegadas las cosas a cierto punto, hasta al más ardiente 

defensor de los derechos humanos le costada mucho insistir en que 
es preferible moralmente dejar que muera un gran número de ino­

ce11tes a torturar a un solo sospechoso de ser terrorista, au11que quizá 
sepa dónde han puesto la bomba. 

Sin embargo, como puesta a prueba de la manera utilitaria de 
razonar moralmente, el caso de la homba con temporizador condu­

ce a error. Su intención es n1ostrar que el número cuenta: si el de 

vidas que está e11 peligro es suficientemente grande, deberíamos es­

tar dispuestos a dejar a un lado nuestros escrúpulos relativos a la 

dignidad y a los derechos. Y si eso es verdad, la moralidad consiste, 
después de todo, en calcular costes y beneficios. 

Pero el ejemplo de la tortura no muestra que la perspectiva 
de salvar muchas vidas justifique infligir un gran dolor a un solo 

inocente. Recuérdese que la persona a la que se tortura para salvar 

todas esas vidas es un presunto terrorista, i11cluso el que creen1os 

que ha puesto la bomba. La fuerza moral del argumento a favor 

de que se le t()r~rn:e dep_ende en muy huena medida de que se 

suponga que es, de tma. forma u otra, responsable de la süuación 
peligrosa con la que queremos acabar. O si no es responsable de 

esa bomba, supongamos que ha cometido otros actos terribles por 

los que se merezca que se le trate con severidad. Las intuiciones 

morales pertinentes en el caso de la bomba con temporizador no 

solo se refieren a los costes y beneficios, sino también a la idea no 

utilitaria de que los terroristas son malignos y merecen que se los 
castigue. 

Lo veremos más claramente si modificamos el ejemplo para eli­
minar toda traza de presunta culpabilidad. Supongamos que la única 

forma de inducir al terrorista a hablar es torturar a una hija de corta 

edad, que no sabe nada de las funestas actividades de su padre. ¿Sería 

moralmente permisible? Sospecho que ni siquiera un endurecido 
utilitarista permanecería impasible ante una idea así. Pero esta ver­

sión del ejemplo de la tortura pone a prueba de forma más fidedigna 
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el principio utilitario. Deja aparte la intuición de que el terrorista 

merece ser castigado en cualquier caso (sea cual sea la valiosa infor­

mación que esperarnos obtener) y nos fuerza a evaluar el cálculo 

utilitario en sí rnisn10. 

La ciudad de la felicidad 

La segunda versión del ejemplo de la tortura (la que incluye a la hija 

inocente) trae a la mente un cuento de Ursula K. Le Guin, «Los que 

andando se marchaban de Ornelas», que habla de una ciudad, Orne­

las, donde imperan la felicidad y las celebraciones públicas, un lugar 

sin reyes ni esclavos, sin publicidad ni Bolsa de Valores, sin bombas 

atómicas. Por si este lugar nos parece demasiado irreal para que si­

quiera podamos imaginarlo, la autora añade algo más: «En un sótano 

de alguno de los bellos edificios públicos de Omelas, o quizá en los 

bajos de una de sus espaciosas viviendas, hay una habitación. La 

puerta está cerrada a cal y canto. No tiene ventanas». Y en esa habi­

tación hay un niño que padece una deficiencia mental, que está 

desnutrido, abandonado.Vive sus días en la miseria más penosa. 

Todos saben que existe) todos en Omelas lo saben. [ ... ] Todos 

saben que tiene que existir. [ ... ]Todos saben que su felicidad, la belle­

za de su ciudad, la ternura de sus amistades, la salud de sus hijos, [ ... ] 

hasta la abundancia de sus cosechas y el amable clima de sus cielos, 

dependen por completo de la abominable miseria del niño.[ ... ] Qué 

bueno sería, realmente, que se sacase al niño del abyecto lugar donde 

vive y se le llevase a la luz del día y se le lavase y ali1nentase y confor­

tase; pero si se hiciese, a esa inisma hora de ese misn10 día, toda la 

prosperidad y belleza y delicia de Omelas se ajaría y destruiría. La 

condición es esa. 8 

¿Es moralmente aceptable tal condición? La primera objeción al 

utilitarismo de Bentharn, la que apela a los derechos humanos fun­

da1nentales, dice que no, incluso si gracias a ella existe una ciudad 
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feliz. Estaría mal violar los derechos del niño inocente, aunque fuese 
por la felicidad de la multitud. 

SEGUNDA OBJECIÓN: VNA UNIDAD COMÚN DE VALOR 

Elutilitarismo dice ofrecer una ciencia de la moral basada en medir 

agregar y calcular li felicidad. Sopesa las preferencias sin juzgarlas'. 
Las preferencias de todos cuentan por igual. En este espíritu reacio a 

enjuiciar reside gran parte de su atiacti.;,o.Y su promesa de hacer de 

la elección Inoral una ciencia iÚforma en buena medida los razona­

mie~tos económicos de hoy. Pero para agregar preferencias hay que 
medirlas con una misma escala. La utilidad, tal y como la enunció 
Bentham, ofrece tal unidad común de valor. 

Sin embargo, ¿es posible traducir todos los bienes morales a una 

sola unidad de valor sin perder algo en la traducción? La segunda 
objeción al utilitarismo duda de tal posibilidad. Según esta objeción, 

con una unidad común de valor no se captan todos los valores. 

Para explorarla pensemos en cómo se aplica la lógica utilitaria 
en el análisis de costes y beneficios_, una forn1a de tornar decisiones a 
la que recurren a menudo los gobiernos y las grandes empresas. El 

análisis de costes y beneficios intenta aportar racionalid.ad yrigor 

cuando hay que tomar decisiones sociales complejas; para ello tradu­

ce todos los costes y beneficios a 11n valor monetario, y eJ1tonces los 
compara. 

Los beneficios del cáncer de pulmón 

La tabaquera Philip Morris hace un buen negocio en la República 

Checa, donde fumar cigarrillos sigue siendo popular y aún resulta 

socialmente aceptable. Preocupado por los crecientes costes sanita­
rios del tabaquismo, el gobierno checo pensó no hace mucho en 

subir los impuestos a los cigarrillos. Con la esperanza de librarse de 
la subida de impuestos, Philip Mortis encargó un análisis de los cos-
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tes y beneficios del tabaco en los presupuestos del Estado checo. El 

estudio concluyó que el Estado ingresaba gracias al tabaquismo más 

de lo que gasta por él. La razón: aunque el gasto médico de los fu­

madores a cargo del presupuesto es mayor mientras vive11, se tnueren 

antes, y así le ahorran al Estado una suma considerable en atención 

sanitaria, pensiones y residencias de ancianos. Segí111 el estudio, en 
cuanto se tenía11 en cuenta los <{efectos positivos» del tabaquis1no, 

incluidos los impuestos sobre los cigarrillos y el ahorro gracias a las 

muertes prematuras de fumadores, resultaba que el Tesoro ganaba 

14 7 millones de dólares netos al año. 9 

El análisis de costes y beneficios resultó ser un desastre para las 
relaciones públicas de Philip Morris. «Las tab;¡queras negaban antes 

que los cigarrillos matasen -escribió un comentarista-. Al1ora 

alardean de que lo hacen.»10 Un grupo contrario al tabaco publicó 

un anuncio en los periódicos donde se veía el pie de un cadáver en 

el depósito de cadáveres con uua etiqueta atada al dedo gordo que 
marcaba un precio de 1.227 dólares, la cantidad que se ahorraba el 

Estado checo con cada muerte relacionada con el tabaco. Ante la 

indignación despertada y el ridículo público, el director ejecutivo de 

Philip Morris se disculpó diciendo que el estudio exhibía «un abso­

luto e inaceptable desprecio por los valores humanos básicos». 11 

Habrá quienes digan que el estudio de Philip Morris sobre el 

tabaquismo ilustra la insensatez moral del análisis de costes y benefi­

c;io~ y del modo utilitarista de pensar implícito en él. Considerar las 
muertes por cáncer de pulmón un chollo para la línea de resultados 

exhibe un insensible desprecio por la vida humana. Cualquier polí­

tica relativa al tabaquismo que pueda defenderse moralmente ha de 

tener en cuenta no solo las repercusiones fiscales, sino ta1nbién las 

consecuencias para la salud pública y el bienestar humano. 
Sin embargo, un utilitarista no negaría la pertinencia de conse­

cuencias más amplias: el dolor y el sufrimiento, la pena de las fami­

lias, la pérdida de vidas. Dentham inventó la noción de utilidad pre­

cisamente para captar en una sola escala la disparidad de las cosas 

que nos interesan, entre ellas el valor de la vida humana. A un ben­

thamista no le parecerá que el estudio sobre el tabaquismo sirva para 
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poner en entredicho los principios utilitaristas; dirá solamente que 

los aplicó mal. Un análisis más completo de costes y beneficios afia­

diría al cálculo moral Úna cantidad que representase el coste de una 
muerte" prematura para el fumador y su familia, y lo compararía con 

el ahorro que esa muerte antes de hora supondría para el Estado. 

Esto nos devuelve a la cuestión de si todos los valores se pueden 

traducir a un valor mc)netario. Algunas versiones del análisis de cos­
. tes y beneficios intentan-l!na tradncción así, hasta el punto de que le 

ponen un valor en dólares a la vida humana. Veamos dos usos del 
análisis de costes y beneficios que causaron indignación, no porque 

no calculasen el valor de la vida humana, sino porque lo hicieron. 

Los dep6sitos de gasolina explosivos 

En los años setenta, el Ford Pinto fue uno de los coches pequefios 

más vendidos en Estados Unidos. Por desgracia, su depósito de gaso­

lina tendía a explotar cuando otro coche chocaba. con él por atrás. 

Murieron más de quinientas personas al estallar sus coches en llamas 
y muchos más sufrieron quemaduras graves. Cuando uno de estos se' 

querelló contra la Ford Motor Company por ese diseño deficiente, 
se supo que a los ingenieros de la Ford no se les había escapado que 

el depósito de gasolina suponía un peligro. Siri_emQargc:i,los ejecuti­

vos dela cotr1pafíía habían realizado un análisis de costes y benefi­
cios, y con él determir1aron qÚ-e los_b_enefici;s de-a--;:;egl~r el proble­

ma (en vidas salvadas y quemaduras evitadas) no llegaba a los once 
dólares por coche que costaba equiparlos con un dispositivo que 
hacía que el depósito fuese seguro. 

Para calcular los beneficios que se obtendrían de un depósito de 

gasolina más seguro, Ford estimó que habría 180 muertos y 180 que­

mados si no se hacían las modificaciones. Puso entonces un valor 

monetario a cada vida perdida y quemadura sufrida: 200.000 dólares 

por vida y 67.000 por las quemaduras. Sumó a estas cantidades el 

número y el valor de los Pinto que probablemente arderían, y calculó 
que el beneficio total de la mejora de la seguridad sería de 49 ,5 mi-
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llones de dólares. Pero el coste de instalar un apara to de once dólares 
a doce millones y medio de vehículos ascendía a 137 ,5 millones de dó­

lares. El fabricante, pues, llegó a la conclusión de que el coste de arre­

glar los depósitos de gasolina no estaba compensado por el beneficio 

b h 
, ,, 

que reporta an unos coc es mas seguros. -

El jurado se indignó cuando supo del estudio. Concedió al que­

rellante dos millones y medio de dólares de indenmización compen­

satoria y 125 millones adicionales por lo reprensible de la infracción 

(la cantidad se redujo después a tres millones y medio). 13 Puede que 

el jurado creyese que no estaba bien que una gran empresa...;iggna­
se un valor monetario a la vida humana, o quizá ·pensó que los 
26liooo dblares se q~~dab;~ ¡;;y, ~uy-cortos. Ford no había llega­

do a esta cifra por sí misma. La había sacado de un organismo del 
Estado. A principios de los años setenta, la Administración Nacional 

de Seguridad del Tráfico en Carretera de Estados Unidos había calcu­

lado el coste de una muerte en accidente de tráfico. Contando las 
futuras pérdidas de productividad, los costes médicos, el coste del 

entierro y los sufrimientos de la víctima, llegó a esa cifra de 200.000 

dólares por fallecimiento. 
Si la objeción del jurado hubiera sido al monto de dinero pero 

no al principio, un utilitarista podríahaber coincidido con él. Pocos 
escogerían morir e-;;- u,;-;za<lente de ti--:ifi~üpc;r200. ooo dólares. 

A la mayoría le gusta vivir. Para medir el efecto completo que tiene 
en la utilidad una muerte en accide-nte de tr~fico liabifa:-que incluir 

la pérdida de la felicidad futura de la víctima, no solci- los ingresos 

que no se percibirán y el coste del funeral. ¿Cuál, pues, sería una 

valoración de una vida humana en dólares más fidedigna? 

Rebajas por vefez 

Cuando la Agencia de Protección Medioan1biental de Esta~os Uni­

dos, la EPA, intentó responder esa pregunta también se suscitó la 
indignación, pero por otro motivo. En 2003 presentó un análisis de 

costes y beneficios de las nuevas normas contra la contaminación del 
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aire. Asignó un valor más generoso a la vida humana que la Ford, 

pero con un matiz relativo a la edad: 3,7_m:illone_s_c!e_~ólares por vida 
salváda graciasa_ u11 :lire más1it1lpie>,_sal_vo_p_ara los que t~n:i-~;~-más de 

setenta años, cuyas vidas se valoraban en 2,3 ~iil--;-~es. Tr~s ~~as valo­
rac~iones difercll-tes _se- esC01lCfíi--Un_a_ i~~~-i6~ ~~tÜi-tarísta: salvar-la vida 

de una persona de edad produce menos utilidad que salvar la de al­

guien más joven _(al jQV<"!l __ le_ guec!a_má_s_}:J_or vi_yir y, p_or_ tanto, más 

felicidad que disfrutar). Quienes se ponían de parte de los ancianos 
ho lo veían ·así.- Criticaron el «descuento que se hacía a los ciudada­

nos 1nayores)> y sostuvieron que la Administración no debía asignar 

más valor a las vidas de los jóvenes que a las de los viejos. Ante las 

protestas, la EPA renunció enseguida al descuento y retiró el in­
forme.14 

Los críticos del utilitarismo' presentan estos casos con1o prueba 
de que el análisis de costes y beneficios va mal encaminado y de que 

asignar un valor 1nonetario a la vida hun1ana es obtuso. Los que de­

fienden el análisis de costes y beneficios discrepan.Arguyen que mu­
chas decisiones sociales in1plícita1nente intercambian algún nún1ero 

de vidas humanas por otros bienes y ventajas. La vida humana tiene 
su precio, ren1achan, se quiera admitirlo o no. 

Por ejemplo, el uso del automóvil se cobra un predecible tribu­

to en vidas huma11as, más de cuarenta mil 1nuertes al año en Estados 

Unidos, pero ello no hace que prescindamos, como sociedad, de los 
coches. En realidad, ni siquiera nos lleva a reducir el limite de velo­

cidad. Durante la crisis del petróleo de 197 4, el Congreso de Estados 

Unidos impuso un límite nacional de velocidad de 55 millas por 

hora, unos 90 kilómetros por hora. Aunque el objetivo era ahorrar 
energía, llna consecuencia de esa reducción de la velocidad 1náxima 
fue u11 nún1ero menor de fallecidos en accidentes de tráfico. 

En la década de 1980 el Congreso eliminó la restricción; lama­
yoría de los estados subió el límite hasta las 65 millas por hora. Los 

conductores ganaron tiempo, pero hubo más fallecidos en accidentes 

de tráfico. Por entonCes no se hizo un análisis de costes y beneficios 
para determinar si los beneficios de conducir más deprisa compen­

saban el coste en vidas, pero años 1nás tarde dos economistas hicie-
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ron los números. To1naro11 en cuenta un beneficio de un límite de 

velocidad más alto, el traslado más rápido de casa al trabajo Y del 

trabajo a casa, calcularon el beneficio que suponía ese tiempo que se 
ganaba (valorado conforme a un salario medio de 20 dólares la hora) 

y lo dividieron por el número adicional de muertes. Descubrieron 

que, por el provecho de conducir más deprisa, los estadounidense_s 

estaban valorando de hecho la vida humana en 1,54 millones de 
dólares por vida. Eso era lo que se ganaba económicamente, por fa­

llecido, al conducir diez millas por hora más deprisa. 
15 

Los partidarios del análisis de costes y beneficios señalan que al 

conducir a 65 millas por hora en vez de a 55 valoramos implícita­

mente la vida humana en 1,54 millones de dólares, mucho menos 

que los seis millones por vida que los organismos gubernamentales 
de Estados Unidos suelen usar cuando dictan normas sobre la polu­

ción y reglas sanitarias o de seguridad. Entonces, ¿por qué no se dice 

explícitamente? Si prescindir de ciertos niveles de seguridad a cam­
bio de ciertos beneficios y ventajas es inevitable, mantienen, debe­

ríamos hacerlo con los ojos bien abiertos y comparar los costes y 

beneficios de manera tan sisten1ática como sea posible, incluso si así 

se le pone un precio a la vida humana. 
Los utilitaristas ven nuestra renue11cia a darle un valor moneta­

rio a la vida hu~1anacon:;~ ,;n i~pt1ls~q~~hay q~1~~~~~e~, un tabú 

que no- deja pensar con claridad y estorba la toma racional de deci­

siones en la esfera pública. Para ql)ienes critican el utilitarismo, en 
cambio, la renuencia indi¿a algo de mayor i1nportanci~: -qlle- no es 

posible medir y comparar tod~s los valores y bienes con una sola 

escala. 

Pagar para que siifras 

No salta a la vista cómo pueda resolverse esta disputa, pero hay cien­

tíficos sociales con mentalidad empírica que lo han intentado. Ed­

ward Thorndike, psicólogo social, intentó probar en los años treinta 

la premisa utilitarista: que es posible traducir nuestros deseos y aver-
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siones, en apariencia dispares, a una sola unidad de placer y dolor. 

Realizó· una encuesta· con perceptoresjóvenes de subsidios públicos 

en la que les preguntaba cuánto habría gue pagarles para que pasasen 

por ciertas experiencias. Por ejemplo: «¿Cuánto habría que pagarle 

para que dejase que le extrajeran una de las paletas de arriba?».«¿Y para 

gue dejara q".e le cortasen el dedo pequeño de un pie?» «¿Y para que 

se conUese una lombriz viva de quince centímetros de largo?» «¿Y pa­

ra que matase con sus propias manos a un gato callejero?» <{¿Y para 

que viviese el resto de su vida en una granja de Kansas, a diez millas 

de la población n1ás cercana?» 16 

¿Por cuál de estas experiencias cree que hab11a que pagar más y 

por cuál menos? Esta es la lista de precios según la encuesta (en dó­

lares de 1937): 

El diente 
El dedo 

La lombriz 
El gato 

Kansas 

4 .500 dólares 

57.000 dólares 

100. 000 dólares 
10. 000 dólares 

300.000 dólares 

Thorndike creía gue estos resultados respaldaban la idea de que 

todos los bienes se pueden medir y comparar con una sola escala. 

«Cualquier carencia o satisfacción que pueda existir, existe en alguna 

cantidad y es, por lo tanto, mensurable -escribió-. La vida de un 

perro, de un gato, de una gallina[ ... ] en muy buena medida consiste 

en, y viene determinada por, apetitos, ansias y deseos, y su gratifica­

ción. [ ... ] Lo mismo ocurre con la vida del hombre, solo que sus 

apetitos y deseos son más nun1erosos, sutiles y con1plicados.» 17 

Pero lo e_strafalaria que resulta la lista de precios de Thorndike 

da a entender que tales comparaciones son absurdas. ¿Podemos real­

mente concluir que los encuestados consideraban la perspectiva de 

pasarse toda la vida en una granja de Kansas tres veces más desagra­

dable que comerse una lombriz, o difieren ambas experiencias de 

modo tal que no es posible una comparación que tenga sentido? 

Thorndike reconocía que un tercio de los encuestados afirmó que 

59' 



JUSTICIA 

por ninguna suma querrían vivir esas experiencias, lo que hacía pen·­

sar que las consideraban «inmens11rable111ente rep11gnantes)). 18 

Las chicas de St. Anne 

Quizá no haya un argumento qt1e, de una vezpor todas, establezca o 

refute que todos los bienes morales se pueden traducir, sin que se 
pierda nada, a una sola medida de valor. Pero un nuevo ejemplo re­

dunda en lo dudoso de tal. posibilidad. 
En los años setenta, cuando hacía mi doctorado en Oxford, ha­

bía colegios mayores para hombres y colegios mayores para mujeres. 

Los de mujeres tenían reglas de conducta interna gue prohibían que 

un hombre pasase la noche en las habitaciones de ellas. Rara vez se 

hacían cumplir estas reglas, gue eran fáciles de saltar, o eso me de­

cían. A la mayor parte de los encargados de los colegios no les pare­

cía que fuera una obligación suya hacer que se respetasen las ideas 
tradicionales en lo concerniente a la moral sexual. Cada vez había 

más presiones para que se relajasen las normas. El asunto se debatió 

en el St. Anne's College, uno de los colegios solo femeninos. 

Algunas de las mujeres del claustro más entradas en años eran 

tradicionalistas. Se oponían a permitir invitados masculinos por las 

razones n1orales que cabría esperar; era inn1oral, pe11saban, q11e las jó­
venes solteras pasasen la noche con hombres. Pero los tiempos ha­

bían cambiado, y a las tradicionalistas les daba reparo confesar las 
verdaderas razones de su oposició11, así que las tradujeron a 1notivos 

utilitarios. «Si los hombres pasan la noche en el colegio -argüían-, 

los costes crecerán para este.» ¿Por qué?, se preguntará. «Pues porque 

querrán bañarse, así que se usará más agua caliente.>) Ade1nás, razona­

ban, «tendren1os que ca111biar los colchones 1nás a inenudo)). 

Los reformistas contrarrestaron los argun1entos de las tradicio­

nalistas con un con1promiso: cada 111ujer solo podía tener por sen1a­

na tres invitados que pasasen allí la noche, con tal, eso sí, de que cada 

nno pagase cincuenta peníques por noche par.a cubrir el coste que 
ello supondría para el colegio. Al día siguiente, el Guardian titulaba: 

60 

EL UTILITARISMO 

«Las chicas de St. Anne, por cincuenta peniques la noche». El len­

guaje de la virtud no se había dejado traducir muy bien que se diga 

al lenguaje de la utilid~d. Poco después se suprimirían por completo 
las reglas de conducta interna, y con ellas la tasa. 

]OHN STUART MILL 

Hemos visto dos objeciones al principio de Bentham de la «mayor 

felicidad»: .que no da importancia suficiente a la dignidad humana y 
a los derfchos individuales, y c¡;,e se equivoca. al reducir cualquier 

aspecto que tenga importancia moral a una sola escala de placer y 
dolor. ¿Son convincentes? 

John Stuart Mill (1806-1873) cteía gue tenían réplica. De una 
generación posterior a la de Bentham, intentó salvar el utilitarismo 

reformulándolo de modo que resultara más humano, menos calcula­

dor. Era hijo de James Mili, amigo y discípulo de Bentham. James 

Mill educó en casa a su hijo, que se convirtió en un niño. prodigio. 
Estudió griego a los tres años y latín a los ocho. A los once escribió 

una historia del derecho romano. A los veinte sufrió una crisis ner­

viosa qne le dejaría con depresión durante años. Poco después cono­
ció a Harriet Taylor; aunque por entonces era una mujer casada y 

con dos hijos, se hicieron amigos íntimos. Cuando el marido murió 

veinte años después, se casaron. Mili decía qne, en la revisión de la 

doctrina de Bentham, no tuvo mejor compañero intelectual y cola­
borador que ella. 

El argumento a favor de la libertad 

Cabe leer las obras de Mill como un esforzado intento de reconciliar 
los derechos individuales con la filosotla utilitaria que heredó de sn 

padre y adoptó de Bentham. Su libro Sobre la libertad (1859) ofrece la 
defensa por excelencia en el mnndo anglófono de la libertad indivi­

dual. Su principio esencial reza que las personas deberían ser libres 

61 



JUSTICIA 

de hacer lo que quieran con tal de que no perjudiquen a otros. El 

Estado no debe interferir en la libertad individual para proteger a 

una persona de sí misma o para imponer la que la mayoría crea que 

es "la mejor manera de vivir. Los únicos actos por los que una perso­

na ha de rendir cuentas a la sociedad, sostiene Mili, son los que afec­

tan a otros. Mientras no perjudique a nadie más, mi «independencia 

es, de derecl10, absoluta. Sobre sí 1nismo, sobre Stl cuerpo y su mente, 

el individuo es soberano». 19 

Esta formulación sin reserva alguna de los derechos individuales 

parece que requiere para su justificación algo más fuerte que la utili­

dad. Piénsese en lo que signe: supongamos que una gran mayoría des­

precia a una pequeña religión y quiere que sea prohibida. ¿No es po-· 

sible, probable incluso, que prohibir esa religión produzca b mayor 
felicidad para el mayor número de personas? Es cierto que la minoría 

víctima de la prohibición caerá en la infelicidad y la frustración; pero 

si la mayoría es suficie11te1nente grande y suficienten1ente apasionada 

en su aversión a los herejes, su felicidad colectiva sobrepttjará el sufri­

n1Íe11to de estos. Si Puede darse una situación así, parecerá que la uti­

lidad es un fundamento de la libertad religiosa movedizo y poco de 
fiar. Da la in1presión de que el principio de libertad de Mili necesita 

una base moral más recia que el principio de utilidad de Bentham. 
Mili no lo creí~: Recalca que la defensa de fa libertad individual 

depende por completo de consideraciones utilitarias: «Es apropiado 

que se diga que prescindo de toda ventaja para mi argumento que 

pudiera derivarse de la idea de derecho abstracto, concebido como 
independiente de la utilidad. Considero que la utilidad es la instancia 

decisiva en todas las cuestiones éticas; pero ha de ser utilidad en el 
sentido más vasto, fundamentado en los intereses pern1anentes del 

hon1bre en cuanto ser capaz de progresan>.2º 
Mili piensa que debemos maximizar la utilidad, no caso a caso, 

sino a largo plazo.Y con el tiempo, sostiene, respetar_ b libertad indi­

vidual cond~cirá a la mayor felicidad humana. Permitir que la mayo­
ría acalle a los disidentes o censure. a los librepensadores quizá maxi­

mizaría la utilidad hoy, pero haría que la sociedad estuviese peor 

-fuese menos feliz- a largo plazo. 
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¿Por qué debemos suponer que respetar la libertad individual y 

el derecho a disentir promoverán el bienestar de la sociedad a largo 

plazo? Mill da varias razones: puede que resulte que el punto de vis­

ta disidente corresponda a la verdad, o a media verdad, y que de ese 
modo le sirva a la opinión prevaleciente de correctivo.Y aunque no 

sea así, so1neter la opinión prevaleciente a un enfrentamiento vigo­

roso de ideas evitará que se petrifique en dogmas y prejuicios. Por 

último, es probable que una sociedad que fuerza a sus miembros a 

abrazar costumbres y convenciones caiga en un conforrnismo sofo­

rnnte y se prive de la energía y la vitalidad que inducen la mejora 

social. 
Las conjeturas de Mili acerca de los saludables efectos sociales 

de la libertad son bastante verosímiles, pero no ofrecen una base 

moral convincente a los derechos individuales por al menos dos ra­

zones. La prinlera es que respetar los derechos individuales con la 

finalidad de fomentar el progreso social deja a los derechos sujetos a 

la contingencia. Supongamos que encontramos una sociedad que 

logra una especie de felicidad a largo plazo por medios despóticos. 
¿No tendría que concluir el utilitarista que en una sociedad tal no se 

requieren moralmente derechos individuales? La segunda es que ba­

sar los derechos en consideraciones utilitarias pasa por alto el sentido 

en que violar los derechos de un individuo supone infligirle un mal, 

sea cual sea el efecto en el bienestar general. Si la mayoría persigue a 

los adeptos de una fe impopular, ¿no comete una injusticia con ellos, 
en cuanto individuos, con independencia de las i11alas consecuencias 

que tal intolerancia pudiese tener para la sociedad en su conjunto a 

lo largo del tiempo? 

Mill tiene una respuesta para estas \lificultades, pero le lleva más 

allá de los confines de la moral utilitaria. Forzar a_ una persona a vivir 

segú11 las costumbres o las co11venciones _o la opini_Qn __ p~evalecie11te 
está mal, explica Mili, porquele impide alcanz:ll; .e.Lmás elevado fin 

de la vida humana, el completo y libre desarrollo de sus facultades 

humanas. La conformidad, según Mill, es enemiga de la mejor ma­

nera de vivir. 
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Las facultades humanas de perc·epción, juicio, capacidad de dis­

crirninación y actividad inental, e incluso las preferencias n1orales, se 

ejercitan solo cuando se elige. Quien hace algo porque es costumbre 

no elige. No gana práctica ni en discernir ni en desear lo mejor. Lo 

m.ental y moral, como la fuerza muscular, mejora solo con el uso. [ ... ] 

Quien deja que el inundo, o su parte de mundo, elija su plan de vida 

por él, no necesita de otra facultad que la sll1llesca de ilnitar. Quien 

elige su plan, emplea todas sus facultades. 21 

Mili reconoce que atenerse a las convenciones puede conducir 

a una persona a una vida satisfactoria y a mantenerse alejada de 

con1porta1nientos pe1judiciales. «Pero ¿cuál será su valor comparati­

vo como ser humano?», pregunta. «Realmente importa, no solo los 

que los hombres hacen, sino qué tipo de hombres son para que ha­

gan lo que hacen.»22 

I)or lo tanto, a fin de cuentas, los actos y sus consecuencias no 

son lo único que importa. También importa el carácter. Para Mili, la 

individualidad importa menos por el placer que reporta que por el 

carácter que refleja. «Aquel cuyos deseos e impulsos no son suyos no 

tiene carácter, no 1nás que una máquina de vapor.»
23 

La contundente celebración de la individualidad que hace Mill 

es la contribución más característica de Sobre la libertad. Pero es 

también una forma de herejía. Puesto que apela a ideales morales 

que van más allá de la utilidad -ideales relativos al carácter y al 

florecimiento humano-, no es realmente una elaboración del. 

principio de Bentham, sino ur1 renunciar a él,au11que Mill diga lo 

contrario. 

Placeres más elevados 

La réplica de Mili a la segunda objeción contra el utilitarisE'co -que 

reduce todos los valores a una sola escala- también descansa en 

ideales morales independientes de la utiliqad.En El utilitarismo (1861), 

un largo ensayo que escribió poco después de Sobre la libertad, inten-
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ta mostrar que los ntilitaristas pueden distinguir los placeres más ele­

vados de los que lo son menos. 
Para Bentham, el placer es placer y el dolor, dolor. El único fun­

damento para j11zgar qne una experiencia es mejor o peor que otra 

es la intensidad y duración del placer o el dolor qne prodnce. Los 

llamados placeres elevados, o las llamadas virtudes nobles, son, sim­

plemente, los que producen un placer más fuerte, más prolongado. 

Bentham no reconoce una distinción cualitativa ent~e los placeres. 

«Si la cantidad de placer es igual -escribe-, el push-pin es tan bue­

no como la poesÍa.»24 (El push-pin era un juego de niños que se ju­

gaba con agujas.) 
Parte del atractivo del utilitarismo de Bentham es que no en­

juicie. Toma las preferencias de las personas como son, sin juzgarlas 

por su valor moral. Todas las preferencias cuentan por igual. Ben­

tham piensa que es presuntuoso juzgar que algunos placeres son 
intrínsecamente mejores que otros.A unos les gusta Mozart, a ot1:'0S 

Madonna. A unos les gusta el ballet, a otros los bolos. Unos leen a 

Platón, otros Penthouse. ¿Quién va a decir, podría preguntar Ben­

tham, qué placeres son n1ás elevados, o más valiosos, o más nobles, 

que otros? 

El negarse a distinguir unos placeres superiores de otros inferio­

res está ligado a la creencia de Bentham de que todos los valores se 

pueden medir y comparar con una sola escala. Si las experiencias 

difieren solo en la cantidad de placer o de dolor que producen, y no 

lo hacen cualitativamente, tendrá sentido compararlas con una sola 
escala. Pero algu11os critican al utilitarismo precisa1nente por eso: 

creen que algunos placeres son realmente «más elevados» que otros. 

Si hay placeres dignos y placeres viles, dicen, ¿por qué tendría la so­

ciedad que dar a todas las preferencias el mismo peso, y no digamos 

ya considerar la suma de tales preferencias el mayor bien? 
Pensemos de nuevo en los romanos arrojando cristianos a los 

leones en el Coliseo. Contra el sangriento espectáculo se puede ob­

jetar que viola los derechos de las víctimas. Pero cabe objetar tam­

bién que no son placeres nobles los que alimenta, sino perversos. 

¿No sería mejor cambiar esas preferencias que satisfacerlas? 
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Se dice que los puritanos prohibieron las peleas de perros contra 

osos no por el dolor que causaban a los osos, sino por el placer que 

daban a los espectadores. Echarles perros a los osos ya no es un pasa­

tiempo popular, pero las peleas de perros y las de gallos siguen con­
servando un persistente atractivo, y en algunos sitios las prohíben. 

Una justificación de esas prohibiciones es que evitan que se sea cruel 

con los animales. Pero quizá reflejen también un juicio moral: que 

obtener placer de las peleas de perros es repulsivo, así que una socie­

dad civilizada debe desalentado. No hace falta ser puritano para sen­

tir alguna simpatía por ese juicio. 
Bentham tendría en cuenta todas las preferencias, fuese cual 

fuese su valor, al determinar cuál debería ser la ley. Pero si hubiese 

más gente que asistiese a las peleas de perros que a ver cuadros de Rern­

brandt, ¿debería la sociedad costear recintos para las peleas de perros 
en vez de museos? Si algunos placeres son viles y degradantes, ¿por 

qué han de tener el menor peso al decidir qué leyes deben adop­

tarse? 
Mili intenta poner el utilitarismo a salvo de· tales objeciones. 

A dif~rencia de Bentham, Mili sí cree que es posible distinguir entre 

placeres n1ás y nienos elevados; es decir, que es posible evaluar, no ya 

la cantidad o intensidad, sino la calidad de nuestros deseos. Y cree 

que puede distinguirlos sin basarse en ninguna otra idea moral que 

la de utilidad ;nisrna. 
Mili empieza por manifestar su adhesión al credo utilitario: «Un 

acto está bien en la medida en que tienda a promover la felicidad y 
está mal en la medida en que tienda a producir lo contrario de la 

felicidad. Por felicidad se entiende placer y.ausencia de.dolor; por 

infelicidad, dolor y la privación de placer». Se reafirma además en «la 

teoría de la vida en que esta teoría de la moral se fundamenta, a sa­
ber, que solo el placer y el estar libre de dolor son deseables __ en cuan­

to fines; y que todo lo que es deseable [ ... ] es deseable, bien por el 

placer que le es inherente, bien por ser un medio para la promoción 

del placer y la prevención del dolon>. 25 

Aunque recalque que solo importan el placer y el dolor, Mili 

reconoce que «algunos tipos de placer son más deseables y valiosos 
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que otros». ¿Cómo podernos saber qué placeres son cualitativamente 

superiores? Mili propone un criterio simple: «De dos placeres, si hay 

uno que es el preferido" por todos o casi todos los que ban experi­

mentado los dos, sin que medie sentimiento alguno de que se tiene 

la obligación moral de preferirlo, ese será el más deseable». 26 

Este criterio tiene una clara ventaja: no se aparta de la idea nti­

litaria de que la moralidad descansa por completo y simplemente en 
nuestros verdaderos deseos. «El único indicio que puede haber de 

qne algo es deseable es que realmente sea deseado por la gente», es­

cribe Mili. 27 Pero como forma de distinguir cualitativamente entre 

los placeres, este criterio parece vulnerable ante una objeció11 evi­

dente: ¿acaso no ocurre a menudo que preferirnos los placeres cuali­

tativamente inferiores a los superiores? ¿No preferimos a veces tu1n­

barnos en el sofá y ver series de televisión a leer a Platón o ir a la 
ópera? ¿Y no es posible preferir esas experiencias poco exigentes sin 

tener que considerarlas particularmente valiosas? 

Shakespeare contra Los Sirnpson 

Cuando hablo de las ideas de Mili sobre los placeres elevados con 

mis alumnos pongo a prueba nna aplicación de su criterio. Les pre­

sento tres ejemplos de formas populares de espectáculo: un combate 

de lucha libre de los organizados porWorldWrestling Entertaimnent 

(un estridente espectáculo en el que nnos supuestos luchadores se 
atacan con sillas plegables), un soliloquio de Hamlet interpretado por 

un actor shakespeareano y unos fragmentos de Los Simpson. Hago a 

continuación dos preguntas: ¿con cuál de estas representaciones os lo 

habéis pasado mejor (es decir, cuál os ha parecido más placentera) y 
cuál creéis que es la más elevada o valiosa? 

Una y otra vez, Los Si111pson son los que obtienen más votos 
corno los que más hacen disfrutar, seguidos por Shakespeare (pocos 

valientes confiesan que les guste la lucha libre). Pero a la pregunta de 

cuál de esas experiencias les parece c~alitativamente superior, una 

mayoría abrumadora de los alumnos responde que Shakespeare. 
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El resultado de este experimento pone en aprietos al criterio de 
Mili. Aunque muchos alumnos prefieren ver Los Simpson, no dejan 

por ello de pensar que un soliloquio de Hamlet ofrece un placer más 

elevado. Es verdad que algunos dicen que Shakespeare es mejor por­

que están en un aula y no quieren parecer unos filisteos. Y otros 

sostienen que Los Simpson, con su sutil mezcla de ironía, humor y 

comentario social, rivalizan con el arte de Shakespeare. Pero si la 

mayoría de quienes han experimentado a los nnos y al otro prefieren 
Los Simpson, a Mili le habría costado concluir que Shakespeare es 

cualitativame11te superior. 

Y, sin embargo, Mili no quiere abandonar la idea de que algunas 

formas de vida son más ~o bles que otras aunque quiene~ las viven se 

satisfagan menos fácilmente. «Un ser con fac_u]tades superiores nece­
sita más para ser feliz, _es capaz probablemente de un sufrimiento más 

agudo [ ... ] que alguien de un tipo inferior; pero pese a ese lastre, 

nunca quiere de verdad hundirse en lo que para él es un grado infe­
rior de existencia.» ¿Por qué no esta1nos dispt1estos a cambiar una 

vida que involucra nuestras facultades superiores por una vida de 

contento vulgar? Mili cree que la razón tiene que Vt?r con «el amor 
a la libertad y la independencia personal», y concluye que «el nom­

bre más apropiado que cabe darle es el de sentido de la dignidad, 
que todos los seres humanos posee11 de una forma ~_<)tfa;;·:·zs-·- -

Mili reconoce que «en ocasiones, bajo la influencia- de las tenta­

ciones», hasta los mejores posponen placeres más elevados por otros 

que lo son menos. Quién no cede de vez en cuando al impulso de 

apoltronarse en el sofá para ver la tele. Pero ello no quiere decir que 
no conozcamos la diferencia entre Rembrandt y la reposición de 

nna serie de televisión. Mili expone la idea en un pasaje memorable: 

«Es mejor ser un humano insatisfecho que un cerdo satisfecho, es 

mejor ser Sócrates insatisfecho que un idiota satisfecho.Y si el idiota 
o el cerdo son de otra opinión, es porque solo conocen su propio 

lado de las cosas».29 

Esta expresión de fe en el atractivo de las facultades humanas 

superiores resulta convincente. Pero al basarse en ella, Mili se aparta 
de las premisas utilitarias. El único fundamento para juzgar qué es 
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noble y qué vil ya no son los deseos de facto. El patrón deriva ahora 
de un ideal de la dignidad humana independiente de nuestras nece­

sidades y deseos. Los placeres más elevados no lo son porque los pre­

firamos; los preferimos porque los reconocemos como 111ás elevados. 

Juzgamos que Hamlet es una gran obra de arte no porque nos guste 

más que diversiones n1e11ores, sino porque activa nuestras facultades 
superiores y nos vuelve más plenamente 11u111anos. 

Lo que hace Mill con los derechos individuales, vuelve a hacer­

lo con los placeres más elevados: salva el utilitarismo de la acusación 

de que lo reduce todo a un crudo cálculo de placeres y dolores, pero 
solo a costa de echar mano de un ideal moral de la dignidad humana 

y de la personalidad que no guarda relación con la utilidad misma. 

De los dos grandes propugnadores del utilitarismo, Mili fue el filó­

sofo más hu111ano; Bentham, el niás coherente. Bentham inurió en 

1S32, a los ochenta y cuatro años. Pero si viaja a Londres, podrá vi­

sitarle todavía. Estipuló en su testamento que se conservase, embal­
sa1nase y exhibiese su cuerpo.Y, en efecto, podrá verlo en el Univer­

sity College de Londres, pensativamente sentado en una urna de 
cristal y vestido con un traje que realn1ente usó en vida. 

Poco antes de ni_orir, Bentham se hizo una pregunta acorde con 

su filosofia: ¿de qué podría servirle un muerto a los que aún viven? 

Llegó a la conclusión de que, si bien un uso útil sería entregar el 
cadáver para que se estudiase con él anatomía, en el caso de los gran­

des filósofos todavía sería mejor preservar la presencia fisica, para que 

inspirase a las generaciones futuras de pensadores.30 Bentham se in­
cluyó en esta segunda categoría. 

La verdad es que la modestia no era uno de los rasgos del carác­

ter de Bentham que más saltase a la vista. No solo dejó instrucciones 
estrictas para la conservación y exhibición de su cadáver; sugirió 

adeni_ás a sus anUgos y discípulos que se reuniesen todos los años 

«con el propósito de conmemorar al fundador del mayor sistema 

moral y legislativo basado en la felicidad», y que, cuando lo hiciesen, 
sacasen a Bentham para la ocasió11. 31 
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Sus admiradores cumplieron con sus deseos. El «autoicono» de 

Benthan1, como él nlls1no lo lla1nó, estuvo presente en la fundación 

de la Sociedad Internacional Bentham, allá por la década de 1980. 

Y se dice que llevan al embalsamado Bentham sobre ruedas a las 

reuniones del consejo de gobierno del colegio, en cuyas actas figura 

como «presente pero no vota)>. 32 

Pese a la meticulosa planificación de Bentham, la cabeza no 

quedó bien embalsamada, así que ahora mantiene su vigilia con una 
cabeza de cera en lugar de la verdadera. Esta, guardada ahora en un 

sótano, se exhibió durante un tiempo sobre una bandeja colocada 

entre sus pies, pero unos estudiantes la robaron y la devolvieron al 

colegio a ca1nbio de una donación caritativa. 33 

Aun muerto,Jeremy Bentham promueve el mayor bien para el 

niayor nÚnLero. 

3 

¿Somos nuestros propios dueños? 
El libertarismo 

La revista Forbes publica todos los otoños la lista de los cuatrocientos 

estadounidenses más ricos. Más de diez años ha encabezado la lista el 

fundador de Microsoft, Bill Gates III; así lo hizo en 2008, año en 

el. que Forbes calculó su patrimonio neto en 57.000 millones de dó­
lares. Otros miembros del club eran el inversor Warren Buffett (el se­

gundo, con 50.000 millones), los propietarios de los almacenes Wal­
Mart, los fundadores de Google y Amazon, varios petroleros, directores 

de fondos especulativos, los reyes de los medios de comunicación y 

los magnates inmobiliarios, la presentadora de televisión Oprah Win­

frey (en el puesto 155, con 2.700 millones) y George Steinbrenner, 
el dueño de los NewYork Yankees, el equipo de béisbol (empatado 

en el último lugar, con 1.300 millones). 1 

Es tanta la riqueza en esas cumbres de la econonúa estadouni­
dense, incluso debilitada, que tener mil millones de dólares apenas si 

basta para meterse entre los cuatrocientos de Forbes. El 1 por ciento 

más rico de los estadounidenses posee más de un tercio de la rique­
za del país, más que toda la riqueza del 90 por ciento menos aco­

modado de las fanlliias estadounidenses. El 10 por ciento más rico 

de los hogares de Estados Unidos se lleva un 42 por ciento del total de 
los. ingresos y posee el 71 por ciento de la riqueza. 2 

La desigualdad económica es mayor en Estados Unidos que en 

otras democracias. Hay quienes piensan que semejante desigualdad 

es injusta y apoyan que se grave a los ricos para ayudar a los pobres. 
Otros discrepan. Dicen que no hay nada de injusto en la desigualdad 
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económica, con tal de que no se cree por la fuerza o fraudulenta-

1i:iente, sino por las decisiones que un_9_s_ y otros ton1an en una eco­

nomía de n1ercado. 
¿Quién tiene razón? Si se cree q11e la justicia significa 1naximi­

zar la felicidad, se optará por la redistribución de la riqueza, según el 

siguiente razonamiento: supóngase que tomamos un millón de dóla­

res de Bill Gates y lo repartimos entre cien necesitados, a cada uno 

de los cuales se les darán diez mil dólares. Lo más probable es que la 

felicidad total au1nentase. Gates apenas si se enteraría, 1nientras que 
los receptores obtendrían una gran felicidad con los diez mil dólares 

de paga extra. Su utilidad colectiva crecería m;)s que disminuiría la 

individual de Gates. 
Esta lógica utilitarista podría extenderse hasta justificar una re­

distribución bien radical de la riqueza. Nos diría que transfiriéramos 

dinero del rico al pobre hasta que el último dólar que le quitásemos 

a Gates le doliera tanto como ayudase al receptor. 
Tal proceder, al estilo de Robin Hood, está sttjeto al menos a 

dos objeciones, un~ desde dentro del pensamiento utilitarista, la otra 

desde fuera. La primera objeción teme que un tipo impositivo alto, 

especialmente sobre la renta, reduzca los incentivos para trabajar e 

invertir y conduzca a un declive de la productividad. Si el pastel eco­
nómico se reduce y hay menos que redistribuir, el nivel general de la 

utilidad quizá disminuya. Así que antes de gravar demasiado a Bill 

Gates y Oprah Winfrey, el utilitarista tendría que enterarse de si pro­

ceder de esa manera no haría que trabajasen menos y, por ello, no 

ganasen tanto, con lo que al final se reduciría la cantidad de dinero 

que se podría redistribuir entre los necesitados. 
La segunda objeción considera que esos cálculos están fuera de 

lugar. Sostiene que gravar a los ricos para ayudar a los pobres es in­
justo porque .viola un derecho fundamental. Según esta objeción, 

ton1ar dinero de Gates y Win:frey sin s11 consentimiento, aunque sea 

por una buena cansa, es coercitivo. Viola la libertad de que hagan 

con su dinero lo que les apetezca. A quienes se oponen a la redistri­

bución por esta razón se les llama a menudo en Estados Unidos «li­

bertarios». 
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Los libe_rtari_os, en este sentido de la palabra, el que se empleará 

en adela~te, son par_tidarios de que los mercados estén libres de toda 

atadura, se oponen a qúe los regule el Estado. Pero el motivo de esta 

actitud suya no es la eficiencia económica, sino la libertad humana. 

Su doctrina central afirma que cada uno tiene un derecho funda­

mental a fa libertad: el derecho a hacer lo que se quiera con las cosas 

qne se posea con tal de que se respeten los derechos de otros a hacer 

lo 11llsn10. 

EL ESTADO MÍNIMO 

Si la teoría libertaria de los derechos es correcta, muchas actividades 

del Estado moderno son ilegítimas y "Violan la libertad. Solo un Es­

tado núnimo, uno que obligue a cumplir los contratos, proteja del 

robo a la propiedad privada y mantenga la paz, es compatible con la 

teoría libertaria de los derechos. Cualquier Estado que haga más 
carecerá de justificación moral. 

El libertario rechaza tres tipos de políticas y de leyes que los 

estados modernos ejecutan de ordinario: 

1. No al paternalismo. Los libertarios se oponen a las leyes que 

protegen a las personas del daño que puedan hacerse a sí mismas. Las 

normas concernientes al ·cinturón de seguridad son un buen eje1n­

plo, o las de los cascos de los motoristas. Aunque ir en moto sin 
casco sea insensato, y aunque las normas que imponen su uso salven 

vidas y eviten lesiones gravísin1as, el libertario argun1enta que las 

leyes de ese estilo violan el derecho del individuo a decidir los ries­

gos que quiere correr. Mientras no haya terceros que salgan perjt¡di­

cados y los motoristas se hagan responsables de sus propias facturas 

médicas, el Estado no tiene derecho a dictar qué riesgos pueden 
correr con sus cuerpos y vidas. 

2. No a legislar sobre la moral. Los libertarios se oponen a que 

se use la fuerza coercitiva de la ley para promover alguna concepción 

determinada de la virtud o expresar las convicciones morales de la 
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mayoría. Puede que para muchos la prostitución sea moralmente 

reprochable, pero eso no justifica las leyes que impiden que la prac­
tiquen adultos que consientan en ello. En algunas sociedades las ma­

yorías quizá desaprueben la homosexualidad, pero eso no justifica 

que haya leyes que priven a gays y lesbianas del derecho a escoger 

sus compañeros sexuales. 
3. No a la redistribución de la renta o del patrimonio. La teoda 

libertaria de los derechos descarta toda ley que requiera que unas 

personas ayuden a otras, incluidas las leyes que impongan inipuestos 

para la redistribución de la riqueza. Por deseable que pueda ser que 

los más acomodados ayuden a los menos afortunados, subsidiando su 

asistencia sanitaria, sus viviendas o su educación,. tal ayuda debería 
dejarse en manos de los individuos, no ordenarla el Estado. Según 

los libertarios, los impuestos redistributivos son una for1na de coer­
ción, incluso de robo. El Estado no tiene más derecho a forzar a los 

contribuyentes acomodados a costear programas sociales que favo­

rezcan a los pobres que un ladrón benévolo lo tendda a robar a un 

rico para dar el botín a los que duermen en la calle. 

La filosofía libertaria no se proyecta inequívocamente sobre el 
espectro político. Los conservadores que apoyan el laissezja\re en 

política económica se separan a menudo de los libertarios en cues­

tiones culturales, como la oración en las escuelas, el aborto y poner 

restricciones a la pornografía. Y muchos partidarios del Estado del 
·bleiiésta~--tierl~n puntos de ~ista libertarios en asuntos corno los de­

,:echos de los gays, los derechos reproductivos, la libertad de expre­

sión y la separación de la Iglesia y el Estado. 
En la década de 1980, las ideas libertarias encontraron muy pú­

blica expresión en la retórica pro mercado y antigobierno de Ro­
nald Reagan y Margaret Thatcher. En cuanto doctrina intelectual, el 

libertarismo nació antes, para oponerse al Estado del bienestar. En 

Los fundamentos de la libertad (1960), el economista-filósofo Friedrich 

A. Hayek (1899-1992), austríaco de nacimiento, defendió que todo 

intento de que haya mayor igualdad económica no podrá ser sino 

coercitivo y destructivo para una sociedad libre.3 En Capitalismo Y 
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libertad (1962), el economista estadounidense Milton Friedman 

(1912-2006) defendió que muchas actividades del Estado que goza­

ban de una gran aceptación iban ilegítinlamente contra la libertad 

individual. La_Segurid_a~ Social, o cualquier programa de pensiones 

obligatorio dirigido por el Estado, es uno de sus principales ejem­
plos: «Si un hombre prefiere conscientemente vivir al día y gastar lo 

que tiene para disfrutar ahora, si escoge deliberadamente una vejez 

en la penuria, ¿qué derecho tenemos a impedirle que lo haga?», se 

preguntaba Friedman. Podemos insistirle a nna persona así en que 

ahorre para su jubilación, «pero ¿tenernos derecho a valernos de la 
coerción para impedir que haga lo que quiere?». 4 

Friedrnan criticaba las leyes del salario mínimo por razones pa­

recidas. El Estado no tienen ningún derecho a impedir a los empre­

sarios pagar el jornal que quieran, por bajo que sea, si los trabajado­

res están dispuestos a aceptarlo. El Estado viola también la libertad 

individual cuando promulga leyes contra la discriminación en el 
empleo. Si los empresarios quieren discriminar por razones de raza, 
de religión o de lo qne sea, el Estado no tiene derecho a impedírse­

lo. Según Friedrnan, «leyes así suponen claramente nna interferencia 

en la libertad de los individuos de cerrar contratos voluntariamente 
entre sí».5 

Que se requiera una licencia para desempeñar ciertas profesio­
nes también interfiere con la libertad de elección. Si un peluquero 

sin formación profesional quiere ofre_cer sus servicios, no precisa­
mente expertos, al público y encuentra clientes dispuestos a arries­

garse a un corte de pelo barato, no le corresponde al Estado prohibir 

tal transacción. Friedrnan extendía esta lógica hasta los médic.os. Si 
quiero nna apendicectomía a precio de saldo, debería tener la liber­

tad de pagar a quien me parezca, con título o no, para que la haga. Es 

verdad qne casi todo el mundo quiere estar seguro de que su médico 

es competente, pero el mercado puede ofrecer esa información. En 
vez de recurrir a qne el Estado expida títulos de médico, sngería 

Friedrnan, los pacientes poddan valerse de servicios de calificación 

privados, como los de publicaciones del estilo de Consumer Reports y 

Good Housekeeping. 6 
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LA FILOSOFÍA DEL LIBRE MERCADO 

En Anarquía, Estado y utopía (1974) Robert Nozick ofrece una de­

fensa filosófica de los principios libertarios y ataca las ideas ordina­

rias de la justicia distributiva. Parte de aseverar que los individuos 
tienen derechos «tan fuertes y de tan largo alcance» que «hay que 

preguntarse qué debe hacer el Estado, si es que debe hacer algo». Lle­

ga a la conclusión de que «solo se justifica un Estado núnimo, que se 

limite a hacer cumplir los contratos y a proteger a las personas de la 

fuerza, el robo y el fraude. Cualquier Estado que vaya más allá viola­
rá el derecho de las personas a que no se les fuerce a hacer ciertas 

cosas, y.no estarájustificado».7 

Entre las cosas que no se debería forzar a hacer destaca el ayudar 

a otros. Cobrar impuestos a los ricos para ayudar a los pobres es 
coercitivo para los ricos.Viola su derecho a hacer lo que quieran con 

lo que poseen. 

Según N ozick, no hay nada de malo en la desigualdad econó­
mica en cuanto tal. El mero hecho de saber que los cuatrocientos de 

Forbes tienen nllles de nllllones nUentras los hay que no tienen ni un 

duro no permite concluir nada acerca de que sea justo o injusto. No­

zick rechaza que una distribución justa haya de atenerse a una cierta 
pauta, se trate de unos ingresos iguales, de una utilidad igual o de 

una provisión igual de las necesidades básicas. Lo que importa es 

cómo se ha llegado a esa distribución. 

Nozick rechaza las teorías de la justicia basadas en pautas y se 
inclina por las que bendicen lo que quiera que se elija en un merca­

do libre. Sostiene que la justicia distributiva depende de dos requisi­

tos: la justicia en lo que inicialmente se tiene y la justicia en las 
transferencias. 8 

El primer requisito quiere saber si los recursos con los que ha 

hecho dinero son legítimamente suyos (si üsted ganó una fortuna 
vendiendo bienes robados, no tendrá derecho a disfrutar de ella) .. El 

segundo quiere saber si ha hecho dinero gracias a libres intercambios 

en el mercado o gracias a donaciones que otros han concedido vo­
luntariamente. Si la respuesta a ambas preguntas es que sí, tendrá 
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derecho a poseer lo que posee y el Estado no podrá quitárselo sin su 

consentinUento. Co.t:l- tal de que no se empiece con ganancias conse­
guidas con malas artes, éualquier distribnción que resulte de un mer­

cado libre será justa, por igual o desigual que sea. 

N ozick reconoce que no es fácil determinar si las posesiones 

iniciales de las que derivan las posiciones económicas actuales se 

obtuvieron con buenas o malas artes. ¿Cómo podremos saber si la 
distribución actual de. rentas y patrimonios no refleja apropiaciones 
ilegítimas de tierras o de otros activos mediante violencia, robos o 

fraudes que se produjeron hace generaciones? Si se puede demostrar 

que quienes hoy se encuentran en lo más alto son los beneficiarios 

de injusticias del pasado -como la reducción de los afroamericanos 

a la esclavitud o la expropiación de los americanos nativos-, habrá 
razones, según Nozick, para remediar, la injusticia por medio de los 

impuestos, de reparaciones o de otras maneras. Pero hay que tener 

en cuenta que esas medidas estarían encaminadas a enmendar erro­

res del pasado, no a que haya una mayor igualdad en sí. 

Nozick ilustra lo insensata que es la redistribución (según su 

punto de vista) con un ejemplo hipotético acerca del gran jugador 
de baloncesto Wilt Chamberlain, cuyo salario llegó a principios de 

los años setenta a la friolera de 200.000 dólares por temporada. 

Como Michael Jordan es la estrella del baloncesto por antonomasia 

en tiempos más recientes, actualicemos el ejemplo de Nozick con 

Jordan, a quien los Chicago Bulls pagaron 31 millones de dólares en 
su última temporada: más por partido que a Chamberlain por tem­

porada. 

EL DINERO DE MICHAEL jORDAN 

Para descartar cualqlÜer duda acerca de las posesiones iniciales, iina­

ginemos, propone Nozick, que se establece la distribución inicial de 

rentas y patrimonios según la panta que se considere justa, una dis­

tribución perfectamente igualitaria, si se quiere. Empieza la tempo­

rada de baloncesto. Quienes desean ver jugar a Michael Jordan de-
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positan cinco dólares en una caja cada vez que compran una entrada. 

Lo que haya en la caja será para Jordan. (En la vida real, claro está, el 

salario de Jordan lo pagaban los propietarios del equipo y procedía 

de lo que ingresaba este. La premisa simplificadora de N ozick -que 

son los aficionados los que le pagan directamente- es una manera 
de centrarse en la cuestión filosófica que se quiere abordar, el inter­

cambio voluntario.) 
Como hay mucha gente ansiosa por ver jugar a Jordan, la asis­

tencia es alta y la caja se llena.Al final de la temporada,Jordan tiene 

31 millones de dólares, mucho más que cualquier otro. A resultas de 

ello, la distribución inicial -la que usted considerase justa- ya no 

está vigente.Jordan tiene más y otros menos. Pero la nueva distribu­
ción la han creado decisiones totalmente voluntarias. ¿Quién podría 

quejarse? No los que pagaron por ver jugar a Jordan; escogieron li­

bremente comprar las entradas. No aquellos a los que no les gusta el 

baloncesto y se quedaron en casa; no se gastaro11 ni un céntimo en 

Jordan, y no están peor que antes. Sin duda, tampoco Jordan; decidió 

jugar al baloncesto a cambio de una generosa paga.' 
Nozick cree que el ejemplo ilustra dos problemas de las teorías 

de la justicia distributiva basadas en pautas. El primero, que la liber­

tad subvierte las pautas. Quien crea que la desigualdad económica es 
injusta tendrá que intervenir repetida y continuamente en el 111erca­

do libre para deshacer las consecuencias de lo que la gente va eli­

giendo. El segundo, que intervenir de esa manera -cobrar impuestos 

a Jordan para costear programas que ayuden a los desfavorecidos­
no solo socava los resultados de las transacciones voltlntarias; viola 

además los derechos de Jordan al quitarle lo que ha ganado. Le fuer­
za, a todos los efectos, a hacer una contribución caritativa en contra 

de su voluntad. 
¿y qué hay de malo en gravar las ganancias de Jordan? Según 

Nozick,lo que moralmente está en juego va más allá del dinero. Está 

en juego nada más y nada menos que la libertad humana. Su razona­

miento es el siguiente: «Gravar las rentas del trabajo es equiparable a 

los trabajos forzados». 10 Si el Estado tiene derecho a reclamar una 

parte de lo que gano, tendrá también el derecho de reclamar parte 
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. dcmüiempo. En vez de tomar, digamos, el 30 por ciento de mis 

ingresos, podría obligarme a dedicar el 30 por ciento de mi tiempo 

a trabajar para el Estado'. Pero si el Estado puede forzarme a trabajar 

para él, está, en esencia, afirmando que tiene un derecho de propie­
dad sobre mí. 

Requisar el fruto del trabajo de alguien es equivalente a requisar­

le horas y obligarle.a realizar actividades diversas. Si otros le fuerzan a 

usted a hacer cierto trabajo, o un trabajo no remunerado, durante cier­

to período de tiempo, serán ellos, aparte de las decisiones que usted 

pudiese tomar, quienes decidirán qué deberá hacer usted y cuál será el 

propósito del trabajo que usted haga. Esto [ ... J los convierte, parcial­

mente, en sus an1os; les da un derecho de propiedad sobre usted. 1 L 

Esta forma de raz.onar nos conduce al meollo moral dela .doc­

trina libertaria básica: que se es el dueño de uno mismo. Si soy mi 

dueño, debo ser el dueño de mi trabajo (si otro pudiera ordenarme 

que trabajase, ese sería mi amo, y yo, un esclavo). Pero si soy el dueño 

de mi trabajo, debo tener derecho a quedarme con los frutos de mi 

trabajo (si otro tuviese derecho a quedarse con lo que gano, ese sería 

el dueño de mi trabajo y, por lo tanto, sería mi dueño). Esta es la ra­

zón, según Nozick, de que quitarle ajordan parte de sus 31 millones 

de dólares con un impuesto para ayudar a los pobres viole sus dere­

chos: establece, a todos los efectos, que el Estado -o la sociedad­
es, parcialn1ente, su dueño. 

El libertario ve una continuidad moral entre la imposición fiscal 

(que me quiten lo que gano), los trabajos forzados (que se queden 

con mi trabajo) y la esclavitud (negar que yo sea mi propio dueño): 

Ser dueíio·de uno n1ístno 

de su propia persona 

de su trabajo 

de los frutos de su trabajo 
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Claro está, ni el impuesto de la renta más progresivo se queda 

con el cien por cien de los ingresos de nadie. El Estado, pues, no 

pretende poseer a sus contribuyentes por completo. N ozick, sin em­
bargo, mantiene que sí pretende poseer parte de nosotros: la parte 

que corresponda a la fracción de nuestros ingresos que hemos de 

pagar para sostener causas que exceden de las potestades de un Esta-

do mínimo. 

¿SOMOS NUESTROS PROPIOS DUEÑOS? 

Cuando Michael Jordan anunció en 1993 que se retiraba del balon­

cesto, los seguidores de los Chicago Bulls se quedaron desolados. 
Volvería a jugar y llevaría a los Bulls a ganar tres campeonatos más. 

Pero supongamos que en 1993 el ayuntamiento de Chicago, o, ya 
puestos, el Congreso, hubiese querido aliviar esa desolación y hubie­

ra votado a favor de obligar ajordan a jugar al baloncesto durante un 
tercio de la temporada siguiente. La mayor parte de la gente habría 

considerado que se trataba de una ley injusta, una violación de la li­

bertad de Jordan. Pero si el Congreso no puede obligar a Jordan a 
que vuelva a las pistas de baloncesto (ni siquiera durante un tercio 

de la temporada), ¿cómo puede tener derecho a forzarle a que dé un 

tercio del dinero que gana jugando al baloncesto? 
Los partidarios de la redistribución de la renta por medio de 

impuestos formulan varias objeciones a la lógica libertaria. La mayo­

ría de ellas, sin embargo, tiene réplica. 

Primera objeción: Los impuestos no son tan malos como los trabajos forzados 
, ____ _ 

Si le cobran un impuesto, siempre podrá trabajar menos y pagar me­

nos impuestos; pero si se le fuerza a trabajar, no podrá elegir. 
Réplica libertaria: Es cierto, pe_ro ¿por.qué.debería el Estado obli­

gar a tener que elegir? Hay personas a las que les gusta ver las puest~s 
de sol; otros prefieren actividades que cuestan dinero: ir al cine, salir 
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a con1er, navegar en yate, etcétera. ¿Por qué se cobran menos im­

puestos a quienes prefieren holgar que a quienes se dedican a activi­

dades que cuestan dineró? 

Piénsese en esta analogía: un ladrón entra en su casa y le da 

tiempo a llevarse, bien un televisor de pantalla plana que cuesta mil 
dólares, bien mil dólares en metálico que usted guardaba debajo del 

colchón. Quizá preferiría que se llevase el televisor, porque entonces 

usted podría decidir si gastarse o no los mil dólares en comprar otro. 

Si el ladrón roba el dinero, a usted no le queda esa posibilidad de 

elegir (suponiendo que no se está ya a tiempo de devolver el televi­

sor y que le repongan el dinero que pagó por él). Pero la cuestión no 
es que se prefiera que roben el televisor (o trabajar menos); el ladrón 

(o el Estado) hace mal en ambos casos, sea cual sea el arreglo al que 

recurran las víctimas para mitigar la pérdida. 

Segunda objeción: Los pobres necesitan_mf¡s el dinero 
,__ -- - ------------------· ··-- ----------

Réplica libertaria: Puede. Pero esa e.o una razó.n_J2.'!ra_ ccn1vencer a los 
adinerados d_e. que, porque_asLlo. decidan elles, ayuden a-los-pot>res. 

No justifica que se obligue a Jordan y a Gates a hacer caridad. Robar 

al rico para dárselo a los pobres sigue siendo robar, lo haga Robin 

Hood o el Estado. 
Piénsese en esta analogía: que un paciente en diálisis necesite uno 

de mis riñones más que yo (en el supuesto de que yo tenga dos ri­

ñones sanos) no significa que tenga derecho a quedarse con él. Tam­

poco puede el Estado quitarme uno de mis riñones para ayudar al 

paciente en diálisis, por urgente y acuciante que sea su necesidad. 

qué no? Porque es.núo.Las.necesid;ides.lliLpue.den con mj de­
r~cho fundamental a hacer lo que quiera con lo mío. 
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Terceraobjeción: Michael ]ardan no juega solo. Está, pues, en deuda con 
aquellos que contribuyen a sus triunfos 

1 

Réplica libertaria: Es verdad que los triunfos de Jordan dependen de 

otras personas. El baloncesto es un deporte de equipo. Nadie pagaría 

31 millones de dólares por verle lanzar tiros libres a solas en una pis­
ta vacía. Nunca habría ganado tanto dinero sin compañeros de equi­

po, entrenadores, preparadores físicos, árbitros, locutores, el personal 

de mantenimiento de los pabellones, etcétera. 

Pero a todas esas personas ya se les paga el valor de mercado de 

sus servicios. Aunque saquen menos que Jordan, son ellas las que 

aceptan voluntariamente la compensación que reciben por los traba­

jos que realizan. No hay razón, pues, para suponer que Jordan les 
debe una parte de lo que gana. Y aunque Jordan les debiese algo a 

sus compañeros de equipo y entrenadores, cuesta entender cómo 

podría justificar esa deuda que se grave con un impuesto sus ganan­

cias para proporcionar cupones de alimentos a los hambrientos o vi­
vienda pública a los que no tienen techo. 

Cuarta objeción: En realidad, a ]ordan no se le están cobrando impuestos 
contra su voluntad. Como ciudadano de una democracia, tiene voz en la 
creación de las leyes fiscales a que está sujeto 

Réplica libertaria: No basta con el consenso democrático. Supóngase 
que Jordan votó contra las leyes fiscales, pero que estas se aprobaron 

de todas formas. ¿Iba Hacienda a dejar de pedirle que pagase? Claro 

que no. Podría argüirse que Jordan, al vivir en esta sociedad, da su 
consentimiento (al menos implícitamente) a lo que la voluntad de la 

mayoría quiera y a obedecer sus leyes. Pero ¿no significaría esto que 

por el mero hecho de vivir en Estados Unidos como ciudadanos le 

extenderíamos a la 1nayoría un cheque en blanco y consentiríamos 

de antemano cualquier ley que se aprobase, por injusta que fuese? 
En tal caso, la_ mayoría puede cobrar impuestos a la minoría, in­

cluso confiscar su riqueza y prÓpied~l¡s~-~ontra su ~¿Juntad. ¿Qué 
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queda entonces de los derechos individuales? Si el consenso demo­

crático justifica que se confisque la propiedad, ¿no justificará tam­
bién que se confisque la'libertad? ¿Puede la mayorfaprivarme de mi 

libertad de expresión y de culto diciendo que, como soy un ciuda­

dano democrático, ya he dado mi consentimiento a lo que la mayo­
ría decida? 

El libertario tiene un'1_r<espllt'.sta a J>\l_ntQ_para __ cada_u_na_de las 

cuatro P!~I~e!~ ~~ie<_:~~:12_es. Pero hay otra para la que no se en~~en­
tra tan fácilmente una réplica. 

Quinta objeción:]ordan tiene suerte 

Tiene suerte de poseer las facultades necesarias para destacar tanto 

en el baloncesto y de vivir en una sociedad que valora la capacidad 

de elevarse por el aire y meter una pelota por un aro. Por mucho 

que haya trabajado para desarrollar su destreza, ]()Ed"1!1 JlO p11.,de re­
clamar ningún mérito por sus dotes_ naturales---0--por---vivir---e~- -~~~ 
época en la que el baloncesto es popular y klhJJ'.Ve el dinero. Ni lo 
uno ni fo otro es obra s:.iya. Nos~ p~~d~d~cir, pues, que tiene algún 
derecho moral a quedarse con todo el dinero que gana con sus fa­

cultades. La comunidad no es injusta con él si grava sus ingresos por 
el bien público. 

~P~((l_libertaria: Esta objeción pone en tela de juicio que las 
aptitudes de Jordan sean realmente suyas. Pero esta manera de razo­

nar es potencialmente peligrosa. Si Jordan no tiene derecho a los 
beneficios g_u_e_restilta11 del ejercicio-d~ sus aptitu-d~~~;q~~-n~ las 

posee realmente.Y si no posee su; aptitudes y de;frezas, ~s que no es 

su propio dueño. Pero si Jordan no es su propio dueño, ¿quién lo es? 

¿Estamos seguros de que queremos atribuir a la comunidad polítiea 
el derecho de propiedad de sus ciudadanos? 

La idea de ser propietario de uno qrismo resulta atractiva, espe­
cialmente para quienes buscan un fundamento sólido para los. dere­

,shos individuales. La idea de que me pertenezco a mí mismo, y no 

.al Estado o a la comunidad política, es una manera de explicar por 
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qué está mal que se sacrifiquen mis derechos por el bienestar de 

otros. Recorde1nos lo reacios q11e éramos a tirar al ho1nbre entrado 

en kilos para no dejar pasar el tranvía. Si vaci)an1os_ar1tes __ cle empu-

jarle, ¿no fue _ac_~so __ po~gue éramos conscientes de que ___ s~ __ :'ida le 
pert~n~cÍa? P;cos habrían puesto objeciones a que ese hombre hu­

bie~~--~~itado para salvar a los trabajadores de la vía y muriese por 
ellos. Al fin y al cabo, era su vida. Pero nosotros no podemos tomar 

y usar su vida ni siquiera por una buena causa. Lo mismo cabe decir 

del infortunado grumete. Si Parker hubiese decidido que sacrificaba 

su vida para salvar a sus hambrientos camaradas de barco, pocos ha­

brían dicho que no estaba en su derecho de hacerlo. Pero sus cama­

radas no tenjan derecho a ayudarse a sí mismos a costa de una vida 

que no les pertenecía. 
Muchos que se oponen a la economia del laissezjaire recurren 

en otros campos a la idea de ser el dueño de uno mismo. Quizá ex­

plique esto el persistente atractivo de las ideas libertarias incluso en­

tre quienes simpatizan con el Estado del bienestar. Piénsese en cómo 
figúra el ser el dueño de uno mismo en los argumentos relativos a la 

libertad reproductiva, la moralidad sexual y el derecho de privacidad. 

El Estado no debe prohibir los anticonceptivos o el aborto, se dice a 

menudo, porque las mujeres han de ser libres de decidir lo que ha­
cen con sus propios cuerpos. La ley no debe castigar el adulterio, la 

prostitución o la homosexualidad, sostienen muchos, porque los 

adultos deben ser libres de escoger a sus compañeros sexuales. Algu­
nos son partidarios de los mercados de riñones para trasplantes ba­

sándose en que cada uno es el dueño de su propio cuerpo y debería, 

por lo tanto, tener la libertad de vender sus órganos. Otros extienden 

el principio para defender el derecho al suicidio asistido. Pi¿e_sto _que 

soy el dueño d¡: Il1i vicJa,debería ser libre de po11er!e__fin_cuando lo 
desee y-d~-q;e un médico (o cualquier otro) que se preste a ello me 

ay,;d~ ~-ha~~rlo. El Estado no tiene derecho a impedirme que use 

mi cuerpo o disponga de mi vida corno o cuando me apetezca. 
La idea de que so1nos nuestros propios dueños aparece en mu­

chos argumentos a favor de la libertad de elección. Si soy el dueño de 

mi cuerpo, de mi vida y de mi persona, debería ser libre de hacer lo 
' 
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que quiera con ellos (con tal de que no perjudique a otros). Pese al 

atractivo de esta idea, cqesta abrazarla con todas sus consecuencias. 

Si le tientan los príncipios libertarios y quiere ver lo lejos que 

debería llevarlos, tenga en cuenta los casos que s~ exponen a conti­
nuación. 

La venta de riñones 

La mayor parte de los países prohíbe la compraventa de órganos para 

trasplantes. En Estados Unidos hay donaciones de riñones, pero no 

se venden en el mercado abierto. Sin embargo, los hay que sostienen 

que habría que cambiar esas leyes. Recuerdan que cada año mueren 
miles de personas mientras esperan un,,trasplante de riñón; el sumi­

nistro, argumentan, crecería si hubiese un libre mercado de riñones." 

Sostienen además que los pobres que necesiten dinero deberían te­
ner la libertad de vender un riñón si quisieran. 

Un argumento a favor de que se permita la compraventa de ri­
ñones se basa en la noción libertaria de ser el dueño de uno rnisn10: 

si soy el dueño de mi cuerpo, debería tener la libertad de vender mis 

órganos cuando me apetezca. Corno escribe N ozick: «El núcleo 

mismo del concepto de tener el derecho de propiedad de X [ ... ] es 
el derecho de determinar qué se haga con X». 12 Pero pocos partida­

rios de la venta de órganos adoptan en realidad la lógica libertaria al 
completo. 

Esta es la razón: larrt'1)'()r l"'rte_ de_ q_u~e11esabogan por los mer­
cados de riñones resaltan la importancia m.;-ral el~ saiv-;;:~ vicias y el 

llecho de que la mayoría de quienes donan uno de s,;;-rlñones pue­

den apañárselas con el otro. Pero si se cree que uno es el propietario 

de su cuerpo y de su vida, ninguna de esas consideraciones importa 

en realidad. Si u110 es su propio dueño, el derecho Cjlle t_endrá a usar 

su propio cuerpo c~rno le apetezca es r;:-~6;, suficiente para que se le 
deje vender sus órganos. Las vidas que se salven así o el bien que se 
haga no viene11 a cuento. 

Para ver el porqué, imagine dos casos atípicos. 
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Suponga primero que el posible comprador del riñón que le 

sobra está perfectamente sano. Le ofrece a usted (o, más probable­

mente, a un campesino del mundo en desarrollo) 8.000 dólares por 

tln riñón, no porque necesite desesperadan1ente un trasplante, sino 

porque es un excéntrico marchante de arte que vende órganos hu­

manos a clientes acomodados para que los pongan en la mesilla de la 

sala de estar y sus invitados hablen de ello. ¿Debería permitirse que 

se comprasen y vendiesen órganos con ese propósito? Si usted cree 
que somos nuestros propios dueños, le será dificil decir que no. Lo que 

importa no es el propósito, sino el derecho de disponer de nuestra 

propiedad como nos apetezca. Claro está, a usted puede repugnarle 

el uso frívolo de órganos humanos y al mismo tiempo estar a favor de 

las ventas de órganos solo para salvar vidas. Pero si ese es su punto 
de vista, no podrá defender el mercado de órganos basándose en las 

premisas libertarias. Tendrá que reconocer que no te11en1os un dere­

cho de propiedad ilimitado sobre nuestro cuerpo. 

Piense en un segundo caso. Suponga que un campesino que 

apenas si subsiste con su trabajo en una aldea de la India quiere, por 
encima de cualquier otra cosa, mandar a su hijo a la universidad. 

Para conseguir el dinero, vende un riñón a t1n estadounidense rico 

que necesita un trasplante. Unos años después, cuando el segundo 
hijo del campesino se acerca a la edad de ir a la universidad, otro 

comprador acude a la aldea y ofrece al campesino una buena suma 

por su segundo riñón. ¿Debería tener la libertad de vender también 

ese segundo riñón aunque, al quedarse sin riñones, morirá? Si el ar­
gumento moral a favor de la venta de órganos se basa en que somos 

nuestros propios dueños, la respuesta debería ser que sí. Resultaría 

raro pensar que el campesino posee uno de sus riñones pero no el 

otro. Algunos objetarían que a nadie se le debería inducir a dar la 
vida por dinero, pero si somos los dueños de nuestro cuerpo y de 

nuestra vida, el campesino tiene todo el derecho del mundo a ven­

der su segundo riñón aunque eso equivalga a vender la propia vida. 
(Este ejemplo no es del todo hipotético. En los años noventa, un 

preso de una cárcel de California quiso donar a su hija un segundo 

riñón. El comité de ética del hospital no lo aceptó.) 
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Es posible, por supuesto, permitir solo las ventas de órganos que 

salven vidas y no pongan en peligro la vida del vendedor. Pero pro­

ceder así no se basaría én el principio de que somos nuestros propios 

dueños. Si de verdad poseyésemos nuestros cuerpos y vidas, a noso­
tros nos tocaría decidir si vendemos nuestros órganos, con qué pro-
pósito y con qué riesgo. 

El suicidio asistido 

El doctor Jack Kevorkian salió en 2007 de una cárcel de Michigan 

tras haber pasado alli ocho años por haber administrado sustancias 

letales a pacientes ei1fermos que querían morir; tenía por entonces 

setenta y nueve años de edad. Como ·condición de que se le conce­
diese la libertad condicional, se comprometió a no ayudar a ningún 

paciente n-iás a morir. Durante los años noventa, el doctor Kevorkian 

(al que se llamaba «doctor muerte») abogó por que se promulgasen 

leyes que permitiesen el suicidio asistido y practicó lo que predicaba: 
ayudó a cie11to treinta personas a morir. Se le acusó, procesó y con­

denó por asesinato en segundo grado solo después de que él mismo 

entregase al programa de televisión 60 minutos de la cadena CBS 

nn vídeo donde se le veía en acción, aplicando una inyección letal a un 
hombre que sufría la enfermedad de Lou Gehrig.1' 

El snicidio asistido es ilegal en Michigan, el estado del doctor 
Kevork:ian, y en cualquier otro estado salvo Oregón y Washington. 

Muchos países prohíben el suicidio asistido, y solo unos cuantos 
(Holanda es el caso más famoso) lo permiten expresamente. 

A primera vista, el argumento a favor del suicidio asistido pare­
ce un ejemplo de manual de la filosofia libertaria. Para el libertario 
las leyes que prolúben el suicidio asistido son injustas por lo siguien~ 
te: si mi vida me pertenece, debería tener la libertad de abandonarla· 
Y si cierro voluntariamente un acuerdo con alguien para que 111: 
ayude a morir, el Estado no tiene derecho a interferir. 

Pero la defensa de que se permita el suicidio asistido no depen­
de necesarian1ente de que seamos nuestros propios d11eños o de que 
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nuestras vidas nos pertenezcan. Muchos partidarios del sl1icidio asis­

tido no sacan a colación los derechos de propiedad, sino_gge_rnzo­

nan en nombre de la dignidad y la compasión. Dicen que los pa­
cientes ~e~·,;;i~;l~s que ~stin sufriendo mucho deberían poder 

apresurar su muerte para no seguir padeciendo dolores inaguanta­

bles. Incluso quienes creen que tenemos en general el deber de pre­

servar la vida humana pueden llegar a la conclusión de que, llegado 

cierto punto, la compasión puede más que el deber de_a¡¡;iantar. 
Con pacie~te-s tÚminales cuesta desenredar la justificación li­

bertaria del suicidio asistido de la basada en la compasión. Para eva­

luar la fuerza moral de la idea de ser el <ludio de uno mismo, pién­

sese en un caso de suicidio asistido donde no participa un enfermo 

terminal. Es, qué duda cabe, un caso muy singular. Pero su singulari­

dad nos permite aquilatar la lógica libertaria en sí misma, sin que la 

velen consideraciones relativas a la dignidad y la compasión. 

Canibalismo pactado 

En 2001 tuvo lugar una extraña cita en un pueblo alemán, Roten­

burg. Bernd-Jurgen Brandes, ingeniero informático de cuarenta y tres 
años de edad, respondió a un anuncio de internet que buscaba a 

alguien dispuesto a que lo matasen y comiesen. Había puesto el 
anuncio Armin. Meiwes, de cuarenta y dos-, técnico de ordenadores. 

Meiwes no ofrecía ni11guna compensación económica; solo la expe­

riencia en sí. Unas doscientas personas co11testaron al anuncio. Ct1atro 

viajardn hasta la casa de campo de Meiwes para una entrev~sta, pero 
decidiero11 que no les ll1teresaba. Brandes, en cambio, tras reunirse con 

Meiwes y sopesar la propuesta mientras tomaban café, dio su consen­

timiento. Meiwes mató al invitado, troceó el cadáver y lo guardó en 
bolsas de plástico dentro de la nevera. Para cuando lo arrestaron, el 
«caníbal de Rotenbu~g» se había comido casi veinte kilos de su víctic 

rna, una parte de los cuales cocilló con aceite y ajo. 14 

Cuando Meiwes fue llevado a juicio, un caso tan llamativo 

cinó al público y confundió al tribunal. Alemania no tiene leyes con-
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tra el canibalismo. El perpetrador no podía ser condenado por asesi­

nato, arguyó la defensa, ya que la víctima participó voluntariamente 

en su propia muerte. El abogado de Meiwes sostuvo que su cliente 
solo podía ser culpable de haber matado a quien le pidió que lo ma-

tase, una forma de suicidio asistido que se castiga como mucho con 

cinco años de cárcel. El tribunal intentó solventar el enredo conde­

nando a Meiwes por homicidio y sentenciándolo a ocho años y 

medio de cárcel. 
15 

Pero dos años después un tribunal de apelaciones 
consideró que esa sentencia era demasiado leve y condenó a Meiwes 

a cadena perpetua. 
16 

Esta sórdida historia tiene un desenlace también 

peculiar: se dice que el asesino caníbal se ha convertido en la cárcel 
en vegetariano porque las granjas industriales son inhumanas. 11 

El canibalismo entre adultos que consienten en practicarlo y 
padecerlo somete a la más rigurosa de las pruebas el principio liber­

tario de ser el dueño de uno mismo y la idea de justicia que se deri­

va de él. Es una forma extrema de suicidio asistido. Puesto que no 
tiene nada que ver con librar del dolor a ún paciente terminal, solo 
se puede justificar diciendo que somos dueños de nuestros cuerpos 

Y_ vidas y podemos hacer con ellos lo que nos plazca. Si este princi­

pio hbertar1,o es correcto, prohibir el canibalismo pactado es injusto, 
una Vlolac10n del derecho a la libertad. El Estado no tendría más 
potestad de castigar a Armin Meiwes que de cobrar impuestos a Bill 
Gates y a Michael Jordan para ayudar a los pobres. 
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Ayuda de pago. 
Mercado y moral 

Buena parte de los debates más acalorados acerca de la justicia tie­

nen que vet con el papel de los mercados: el libre mercado, ¿es .equi­
tativo? ¿Hay bienes que el dinero no pueda, o no deba,comprar? Si 

lÓs hay, ¿cuáles son, y pot qué está mal comprarlos y venderlos? 
La defensa del libre mercado suele basarse en dosaseveraciones, 

una relativa a la libertad, la otra sobre el bienestar. La primera coin­

cide con la defensa libertaria del mercado. Dice que permitir a las 
personas que acuerden intercambios voluntariamente respeta su )i­
bertad; las leyes que interfieren con el libre mercado violan la liber­

tad individual. La segunda. es el 4rgnm.ento _utilitarista a favor de los 

mercados. Dice que el libre mercado promueve .el bienestar general; 
cuando dos acu~rdan un trato, ambos ganan. Mientras el trato bene­

ficie a los dos sin perjudicar a nadie, incrementará la utilidad ge­
neral. 

Los escépticos en lo que se refiere a las bondades del mercado 

ponen en' duda esas aseveraciones. Sóstienen que las d~_cisiones que 

se toman en un mercado no son siempre tan _libres coni_o pudiera 
parecer.Y sostienen tan1bién q11e ciertos bienes y _prácticas sociales áe 

corrompen o degradan si se los compra o vende por dinero. 
En este capítulo examinaremos la moralidad de que se pague a 

personas para que efectúen dos tareas muy diferentes: ir a la guerra Y 
tener hijos. Reflexionar sobre lo bueno y lo malo del mercado en 

estos casos polémicos nos servirá para aclarar las diferencia_s entre 

algunas de las teorías de la justicia más importantes. 
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¿QUÉ ES JUSTO: EL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO O PAGAR 

A SOLDADOS PROFESIONALES? 

En .los primeros meses de la guerra civil nortea1nericana, festivos 

mítmes y el sentimiento patriótico hicieron que decenas de miles de 

hombres se presentaran en los estados del norte como voluntarios 
para el ejército de la Unión. Pero con la derrota de la Unión en Bull 

Run, seguida en la primavera siguiente del fracaso del general Geor­

ge B. McClellan en su intento de tomar Richmond, los nordistas 
empezaron a tener sus dudas de que el conflicto fuese a terminar 

pronto. Había que reclutar más soldados. Enjulio de 1862Abraham 
Lincoln firmó la primera ley de reclutamiento forzoso de la u · ' 
La Confederación ya lo estaba practicando. 

mon. 

El servicio mili_tar o?ligatorio no se compadece con la, ~sencia 
misma del individualismo americano, así que Ja Unión hizo una lla­

mativa concesión a esa tradición: un recluta que no quisiese servir en 
el ejército podía pagar a otro para que fuese en su Jugar.' 

Los reclutas que buscaban sustitutos pt1blicaban anuncios en Jos 
periódicos; pagaban hasta 1.500 dólares, una suma considerable en 

aquella época. La ley del servicio militar obligatorio de la Confede­
ración permitía también que se pagase a un sustituto, lo que dio Ju­

gar.ª la frase «la guerra de los ricos en la que pelean los pobres», 
queja ~ue se repetiría en el Norte. En marzo de 1863 el Congreso 

aprobo una nueva ley de reclutamiento que respondía a esa queja. 

Aunque no eliminaba el derecho a pagar a un sustituto, establecía 
que. Jos reclutas podían abonar al Estado 300 dólares en vez de in­

gresar e~ filas. Esa pena.lización económica representaba casi Ja paga 
de un ª,no de un trabajador no cualificado; sin embargo, lo que se 
pretendta era que el precio de la exención estuviera al alcance de ·un 

trabajador común. Algunas ciudades y condados les sübvencionaban 
la tasa de exención a sus reclutas. Y los seguros cobraban una prima 

mensual por una póliza que la cubría en caso de que el suscriptor 
fuese llamado a filas. 2 

Aunque la intención era ofrecer la exención a un precio asequi­

ble, la tasa fue políticamente más impopular que la sustitución, quizá 
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, , a recio a la vida humana (o al riesgo de 
porque pareoa que porn p . 1 i, n del Estado. Los titulares 

. ) ue daba a ese precio a sane o . la 
rnonr y q, . . b . «300 dólares por tu vida,,. La ira por 
de los per~odi;;~ ~~:r:;de la exención provocaron actos violentos 
leva y por os d d la recluta sobre todo los motines de Nueva 
contra los encarga os e ' · d' 1 s que 

d . ul' d 1863 que duraron vanos ias y en o 
York contra la e J 10 e . , Al - iguiente el Congre-

. d ~ de cien personas. ano s - - ' 
perdieron la v1 a mas¡ del servicio militar obligatorio que elirni-probó una nueva ey . · 
so a . , El derecho de pagar a un sustituto, sm 
naba la tasa de exenc10n. (pero no en el Sur) a lo largo de 
embargo, se mantuvo en el Norte 

la gu~r;,~al, no serian muchos los reclutas forzosos .e.n el ejército de 

1 U . , (! cluso una vez establecido el serv1c10 nnlitar obligator;o, 
a n1on. n fi d or vol11ntarios, que se enro a­
el gmeso del ejército estaba, arma o 1~ amenaza de que al final se les 
han por los incentivos econonncos y eían que su número salia en el 
reclutase a la fuerza.) Entre qmenes v . 'd incapacidad. De 

hos huyeron o quedaron exinn os por 
sorteo, mue ¡ 87 000 pa-

al d d de 207 000 hombres elegidos en e sorteo, . 
los re e ord .. , 7 4 000 pagaron a sustitutos y solo 46.000 n la tasa e exenc1on, · 
garo ' los ue pagaron a un sustituto para que 
ingresaron en filas. Entre q _ C · J P. Margan, los 

1 estuvieron And1ew ~arneg1e y . 
luchase en su ugar . R lt y los futuros presidentes padres de Theodore y Franklin ooseve , 

A Arth Grover Cleveland. 5 

Chester · ur Y . ·¡ forma justa de repartir el 
¿Era el sisten1a de la guerra c1v1 una . 1 nos casi to-
. . . . C d hago esta pregunta a m!S a um , 

serv1c10 militar? uan o . . ue la gente de posi-
dos dicen que no. Dicen que no esl eqhu:t:~~~ {ugar Corno muchos 

u tituto para que uc . 
bles pague a un s s ll d, ada de 1860 creen 

t staron en aque a ec ' --·--de los americanos que pro e . . . , . 
¡; . de discrunmac1on clasista. 

que el sistema era una arma 'd . del servicio milit.'r 
5 si son part1 arios Les pregunto entonce . r . do 

hoy exclusivamente iorn1a bl' t · 0 del ejército que tenemos , . 
o iga ono 1 voluntariamente. Casi todos son partt-
por personas quedse enro anla niayoría de los estadounidenses). Pero. d · del segun o (corno . il 

anos . 1 . d la guerra c1v no era. . d 0 problema· s1 e sistema e 
esto susota un ar u . . de osibles pagase a otros para 
equitativo porque depba que la gente P 
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que fuesen a la guerra en su lugar, ¿no valdría la misma objeción 
referida al ejército de enrolamiento voluntario? 

La forma de pagar és diferente, claro. Andrew Carnegie tuvo que 
encontrar a su sustituto y pagarle directamente; hoy, el ejército reclu­

ta a los soldados que luchan en Irak o Afganistán, y nosotros, los con­
tribuyentes, les pagamos colectivamente. Pero sigue siendo cierto que 

quienes preferiríamos no emolarnos pagamos a otros para que luchen 

en nuestras guerras y arriesguen su vida. Entonces, ¿cuál es la diferen­

cia, moralmente hablando? Si el sistema de la guerra civil de pagar a 
sustitutos era injusto, ¿no lo es también el ejército profesional? 

Para examinar el problema, olvidémonos del sistema de la gue­

rra civil y pensemos en las dos formas corrientes de reclutar solda­
dos: el servicio militar obligatorio y el mercado. 

En su forma más simple, el servicio militar obligatorio cubre las 
necesidades de las fuerzas armadas al obligar a todos los ciudadanos 

que cumplan ciertas condiciones a servir en ellas o, si no hacen falta 
tantos, a los elegidos por un sorteo. Ese era el sistema que empleó 

Estados Unidos en las dos guerras mundiales. Se empleó también en 

la guerra deVietnam, pero de modo complicado, plagado de prórro­
gas para estudiantes y determinadas profesiones, por lo que muchos 
se libraban de que se les llamase. 

El servicio militar obligatorio alimentó la oposición a la guerra 
de Vietnam, sobre todo en las universidades. Esa fue la razón, en par­
te, de que el presidente Richard Nixon propusiese la abolición del 

servicio militar obligatorio; en 1973, cuando Estados Unidos se reti­

raba de Vietnam, el ejército de enrolamiento voluntario sustituyó al 

de recluta forzosa. Como el servicio militar ya no era obligatorio, el 
ejército subió la paga y mejoró otros beneficios para atraer a los sol­
dados que necesitaba. 

Un ejército de enrolamiento voluntario, tal y como lo entende­
mos hoy, recluta a sus miembros por medio del mercado de trabajo, 
del mismo modo que los restaurantes, los bancos, las tiendas y demás 

negocios. Hablar en este caso de voluntarios no es muy apropiado. 

'No son voluntarios corno en un servicio de bomberos voluntarios, 
;donde sirven sin remu11eración, o en un comedor social, do11de do-
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nan su tiempo. Es un ejército profesional en el que los soldados tra­

bajan porque les pagan. Los soldados son «Voluntarios» solo en el 
mismo sentido en que los asalariados de cualquier oficio lo son. No 

hay alistamiento forzoso y el trabajo lo llevan a cabo personas que 

aceptan hacerlo a cambio de dinero y otros beneficios. 

El debate acerca de cómo debería enrolar a los soldados una 

sociedad democrática es más intenso cuando hay una guerra, segúh 

demuestran los motines contra las levas en la guerra civil y las pro­
testas contra la guerra de Vietnam. Cuando Estados Unidos adoptó 

el ejército estrictamente profesional, la cuestión de si era justa lama­

nera en que se estaba efectuando la recluta perdió interés para el 

público. Pero las guerras estadounidenses en Irak y Afganistán han 

revivido la discusión pública sobre si está bien que una sociedad de­
mocrática aliste a sus soldados por medio del mercado. 

La mayoría de los estadounidenses están a favor del ejército pro­

fesional; pocos quieren volver al servicio militar obligatorio. (En 

septiembre de 2007, en medio de la guerra de Irak, un 80 por ciento 

de los estadounidenses se oporúa al servicio militar obligatorio, por 
un 18 por ciento a favor, según una encuesta de Gallup.)6 Pero el 

renovado debate sobre el ejército de profesionales y el servicio mili­

tar obligatorio nos enfrenta a algunas de las grandes_ Cl1e_stiones de la 

filosofía política, las relativas a la libertad individlJal y las obligacio­
nes cívicas. 

Para 'explorarlas, comparemos las tres for1nas de asignar el servi.:.. 

cio nlllitar que hemos visto: el servicio 1nilitar o_bligatorio, el ser­
vicio militar obligatorio con la' posibilidad de pagaL a sustitutos (el · 

sistema de la guerra civil norteamericana) y el mercado.¿Cuál es el más 
justo?: 

1. el servicio militar obligatorio; 

2. el servicio militar obligatorio con la posibilidad de pagar a 

sustitutos (el sistema de la guerra civil norteamericana); 
3. el mercado (el ejército profesional). 
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EL ARGUMENTO A FAVOR DEL EJÉRCITO PROFESIONAL 

Si usted es libertario, su respuesta será evidente. El servicio militar 

obligatorio (la primera opción) es injusto porque es coercitivo, una 

forma de esclavitud. L~ _es inherente la idea de que el Estado es el 
dueño de sus ciudadanos y puede hac~~ co~. ellos lo q~e le-~p~tezca, 
incluso obligarles a ir. a la guerra y poner en ella en pehgr() su vida. 

Ron Paul, miembro republicano del Congreso y destacado liberta­
rio) dijo no hace mucho en contra de ·quienes quieren reinstaurar el 
servicio militar obligatorio: «Es una forma de esclavitud, pura y sim­

plemente. Y la Decimotercera Enmienda, que prolúbe la servidum­

bre involuntaria, la ilegalizó. Es muy posible que un recluta muera, 

lo cual hace del servicio militar obligatorio una forma de esclavitud 
muy peligrosa». 7 

Pero aunque no crea que el servicio militar obligatorio equivale 

a la esclavitud, usted podría oponerse a su existencia porqne limita la 
posibilidad de elegir de los individ119s y, por lo tanto, reduce la feli­

udad genera[ Este es u;; argumento utilitarista contra el alistamien­
to forzoso. Sostiene que, ei1 comparación con un sistema que permi­

ta que se pague a sustitutos, reduce el bienestar de las personas al 

impedir q11e acuerde11 entre sí tratos n1utuan1ente beneficiosos. Si 

Andrew Carnegie y su sustitt1to querían hacer un trato, ¿por qué 

había que impedírselo? La libertad de participar en ese intercambio 
parece que incrementa la utilidad de las partes sin reducir la de nadie 

inás. lJor lo tanto, por_i;a?.QD~~"'~!~i!i,tariasL_~l siste111a de l~ __ gu_~X4-ª civil_ 
(la segunda política) esmejor c¡ue el servicio militar o!Jligatorio (la 
pximera polítip). 

No cuesta ver que las premisas utilitaristas apuntalan el razona­
n-liento de mercado. Si se parte de que un intercambio voluntario 
hace que las dos partes estén mejor sin perjudicar a otros, se tendrá 

un buen argurne11to utilitarista a favor de que ü11peren los mer­
cados. 

Podemos verlo al comparar el sistema de la guerra civil (la se­
gunda política) con el ejército de enrolamiento voluntario (la terce­

ra política). La misma lógica que lleva a defender que se pueda pagar 
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a sustitutos lleva también a defender una solución completamente 

de mercado: si se deja que se pague a sustitutos, ¿por qué se recluta 
forzosa1nente a nadie, para empezar? ¿Por qué no se reclutan las tro­

pas mediante el mercado de trabajo, simplemente? P,óngans.eel sala­

rio ylosbe11ef!fi9s que se crean necesarios para atraer soldados en el 
número y de la calidad que se requieran, y déjese que los individuos 

elijan si se enrolan o no.A nadie se le obligaría a servir C()n_las armas 

en contra de su voluntad, y fos que sí estén dispuestos a hacerfo po­
drán decidir si el servicio militar es preferible a las demás posibilida­

des una vez se tienen en cuenta todos los factores. 
Así pues, el ejército de enrolamiento voluntario parece la mejor 

de las tres opciones. Dejar que los individuos escojan libremente 

alistarse por la compensación que se les ofrece hará que solo se alis­
ten si con ello maximizan la utilidad de que disfrutan; y quienes no 

quieran servir no sufrirán la pérdida en la utilidad que les correspon­
de que se derivaría de que se les forzase a ingresar en las fuerzas ar­

madas en contra de su voluntad. 
Es concebible que un utilitarista objetase que el ejército de en­

rolamiento voluntario es más caro que el de recluta obligatoria. Para 

atraer a soldados en el número y de la calidad que se requieran, la 

paga y los beneficios deberán ser mayores que cuando los soldados 

están obligados a servir.A un utilitarista, pues, quizá le.preocupe que 
la felicidad incrementada de unos soldados mejor retribuidos no 

compense la infelicidad de unos contribuyentes que tier,ien que pa­

gar más por el servicio militar. 
, Pero esta o_Pjeción no_ es muy_ conyincente, e_specialn1ente si la 

alternativa es el servicio militar obligatorio (con o sin sustitutos). 

Resultaría extraño que, por razones utilitarias, se dijese que el coste 

que para los contribuy~ntes tienen otros servicios ofrecidos por las 

administraciones públicas, como la policía y los bomberos, se redu­
ciría forzando a individuos elegidos al azar a realizar esas tareas por 

un sueldo inferior al de mercado; o que el coste del mantenimiento 

de las autopistas se reduciría si se obligase a una parte de los contri­

buyentes, elegida por sorteo, bien a encargarse de ese trabajo, bien a 

pagar a otros para que se encargasen. La infelicidad. qu<;.§.e .. derivaría 
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de medidas tan.coerciúvas sobxepasarfa, probablemente, el beneficio 

que los contribuyentes obtendrían de unos servicios más baratos. 

Así que, tanto según el razonamiento libertario como según el 
utilitarista,el ejército profesio11al parece la mejor s0lució.!1, el sistema 
¡:;;i:,'~ido de la guerra civil norteamericana viene en segundo lugar y 

el servicio militar obligatorio es la forma de asignar el servicio mili­

ta.r menos deseable. Pero cabe hacer al menos dos objeciones a esas 

maneras de argumentar. Una se refiere a la equidad y la libertad; la 
otra, a las virtudes cívicas y el bien con1ún. 

Primera objeción: Equidad y libertad 

Según la primera de esas objeciones, el libre mercado, para quienes 

no tienen mucho donde elegir, no es tan libre. Piénsese en este caso 

extre1no: una persona sin casa que duerme bajo un puente quizá 
haya elegido, .en cierto sentido, hacerlo así; pero no por ello vamos a 

considerar necesariamente que su elección es libre. Tan1-poco estaría 

justificado que supusiésemos que prefiere dormir bajo un puente a 

dormir en 1111 piso. Para saber si su elección refleja una preferencia 

por dormir al aire libre o la incapacidad de pagar un piso, habremos 

de saber algo acerca de sus ~ircunstancias. ¿~ace lo que está hacien­
d.oJibr~ment<Hr·¡om:.necesidad? 

Cabe preguntarse lo mismo de cualquier elección que se haga 

en el mercado, y en concreto de las que se hacen cuando se adoptan 
ciertas profesiones. ¿Cómo se aplica esto al servicio militar? No po­

demos determinar la justicia o injusticia del ejército profesional sin 

saber más de las circunstancias de fondo que prevalecen en la socie­

dad: ¿hay un grado razonable de igualdad de oportunidades o hay 

quienes tienen muy pocas opciones en la vida? ¿Tiene todo el mun­
do la oportunidad de cursar estudios superiores o hay quienes no 

tienen otra forma de costeárselos que alistarse en el ejército? 

Desde el punto de vista de los razonamientos basados en el mer­

cado, el ejército profesional es atractivo porque evita la coerción 
del servicio rnilitar obligatorio; con él, solo se enrola a alguien en el 
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servicio 1nilitar si ha dado su consentimiento. Pero entre quienes 

acaban alistándose en un ejército profesional algunos habrá tan poco 
afectos al servicio militar como los que no se alistan. Si la pobreza, si 

la' desventaja econónllca son muy comt1nes, que algvie_n s.e aliste 

quizá solo refleje que carece de alternativas. 
Según esta objeción, el ejército de enrolamiento voluntario no 

lo es tanto como parece. Podría incluso tener lo suyo de coercitivo. 
Si en la sociedad algunos no cnentan con otra buena salida, podrá 

ocurrir que quienes elijan alistarse hayan sido reclutados a la fuerza 
a todos los efectos, por la necesidad económica. En tal caso, la dife­

rencia entre el servicio militar obligatorio y el ejército profesional 

no es que aquel obligue a servir y este sea libre, sino que cada uno 

recurre a una forma diferente de obligación: la fueqa de la ley en el 

primer caso y la presión de la necesidad económica e11 el segu11do. 
Solo si los individuos disponen de una serie de posibilidades labora­

les decentes se podrá decir que cuando eligen servir en las fuerzas 

armadas a cambio de un salario es porque realmente esa es su prefe­

rencia y no por lo limitado de las posibilidades a su alcance. 
La composición por clases sociales del actual ejército profesional 

da la razón a esta objeción, al menos hasta cierto punto. Los jóvenes 

de barrios donde los ingresos familiares son bajos o medios (ba­

rrios donde la mediana de ingresos de los hogares oscila entre los 

30.850 dólares y los 57.836) están representados de manera despro­
porcionada entre los reclutas del ejército en servicio activo.

8 
Está me­

nos representado el 10 por ciento más pobre de la población (muchos 

de los alú incluidos no cumplen el grado de educación y de capaci­
dad que se requiere) y el 20 por ciento más rico Oos de barrios con 

una mediana de ingresos por hogar de 66.329 dólares o más).
9 

En los 

últimos años, más del 25 por ciento de los reclutas del ejército carecía 

de un título oficial de enseñanza media. 10Y mientras el 46 por cien­
to de la población civil tiene alguna edncación superior, solo el 6,5 

por ciento de los alistados en el ejército con edades entre los dieciocho 

y los veinticuatro años ha estudiado alguna vez en una universidad. 
11 

En años recientes, los jóvenes más privilegiados de la sociedad 

estadounidense no han optado por servir en las fuerzas armadas. El 
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título de un libro reciente sobre la composición por clases sociales 

de las fuerzas armadas lo expresa bien: AWOL: The Unexcused Absen­

ce oJAmerica's Upper Classes .from Military Service. 12 De los 750 estu­

diantes de la promoción de 1956 de Princeton, la mayoría -450-

. se incorporaron a las fuerzas armadas tras la graduación. De los l .108 

miembros de la promoción de 2006, solo se alistaron 9. 13 Una pauta 

semejante se ve en otras universidades de élite, y en la capital de la 
· nación: solo el 2 por ciento de los miembros del Congreso tienen 

un hijo o una hija que sirvan en las fuerzas armadas. 14 

El congresista Charles Rangel, demócrata por Harlem, conde­

corado en la guerra de Corea, cree que no es equitativo, y ha pedido 

que se reinstaure el servicio militar obligatorio. «Mientras siga ha­

biendo americanos a los que se lleve a la guerra -escribió- todos 

deberían ser susceptibles de que se les lleve, no solo los que, por cir­

cunsta11cias econó11llcas, se ven atraídos por los incentivos educativos 

y por las lucrativas bonificaciones que se dan para que se enrolen.» 

Señala que, en la ciudad de Nueva York, «la desproporción entre 

quienes pechan con el servicio militar es tremenda. En 2004, el 70 

por ciento de los voluntarios de la ciudad eran negros o hispanos, y 

se los reclutaba en grupos sociales con ingresos bajos». 15 

Rangel se opuso a la guerra de Irak y cree que nunca habría 

empezado si los hijos de los políticos hubiesen tenido que sufrir las 

penalidades correspondientes. Sostiene también que, dada la de­

sigualdad de oportunidades en la sociedad estadounidense, asiggªr el 

servicio_Il1ilitar pormedio del. mercado noes equitativo para quie­
nes cuentan con n1e11os alternativas: 

La gran n1ayoría de los que han luchado con las ar1nas por este 

país en Irak pertenecen a zonas rurales pobres y a los barrios más 1no­

destos de nuestras ciudades, lugares donde las prll11as por alistarse de 

hasta 40.000 dólares y los miles de dólares en ayudas a la educación 
son muy tentadores. Para aquellos que tienen la opción de ir a la uni­

versidad, estos incentivos -a ca1nbio de arriesgar la propia vida- no 
significan nada. 16 
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Así pues, la primera objeción a que se justifique el ejército pro­

fesional mediante razones basadas en el mercado tiene que ver con 

la equidad y la coerción: la falta de equidad de la discriminación 

clasista y la coerción que puede darse si la desventaja económica 

impele a los jóvenes a poner en peligro su vida a cambio de una 

educación superior y de otros beneficios. 
Obsérvese qne la objeción relativa a la coerción no lo es al 

ejército profesional en cuanto tal. Solo se dirige contra el ejército 

profesional cuando este existe en una sociedad con desigualdades 

considerables. En cuanto la desigualdad se moderase, la objeción 

des;¡parecería: Imagínese, por ejemplo, una sociedad perfectamente 
igual, en la que todos tuviesen las mismas oportunídades educativas. 

En una sociedad así, nadie podría deplorar que la decisión de enro­

larse en el ejército, a causa de la presión sin equidad de la necesidad 

económica, no sea libre del todo. / 
Por supuesto, no hay sociedades perfectamente igualitarias. Por 

lo tanto,' el peligro de la coerción siempre se cierne sobre lo que los 
individuos eligen en el mercado de trabajo. ¿Cuánta igualdad habría 

que tener para que se elija en el mercado con libertad,'para ':!ll_e _ _rio 

se esté sujeto a coerción? ¿A qué punto han de llegar las desigualda:: 
des en las condíciones sociales de fondo para que socaven la equidad 

de las instituciones sociales basadas en la elección individual (el ejér­

cito profesional, por ejemplo)? ¿En qué condiciones es el libre mer­

cado realmentehbre? Para responder estas cuestiones, tendremos 
que examinar las filosofias morales y políticas que ponen la libertad 
-en vez de la utilidad- en el centro mismo de la justicia. Pospon­

dré, pues, estas cuestiones hasta que aborde en capítulos posteriores 

el pensamiento de Immanuel Kant y de John Rawls. 

Segunda objed6n: Las virtudes civicas y el bien común 

Mientras, veamos una segunda objeción a la asignación del servicio 

militar por medio del mercado, la objeción en nombre de las virtu­

des cívicas y del bien común. 
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Esta objeción dice que el serviciomilítar_no __ es un_ trabajomás: 

e,s una obligació_I1 cívica. Según este argumento, todos los ciudada­
nos tienen el deberde' servir a_supaís. Entre quienes proponen este 

punto de vista, algunos creen que tal obligación solo se satisface 

cumpliendo el servicio militar; otros, en cambio, dicen que basta 

con otras formas de servicio nacional, como el Peace Corps, el 

AmeriCorps o Teach for America. Pero si el servicio militar (o el ser­

vicio nacional) es un deber cívico, no se· debería ponerlo a la venta 
en el mercado. 

Piénsese en otra responsabilidad cívica: el deber de formar parte 

de un jurado. Nadie muere por ser miembro de un jurado, pero puede 

resultar oneroso, sobre todo si interfiere con el trabajo o co11 otros 

compromisos urgentes. Y, sin embargo, no se permite a nadie que 

pague a otro para que le sustituya err el jurado. Tampoco se recurre 

al mercado de trabajo para crear un sistema de jurados pagados, pro­

fesionales, «totalmente voluntario». ¿Por qué no? Desde el punto de 

vista del razonamiento de mercado, cabría argumentar a favor de ha­

cerlo así. ~?_s __ 112is~()_S __ argu_n1~n~os utilitaristas que se esgri111en_contra 
la recluta forzosa de soldados podrían aplicarse a la recluta forzosa de 

_jurado~: permitir que alguien muy ocupado pague a un sustituto 

haría que ambas partes mejorasen su situación. Prescindir del deber 

de formar parte obligatoriamente de un jurado sería todavía mejor; de­

jar que el mercado de trabajo reclutase al número que se necesite de 

jurados cualificados permitiría que quienes quisiesen ejercer ese tra­

bajo se pudieran dedicar a él y que aquellos a los que les desagrada 
se librasen de él. 

Entonces, ¿por qué pasamos por alto el incremento de la utili­

dad social que produciría un mercado de jurados? Quizá porque nos 

preocupa que los jurados pagados procediesen de modo despropor­

cionado de entornos desfavorecidos y la calidad de la justicia se re­

sintiese. Pero no hay ninguna razón para suponer que los acomoda­
dos sean mejores jurados que las personas de entornos modestos. En 

cualquier caso, la paga y los beneficios siempre se podrían ajustar 
(como ha hecho el ejército) para atraer a personas con la educación 
y la capacidad necesarias. 
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La razón de que se reclute forzosamente a los jurados en vez de 

que se les contrate reside en que nos parece que hacer justicia en los 

tribnnales es una responsabilidad de la que deben participar todos 

los ciudadanos. Los miembros del jurado no se limitan a votar: deli­
beran unos con otros sobre las pruebas y la ley. Y las deliberaciones 

se basan en las dispares experiencias vitales de los jurados, con¡sus 

distintas trayectorias en la vida. El deber de formar parte de un jura­

do no solo es u11a forn1a de resolver los juicios. Es ~de1nás una forma 

de educación cívica y nna expresión de la ciudadanía democrática. 

Aunque el deber de formar parte de un jurado no resulta siempre 

edificante, la idea de que todos los cil!d~~anos están obligados a ha­
ce;lopreseiVi1m::;:,exo en:t;C-1ü~tiibunale~ yla geme.- -- -

Algo parecido podría decirse del servicio militar. El argumento 

cívico a favor del servicio militar obligatorio sostiene que el servicio 

militar, como el deber de formar parte de un jurado, es_l1!lª_rc"spon­
sabilidad cívica; expresa y ahonda la ciudadanía de¡-nocrática._p_e~de 

este_ p-unto de _vista_, __ c:_onv_ertir el ser~ici() .. __ 1nil_i_tar _en u_n~-- merca11cía 
-~;.¡~-t~~~~·p~~~ c¡1ya--~~~ii~ació~-;e-p~ga--~ ~t~~-s=- c-orrÜ1nP-~-- _los 

ideales_cívic()s.por lo.s que debería regirse. Según esta objeción, pa­
gar a los soldados para que hagan nuestras guerras está mal, no por­

que no sea equitativo para los pobres, sino porque de esa manera nos 
-.'.:::,_ 

qu~t~n1os __ d~ encima un _debe_r__ c;::ívico. 

El historiador David M. Kennedy ha ofrecido una versión de 

este argumento. Sostiene que «las fuerzas armadas de Estados Unidos 

tienen hoy rp.uchas_ de las, caracterí_stic~s __ d_e_un __ ejé}:'ci~o 1nercenario)>,· 

y por este entiende un ejército pagado, profesional, que esté en bue­

na medida separado de la sociedad e11.cuyo nombrelucha. 17 No es su 
intención despreciar los motivos de quienes se emolan. Lo que le in­

quieta es .que pagar a un número hasta cierto punto pequeño de 

nuestros conciudadanos para que luchen en nuestras guerras nos deja 
a los demás fuera de lo que está sucediendo. Corta el lazo entre la 

mayoría de los ciudadanos democráticos y los soldados que luchan 

en su nombre. 

Kennedy observa que, «en proporción a la población, el número 

de militares en servicio activo es hoy alrededor de un 4 por ciento 
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del que ganó la Segunda Guerra Mundial». Esto hace que a los olí-
tJcos no les sea demasiado dificil llevar el P , 1 . P 

a1s a a guerra sin tener 
que ganarse un consentimiento generalizado y profiund d 1 . 
d d . o e a soc1e-

a . en su, conjunto. «Se puede ahora mandar a la batalla a la fuerza 
militar mas poderosa de la historia en nombre de una sociedad que 
apenas s1 se mmuta cuando así se hace»" El eJ"e'¡· .t d 1 . 1 · . · Cl o e enro arn1en-

- to vo untano libra a la mayoría de los estadounidenses de la respon-
sabilidad de luchar y morir por su país. Aunque algunos ven en esto 

una ventaja, e~a exención del sacrificio compartido tiene el precio 

de que se erosione la necesidad de rendir cuentas políticamente: 

. Unda nlayoría. enorme de los americanos, que no corre el n1enor 
riesgo e tener q · ·li 

ue servir nu tarmente, ha contratado, a todos los 
~fectos, a algunos de ~u~ conciudaQanos nJás desfavorecidos para que 

agan uno ~e los trabajos más peligrosos mientras la n1ayoría si ue 
con sus propios asuntos sin mancharse de sangre ni inquietarse.19 g 

Una de las formulaciones más famosas de la decensa , . d 1 · . ·¡· JJ civ1ca e 
serv1c10 m1 itar obligatorio es la del gin b . J 

, . e rmo ea.11..::JM:.que~ Rous-
,"'_'1;u (1712-1778), el teonco de la política ilustrado. En El ;;~trato 
soaal (1762) ma11tiene 91:1~-~()!l_V~rtir undeber cívico en un bien de 
mercado no au_ m ___ enta __ la_ l._ib __ e __ r_ tad ~--· - -- ·1·· --~-------- ---- ·----- ---·----------------------- --·--~~----- "- .. 'sino que a socava: 

~. ·-:-~----- ... ~ 

1 ·E~ ~uanto el servicio público deja de ser el asunto principal de 
os c1u a ~nos y prefieren servir a su bolsa antes que a su persona, el 

Estado esta ya cerca de su ruina.¿ Hay que marchar al combate? Pagan 

~huna; tro~as y se quedan en casa. [ ... ] En un Estado verdaderamente 
r~, os ciu~adanos lo pacen todo con sus propias manos y nada con 

e~l dinero. Lejos. de pagar para quedar eximidos de sus deberes, pa a­
rian por cumplirlos ellos mismos. Estoy bien lejos de las ideas g -
nes· c 1 comu 
. . , reo que as corveas son nienos contrarias a la libertad 1 
1mpuestos.20 que os 

. La robusta noción.d~ ciudadanía de Rousseau y su desconfianza 

N
hac1a los. mercados qmza parezcan alejadas de las premisas actuales 

os mclmamos a ver el E t d l · · s a o, con sus eyes y regulacior¡es de obli-
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gado cumplii1üento, como el reino de la fuerza, y al m.ercado, con. 

sus intercambios voluntarios, como el reino de la libertad. Rousseau 
diría que así se ve el mundo al revés, al menos en lo que se refiere a 

los bienes cívicos. 
Los partidarios del mercado podrían defender el ejército profe­

sional bien rechazando la ardua noción de ciudada1úa de Roussean, 

bien ~egando que resulte pertinente para el servi.cio militar. Pero los 

ideales cívicos a que se refería no han perdido del todo su resonancia 

incluso en una sociedad movida por el mercado como Estados Uni­

d()s. L'Lmayoría de los partidarios del ejército profesionaLJJiicgan con 

vehe1n~ncia que equivalga a un ejército de mercenarios. Señalan, 
co'rr~cta1nente, que a muchos de los que se enrolan les inueve el 

patriotismo, no solo la paga y los beneficios. Pero ¿por qué creen 

que eso tiene importancia? Con tal de que los soldados hagan bien 

su trabajo, ¿por qué ha de importarnos qué les mueve? Hasta cuando 
encargamos de la recluta al mercado nos cuesta separar el servicio 

militar dé las viejas ideas de patriotismo y virtud cívica. 

Pues piense en lo siguiente: ¿cuál es, en realidad, la diferencia 
entre el ejército profesional de hoy y un ejército de mercenarios? 

Ambos pagan a los soldados por luchar. Ambos seducen a la gente 

para que se aliste con la promesa de un salario y de otros beneficios. 

Si el mercado es la forma apropiada de reclutar un ejército, ¿qué 

tienen de malo los mercenarios? 
Cabría replicar que los mercenarios son extranjeros que luchan 

solo por la paga, mientras 'que el ejército estadounidense de enrola­

miento voluntario solo recluta a estadounidenses. Pero si el mercado 

de trabajo es una forma apropiada de enrolar tropas, no está claro 

por qué las fuerzas armadas de Estados Unidos ... han de discriminar a 

alguien por su nacionalidad a la hora de .. contratarlo. ¿Por qué no 
recluta soldados entre los ciudadanos de otros países que quieran el 

trabajo y posean la cualificación pertinente? ¿Por qué no se crea una 

legión extranjera con soldados del mundo en desarrollo, donde los 

jornales son bajos y los buenos trabajos escasean? 
A veces se arguye que los soldados extranjeros serían menos 

leales que los estadounidenses. Pero ser nacional no garantiza la leal-
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tad en el campo de batalla, y los reclutadores podrían examinar a los 
solicitantes extranjeros para deter1ninar si son de fiar. Una vez se 

acepta que el ejército debe valerse del mercado de trabajo para nu­

trir sus filas, no hay ninguna razón en principio pata restringir la 

elegibilidad a los ciudadanos de Estados Unidos, ninguna, es decir, a 

no ser que se crea que el servicio nlliitar es, después de todo, una 
responsabilidad cívica, una expresión de ciudadanía. Pero si se cree 

-eso, entonces cabe tan1-bién cuestionar que se recurra al 11-1-ercado. 

Dos generaciones después de que se aboliese el servicio militar 
obligatorio, los estadounidenses vacilan a la hora de aplicar la lógica 

del mercado en su plenitud al servicio militar. La legión extranjera 

francesa tiene una larga tradición de reclutar soldados extranjeros 

para que luchen por Francia. Aunque las leyes francesas prohíben a la 
legión que reclute fuera de Francia,•Ínternet ha hecho que tal res­
tricción resulte caduca. Un sistema de enrolanllento en línea en 

trece idiomas, atrae ahora a reclntas de todo el mundo. Alrededo~ de 

una cuarta parte de los miembros de la legión es de origen latino­
americano y una proporción cada vez mayor procede de China y 
otros países asiáticos. 21 

Estados Unidos no ha establecido nna legión extranjera, pero ha 
dado pasos en esa dirección. A medida que las guerras de Irak y 

Afganistán se han ido prolongando, cada vez resulta más difícil recln­

tar el número de efectivos que se desea; por eso) sus fuerzas armadas 

están empeza11do ya a emolar a i~migrantes extranjeros que viven 

actualmente en Estados Unidos con visados temporales. Entre los 
incentivos se encue11tra un buen s11eldo y una vía rápida para conse­

guir la nacionalidad estadonnidense. Ah-ededor de treinta mil perso­

nas que no son ciudada11os de Estados Unidos sirven en estos ino­

mentos en sus fuerzas ar111adas. EJ. nuevo progran1a ya no otorgará la 
posibilidad de enrolarse solo a quienes dispongan de la tarjeta verde, 

el permiso perrnane11te de residencia; la extiende a los inmigrantes 
temporales, los estudiantes extranjeros y los refugiados-" 

Que se recluten tropas extranjeras no es la única consecuencia 

de adoptar la lógica del mercado. Una vez se considera que el servi­
cio militar es un trabajo co1110 cualquier otro, no hay razón para 
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suponer que la contratación deba efectuarla solo el Estado. Qe he­

chÓ,Estados Ugid;,s encarga ahora algunas funciones militares, a em­
pr~s~s-pr¡;;d;,, y lo hace a gran escala. Las contratas militares priva­

das desempeñan un papel cada vez mayor en conflictos en distintas 

partes del mundo y forman una parte sustancial de la presencia mi­

litar de Estados Unidos en lrak. 
En julio de 2007, el periódico Los Angeles Times informaba de 

que el número en Irak de empleados de contratas privadas pagados 

por Estados Unidos (180.000) era mayor que el de militares estacio­
nados allí (160.000). 23 Muchos de esos empleados privados realizan 

tareas de apoyo logístico y no entran en combate: construyen bases, 

reparan vehículos, entregan sun1inistros y se encargan de los servi­

cios alimentarios. Pero alrededor de 50.000 son agentes de seguridad 

armados cuyo trabajo de vigilar bases, convoyes y diplomáticos a 

menudo les lleva a entrar en combate.24 Más de 1.200 empleados de 

las contratas privadas han muerto en Irak, si bien no vuelven en 

ataúdes cubiertos con la bandera y el número de bajas que sufren no 
se incluye en el cómputo de las fuerzas armadas estadounidenses.

25 

Una de las mayores empresas militares privadas es Bl'!ckwater 

Worldwide. Erik Prince, el director general de la empresa, antiguo 
miembro de las fuerzas de operaciones especiales de la Marina, tiene 

una ardiente fe en el libre mercado. R~chaza la insinuación de que 
sus soldados son «mercenarios)), palabra q11e considera «difamato­

ria». 26 Prince se explica: «Estan1os intentando hacer por el aparato de 

seguridad nacional lo qne Federal Express hízo por el servicio pos­

tal». 27 Blackwater, que ha recibido más de mil millones de dólares en 

contratos del gobierno por sus servicios en Irak, a menudo ha dado 

lugar a polémicas-" Sus actividades llamaron por primera vez la 

atención pública cuando cuatro de sus empleados sufrieron en 2004 
una emboscada en Faluya y los mataron; se colgó a dos de los cadá­

veres de un puente. El incidente llevó al presidente George W Bush 

a ordenar a los marines que entrasen en Faluya, donde se libró una 

batalla costosa, a gran escala, contra los insurgentes. 
En 2007, seis guardas de Blackwater abrieron fuego contra una 

multitud en una plaza de Bagdad y mataron a diecisiete civiles. Los 
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guardas, que alegaron que les habían disparado a ellos primero, no 

podían ser procesados conforme a la ley itaquí; así lo establecían 
unas normas dictadas, tras la invasión por la aut~ridad gobernante 

estadounidense. Al final, el Departamento de Justicia de Estados 
Unidos los acusaría de homicidio involuntario; el incidente llevó al 

gobierno iraquí a pedir la retirada de Blackwater del país.29 

Muchos, en el Congreso y entre el público en general, critica­

ron qu~ el Estado d~_s_cargas_e tareas bélicas en e111presas con ánimo 
de lucro como Blackwater. Buena parte de las críticas se dirigen 

contra su inmunidad y participación en excesos.Varios años antes de 

que los empleados de Blackwater disparasen a civiles en la plaza 

de Bagdad, empleados de otras empresas habían estado entre los que 

abus,aron de los presos de la cárcel de Abu Ghraib. Los soldados del 
ejército implicados comparecieron ante un tribu11af marcial; los ein­

pleados privados no fueron castigados. 30 

Pero supongamos que e1 Congreso crease unas regulaciones más 

estrictas para las empresas militares privadas de ~odo que fuera más 

fácil pedirles cuentas de sus actos y de modo que sus empleados ese 
tuvieran sometidos a las nUs111as normas de conducta que los solda­

dos estadounidenses. ¿Dejaría de ser criticable el empleo de empresas 

privadas para que luchen en nuestras guerras? ¿O es que hay alguna 

diferencia moral entre pagar a Federal Express para que reparta el 

correo y contratar a Blackwater para que reparta una fuerza letal en 
el campo de batalla? 
---------~ 

Para responder esta pregunta hemos de resolver una que le es 

previa: el serviciomilitar (y quizá el servicio nacional en general), 

¿es una obligación cívica. que todoslos ciudadan_osJie_nen_el deber 
de cumplir, o es un trabajo duro_y arriesgad_o com_o _o_tros (trabajar 

en la mina, por ejemplo, o la pesca de altura) que sf rigen_ ap_ropiada­
mente por el_mercadocle trabajo? Y para responder esta pregunta 

hemos de,pla11tearnos u11a 1nás an1plia: ¿qu,,é obligaciones se tienen 

los ciudadanos de una sociedad democrática entre sí y de dónde 
nacen esas obligaciones? Diferentes teorías de la justicia ofrecen di­

fere11tes respuestas a esa cuestión. Estare111os en mejor disposición de 

decidir qué preferimos, el servicio militar obligatorio o el profesio-
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nal, una vez hayamos explorado, más adelante, el fundamento y el 

al.canee de las obligaciones cívicas. Mie~tras, vea1nos otro uso con­

trovertido del mercado laboral. 

EMBARAZOS DE PAGO 

William y Elizabeth Stern eran una pareja de profesionales que vivía 

en Tenafly, estado de New Jersey; él era bioquímico, ella, pediatra. 

Querían tener un hijo, pero por sí mismos no podían, al menos no 
sin que la salud de Elizabeth corriese peligro: padecía de esclerosis 

múltiple. Por lo tanto, acudieron a un centro de infertilidad que «su­
brogaba» embarazos. El centro publicaba anuncios en busca de «ma­

dres sustitutas», mujeres dispuestas a quedarse embarazadas Y dar a 

luz en lugar de otra mujer a cambio de una retribución en dinero.31 

Una de las mujeres que respondió al anuncio fue Mary Beth 

Whitehead, de veintinueve años, que tenía dos hijos; era esposa de 

un trabajador de la recogida de basuras. En febrero de 1985,William 
Stern y Mary Beth Whitehead firmaron un contrato. Mary Beth 

aceptaba que se la inseminase artificialmente con el esperma de Wi­

lliam, proseguir el embarazo y entregar el niño a William una vez 

hubiese nacido. Aceptaba además ceder sus derechos maternos para 

que Elizabeth Stern pudiese adoptar el niño. Por su parte, William 

aceptaba pagar a Mary Beth 10.000 dólares en el momento de la 
entrega del niño y correr con los gastos médicos (pagó además 7.500 

dólares al centro de infertilidad por haber mediado en el trato). 
Tras varias insemü1aciones artificiales, Mary Beth se quedó ein­

barazada, y en marzo de 1986 dio a luz a una niña. Los Stern, antici­

pándose a la inminente adopción de la que iba a ser su hija, la llama­

ron Melissa. Sin embargo, Mary BethWhitehead viffqne·era incapaz 
de separarse de la"°;ifi~-y-qui;~ quedá~sela. Huyó a Florida con ella, 

pero los Stern consiguieron que se emitiese una orden judicial que 

la obligaba a entregar a la niña. La policía de Florida encontró a 

Mary Beth, se dio la niña a los Stern y la disputa por la custodia aca­

bó en los juzgados de New Jersey. 
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El juez tuvo que decidir si el contrato debía cumplirse. ¿Qué cree 

usted que era lo debido? Para simplificar las cosas, centrémonos en la 

cuestión moral más que en la legal (New Jersey no tenia una ley que 

permitiese o prohibiese los contratos de subrogacióu de la maternidad). 

William Stern y Mary Beth Whitehead habían firmado un contrato. 
Desde el punto de vista moral, ¿había que obligar a que se cumpliese? 

El argumento más fuerte a favor de mantener en vigor el con­
trato es el de que un trato es u11 trato. Dos adultos habían firmado 

voluntariamente un acuerdo que b};ne.ficia,1<~a ainbas ,partes: Williarn 
Stern tendría un hijo de su propia sangre y Ma~y-Beth Whitehead 
ganaría 10.000 dólares por nueve meses de trabajo. 

Hay qne reconocer qne no se trataba de un trato comercial co­

rriente, así que puede que le entren las d11das deS!l~V:e!i.dez, por una 

u otra de estas d()s__:a_zones. ]_,a_pr_iille_i:a es que puede que no esté 
seguro de que la mujer-que acuerda tene~-un hijo y entregarlo por 

dinero esté plenamente informada. ¿Puede de verdad saber de ante­

mano cómo se sentirá cuando llegue el momento de entregar el 

niño? Si no puede saberlo de verdad, cabría sostener que su consen­
timiento inicial estuvo condicionado por la necesidad de dinero y 

una falta del conocimiento adecuado acerca de lo que experimenta­

ría cuando se separase de su hijo. E_n segundo lugar, puede que usted 

encuentre reprochable l_a conipraventa de niños, o alquilar la capaci­
dad reproductiva de una mujer, incluso si ambaspartes acuerdan li­

bremente hacerlo. Se podría argumentar que esta manera de proce­

der convierte a los niños en mercancías y explota a las inujeres al 
tratar el embarazo como un negocio lucrativo. 

A Harvey R. Sorkow, el juez del «caso de Baby M», como se 
vino a llamarlo, no le convencieron estas dos objeciones. 32 Declaró 

válido el acuerdo basándose en que los contratos son sagrados. Un 
trato era un trato, y la madre biológica no tenía derecho a romper el 
contrato simplemente porque hubiese cambiado de opinión. 33 

El juez abordó las dos objeciones. Negó primero que el acuerdo 
de Mary Beth no hubiese sido voluntario del todo, que su consenti­
miento hubiera estado en parte viciado: 
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Ninguna parte se encuentra en una posición negociadora supe­

rior Cada una obtuvo solo lo que la otra quiso. Se estableció un pre­

cio ~or los servicios que cada parte había de efectuar y se alcanzó un 

acuerdo. Una parte no forzó a la otra. Ninguna de las partes conta-

ba con un conocimiento de experto que puslese a la otra en una po­

sición desventajosa. Ninguna tenía un poder negociador despropor­

cionado.34 

En segundo lugar, rechazó que la subrogación de la maternidad, 

0 maternidad de sustitución, equivaliese a vender un niño. El juez 

sostuvo que William Stern, el padre biológico, no le había comprado 
un niño a Mary Beth Whitehead; la había pagado por el serv1c10 de 

gestar al niño. «En el naci111iento, el padre no co111pró el niño. Es 

genéticamente su propio hijo, su hijo biológico. No puede comprar 

lo que ya es suyo.»" Como el niño se concibió con el esperma de 

William, era su hijo desde el principio, razonó el juez. Por lo tant_o, 

no se vendió un niño. El pago de 10.000 dólares fue por un serv1c10 

(el embarazo), no por un producto (el niño). . . 
En cuanto a la idea de que ofrecer semejante servicio explota a 

las mujeres, el juez Sorkow discrepaba. Comparó el embarazo de 

pago a la donación pagada de esperma. Puesto que aJos ~ombres_ s_e 

les permite vender su esperma, a las mujeres se les debena penrntlr 

vénder su capacidad reproductiva: «Si un hombre puede ofrec~r los 

medios para procrear, a una mujer debería igualmente pernntirsele 

hacer lo misn1o».36 Sostener lo contrario, afirmaba, sería negar a las 

mujeres la igual protección ante la ley. . 
Mary Beth Whitehead presentó una apelación ante el Tnbunal 

Supremo de New Jersey. El tribunal, en veredicto unánime, revo­

có la decisión del juez Sorkow y sentenció que el contrato de su­

brogación era inválido. 37 El tribunal concedió la custodia d~ Baby M 
a William Stern porque era lo que más le convenía al bebe. Depn­

do aparte el contrato, el tribunal creía que los Stern_ educarían meJ~r 
a Melissa. Sin embargo, devolvió a Mary Beth Wh1tehead la condi­

ción de madre de la niña y pidió al juzgado que determinase los. 

derechos de visita. 
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El presidente del Tribunal Supremo, el juez Robert Wilentz, que 

redactó la sentencia en nombre del tribunal, rechazó el contrato de 

subrogación de la matérnidad.Argüía que no fue realmente volunta­

rio y que suporúa la venta de un niño. 

En primer lugar, no hubo verdadero consentimiento. Mary Beth 

no aceptó gestar un niño y enti·egarlo tras el parto de manera verda­

deramente voluntaria, puesto que no estaba plenamente informada: 

Según el contrato, la madre natural se compromete irrevoca­

blemente antes de que sepa la intensidad de sus lazos con el niño. 

No toma nunca una decisión totalmente voluntaria e informada, 

pues está del todo claro que cualqui.er decisión previa al nacimien­

to de la niña no es, en el sen~ido que más inlporta, una decisión in­

forn1ada. 38 

Una vez que el niño ha nacido, la madre está en mejor posición 

de elegir de manera informada, pero para entonces su decisión no es 

libre, sino que está condicionada por «la amenaza de una querella y 

la inducción de los diez mil dólares», lo que hace que «no llegue a 

ser totalmente voluntaria». 39 Además, la necesidad de dinero hace 

probable que mujeres pobres «elijan» convertirse en madres de al­

quiler para otras acomodadas, y no al.revés. El juez Wilentz indicaba 

que también esto ponía en entredicho el carácter volm~tario de 

acuerdos de esa especie: «Tenernos ·serias dudas de que las parejas 

infértiles con pocos ingresos encuentren madres de alquiler que ten­

gan ingresos altos». 40 

Por lo tanto, una_ de las razones para considerar nulo el co11trato 

fue que el consenti1niento estuviera contarninaqo. Pero Wilentz 

ofreció además una segunda razón, de índole más fundamental: 

Dejando aparte la cuestión de hasta qué punto le acuciaba su 

necesidad de dinero y de en qué medida entendía las consecuencias, 

apuntainos que su consentin1iento es irrelevante. En una sociedad ci­

vilizada hay cosas que el dinero no, puede comprar. 41 
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La subrogación comercial de la maternidad equivale a comprar 

un niño, sostenía Wilentz, y comprar niños está mal, por voluntaria 

que sea la venta. Rechazaba el argumento de que se paga por el servi­

cio subrogado, no por el niño. Según el contrato, los diez mil dólares 

se pagaban solo cuando se entregaba la custodia y Mary Beth renun­

ciaba a sus derechos maternales. 

Eso es vender un niño, o, al menos, la venta del derecho de la 

n1adre a su hijo, y el único factor que lo mitiga es que uno de los 

compradores sea el padre. [ ... J Un inter1nediario, movido por el pro­

vecho econónllco que saca de ello, promueve la venta. Sea cual sea el 

idealisino que pueda haber movido a algunos de los participantes, 

el n1otivo del provecho económico predomina, in1pregna y en últhna 

instancia rige la transacción.42 

Los CONTRATOS DE SUBROGACIÓN DE LA MATERNIDAD 

Y LA JUSTICIA 

Por lo tanto, ¿quién tenía razón en el caso de Baby M, el juzgado 

que dio validez al contrato o el tribunal superior que lo anuló? Para 

responder esta pregunta habremos de calibrar la fuerza'moral de los 

contratos y las dos objeciones que se le hacían al de subrogación del 

en1barazo. 
El argumento a favor de dar validez al contrato de subroJ?ación 

de la maternidad se basa en las dos teorías de lajnsticiaque_Ji_emos 

tenido en cuenta hasta ahora: el libertarismoy elutilitarismo. El ar­
gt1mento libertario en defensa de los contratos dice -qt;e-'reflej_an la 

libertad de elegir: dar validez a un contrato entre dos adultos acor­

dado con el consentimiento de ambos es respetar su libertad. El ar­

gumento utilitario en defensa de los contratos dice que promueven 

el bie11estar general; si a1nbas partes acuerdan un trato, es que ambas 

deben de sacar un beneficio o alguna felicidad de ese acuerdo; si no, 

nq lo habrían hecho. Así que, a menos que se pueda demostrar que 

el trato reduce la utilidad que le corresponde a alguien (y en mayor 
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grado de lo que beneficia a las partes), los intercambios mutuamente 

ventajosos -incluidos los contratos de subrogación- deben ser 
considerados válidos. 

¿Y_la-"_objeciones? ¿Son convincentes? 

Primera objeci6n: El consentimiento estaba viciado 

La primera objeción, la que pone en duda que el consentimiento de 

Mary Beth Whitehead fuese realmente voluntario, f1)antea-una cues­

tión ace~ca ~e_ ~as condiciones en _que s_e to1na una decisión. Arguye 

que solo podremos elegir con libertad si no estamos indebidamente 

presionados (por la necesidad de dinero, por ejemplo) y sí razonable­

mente bien informados sobre las demás posibilidades. Qll~ hay que 
entender exactamente por presión indebida o por carencia de con­

sent:iiriiento informado está abierto a discusión. Pero el objeto de esa 

di~cusión es deternllnar cuándo un acuerdo sup_uestamente volunta­

rio lo es de verdad y cuándo no. Esta cuestión pesó mucho en el 
caso de Baby M, tal y como pesa mucho en los debates sobre el ejér­
cito profesional. 

Aparte de los ejemplos que se han considerado aquí, merece la 

pena observar que este debate, sobre las condiciones de fondo nece­
sarias para que pueda haber un consentimiento que tenga auténtico 

, significado, es en realidad una pelea de familia dentro de una de las 

tres n1aneras de enfocar la justicia que examinamos en este libro: la 

que dice que la justicia consiste en respetar la libertad. Como ya 
hemos visto, esa es la fanlliia a la que pertenece el libertarismo. Man­

tiene que la justicia requiere que se respete lo que quiera que elijan 

las personas siempre que no viole los derechos de nadie. Otras teo­

rías que también consideran que lajusticia·consiste en-respetar la li­
bertad in1ponen algunas restricciones a las condiciones en que se 

elige. Dicen -como el juez Wilentz en el caso de Baby M- que 

cuando se elige bajo presión, o cuando falta un consentimiento in­

formado, no se trata de una elección verdaderamente voluntaria. Es­

taremos mejor preparados para calibrar este debate cuando examine-
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mos la filosofía política de John Rawls, del campo de la libertad pero 

que rechaza la visión libertaria de la justicia. 

Segunda objeci6n: La degradaci6n y los bienes superiores 

·y la segunda objeción sobre los contratos de subrogación de lama­

~ernidad, la que dice que hay cosas que el dinero no debería com­

prar, entre las cuales están los niños y la capacidad reproductiva de las 

mujeres? ¿Qué hay de malo, exactamente, en _comprarlos y vender­

los? La respuesta más convincente es la que dice que tratar a los m­
ños y a los en1-barazos co1no mercancías los degrada o no los valora 

apropiadamente. 
Bajo esta cuestión subyace una idea de muy vasto alcance: que, 

sencillamente, no está en nuestra mano determinar cuál es la manera 

debida de valorar los bienes y las prácticas sociales; Ciertos modos de 
valoración son apropiados para ciertos bienes y prácticas. En el caso 

de las n1ercancías, t1n coche, digan1os, o una tostadora, la 1nanera 

apropiada de valorarlos consiste en usarlos o en fabricarlos y vender~ 

los para sacar una ganancia. Pero estaría mal tratarlo todo como s1 

fuese una mercancía. Estaría inal, por ejemplo, tratar a los seres hu­

tnanos e o in o mercancías, meras cosas que se co1npran y se venden. 

La 1~zón es que los seres hu1nanos son personas dignas de respeto, no 

objetos que se usan. El respeto y el uso son dos modos de valoración 
diferentes. 

Elizabeth Anderson, filósofa moral de nuestros días, ha aplicado 

una versión de este argumento al debate de la subrogación de la ma­

ternidad. Sostiene que los contratos de subrogación de la maternidad 

degradan a los niños y a las mujeres embarazadas p()rgue l~s tratan 
co,nio si fuesen mercancías.43 Por degradación entiende tratar a ~1-
guien «conforme a un modo de valoración inferior al que le es propio. 
Valoramos las cosas no solo conforme a un "ni_ás" o un ''ni_enos", sino 

de maneras cualitativan1ente superiores e inferiores.Amar o respetar~ª 

alguien con.siste en valorarla de una manera superior ~la que se habqa 

empleado si solo se quisiese usarla.[ ... ] La subrogac1on comercial de-
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grada a los niños en la medida en que los trata como mercancías».44 

Los usa como instrumentos para el beneficio económico en vez de 
. darles afecto como a pérsonas dignas de amor y atenciones. 

La subrogación comercial degrada también a las mujeres, según 
Anderson, al tratar sus cuerpos como si fuesen fabricas y pagarles 

para que no sientan apego por los njños que gestan. En el lugar de 

«las noxmas parentales por las que de ordinario se rige la gestación 

de un niño [pone] las normas económicas que rigen la producción 
ordinaria». Al requerir a la madre de alquiler que «reprima el amor 

materno que pueda ir sintiendo por el niño -escribe Anderson-, 
el contrato de subrogación cqnvierte el embarazo en una forma de 
trabajo alienado». 45 

En el contrato de subrogación,.'Oa madre] acuerda que no creará, 
o que inte~tará que no se cree, una relación maternal con su cría. Su 

embarazo se aliena, ya que debe desviarlo del fin que las costumbres 

sociales del embarazo debidamente promueven: la viriculación emo­
cional con el niño. 46 

Para el argumento de Anderson es básica la idea de que hay bie­
nes de diferente natl!_~aj~~a; es,,pues, erróneo valorar todos los bienes 

de la mÍsma forma, como ,instrumentos del beneficio económico 
0 

como objetos de uso. Si esta idea es correcta, explicaría por qué hay 
cosas que el dinero no debería comprar. 

Plantea también una dificultad al utilitarismo. Si la justicia no 
consiste más que en ni_aximizar el excedente de placer con respecto 

al dolor, necesitaremos una Única y uniforme manera de pesar y va­

lorar todos los bienes y el placer o el dolor que nos proporcionan. 

Bentham inventó el concepto de utilidad precisamente con ese pro­

pósito. Pero Anderson sostiene que valorarlo todo según la utilidad 

(o el dinero) degrada esos bienes o prácticas sociales -entre ellas, los 

niños, el embarazo y la maternidad- que se valoran apropiadamen­
te solo conforni_e a normas superiores. 

Pero ¿cuáles son esas normas superiores, y cómo podemos saber 

qué modos de valoración son los apropiados según los bienes y prác-
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ticas sociales de que se trate? l.!na forma de abordar la cuestión es la 

que parte de la idea de libertad. Como los seres.humanos tienen 

la capacidad de ser libres, no se nos debería usar como si fuésemos me­
ros objetos, sino digna y respetuosamente,Este enfoque resalta la 

diferencia entre las personas (dignas de respeto) y los meros objetos 

0 cosas (susceptibles de ser usados) y hace de ella la distinción fun­

damental de la moral. Su mayor defensor es Immanuel Kant, a qmen 

dedii:aré el capítulo siguiente. 
Otra manera de abordar la cuestión de las normas superiores es 

la que tiene su punto de partida en la idea de que fa manera deb,ida 
de valorar los bienes y las prácticas sociales depende de los propos1-

tos y fines de esas prácticas. Recuérdese que, al oponerse a la subro­
gación de la maternidad, Anderson sostenía que «las costumbres so­

ciales del embarazo debidamente promueven» un cierto fin, a saber, 

que la madre sienta un vínculo emocional con su hijo. Un contra­

to que requiera a la madre que no forme ese vínculo es degradante 

porque la desvía de ese fin. Pone en lugar de nna «norma parental» 
una «norma que rige la producción comercial». La idea de que des­

cubrimos las normas apropiadas para l.as distintas prácticas sociales al 

intentar comprender el fin característico, o propósito, de esas prácti­

cas es el núcleo de la teoría de la justicia de Aristóteles. Examinare-

mos su enfoque en un capítulo posterior. . . 
Hasta que no examinemos estas teorías de.la 111ºral y de laJUStI­

cia no podremos determinar de verdad qué bienes y prácticas sociales 
deberían regirse por el mercado. Pero en el debate sobre los embara­

zos de alquiler, como en el del ejército profesional, vamos vislum­

brando ya lo que está en juego. 

GESTANTES DE ALQUILER EN EL TERCER MUNDO 

Melissa Stern, antes conocida como Baby M, se licenció hace poco 
en la Universidad George Washington, con la religión como disci­

plina principal.47 Han pasado más de veinte años desde la famosa 

batalla legal en New Jersey por su custodia, pero el debate sobre la 
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subrogación comercial de la maternidad no ha acabado. Muchos 

países europeos la han prohibido. En Estados Unidos, más de una 

decena de estados la há legilizado, altededor de una decena los pro­
híbe y en otros no está clara su situación legal. 48 

Las nuevas técnicas de reproducción han can1biado la economía 

de la gestación de sustitución de una forma que agudiza el dilema 

ético que supone. Cuando Mary Beth Whitehead aceptó quedarse 
embarazada a cambio de dinero aportó tanto el vientre como el 

óvulo. Era, pues, la madre biológica del niño que gestó. Pero con la 

aparición de la fecundación in vitro puede proporcionar el óvulo 

una mujer y gestarlo otra. Deborah Spar, profesora de administra­

ción de empresas en la Facultad de Ciencias Empresariales de Har­
vard, ha anilizado las ventajas comerciales de la nueva forma de su­

brogación. 
49 

Ai1tes, quienes contrataban la subrogación «necesitaban 

adquirir en un n1is1110 paquete el óvulo y el seno materno». Ahora 

pueden hacerse «por una parte con el óvulo (que, en muchos casos, 
es de la que ejercerá de madre) y por otra con el seno materno».'º 

Que la cadena de suministro no venga ya en un solo «paquete», 
explica Spar, ha impulsado el crecimiento del mercado de la subro­

gación.51 «Corno elimina el nexo tradicio11al entre el óvulo, el seno 

materno y la madre, la subrogación solo de la gestación [ha] reduci­
do el riesgo legal y emocional que rodeaba a la subrogación de la 

maternidad tradicional y ha permitido qt¡e prospere un mercado 
nuevo.» «Liberados de las restricciones que suponía el óvulo y el 

seno i11ater110 en un solo paquete», los ii1termediarios de la subro­

gació11 a11ora <ídiscrin1inan n1ejor» a la hora de elegir a las donantes 

Y a las gestantes de alquiler, y «buscan óvulos con unos rasgos gené­
t~cos particulares ,Y senos 111aternos de 111ujeres con una persona­

lidad detcrminada». 52 Los que quieran ser padres no tendrán ya 

que preocuparse por las carncterísticas genéticas de la mujer a la que 

paguen para que geste al nüio, «ya que las están adquiriendo en otra 
parte». 53 

No les importa su aspecto, y les preocupa n1enos que reclamen el 

niño cuando nazca o que los tribunales se inclinen a su favor. Solo 
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necesitan una 111ujer sana que esté dispuesta a sobrellevar un en1barazo 

y a cumplir ciertas normas de conducta -no beber, no fumar, no 
- 54 to1nar drogas- en su transcurso. 

Aunque la subrogación solo de la gestación ha aumentado el 

número de las mujeres que se ofrecen, la demanda también ha subi­

do. Las gestantes reciben ahora entre 20.000 y 25.000 dólare'. pm su 
embarazo. El coste total del acuerdo (incluidas las facturas medicas Y 

los costes legales) viene a ser de entre 75.000 y 80.000 dólares. 
Con precios tan elevados, no sorprende que quie11es quieran ser 

padres por esta vía busquen salidas más baratas. Como pasa con otros 

productos y servicios en una econorrúa global, de alquilar el emba­

razo se están encargando ahora proveedoras extranjeras que cobran 

poco. En 2002, la India legalizó la subrogación comercial con la es­

peranza de atraer a clientes extranjeros. 
55 

Anand cindad del oeste de la India, podría ser pronto al emba­

razo de alq~iler lo que J3angalore es a los centros de llamadas telefó­

nicas. En 2008, más de cincuenta mujeres de la ciudad estaban em­

barazadas para parejas de Estados Unidos, Taiwan, Gran Bretaña y 
otros países.56 Hay allí una clínica que ofrece alojamiento comumta­

rio completo, con empleadas de hogar, cocineros y médicos, a qum­
ce embarazadas que sirven de gestantes de alquiler a clientes del 

mundo entero." El dinero que ganan las mujeres, de 4.500 a 7.500 

dólares, suele ser más de lo que ganarían en quince años, Y con él 
pueden con1prarse una casa o costear la edt1cación de sus hijos.

58 

Para los padres contratantes que van a Anand, es un chollo: les cues­

ta unos 25. 000 dólares (incluidos los gastos médicos, el pago a la 

gestante, los vuelos de ida y vuelta y los gastos de hotel de dos estan­

cias), alrededor de una tercera parte de lo que les costada en Estados 

Unidos.59 

A algunos les parece que la subrogación comercial que se prac-

tica hoy es menos inquietante moralmente que el tipo de acuerdo 

del caso de Baby M. Como la gestante de alquiler, se arguye, no 

aporta el óvulo, sino solo su vientre y el pechar con las molestias.del 

en1barazo, el niño no es genétican1ente suyo. Según este punto de 
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vista, no se vende un niño y es menos probable que la gestante recla­
n1e al recién nacido. 

Pero la subrogación solo de la gestación no resuelve el dilema 

moral. Puede que sea cierto que las gestantes de alquiler sientan me­

nos apego por los niños que gestan que las madres de alquiler que 

además ponen el óvulo. Pero dividir el papel de madre en tres (la 

madre adoptiva, la donante del óvulo y la gestante) en vez de en dos 

no zanja la cuestión de quién tiene más derecho al niño. 

De haber alguna diferencia, será la de que encargar la gestación 

a proveedoras extranjeras, tal y como ahora se hace gracias, en par­

te, a la fecundación in vitro, lo que ha perfilado más nítidamente los 

problemas morales pertinentes. El considerable ahorro para los pa­
dres contratantes y los enormes beneficios _econó1nicos, con respec­

to a los sueldos de su tierra, que las gestantes de alquiler indias ob­

tienen de esa manera de proceder hacen que resulte innegable que 

la subrogación comercial de la gestación puede incrementar el bie­

nestar general. Por lo tanto, cuesta criticar desde un punto de vista 

utilitarista la irrupción, como negocio globalizado, del embarazo de 

alquiler. 

Pero la provisión globalizada de embarazos de alquiler hace 
también que las dudas morales adquiera11 un tinte 111ás dramático. 

Suman Dodia, india, de veintiséis años de edad, fue gestante de al­

quiler para una pareja británica. Antes ganaba 25 dólares al mes 

como empleada doméstica. Para ella, la perspectiva de ganar 4.500 dó­

lares por nueve meses de trabajo tuvo que ser tan atractiva que difi­

cilrnente podría haberse resistido a ella.60 Que hubiese parido a ;us 

tres hijos en casa y nunca hubiese visitado a un médico en aquellos 
embarazos hace más conmovedor su papel de gestante de alquiler. 

Dijo de su embarazo pagado: «Estoy teniendo más cuidado ahora 

que con mis propios einbarazos)). 61 A~11que los beneficios económi­

co.s de su decisión de ser una gestante de alquiler están claros, no lo 

es tanto que podamos llamarla libre. Además, la creación de un ne­

gocio de los embarazos de alquiler a escala mundial -y nada más y 

nada menos qne por una política deliberada de algunos países po­
bres- hace más intensa la impresión de que subrogar la gestación 
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degrada a las mujeres al instrumentalizar sus cuerpos y su capacidad 

reproductiva. 

Cuesta imaginar dos actividades humanas más disímiles que tener 

hijos y guerrear. Pero las embarazadas de alquiler i~dias y el soldado 

al que Andrew Carnegie pagó para que fuese p_or el a la guerra civil 
norteamericana tienen algo en común. Reflexionar sobre lo bueno 

y lo malo de ambas situaciones nos pone cara a cara con dos de las. 

d . "d unas concepciones de la JUst1cia de otras. preguntas que 1v1 en a . . ?· 

. hasta qué punto somos libres cuando elegimos en ellibre mercado., 

:hay ciertas virtudes y bienes superiores que los mercados no hon­

ran y el dinero no puede comprar? 

5 

Lo que cuenta es el motivo. 
Immanuel Kant 

Si cree que hay derechos humanos universales, es que usted, segura­
mente, no es utilitarista. Si todos los seres son dignos de respeto, sean 

quienes sean o vivan donde vivan, estará mal que se. les· tra~e como 

merosinstrumentcis de .la felicidad colectiva. (Recuérdese la historia 
del niño desnutrido que languidecía en el sótano por el bien de la 

«ciudad de la felicidad».) 

P_uede que usted defienda los derechos humanos porque respe­

tarlos maximizará la utilidad a largo plazo. En tal caso, sin embargo, 
su razón para resp~tar los derechos no e;· el respeto hacia la persona 

que los posee, sino porque así les irá mejor a todos. Una cosa es que 

se conde11~--~S,ª-"'s.i~_11~ción en la que tiene que haber un niño que su­
fraporq¡; reduce ¡,";;tilidad g~neral; otra, condenarla porque es mo­

ralmente mala ei1 sí, una injusticia que se comete con el niño. 

Si los derechos no se fundamentan en la utilidad, ¿cuál es su funda­

mento moral? Los libertarios ofrecen una respuesta posible. Las perso­
nas no deberían ser usadas como un simple !lledio para el.biepestar de 

los demás, porque de ese modo se viola el derecho. fundamental de ser 

el dueño de uno mismo. Mi vida, mi trabajo y mi persona me pertene­
cen a rní solo. No están a la disposición de la sociedad en su conjunto. 

Como hemos visto, sin embargo, la. idea de ser el dueño de uno 

1rúsrno aplicada de n1odo coherente -tiep,~ .. _.c_onse(JJ.~ .. n_c,=ia~_ gu~ so_lo 
puede11 gustarle a un libertario acérrimo: un n1ercado sin restriccio­

nes y sin red de seguridad para el que caiga; un Estado núnimo que 

prescinde de la mayor parte de las medidas que palian la desigualdad 
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y _pron1ueven el bien_ ~_(JmÚn~~y ___ ~_!l __ E~-~pe~() al consentim~ento tan 
grande que permite afrentas a la dignidad humana, por parte de las 

propias víctimas, del calibre del canibalismo pactado o de venderse a 

sí rnisn10 como esclavo. 

Ni siquieraJohnLocke (1632-1704), el granteórico de los de­

re.chos de propiedad y del go!Jierno limitado, proclamaba un dere­
cho ilimitado a ser el dueño de nno mismo. Negaba que podamos 

disponer de nuestra vida y libertad cuando nos apetezca. Pero la teo­

ría de Locke de los derechos inalienables invoca a Dios, lo que plan­

tea un problema a quienes buscan un fundamento moral de los de­

rechos que no descanse en premisas religiosas. 

EL ARGUMENTO DE I{Am A FAVOR DE LOS DERECHOS 

Immanuel Kant (1724-1804) ofrece una concepción alternativa de 

los deberes y los derechos, una de las más poderosas e influyentes 

que filósofo alguno haya producido. No se basa _en que seamos nues­
tros propios dueños o en que se diga que nuestras vidas y libertades 

son un don de Dios. Se basa en que somos seres racionales, merece­

dores de dignidad y respeto. 
- Kant nació en Konigsberg, ciudad de la Prusia Oriental, en 

1724, y murió alli casi ochenta años después. Procedía de um familia 
modesta. Su padre era guarnicionero; era, corno la 111adre, p1et1sta, fe 

protestante que resaltaba la importancia de la vida religiosa interior 

y de las buenas obras. 1 

Destacó en la universidad de Konigsberg, donde ingresó a los 

dieciséis años. Durante un tiempo trabajó como tutor privado, y a 

los treinta y un años consiguió su primer trabajo acadérnico como 

docente sin salario fijo; le pagaban según el número de alumnos que 
acudía a sus clases. Fue un profesor popular y laborioso; daba unas 

veinte clases a la semana, de metafisica, lógica, ética, derecho, geogra­

fía y antropología. 
En 1781, a los cincuenta y siete años, publicó su primer gran 

libro, la Critica de la raz6n pura, que ponía en entredicho la teoría 
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empirista del conocimiento que deriva de David Hume y John Loc­

ke. Cuatro años más tarde publicó Fundamentación de la 111etafisica de 
las costumbres, la primera de las varias obras que dedicó a la filosofía 

moral. Cinco años después de que apareciesen en 1780 los Principios 
de la moral Y la legislaci6n de Bentham, la Fun.da111entaci6n. de Kant pro­

cedía a una devastadora crítica del utilitarismo. Defendía que la mo­

ral no consiste en_ m:rxirnizax la felicidad ni en per;eguir ningtrn otro 
-:Qn: consiste en resp_etar_ a las personas-como fines en.sí mismos. 

La Fundamentación de Kant apareció poco después de la Revo­

lución americana (1776) y justo antes de la Revolución francesa 
(1789). En consonancia con el espíritu y el ímpetu moral de esas 

revoluciones, po11e fuertes cimientos a lo que los revolucionarios del 

siglo XVIII llamaban derechos del hombre, o lo que a principios del si-
glo xxl llamamos derechos humanos· universales. 

La filosofi~ -,¡;, Kmt n~ es pan corcido. Pero no deje que eso le 
eche para atrás. Merece la pena; es enorme la importancia de lo que 

con ella nos jugamos. La Fundamentación aborda una pregunta de 
gran calado: ¿cuál es elprincipio supremo de la moral? Y en la res­
puesta aborda otra cuestión capital: ¿qué es la libertad? 

Desde que las enunció, las respuestas de Kant a ambas preguntas 
se alzan, gigantescas, sobre la filosofía moral y política. Sin embargo, 

su influencia histórica no es la única razón para prestarles atención. 

Por amedrentadora que pueda parecer la filosofía de Kant a primera 

vista, la verdad es que ipforma buena parte del pensamiento _moral y 
pqlítico contemporáneo, aunque no ·seamos conscientes de --ello. Por 

lo tanto, intentar entender a Kant no es solo un ejercicio filosófico; 

es además una forma de examinar -algunas de las premisas funda­
mentales implícitas en nuestra vida pública. 

La importancia que le da Kant a la dignidad humana informa las 
ideas actuales acerca de los derechos humanos universales. Más im­

portancia tiene aún el que su formulación de la libertad figure en 

muchos de nuestros debates de hoy sobre la justicia. En la introduc­

ción de este libro he diferenciado tres maneras de abordar la justicia. 

Una de ellas, la de los militaristas, dice que para definir la justicia y 
determinar qué debe hacerse hay que preguntarse qué maximizará 
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el bienestar o la felicidad colectiva de la sociedad en su conjunto. Un 

segundo enfoque liga la justicia a la libertad. Los libertarios pro libre 

mercado ofrecen un ejemplo de tal enfoque. Dicen que la distribu­

ción justa de la renta y del patrimonio será aquella, la que sea, que se 

derive del libre intercambio de bienes y servicios en un mercado sin 
restricciones. Regular el mercado es injusto; sostienen, porque viola 

la libertad de elección del individuo. Un tercer enfoque dice que la 

justicia consiste en dar a las personas lo que moralmente se mere­

cen: en asignar los bienes para premiar y promover la virtud. Como 
veremos cuando examinemos el pensamiento de Aristóteles (en el 

capítulo 8), el enfoque basado en la virtud liga la justicia a la vida 

buena. 

Kant rechaza el primer enfoque (maximizar el bienestar) y el 

tercéro (pro~o"l'e; la "l'irtud). Ninguno de los dos, piensa, respeta la 
libertad humana. Aboga, pues, y lo hace poderosamente, por el se­

glirido, el que liga la justicia y la moral a la libertad. Pero la idea de 

libertad que propone es exigente, más exigente que la libertad de ele­

gir que ejercemos cuando compramos y vendernos bienes en e.l 

mercado. Lo que sole!Jl_os "11tmder por libe.rtad de .. rn.l'.u;ado o elec­
ción del consumidor no es verdadera libertad, sostieJ1~_Kant, porque 

se limita a satisfacer deseos que, para empezar, no hemos elegido 

nosotros. 
En un momento volveremos a esa idea más elevada de libertad 

que tenía Kant. Pero antes veamos por qué piensa que los utilitaristas 

se equivocan al creer que la justicia y la moral consisten en n1aximi­

zar la felicidad. 

LAS PEGAS DE MAXIMIZAR LA FELICIDAD 

Kant rechaza el utilitarismo. Al fundamentar los derechos en un 
cálculo de qué producirá más felicidad, sosti_ene, el utilitarismo vuel­

ve vulnerables los derechos. Hay además un problema más hondo: 

que se intente derivar los principios morales de losdeseos que dé la 
casualidad que tengamos es una manera equ-i"l'~~ada de concebir 

) 
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la moral. Que algo les dé placer a muchos no hace que esté bien. El 

n1ero hecho de que la rnayoda, por grande que sea, esté a favor, por 
convencidarnente que sea, de tal o cual ley no la vuelve justa. 

Kant sostiene que la moral no puede basarse en consideraciones 
meramen-te eniPíriC:as: cOll10-iO son los interes~;, ¡;ecesidades, deseos 

y preferencias que las personas puedan tener en un rnornent~ dado. 

Esos factores son variables y contingentes, señala, así que difícilmen­

te poddan basarse en ellos unos principios morales universales. Pero 

la idea fundamental de Kant es otra: basar los principios morales en 
preferencias y deseos -aunque sea el deseo de ser feliz- malen­

tiende qué es la moral. El principio utilitarista de la felicidad «no 

contribuye en absoluto al fundamento de la moral, pues hac"r que 

-~n hombre sea feliz es con1pktamente diferente a hacerle bueno; y 

hacerle prudente o as.luto en la persecución de lo que le es ventajo­
so es completamente diferente a ha.cerle virtuosm.2 Basar la moral 
en intereses y preferencias destruye su dignidad. No nos enseña a 

distinguir lo bueno de lo malo, sino «solo a echar mejor la cuenta».' 

Si 11uestras necesidades y deseos no valen corno fündarnentos de 
la moral, ¿qué queda? Una posibilidad es Dios, Pero no es esa la res­

puestade Kant. Aunque era cristiano, Kant no basaba la moral en la 

autoridad divina. Defendía, por el contrario, que podernos llegar al 
principio supremo de la moral por medio del ejercicio de lo que 

Jlama «razón práctica pura». Para ver cómo poden1os, según Kant, 

alcanzar la ley moral mediante el uso de la razón, indaguemos ahora 

la Íntima conexión, tal y co1no lo ve Kant, entre nuestra capacidad 
de razonar y nuestra capacidad de ser libres. 

Kant sostiene que todas las personas son dignas de respeto, no 
porque seamos nuestros propios dueños, sino porque somos seres 
racionales, capaces de razonar; somos además seres autónomos, capa­
ces de actuar y elegir libremente. 

Kant no quiere decir que slempre logremos actuar racional­
n1ente o que siempre escojamos autóno111amente. A veces lo hace­

mos y a veces no. Quiere decir solo que somos capaces de razo11ar y 
de ser libres, y que esa capacidad es común a todos los seres huma­
nos como tales. 
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Kant no duda en admitir que la capacidad racional no es la úni­

ca que poseemos. Tenemos también la de sentir placer y dolor. Kant 
reconoce que, además de racionales, so1nos criaturas sintientes. Por 

«sintientes» Kant entiende que respondemos a nuestros sentidos, a 

nuestras sensaciones. Bentham., pues, tenía razón, pero solo a medias. 

Tenía razón al observar que nos gusta el placer y nos disgusta el do­

lor. Pero se equivocaba al recalcar que somos «nuestros dueños sobe­

ranos;>. Ka.nt sostie11e que la razón puede ser soberana, al menos par­
te c\el tiempo. Cuando la razón gobierna nuestra voluntad, no nos 

mueve el deseo de buscar el placer y escapar del dolor. 
Nuestra capacidad de razonar está ligada a nuestra capacidad de 

ser libres. Combinadas, estas capacidades nos diferencian y ponen 
aparte de la mera existencia animal. Hacen que no seamos solo n1e­

ras criaturas con apetitos. 

¿QUÉ ES LA LIBERTAD? 

Para comprender la filosofía moral de Kant hemos de saber qué en­

tiende por libertad. Solemos pensar que la libertad es que no haya 

obstáculos para hacer lo que queren1qs1 Kant discrepa. Su liloción de 

la libertad es más e;trict~,-;;,ásexigente. 
l{ant razona co1no sigue: cuando buscamos, c_omo.Jos_ani1nales; 

el placer o la ausencia de dolor, no estamos actuando-@11-realidad li­
br~mente. Actuani_os- co1no esclavos de _nues-t-ros---apetitos __ ~ .,deseos. 

¿Por qué? Porque cuando estamos persiguiendo la satisfacción de 

nuestros deseos, todo lo que hacemos lo hacemos por_ ug_fin q!Je nos 

viene dado d.e fuera de nosotros. Voy por aquí para calmar mi ham­

bre, voy por allá para templar mi sed. 
Suponga que intento decidir el sabor del helado que voy a pe­

dir: ¿chocolate, vainilla o café con toffee crujiente? Puedo pensar que 

estoy ejerciendo la libertad de elegir, pero lo que en realidad estoy 

haciendo es intentar figurarme qué sabor satisfará mejor mis prefe­

rencias, preferencias que yo no escogí. Kant no dice que esté tnal 

qµe satisfagamos nuestras preferencias. Su idea es que, cuando lo ha-
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cernos, no actuamos libre1nente, sino c_o11forme a un~ __ deter1ninación 
que nos h;-;¡¿c;-aaaa desde fuera. Al fm y al cabo, no escogí mi de­

seo por el café con toffée cnrjiente en vez de por la vainilla. Lo tengo, 

simplemente. 
Hace años, Sprite se anunciaba con este lema: «Obedece a tu 

sed». El anuncio de Sprite llevaba implícita (sin que se percatasen de 

ello, no cabe duda) una idea kantiana. Cuando cojo una lata de Sprite 
(o de Pepsi, o de Coca-Cola), actúo por obediencia, no por mi liber­

tad. Respondo a un deseo que no he escogido. Obedezco a mi sed. 

Son frecuentes las discusiones por el papel que la naturaleza y la 

crianza desempeñan en el moldeo de la conducta. El deseo por be­

ber un Sprite (u otras bebidas azucaradas), ¿está inscrito en los genes 

o lo induce la publicidad? Para Kant, tal debate está fuera de lugar. 

Esté mi co_illl":'rt_al11iento d_eterminado por la biología o por lo so­
~laI, 110-~~ré auténticame.nte ,libre. Actuar librement~, según Kant, es 

aCtuar autónornament¡;. Y actuar autónomamente es actuar confor­

-¡:;1e a una ley que me doy a mí mismo, no conforme a los dictados 

de la naturaleza o de la convención social. 
Una forma de entender lo que Kant quiere decir con «actuar 

autónomamente» es contrastar la autononúa con lo contrario de la 

autonomía, y para nombrar lo contrario de la autonomía Kant se 

inventa una palabra: het~~?P-Ql!l_Í_~:- Cuando actúo heterónomamen­
te, actúo conforme a determinaciones dadas fuera de mí. Un ejem­
plo: si dejo caer una bola de billar, se precipitará hacia el suelo. En 

su caída, la bola de billar no actúa con libertad; su movimiento está 

gobernado por las leyes de la naturaleza, en este caso la de la gra­

vedad. 
Supongamos que me caigo (o me tiran) del Empire State Buil­

ding. A medida que me precipito hacia el suelo, nadie diría que estoy 

actuando libremente; mi movimiento está gobernado por la ley de la 

gravedad, como pasaba con la bola de billar. 
Supongamos ahora que caigo sobre otra persona y la mato. No 

seré morahnente responsable de esa desafortunada muerte, no más 

de lo que lo sería la bola de billar si cayese desde una gran altura y le 

diese a alguien en la cabeza. En ninguno de esos casos actúa el obje-
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to que cae -yo o la bola de billar- con libertad. En ambos casos, 

el objeto que cae está gobernado por la ley de la gravedad. Como no 

hay autonomía, no hay responsabilidad moral. 

Ahí, pues, está el nexo entre la libertad como autonomía y la 
idea de la moral que propone Kant. Actuar libremente no consiste 

en escoger los mejores medios para iui fin dado; consiste en elegir el 

fin mismo por lo que es, elección que los seres hunpnos pueden 

hacer, y las bolas de billar (y la mayoría de los animales) no. 

PERSONAS Y COSAS 

Son las tres de la madrugada, y tu compañero de cuarto en el cole­
gio universitario te pregunta por qné estas levantado tan tarde dán­

dole vueltas a dilemas que tienen qne ver con tranvías. 

-Para escribir un buen trabajo para primero de ética --contestas. 

-Pero ¿por qné quieres escribir un buen trabajo? -pregunta 

tu co1npañero de cuarto. 
-Para sacar una buena nota final. 
-Pero ¿por qué quieres obtener una buena nota final? 

-Para conseguir un trabajo en un banco de inversión. 

-Pero ¿por qué quieres un trabajo en un banco de inversión? 

-Para ser algún día el director de un fondo de inversiones es-

peculativas. 
-Pero ¿por qué quieres ser director de un fondo de inversiones 

especulativas? 
-Para ganar mucho dinero. 

-Pero ¿por qué quieres ganar mucho dinero? 
-Para comer a menudo langosta, que me gusta. Al fin y al cabo, 

soy una criatura sintiente. ¡Por eso estoy levantado tan tarde pensando 
' en tranvías sin frenos! 

Este es un ejemplo de lo qne Kant llama determinación heteró­

noma: hacer algo en pos de otra cosa, que a sn vez se desea en pos de 
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otra, Y así sucesivame11te. Cuando actuamos heterónomamente ac­

tuamos ei1 pos de fines dados fuera de nosotros. Somos instrui~en­
tos, no autores, de lo que perseguimos. 

La noción de autononúa de Ka11t contrasta radicaln1ente con 
esa situación. Cuando actua1nos autóno1namente, según una ley que 

nos darnos a nosotros mismos, si hacemos algo, será por lo que es, 

co1no un fin en sí mismo. Dejamos de ser instrumentos de fines da­
dos fuera de nosotros, Esta capacidad de actuar autónomamente es 

lo que confiere a la vida humana su especial dignidad. Establece la 
diferencia entre las personas y las cosas. 

Para Kant, respetar la dignidad humana significa tratar a las per­
sonas como fines en sí mismas. Esta es la razón de que esté mal usar 

a las personas en pos del bienestar general, como hace el utilitarismo. 

Tirar al hombre corpulento a las vías .para que no pase el tranvía lo 

usa como a un n1edio; por lo tanto, no lo respeta como a un fin en 

sí mismo. Un utilitarista esclarecido (como Mili) quizá renuncie a 

empujar al hombre, preocupado por los efectos secundarios que dis­
minuirían la utilidad a largo plazo (a la gente le entraría enseguida 

miedo a estar en un puente, etc.). Pero Kant mantendría que esa es 

una razón equivocada para desistir de tirar al hombre. Sigue tratando 
a la víctima potencial como a un instrumento, un objeto, un ni_ero 

medio para la felicidad de los demás. Le deja vivir, no por lo que es, 
sino para que otros puedan cruzar un pue11te sin temor. 

Se _suscita así la cuestión de qué le da valor 1noral a una acción 

Y esa cuestión nos lleva de la idea especialmente exigente de libertad 
que propone Kant a su no menos exigente idea de la moral. 

¿QuÉ ES MORAL? BÚSQUENSE LOS MOTIVOS 

~egún Kant, el_ v~lor 1noral de una acción no consiste en las conse­
éue~cias que se sigan de ella, sino en la intención con la que se haya 

Ee.al1zado. Lo que importa es el motivo, y el motivo debe ser de cier­

to tipo. Lo que importa es hacer lo que se debe porque es lo debido 
. . . ' 

no por motivos ulteriores. 
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«Una buenavoluntad no es buena porlo que efectúa o logra», 

escribe Kant. Es buena en sí misma, prevalezca o no. «incluso si [ ... ] 

esa voluntad carece de todo poder para llevar a cabo sus intenciones, 
si aun con el mayor de los esfuerzos no consigue nada [ ... ] incluso 

entonces seguiría brillando como una gema de por sí, como algo 
, . 4 

que tíene todo su valor en s1 n;usn10.» 
Para· que una accíón sea morahnente buena, «n9_ pa~.ta con que 

sea conforme a la ley moral, debe además haberse hecho por la ley 

moral».' y d motivo que confiere valor moral a una acción es el 

moti~o d~ideber, y kant entien.de por ello que se haga lo que es 

debido por la razón &bida. 
· Al decir que solo el motivo del deber confiere valor moral a 

una acción, Kant no está diciendo cuáles son los deberes concretos 

que tenemos. N,o nos está diciendo todavía qué nos pide el princi-
. de la moralidad Se limita a observar que, cuando esta-

p10 supremo . · · . 
b!ecemos el valor moral de una acción, evaluamos los motivos por 

los que ha sido hecha, no las consecuencias que produce.' _ . 
Si el motivo por el que hacemos_ algo no .es_eL deber,.s1.es el in­

terés propio, por ejen1pló, nuestra accíón -carecerá--de- .valor:-mo_ral. 

Esto es cierto, inantiene l{ant, no solo para el interés propio, sino 
para todos y cada uno de los intentos de satisfacer nuestras necesida­

des, deseos, preferencias y apetitos. Kant contrasta motivos. como 
estos, a los que llama «motivos de inclinación», con el motivo ~el 
deber, y recalca que solo las acciones llevadas a cabo por el motivo 

del deber tienen valor moral. 

El tendero calculador y la Oficina del Mejor Negocio 

Kant ofrece varios eje'IllflOs que expresan ladiferencia entre el de- ·. 

b~J'yla incli~aci6~.Ei primero se refiere a un tendero prudente. Un 

clie-~te inexperto, un niño, digamos, entra en un colmado para co~­
prar pan. El tendero podría cobrarle de más -cobrarle un, precio 
más alto que el habitual para el pan- y el niño no se enterana. Pero 

el tendero comprende que, si otros descubren que se ha aprovechado 
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del niño de esa forma, correría la noticia, lo que perjudicaría al ne­

gocio. Por esta razón, decide no cobrarle de más al niño. Le cobra lo 

usual. Así, el tendero haée lo que se debe, pero por una razón inde­

bida. La única razón por la que se ha portado honradamente con el 

niño ha sido la de proteger su reputación. El tendero actúa honrada­

mente solo por interés propio; la acción del tendero carece de valor 

moral.7 

Se puede ver un análogo moderno del tendero prudente de 

Kant en la campaña de afiliación de la Oficina del Mejor Negocio 

de Nueva York. Para incorporar a nuevos miembros, la Oficina pu­

blica a veces un anuncio de página completa en el New York Times 

con este encabezamiento: «La honradez es la mejor política.Y la más 

provechosa». El texto del anuncio no deja lugar a dudas acerca de los 

motivos a los que apela: 

La honradez. Es tan importante co1no cualquier otro activo. Por­

que .un ne~ocio que procede con la verdad por delante, con transpa­

rencia y asignando a las cosas el valor que reah11ente tienen, no puede 

sino ir bie1:. Esa es la meta por la que apoyamos a la OfiCina del Mejor 

Negocio. Unete a nosotros.Y benefíciate con ello. 

Kant no condenaría a la Oficina del Mejor Negocio; promover la 

honradez en los negocios es loable. Pero hay una importante diferen­

cia moral entre ser honrado por mor de la honradez en sí misma y ser 

honrado por mor de la línea de resultados. La,primeraes_una __ postura 

~asada en principios, la segunda es una postnra prudente. Kant sostie­

ne que solola postura basada en principios concuerda c<;>_n el motivo 

del deber, el úmco motivo que confiere valor moral.a una acción. 

O piense en este ejemplo: hace años, la Universidad de Maryland 

intentó con1batir la exte11dida costumbre de copiar en los exámenes 

pidiendo a los alumnos que firmasen un compromiso de no hacerlo. 

Como incentivo, a los que hicieran esa promesa se les ofrecía una 

tarjeta de descuento con la que se ahorraban entre un 10 y un 25 

por ciento en los establecimientos de la zona.8 No se sabe cuántos 

estudiantes prometieron que no copiarían por el descuento en la 
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pizzería de la esquina. Pero la mayoría estaremos de acuerdo en que 

comprar la honradez carece de valor moral. (El descuento pudo lo~ 
grar que se copiase menos, o no; la cuestión moral, sin embargo, es s1 

la honradez motivada por ]as ganas de un descuento o una recom­

pensa monetaria tiene valor moral. Kant diría que no.! 
Estos casos conceden verosimilitud a la aseverac1on de Kant de 

que solo el motivo del deber -hacer algo porque está bien hacerlo, 

no porque sea útil 0 conveniente- confiere. valor moral a una a~­
ción. Sin embargo, dos nuevos ejemplos sacan a la luz una compli­

cación de la aseveración de Kant. 

Seguir vivo 

El primero se refiere al deber, así lo considera Kant, de preservar la 

propia vida. Como ]a mayor parte de las personas tienen .una fuerte 

inclinación a seguir viviendo, rara vez se alude a este deber. La U:~~ 
~or parte d; las molestias que nos tomamos par;i preserv~r la vidá 

carecen, pues, de contenido moral. Abrocharnos el cmturon de se­

guridad y mantener bajo control elcolesterol son actos prudentes, 

no morales. 
· l{ant reconoce que a menudo cuesta saber cuáles son los moti-

vos por los que alguien actúa como actúa. Y reconoce que p~eden 
estar presentes a la vez el motivo del deber y el de la mclinac1on. Su 

idea es que solo el motivo del deber -hacer algo porque está bien 

hacerlo, no porque sea útil, placentero o conveniente- confiere va­

lor moral a una acción. Lo ilustra con el ejemplo del suicidio. 

Las personas, en su mayoría, siguen vivas porque aman la vida, 

no porque tengan el deber de hacerlo. Kant ofrece un ejemp.lo don­

de el motivo del deber se hace visible. Imagina una persona sm espe~ 

ranzas, misérrima, tan desalentada que no desea seguir viviendo. S1 

echa mano de toda su voluntad para seguir viviendo, no por inclina-

ción sino por deber, su acción tendrá valor moral. 
9 

. . •. ·.:··:: 

Kant no mantiene que solo las personas hundidas en la rruse:1a ''. 

pueden cumplir con el deber de seguir vivas. Es posible amar la vida 
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y, sü1 einbargo, seguir viviendo por la razón debida, a saber, que se 

tiene la obligación de seguir viviendo. El deseo de seguir viviendo 

no socava el valor moral de preservar la propia vida, siempre y cuan­

do la persona reconozca el deber de preservarla y la preserve tenién­
dolo presente. 

El misántropo moral 

Quizá cuando más arduas resultan las formulaciones de Kant es 

cuando hay que aplicarlas al deber, tal y como él lo concibe, de ayu­

dar a otros. Algunas personas son altruistas. Sienten compasión por 

otros Y les agrada ayudarles. Pero, según Kant, hacer buenas obras 

porque se disfruta al llevar el contento a otros, «por conforme al de­

ber y amable que pueda ser», carece de valor moral. Parecerá que 

esta conclusión desafía a la intuición. ¿No es bueno, acaso, ser una de 

esas personas que disfruta ayudando a los demás? Kant diría que sí. 

Ciertamente, no pie11sa que haya nada 1nalo en actuar porque se 

goce llevando el contento a los demás. Pero distingue entre este mo­

tivo .para ayudar a los demás -hacer buenas obras me agrada - y el 

motivo del deber.Y mantiene que solo el motivo del deber confiere 

valor moral a una acción. La compasión del altruista «merece elogio 
alie:ito, pero no una alta estima». 10 

¿Cuándo, pues, tendrá una buena obra valor moral? Kant ofrece 

un ejemplo. Imaginemos que nuestro altruista sufre una desgracia 

que extn1gue su amor por la humanidad. Se convierte en un n1isán­

tropo que 110 siente la menor simpatía ni la menor compasión. Pero 
este corazón tan duro se aparta de su indiferencia y viene en ayuda 

de los seres con los que comparte la condición humana. Desprovis­

to de la inclinación a ayudar, lo hace «solo por mor del debern.Aho­
. ra, por prin1era vez, tienen sus actos valor moral. 11 

En algunos aspectos, parecerá un juicio extraño. ¿Quiere decir 
. Kant que debe valorarse a los misántropos como ejemplos morales? 

'''.No, no exactamente. Sentir placer al hacer lo que se debe no socava 

;_--:necesaria1nente su valor moral. Lo que importa, 11os dice Kant, es 
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que las buenas obras se hagan porque deben hacerse, nos agrade o 

no hacerlas. 

El héroe del certamen ortográfico 

Piénsese en un incidente que ocurrió hace unos años en el certamen 

ortográfico nacional, celebrado en Washington. A un chico de trece 

años se le pidió que deletrease «ecolalia», palabra que significa «ten­

dencia a repetir lo que se oye». No la deletreó bien, pero los jueces no 
oyeron lo que en realidad dijo, dictaminaron que lo había hecho bien 

y le dejaron seguir adelante. Cuando supo que había deletreado mal 

la palabra, se presentó ante los jueces y se lo contó.Y le eliminaron.Al 

día siguiente, los titulares proclamaban que ese joven tan honrado era 
un «héroe del certamen ortográfico», y su foto salió en el New York 
Times. «Los jueces me dijeron que era n1uy íntegro», contó a los pe-:­

riodistas. Les dijo también que, en parte, el motivo por el que había 
'd , , . 12 proced1 o as1 era que <(no quena sentirse como un gusano». 

Cuando leí esa declaración del héroe del certamen ortográfico 

me pregunté qué habría pensado Kant. No querer sentirse como un 

gusano es una inclinación, claro está. Por lo tanto, si ese era el moti­
vo por el que el chico dijo la verdad, cabe pensar que el valor moral 

de su acto estaba socavado. Pero semejante conclusión parece dema­

siado severa. Querría decir que solo las personas sin sen.tii11ientos 
podrían realizar actos moralmente valiosos. No creo que fuera esto 

lo que Kant pensaba. 
Si el chico solamente dijo la verdad por no sentirse culpable o 

para que no se pensase mal de él si el error se descubría, que contase 
la verdad carece de valor moral. Pero si dijo la verdad porque sabía 

que estaba bien hacerlo, su acto es moral con independencia del 

placer o satisfacción que le reportase. Mientras hiciese lo que debía 
por la razón debida, que se sintiese bien por haberlo hecho no soca­

va el valor moral de su acto. 
Lo mismo vale para el altruista de Kant. Si solo ayudaba a otros 

por el placer que le daba, sus actos carecían de valor moral. Pero si 
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reconocía como deber ayudar a los que, como él mismo, eran seres 

humanos y lo hacía por cumplir ese deber, el placer que derivase de 
ello no lo descalificaba moralmente. 

En la práctica, claro está, es frecuente que el deber y la inclina­

ción coexi~tan. Cuesta a ~11enudo deterrni11ar los motivos por los 

que uno rmsmo actúa, no digamos ya los de otros. Kant no lo niega. 

Tampoco piensa que solo un misántropo duro de corazón pueda 

realizar ,"etas moralmente valiosos. Lo que pretende con su ejemplo 

del nusantropo es que quede bien claro el motivo del deber, que se 

mamfieste sm que lo velen la simpatía o la compasión. y en cuanto 

vislumbramos el motivo del deber, identificamos el rasgo que les da 

a ~uestras buenas obras su valor n1oral, a saber: el principio a que se 
atienen, no las consecuei1cias. 

¿CUÁL ES EL PRINCIPIO SUPREMO DE LA MORALIDAD? 

Si la moral consiste en actuar como dicte el deber qued . / . , a por ver 
que eO{lge el deber. Para saberlo, según Kant, hay que saber cuál es el 

~rmc1p10 supremo de la moral. ¿Cuál es el principio supremo de la 

moral? El propósito de Kant en la Fundamentaci6n es responder esta 
pregunta. 

Nos.acercará a la respuesta de Kai1t el i11odo en que conecta tres 
gran.des ideas: la. moral, la libertad y la razón. Kant las explica por 

medio de una sene de contrastes o dualismos. Están expresados con 

ll,n poco de jerga, pero si se percibe cuál es el paralelismo entre los 
tertrunos que se contrastan, se estará en el buen camino para enten­

der la filosofia moral de Kant. Estos son los contrastes que debemos 
tei1er en cuenta: 

Primer contraste (la moral): deber/ inclinación 
Segundo contraste (la libertad): autonon1ía / heteronomía 
Tercer contraste (la razón): imperativo categórico ¡ 

in1perati".O hipotético 
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Hemos examinado ya el primero de estos contrastes, entre el 

deber y la inclinación. Solo el motivo del deber confiere valor mora] 

a una acción.Veamos si puedo explicar los otros dos. 

El_s!gtJn<i<>__co_n!rasi"describe dos formas diferentes de detenni­

nar mi voluntad: autónomamente y heterónomamente. Según Kant, 
solo soy libre cuando mi voluntad está determinada autónomamente, 

gobernada por nna ley que me doy a mí mismo.Ahora bien, pensamos 
a menndo que la libertad consiste en poder hacer lo que queramos, en 

perseguir nuestros deseos sin que nada nos estorbe. Pero Kant le plan­

tea una gran dificultad a esta forma de concebir la libertad: si, para 

empezar, uno no ha elegido sus propios deseos, ¿cómo podremos pen­

sar que somos libres cuando hacemos por satisfacerlos? Kant expresa 
esa dificultad con el contraste entre antonomía y heteronomía. 

Cuando mí voluntad está determínada heterónomamente, está 

determinada externamente, desde fuera de mí mismo. Pero esto lleva 

a un arduo problema: si la libertad consiste en algo más _que en se­

guir mis deseos e inclinaciones, ¿cómo es posiblela ~!J_e.i:~ad? ¿t;f() 
estará todo lo que hago motivado por deseos o inclinacione;deter~--­
rrii:i:iados por influencias exteriores? 

La respuesta dista de ser obvia. Kant observa que «no hay nada 
en la naturaleza que no actúe obedeciendo a leyes», como las de la 

necesidad natural, las de la física o la de causa y efecto. 13 Eso nos 

incluye.Al fin y al cabo, somos seres naturales. Los seres humanos no 

estamos eximidos de las leyes de la naturaleza. 

Pero si tenemos la capacidad de ser libres, habremos de poder 
actuar conforme a algún otro tipo de ley, una ley diferente a las de la 

fisica. Kant sostiene que toda acción está gobernada por leyes de un 

tipo o de otro.Y si nuestras acciones estuviesen regidas solo por las 

leyes de la fisica, no seríamos diferentes de una bola de billar. Por lo 
tanto, si tenemos la capacidad de ser libres, es que hemos de ser ca~ 
paces de actuar, no conforme a una ley que nos es dada o que se nos 

impone, sino conforme a una ley que nos de1nos a nosotros 1nismos. 

Pero ¿de dónde procedería-una ley así? 

La respnesta de Kant es: de la razón. No somos únicamente seres 

sintie_ntes, gobernados póf el placer y el dolor que proporcionan los 
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se_~1t~do~~-~~n:_-9~-~Qt:::!~á._s __ seres raci~n~~-es, capaces _de ejercitar la razón. 
Si_ la razón determina mí voluntad, la voluntad se convertirá en la 
facultad de escoger con independencia de los dictados de Ja natura­

leza. o de la indínación. (Obsérvese que Kant no dice que Ja razón 

gobierne siempre mí. voluntad; dice solo que, en la medida en que 
soy capaz de actuar libremente, conforme a la ley que me dé a mí 

mismo, tendrá que ocurrir que la razón pueda gobernar ini vo­
luntad.) 

Por supuesto, Kant no fue el primer filósofo que afirmó que los 
seres humanos son capaces de ejercitar la razón. Pero su noción de 

razón, como ms concepciones de la libertad y la moral,resulta espe­

ciahnente eXIgente. Para los filósofos empiristas,.entre ellos Jos ntili-
taristas, la razón es completamente instrumental N · . ---- .- - .. _ . . - os capacita para 
de_scnbnr los medios para perseguir ciertos fines, fines que la razón 

misma no proporciona. Thomas Hobbes llamó a la razón «explora­
dora de los deseos». David Hume la llamó «esclava de las pasiones». 

Los. utilitaristas consideraban que los seres huinanos erai1 capa­
ces de ejercer la razón, pero solo la instrumental. La tarea de la razón, 

~ara fos _ntilitanstas, no es detenninar qué fmes ill'erece Ja pena per­

segmr, smo calcular cómo se maximiza la utilidad satisfaciendo los 
deseos que resulte que tengamos: 

. Kant_nie¡i;a que la razón tenga ese papel subordinado. Para él, la 
r~zon no es un_a. mera esclava de las pasiones. Si la razón no fuese 
rriás que eso, dice Kant, estaríamos mejor con el instinto. t4 . 

. La idea de razón de Kant -de la razón práctica, el tipo que 
mterv1ene e11 la moral- no es la de una razón instru1nental, si110 la 

de la «razón práctica pura, que legisla a priori, haciendo caso omiso de 
cualquier fin einpírlco». 15 

IMPERATIVOS CATEGÓRICOS E HIPOTÉTICOS 

Pero ¿cómo puede hacer eso la razón? Kant distingue dos maneras 

que tiene la razón de mandar a la voluntad, do_s_ tipos diferentes de 
i~1perativo. Un tipo de imperativo, quizá el que r~~~lt-;;-;,,iscfamiliar, 
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es el imperativo hipotético. Los imperativos hipotétic2s _ _se_valen de 
la razón instrumental: si quie¡e~ -x_~ h~z Y~i-c]_~ieres tener buena re­

p~taCl.611 erl los n-eg-o-ciüs, p·órtate ho11radarnente con tus clientes. 

Kant contrasta los imperativos hipotéticos, que siempre_ son 

condiciopales, con un tipo de imperativo qne es incondicional: el 
imperativo categórico. «Si el acto es bueno sola1nente con10 un n1e­

dio para otra cosa -escribe Kant-, el imperativo es hipotético. Si 

s~ ~representa el acto como bueno en sí 111ismo, y por lo tanto como 
n~~esario para una voluntad que en sí concuerda con la razón, el 

imperativo es categórico.»16 La denonllnación de categórico parecerá 

quizá un tecnicismo, pero no cae lejos del uso normal de la palabra. 

Por «categórico» Kant entiende «incondicional». Así, por ejen1plo, 
c11ando un político desmiente categóricamente un supuesto escán­

dalo, el desmentido no solo es enfático; es inco11dicional, sin resqui­

cios o salvedades. De modo similar, un deber o un derecho categó­

ricos son los que se aplican sea11 c11ales sean las circunstancias. Para 

Kant, un in1perativo categórico manda, en efecto, categóricamente, 

haciendo caso omiso de, con completa independencia de, cualquier 

otro propósito. «No le conciernela materialidad del acto y de los 
resultados que se -presume tendrá, sino su forma y el principio del 

que se sigue. y lo que es esencialmente bueno en el acto es la dis­
p·osl~i-ó-~ ~;~~-t-al; s-ean cu;iles· sean la_s consecueñcias.)) Solo Ull impe­

r~'tivo c~tei6rico, so,stiene l(ant, podrá contar co1no ii11perativo 

111oral. 17 

La conexión entre los tres contrastes paralelos resulta a~ora visi­
ble. Ser libre, en el sentido de ser autónon10, requiere que se actúe, 

no a partir de un imperativo hipotético, sino de un imperativo cate­

górico. 
Se plantea así una pregunta esencial: ¿cuál es el imperativo cate­

górico y qué nos pide? Kant dice que podemos responder esta pre­
gunta basándonos en la idea de <mna ley práctica que por sí sola 

1nande absolutamente y sin 11ecesidad de otros motivos». 18 Podremos 

responder la pregunta basándonos en la idea de una ley que nos 

obligue como seres racionales con independencia de nuestros fines 

particulares. Entonces, ¿cuál es esa ley? 
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Kant ofrece varias versiones o forn1ulaciones del imperativo ca­
tegórico, que cree equivalentes. 

Prfrnera versi6n del in1perativo categórico: Universaliza tu n1áxin1a 

A la primera versión la llama Kant «fórmula de la ley universal»: 

.«Actúas()lci. C_<>!lf()f me_ a ac¡11ella J11;íJ>ima..de_ la .. que .. ;¡J¡i_vez puedas 
q~1erer que -~e, _C_OJ1_Vi~r_ta_ ~n un~ !~Y- 1,J,!lÍY~~sal». 19 Por «máxima» l(ant 
entiende una regla o principio que da la razón de tus actos. Lo que 

está diciendo es que deberíamos actuar basándonos solo en princi­

¡:¡ios que se puedan universalizar sin contradicciones. Para ver qué 

quiere decir l(ant con este criterio de naturaleza reconocida111ente 
abstracta, pense1nos en una cuestión_ moral concreta: ¿puede estar 

bien hacer una promesa que se sabe que no se va a poder cumplir? 

Supongamos que necesito desesperadamente dinero, así que le 

pido que me lo preste. Sé perfectamente que no podré devolvérselo 

pronto. ¿Sería moralmente permisible que consiguiese el préstamo 
gracias a una falsa promesa de devolver el dinero enseguida, promesa 

que sé que no podré cumplir? ¿Sería compatible una falsa prome­

sa con el imperativo categórico? Kant dice que no, que es evidente 
que no. Para ver que la falsa promesa no se compadece cou el prin­

cipio categórico, inté11tese universalizar la 1náxin1a conforme a la 
cual voy a actuar. 2º 

¿Cuál es la máxima en este caso? Algo por el estilo de lo siguien­
te: «Cuando alguien necesita desesperadamente dinero, debe pedir 
que se lo presten y prometer que lo devolverá aunque sepa que no 

podrá hacerlm. Si se intenta universalizar esta máxima y al mismo 

tiempo actuar siguiéndola, dice Kant, se. descubrirá una contradic­

ción: si todo el mundo hace falsas prom~sas .cuando necesita dinero, 

nadie creerá esas promesa~., De hecho, no habría promesas; universali­
zar las falsas promesas socavaría la institución de mantener las prome­

~as. Pero entonces sería fútil, irracional incluso, intentar sacar dinero 

con una promesa. Esto enseña que hacer falsas promesas es malo mo­
ralmente y uo se compadece con el imperativo categórico. 
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No a todos ·les parece convincente esta versión del i1nperativo 

categórico. La fórmula de la ley universal guarda cierta semejanza 
con el bromuro moral que los adultos emplean para poner en su si­

tio a los niños que se cuelan en una cola o hablan cuando .no les 

toca: <cY si todo_s_ hiciesenJo rnisn10?». Si todo el inundo nuntlese, 

nadie ~~dría fiarse de la palabra de nadie y todos estaríamos peor. Si 

esto es lo que dice Kant, estará haciendo, al fin y al cabo, un argu­
n1ento basado en las consecuencias: no se rechazaría la falsa pro1nesa 

¡Jor principio, sino por _sus consecuencias potencia~n:1e~te dañi~~s. 
Un pensador de la talla de John Stuart Mill dmg10 esa cnt1ca a 

Kant. Pero Mill no entendió bien la idea de Kant. Para Kant, ver s1 

podría universalizar la máxima que rige mi actuación y seguir obe­

deciéndola a la hora de actuar .no es una forma de hacer cábalas 

acerca de las posibles consecuencias. Es una comprobación de que 
m1 máxima concuerda con el imperativo categórico. Una falsa pro­

mesa no está mal moralmente porque si se rec11rriese a las falsas 

proinesas a gran escala se socavaría la confianza social (aunque muy 
bien podría ocurrir tal cosa). Está mal porque, al hacer la falsa pro­

mesa, privilegio mis necesidades y deseos (en este caso, de dmero) 

sobre las necesidades y deseos de los demás. Comprobar que se pue­
de universalizar la máxin1a ·guarda relación con una potente exigen­

cia moral: es una forma de comprobar si el acto que voy a realizar 

pone mis intereses .y circunstancias especiales por encima de los 1n.,. 

tereses y circunstancias de los de1nás. 

Segunda versión del imperativo categórico:Tratar a las personas como fines 

La fuerza moral del imperativo categórico queda más clara en la se­

gunda formulación de Kant: la fórmula de la humanida~ como fin. 

Kant presenta la segunda versión del imperativo cat~gonco ,como 
sigue: no podemos basar la ley moral en ningún interes, propos1to~o 
fin particular, porque entonces sería relativa a la persona a cuyos fi­

~es se refiriese. «Pero supongamos que hubiera algo cuya ex1stenc1~ 
tuviese en sí un valor absol11to», como u11 __ fnJ. en __ s_i __ mismo. «Entón-
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ces, en ese algo, y solo en ese algo, estaría el fundamento de un posi­

ble imperativo categórico.>;.21 

¿Qué puede haber é¡ue tenga un valor absoluto, como un fin en 

sí mismo? La respuesta de Kant es: la humanidad. «Digo que el hom­

bre, y en general cualquier ser racional, existe como un fi11 en sí 

n?smo, no meramente como un medio para el uso arbitrario por 

esta o aquella voluntad.»22 Esta es la diferencia fundamental, nos re­

cuerda l(ant, entre las personas y las cosas. Las personas son seres 

racionales. No solo tienen un valor relativo, sino que si algo hay que 
tenga valor absoluto, intrínseco, las perso11as lo tiene11. 

0
Es decir, los 

s~res racionales tienen dignidad. 
Esta forma de razonar conduce a Kant a la segunda formulación 

del imperativo categórico: «Actúa de manera que trates a la humani­

d,ad, sea en tu persona o en la de cualquier otro, siempre). al nlls1no 
tie1npo, como 11n fin, 11unca solo como un._medio». 23 Esta es la fór­

mula de la humanidad corno fin. 
Pensemos otra vez en las promesas falsas. La segunda formula­

ción del imperativo categórico nos ayuda a ver, desde un ángulo un 

poco diferente, por qué está mal hacerlas. Cuando prometo que le 

devolveré el dinero que espero que me preste,sabiendo de sobra que 

no podré hacerlo, le. estoy manipulando.Le estoy usando corno un 
n1edio de n1ejorar n1i solvencia, no le estoy tratando corno un fin, 

digno de respeto. 

Pensemos ahora en el caso del suicidio. Lo interesante ahí es 
darse cuenta de que ta11to el asesinato co1110 el suicidio no se com­

padecen con el principio categórico, y por la misma razón. A menu­

do pensamos en el asesinato y en el suicidio con10 actos radicahnen­

te diferentes desde el punto de vista moral. Matar a alguien le quita 

la vida contra su voluntad, mientras que el suicidio lo elige quien lo 
cornete. Pero la idea de Kant de tratar a la humanidad corno un fin 

pone al asesinato y al suicidio a la par. Si cometo un asesinato, le 

quito la vida a alguien para satisfacer algún interés mío particular 

(robar un banco, consolidar mi poder político o dar salida a mi ira). 
Uso a la vícti1na como un medio y no respeto su humanidad corno 

fin. Por eso viola el asesinato el imperativo categórico. 
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Para Kant, el suicidio viola el imperativo categórico de la misma 

forma. Si pongo fin a mi vida para escapar de una situación penosa, 
me uso a mí mismo con10 medio para aliviar mi propio s11frimiento. 

Pero, corno nos recuerda l{ant, una persona no es una cosa, «no es , 
algo que se pueda usar simplemente como un medio». No tengo 

más derecho a disponer de la humarudad en mi. propia persona que 

en otro. Para Kant, el suicidio está mal por la misma razón qne está 

mal el asesinato. Ambos tratan a las personas como cosas y no res pe-
",. 24 tan a la humanidad como un 1111 en s1 1n1s1na. 

El ejemplo del suicidio saca a relucir un rasgo característico de! 

deber que Kant cree que existe de respetar a nuestros congéneres 

hun1anos. Para Kant, el, respeto a 11_1:_9_. mis_filQ ___ y ___ .~lJ~~-~p-~-~~--~- otros 
manan del mismo principio. El d~ber de respetar es un deber que 

ten~rri:~~ h~~ia las personas por tratarse de seres racionales, portado­

res de humanidad. No tiene nada que ver con quién sea cada uno en 

particular. · 
Hay una diferencia entre el respeto y otros lazos humanos. El 

ai11.or, la simpatía, la solidaridad y el co1npañeris1no son sentiinientos 

morales que nos acercan 1nás a ~nos que a otros. Pero la razón de 

que debamos respetar la dignidad de las personas no tiene. nada que 

ver con lo que de particular puedan tener. El respeto kantiano no es 
como el amor. No es como la simpatía. No es como la solidaridad o 

el compañerismo. Amamos a nuestro cónyuge y a los miembros de 
nuestra familia. Sentimos simpatía por personas con las que nos 

identificamos. Sentimos solidaridad hacia nuestros amigos Y cama­

radas. 
Pero el respeto kantiano es un respeto a la humarudad en cuan­

to tal, por la capacidad racional que reside, indiferenciada, en todos. 

Esto explica por qué violarlo en mi propio caso es tan rechazable 
como violarlo en otros. Explica ademáspor qué el principio kantia­

no del respeto se acomoda a las doctrinas de los derechos humanos 

uruversales. Para Kánt, la justicia requiere que respetemos los dere­

chos humanos de cualquier persona, viva donde viva o la conozca­

mos poco o mucho, sirr1ple1nente porque es un ser hu1nano, capaz 

de servirse de la razón y, por lo tanto, digna de respeto. 
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MORAL y LIBERIAD 

Podemos ahora ver ei'nexo, ta.! y como Kant lo concibe, entre la 

moral y la libertad,~ctu_ar moralmente sigrufica actuar conforme a 

up de~"_r, por laley moral. La ley moral comiste en un imperativo 

categórico, un prinCiplO que requiere que __ traten1os a_ las_ p_ersonas 
~on respeto, como fines en sí1r,1is111as. Solo cuando actúo en con-

cordancia con el imperativo categórico actú_o libremente. Pues 

cllando actúo conforme a un imperativo hipotético actúo para sa­
tisfacer algún interés o fin que me es dado desde fuera de mí mis­

mo. Pero en ese caso no soy reahnente libre; mi voluntad no está 

~eterminada por mí, sino por fuerzas externas: lo que me impon­

gan 1n1s circunstancias o las necesidades y deseos que resulte que 
tenga. 

Puedo escapar de los dictados de la naturaleza y las circunstan­
ci~s solo si actúo autónomamente, conforme a una ley que me dé yo 

.T"smo. Tal ley ha de ser incondicional con respecto a mis necesida­
... cJes y deseos particulares. Por lo tanto, las exigentes nociones pro­

puestas por Kant de libertad y moral están conectadas. Actuar libre­
mente, es decir, autón<?1nan1ente, y actt1ar moralrnen.te, conforme al 

. in1perativo categórico, son una y la n1isn1a cosa. 

Esta manera de pensar acerca de la moral y la libertad conduce 
a Kant a su deyastadora crítica del utilitarismo. El empeño en basar 

la moral en algún in ten<s o deseo particular (como la felicidad 
0 

la 
utilidad) estaba condenado a fallar. «Pues lo que .así encontraban 

nunca era el deber, sino la necesidad de la acción conforme a un 

interés deter1ninado.» Pero todo principio basado en el interés «esta­

ba, condenado a estar siempre condicionado y no podía servir como 
I:y moral en absoluto». 25 

PREGUNTAS PARA KANT 

La filosofia de Kant es potente y mny atractiva. Sin embargo, puede 

resultar dificil entenderla, sobre todo al principio. Si ha seguido el 
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hilo hasta aquí, puede que se le hayan ocurrido varias preguntas. 

Veamos cuatro especialmente importantes. 

Primera pregunta: El imperativo categórico de Kant nos dice que 
tratemos a todos con respeto, como a fines en s{ n1isn1os. ¿No es lo m.ismo 
que la regla de oro («pórtate con los demás como quieras que ellos se porten 

contigo»)? 

Respuesta: No. La regla de oro depende de hechos contingen­

tes, de cómo quiera la gente que se la trate. El imperativo categórico 

requiere que nos abstraiga1nos de esas contingencias y. respete1nos a 

las personas por tratarse de seres racionales, deseen lo que deseen en 

una situación concreta. 
Suponga que usted se entera de que su hermano ha muerto en 

un accidente de coche. Su anciana madre, que tiene una salu_d de­

licada y vive en una residencia, le pide que le dé noticias de ese 
hermano. Usted no sabe si decirle la verdad o ahorrarle la conmo­

ción y la angustia que le causaría. ¿Qué debe hacer? La regla de 

oro conduce a esta pregunta: ¿cómo te gustaría que te tratasen en 

una circunstancia parecida? La respuesta, claro está, es muy contin­

gente. Algunos preferirán que se les hurten verdades dolorosas en 
inornentos en que se sientan vt1lnerables, otros querrán la verdad, 

por penosa que sea. Usted podría perfectamente concluir que, si se 

encontrase en la situació11 de su madre, preferiría que no le conta­

sen la verdad. 
Para Kant, sin embargo, esa no es la pregunta que hay que hacer. 

Lo importante no es cómo se sentiría usted (o su madre) en esas 

circunstancias, sino lo que significa tratar a las personas con-io seres 

racionales, dignos de respeto. Este es un caso en el que la compasión 

podría apuntar hacia un lado y el respeto kantiano hacia otro. Desde 
el punto de vista del imperativo categórico, podría argüirse que s1 

usted, preocupado por los sentimientos de su madre, le miente, esta­

ría usándola como medio para que ella misma permanezca en paz en 

~ez de respetarla co1110 ser racional. 
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Segunda pregunta: Kant parece dar a entender que responder al deber 
y actuar autónomamente s~n una y la misma cosa. Pero ¿c61110 es posible tal 
cosa? Actuar conforme al deber significa tener que obedecer una ley. ¿Cómo 
puede la obediencia a la ley ser compatible con la libertad? 

Respuesta: El deber y la autonomía van de la mano solo en un 
caso especial, a saber, cuando soy el autor de la ley que es mi deber 

respetar. Mi dignidad en cuanto persona libre no consiste en estar 

sujeto a la ley moral, sino en ser el autor de «esa mismísima ley [ ... ] 
y estar subordinado a ella solo por esa razóm. Cuando acatamos el 

imperativo categórico acatamos una ley que hemos elegido nosotros 

mismos. «La dignidad del hombre consiste precisamente en esta ca­
pacidad legislativa general, aunque con la condición de que él mis­
mo esté sujeto al misn10 tie111po a esa Iegislación.»26 

Tercera pregunta: Si la autonon1ía consiste en actuar conforn1e a una 
ley que me doy a mí mismo, ¿qué garantiza que todo el mundo escogerá la 
misma ley moral? Si el imperativo categórico es producto de mi mente 'no es 

'¿ 
probable que personas diferentes lleguen a diferentes imperativos categóricos? 
Kant parece pensar que todos coincidiremos en la misma ley moral. Pero 

¿cómo puede estar seguro de que personas diferentes no razonarán diferente­
mente y llegarán a leyes morales diversas? 

Respuesta: Cuando establecemos la ley moral, no escogemos 
co1no usted-y corno yo, personas particulares, sino como seres rácio­

náles, partícipes de lo que Kant llama «razón práctica pura». Por lo 

tanto, es erróneo pensar que está en nuestra n1ano det_erniÍ-nar la ley 

n1oral en cuanto individuos. Por supuesto, si razonan1os conforme a 

nuestros intereses, deseos y fines particulares es muy posible que aca­

be_~n_os quién sabe co11 cuántos principios distintos. Pero esos no se­

rían principios de la moral, sino de la prudencia. Mientras ejerzamos 
la razón práctica pura, alcanzaremos las mismas conclusiones: llega­

remos a 11n imperativo categórico único (universal). «Por lo tanto, 

una voluntad libre y una voluntad sujeta a las leyes morales son una 
Y la misma cosa.»27 
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Cuarta pregunta: Kant sostiene que, si la moral es algo más que 

calcular prudentemente, habrá de tomar la forma de un imperativo categ6ri­
co. Pero ¿c6mo podremos saber que la moralidad existe aparte del juego del 
poder y de los intereses? ¿Podremos tener alguna vez la seguridad de que 
contamos con la capacidad de actuar-aut6nii1nafneiite, con libre a11ieilfio? ¿y si 

los ciÚitiji~~s dis~~bren (gracias a la toma de imág~,;~; de-la actividad cere­

bral, por ejemplo, o gracias a la neurociencia cognitiva) que, a fin de cuentas, 
no tenemos libre albedrlo? ¿No quedaría as{ refutada la filosofía moral de 
Kant? 

Respuesta: El libre albec!ríQ no es de ese tipo de cosas que la 

cienóa pueda probar o refutar. Tampoco lo es la moral. Es verdad 

que los seres humanos habitamos en el reino de la naturaleza. Todo 

lo que podamos hacer se podrá describir desde un punto de vista 

fisico o biológico. Cuando levanto la mano para votar, mi acción se 

puede explicar hablando de músculos, neuronas, sinapsis y células. 

Pero se podrá explicar también hablando de ideas y creencias. Kant 

dice que no podemos evitar entendernos a nosotrÜS-- illisrnos con:.... 

forme a ambos puntos de vista, el del reino de la fisica y la biología 

y el del «inteligible» reino de la libre capacidad de actuar humana. 

Para responder esta pregunta de modo más completo he de decir 

algo más acerca de esos dos puntos de vista. Son dos posibles formas 

de entender la naturaleza de la capacidad de actuar humana y de las 

leyes por las que se rigen nuestros actos. Kant los describe de la for­

ma siguiente: 

Un ser racional[ ... ] tiene dos puntos de vista desde los que pue­

de contemplarse a sí nllsmo y conocer las leyes [ ... ] de todas sus ac­

ciones. Puede verse prif'nero a sí mismo, en cuanto pertenece al mundo 

sensible, sujeto a las leyes de la naturaleza (heterononúa); y en segundo 

lugar, en cuanto pertenece al mundo inteligible) sujeto a leyes que, al 

ser independientes de la naturaleza, no son empíricas, sino que se fun-

\ dan1entan solo en la razón. 28 
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El contraste entre estas dos perspectivas es h 'l 1 01no ogo a os tres 
contrastes de que he hablado ya: 

Prin1er contraste (la moral): 

Segundo contraste (la libertad): 
. Tercer contraste (la razón): 

Cuarto contraste (el.punto de vista): 

deber / inclinación 

autonomía I heteronon1ía 
imperativo categórico ¡ 

imperativo hipotético 

reino de lo inteligible ¡ 
reino de lo sensible 

, Encuanto_se_rnatural, pertenezco al mundo sensible. Mis actos 

estan determmados por las leyes de la naturaleza y las regularidades 
~e la causa y el efecto. Este es el aspecto de la actuacio' n h 
J fí · la b' , umana que 
a s1ca, iologia y la neurociencia pueden describ1'r En c t . . .. 1 . . =o~ 

1ac10na ' habito en un mundo inteligible Ah' 1 . d d' 
d la . 1, a ser in epen iente 

e s leyes de la naturaleza, soy capaz de ser autónomo, de actuar 
conforme a una ley que me doy a , . nu 1n1smo. l(an . ' 

. t sosl:lene que solo desde este segundo punto de vista (el del 
remo de lo mteligible) puedo ve1me a mí mismo como un ser libre, «pues 

seE mdepend1ente de la d.ete .. rminación de las causas del ni d 'bl ( 
1 

-- -- un osens1 e y 
esto es o que la razón debe tr 'b . . 

. a 1 wrse s1enipre a sí 1ni.'i111a) es ser libre».29 
S1 no fuese .más que un ser empírico, no podría ser, libre; cada 

~ez, que se ,ejerciese la voluntad sería bajo el condicionamiento de 

a gun mteres o deseo. Toda elección sería heterónoma regid P 1 
p -· · ' d ¡ , ·· ' a or a 
e.rsec~c1~n e a gun ~:~~-~-~-~luntad nunca podría ser u11a causa 

primera, smo solo el efecto de al---- . . -. 
------------------------------.----------- -- --- ----- guna causa anterior, el 1nstru111ento 

de ~no __ µ otro inipulso o _i_nc_linaCión. 

E~ la inedida en que nos co11cibainos a nosotros mismos como 
seres libres no podr b' 
. ' ernos canee 1r11os co1110 seres lneramente empí-

ncos. «Cuando pens 
. anJos en nosotros corno seres libres nos tran e -

runo! d'eli· ' s1e 
s a 111un o Int g1ble y nos incorpora1n.os a él co1no miembros 

suyos, y reconocemos la autononúa de la 1 t d . 
. vo un a Junto con su 

consecuencia, la rnoral.»Jo 

Así que -para volver a la pregunta- . ~ómo 'bl 1 
. ' ¿ son pos1 es os 

imperal:lvos categóricos? Solo lo son porque «la idea de la libertad 
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me hace miembro de un mundo inteligible». 31 Laidea de que pode­

mos actuar libremente, ser moralmente responsables de nuestros ac­
tos y considerar a otros responsables moralmente de los suyos re­

quiere que nos veamos en esa perspectiva, la del agente, no como 
meros objetos. Si usted quiere realmente oponerse a esta idea y em­

peñarse en que la libertad humana y la responsabilidad moral son 

puras ilusiones, las explicaciones de Kant no. demostrarán que usted 

está equivocado.Sin embargo, resultaría dificil, si no imposible, en­

tendernos, dar sentido a nuestra vida, sin ;ilguna concepción de la 

libertad y de )a moral. Y cualquier concepción así, piensa Kant, nos 

compromete a aceptar las dos formas de vernos: como agentes y 
C?mo objetos. Y una vez se haya captado la fuerza de esta idea, se 

verá por qué la ciencia no podrá nunca probar o refutar la posibili­

dad de la libertad. 
Recuerde que Kant admite que no somos solo seres racionales. 

No vivimos solo en el mundo inteligible. Si fuésemos solo seres racio­

nales, si no estuviésemos sometidos a las leyes y necesidades de la na­

turaleza, todos nuestros actos «concordarían invariableme11te con la 

at1tonomía de la voluntad}). 32 C9_~0 vivllno~, _si_n:iultá.n~amente, en 

ambas perspectivas -el reino de la necesidad y el reino de la liber-

tad-. -, siempre podrá haber una brecha entre lo que hacemos y lo que 

deberíamos hacer, entre cómo son las cosas y cómo deberían ser. 
' Otra forma de plantearlo es decir que la moral no es empírica. 

Guarda las distancias con el mundo. Al mundo, lo juzga. La ciencia 

no puede, con todo su poder y penetración, llegar a las cuestiones 

morales porque opera dentro del reino sensible. 
«Tan imposible le es a la más sutil de las filosofías -escribe 

Kant- como a la razón humana más común expulsar a la libertad 

razonando.»33 También le es imposible, podría haber añadido, a la 
neurociencia cognitiva, por refinada que sea. La ciencia puede inves­

tigar la naturaleza e 'inquirir acerca del mundo en1pírico, pero no 

puede responder las cuestiones morales o refutar el libre albedrío. LJ... ., 

razón es que ni la moral ni la libertad son conceptos empíricos. No 

podemos probar qne existan, pero tampoco podemos dar sentido a 

nuestra vida moral sin presuponerlas. 
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SEXO, MENTIRAS y POLÍTICA 

Una forma de explorár la fiil fi , oso a moral de K . 
como la aplicaba a algu . ant consiste en ver 

nas cuestiones correr t Q , 
tres aplicacio11es· al se la . e as. ue. rr1a considerar 

. ·.. xo, a mentira y a la Ií . 
son siempre las meiore·s _t.. :·d· ···d- . ·-··· po tica. Los filósofos no 
. , " au 011 a es en lo · . fi . 

Clan práctica de sus teoría p l. . .que se re iere a la aplica-
. s. ero as aplicaciones h · 

suya son interesantes en , . que izo Kant de la 
s1 nusmas y, además arr . lg 

bre el conjunto de su filosofía. , OJan a o de luz so-

Kant contra Í~s reladones sexuales informales 

Las opiniones de Kant sobre la moral sexual . . 
servadoras. Se. opone a t d 1 , . son trad1oonales y con-

o as as practicas sexual b · 
las existentes entre mar. d . , es canee ibles, salvo 
. I o y esposa. Lo import t , 

SI las opiniones de Kant b 1 an e aqm no es tanto 
so re e sexo derivan 1 d 

sofia moral como la ide d r d . rea mente e su filo-ª e ion o que refle• . 
tras dueños y no est Jan. que no son1os nues-

amos a nuestra propia d. . . , 
sexo informal (para , 1 1 da . , 1spos1c10n. Se opone al 

. e o es to relacron sex al fi d 1 
n10), por consentida u uera e n1atrin10-

. que sea por ambas partes d 
qmenes se entregan a él l . . ' ya que egrada a 

y os convierte en ob;eto El . 
es rechazable piensa P ,

1 
" s. sexo mformal 

, ' arque en e solo im 1 d 
respeto a la humanidad d 1 pera e eseo sexual, no el 

e otro. 

El deseo que un h b . 0 m re siente por una lll · .. 
ella porque sea un ser hun1a . UJer no se d1r1ge hacia 

no, sino porque es un . 
ser humano no le preocupa al homb . a mujer; que sea un 
deseos. 34 re, solo su sexo es el objeto de sus 

Incluso c:uando .el S\'JfQ informal rodu . 
los que a'ii se relacion da P ce mutua satisfacción a 

an, «ca uno deshonr 1 
de] otro. Hacen de la h .d d . a a .n .. aturaleza humana 
· ~ uinam .a un--rnstr 

Clan de su Ju;uria e . Ií . umento para la satisfac-
::.i inc naciones». 35 (Por raz 

en un momento Kant P. ones a las que volveré 
. ' iensa que el matrimonio eleva el sexo al 
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llevarlo más allá de la gratificación física y ligarlo a la dignidad hu­

mana.) 

Al abordar la cuestión de si la prostitución es moral o inmoral, 

Kant se pregunta por las condiciones en las que el uso de nuestras 
facultades sexuales resulta compatible con la moral. Su respuesta, en 

esta con10 en otras situaciones, es que 110 deben1os tratar a 1os den1ás 

-o a nosotros 1nismos- meran1ente como objetos. No esta1nos a 

nuestra propia disposición. En puro contraste con la idea libertaria 

de que somos nuestros propios dueños, Kant insiste en que no lo 

so1nos. El requisito 111oral de que tratemos a las personas como fines 

en vez de corno simples medios limita la manera en que podernos 
tratarnos a nosotros misrr1os y a 11uestros cuerpos. «El ho1nbre no 

puede disponer de sí mismo porque no es una cosa; no es propiedad 

de sí núsmo.»36 

En los debates actuales sobre la moral sexual, quienes se refieren 

al derecho a la autonomía sostienen que los individuos deben ser 

libres de escoger por sí mismos el uso que hagan de sus cuerpos. 
Pero por autono1nía Ka11t no entendía eso. Paradójica1nente, el con­

cepto de autonomía de Kant impone ciertos limites a la manera en 

que nos traten1os a nosotros n1ismos. Pues, recuerde, ser autóno1no 

es estar gobernado por una ley que me doy a mí mismo, el impera­

tivo categórico.Y el imperativo categórico requiere que trate a todas 
las personas (it1cluido yo misn10) con respeto, co1no un fin, no co1no 

un simple n1edio. Así, para Kant, actuar autónoma1nente requiere 

que nos traten1os a 11osotros n1isn1os con respeto y que no nos con­
virtamos a nosotros mismos en obj_etos. No pode1nos usar el cuerpo 

como nos apetezca. 
En los días de Kant no había un mercado de riñones, pero los 

ricos se ponían dientes que les compraban a los pobres. (En El tras­
plante de dientes, una viñeta del caricaturista inglés del siglo xvnr 
Thomas Rowlandson, se ve ~un cirujano que le extrae dientes en el 
gabinete del dentista a un deshollinador mientras unas mujeres adi­

neradas esperan a que se los pongan.) Kant consideraba que se trata­

ba de una violación de la dignidad humana. Una persona «no tiene 
derecho a vender una pierna, ni siquiera un diente». 37 Al hacerlo se 
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trata a sí misma como a un objeto, un simple medio, un ü1strun1ento 
para el provecho económico. 

A Kant le parecía que la prostitución era rechazable por las mis-
1nas razones. «Per11útir que una persona saque un be11eficio ·econó­

mico de que la use otro para satisfacer el deseo sexual, hacer de sí 

misma un objeto de demanda, es [ ... ] hacer de sí misma una cosa 
con la que otro satisface su apetito, tal y corno cahna su hambre con 

un filete.» Los seres hu1nanos no <itienen derecho a ofrecerse a sí 

mismos, por un beneficio económico, como cosas para que otros los 
usen a fin de satisfacer sus propensiones sexuales». Hacerlo así es 

tratar a la propia persona co1no una 111era cosa, un objeto de uso. «El 

principio moral que subyace en esto es el de que el hombre no es 

propiedad de sí mismo y no puede hacer con su cuerpo lo que le 
venga en gana.»38 

La oposición de Kant a la prostitución y al sexo informal saca a 
la luz el contraste existente entre la autonomía, tal y como él la con­

cibe -el libre albedrío de un ser racional-, y el consentimiento 

individual. La ley moral a la que llegarnos mediante el ejercicio de 

nuestra voluntad requiere. que nunca tratemos a la humanidad -en 

nuestra persona y en la de los demás- como un medio, sino como 

un fin en sí misma. Aunque este requisito moral se basa en la auto­

nomía, descarta ciertos actos entre adultos pese a que consientan en 
hacerlos, a saber, los que chocan con la dignidad humana y el respe­
to a uno mismo. 

Kant concluye que solo. el sexo dentro del matrimonio puede 
librarse «de degradar la humanidad». Dos personas pueden librarse 

de que el sexo las convierta en objetos solo cuando se dan la una a 

la otra en su integridad y no solo para el uso de sus capacidades 

sexuales. Solo cuando ambas comparten con la otra «la persona, el 

cuerpo y el alma, en lo bueno y en lo malo y en todos los aspectos» 
puede su sexualidad conducir a «una unión de seres huinanos». 39 

Kant no dice que todos los matrimonios produzcan verdaderamente 

una unión de ese tipo. Y quizá esté equivocado al pensar que no 

puede haber uniones así fuera del matrimonio o que en las relacio­

nes sexuales fuera del matrimonio no hay nad~ más que gratificación 
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sexual. Pero sus opiniones sobre el sexo ponen de manifiesto la dife­

rencia entre dos ideas que se confunden a menudo en los debates de 
nuestros días: entre una ética del consentinUento si11 lí1nites y una 

ética del respeto a la autonomía y dignidad de las personas. 

¿Está ntal mentir a un asesino? 

Kant adopta una linea dura contra la mentira. En la Fundamentací6n 
sirve de primer ejemplo de conducta inmoral. Pero suponga que en 
su casa se oculta uno de sus amígos y un asesino llama a la puerta y· 

pregunta por él. ¿No estaría bien mentir al asesino? Kant dice que 

no. El deber de decir la verdad se mantiene sean cuales sean las con-

secue11c1as. 
Benjamín Constant, un filósofo francés contemporáneo de Kant, 

se enfrentó a esta postura inflexible. El deber de decir la verdad vale, 

sostenía Constant, solo ante quienes se 1nerecen la verdad, y el asesi­
no sin d11da 110 se la n1erece. Kant replicó que mentir al asesino está 

mal, no porque dañe al asesino, sino porque viola el principio de lo 

que es debido: «La veracidad de las declaraciones que no se pueden 

eludir es el deber formal del hombre con cualquiera, por grandes 

que sean las desventajas que puedan derivarse de ello para él o para 

otros».40 

Qué duda cabe, ayudar a un asesino a realizar su malvado desig­

nio es una «desventaja» no precisan1ente pequeña. Pero recuerde que, 
para Kant, la n1oral no tiene nada que ver con las consecuencias; 

tiene que ver con los principios. No se pueden controlar las conse­

cuencias de una acción -en este caso, decir la verdad- porque es­

tán sujetas a la contingencia. Por lo que a usted concierne, su amigo, 
temeroso de que el asesino vaya a por él, podría haberse escabullido 

por la puerta de atrás. La razón por la que usted debe decir la verdad, 

asevera Kant, no es que el asesino tenga derecho a la verdad o que 
una mentira pueda dañarle. La razón es que 11na mentira -cualquier 

mentira- «inutiliza la fuente mísma del derecho. [ ... ] Es, pues, una 

ley sagrada de la razón, de cumplimiento incondicionalmente obli-
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gado, que no admite salvedades por conveniencia alguna, que hay 
que ser veraz (sincero) en todo lo qne se exprese».'1 

Parecerá una posiéión extraña y extre1na. Sin duda, no tene­
mos el deber moral de decirle a un guardia de asalto nazi que Ana 

Frank y su familia se ocultan en el ático. Parecería que la insisten­

cia de Kant en que hay que decir la verdad al asesino en la puerta, 
o aplica mal el imperativo categórico o demuestra la insensatez de 
este. 

Por inadmísible que pueda parecer lo que Kant asevera, me gus­
taría ofrecer una cierta defe11sa de su post11ra. Aunque mi defensa 

difiere de la que da Kant, concuerda con el espíritu de su filosofía y, 
espero, arroja algo de luz sobre ella. 

Imagínese en el apuro de tener a una amiga oculta en un cuarto 
y al asesino en la puerta. Claro está, usted no quiere ayudar al asesino 

a ejecutar su maligno plan. Eso se da por sentado. No quiere decir 

nada que lleve al asesino hasta su arrriga. La cuestión es: ¿qué le digo? 
Tiene dos opciones. Puede decirle una pura 1nentira: «No, no está 

aquÍ». O puede decir algo cierto pero engañoso: «Hace una hora la 
vi por la calle, por donde la tienda de comestibles». 

Desde el punto de vista de Kant, la segunda estrategia es moral­
mente permísible, pero la primera no. Puede que le parezca rebusca­

do. ¿Cuál es, moralmente hablando, la diferencia entre una afirma­
ció11 téc11icamente cierta pero que induce a error y una pura 

1nentira? En ambos casos, usted espera engañar al asesino y hacerle 
creer que su amiga no se oculta en la casa. 

Kant cree que hay mucho en juego en esa distinción. Piense en 
las «mentiras piadosas», las pequeñas falsedades que decírnos a veces 

por amabilidad, para no herir los sentimientos de otro. Suponga que 

un amigo le hace un regalo. Abre la caja y se encuentra con una cor­

bata detestable que no se pondrá nunca. ¿Qué le dice? Podría decir: 

«¡Qué bonita!». Esa sería una mentira piadosa. O podría decír: «¡No 
deberías haberlo hecho!». O: «Nunca he visto una corbata como esta. 

Gracias>>. Con10 en el caso de la mentira piadosa, estas afirmaciones 

dan a su amigo la falsa impresión de que a usted le gusta la corbata. 
Pero deben ser, en todo caso, verdaderas. 
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Kant rechazaría la mentira piadosa porque aceptarla supondría 

una excepción a Ja ley moral, una excepción que se querría justificar 

por las consecuencias. Es digno de admiración que no se quiera herir 

los sentimientos de alguien, pero hay que intentar hacerlo de un 
modo que no sea incompatible con el imperativo categórico, que_ 

requiere que estemos dispuestos a universalizar el principio que guíe 
¡
0 

que vayamos a hacer. Si se pudiesen establecer excepciones en 

cuanto pensásernos qt1e los fines merecen la pena en grado suf1c1ente, 

Ja naturaleza categórica de la ley moral se disiparía. La afirmación 
cierta pero engañosa, en cambio, no amenaza al imperativo categóri­

co de esa misma forma. El propio Kant recurrió a esa distinción 

cuando hubo de enfrentarse a un dilema que le' afectaba a él mismo. 

¿Habría defendido Kant a Clinton? 

Unos afias antes de su intercambio de pareceres con Constant, Kant 

se había visto en apuros con el rey Federico Guillermo !l. El rey y 
sus censores consideraron que los escritos de Kant sobre la religión 

iban en desdoro de la cristiandad; le exigieron que prometiera que se 
guardaría de pronunciarse de nuevo sobre esos ast1ntos. Kant respon­

dió con una declaración muy estudiada: «Como fiel súbdito de Su 

Majestad, desistiré en adelante por completo de toda disertación pú­

blica o escrito concer11ie11tes a la religión)).
42 

Cuando hizo esta declaración, Kant era consciente de que no 

era probable que el rey fuese a vivir mucho más. Cuando, en efecto, 
murió unos afios después, Kant se consideró relevado de la promesa, 

que le ataba solo «mientras fuese fiel súbdito de Su Majestad». Kant 

explicaría más tarde que había escogido esas palabras «con el mayor 

de los cuidados, de modo que no se me privase de mi libertad [ ... ] 

para sien1pre, s~no solo mientras viviese St1 Majestad)>.
43 

Con esta 

inteligente maniobra, el dechado de la probidad prusiana logró en-

gañar a los censores sin tener que mentirles. . 
¿Que es hilar muy fino? Quizá. Pero parece que algo que tiene 

verdadero significado moral está en juego en que se distinga una 
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mentira descarada de una hábil artimaña. Piénsese en el ex presiden­

te Bill Clinton. En tiempos recientes, ninguna figura pública de Es­

tados Unidos habrá e;cogido sus palabras o pergeñado sus desmen­

tidos con más cuidado. Cuando se le preguntó, en su primera 

campaña por la presidencia, si se había drogado alguna vez, contestó 

que nunca había infringido las leyes contra las drogas de su país o de 

su Estado. Más tarde reconocería que había probado la marihuana en 

sus días de estudiante en Oxford, en Inglaterra pues. 
El más memorable de sus desmentidos fue el que hizo cuando 

se decía que había tenido relacio11es sexuales con una becaria de 

veintidós ah os de edad, Monica Lewinsky: «Quiero decirle una cosa 

al pueblo americano. Quiero que me escuchen. [ ... ] No he tenido 

relaciones sexuales con esa n1ujer, la señora Lewinsky». 

Más tarde se supo que el presidente tuvo encuentros sexuales 

con Monica Lewinsky. El escándalo condujo a que se iniciase su 

impeachment, el procedimiento que podría haber llevado a su destitu­
ción. Durante las comparecencias, un congresista republicano discu­

tió con uno de los abogados de Clinton, Gregory Craig, acerca de si 

el desmentido del presidente de que hubiese tenido «relaciones 

sexuales» fue t1na mentira: 

REPRESENTANTE BoB INGLIS (REPUBLICANO, POR CAROLINA DEL SuR): 

Ahora bien, señor Craig, ¿mintió [Clinton} al pueblo an1ericano 

cuando dijo «nunca he te~do relaciones sexuales con esa inujen)? 

¿Mintió? 

CRAIG: Ci~rtamente indujo a error y engañó ... 

INGLIS: Oigd, espere un momento. ~Mintió? 

CRAIG:Al pueblo americano ... le indujo a error y no le dijo la Verdad 

en ese momento. 

INGLIS:Vale, así que no va usted a basarse en ... y el presidente ha insis­

tido personahnente [ ... ] en que no se debería dejar que cuestio­

nes legales o tecnicis1nos oscurezcan la simple verdad inoral. 

¿Mintió al pueblo an1ericano cuando le dijo «nunca he tenido 

una relación sexual con esa mujen>? 

INGLIS: Él no cree que lo hiciese y por la forn1a ... déjen1e que expli­

que esto.,. que lo explique, congresista. 
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. . ' INGLIS: ¿No cree él que n11nt1ese. 
CRAIG: No, no cree que nllntiese, porque su idea del sexo es la que 

define el diccionario. Puede que usted no esté de acuerdo con 

que sea eso, pero tal y corno él lo ve, su defullción no era ... 

INGLIS:Vale, entiendo el argumento. 

CRArG:Vale. , 
lNGLIS: Esto es asombroso, que usted esté ahora ante n~sotros y este 

retractando todas ... todas las justificaciones del presidente 

CRAIG:No. 
lNGLIS: Usted las está retractando, ¿no? 

CRAIG: No, yo no estoy haciendo eso. 
INGLIS: Porque usted ahora está volviendo al argu~ento ... hay nlu­

chos argumentos que usted podría en1plear aqui. Uno de elJos es 

que no tuvo relaciones sexuales con ella. Fue sexo o~·al, no es 

sexo de verdad. Entonces, ¿usted está aquí hoy para decirnos eso, 

que no tuvo relaciones sexuales con Monica Lewinsky? . 
'l d.. 1 blo americano fue que no tuvo relaciones CRAJG: Lo que e 1JO, a pue • . 

sexuales.Y entiendo que a usted no le guste eso, congresista, por-

ª 
usted le parecerá una _defensa técnica o una respuesta eva-que... . . 

siva, demasiado sutil. Pero el sexo se define en todos los d1cc1ona-

rios en una cierta forn1a, y él no tuvo ese tipo de contacto sexual 

con Monica Lewinsky. [ ... ]Por lo tanto, ¿engañó al pueblo ame-

' h bl ' S' 44 
ricano? Sí ¿Estuvo inal? S1 ¿Es reproc a e. 1. 

El abogado del presidente concedió, como ya bahía hecho _Clin­

ton que la relación con la becaria estuvo mal, que fue mapropr_ada y 
' · d 1 cto «mdu-reprochable, y que las declaraciones del pres1 ente a respe , 

jeron a error y engañaron» al público. Lo. único que se nego a con-

ceder fue que el presidente hubiera mentido. . . , 
·Qué había en juego en esa negativa? La explicacion no puede 

ser s~mplemente legal, la de que mentir bajo juramento al _depon~r 
ante un tribunal sirve de base para t1na acusación de perjurio. a 

declaración en cuestión no se hizo bajo juramento; fue una declara­

ción televisada hecha al pueblo americano. Y, sin embargo, tanto el 

interrogador republicano como el defensor de Clinton creían que 

algo importante estaba en juego en que quedase claro si Clmton ha-
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bía mentido o si solo había inducido a error y engañado. Este vivo 

diálogo en torno a la _mentira -«¿mintió?»- respalda lo que Kant 

pensaba, que hay una diferencia moralmente relevante entre una 

n1entira y una verdad ei1gañosa. 

Pero ¿en qué puede co11sistir esa diferencia? La intenció11, cabe 

pensar, es la 1nis1na en an1bos casos. Le mienta al asesino en la 

puerta o ]e ofrezca una evasiva inteligente, mi intención es llevarle 
a pensar equivo·cada:mente que mi a1niga no se oculta en mi casa. 

Y según la teoría moral de Kant, lo que cuenta es la intención o el 

n1otivo. 
La diferencia, creo, es esta: una evasiva bien concebida rinde ei1 

cierta forma homenaje al deber de decir la verdad, y Ja pura mentira 

no. Que algnien se tome la molestia de urdir una afirmación enga­

ñosa pero técnica1nente verdadera ci.Jando con una simple inentira 

le habría bastado expresa, aunque sea oblicuamente, un respeto a la 

ley moral. 
Una verdad engañosa responde a dos motivos, no a uno. Si le 

nllento sin 111ás al asesino, actúo según u11 solo motivo: evitar que mi 

amiga sufra daño alguno. Si le digo al asesino que· la vi hace poco en 

la tienda de comestibles, actúo según dos motivos: proteger a mi. 
amiga y, al mismo tiempo, mantener el deber de decir la verdad. En 

ambos casos persigo un fin admirable, proteger a mi amiga. Pero solo 

en el segundo caso persigo esa meta de una n1anera acorde con el 
motivo del deber. 

Algunos objetarán que, igual que una mentira, una afirmación 

técnicamente verdadera pero engañosa no se podría universalizar sin 

contradicciones. Pero piense en la diferencia: si todo el mundo min­
tiese cuando Se encontrara con un asesino en la puerta o tuviese que 

afrontar u11 einbarazoso escándalo sexual, nadie creería afir1naciones 

de esa especie y no cumplirían su objetivo. No puede decirse lo mis­

mo de las verdades engañosas. Si todo el que se encuentre en una 

situación peligrosa o embarazosa sale del paso con una evasiva bien 
pergeñada, no por ello dejarán por necesidad de ser creíbles las eva­

sivas. Lo que ocurriría es que se aprendería a escuchar con10 lo haría 

un abogado y a analizar gramaticalmente ese tipo de afirmaciones 
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prestando atención a su sentido literal. Exactamente eso es lo. que 
pasó cuando la prensa y el público se acostumbraron a los estudiados 

desmentidos de Clinton. 
La idea de Kant no es que una situación así, en la que la gente 

analiza aramaticalmente los desmentidos de los políticos en busca de 

su sentido literal, sea de alguna forma mejor que si nadie creyese a 

los políticos en absoluto. Ese seóa un argumento basado en las con­

clusiones. La idea más bien es que una afirmación que induce a 
error pero que, pese a ello, es verdadera no fuerza o manipula al que 
la oye del mismo modo que una pura mentira. Si el que la _escucha 

está suficientemente atento, siempre podrá escapar del engano. 
Por lo tanto, hay una razón para concluir que, según la teoría 

moral de Kant, las afrrmaciones verdaderas pero que inducen a error 

-al asesino de la puerta, a los censores prusianos o al fiscal espe­
cial- son, en cierta forma, moralmente permisibles, y las 1nentiras 

descaradas, no. Quizá le parezca que me he esforzado demasiado por 
salvar a Kant de una postura inadmisible. Lo que asevera Kant, que 

está mal mentir en la puerta al asesino, quizá no sea defendible mo­
ralmente en última instancia. Sin embargo, la distinción entre una 

pura mentira y una verdad engaf1osa sirve para esclarecer la teoóa 
moral de Kant y nos descubre una sorprendente semejanza entre 

Bill Clinton y el austero moralista de Konigsberg. 

Kant y la justicia 

Al contrario que Aristóteles, Bentham y Mili, Kant no escribió nin­
guna obra de teoría política de gran magnitud, solo algunos ensayos. 

Y, sin embargo, la concepción de la libertad y la moral que se des­
prende de sus escritos de ética tiene profundas consecuencias para la 

justicia. Annque Kant no las elabora en detalle, la teoría polí~ca por 

la qne se inclina rechaza el utilitarismo en favor de una teona de la 

justicia basada en un contrato social. 
En primer lugar, Kant rechaza el utilitarismo no solo como fun­

damento de la moral personal, sino también de la ley. Según Kant, 
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una constitución justa aspira a armonizar la libertad de cada indivi­

duo con la de los de'!'ás. No tiene nada que ver con maximizar la 

utilidad, la cual «no debe interferir por ninguna razóm en la deter­
minación de los derechos básicos. Como las personas «tienen dife­

rentes opiniones sobre el fin empírico de la felicidad y en qué con­

siste», la utilidad no puede ser' el fundamento de la justicia y los 

derechos. ¿Por qué no? Porque si los derechos se basasen en la utili-
. dad, la sociedad tendría que hacer suya, o poner encima de las de­

más, una concepción determinada de la felicidad. Basar la constitu­
ción en una concepción particular de la felicidad (la de la mayoría, 

por ejemplo) impondría a algunos los valores de los demás; no respe­

taría el derecho de cada uno de perseguir sus propios fines. «Nadie 

puede obligarme a ser feliz a su modo (según como conciba él el 

bienestar de los demás) -escribe Kant-, pues cada uno puede bus­
car la felicidad de la manera que crea oportuna mientras no infrinja 

la libertad [ ... J de otros» de hacer lo mismo. 45 

Un segundo rasgo distintivo de la teoría política de Kant es que 

derive de la justicia y .los derechos de un contrato social, pero uno 
con un matiz descon·certante. Anteriores teóricos del contrato social, 
es el caso de Locke, sostenían que el gobierno legítimo surge de un 

contrato social entre hombres y inujeres que, en un momento u 
otro, deciden entre ellos los principios por los que se regirá su vida 

colectiva. Kant ve el contrato de otra manera. Aunque el gobierno 

legítimo deba basarse en un contrato originario, «no es. preciso, de 
ninguna manera, que se presuponga que ese contrato es un hecho 
(pues como tal no es posible en absoluto)». Kant mantiene que el 

contrato originario no es real, sino imaginario.46 

¿Por qué se deriva una constitución justa de un contrato imagi­
nario y no de un contrato real? Una de las razones es de índole 

práctica: cuesta probar históricamente que en la historia lejana de las 

naciones haya habido algún contrato social. U na segunda razón es 

filosófica: los principios morales no se pueden derivar solo de he­

chos empíricos. Tal y como la ley moral no puede cimentarse en los 

intereses o deseos de individuos, los principios de la justicia no pue­
den cimentarse en los intereses o deseos de una cierta colectividad. 
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El mero hecho de que un grupo acordase eu el pasado una constitu- . 

ción no basta para que sea justa. ? 

·Qué tipo de contrato imaginario podría eludir ese problema. 

Kan~ lo llama sencillamente una «idea de la razón que, sin e.mbargo, 

tiene una indudable realidad (práctica), a saber, la de obli.gar a todbos 
l d do que pudieran ha er. 

los legisladores a conformar sus eyes e mo . . 
sido creadas por la voluntad unida de un pueblo entero» y como s1 

cada ciudadano «hubiese prestado su consentiimento»: Kant llega a la 
. . . acto de consentimiento colectivo 

conclusión de que ese 1mag1nar10 " . 47 

«es la piedra de toque de la legitimidad de toda ley publica». , 

K S dice cómo sería ese contrato 1mag1nar10 o que 
ant no no , fil' f. 

rincipios de justicia produciría. Casi dos siglos despues, un oso o 
~olítico estadounidense, John Rawls, intentaría responder esas pre-

guntas. 

6 

En defensa de la igualdad. 
John Rawls 

La mayoría de los estadounidenses no hemos firmado nunca un 
contrato social. En realidad, los únicos estadounidenses que han pro­

metido de verdad que respetarán la Constitución (aparte de los car­

gos públicos) son los que han adoptado esa nacionalidad, los inmi­
grantes que así lo han jurado porque se les exige para adquirir la 

ciudadanía. A los demás no nos han exigido, ni siquiera pedido, que 
diésemos nuestro consentimiento. Entonces, ¿por qué estamos obli­

gados a obedecer la ley? ¿Y cómo podernos decir que nuestro go­

bierno se cimienta en el consentimiento de los gobernados? 
John Locke dice que hemos dado el consentimiento tácitamen­

te. Cualquiera que disfrute de los beneficios que reporta un gobier­

no, aunque sea viajar por un ca11llno público, consiente in1plícita­
mente en la ley y está obligado a cumplirla. 1 Pero el consentimiento 

tácito es una variante muy desvaída del a~téntico. Cuesta ver cuál 

pueda ser la razón de que el mero hecho de pasar por un lugar habi­
tado sea equivalente moralmente a ratificar la Constitución. 

Irnrnanuel Kant recurre al consentimiento hipotético. Una ley 
es justa si la sociedad en su conjunto, de haber podido, la hubiese 

refrendado. Pero tanibién esta es una alternativa problemática a un 

contrato social auténtico. ¿Cómo podría un acuerdo hipotético eje­
cutar la tarea moral de uno real? 

John Rawls (1921-2002), filósofo politice estadounidense, ofre­

ce una respuesta esclarecedora a esta pregunta. En Teoria de la justicia 
(1971) sostiene que para pensar en la justicia hay en preguntarse 
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cuáles serían los principios con los que estaríamos de acuerdo en 

una situación inicial de igualdad. 
2 

Rawls razona co1no sigue: supongamos que nos hemos reunido, 

tal y como somos, para escoger los principios que gobernarán nues­

tra vida colectiva; es decir, para 'escribir un contrato social. ¿Qué 

principios escogeremos? Probablemente, nos será dificil llegar a un 
acuerdo. Diferentes personas estarán a favor de principios diferentes, 

que reflejarán sus variados intereses, sus ·diversas creencias morales y 

religiosas y su distinta situación social.Algunos son ricos; otros, po~ 
bres.Algunos son poderosos y están muy bie11 relacionados; otros, no 

tanto. Algunos pertenecen a nllnorías raciales, étnicas o religiosas; 

otros, no. Podría1nos llegar a un compro1niso. Pero incluso ese com­

promiso refleja1ía el superior poder negociador de unos y otros. No 
bay razón para suponer que un contrato social al que se llegase por 

esa vía fuese un arreglo justo. 
l)ensemos ahora en un experimento n1ental: suponga1nos que 

cuando 11os reunin1os para decidir esos principios no sabe1rios cuál 

será nuestro paradero en la sociedad. Imaginén1onos que escogemos 

tras el «velo de la ignorancia>>, que nos impide temporalmente saber 
nada de quiénes so1nos en concreto. Tras él no saben1os nt1estra clase 

0 
género, nuestra raza o etnia, nuestras opiniones políticas o convic­

cio11es religiosas. Tan1poco sabe1nos con qué ventajas conta1nos o 
qt

1
é desventajas padece1nos: no sabemos si estamos sa11os o si tene-

1nos mala salud) si poseemos titulacio11es superiores o si no acabamos 

la enseñanza media, si nacimos en una familia que cuidaba de noso­
tros o en una familia descompuesta. Si nadie sabe nada de todo esto, 

decidire1nos, en efecto, en una posición originaria de igualdad. Pues­
to que nadie tendría un poder negociador superior, los principios 

que acordarían1.0S serían justos. 
Esta es la idea de contrato social que propone Rawls: un acuer-

do hipotético en una situación originaria de igualdad. Rawls nos 

invita a preguptarnos qué principios escogería1nos, como personas 
racionales y que cuidan de su propios intereses, si nos encontrásemos 

en tal situac::ión. No prest1pone que en la vida real nos motive a to­
dos el interés propio; solo pide que dejemos a un lado nuestras con-
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vicciones morales y religiosas para los propósitos del experimento 

mental. ¿Qué principios escogeríamos? 
De entrada, razon'a, no escogeríamos el utilitarismo. Tras el velo 

de. la ignorancia, cada uno pensaría: «Por lo que yo puedo saber, ¡0 

nu~mo r~sulta que pertenezco a una n1inoría oprimida». y nadie se 
arnesgana a ser el cristiano arrojado a los leones para divertir a Ja 
multitud. Tampoco escogeríamos el puro laissezjaire, el principio li­
bertarto de que se les dé a los individuos el derecho a quedarse con 

todo el dinero que ganen en una econonúa de mercado. «Lo mismo 

resulta que seré Bill Gates -razonaría cada uno p d - ero, e nuevo 

po.dría también acabar siendo un pordiosero. Así que será mejor qu: 

evite un sistema que me podría dejar con una mano delante y otra 

detrás, y sin nadie qne me ayudase.» 

Rawh_ cree que del contrato hipotético saldrían dos principios 

d_e la JUSttoa. El primero ofrece iguales libertades básicas a todos los 
cmdadanos, como 1a libertad de expresión y de culto E. t · · · , . . . s e prmop10 
tendna pnondad sobre otras consideraciones de utilidad social y 

b1enest'.'1' general. El segundo principio se refiere a la igualdad social 
Y econonuca.Aunque no requiere una distribución igual de las ren­

tas y del patrimonio, solo permite las desigualdades sociales y econó­

rmcas que sirvan para nJ.ejorar la situación de los miembros menos 

prósperos de la sociedad. 

. Los filósofos discuten acerca de si las partes del contrato hipoté­
tico de Rawls escogerían los principios que él dice que escogerían. 

~entro de un momento veremos por qué Rawls cree que se escoge­

r1an eso~ dos principios. Pero antes abordemos una cuestión previa: 
el expenmento mental de Rawls, ¿es la forma más indicada de con~ 

cebir la justicia? ¿Cómo es posible que los principios de ]ajusticia se 

denven de un acuerdo que nunca se produjo en la realidad? 

Los LÍMITES MORALES DE LOS CONTRATOS 

Para apreciar la fuerza moral del contrato hipotético de Rawls viene 

bien fijarse en los límites morales de los contratos reales. A veces 
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presuponemos que, cuando dos hacen un trato, debe considerarse 

que los términos del acuerdo son equitativos. Presuponemos, en 

otras palabras, que los contratos justifican las cláusulas a que dan lu­

gar. Pero no lo hacen, al menos no por sí mis1nos. Los co11tratos 
reales no son instrun1entos morales autosuficientes. El mero hecho 

de que ust\'d y yo hagamos un trato no basta para que sea equitativo. 
De cualquier contrato real se podrá preguntar siempre si es eqnitati­

vo lo que en él se acuerda. Para responder tal pregunta no podremos 

señalar simplemente al acuerdo n1ismo; necesitaren1os algún patrón 

independiente de equidad. 
¿De dónde puede venir un patrón así? Quizá, podría pensar us­

ted, de un contrato anterior de mayor fuste; de una constitución, por 

ejetnplo. Pero las constituciones están sujetas al mis1no cuestiona­

miento que los demás acuerdos. Que el pueblo ratifique una consti­
tución no prueba que lo que promulga sea justo. Piénsese en la 

Constitución de Estados Unidos de 1787. Pese a sus muchas virtu­

des, tenía el defecto de aceptar la esclavitud, y así fue hasta después 

de la guerra civil. Que a esa Constitución se hubiera llegado_ me­
diante un acuerdo, primero de los delegados en Filadelfia y luego de 

los estados, no bastaba para que fuese justa. 
Podría argumentarse que el defecto procedía de un consenti­

miento deficiente. A los esclavos afroa1nericanos no se les permitió 
participar en la convención constituyente, como tainpoco a las n1u­

jeres, que no ganaron el derecho a votar hasta más de un siglo des­

pués. Es ciertamente posible que una convención más representativa 
hubiese producido una constitución n1ás justa. Pero se trata de una 

mera cábala. No hay garantía alguna de que ningún contrato social o 

convención constituyente, por representativa que sea, produzca unos 

términos equitativos para regir la cooperación social. 
A quienes creen que la moral empieza y termina con el consen­

timiento quizá les parezca esa una aseveración chirriante. Pero 110 lo 

es tanto. A menudo ponemos en entredicho la equidad de los tratos 

que se hacen.Y estamos acostumbrados. a las contingencias que pue­
den conducir a malos tratos: una de las partes puede negociar mejor, 

o tener una posición negociadora n1ás ft1erte, o conocer mejor el 
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valor de lo que se está intercambiando. Las famosas palabras de Don 

Corleone en El Padrino, «le voy a hacer una oferta que no podrá 
rehusan>, insinúan (de 1nanera extrema) las presiones que actúan, en 
mayor o 1nenor medida, en la niayoría de las negociaciones. 

Reconocer que los contratos no confieren equidad a sus pro­

pios tér1ninos no significa que debamos violar nuestros acuerdos 

cuando nos apetezca. Pnede que estemos obligados a cnmplir inclu­

so un acuerdo que no es equitativo, al menos hasta cierto punto. El 

consenti1niento es iinportante, aunque la justicia no consista solo en 

el consentimiento. Con frecuencia confundimos el papel moral del 
consentimiento con otras fuentes de la obligación. 

Snpongarnos que hago este trato: usted me trae cien bogavantes 
y yo le pago mil dólares. Usted los pesca y me los entrega, yo me los 

corno y disfruto, pero me niego a pagarle. Usted me dice que le 

debo el dinero. ¿Por qué?, le pregunto. Usted me podría recordar 

nuestro trato, pero también podría señalarme el provecho que yo he 

sacado. Muy bien podría usted decirme que tengo la obligación de 
pagar el provecho que, gracias a usted, he sacado. 

Supongamos ahora que hacemos el mis1110 trato, solo que esta 
vez, cuando usted ya se ha ido a recoger los bogavante.1 y me los ha 

traído a casa, cambio de opinión. Ya no los quiero. Usted todavía 

quiere cobrar. Le digo que no le debo nada porque, esta vez, no he 

sacado ningún provecho. Llegados a ese punto, usted podría recor­
darme el trato, pero también podría señalarme el duro trabajo que 

ha hecho para capturar los bogavantes previendo que yo se los iba a 

comprar. Usted podría decirme que estoy obligado a pagar por los 
esfuerzos que ha hecho por mi. 

. , Veamos ahora si podernos imaginar un caso en el que la obliga­
c1on se base solo en el consentimie11to, sü1 el peso moral añadido de 

tener que pagar por un provecho que se ha recibido o para compen­

sar un trabajo que se ha hecho en nuestro beneficio. Acordarnos lo 

mis1no, pero esta vez, momentos después de haber cerrado el trato 
antes de que usted haya invertido tiempo alguno en pescar los boga~ 
vantes, le llamo y l_e digo que he cambiado de opinión y ya no los 

qmero. ¿Le debo aún los mil dólares? ¿Me dirá usted que «un trato es 
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un trato» y recalcará que mi consentimiento crea una obligación aun 

sin provecho o confianza depositada algunos? 
Los pensadores jurídicos llevan debatiendo esta cuestión desde 

hace mucho. El conse11tirniento, ¿crea una obligación por sí mismo 

0 
se requiere que haya algún componente de provecho o de con­

fianza depositada?' Este debate nos dice algo sobre la moralidad de 
los contratos que a menudo pasamos por alto: que los contratos rea­

les tienen peso moral en la medida en que realicen dos ideales, la 

autononúa y la reciprocidad. 
En cuanto actos voluntarios, los contratos expresan nuestra 

autonomía; las obligaciones que crean tienen peso porgue nos las 
imponemos a nosotros mis111os, porque cargan1os con ellas libre­

mente. En cuanto instrun1entos para el beneficio m11tuo, los contra­

tos beben del ideal de la reciprocidad; la obligación de cumplirlos 

procede de la obligación de pagar a otros por los beneficios que nos 

aportan. 
En la práctica, estos ideales -la autonomía y la reciprocidad-

se realizan ü11pe1fectan1ente._Algunos acuerdos, aunque sea11 volun­

tarios, no son mutuamente beneficiosos.Y a veces nos podemo_s ver 
obligados a pagar por un beneficio aunque no haya un contrato, por 
mor de la reciprocidad. Indica los límites morales del consentimien­

to: hay casos eri que el consentüniento quizá no baste para crear una 

obligación que ate n-iorahnente; en otros, quizá no sea necesario. 

CUANDO EL CONSENTIMIENTO NO BASTA: CROMOS DE BÉISBOL 

Y UN RETRETE CON FUGAS 

Pense111os en dos casos que muestran que el consentimiento no bas­

ta. De niños, nús dos hijos coleccionaban cromos de.béisbol y se los 

intercambiaban entre sí. El mayor sabía más sobre los jugadores Y el 
valor de los cromos.A veces le ofrecía a su hermano pequeño inter­

cambios no muy equitativos: dos defensas suplentes, digamos, por 

una estrella como Ken Griffey Jr. Por eso establecí una regla: un in­

tercambio no se dada por cerrado mientras yo no lo aprobase. Le 
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parecerá quizá paternalista, y lo era. (Para eso es el paternalismo.) En 

circunstancias corno ~sa, los intercambi~s voluntarios puede11 faltar 

claramente a la equidad. 
Hace años leí un artículo de periódico que hablaba de un caso 

más extremo. En el piso de una anciana viuda de Chicago un retrete 

dejaba escapar el agua. Llamó a un fontanero para que lo arreglase. 
La factura: 50.000 dólares. Firmó un contrato por el que tenía que 

. abonar 25.000 dólares como entrada y el resto a plazos. La artimaña 

se descubrió cuando fue al banco a por los 25.000 dólares. El cajero 

le preguntó que para qué necesitaba sacar tanto dinero, y la mujer le 

contestó que tenía que pagar al fontanero. El cajero llamó a la poli­

cía, que arrestó por fraude al fontanero sin escrúpulos. 4 

Solo los partidarios más acérrimos de la soberanía del contrato 

no considerarían que pagar 50.000 dólares por arreglar un retrete es 

· monstruosamente desproporcionado aunque las dos partes lo acor­
dasen por propia voluntad. Este caso ilustra dos aspectos relativos a 

los límites morales de los contratos: el primero, que haber acordado 

algo no garantiza su equidad; el segundo, que el consentimiento no 

basta para crear una obligación moral. Lejos de ser un instru1ncnto 

para el mutuo beneficio, ese contrato se burlaba del ideal de la reci­

procidad. Pienso que esto explica por qué pocos dirían que la ancia­

na estaba obligada a pagar una factura tan descabellada. 
Se podría replicar que en el timo del arreglo del retrete no me­

dió un contrato realmente voluntario, que fue un tipo de explota­

ción en el que un fontanero sin escrúpulos se aprovechó de una 

anciana desorientada. No conozco los detalles del caso, pero supon­

gan1os, en be1-ieficio del argumento, que el fonta11ero no coaccionó 

a la inujer y que esta se encontraba en buenas condiciones 111entales 

(aunque muy mal informada de lo que se paga a los fontaneros) 
cuando cerró el trato. Que el acuerdo fuese voluntario no garantiza 

en absoluto que supusiese el intercambio de beneficios de igual o 

comparable monto. 

He sosterlldo hasta aquí que el consentimiento no es una con­
dición suficiente de la obligación moral; un trato descompensado 

puede quedar tan lejos del mutuo beneficio que ni siguiera el que 
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sea voluntario lo redima. Querría ahora hacer una afir1nacióh más 

atrevida: el consentimiento no es una condición 11ecesaria para que 

haya obligación moral..Si el beneficio mutuo resulta suficientemente 

claro, podría haber una exigencia moral de reciprocidad incluso sin 

que 11i_edie consentimiento alguno. 

CUANDO EL CONSENTIMIENTO NO ES ESENCIAL: LA CASA DE 

HUME y LOS QUE LIMPIAN PARABRISAS EN LOS SEMÁFOROS 

Con el tipo de caso que tengo en ni_ente tuvo que vérselas en una 

ocasión David Hume, el filósofo moral escocés del siglo XVIII. De 

joven escribió una despiadada cótica de la idea de contrato social de 

Lock~. La llamó «ficción filosófica que nunca tuvo y nunca podóa 
tener la menor realidad>,,5 y «una de las operaciones más misteriosas 

e incomprensibles que sea posible imaginar».6 Años después, Hume 

vivió una experiencia que puso a prt1eba su rechazo del consenti­

miento como fundamento de la obligación.' 
Hume tenía una casa en Edimburgo. Se la alquiló a su amigo 

James Boswell, quien a su vez la subarrendó. El subarrendatario pen­

só que la casa necesitaba algunos arreglos. Contrató a unos albañi­

les para hacer la obra sin consultar a Hume. Le pasaron la factura a 
Hume. Este se negó a pagar porque no había dado su consentmnen­

t~. No era él quien había contratado a los albañiles. El caso llegó a 

los tribunales. Los albañiles reconocieron que Hume no había dado 
su consentimiento, pero co1no la casa necesitaba los arreglos, los hi-

cieron. 
Hume pensaba que ese era un mal argumento. Los albañiles se 

escudaban en que «la obra hacía falta», le dijo Hume al tribunal. Pero 
esa no es mua buena respuesta, ya que por la misma regla de tres 

podóan ir por todas las casas de Edimburgo y hacer lo que les par:­
ciese sin el consentimiento de los dueños [, , , ] y dar la nnsma razon 

de por qué lo habían hecho, qne la obra era necesaria y que la casa 

había mejorado con ello». Pero esa, arguyó Hume, era «una doctrina 

por completo nueva y .. , del todo indefendible». 
8 
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Cuando se trataba del arreglo de su casa, a Hume no le gustaba 

la teoóa que basaba la obligación puramente en el beneficio. Pero su 

defensa fracasó y el tribunal le ordenó que pagase. 

Que puede haber una obligación de retribuir un beneficio aun 

sin que medie un consentimiento resulta morahnente verosímil en el 

caso de la vivienda de Hume. Pero puede racihnente transformarse 
en una táctica de ventas muy agresiva y en abusos de otro tipo. En la 

década de 1980 y a principios de la siguiente, los que con una esco­

billa y un cubo de agua se abalanzaban sobre un coche parado ante 

un semáforo en rojo, limpiaban el parabrisas (a menudo sin el permi­

so del conductor) y pedían que se les diese algo se convirtieron en 

Nueva York en una intimidante presencia .. Ponían en práctica la teo­

óa qne basa la obligación en el beneficio recibido, la misma a la que 

recurrieron los albañiles de Hnme. Pero a falta de consentimiento, la 

línea que separa la realización de un servicio de la extorsión resnlta 

muchas veces borrosa. El alcalde Rudolph Giuliani decidió acabar 
con los de la escobilla y ordenó a la policía que los detuviese.9 

¿EL BENEFICIO O EL CONSENTIMIENTO? EL TALLER DE COCHES 

MÓVIL DE SAM 

Veamos otro ejemplo de la confusión que puede producirse cuando 
la cara de la obligación que se basa en el consentimiento y la cara 

basada en el beneficio no se distinguen claramente. Hace muchos 

años, cuando hacía mis estudios de doctorado, viajaba en coche por 

el país con unos a1nigos. Paramos para hacer un descanso en Harn­

mond, Indiana, y e11tran1os en una tienda abierta las veinticuatro 

horas. Cuando volvimos al coche, no arrancaba. No sabíamos gran 
cosa de mecánica. Mie1i_tras nos preguntábamos qué íbamos a hacer, 

una furgoneta se nos puso al lado. En el costado llevaba escrito «Ta­

ller móvil de Sam», De la furgoneta bajó un hombre, cabía presumir 
que Sam. 

Se acercó y nos preguntó si podía ayudarnos. «Yo trabajo así 

-explicó-: Cobro cincuenta dólares por hora de trabajo. Si arreglo 
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el coche en cinco nllnutos, 111e pagaréis cincuenta dólares. Si en una 

hora no he podido repararlo, segniréis teniendo qne pagarme cin-

ct1e11ta dólares.» 
«¿Qné probabilidad hay de que pueda reparar el coche?», le pre-

gunté. No me respondió directamente, pero se puso a hurgar bajo la 

columna del volante. Yo no estaba seguro de qué tenía que hacer. 
Miré a mis amigos para ver qué pensaban. Pasado un rato, el hombre 

salió de debajo de la columna del volante y dijo: «Pues todo _está 

bieti en el sistema de ignición, pero todavía quedan cuarenta y cinco 

minutos. ¿Quiere que mire bajo el capó?». . 
«Espere un momento -le dije-. No le he dicho ~ue haga 

nada. No hemos hecho ningún trato.» El hombre se enfado mucho 

y dijo: «¿Quiere decir que si hubiese reparado el coche cuando esta­

ba mirando bajo la columna del volante no me habda pagado?». 

Le dije que esa era otra cuestión. . 
No entré en la diferencia entre las obligaciones que denvaban del 

consentimiento y las que derivaban del beneficio. Me da la impresión 

de que no habría servido de mucho. Pero el incidente con Sam el 
mecánico pone de manifiesto una confusión común en lo ~t1e se re­

fiere al consentimiento. Sam creía que si hubiese reparado m1 coche al 
hurgar debajo de la columna del volante le habría tenido que pagar 
cincuenta dólares.Y yo estoy de acuerdo. Pero la razón de que hubiese 

tenido que pagarle es que me habría reportado un beneficio, a saber, 

arreglarme el coche. De que en ese caso yo debería haberle pagado 
dedujo que yo había acordado (implícitamente) encargarle la repara­

ci6n. Pero tal inferencia es errónea. Da por sentado equ1vocada1nente 

que donde hay una obligación tiene que haber habido un acuerdo, 

alguna forma de consentimiento. Pasa por alto la pos1b1lidad de que 
pueda haber obligación sin consentimiento. Si Sam hubiese reparado 

mi coche, habría tenido que pagarle en nombre de la reciprocidad. 

Darle solo las gracias y marcharse no habría sido equitativo. Pero eso 

no implica que yo le hubiese encargado nada. 
Cuando les cuento esta historia a mis alumnos, en su 1nayor 

parte están de acuerdo, habida cuenta de las circunstancias del caso, 

en que no tenia por qué pagarle cincuenta dólares a Sam. Pero mu-
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chas mantienen esa postura por razones diferentes a la mía. Argu­

mentan que, al no haber yo encargado explícitamente el trabajo a 

Sam, no tenía por qué' pagarle nada, y tampoco habría tenido que 
pagarle aunque hubiese reparado el coche. Si le hubiese dado algo, 

habría sido por generosidad: se lo habría dado porque lo habda que­

rido yo, no porque fuese mi deber hacerlo. Así me defienden, pero 

no adoptando mi punto de vista acerca de la obligación, que extien­

de el alcance de esta, ~ino conforme a un punto de vista restrictivo 
acerca del consentimiento. . 

Pese a nuestra tendencia a ver el consentimiento en todas las 

aseveraciones morale~, cuesta darle sentido a nuestra vida nioral sin 

reconocer el peso que, con independencia del consentimiento, tiene 

la reciprocidad. Pensemos en un contrato matrimonial. Supongamos 

que descubro, tras veinte años de fidelidad por mi parte, que rn.i es­
posa ha estado viendo a otro. Tendda dos razones para sentir una 

indignación de orden moral. Una de ellas se refiere al consentimien­

to: «Pero si teníamos un acuerdo. Hiciste una promesa. La rompiste». 

La segunda se refiere a la reciprocidad: «Pero si yo he sido fiel. No 

hay duda alguna de que me merecía algo mejor. Esta no es forma de 
pagar mi lealtad».Y así podría seguir. La segunda queja no hace refe­

rencia al consentimiento y no lo necesita. Resultaría moralmente 

verosímil aunque hubiésemos vivido como pareja todos esos años 

sin habernos hecho promesa marital alguna. 

IMAGINEMOS EL CONTRATO PERFECTO 

Todas estas desventnras, ¿qué nos dicen de la moralidad de los con­

tratos? Los contratos derivan su fuerza moral de dos ideales diferen­

tes, la autonomía y la reciprocidad. Sin embargo, la mayor parte de 
los contratos reales queda lejos de esos ideales. Si he de tratar con 

alguien que tiene una posición 11egociadora mejor que la mía, mi 

acuerdo quizá no sea del todo voluntario; estará sometido a presio­

nes o, en el caso extremo, coaccionado incluso. Si negocio con al­
gnien que conoce mejor que yo lo que vamos a intercambiarnos, el 
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trato quizá no sea n1utuan1e11te beneficioso. En el caso extremo, qui­

zá me timen, me engañen . 

. En la vida real, las personas se encuentran en posiciones diferen­

tes. Significa que siempre es posible que haya diferencias en poder 

negociador y en conocimiento.Y en la medida en que sea así, que 

haya un acuerdo no garantiza por sí mismo la equidad del trato. Por 

eso, los contratos reales no son instrumentos morales autosuficientes. 

Siempre tiene sentido preguntarse si es equitativo el acuerdo al que 

han llegado las partes. 

Pero imaginemos un contrato entre partes iguales en poder y 

conocünie11to, en vez de desiguales, entre partes iguahnente situadas, 

en vez de diferentemente situadas. E imaginemos que el objeto de 

ese contrato no es un trabajo de fontanería o cualquier trato ordina­

rio, sino los principios que gobiernan nuestras vidas ei1 común, los 

que nos asignan nuestros derechos y deberes como ciudadanos. Un 

contrato de esa especie, entre partes como esas, no deja espacio para 

la coacción, el engaño y las ventajas contrarias a la equidad. Sus tér­

nllnos serían justos, fuesen cuales fuesen, en virtud solame11te de que 

esas partes hubiesen llegado a un acuerdo. 

Si usted puede imaginar un acuerdo como ese, habrá llegado a 

la idea de Rawls de un acuerdo hipotético en una situación inicial 

de igualdad. El velo de la ignorancia garantiza la igualdad de poder y 

conocimiento que la posición original requiere. Al garantizar que 

nadie sabe su lugar en la sociedad, sus propias fortalezas o debilida­

des, sus valores o fines, el velo de la ignorancia garantiza que nadie 

sacará provecho, ni siquiera sin saberlo, de 11na posición negociadora 

favorable. 

Si se pennite un conocimiento de las particularidades, el resulta­
do estará sesgado por contingencias arbitrarias.[ ... ] Para que la situa­
ción originaria genere acuerdos justos, ]as partes deberán encontrarse 
en posiciones iguales y ser tratadas por igual como personas morales. 
Hay que corregir la arbitrariedad del inundo ajustando las circunstan­
cias de la situación inicial en que se crea el contrato. 10 

172 

JOHNIZAWLS 

Lo paradójico es que un acuerdo hipotético tras el velo de la 
ignorancia no sea una forma desvaída de un contrato real, y por lo 
tanto -1nás débil 1noralihe11te que este, sino una forma pura de un 

contrato real, y por lo tanto más potente moralmente que él. 

Dos PRINCIPIOS DE LA JUSTICIA 

Supongamos que Rawls tiene razón: para concebir la justicia hay 

que preguntarse qué principios escogeríamos en un.a situación ori­

ginaria de igualdad, tras el velo de la ignorancia. ¿Qué principios 
saldrían de ahí? 

Según Rawls, no escogeríamos el utilitarismo. Tras el velo de ]a 

ignorancia, no sabemos adónde irerríos a parar en la sociedad, pero sí 

que ~uerremos perseguir nuestros fines y que se nos trate con respe­
to. S1 luego resulta que pertenecemos a una minoría étnica 0 religio-

sa) no querremos que se nos oprima, incluso cuando ello dé placer a 

la mayoría. Cuando el velo de la ignorancia se alce y empiece la vida 
real, no qtierremos ver que somos las víctimas de una persecución 

religiosa o de la discriminación racial. Para protegernos de esos peli­

gros, rechazaríamos el utilitarismo y acordaríamos un principio que 
estableciese que todos los ciudadanos tuviesen las mismas libertades 

básicas'. entre ellas el derecho a las libertades de conciencia y de con­

sent1m1ento.Y recalcaríamos que ese principio tendría prioridad so­

bre el empeño de maximizar el bienestar general. No sacrificaríamos 
nuestros derechos y libertades fundamentales por beneficios sociales 
y económicos. 

¿Qué principio escogeríamos para que nuestras desigualdades 
sociales y ·económicas se rigiesen por él? Para protegernos del peli­

gro de vernos en una pobreza insoportable podríamos, de entrada 

ser partidarios de una distribución por igual de la renta y del patri~ 
mo_n10. Pe~o ~ntonces se nos ocurriría que podríai11os optar por algo 

mejor, mejor mcluso para los que estuviesen más abajo. Supongamos 

que permitiendo ciertas desigualdades, por ejemplo que se pagara 

más a los médicos que a los conductores de autobús, se mejorase Ja 
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situación de los que están abajo porque así estos accederían más fá­

cihnente a la atención sanitaria. Para no cerrarnos a esta posibilidad, 

adoptaríamos el principio que Rawls llama «de la diferencia»: solo se 

permitirán las desigualdades sociales y económicas que reporten al­
gún beneficio a quienes estén en la sociedad en posición más desfa­

vorable. 

¿Hasta qué punto es igualitario este principio? Cuesta decirlo: la 

diferencia en las remuneraciones tendrá consecuencias que depende-. 

rán de las circunstancias sociales y económicas. Supongamos que pa­
gar más a los médicos conduzca a que haya una mejor y más abun­

dante atención sanitaria en las zonas rurales n1ás pobres. En ese caso, 

la diferencia salarial sería compatible con el principio de Rawls. Pero 

supongamos que pagar más a los médicos no tiene ningún efecto en 

los servicios de salud de los Apalaches, sino que solo hace que haya 
más cirujanos plásticos en Beverly Hills. En ese caso, según el punto 

de vista de Rawls, resultaría dificil justificar la diferencia salarial. 

¿Y los cuantiosos ingresos de Michael Jordan o la vasta fortuna 

de Bill Gates? ¿Pueden ser esas desigualdades compatibles con el 
principio de la diferencia? Ni que decir tiene, la teoría de Rawls no 

está concebida para evaluar la equidad del salario de una u otra per­

sona; se interesa por la estructura básica de la sociedad y el modo en 

que reparte derechos y deberes, rentas y patrimonios, poderes y 
oportunidades. Para Rawls, de lo que se trata es de si la riqueza de 

Gates nació como parte de un sistema que, tomado en su conjunto, 

funciona en beneficio de los menos pudientes. Por ejemplo, ¿estuvo 

sujeta a un sistema fiscal progresivo que grava a los ricos para subve­
nir la salud, la educación y el bienestar de los pobres? Si es así, y si 

este sistema hace que los pobres estén mejor que en una situación 

más estrictamente igual, tales desigualdades serían compatibles con 

el principio de la diferencia. 
Algunos ponen en entredicho que las partes fueran a escoger en 

una situación originaria el principio de la diferencia. ¿Cómo sabe 

Rawls que, tras el velo de la ignorancia, no habría unos jugadores 

dispuestos a arriesgarse .con una sociedad n1uy desigual, esperanza­
dos de que en ella les corresponda la cima? Quizá algunos optasen 
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por una sociedad feudal y se arriesgaran a ser siervos sin tierras en Ja 
esperanza de ser reyes. 

ll.awls 110 cree que se corriesen tales riesgos en la tesitura de 
escoger unos principios cuando de estos fuera a depender lo que 

cabría esperar, en líneas fundamentales, de la vida. A menos que su­

piesen de sí mismos que eran amantes del riesgo (una cualidad que 

el velo de la ignorancia les impediría percibir), las personas no harían 
apuestas arriesgadas con tanto en juego. 

Pero el argumento de Rawls a favor del principio de la diferen-
cia no descansa por completo en la presuposición de que en la situa­

ción originaria se sería reacio a correr riesgos. Bajo el artificio del 

velo de la ignorancia se esconde un argumento moral que se puede 

enunciar con independencia del experimento mental. La idea prin­

cipal es que la distribución de la renta y de las oportunidades no 
debería basarse en factores que, desde un punto de vista moral, resul­
ten arbitrarios. 

EL ARGUMENTO DE LA ARBITRARIEDAD MORA.L 

Rawls presenta su argumento mediante la con1paración de varias 
teorí,as de la justicia rivales. Empieza por la aristocracia feudal. Hoy 

en día, nadie defiende la justicia de las aristocracias feudales o de los 
sistemas de castas. Estos sistemas no son equitativos, observa Rawls, 

porque distribuyen la renta, el patrimonio, las oportunidades y el 

poder conforme a un accidente de nacimiento. Si se nace en la no­
bleza, se tendrán derechos y poderes negados a los nacidos en la 

servidumbre. Pero las circunstancias en que se nace no son obra de 

uno m.ismo. Por lo tanto, es injusto que las perspectivas que se ten­
gan en la vida dependan de ese hecho arbitrario. 

Las sociedades de mercado remedian esa arbitrariedad, al menos 
en cierta medida. Abren carreras a quienes tengan las aptitudes re­

queridas y ofrecen igualdad ante la ley.A los ciudadanos se les garan­
tizan unas libertades básicas, y la distribución de la renta y del patri­
monio está determinada por el mercado libre. 
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Este sistema -un mercado libre con una igualdad de oportuni­

dades formal- se corresponde con la teoría libertaria de la justicia. 

Representa una mejora con respecto a las sociedades feudales y de 

castas, puesto que rechaza las jerarquías fijadas por el nacimiento. 

Legahnente, permite que todos luchen y compitan. En la práctica, 

sin embargo, las oportunidades pueden distar mucho de ser iguales. 
Quienes tienen familias que los respaldan y una buena educa­

ción cuentan con -una clara ventaja sobre quienes carecen de ello. 
Pero si los corredores salen de diferentes puntos de salida, la carrera 
dificihnente será equitativa. Por eso, sostiene Rawls, la distribución 

de la renta y del patrimonio resultante de un mercado libre con 
igualdad formal de oportunidades no se puede considerar justa. La 

injusticia más clamorosa del sistema libertario «es el que permita que 

las partes que correspondan en la distribución estén impropiamente 

influidas por factores como estos, tan arbitrarios desde un punto de 

vista morah>. 11 

Una forma de remediar esta falta de equidad es corregir las des­

ventajas soci~les y económicas. U11a meritocracia equitativa intenta 
hacerlo yendo más allá de la igualdad formal de oportunidades. Para 

retirar obstáculos que impidan el logro personal ofrece las mismas 
oportunidades educativas, de modo que quienes vienen de familias 

pobres puedan competir sin desventaja con quienes tienen un tras­

fondo privilegiado. Crea programas Head Start (de desarrollo de m­
ños preescolares desfavorecidos), de nutrición infantil, de asistencia 

sanitaria, educativos, de formación profesional, lo que haga falta para 

que todos, sea cual sea el origen familiar o la clase social, partan del 
mismo punto de salida. Según la concepción meritocrática, la distri­

bución de la renta y del patrimonio resultante de un mercado libre 

es justa, pero solo si todos tienen las mismas oportunidades de desa­

rrollar sus aptitudes. Solo si todos empiezan en la misma línea de 
salida se podrá decir que los ganadores de la carrera se merecen el 

premio que reciben. 
Rawl<> cree que la concepción meritocrática corrige ciertas des­

ventajas moralmente arbitrarias, pero sigue sin llegar a ser justa. Pues, 
aunque se logre que todos partan del mismo punto de salida, será 
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n1ás o 1nenos predecible quiénes ganarán la carrera: los que corran más 
deprisa. Pero ser un corredor veloz no depende del todo de mí. Es 

moralmente contingente de la misma forma en que venir de una 

familia acomodada lo es. «Aunque trabajase a la perfección en elimi-

nar la influencia de las contii1gencias sociales», escribe RaWls, el sis­
tema meritocrático «seguiría permitiendo que la distribución de la 
renta y del patrimonio esté determinada por la distribución natural 
de capacidades y aptitudes.»12 

Si Rawls tiene razón, ni siquiera un mercado libre que actúe en 
una sociedad con igualdad de oportunidades educativas producirá una 
distribución justa de la renta y del patrimonio. La razón: «Las partes 

que correspondan en la distribución se deciden conforme al resulta­

do de la lotería natural; y ese resultado es arbitrario desde una pers­

pectiva moral. No hay más razón para permitir que la distribución 

de la renta y del patrimonio la establezca la distribución de dotes 
naturales que dejar que lo haga la fortuna histórica y social».13 

Rawls llega a la conclusión de que la concepción meritocrática 
de la justicia es deficiente por la misma razón (aunque en menor 

grado) que la libertaria; ambas basan las partes que correspondan en 

la distribución de la renta y del patrimonio en factores moralmente 

arbitrarios. «Nos inquiete la influencia de las contingencias sociales 
en la determinación de las partes que corresponden en la distribu­
ción o nos ii1quiete la del azar natural, nos veren1os abocados, en 
cuanto reflexionemos, a que nos inquiete la influencia del otro fac­
tor. Desde un punto de vista moral, las contingencias sociales y el 
azar natural son iguahnente arbitrarios.»14 

En cuanto percibimos la arbitrariedad moral que mancha tanto 
teoría libertaria de la justicia corno la rneritocrática, sostiene 

Rawls, no podre111os quedarnos satisfechos salvo con una concep­
ción más igualitaria. Pero ¿cuál sería? Una cosa es remediar unas 
oportnnidades educativas desiguales, otra completamente distinta re­

mediar la desigualdad de las dotes naturales. Si nos inquieta que al­
gunos corredores sean más veloces que otros, ¿no tendríamos que 
hacer que los corredores más dotados llevasen zapatillas con plomos? 

Algunos críticos del igualitarismo creen que la única alternativa a la 
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sociedad de mercado meritocrática es una igualdad niveladora que 

impone lastres a los talentosos. 

UNA PESADILLA IGUALITARIA 

«Harrison Bergeron», un cuento de Kurt Vonnegut Jr., expresa esa 

inquietud mediante una utopía negativa de ciencia ficción. «El año 
era 2081 -empieza el cuento-, y por fin todo el mundo era igual. 

[ ... ]Nadie era más listo que otro. Nadie era más.guapo que otm. 
Nadie era más fuerte 0 más rápido que otro.» Esta igualdad pe1fecta 

se ejecutaba por medio de los agentes del Lastrador General. de Es­
tados Unidos. A los ciudadanos con una inteligencia supenor a la 

media se les obligaba a llevar radios en los oídos, que hacían de lastre. 

Cada veinte segundos o así, un transmisor guberna1nental enviaba 

un intenso ruido para ímpedirles «que sacasen un partido de sus ce-
, · · lS · 

rebros que no sena equitativo». . 
Harrison Bergeron, de catorce años de edad, era 1nusualrnente 

listo, guapo y bien dotado, así que se le habían puesto lastres ~lás 
pesados que a la mayoría. En vez de una pequeña radio en el mdo, 

«llevaba un tremendo par de cascos y gafas con gruesas lentes ondu­

ladas». Para que no se le viese su buen aspecto, se le obligaba a llevar 
«una bola roja de goma en la nariz, a afeitarse las ceps y a cubnrse 

los blancos y regulares dientes con fundas negras espaciadas al az~r 
como dientes podridos». y para compensar su fortaleza física tema 

que andar con una pesada carga de limaduras de metal. «En la carre­

ra de la vida, Harrison cargaba con cien kilos largos.»
16 

Un día Harrison se desprende de sus lastres en un acto de he­

roico desafi~ contra la tiranía igualitaria. No quiero reventar la his­

toria contando el final. Con lo que ya he contado debería estar claro 
que el relato de Vonnegut es una expresión vivaz de una crítica bien 

conocida contra las teorías igualitarias de la JUSt1c1a. 
La teoda ¿e la justicia de Rawls, sin embargo, no está sujeta a 

esa objeción. Muestra que una igualdad niveladora no es la única 
alternativa a una sociedad de mercado n1eritocrática. La alternativa 
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de Rawls, a la que llama principio de la diferencia, corrige la distri­

bución desigual de aptitudes y dones sin lastrar a quienes los poseen. 

¿Cómo? Alentando a l;,s bien dotados a desarrollar y ejercer su ta­

lento, pero comprendiendo que la recompensa que su aptitud cose­
cha en el mercado pertenece a la comunidad en su conjunto. No se 

lastre a los mejores corredores; déjeselos correr y que lo hagan lo 
mejor que puedan. Reco11ózcase de anten1ano, si1nplerne11te, q11e 

lo que ganan no les pertenece solo a ellos, que deberían compartirlo 

con quienes carecen de dotes sin1ilares. 

Aunque el principio de la diferencia no requiere una distribu­

ción igual de la renta y del patrimonio, la idea de fondo expresa una 
poderosa visión, enardecedora incluso, de la igualdad: 

El principio de la diferencia representa) a todos los efectos, un 

acuerdo por el que se considera· que la distribución natural de la apti­

tud es un bien común y por el que los beneficios de esa distribución 

se reparten sean cuales sean. Quienes han resultado favorecidos por la 

naturaleza, sean quienes sean, pueden sacar provecho de su buena for­

tuna solo con la condición de que se mejore la situación de quienes 

han salido perdiendo. Los aventajados por su naturaleza no han de 

ganar por el 1nero hecho de que están mejor dotados, sino solo para 

cubrir el coste de la for1nación y la educación y para que usen sus 

dotes de modo que ayuden también a los n1enos afortunados. Nadie 

merece su 111ayor capacidad natural, ni se n1erece un punto de partida 

más favorable en la sociedad. Pero de ahí no se sigue que deban elimi­

narse esas distinciones. Hay otra forma de tratarlas. Se puede disponer 

la estructura básica de la sociedad de forma _que esas contingencias 

obren por el bien de los menos afortunados. 17 

Pense111os, pues, en cuatro teorías de la justicia distributiva con­

trapuestas: 

1. El sistema feudal o el de castas: una jerarquía fija basada en el 

nacllniento. 

2. Libertarismo: el mercado libre con igualdad formal de opor­
tunidades. 
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3. Meritocracia: el mercado libre con una igualdad de oportt1-

nidades equitativa. 
4. Igualitarismo: el principio de la diferencia de Rawls. 

Rawls sostiene que las tres primeras teorías basan la parte que 

corresponda a cada uno en la distribución de la riqueza en factores 

que, desde un punto de vista moral, son arbitrarios: en el accidente 
de dónde se nació, o en ventajas sociales y económicas, o en aptitu­

des y capacidades naturales. Solo el principio de la diferencia evi­

ta basar la distribución de la renta y del patrimonio en esas contin­

gencias. 
Aunque el argumento de .la arbitrariedad moral no se basa en el 

argume11to de la situación originaria, se parecen a este respecto: am­

bos mantienen que, al pensar en la justicia, debemos abstraer, dejar 

aparte, los hechos contingentes relativos a las personas y a su posi­

ción social. 

Prilnera objecí6n: Los incentivos 

La defensa que Rawls hace del principio de la diferencia atrae, sobre 

todo, dos objeciones. La primera se pregunta por los incentivos. Si el 

que tiene talento puede beneficiarse de él solamente para ayudar a 
los n1enos pudientes, ¿qué ocurriría si decidiese trabajar menos o si, 

ya de entrada, prefiriese no desarrollar su capacidad? Si los impuestos 

son altos o las diferencias de salario pequeñas, ¿no decidirán las per­

sonas con aptitudes para ser cirujanos dedicarse a trabajos menos . 

exigentes? ¿No se esforzará Michael Jordan menos en mejorar su 

tiro en suspensión o no se retirará antes? 
La réplica de Rawls dice que el principio de la diferencia permi­

te la desigualdad de ingresos por mor de los incentivos con tal de que 

se necesiten tales incentivos para mejorar la suerte de los n1enos aven­
tajados. Pagar más a los consejeros delegados de las grandes empresas 

o recortar los impuestos de los ricos con la única intención de incre­

mentar el producto interior bruto no se justificaría. Pero si los incen-
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tivos generasen un crecin1iento econó1nico que mejorase las cosas 

para los de más abajo con respecto a como estarían con una ordena­
ción más igualitaria, ef principio de la diferencia los permitida. 

Debe observarse que permitir diferencias salariales por mor de 
los incentivos no es lo mismo que decir que quienes han logrado el 

éxito tienen el privilegio moral de poder reclamar los frutos de su 

trabajo. Si Rawls tuviese razón, las desigualdades en los ingresos se-
11an justas solo en la medida en que motivasen esfuerzos que al final 

ayudasen a los desfavorecidos, y no porque los consejeros delegados 
o las estrellas del deporte se merezcan ganar más que los obreros de 
una fábrica. 

Segunda objeci6n: El eifuerzo 

Eso nos lleva a una segunda objeción a la teoría de la justicia de 
Rawls que le plantea una dificultad mayor: ¿y el esfuerzo? Rawls 

rechaza la teoda meritocrática de la justicia porque las aptitudes na­
turales de los individuos no son obra de estds. Pero ¿y el duro traba­

jo que se dedica a cultivar la propia competencia? Bill Gates trabajó 

mucho y durante largo tiempo para desarrollar Microsoft. Michael 
Jordan dedicó incontables horas a afinar sus habilidades de jugador 

de baloncesto.Aun dejando aparte su aptitud y sus dotes, ¿no se me­
recen la recompensa que sus esfuerzos les reportaron? 

Rawls replica que incluso el esfuerzo puede ser el producto de 
haberse criado en circunstancias favorables. «Hasta la disposición a 

hacer un esfuerzo, a intentar algo, y por lo tanto el tener mérito en 

el sentido ordinario, depende a su vez de las circunstancias sociales y 
de haber tenido una familia feliz.» 18 Como en otros factores de los 

que depende que tengamos éxito, en el esfuerzo influyen contin­

gencias que no se nos pueden atribuir. <(Parece claro que en el es­

füerzo que una persona esté dispuesta a hacer influyen sns capacida­

des y destrezas naturales y las alternativas que se le presenten. 
Cuanto mejor dotado se esté, más probable será, si todo lo demás es 
igual, el esforzarse a conciencia .. . »19 
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Cuando mis alumnos conocen. el argumento de Rawls acerca 

del esfuerzo, muchos se oponen ardientemente. Sostienen que sus 

propios logros, incluida la admisión en Harvard, reflejan el trabajo 
duro qt1e hicieron, no factores morahnente arbitrarios que escapan a 

su control. Muchos ven con suspicacia cualquie'. teoría de la justicia 

de la que se siga que no nos merecemos moralmente las recompen­
sas que nuestro esfuerzo se gana. 

Una vez hemos debatido sobre lo que Rawls dice del esfuerzo, 
hago una encuesta poco científica. Les señalo que hay psicólogos que 

dicen que el orden de nacimiento influye en el esfuerzo y en el empe­

ño, por ejemplo en esfuerzos del tipo que los alumnos asocian a entrar 

en Harvard. Se dice que el primogénito tiene una ética del trabajo más 
sólida, gana más dinero y logra con mayor frecuencia el éxito, tal y 

como se conviene en concebirlo, qt1e sus hernunos menores. Estos 

estudios están sujetos a críticas, no sé si sus conclusiones son ciertas. 

Pero, para divertirnos un poco, les pregunto a mis alumnos cuántos son 

primogénitos.Ahededor del 75 o del 80 por ciento levanta la mano. El 
resultado ha sido el mismo cada vez que he hecho la encuesta. 

Nadie puede decir que ser el primogénito se deba a uno mismo. 

Si algo tan moralmente arbitrario como el orden de nacimiento in­
fluye en nuestra tendencia a trabajar duro y a no cejar, entonces es 

que Rawls quizá tenga algo de razón. Ni siquiera el esfuerzo puede 

ser el fundamento del merecimiento moral. 

La aseveración de que la gente se merece la recompensa a sus 
esfuerzos y a su duro trabajo es cuestionable por otra razón: aunque 

los proponentes de la meritocracia invocan a menudo las virtudes 

del esfuerzo, no creen realmente que solo el esfuerzo sea el funda­

mento de rentas y patrimonios. Pensemos en dos trabajadores de la 
construcción. Uno es fuerte, recio, puede construir cuatro paredes 

en un día sin despeinarse. El otro es débil, enclenque, no puede lle­

var más de dos ladrillos a la vez. Aunque trabaja muy duro, le lleva 

una semana hacer lo que su musculoso compañero hace, sin dema­
siado esfuerzo, en un día. Ningún defensor de la meritocracia diría 

que el trabajador débil pero laborioso merece que se le pague más, 

por su esfuerzo superior, que al fuerte. 
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O piense en Michael Jordan. Es verdad, se entrenaba mucho. 

Pero ~ay J~gadores de .baloncesto menos importantes que entrena­
ban aun mas. Nadie diría que se merecen un contrato m . 1 eJor que e 
de Jordan para recompensar todas las horas que le han echad •., 

d 1 O. nBI 
que,. pese ª.to o o que se diga del esfuerzo, lo que de verdad cree la 
meritocracia que merece ser retribuido es la contribuci'o' n 11 

~ . o e ogro. 
Sea nuestra et1ca de trabajo obra nuestra o no la t 'b ., 
· , con ri uc1on que 
hagamos dependerá, al menos en parte, de aptitudes naturales ue no 
podemos arrogarnos. q 

RECHAZO DEL MERECIMIENTO MORAL 

De ser correcto, el argumento de R~wls acerca de la arbitrariedad 

moral de la aptitud conduce a una conclusión sorprendente: la justi­

c1~ distr1but1va no tiene nada que ver con recompensar el mereci-
miento moral. 

. Re.conoce que esta manera de pensar choca con nuestra forrna 
ordmana de concebir la justicia: «El sentido com, t' 
d · un tene una ten-

encia a suponer que las rentas y el patrimonio, y las cosas buenas de 
la vida en general, deberían distribuirse conforme a lo al que mor -
mente se merezca. La justicia es la felicidad confiarme c 1 . d 
[ l h . on a v1rtu 
.. . A ora bien, la justicia entendida como equ1'dad h . 

. , rec aza esa concepc1on}>. 20 

. , Rawls socava el punto de vista meritocrático al poner en cues­
t10n su premisa básica, a saber, que una vez se han eliminado las ba­

rreras que puedan nnpedir el éxito, se puede decir que las personas 
se merecen la recompensa que sus aptitudes les reporten: 

No nos merecemos nuestro lugar en la distribución de d t . 
natas más de 1 o es in-

·. o que nos merecemos nuestro punto de partida inicial 
~~1 la soc1e~d. Tan1bién es problemático que nos n1erezcamos el ca-
1act~r superior gracias al cual realizamos el esfuerzo ,requerido para 

cultivar nues~ras capacidades, pues tal carácter depende en buena parte 
de haber temdo fortuna con la familia y 1 . . 

as c1rcunstanc1as en los pri-
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- d ·¿a y no nos podeinos arrogar n1érito alguno por eso. meros anos e VI , 

¡. h' 'Jj La noción de merecimiento no se ap tea a 1.-

Si Ja justicia distributiva no consiste en premiar el merecimien-

1 · ·fi a quienes trabaJ· an duro y se atienen a las to mora , ¿s1gn1 tea que . 
reglas no les corresponden en absoluto las recompensas qne obt1e-

c ' No no exactamente. Aquí Rawls hace una nen por su es1uerzo. , . . 
distinción, importante pero sutil: entre el merecmnento. moral .Y lo 
que él llama «derecho a las expectativas legítima"'.· La diferencia es 

esta: al contrario que en la vindicación de un n1er1to, ~n derecho 

adquirido solo se genera cuando se han establecido ya ciertas reglas 

del juego, y, para empezar, no nos puede decir cómo se establecen 

esas reglas. · . 
El conflicto entre el merecimiento moral y los derechos adqm-

'd t' 1 c0 ndo de muchos de los debates sobre la justicia más r1osesaeneu . 
acalorados: algunos dicen que subir los impuestos a los neos los 

priva de algo que se merecen moraln1ente; o que .tene~· en cue~ta la 

diversidad racial y étnica en la admisión a las umvers1dades pnva a 

solicitantes con notas altas de una preferencia que se merecen nio­

ralmente. Otros dicen que no, que la gente no se merece'. d.esde ,un 
punto de vista moral, esas ventajas; primero hemos de dec1drr cuáles 

deben ser las reglas del juego (los tipos fiscales, los .cntenos de ad­

misión). Solo entonces se podrá decir quiénes tienen derecho a 

qué. . d h 
Pensemos en la diferencia entre un JUego de azar Y uno e a-

l 1 , s· al ni número tengo bilidad. Supongamos que juego a a otena. 1 s e 1 , 

derecho a lo que se gane por ello. Pero no puedo decir que me haya 

merecido ganar, ya que la lotería es un juego de azar .. Que .gane o 
pierda no tiene nada que ver con mis virtudes o con 1Ill habilidad de 

jugador. 
Imaginemos ahora que los Red Sox de Boston ga~an las World 

Series, la fmal de los campeonatos estadounidenses de be1sbol. Como 

han vencido, tienen derecho al trofeo. Que se hayan merecido ganar 

o no, es otra cuestión. La respuesta depende de cómo jugasen el par­

tido. ¿Ganaron de chiripa (un error del árbitro en el momento deCI-

184 

JOHNRAWLS 

sivo) o porque realmente jugaron mejor que sus rivales y exhibieron 

las excelencias y vi¡tudes (buenos lanzamientos, bateos acertados, 

nna defensa vibrante, etc.) que definen el mejor béisbol? 

En un juego de habilidad, al revés que en uno de azar, se puede 

distinguir entre quien tiene derecho al premio y quien se mereció 

ganar. La razón es que los juegos de habilidad recompensan que se 

ejerciten y exhiban ciertas virtudes. 

Rawls sostiene que la justicia distributiva no consiste en pre­

nUar la virtud o el merecimiento n1oral. 'Por el contrario, consi<;te en 

que se satisfagan las expectativas legítimas que se producen una vez que 

se han instaurado las reglas deljuego. Una vez que los principios de 

la justicia han establecido los términos de la cooperación social, se 

tendrá el derecho a percibir los be.neficios que se obtengan confor­

me a las reglas. Pero si el sistema fiscal obliga a los perceptores a en­

tregar una parte de esos ingresos para ayudar a los desfavorecidos, no 

podrán quejarse de que eso les priva de algo que se merecen moral­

mente. 

Una ordenación justa, pues, responde a los derechos adquiridos 

de los hombres; satisface sus expectativas según se fundan1entan en las 
instituciones sociales. Pero eso a lo que tienen derecho no es propor­

cional ni depende del valor intrínseco que los hombres posean. Los 

principios de la justicia que regulan la estructura básica de la sociedad 
[ ... J no se refieren al merecimiento n1oral y no hay ninguna tenden­

cia a que las partes que se reciban en la distribución de la riqueza se 
correspondan con él.22 

Por dos razones rechaza Rawls que la justicia distributiva se base 

en el merecimiento moral. La primera, corno ya hen1os visto, que las 

aptitudes gracias a las que puedo competir con más éxito no son del 

todo obra mia. Pero una segunda contingencia es igualmente decisi­

va: las cualidades que una sociedad valora más en un momento dado 

son también arbitrarias moralmente. Aunque yo pudiese reclamar 

fuera de toda duda que mi aptitud se me debe únicamente a mí, se­

guiría siendo cierto que la recompensa que esa aptitud coseche de-
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penderá de las contingencias de la oferta y de la demanda. En la 

Toscana medieval, los pintores de frescos estaban muy valorados; en 
la California del siglo XXI, los programadores de ordenadores lo es­

tán, y así sucesivan1ente. Que -mis destrezas rin_dan n1ucho o poco 
depende de lo que la sociedad tenga a bien querer; lo que contará 

como contribución dependerá de las cualidades que una sociedad 

dada tenga a bien apreciar. 
Pié11sese en estas diferencias salariales: 

• El maestro medio gana en Estados Unidos unos 43.000 dóla­

res al año. David Letterman, el presentador de programas noc­

turnos, gana 31 millones de dólares al·añoc 
A John Roberts, presidente del Tribunal Supremo de Estados 
Unidos, se le pagan 217.400 dólares al año. LajuezaJudy, que 

tiene un reality en televisión, gana 25 nUllones al año. 

¿Responden a la equidad esas diferencias en las remuneracio­

nes? La respuesta, según Rawls, depende de que se generen en un 

sistema in1positivo y redistributivo que actúe a favor de los inenos 

pudientes. Si es así, Letterman y la jueza Judy tendrán derecho a lo 
que ganan. Pero no se puede decir que lajuezaJudy se merece ganar 

cien veces más que el presidente del Tribunal Supremo o que Let­

ter111a11_ se n1erece ganar setecientas veces lo que un maestro. Que 
vivan en una sociedad que derraina sumas enormes de dinero sobre 

las estrellas de televisión es una buena suerte para ellos, no algo que 

se inerezcan_. 
Qtüenes tienen éxito a menudo pasan por alto este aspecto con-

tingente de su éxito. Muchos tenemos la fortuna de poseer, al menos 

en cierta medida, las cualidades que nuestra sociedad tiene a bien 

apreciar. En una sociedad capitalista, resulta provechoso ser empren­
dedor. En una sociedad burocrática, resulta provechoso saber tratar a 

los superiores y no tener roces con ellos. En una sociedad democrá­
tica de masas, resulta provechoso quedar bien en televisión y que de 

la boca de uno lo que salga sea corto y superficial. En una sociedad 

dada a los litigios resulta provechoso estudiar derecho y tener una 
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destreza lógica y razonadora ue ha alta en los LSAT 1 , q ga que se saque una puntuación 
, ' os e;xamenes estandarizados ue deb 

para empezar esos estudios q en pasarse 

Que nuestra sociedad valore esas cosas no es obra d . 
mo. Supongam . e uno mis-

. . , os que, con las rmsmas aptitudes que d 
v1v1esernos, no en una sociedad avanzada t; . po amos tener, 

Ji 
. . . ecmcamente y dada a los 

tig10s, smo en una sociedad de cazad · fi · ores, o de guerreros 
con 1r1ese sus mayores- premios y el n1.' al . . . , o que 
hibiesen vigor fisico o pi"ed d li . as to prestigio a qmenes ex-

a re g10sa ·Q ' , d 
tudes allí? Está claro , . _, . ¿ ue sena e nuestras apti-

. q~e no 111amos muy lejos. y no cabe duda d 
que algunos desarrollanamos otras Pero . , e · ¿sen.amos m d" 
virtuosos que ahora? enos 1gnos o 

La respuesta de Rawls es que no R "b" , ; · ec1 1r1arnos me 
sena lo apropiado. Pero si bien tendríamos de h nos, y eso 
rían1os menos dignos no t d ; rec o a menos, no se-

.' en riamos meno · . 
otros Lo rm"sm . d . s n1erec11n1entos que 

· oesc1erto e u· . . q ienes carecen en nuestra sociedad d 
puestos prestigiosos y poseen en men . e 
nuestra sociedad tiene a bien premiar. or medida las aptitudes que 

Entonces, aunque tenemos derecho a 1 b . glas d 1 . . os eneficios que las re-
. . e juego 11os pro1neten por ejercer nuestras aptitudes 

e1 ro1 y una vanagloria suponer que nos n1erecernos , es un 
zar, una sociedad que valora las cualidades , ya para empe­
abundancia. que tengamos nosotros en 

mori:~~: Allen _expresa algo semejante en su película Stardust Me­
Sa ~ q~e interpreta un personaje que se parece a él misn10 

ndy, un com1co fa1noso, se encuentra co11 J . . ' 
viejo barrio que se lamenta d . erry, un amigo de su e ser taxista. 

SANDY: Entonces, ¿qué haces? ¿A qué te dedicas? 
]ERRY: ¿Sabes en qué trabajo? Soy taxista. 

SANDY: Bueno, se te ve bien. Tú ... no hay nada de 1 

J
E R ·Y: p ma o en eso 
•R Y. a. ero compárame contigo... . 

SANDY" ·Q , . . ¿ ue quieres que te diga?Yo era el chistoso del b .' . 
acuerdas? ar110, <"no te 

]ERRY:Ya. 
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SANDY: Pues, pues ... ya sabes que vivimos en una ... s~ciedad que le 
da niucha iniportancia a los chistes, ¿sabes, no? S1 lo ves de esa 

( ) si yo hubiese sido un indio apache, esos tíos manera... carraspea , 
· b • · os para nada ,·vale? así que nie habría que-no necesita an conuc < ' ' 

dado sin trabajo. 
. . . 23 

JERRY: ¿Y? ¡Pero venga! Eso no hace que ine sienta· mejor. 

Al taxista no le impresionó la floritura del cómico acerca de la 

arbitrariedad moral de Ja fama y la fortuna. Que su n~agra tapda 

fu.ese cosa de mala suerte no endulzaba la amargura, qmza porque en 

una sociedad meritocrática la mayor parte de la gente piensa que el 

éxito en el mundo refleja lo que nos merecemos. Cuesta desplazar 

esa idea. Que la justicia se pueda separar o no por completo d~l me-
. . t oral es una cuestión que estudiare1nos en las prox1mas rec1m1en o m , 

páginas. 

LA VIDA, ¿ES INJUSTA? 

En 1980, cuando Ronald Reagan aspiraba a Ja presidencia, el econo­

mista Milton Friedn1an publicó, con la coautoría de su mt1Jer, Rose, 

un libro que tuvo mucho éxito, Libertad de elegir. Se trataba de una 

briosa defensa, sin tapujos, de Ja economía de libre mercado. s: con-
. . , 11. bro de texto -en el himno incluso- de los anos de v1rt10 en e 1 , . 

R Al defender los principios del /aissezjaire de las cnucas eagan. , 
igualitarias, Friedman liacía una concesión sorprendente. Recon~c1a 

ue quienes se habían criado en familias acomodadas y estudiado 
q · h b' ido en en colegios de élite tenía1i una ven.taja sobre quienes a ian ~iv . 

ambientes menos privilegiados. También concedía que qmenes he­

redaban aptitudes y dotes disfrutaban, pese a que esas cualidades no 

ran obra suya de ventajas injustas sobre otros. Al contrario que 

~awls, sin emb~rgo, Friedman dejaba claro que no se debería hac~r 
nada por remediar esa falta de equidad. Debíamos, muy al contrario, 

aprender a vivir con ella y disfrutar de los beneficios que reporta: 
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La vida no es justa. Se s_iente la tentación de creer que el Estado 
puede rectificar lo que la naturaleza ha engendrado. Pero también es 

_ lliiportante reconocer cuánto nos beneficianios de esa injusticia que 

tanto deploramos. No hay nada de justo[ ... ] en que MuhammadAli 
haya nacido con la habilidad que hizo de él un gran púgil.[ ... ] No es 

justo, ciertamente, que Muhammad Ali pudiese ganar millones de dó­
lares en una noche. Pero ¿no habría sido más injusto aún para la gente 

que disfrutaba viéndole si, en pos de alguna idea abstracta de igualdad, 

no se le hubiese pernlltido ganar en una velada de boxeo más [ ... ] de 
lo que el últinio de los hombres en la escala social pueda ganar en un 

día de trabajo no cualificado en los muelles?24 

En Teoría de la justicia, Rawls rechaza el consejo de ser compla­

cientes que se refleja en las opiniones de Friedman. En un pasaje 

emociona1ite, enu1icia una verdad bien conocida pero que a menu­

do olvidarnos: la 1nanera en que son las cosas no deter1nina la mane­

ra en que deberían ser. 

Deberíatnos rechazar el argu1nento de que la ordenación de las 

instituciones sietnpre será defectuosa porque la distribución de las ap­
titudes naturales y el capricho de las circunstancias sociales son injus­

tos, y esta injusticia debe trasladarse inevitablemente a las disposiciones 
hu1nanas. En ocasiones, esta reflexión se ofrece como excusa para ig­

norar la injusticia, como si rehusarse a aceptar la iajusticia fuese parejo 
a ser incapaz de aceptar la muerte. La distribución natural ni es justa ni 

injusta; ni es injusto tampoco que las personas nazcan en la sociedad 

en alguna posición particular. Son, simplemente, hechos naturales. Lo 
que es justo e injusto es la manera en que las instituciones tratan esos 

hechos. 25 

Rawls propone que los tratemos aceptando «compartir los unos 

el destino de los otros» y «sacar provecho de los accidentes de la natu­

raleza y de las circunstancias sociales solo cuando redunda en el bene­

ficio cornúii».26 Sea válida o no en última instancia esta teoría de la 

justicia, representa la defensa más atractiva de una sociedad más igual 

que la filosofia política haya producido jamás en Estados Unidos. 
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Argumentos sobre la acción afirmativa 

Ch l Hopwood uo procedía de una familia acomodada. Se crió 
cry l. . l 

d ¡terª Y logró salir adelante en e mstltuto y en e . con una ma re so , 

primer ciclo universitario, y luego ya en la Universidad del Estad~ 
de California en Sacramento. Se trasladó entonces a Texas y solicito 

1 dm .. , l F cultad de Derecho de la Universidad de Texas, el a a 1s1on en a a , , 
mejor centro universitario de ese estado para la obtencion del titulo 
de doctor en Derecho y uno de los más destacados de Estados Um­

dos. Aunque tenía una nota media de licen~iatura de 3,8 e hizo ra­

zonablemente bien los exámenes de adrms10.n a la,facultad (su pun-
. , , en el percentil 83) no la adrmtieron. tuac1on cayo ' . 
Hopwood, que es blanca, pensó que no era Justo que la recha-

Algunos de los solicitantes que sí fueron adrmtidos eran estu-zasen. h b' ¡· 
. d · · 0 que se a 1an 1cen-diantes afroamericanos o e origen meXlcan 

ciado con notas inferiores y habían obtenido men~s. puntos e~ ,el 
d . L facultad practicaba una poht1ca de acc1on examen e ingreso. a . . 

afirmativa que daba preferencia a los aspirantes pert~nec1entes a llll-
, E realidad todos los estudiantes de rmnonas con notas de norias. n ' · 1 

licenciatura y puntuaciones en el examen de ingreso parecidas a as 

de Hopwood fueron admitidos. · , 

Hopwood llevó su caso a un tribunal federal. Sosten;a que ha­
bía sido víctima de discriminación. La universidad replico que .par­

te de la misión de la Facultad de Derecho era aumentar la d1ver~ 

sidad racial y étnica de los profesionales del derecho en. Texas, n 
solo en los bufetes, sino también en la Asamblea Leg1slat1va del es­

tado y en los tribunales. «En una sociedad civil, la JustJCJa depende 

190 

ARGUMENTOS SOBRE LA ACCIÓN AFIRMATIVA 

abrumadoramente de la disposición de la sociedad a aceptar sus 
veredictos -declaró Michael Sharlot, decano de la Facultad de De­

recho-. Resultará' inás dificil conseguirlo si .no vernos a los 1nien1-

bros de todos los grupos desempeñando papeles en la administra­
ción de justicia.»

2 
En Texas, los afroamericanos y los estadounidenses 

de origen mexicano constituyen el 40 por ciento de la población; la 
proporción entre los profesionales del derecho es mucho menor. 

Cuando Hopwood hizo sn solicitud de ingreso, la Facultad de De­

recho de la Universidad de Texas aplicaba una política de «acción 
afirmativa» para las admisiones: perseguía que el 15 por ciento de 

cada promoción estuviese compuesto por solicitantes pertenecien­
tes a las rninorías. 3 

Para conseguir ese objetivo, la universidad estableció unas pautas 
de admisión menos exigentes paTa los solicitantes de las minorías 
que para los solicitantes que no perteneciesen a ninguna de ellas. Los 

responsables de la universidad sostenían, sin embargo, que todos los 

estudiantes de las minorías admitidos estaban cualificados para cursar 
la carrera y casi todos conseguían acabarla y aprobaban el examen 

que les facultaba para ejercer. Pero de poco consnelo era todo esto 

para Hopwood, que creía que no la habían tratado de modo equita­
tivo y tendría que haber sido admitida. 

El reto de Hopwood a la acción afirmativa no fue el primero en 
llegar a los ttibunales; tampoco sería el último. Durante más de trein­

ta años, los tribunales han tenido que afrontar las dificiles cuestiones 

morales y legales que plantea la acción afirmativa. En 1978, en el 

caso Bakke, el Tribunal Supremo de Estados Unidos aceptó, aunque 

por muy poco, la acción afirmativa en las admisiones a la Facnltad de 

Medicina de la Universidad de California en Davis. 4 En 2003, un 

Tribunal Supremo dividido en dos partes casi iguales estableció que 
la raza se podía usar como un factor a tener en cuenta en las adnU­
siones; fue al ver un caso que afectaba a la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Michigan. 5 Mientras, los votantes de California, 

Washington y Michigan han aprobado hace poco en referendos 
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convocados por iniciativa popular que se prohíban las preferencias 

raciales en la educación pública y en el empleo. 
El problema que los tribunales han de resolver es el de si lapo­

lítica de acción afirmativa en contrataciones y ad1nisiones viola o no 

la garantía que la Constitución de Estados Unidos ofrece de que las 

leyes protegen a todos por igual. Pero dejemos aparte la cuestión 

constitucional y centrén1onos en la cuestión moral: ¿es injusto tener 

la raza y la etnia en cuenta en contrataciones o en adinisiones uni­

versitarias? 
Para responder la pregunta veamos tres razones que quienes 

abogan por la acción afirmativa ofrecen a favor de que se tenga en 

cuenta la raza o la etnia: corregir el sesgo de los exámenes estandari­

zados, compensar injusticias del pasado y promover la diversidad. 

CORREGIR LA BRECHA EN LOS EXÁMENES 

Una de las razones que se dan para tener la raza y la etnia en cuenta 
es que se debe corregir el posible sesgo de los exámenes estandariza­

dos. Se viene poniendo en entredicho desde hace mucho la capaci­

dad de los SAT (tests de aptitud escolar) y de otros tests de predecir 

el éxito académico y profesional. En 1951, un aspirante a ingresar en el 
programa de doctorado de la Facultad de Teología de la Universidad 

de Boston presentó unas puntuaciones mediocres en el GRE (un 

examen estandarizado para la admisión en estudios de tercer ciclo). 

El joven Martin Luther King Jr., que llegaría a ser uno de los más 

grandes oradores de la historia de Estados Unidos, puntuó por deba­
jo de la media en aptitud verbal. 6 Por suerte, le admitieron de todas 

formas. 
Algunos estudios muestran que los estudiantes negros e hispa­

nos, tomados en conjunto, puntúan menos que los blancos en los 

tests estandarizados incluso cuando se corrige el efecto de la clase 

social. Pero sea cual sea la causa de esa brecha, el uso de tests estan­

darizados para predecir el éxito académico requiere que se interpre­

ten las puntuaciones a la luz del trasfondo familiar, social, cultural Y 
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educativo. Una puntuación de 700 en un SAT de un estudiante que 

asistió a malas escuelas públicas en el South Bronx significa más que la 

misma puntuación de alguien que se graduó en un colegio privado 

para las élites del Upper East Side de Manhattan. Pero evaluar las 

puntuaciones de los tests a la luz del trasfondo racial, étnico y eco­

nómico no pone en entredicho la idea de que las uni~ersidades, de 

un tipo o de otro, deberían admitir solo a los estudiantes más pro­
n1etedores acadé11llcamente; no es más que un intento de dar con la 

manera más precisa de medir hasta qué punto es prometedor cada 
individt10 acadénllca1nente. 

El auténtico debate sobre la acción afirmativa versa sobre otras dos 

justificaciones: el argumento compensatorio y el argumento de la 
diversidad. 

COMPENSAll INJUSTICIAS DEL PASADO 

El argu1nento co1npensatorio considera la acción afirmativa con10 

un remedio contra las injusticias del pasado. Dice que debería darse 
preferencia a los estudiantes de las minorías para compensar toda 

una historia de discrinllnaciones que los ha dejado en una situación 

desventajosa. Este argumento trata la admisión más que nada como 

un beneficio para el que la recibe, y pretende distribuir ese beneficio 

de un modo que compense las antiguas iajusticias y sus persistentes 
efectos. 

Pero el argumento compensatorio tropieza con una gran difi­
cultad: los críticos señalan que los que se benefician no son necesa­

riamente quienes han sufrido, y los que pagan la compensación rara 
vez son responsables de las injusticias que se rectifican. Muchos be­

neficiarios de la acción afir1nativa son estudiantes de minorías sí 

pero de clase media, que no han sufrido las penurias que afligen ;lo; 

jóvenes afroamericanos e hispanos de los barrios pobres de las ciuda­

des. ¿Por qué se le debe dar una ventaja a un estudiante afroamerica-
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no de una urbanización de gente pudiente de Houston con respecto 

a Cheryl Hopwood, que quizá haya tenido que afrontar circunstan-

cias econónUcas peores? · . 

Si la idea es ayudar a los que están en una situación desventajo­

sa sostienen los críticos, la acción afirn1ativa debería basarse en la 

cl~se, no en la raza.Y si se pretende que las preferencias raciales co~­
pensen las injusticias históricas que la esclavitud y la segregacion 

fueron ·cóino puede ser justo que coTran con el coste de esa com­

pensac:~n personas corno Hopwood, que no intervinieron en la 

perpetración de la injusticia? . , 
Que el argumento de la compensación a favor de la acc10n afir­

mativa pueda responder a esa cdtica dependerá de la espmosa idea 

de la responsabilidad colectiva: ¿puede acaso mcumbirnos la respon­

sabilidad moral de enmendar las injusticias cometidas por generacio­
nes anteriores? Para responder esta pregunta tendremos que saber 

n1ás aceTca de cómo se originan las obligaciones morales. ¿Incurri­

mos en obligaciones solo como individuos o hay obligaciones que 

nos corresponden por ser miembros de comunidades/con un~/1den­
tidad histórica?Volveré a esta cuestión más adelante, asi que dejemos­

la a un lado de momento y centrémonos en el argumento de la di­
versidad. 

PROMOVER LA DIVERSIDAD 

El argumento que apoya la acción afirmativa por su efecto en la di­
versidad no depende de ideas controvertidas acerca de la responsabi­

lidad colectiva. No depende tampoco de que se demuestre que el 

estudiante perteneciente a una minoría al que se le. ha .dado p~efe­
rencia en la admisión ha s11frido personalmente la discrmunac10n o 

la desventaja. Trata la admisión menos como una recompe~sa .ª quien 
le es concedida que como un medio de acercarse a un objetivo que 

merece la pena socialmente. 

La justificación por la vía de la diversidad es un argumento .en 

nombre del bien común, el de la universidad misma y el de la socie-
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dad en general. En primer lugar, mantiene que un alumnado racial­

mente mixto es dt;seable porque así los estudiantes aprenden más 
tinos de otros que si todos tuviesen orígenes similares. Así como un 

alunmado que procecliese de una misma parte del país limitaría la 
variedad de perspectivas intelectuales y culturales, lo mismo ocurre 

con uno homogéneo en la raza, la etnia y la clase social. En segundo 

lugar, el argumento de la diversidad mantiene que preparar a las mi­

norías desfavorecidas para que asuman puestos destacados en cargos 
públicos y profesionales clave contribuye al propósito cívico de la 
universidad y al bien común. 

El argumento de la diversidad es uno de los que más a menudo 
esgrimen las universidades. El decano de la Facultad de Derecho de 

la Universidad de Texas, al tener que enfrentarse al problema plan­

teado por Hopwood, se refirió al propósito cívico al que servía la 
política de acción afirmativa de su facultad. Parte de la misión de 

la Facultad de Derecho consistía en ayudar a que se incrementase la 
diversidad entre los profesionales del derecho de Texas y se capacita­

ra a los afroamericanos y a los hispanos para asumir puestos destaca­
dos en la administración y en la justicia. Conforme a esa vara de 

medir, decía, el programa de acción afirmativa de la Facultad de De­

recho tenía éxito: «Vemos que a los licenciados en nuestra facultad 
pertenecientes a las minorías se los elige para cargos públicos, que 
trabajan para destacados bufetes de abogados, que son miembros de 

la Asamblea Legislativa de Texas y de los tribunales federales. En la 

medida en que las minorías desempefian puestos importantes en 
Texas, a menudo es por los licenciados en nuestra facultad». 7 

Cuando el Tribunal Supremo de Estados Unidos juzgó el caso Bakke, 

el Harvard College (la parte de Harvard dedicada a los estuclios de 
licenciatura) le remitió un parecer -conforme a la figura jurídica 

del «amigo del tribunal»- en el que defendía la acción afirmativa 

por razones educativas. 8 Afirmaba que las notas y las puntuaciones 

en los tests nunca habían sido el único criterio de admisión. «Si la 

excelencia académica fuese el único criterio, o siquiera el predo1ni-
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1 H d College habría perdido gran parte de su vitalidad nante, e arvar . . 
y de su excelencia intelectual.[ ... ] La calidad de'.ª experiencia edu-

. fr ·d todos los estudiantes se resentma.» En el pasado, la cat1va o ec1 a a 
diversidad consistía en «estudiantes de California, Nueva York y 
Massachusetts, alumnos de la ciudad y de campo, violinistas, pmtores 

y jugadores de fütbol americano, biólogos, historiadores y e'.tud10sos 

de la Antigüedad, corredores de Bolsa, o profesores, o pohticos, en 
· Ah a se interesaban también por la diversidad rana! y potencia». or , 

étnica. 

Un chico que viene de una granja de Idaho puede traer algo al 

Harvard College que uno de Boston no podría ofrecer. De manera 

parecida, un estudiante negro trae de ordinario algo ~ue uno blanco 

d 
• fr L ¡·dad de la experiencia educativa de todos los no po ra o ecer. a ca 1 

estudiantes del Harvard College depende en parte de esos trasfondos 
. 9 

y 
1
TI_entalidades diferentes que los alumnos traen consigo. 

Quienes critican el argumento de la diversidad ofrece.~ dos ,ti­

pos de objeción, una práctica, la otra de princip,io. La objec10n prac­

tica cuestiona ]a eficacia de las políticas de accion afirmativa. Arguye 

1 li · • d ¡ prefierencias raciales no llevará a una sociedad que a ap cac1on e as . . 
• pi alista 

0 
a reducir los prejuicios y las desigualdades, smo que masur . ~ 

dañará la autoestima de los estudiantes pertenecientes a las m1nonas, 

aumelltará la conciencia racial en todas las partes, incren1enta~ l~s 
tensiones raciales y provocará el resentimiento entre los grupos et~­
cos blancos que sienten que también deberían tener una opo~tnm-

d d L b . ión práctica no dice qne la acción afirmativa sea mJUS­
a . a o ~ec d • 

ta, sino que es poco probable que logre su propósito y que po na 

hacer más mal que bien. 

LAS PREFERENCIAS RACIALES, ¿VIOLAN LOS DERECHOS? 

La objeción principal dice que, por meritorio que sea el objetivo de 

que haya más diversidad en las aulas o una sociedad más igual, Y por 
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mucho éxito que pueda tener la política de la acción afirmativa en 

lograrlo, hacer de la r~za o de la etnia un factor que cuente en las 

admisiones no es equitativo. La razón: viola los derechos de solici­

tantes como Cheryl Hopwood, a los que, sin_ que tengan culpa algu­

na, se les pone en una situación de desventaja a la hora de competir. 
Para un utilitarista, esta objeción no tiene mucho peso.Al vere­

dicto sobre la acción afirmativa se llegaría comparando los benefi­

. cios cívicos y educativos que se derivan de ella con la decepción qne 

les causa a Hopwood y a otros solicitantes blancos que se encuentran 

en el límite y salen perdiendo. Pero muchos defensores de la acción 

afir1nativa no son utilitaristas; son liberales kantianos o rawlsianos 

qne creen que ni siquiera un fin deseable puede pasar por encima de 
los derechos individuales. Para ellos, hacer de la raza un factor en la 

admisión, si viola los derechos de Hopwood, será injusto. 

Ronald Dworkin, filósofo del derecho cuyo pensamiento se 

orienta hacia los derechos de los individuos, encara esa objeción ar­

gumentando que el uso de la raza en la acción afirmativa no viola 
los derechos de nadie. 10 ¿Qué derecho, pregunta, se le denegó a 

Hopwood? Quizá ella crea que las personas tienen un derecho a que 

no se las juzgue por factores, co1no la raza, que están fuera de su 

control. Pero la mayor parte de los criterios tradicionales para la ad­
misión en una universidad incluyen factores que están fuera del con­

trol de una persona. No es culpa núa que sea de Massachusetts y 

no de Idaho, o que sea un mal jugador de fütbol americano, o que no 

sepa entonar una melodía. Tampoco es culpa mía que no tenga la 

aptitud de sacar buenas puntuaciones en los SAT. 

Quizá el derecho que está en juego sea el derecho a que se le 
considere conforme a criterios académicos nada más, que 110 se ten­

ga en cuenta si juega bien al fútbol americano o si es de Idaho o si 

ha trabajado como voluntario en un comedor de indigentes. Según 

este punto de vista, si mi nota de graduación, mis puntuaciones en 

los tests y demás formas de medir mis futuras posibilidades académi­
cas n1e sitúan entre los mejores solicitantes, me merezco que rne 

admitan. Me merezco, en otras palabras, que se me considere solo 

según mis méritos académicos. 
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Pero como señala Dworkin, no existe tal derecho. Algunas uni­

versidades admiten estudiantes basándose solo en las calificaciones 

acadé1nicas, pero Ja inayor parte no procede así. Dworlcin sostiene 
que ningún solicitante tiene derecho a que las universidades defi­

nan su misión y diseñen su política de adn1isión de manera que 
premien sobre todo un tipo particular de cualidades, se trate de la 

capacidad académica, de la atlética o de cualquier otra. Solo cuando 
la universidad ha definido su misión y establecido los criterios de 

adn1isión, quien cumpla esos criterios inejor que otros podrá tener 
una expectativa legítima de que se le admita. Quienes resulten ser 

los mejores solicitantes tras tener en cuenta no solo lo que quepa 

esperar académicamente de ellos, sino también la diversidad étnica 

y geográfica, el servicio a la comunidad, etcétera, tendrán un dere­

cho adquirido a ser admitidos. Pero, en primer lugar, nadie tiene el 
derecho a que solo se le considere conforme a un determinado 
co11junto de criterios. lt 

Ahí se esconde la aseveración, profunda pero polémica, que 

constituye el meollo mismo de los argumentos que defienden la 

acción afirmativa porque fomenta la diversidad: la admisión no es un 
honor que se concede para prerhiar n1éritos o virtudes superiores. 
Ni la estudiante con altas puntuaciones ni la que procede de un gru­

po _minoritario desfavorecido se n1erecen morahnente la adnllsión. 
La admisión se justifica en la medida en que contribuya al propósito 

social al que la universidad sirva, no porque premie el mérito o la 
virtud de la estudiante, definidos de manera independiente. La idea 
de Dworkin es que la justicia en las admisiones no estriba en pre-

1niar méritos o virtudes; podremos saber en qué consiste un reparto 
equitativo de las plazas de primer año solo una vez la universidad 

haya definido su misión. La misión define los méritos pertinentes, 
no al revés. Cuando Dworkin explica la justicia en las admisiones 

universitarias llega a lo mismo que Rawls cuando explica la justicia 

en la distribució11 de la renta: que no tie11e que ver co11 el mereci­
mie11to moral. 
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LA SEGREGACIÓN RACIAL Y LA CUOTA ANTIJUDÍA 

¿Qüiere esto decir qué las universidades, en sus programas de licen­

ciatura o de doctorado, tienen la libertad de definir sus misiones 
como les plazca y que cualquier política de admisión que encaje con 

la misión declarada será equitativa? Si es así, ¿qué cabe decir de las 
universidades segregadas racialmente del sur de Estados U nidos de 

no hace tanto? La propia Facultad de Derecho de la Universidad 

de Texas fue el objeto de otra reclamación constitucional. En 1946, 
cuando estaba segregada, negó el ingreso a Heman Marion Sweatt: 

no admitía a los negros. Su demanda dio lugar a una sentencia del 
Tribuna] Supremo de Estados Unidos, «Sweatt contra Painter» de 

1950,. que marcaría un hito contra la segregación en la educac,ión 
superior. 

Pero si el único criterio que ha de cumplir una política de ad­
misiones ,para que se la considere justa es que encaje con la nllsión 
de la facultad, ¿qué había de malo en el argumento que la Facultad de 

Derecho de Texas presentó en su época? Su misión era preparar abo­
gados para los bufetes de Texas. Como los bufetes de Texas no con­

trataban negros, sostenía la facultad, no serviría a su misión adnU­
tiéndolos. 

Podría argüirse que la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Texas, al ser una institución pública, tiene más restricciones a la 
hora de escoger su misión que las universidades privadas. Es sin duda 
verdad que las demandas constitucionales más notables relativas a la 

acción afirn1ativa en la educació11 superior afectan a universidades 
públicas.: la Universidad de California en Davis (el caso Bakke), Ja 
Umvers1dad de Texas (el caso Hopwood) y la Universidad de Michi­

gan (el caso Grutter). Pero como estamos intentando determinar la 

justicia o la injusticia, no la legalidad, de usar la raza, la distinción 
entre universidades públicas y privadas no es decisiva. 

A las entidades privadas se las puede criticar por sus injusticias 
como a las públicas. Recuérdense las sentadas en cafeterías para pro­

testar contra la discriminación racial en el segregado sur de Estados 

Unidos. Las cafeterías eran de propiedad privada, pero la discrimina-
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ción racial que practicaban era injusta de todas formas. (De hecho, la 
Ley de Derechos Civiles de 1964 ilegalizó esa discriminación.) 

O pensemos en las cuotas antijudías que algunas de las universi­

dades de la Ivy League (las ocho grandes universidades privadas) 

aplicaron, formal o informalmente, en las décadas de 1920 Y 1930. 

·Eran defendibles morahnente solo porque esas universidades fuesen ¿ 

privadas? En 1922, el rector de Harvard,A. Lawrence Lowell, propu-

so que, para reducir el antisen1itisrno, se linlltase al 12 por ciento el 

porcentaje de judíos admitidos. «Está aumentando el sentimiento 

antisemita entre los alun1nos -decía- y crece en proporción al 
aumento del número de judíos.»12 En los años treinta, el director de 

admisiones de Dartmouth le respondía lo siguiente a un alumno que 

se había quejado del creciente número de judíos en la universidad: 

«Me siento feliz de contar con sus co11i_entarios sobre el problema 

judío. Si pasarnos del 5 o del 6 por ciento en la promoción de 1938, 
me sentiré más apenado de lo que puedo expresar con palabras». En 

1945, el rector de Dartmouth justificó los límites a la adnusión de 

judíos sacando a relucir la 1nisión del centro: <(Dartn1ot1th es un cen­

tro universitario cristia110 fundado para la cristianización de sus 

alumnos». 13 

Si las universidades pueden establecer criterios de adnusión que 

foinenten la misión que a sí nllsmas se han conferido, con10 presu­

pone la justificación de la acción afirmativa por la diversidad, ¿será 
. . . . ¡ 

posible condenar la exclusió11 racista y las restr1cc1ones a11t1sem1tas. 

¿Hay una distinción de principio entre valerse de la raza para excluir 
a personas en el sur segregacionista y valerse de la raza para incluirlas 

confor1ne a la acción afir1nativa de nuestros días? Una respuesta pa­

rece evidente: en sus días segregacionistas, la Facultad de Derecho de 

Texas se valía de la raza como signo de inferioridad, mientras que las 

preferencias raciales de hoy no insultan o estigmatizan a nadie. Hop­

wood consideraba injusto que la hubiesen rechazado, pero no puede 

decir que ello expresase odio o desprecio hacia ella. 
Esa es la respuesta de Dworkin. La era segregacionista de la ex­

clusión racial se fundaba en «la despreciable idea de que una raza 
pueda ser intrínseca1nente 1nás digna que otra», nllentras que la ac-
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ción afirmativa no implica tal prejuicio. Solo afirma que, dada la 
importa11cia de promover la diversidad en profesiones clave, ser ne­
gro o hispano <1pt1ede ser un rasgo útil socialmente». 14 

A los solicitantes rechazados, corno Hopwood, quizá no les pa­
rezca satisfactoria esa distinción, pero tiene cierta fuerza n1oral. La 

Facultad de Derecho no dice que Hopwood sea inferior o que los 

estudia11tes pertenecientes a n1inorías adnlltidos en ¿u lugar se me­

rezcan una ventaja más que ella. Dice solo que la diversidad racial y 

étnica en las aulas y en los tribunales sirve a los propósitos educativos 

de la facultad. Y a menos que la persecución de esos propósitos vio­

le de alguna forma los derechos de quienes salen perdiendo, los soli­
cita11tes decepcionados no pueden aseverar legítimamente que se les 
haya tratado sin equidad. 

¿ACCIÓN AFIRMATIVA PAUA LOS BLANCOS? 

He aquí una forma de poner a prueba el argumento de la diversidad: 
¿se puede justificar en algún caso la preferencia racial a favor de los 

blancos? Pensemos en el caso de Starrett City. Estos bloques de vi­

viendas de Drooklyn, Nueva York, que alojan a veinte mil personas, 

son la mayor barriada para la clase media que haya subvencionado el 

gobierno federal en Estados Unidos. Se inauguró a mediados de los 

años setenta con el. propósito de que fuera una comunidad integrada 
racialrnente. Se logró ese objetivo mediante el uso de «controles de 

ocupacióm; perseguían equilibrar la composición étnica y racial de Ja 

comunidad de modo que el porcentaje de afroamericanos e hispa­

nos no pasase de alrededor de un 40 por ciento. En pocas palabras, se 

in1puso un siste1na de cuotas. Las cuotas no se basaban en prejuicios 
o en el desprecio, sino en una teo1ía de los «puntos críticos» derivada 

de la experiencia urbana. Los gerentes del complejo querían evitar el 

punto crítico que había desencadenado la «huida de los blancos» de 

otros barrios y socavado la integración. Manteniendo el equilibrio 

racial y étnico, esperaban mantener una comunidad estable y racial­
n1ente diversa. 15 
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Funcionó. Se convirtió en una barriada muy apetecible, así que 

muchas familias quisieron trasladarse a ella. Starrett City estableció 

una lista de espera. Coino consecuencia, en parte, del siste1na de 

cuotas, que- asignaba nlenos pisos a los afroa1nericanos que a los 
blancos, las familias negras tenían que esperar más que las blancas. 

A mediados de los años ochenta, una familia blanca tenía que espe­

rar de tres a cuatro meses para un piso, mientras que una familia 

negra esperaba hasta dos años. 
Ahí, pues, había un sistema de cuotas que favorecía a los solici­

tantes blancos, y no por un prejuicio racial, sino con el fin de que 

subsistiese una comunidad integrada. A algunos solicitantes negros 

les pareció que esa política que tenía en cuenta la raza no era equi­

tativa y presentaron una demanda por discriminación. La NAACP 
(la Asociación Nacional para el Avance de las Personas de Color), 

partidaria de la acción afirmativa en otros contextos, los representó. 

Al final se alcanzó un acuerdo, por el que Starrett City seguía con su 

sistema de cuotas pero se requería al gobierno que facilitase el acce~ 
so de las minorías a otras viviendas públicas. 

La manera de asignar los pisos de Starrett City, que tenía en 

cuenta la raza, ¿era injusta? No, si se acepta que la acción afir1nativa 

se justifica por la diversidad. La diversidad racial y étnica actúa de 
manera diferente en la vivienda pública y en las aulas universitarias, 

y lo que está en juego no es lo mismo. Pero por lo que se refiere a 

la equidad, los dos casos se salvan o caen juntos. Si la diversidad 

sirve al bien común y nadie es discriminado por odio o desprecio, 

las preferencias raciales no violan los derechos de nadie. ¿Por qué 
no? Porque, según la idea de Rawls acerca del merecimiento moral, 

no es por sus propios merecimientos, definidos de manera indep~n­
diente, por Jo que a alguien se le puede preferir para un piso o para 
sentarse en un aula en la universidad. Lo que cuente corno mérito 

se podrá determinar solo una vez los responsables de la vivienda 

pública 0 de la universidad hayan definido la misión de aquella o de 

esta. 
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¿SE PUEDE DESLIGAR LA JUSTICIA DEL MERECIMIENTO MORAL? 

Prescindir del merecimiento moral como fundamento de la justicia 

distributiva résulta rnoralme11te atractivo, pero a la vez desasosiega. 

Resulta atractivo porque socava la complaciente premisa, habitual en 

las sociedades meritocráticas, de que el éxito corona la virtud, de 

que los ricos son ricos porque se lo nlerecen 1nás que los pobres. 
· Co1no nos recuerda Rawls, «nadie se merece la superior capacidad 

que por naturaleza pueda tener ni partir de una situación social más 

favorable». Y no es obra nuestra el que vivamos en una sociedad que 

tiene a bien recompensar nuestros puntos fuertes. Eso mide 11uestra 

buena suerte, no nuestra virtud. 
Cuesta más describir por qué desasosiega el que se desliguen la 

justicia y el merecimiento moral. La creencia de que los puestos de 
trabajo y las oportunidades premian a quienes se lo merecen está 

muy arraigada, quizá nlás en Estados Unidos que en otras socieda­

des. Los políticos no paran de proclamar que «los que trabajan con 

ganas y se atic11en a las reglas» se n1erecen prosperar, y anü11an a 
quie11es realizan el sueño americano a que vean en su éxito un refle­

jo de -Stl propia virtud. Esta convicción es, en el mejor de los casos, 

un arma de dos filos. Su persistencia obstaculiza la solidaridad social; 

cuanto más consideren1os que el éxito es obra nuestra, 1nenos res­

ponsables nos sentiren1os por aquellos que se q-Ueden atrás. 

Puede que esta persistente creencia -que hay que ver en el 
éxito una recon1pensa de la virtud- no sea n1ás que un error, un 

mito cuya influencia deberíamos intentar que se disipase. Lo que 

Rawls dice acerca de la arbitrariedad moral de la fortuna es una po­
derosa forma de poner la persistente creencia en ei1tredicho. Y, sin 

embargo, quizá no sea posible, política o filosóficamente, desligar los 

debates sobre la justicia de los debates sobre el merecimiento tan 

rotundamente como Rawls y Dworkin piden. Permitaseme explicar 

el porqué. 
En primer lugar, la justicia tiene a menudo un aspecto honorí­

fico. Los debates sobre la justicia distributiva no solo se refieren a lo 

que a cada uno le toca, sino también a qué cualidades son dignas de 
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que se las honre y recompense. En segundo lugar, la idea de que el 

inérito 11ace solan1ente una vez.que las instituciones han definido su 

propia misión se complica por el signiente motivo: las_ instituciones 

sociales que más fignran en los debates sobre la JUSt1oa -escuelas, 

universidades, puestos de trabajo, profesiones, puestos públicos- no 

cuentan con la libertad de definir su misión como les plazca. Esas 

instituciones se definen, al menos en parte, por los bienes caracterís­

ticos que defienden. Si bien queda un margen para discutir cuál 

debería ser, en un momento dado, la misión de una Facultad de De­

recho 0 de un ejército o de una orquesta, no es cierto que todo 

valga. Tales bienes, y no otros, son los apropiados para tales institu­

cioi1es sociales, y no otras; ignorarlo al asignar papeles en esas insti­

tuciones puede ser una for1na de corrupción. 
Si volvemos al caso Hopwood, podremos ver el modo en que la 

justicia se entrelaza con el honor. Supongamos que Dworki~ tiene 
razón y que el n1erecitniento moral no tiene que ver con quien haya 

de ser admitido. Esta sería la carta que la Facultad de Derecho ten­

dría que haberle remitido a Hopwood para explicarle que se recha­

zase su solicitud: 16 

Estllnada señora Hopwood: 
Sentimos comunicarle que su solicitud de admisión ha sido re-· 

chazada. Le rogamos que comprenda que no pretendemos ofenderla 

con nuestra decisión. No la despreciamos. En realidad, ni siquiera 

creemos que usted tenga menos merecll1llentos que los adnlltidos. . 

No es culpa nuestra que cuando se nos presentó diese la casu~­
dad de que la sociedad ya no necesitase las cualidades que ~sted podía 

ofiecer. Los adnlltidos en su lugar no se merecen la plaza ni que s~ los 

elogie por los factores que han llevado a que fuesen elegidos. Solo 

los estan-ios usando -y a usted tan1bién- como instrumentos para 

un propósito social más vasto. . 
Somos conscientes de que se sentirá decepcionada por esta noti­

cia. Pero no debería extremar su decepción pensando que la razón por 

la que usted ha sido rechazada guarda relación, de una u otra forma, 

d · ' e es con su valor nioral intrínseco. Tiene uste nuestra srmpat1a porqu 

una auténtica lástima que carezca usted de los rasgos que la sociedad 
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tenía a bien desear cuando presentó su solicitud. Le deseamos niejor 

suerte en la próxin1a ocasión. 

Sincerarnente súyo ... 

Y esta es la carta de aceptación, despojada de connotaciones 

honoríficas, que una facultad filosóficamente sincera debería enviar 

a los que admite: 

Estimado solicitante aceptado: 

Nos place comunicarle que su solicitud de ingresar en nuestra 

facultad ha sido aceptada. Da la casualidad de que usted tiene las ca­
racterísticas que la sociedad necesita e? estos 1non1entos, así que nos 

proponemos explotar sus dotes en beneficio de la sociedad admitién­

dole entre los que estudian derecho. 

Hay que felicitarle, no porque tenga usted algún n1erito por po­

seer las cualidades que han llevado a que se le admita -no lo tiene-, 

sino solo con10 se felicita a un ganador de ,la lotería. Tiene usted la 

suerte de habérsenos presentado con las características adecuadas en el 

n1omento adecuado. Si usted decide aceptar nuestra oferta, tendrá al 

final derecho a los beneficios que trae consigo el ser usado de esa ma­

nera. Por eso, es de ley que usted se alegre. 

Puede que usted, o n1ás probablemente sus padres, tenga la tenta­

ción de regocijarse tan1bién por una razón más general, porque crea 

que su adtnisión habla favorable1nente, si llo de sus dotes innatas, sí al 

111enos del concienzudo esfuerzo que tuvo que hacer para cultivar sus 

capacidades. Pero la ide~ de que usted se merece el carácter superior 

que se requiere para ese esfuerzo no es menos prob~en1ática, pues su 

carácter depende de circunstancias afortunadas de varios tipos y nin­

guna se ie puede atribuir a usted. La noción de n1érito no es aplicable 

ahí. 

En cualquier caso, esperamos verle este otoño. 

Sinceramente suyos ... 

Cartas así quizá aliviasen la amargnra de los rechazados y amor­

tiguasen el orgullo de Jos aceptados. Entonces, ¿por qué siguen las 

universidades enviando (y los solicitantes esperando) cartas rebosan-
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tes de retórica honorífica y congratulatoria? Quizá porque las nni­
versidades no pueden desprenderse del todo de la idea de que su 

papel no consiste solo en promover ciertos fines, sino también en 

homar y pre111iar ciertas virtudes. 

¿POR QUÉ NO SE SUBASTAN LAS ADMISIONES UNIVERSITARIAS? 

Esto nos conduce a la segunda cuestión, la de si los centros universi­

tarios pueden definir su misión como les apetezca. Dejemos por 

ahora a un lado las preferencias étnicas y raciales y pensemos en otra 

polémica de la acción afirmativa: el debate sobre las «preferencias de 
legada». Muchos centros universitarios dan a los hijos de antiguos 

alumnos una ventaja a la hora de la admisión. Según una de las jus­

tificaciones de esta forma de proceder, así se construye a lo largo del 

tiempo una comunidad y se va forjando un espíritu universitario. 

Otra es la esperanza de que los agradecidos padres que fueron alum­
nos concedan a su alma mater un apoyo económico generoso. 

Para sep~rar de otros motivos la justificación económica, pense­

mos en lo que las universidades llaman «admisiones para el desarro­
llo»: solicitantes que no son hijos de antiguos alumnos, pero que 

tienen padres adinerados que pueden hacer una contribución eco­

nó11rica sustanciosa. Muchas universidad~s admiten a estudiantes así 

aunque sus notas de graduación y sus puntuacio11es en los exámenes 
de ingreso no sean tan altas como, si no, se les exigiría. Para llevar la 

idea a su extren10 imagine1nos que t1na universidad decide subastar 

el 10 por ciento de las plazas de primer año y concedérselas a quie~ 

nes pujen más alto. 

¿Sería equitativo este sistema de admisión? Si se cree que el mé­
rito consiste solo en la capacidad de hacer una contribución, de un 

tipo o otro, a la misión de la universidad, la respuesta debería ser que 

sí. Sea cual sea su misión, todas las universidades necesita11 dinero 

para llevarla a cabo. 

Según la amplia definición de mérito que ofrece Dworkin, una 

estudiante admitida a una universidad por la donación de diez mi-
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Jlones de dólares para la construcción de una nueva biblioteca del 

centro tiene mérito; su adnllsión sirve a los buenos propósitos de la 

universidad en su conjunto. Los estudiantes rechazados en favor de 

la hija del filántropo quizá se quejen de que no se ha sido equitativo 
con ellos. Pero la réplica de Dworkin a Hopwood valdría también 
para ellos. Lo único que la equidad exige es que no se rechace a na­

die a causa de un prejuicio o por desprecio, y que a los solicitantes se 
·les _juz~ue conforn1e- a criterios relacionados con la misión que la 

un1vers1dad se in1pone a sí misma. En este caso, se cumplen las con­

diciones. Los estudiantes que salen perdiendo no son víctimas de un 
prejuicio, solo de la mala suerte de no tener unos padres en condi­

ciones de donar una biblioteca nueva y que además estén dispuestos 
a hacerlo. 

. Pero este patrón es demasiado débil. Sigue pareciendo que no es 
eqmtat1vo que unos padres adinerados pnedan comprar el ingreso de 

sn hija en la Ivy League. Pero ¿en qué consiste la injusticia? No en 
que los solicitantes que proceden de familias pobres 0 de clase media 

se encuentren por ello en una situación desventajosa que escapa a su 

control. Como señala Dworkin, hay muchos factores que escapan a 
nuestro control que legítimamente se toman en cuenta en las admi­
siones. 

Quizá lo qne inquieta de la snbasta no tenga tanto que ver con 
las. oportunidades de los solicitantes como con la integridad de la 

umvers1dad. Vender las plazas a qnienes más pujen es más apropiado 

para. un. con~1erto de rock o nna competición deportiva que para 
una mstltuc10n educativa. El modo justo de asignar el acceso a nn 

bien puede que tenga algo qne ver con la naturaleza de ese bien con 

su propósito. El debate de la acción afirmativa refleja noci~nes 
opuestas de cuál es el objeto de las universidades: ¿en qué medida 
deben perseguir la excelencia académica y en cuál el bien cívico y 

cómo se deben equilibrar esos propósitos? Aunque una educaci~n 
univ~rsitaria sirve el bien de preparar a los estudiantes para que ten­

gan ex1~0 en sus carreras profesionales, su propósit9 principal no es 
con1erc1a1. Vender educació11 como si fuese un mero bie11 de consu­
n10 es una forma de corrupción. 
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¿Cuál, pues, es el propósito de la universidad? Harvard no es un 

gran almacén de Wal-Mart, ni siquiera de Bloomingdales. Su propó. 

sito no es maximizar los ingresos, sino servir al bien co111ún por 

medio de la enseñanza y la investigación. Es verdad que la enseñanza 

y la investigación son caras, y las universidades dedican muchos es­
fuerzos a conseguir fondos. Pero cuando el objetivo de hacer dinero 

predomina hasta el punto de que la política de admisiones se rige 

por él, es que la universidad se ha apartado mucho de los bienes aca­

démicos y cívicos que son su principal razó11 de ser. 
La idea de que la justicia en la asignación de las plazas universi­

tarias guarda relación con los bienes que a las universidades les es 

propio perseguir explica por qué vender las admisiones es injusto. 

Explica también por qué cuesta separar las cuestiones relativas a la 

justicia y a los derechos de las cuestiones relativas a los honores y 
a las virtudes. Las universidades concede11 titulaciones honoríficas 

con las que homenajean a quienes exhiben las virtudes para cuyo 

fomento existen las universidades. Pero, en cierto modo, cada titulá­

ción universitaria confiere un título honorífico. 
Ligar los debates sobre la justicia a las discusiones sobre los ho­

nores, las virtudes y el significado de los bienes puede parecer solo el 
ca1nino hacia desacuerdos irresolubles. Las personas tienen concep,...: 

ciones diferentes del honor y de la virtud. La de cuál ha de ser la 
misión de las instituciones sociales -se trate de las universidades, de 

las grandes empresas, de las fuerzas armadas, de las profesiones libe­

rales o de la comunidad politica en general- es una cuestión que·. 
suscita en1ociones y disensos. Hay la tentación, pues, de buscarle un : 

fundamento a la justicia y a los derechos que mantenga las distancias 

con esas controversias. 
Buena parte de la filosofía política moderna intenta hacer .eso. 

Como hemos visto, las filosofías de Kant y Rawls son intentos auda" 

ces de encontrarle un fundan1ento a la justicia que sea neutral con 

respecto a las distintas formas contrapuestas de concebir la vida bue­
na. Ha llegado el momento de ver si su proyecto logra lo que perc 

sigue. 

8 

¿Qué se merece cada cual? 
Aristóteles 

Callie Smartt era una popular animadora en su primer año en el 

Instituto Andrews, en el oeste de Texas. Que padeciese de parálisis 
cerebral y se moviera en silla de ruedas no sofocaba el entusiasmo 

que su briosa p~esencia en las bandas inspiraba entre los jugadores y 
seguidores del equipo de fütbol americano durante los juegos esco­

lares. Sin embargo, al final de la temporada, a Callie la echaron del 
equipo de animadoras. 1 

A instancias de otras animadoras y de sus padres, la dirección del 

instituto le dijo a Callie que si quería formar parte del equipo al año 

siguiente tendría que competir como las demás y realizar duros ejer­
cicios de gimnasia en los que había que abrir las piernas ciento 

ochenta grados y hacer acrobacias. El padre de la jefa de animadoras 
encabezó la oposición a que se incluyese a Callie en el equipo. Decía 

que le preocupaba su seguridad. La madre de Callie, en cambio, sos­
pechaba que la oposición se debía al resentimiento creado por las 
aclamaciones que recibía Callie. 

La historia de Callie suscita dos preguntas. Una se refiere a la 
equidad. ¿Había que exigirle que realizase los ejercicios gimnásticos 

para que fuese animadora o tal requisito no era justo, habida cuenta 

de su discapacidad? Una forma de responder la pregunta se basaria 
en el principio de no discriminación: con tal de que desempeñase 

bien su papel, a Callie no se la debería haber excluido del equipo de 

animadoras solo porque carecía, y no por culpa suya, de la capacidad 
fisica que per11llte realizar ejercicios ginmásticos. 
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Pero el principio de no discrimü1ación no sirve de n1ucho, ya 
que elude el problema en que se centra la controversia: ¿en qué con­

siste desempeñar bien el papel de animadora? Quienes querían ex­
cluir a Callie sostenían que una buena animadora debe poder hacer 

acrobacias y abrir las piernas ciento ochenta grados. Al fin y al cabo 
. ' 

así es como han exaltado siempre las animadoras a la multitud. Quie-

nes apoyaban a Callie sostenían que esa actitud confunde el verdade­

ro propósito de las anímadoras con una forma concreta de lograrlo. 
El verdadero propósito de que haya animadoras es inspirar espíritu 

escolar y motivar a los aficionados. Cuando Callie jalea y recorre la 

banda arriba y abajo en la silla de ruedas, agitando los pompones, 

con una somisa de oreja a oreja, hace bien lo que las anin1adoras se 
supone que han de hacer: enardecer a la multitud.Así que para deci­

dír las condiciones que requiere el ser animadora hay que haber 

determinado antes cuál es la razón esencial de que haya animadoras 
y qué hay de mera1nente incide11tal en sus actuaciones. 

La segunda cuestión suscitada por la historia de Callie se refiere 

al resentimiento. ¿Qué tipo de resentimiento debió de motivar al 

padre de la jefa de animadoras? ¿Por qué le molestaba la presencia de 

Callie en el equipo? No podía ser por miedo a que la inclusión 

de Callie dejase a su hija fuera del equipo; ella ya estaba en él. Ni 
tampoco por mera envidia hacia una chica que hiciese so1nbra a su 
hija en los ejercicios ginmásticos, ya que Callie, claro está, no podía 
hacer tal cosa. 

Esto es lo que yo intt1yo: que su resentimiento probablemen­

te reflejaba la sensación de que a Callie se le estaban concediendo 

honores que no se merecía, y de un modo que hacía burla del 

orgullo que sentía por la competencia como animadora de su hija. 
Si se podía ser una gran anin1adora sentada en una silla de ruedas, 
el honor que se confiere a quien es capaz de abrir las piernas cien­

to ochenta grados y efectuar acrobacias se depreciaba en cierta 
medida. 

Que Callie deba ser anímadora porque exhibe, pese a su dísca­

pacidad, las virtudes propias de ese cometido supone una cierta ame­

naza para los honores conferidos a las otras anímadoras. Las habilida-
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des gimnásticas que exhiben ya no parecerían esenciales para la 
excelencia co1no ani111adoras, sino solo una forma más de exaltar a 
la multitud. Muy poco generoso fue sin duda el padre de la jefa de 

animadoras, pero captó correctamente lo que estaba en juego. Una 

práctica social cuyo propósito hasta ese momento se podía tener por 

fijado, como fijadas estaban las recompensas que confería, ahora, gra­

cias a Callie, se redefinía: había demostrado que había más de una 
forma de ser animadora. 

Obsérvese el nexo entre la primera cuestión, la relativa a la 

equidad, Y la segunda, la relativa a los honores y el resentimiento. 

Para determinar una manera equitativa de repartir los puestos de 
anímadora tendremos que determinar el propósito de que haya aní­

madoras y la naturaleza de sus actuaciones. En caso contrario no 
habría manera de que pudíésemos decir qué cualidades son esen°cia­

les para ser animadora. Pero la determinación de la esencia de ser 
anímadora puede dar lugar a la controversia porque nos enredará en 

discusiones sobre las cualidades qne son dignas de qne se las honre. 

Qné se tenga como propósito de la existencia de. las anímadoras de­
penderá en parte de las virtudes que se piense que merecen recono­
cimiento y recompensa. 

Como muestra esta situación, las prácticas sociales, la actividad 
de las animadoras por ejemplo, no solo tienen un propósito instru­

ment~ (anímar. a un equipo deportivo), sino también un propósito 
hononfico o ejemplar (celebrar ciertas excelencias y virtudes). Al 

escoger ~ sus animadoras, el instituto no solo pron1ueve el espíritu 
escolar, smo que declara cuáles son las cualidades que espera que 

qmenes allí estudian admiren y emulen. Esto explica el ardor de la 

disputa. Explica también algo que, si no, resultaría desconcertante: 
por qué las que ya estaban en el equipo (y sus padres) sentían que les 

iba algo personal en el debate sobre la eligibilidad de Callie. Esos 

padres querían que la existencia de las animadoras sirviese para hon­

ra~ las virtudes tradicionales de estas, que eran las que sus hijas po­
se1an. 
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JusTICIA, TELOS y HONOR 

Visto de esa forma, el revuelo sobre las animadoras en el oeste de 
Texas es un breve curso sobre la teoría de la justicia de Aristóteles. 

En el núcleo mismo de esta hay dos ideas que aparecen en el debate 

sobre Callie: 

1. La justicia es teleológica. Para definir los derechos hemos de 
determinar el telas (el propósito, fin o naturaleza esencial) de la 

práctica en cuestió11. 
2. La justicia es honorífica. Razonar sobre el telos de una prác­

tica -o discutir sobre él- es, al menos en parte, razonar o 

discutir sobre qué virtudes debe honrar y recompensar. 

La clave para entender la ética y la política de Aristóteles está en 

ver ]a fuerza de estas dos consideraciones y la relación que hay entre 

ellas. 
Las teorías modernas de la j11sticia intenta11 separar las cuestio-

nes .relativas a ]a equidad y los derechos, por una parte, de las discu­

siones relativas al honor, ]a virtud y el merecimiento moral, por la 

otra. Buscan unos principios de la justicia que sean neutrales en lo 

que se refiere a los fines, y autorizan a las personas a esc~ger y per­

seguir sus propios fines.Aristóteles (384-322 a.C.) no piensa que la 

justicia sea neutral en esos térn1inos. Cree que los debates s.obre 

la justicia son, inevitablemente, debates acerca del honor, la virtud 

y la naturaleza de la vida buena. 
Ver por qué Aristóteles considera que debe haber un nexo entre 

]a justicia y ]a vida buena nos servirá para ver qué hay en juego en el 

empeño por disociarlas. 
Para Aristóteles, la justicia sigirifica dar a las personas lo que se me­

recen, dar a cada una ]o qne le corresponde. Pero ¿qué le corresponde 

a una persona? ¿En qué razones se funda elmérito? Depende de lo qne 

se esté distribuyendo. La justicia comprende dos factores: «las cosas Y las 
1 d . "ª personas a las que se asignan las cosas».Y, en genera'. ec1n1os que 

las personas que son iguales se les deben asignar cosas iguales».
2 

212 

ARJSTÓTELES 

Pero aquí surge un problema dificil: iguales ¿en qué sentido? 

Depende de lo que se esté distribuyendo y de las virtudes que resul­

ten pertinentes habida éuenta de lo que se distribuye. 

Supongamos que repartimos flautas. ¿A quiénes debemos darles 

]as mejores? La respuesta de Aristóteles: a los mejores flautistas. 

La justicia discrimina según el mérito, según la excelencia que 

resulte pertinente.Y en el caso de tocar la flauta, el mérito pertinen­

te es la capacidad de tocar bien. Sería injusto discriminar por cual­

quier otra razón, como la riqueza o la nobleza de cuna o la belleza 

fisica o la suerte (una lotería). 

La cuna y la belleza pueden ser bieries inayores que la competen­

cia en tocar la flauta, y quienes los poseen, si echáramos cuentas, quizá 

sobrepasen al flautista eri esas cualidades más que el flautista les sobre­

pasa a ellos en su con1petencia al tocar la -flauta; pero no por ello deja 

de ser él quien debe recibir las 111ejores flautas. 3 

Tiene algo de divertido el comparar excelencias en dimensio­

nes muy dispares. Puede que ni siquiera tenga sentido una pre­

gunta como esta: ¿soy más guapo que ella buena jugadora de la­

crosse? O como esta: ¿fue Babe Ruth mejor jugador de béisbol 

que Shakespeare dramaturgo( Preguntas así solo tienen sentido en 

los juegos de salón. La idea de Aristóteles es que, si repartimos las 

flautas, no deberíamos- buscar al n1ás rico o al n1ás apuesto, ni si- . 

quiera al que en conjunto sea mejor. Deberemos bt1scar al 111ejor 

flautista. 

Esa idea resulta pe1fectamente familiar. Muchas orquestas reali­

zan audiciones tras una pantalla para que se pueda juzgar la calidad 

de la música sin que n1edien sesgos o distracciones. La razón de Aris­

tóteles no resulta tan familiar. La razón más evidente para darle las 

mejores flamas al mejor flautista es que así se producirá la mejor 

n1úsica, con lo que los oyentes saldremos ganando. Pero esa no es la 

razón de Aristóteles. Él piensa que las mejores flautas deben entre­

garse a los mejores flautistas porque para eso se hacen las flautas: para 

que se toque bien con ellas. 
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El propósito· de las flautas es producir música excelente. Quie­

nes son capaces de realizar ese propósito deben tener las ineJores 

flautas. 
Ahora bien, no es menos cierto que dar los mejores instrun1en-

tos a los mejores músicos tendrá el efecto, que será bien recibido, de 
que se produzca la mejor música, de la que todos disfrutarán: se pro­

ducirá la mayor felicidad para el mayor número. Pero es importante 

que se entienda que la razón de Aristóteles va más allá de esta consi­

deración utilitaria. 
Su manera de razonar, que va del propósito de un bien a las 

asignaciones apropiadas a ese bien, es un ejemplo de razonan1i~nt~ 
teleológico. («Teleológico» viene de la palabra griega telas, que s1gm­
fica «propósito», «fin» 0 «meta».) Según Aristóteles, para deternunar 

la distribución justa de un bien hemos de indagar cuál es el telas, o 

propósito, del bien que se va a distribuir. 

PENSAMIENTO TELEOLÓGICO: LAS PISTAS DE TENIS Y WINNIE­

THE-POOH 

El razonainiento teleológico quizá parezca una extraña manera de 

pensar en la justicia, pero tiene cierta verosimilitud. Supongamos 

que se tiene que decidir de qué manera se reparte el uso, de las me­

jores pistas de tenis de una ciudad universitaria. Se podna dar,pno­
ridad a los que puedan pagar más por jugar en ellas; se pondna en­

tonces una tarifa muy alta. O se podría dar prioridad a los peces 

gordos de la universidad: el rector, digamos, o los científicos. que 
han ganado el Premio Nobel. Pero supongamos que dos p;est1g10-

sos cientificos están jugando un partido de tenis bastante malo; a 
duras penas logran que la bola sobrepase la red. Mientras, aparece 

por allí el equipo de tenis que representa a la universidad en u~os 
campeonatos; quieren usar la pista. ¿No diría usted que los cienufi­

cos deberían trasladarse a una pista peor para que el eqmpo juegue 
en la buena? y la razón por la que llegaría usted a esa conclusión, 

¿no sería la de que esos excelentes tenistas aprovecharían mejor ~as 
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mejores pistas, que se desperdician cuando las usan jugadores me­

diocres? 

O supongamos que se vende un violín de Stradivarius y que un 

coleccionista rico puja por él más que Itzhak Perlman. El coleccio­

nista quiere exhibir el violín en su sala de estar. ¿No nos parecerá 

uua especie de pérdida, quizá hasta una injusticia, y no porque pen­

semos que la subasta no fue equitativa, sino porque su resultado fue 

inapropiado? Tras esa reacción quizá se esconda el pensamiento (te­

leológico) de que un Stradivarius está concebido para que lo toquen, 

no para que lo exhiban. 
En el mundo antiguo, el pensamiento teleológico contaba más 

que hoy. Platón y Aristóteles pensaban que el fuego se alza porque 

hace por dirigirse al cielo, su hogar por naturaleza, y que las piedras 

caen porque ansían acercarse a la tierra, adonde pertenecen. Se veía 

en la naturaleza un orden cargado de significado. Entender la natu­

raleza, y nuestro lugar en elia, equivalía a captar su propósito, su sig­

nificado esencial. 
Con el advenimiento de la ciencia moderna, dejó de verse en la 

naturaleza un orden cargado de significado. Se vino a entenderla de 

un modo mecanicista, a verla regida por]as leyes de la fisica. Explicar 

los fenómenos naturales mediante propósitos, significados y fines 

pasó a ser considerado una inge11uidad y un antropon1orfisn10. Pese 

a tal 111utación, la tentación de concebir el mundo como si estuviese 

teleológica1nente orde11ado, con10 un todo con un propósito, no ha 

desaparecido por completo. Persiste especiah11ente en los niños, a los 

que hay que educar para que dejen de ver el mundo de esa forma. 

Me percaté de ello cuando mis hijos eran todavía muy pequeños y 

les leí el libro Winnie-the-Pooh, de A.A. Milne, con su visión infantil 

del mundo corno un lugar encantado, animado por significados y 

propósitos. 

Hacia el principio del libro,Winnie-the-Pooh anda por un bos­

que y ve un gran roble. De la copa «venía un sonoro zu111bido». 

Winnie-the-Pooh se sentó al pie del árbol, y con la cabeza entre 

las inanazas se puso a pensar. 
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Primero se dijo: «El zumbido significa algo. No hay un zumbido_i":~: 
con10 ese, zun1ba que te zumba, sin que signifique algo. Si hay un 
zumbido, es que alguien lo está haciendo, y la única razón para hacer 
un zun1bido, que yo sepa, es que se sea una abeja». 

Entonces pensó otro largo rato, y dijo: «Y la única razón para ser 
una abeja, que yo sepa, es hacer miel». 

Y entonces se levantó y dijo: «Y la única razón para hacer nliel es 
que yo n1e la coma». Así que se puso a trepar por el árbol. 4 

El infantil argumento de Pooh sobre las abejas es un buen ejem­

plo de razonamiento teleológico. Para cuando ya somos adultos, casi 

todos hemos dejado atrás esa forma de entender el mundo natural, y 

nos parece, aunque encantadora, estrafalaria.Y corno hemos prescin­

dido _de los razona1nientos teleológicos en las ciencias, estan1os tam­

bién inclinados a rechazarlos en la política y en la moral. Pero no es 

fácil prescindir de ellos cuando se piensa sobre las instituciones so­

ciales y el proceder político. Hoy, ningún científico lee las obras de 

Aristóteles de biología o de fisica y se las toma en serio. Sin embar­

go, quienes estudian la ética y la política siguen leyendo y ponderan­

do la filosofía moral y política de Aristóteles. 

¿CUÁL ES EL TELOS DE UNA UNIVERSIDAD? 

El debate acerca de la acción afirmativa se puede reformular de un 

modo que recuerda al caso de las flautas de Aristóteles. Empezamos 

por buscar criterios justos para la distribución: ¿quién tiene derecho 

a ser admitido? Al abordar esa cuestión, nos vimos abocados a pre­

guntarnos (al menos implícitamente) cuál era el propósito, o el telos, 
de una universidad. 

Como suele ocurrir, el telos no es evidente, sino discutible. Al­

gunos dicen que las universidades existen para fomentar la excelen­

cia acadénllca, así que el 6nico criterio de admisión deberían ser las 

perspectivas académicas. Otros dicen que las universidades también 

existen para servir ciertos propósitos cívicos y que la capacidad de 

216 

ARISTÓTELES 

llegar a ser un líder er; una sociedad donde impera la diversidad, por 

ejemplo, debería contar entre los criterios de adrnisión. Establecer 

cuál es el telos de una u~iversidad parece esencial para determinar el 

criterio apropiado de admisión. Queda así claro el aspecto teleológi­
co de la justicia en la admisión a una universidad. 

Muy ligada al debate sobre el propósito de la universidad está 
una cuestión relativa al honor: ¿qué virtudes o excelencias es apro­

piado que homen y recompensen las universidades? Es probable que 
quienes creen que las universidades existen solo para celebrar y re­

con1pensar la excelencia acadén-llca rechacen la acción afir1nativa, 

n1ientras que quienes creen que las universidades existen ade1nás 

para fomentar ciertos ideales cívicos es muy posible que la acepten. 

Que las discusiones sobre las universidades -y sobre las anima­
doras y las flautas- procedan así de forma natural confirma la idea 

de Aristóteles: las discusiones sobre la justicia y los derechos son a 

menudo discusiones sobre el propósito, o telos, de una institución 

social, q11e a su vez refleja nociones contrapuestas de las virtudes que 
. la institución debería hourar y recompensar. 

¿Qué podemos hacer si se discrepa sobre el telas, o propósito, 

de la actividad en cuestión? ¿Resulta posible razonar acerca del telos de 
una institución social, o el propósito de una universidad es sencilla­

mente, digamos, el que la autoridad fundadora o el consejo de go­
bier110 declarase11 en su mo1nento? 

Aristóteles creía que es posible razonar sobre el propósito de las 
instituciones sociales. Su esencia natural no queda fijada de una vez 

por todas, pero tampoco es una mera cuestión de opiniones. (Si el 

propósito del Harvard College quedase determinado sin más por la 

intención de sus fundadores, su propósito primario seguiría siendo 
la formación del clero congregacionista.) 

¿Cómo podre1nos, ento11ces, razonar acerca del propósito de 

una práctica social teniendo en cuenta que hay desacuerdos al res­

pecto? ¿Y cómo intervienen las nociones de honor y virtud? Aristó­
. teles ofrece su respuesta más fundamentada a estas preguntas en su 
análisis de la política. 
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¿CUÁL ES EL PROPÓSITO DE LA POLÍTICA? 

Cuando en estos días hablamos de la justicia distributiva nos preo­

cupa principalmente la distribución de la renta, el patrimonio y las 
oportunidades. Para Aristóteles, la justicia distributiva no se refería 

sobre todo al dinero, sino a los cargos y a los honores. ¿Quién tiene 

derecho a mandar? ¿Cómo se debe repartir la autoridad política?-

A primera vista, la respuesta parece evidente: por igual, claro 

está. Una persona, un voto. Cualquier otra forma sería discriminato-:­
ria. Pero Aristóteles nos recuerda que todas las teorías de la justicia 

distributiva discrimiuan. ¿Qué discriminaciones sonjustas?Y la res~ 

puesta depende del propósito de la actividad en cuestión. 
Por lo tanto, antes de que podamos decir cómo hay que distri­

buir los derechos y la autoridad políticos habremos de indagar el 

propósito, o telas, de la política. Tendremos que preguntarnos para qué 
es una asociación política. 

Quizá parezca una pregunta sin respuesta. A comunidades polí­

ticas diferentes les preocuparán asuntos diferentes. Una cosa es pre­
guntarse por el propósito de una flauta o de una universidad. Aun­

que hay cierto inargen para discrepar, sus propósitos están más o 

menos circunscritos. El propósito de una flauta tiene que ver con la 
música; el de una universidad, con la educación. Pero ¿podremos 

realmente determinar el propósito o meta de una actividad política 

en cuanto tal? 
En estos días, no pensamos que la política tenga un fin particular, 

sustantivo; creemos que está abierta a los diversos fines que los ciuda­

danos puedan abrazar. ¿No tenemos acaso elecciones por esa razón, 
para que puedan elegir, en cualquier momento, los propósitos y fines 

que quieren perseguir colectivamente? Atribuir de antemano algún 

propósito o fin a la comunidad política parece que coartaría el dere­
cho de los ciudadanos a decidir por sí mismos. Correría además el 
riesgo de imponer valores que no-todos comparten. Nuestra renuen­

cia a imbuir la política de un telas, o fin, determinado refleja una in­

quietud por la libertad individual. Consideramos que la política es un 
procedimiento que permite a las personas escoger sus propios fines. 
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Aristóteles no la concebía de ese modo. Para él, el propósito de 

la política no es establecer un marco de derechos que sea neutral 

entre unos fines y otros, 'sino for111ar buenos ciudadanos y cultivar 
un buen carácter. 

Toda polis digna de ese nombre, que no sea una polis solo de 
non1bre, debe dedicarse al fin de fomentar lo bueno 51· n . o, una aso-
ciación política degenera en una mera alianza [ ] s· d • 1 · ... inoaemas a 
ley se convierte en un n1ero pacto [ ... J «en la garante de l~s derec~os 
de los hombres ante los demás>), en vez de ser, co1no debería una 

n~rma de vida tal que haga que los miembros de la polis sean b~enos 
y JUstos. 5 

Aristóteles critica a los que, considera él, son los dos principales 

grup~s que pueden reclamar la autoridad política: los oligarcas y los 
democratas. Cada uno tiene su razón, pero solo parcial. Los oligarcas 

mantienen que ellos, los ricos, deben gobernar. Los demócratas man­

tienen que haber nacido libre debe ser el único criterio para acceder 
a la cmdadanía y a la autoridad política Pero ambo , . s grupos exageran 
su razon, pues ambos distorsionan el propósito de la comunidad _ 
lí

. po 
bca. 

. . Los oligarcas se equivocan, porque la comunidad política no 
ex1st~ solo para proteger la propiedad 0 promover la prosperidad 

ec~nom1ca. S1 solo hubiese esas dos cosas, los propietarios se mere­

ce~an la mayor tajada de la autoridad política. Por su parte, los de­
n1ocratas se equivocan, porque la comunidad econónUca no existe 

solo para darle a la mayoría lo que quiera. Por «demócratas» entendía 

:'Aristóte~le_s lo que nosotros llamaría111os «mayoritaristas». Niega que 

el proposlto de la politica sea satisfacer las preferencias de la ma­
yoría. 

. . Ambos la~os pasa~ por alto el fin supremo de la asociación po­
_ lít1ca, que, segun Anstoteles, es cultivar la virtud de los ciudadanos. 

El fin del Estado no es «ofrecer una alianza para la mutua defensa 

• [.; .] .ºfacilitar el intercambio económico y promover los lazos eco­

nonucos». 
6 

Para Aristóteles, la política existe para algo superior. Exis-
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te para aprender a llevar una vida buena. El propósito de la polítiéa 
es nada más y nada menos que posibilitar que las personas desarro- :. 

llen sus capacidades y virtudes distintivamente humanas: deliberar '.. 
sobre el bien común, adquirir u11 buen juicio práctico, participar en,; 

el autogobierno, cuidar del destino de la comunidad en su con- .. ·. 

junto. 
Aristóteles reconoce la utilidad de otras formas menores de aso­

ciación, con1-o los pactos defensivos y los acuerdos de libre comercio.<;~, 
Pero insiste en que a las asociaciones de ese tipo no se las puede te" . 

ner por verdaderas comunidades políticas. ¿Por qué no? Porque sus 
fines son limitados. Organizaciones como el TLC (el Tratado de Li- • 

bre Comercio), la OTAN y la OMC se ocupan solo de la seguridad 

o del intercambio económico; no constituyen una forma con1parti­
da de vida que moldee el carácter de los que participan de ella.Y lo 

mismo se puede decir de una ciudad o de un Estado que se ocupe 

solo de la seguridad y del comercio, y sea indiferente a la educación 
moral y cívica de los individuos que lo componen. «Si el espíritu de 

su interrelación siguiese siendo tras su unión el 1nismo que cuando" 

vivían separados», escribe Aristóteles, su asociación no puede ser 

considerada realmente una polis, o comunidad política.' 
«Una polis no es una asociación para residir en un nllsmo lugar , 

o para prevenir las injusticias mutuas y facilitar los intercambios.» Si 

bien esas consideraciones son necesarias para una polis, no son sufi.::.Yl 

cientes. «El fin y el propósito de una polis es la vida buena, y las ins. 

tituciones de la vida social son un medio para ese fin». 
8 

Si la comunidad política existe para promover la vida buena, 

¿cuáles son los efectos en la distribución de cargos y honores? Lo 
que ocurre con las flautas, pasa también con la política: el razona­

miento de Aristóteles va del propósito del bien en cuestión a la 
nera apropiada de distribuirlo. «Quienes 111ás contribuyen a una aso..::. 

ciació11 de ese tenor» son los que sobresalen en la virtud cívica, los 

mejores a la hora de deliberar sobre el bien común. Los más grandes 
por su excelencia cívica -no los n1ás ricos, los n1-ás numerosos o los 

nlás atractivos- son lo·s que se n1erece11 la parte mayor del recono­

cimiento político y de la influencia. 9 
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Puesto que el fin de la política es la vida buena, los cargos y horro­

.res más elevados deben de corresponder a quienes, corno Pericles, eran 

más grandes por su virtu'd cívica y los mejores en descubrir el bien 

común. Los propietarios deberían tener voz. Las consideraciones ma­

;. yoritarias deberían contar. Pero la mayor influencia debería correspon­
. der a quienes posean las cualidades de carácter y juicio requeridas para 

decidir si hay que ir a la guerra contra Esparta, y cuándo y cómo. 

La razón de que personas como Pericles (y Abraham Lincoln) 

deban ocupar los puestos más elevados no es, simplemente, que va­

yan a ejecutar las políticas más sabias, con las que saldrán ganando 
todos. Es también que la comunidad política existe, al menos en 

parte, para honrar y recompensar las virtudes cívicas. Acordar el re­

conocimiento público a quienes exhiban excelencia cívica sirve al 
papel educativo que le corresponde a una ciudad buena. Aquí, de 
nuevo, vemos que los aspectos teleológicos y honoríficos de !ajusti­
cia van juntos. 

¿SE PUEDE SER UNA PERSONA BUENA SI NO SE PARTICIPA 

. EN LA POLÍTICA? 

Si Aristóteles tiene razón en que el fin de la política es la vida buena, 
· sería fácil concluir que quienes exhiben las mayores virtudes cívicas 

·merecen los mayores cargos y honores. Pero ¿es cierto que el objeto 

de la política es la vida buena? Como poco, se trata de una asevera­

ción controvertida. Hoy en día vemos la política, por lo general, 

corno un mal necesario, no corno un rasgo esencial de la vida buena. 

Cuando pensamos en la política pensamos en compromisos, actua­

ciones de cara a la galería, intereses especiales, corrupción. Incluso el 

uso idealista de la política -como instrumento de la justicia social, 

como forma de hacer del mundo un lugar mejor- convierte a la 
política en un medio para u11 fin, una vocación entre otras, no en un 
aspecto esencial del bien humano. 

¿Por qué, entonces, pensaba Aristóteles que participar en la po­

lítica era en cierta forma esencial para llevar una vida buena? ¿Por 
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qué no podemos llevar vidas perfectamente buenas y virtuosas sin la 

política? 

La respuesta se encuentra en nuestra naturaleza. Solo viviendo 

en una polis y participando en la política realizamos por completo 

nuestra naturaleza de seres humanos. Aristóteles nos ve como seres 

«concebidos para la asociación política en un grado superior a las 

abejas y demás animales gregarios». La razón que da es esta: la natu­

raleza no hace nada en vano, y los seres humanos, al contrario que 

los demás animales, están dotados de la facultad del lenguaje. Otros .. 

animales pueden emitir sonidos, y los sonidos pueden indicar placer 

y dolor. Pero el objeto del lenguaje, capacidad distintivamente hu­

mana, no es solo registrar el placer y el dolor. Objeto suyo es decla­

rar qué es justo y qué no, y distinguir lo que es debido de lo que no 

lo es. No aprehendemos las cosas en silencio y luego las ponemos en 

palabras; el lenguaje es el medio por el que discernimos y delibera­
mos sobre el bien-'° 

Solo en la asociación política, proclama Aristóteles, podemos 

ejercer nuestra capacidad distintivamente humana del lenguaje, pues 

solo en la polis deliberamos con otros acerca de la justicia y la injus­

ticia y la naturaleza de la vida buena. «Vemos, pues, que la polis exis­
te por naturaleza y es anterior al individuo», escribe en el libro I de 

la Política. 11 Por «anterior» entendía anterior en ct1anto a su función 

o propósito, no cronológicamente anterior. Los individuos, las fami­

lias y los clanes existían antes que las ciudades; pero solo en la polis 
podemos realizar nuestra naturaleza. No somos autosuficientes cuan":" 

do estarnos aislados, pues no podemos desarrollar nuestra capacidad 

de lenguaje y de practicar la deliberación moral. 

El hon1bre aislado -incapaz de participar de los beneficios de la 

9-Sociación política o que no necesita esa participación porque ya es 

autosuficiente- no fornla parte de la polis y, por lo tanto, o es una 
bestia o es un dios. 12 

Así pues, solo llevamos nuestra naturaleza a su cu1nplirniento 

cuando ejercemos la facultad del lenguaje, lo que a su vez requiere 
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que deliberemos con otros acerca de lo que es debido y de ¡
0 

que 
. no lo es, de lo bueno y de lo malo de laj·usti.ci·a y d ¡ · · · · , e a lnJUSt1c1a. 

Pero ¿por qué, se preguntará usted quizá, solo en la política po­
demos ejercer esa capaodad de lenguaje y de deliberar moralm t ? • me. 
¿Por. qu~ no podemos hacerlo en la familia, en los clanes 0 en una 
asociaoon privada? Para responder habi·emos de t , ener en cuenta 
cómo formula Aristóteles la virtud y la vida buena en la Ética a Ni­
cómaco. Aunque esta obra trata esencialmeute de filosofía moral 

· muestra que adquirir la virtud está ligado a ser un ciudadano. ' 

. ~a vida moral tiene como meta la felicidad, pero por felicidad 
· Anstoteles no entiende lo mismo que los utili.tari·st d · · . . as, es ec1r, maxi-

mizar el excedente de placer con respecto al dolo L · . r. a persona vir-
tuosa es alguien que disfruta y sufre con las cosas debidas s· 1 . 

. . . I a gu1en 
disfruta viendo una pelea de perros, por ejemplo, consideraremos 

que se trata de un vicio que debe superar, no de una verdadera fuen­
te de felicidad. La excelencia moral no consiste en sumar placeres y 

penas, smo en disponer esos afectos de modo que nos deleitemos 

·con cosas nobles y suframos con las despreciables. La felicidad no es 

un estado de la mente, sino una forma de ser, «una actividad del ahna 
que concuerda con la virtud)>. 13 

. Pero ¿por qué hay que vivir en una polis para llevar una vida 
virtuosa? ¿Por qué no podemos aprender unos principios morales 
~orrectos en casa o en una clase de filosofía 0 leyendo un libro de 

etica, y aplicarlos luego cuando haga falta? Aristóteles dice que no 

nos convertÜllOS en virtuosos por esa vía. «La virtud moral surge 

com.o resultado de nn hábito.» fü una de esas cosas que se aprenden 
haciendolas. «Adquirimos virtudes practicándolas, tal y como ocurre 
con las artes,)> 14 

APRENDER HACIENDO 

A ese respecto, adquirir una virtud es como aprender a tocar la flauta. 
Nadie aprende a tocar un instrumento musical por leer un libro 

0 
, 'as1st1r a una clase. Hay que practicar.Y viene bien escuchar·a inúsicos 

223 



JUSTICIA 

competentes y oír cómo tocan. Nadie se convierte en violinista sin 

haberse ejercitado con e( arco. Lo mismo pasa con la virtud moral: 
«Nos volvemos justos haciendo actos justos, temperados haciendo 

. ali 15 
actos teinperados, valientes haciendo actos v entes». 

s~ parece a otras actividades prácticas y destrezas, c~cinar por 

ejemplo. Se publican muchos libros de cocina, pe~o nadie se con­
vierte en un gran cocinero solo porque los haya leido. Hay que ha­
ber cocinado mucho. Contar chistes es otro ejemplo. No se convier­

te uno en cómico leyendo libros de chistes y recopilando anécdotas 

divertidas. Tampoco basta con aprender Jos principios del humor. 
Hay que practicar -el ritmo, los tiempos, los gestos, el tono-y 

ftjarse mucho enJack Benny, enJohnny Carson, en Eddy Murphy o 

en Robín Williams. 
Si la virtud moral se aprende con la práctica, en primer lugar 

tendremos que adquirir de algún modo los hábitos debidos. Según 

Aristóteles, ese es el propósito primario de la ley: cultivar los hábitos 
que llevan a un carácter bueno. «Los legisladores. hacen que los ciu­

dadanos sean bnenos formando en ellos hábitos, y ese es el deseo.de 

todo legislador, y quienes no lo llevan a cabo no dan la talla, Y es en 
esto en lo que difiere una buena constitución de una mala.» La edu­

cación moral no tiene por objeto tanto el promulgar reglas como el 
formar hábitos y moldear el carácter. «No supone una pequeña dife­

rencia[ ... ] que nos formemos unos hábitos u otros desde muy jóve­
nes; supoue una muy grande o, mejor dicho, toda la diferencia.»

16 

Que Aristóteles resalte el hábito no significa que pensase que la 

virtud moral es una forma de conducta inculcada mediante la ruana. 

El hábito es el primer paso de la educación moral. Pero si todo va 

bien, el hábito acaba por prender y es entonces cuando le vemos el 

porqué.Judith Martin, conocida con10 «la s~ñora Ma11er~s~, que es­

cribe sobre cuestiones de etiqueta, se lan1ento en una ocas1on de que 
se hubiera perdido el hábito de enviar notas de agradecimiento. Hoy 
en día damos por sentado que los sentimientos son antes que las 

maneras; mientras sientas agradecin-llento, no hará falta que te 1110-
lestes con formalidades. La señora Maneras no está de acuerdo: 

«Pienso, por el contrario, que es 1nás seguro esperar que la práctica 
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de una conducta apropiada acabe por alentar los sentimientos vir­
tuosos; si escribes un buen nún1ero de notas de agradecimiento, al 

final se11tirás agradecimiento aunque sea por un n1omento». 17 

Precisamente así es como concibe Aristóteles la virtud moral. 

Inculcar una conducta virtuosa ayuda a adquirir la disposición de 

actuar virtuosamente. 

Es habitual que se piense que actuar moralmente significa ac­
tuar según un precepto o regla. Pero Aristóteles cree que con esa 

manera de pensar se pierde un rasgo distintivo de la virtud moral. Se 

puede conocer la regla correcta y, sin embargo, no saber cómo o 

cuándo hay que aplicarla. El objeto de la educación moral es que se 

aprenda a discernir las características peculiares de una situación que 

requieren que se aplique tal regla en vez de tal otra. «Lo relativo a la 
conducta y a qué es bueno para nosotros carece de fijeza, como lo 

relativo a la salud. [ ... ] Quienes actúan han de considerar en cada 

caso qué es lo 1nás apropiado para la ocasión, tal y como ocurre tain­
bién en la medicina y en la navegación.» 18 

Solo se puede decir una cosa de índole general acerca de la vir­

tud moral, nos explica Aristóteles: que consiste en un punto medio 

entre los extremos. Pero enseguida concede que esta generalidad no 

nos lleva muy lejos, ya que discernir el punto medio en una situa­
ción dada no es fácil. El problema estriba en hacer lo debido «a la 

persona debida, en la medida debida, a la hora debida, por la razón 

debida y de la manera debida». 19 

Esto significa que el hábito, por esencial que sea, no lo es todo 
en la virtud moral. Siempre aparecen situaciones nuevas y hemos de 

saber qué hábito es el apropiado dadas las circunstancias. La virtud 

moral, pues, requiere del juicio, un tipo de conocimiento al que 

Aristóteles llama «sabiduría práctica». Al contrario que el conoci­
miento científico, que se refiere a «lo universal y necesario»,2º el 

objeto de la sabiduría práctica es saber cómo hay que actuar. Debe 

«reconocer los particulares, pues es práctica, y la práctica se refiere a 

los particulares».21 Aristóteles define la sabiduría práctica como «un 
estado, razonado y cierto, en el que se tiene la capacidad de actuar 

con vistas al bie11h11mano». 22 
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La sabiduría práctica es una virtud moral con implicaciones po" 

líticas. Quienes tienen sabiduría práctica pueden deliberar correcta­
mente sobre lo que es un bien, no solo para sí misn1os, sino para suS 

conciudadanos y para los seres humanos en general. Deliberar no es 

filosofar, pues atiende a lo cambiante y particular. Se orienta a la 

acción en el aquí y el ahora. Pero es más que calcular. Quiere descu­

brir cuál es el mayor bien humano que se puede conseguir dadas las 

circunstancias. 23 

LA POLÍTICA Y LA VIDA BUENA 

Podemos ver ahora con inás claridad por qué, según Aristóteles, la 

política no es una vocación más, por qué es esencial para la vida 

buena. En primer lugar, las leyes de la polis inculcan buenos hábitos, 

forman un buen carácter y nos ponen en el camino de la virtud cí­
vica. En segundo lugar, la vida de ciudadano posibilita que ejerza­

mos la capacidad de deliberar y de alcanzar la sabiduría práctica, una 

capacidad que, si no, permanecería dormida. No es este el tipo de 

cosas que podamos hacer en casa. Podemos sentarnos a un lado del 
camino y preguntarnos por las políticas que escogeríamos si tuviése­

mos que decidir .. Pero eso no es lo 1nisn1-0 que participar en una ac-_ 

tuación que realmente importe y cargar con la responsabilidad del 

destino de la comunidad entera. Solo llegaremos a ser buenos 
beradores si bajamos a la palestra, sopesamos las distintas posibilida­

des, defendemos nuestra postura, mandamos y somos mandados. En 

pocas palabras: si somos ciudadanos. 
La noción de ciudadanía de Aristóteles es más elevada y exigen­

te que la nuestra. Para él, la política no es la economía por otras 
medios. Su propósito es más elevado que maximizar la utilidad o 

proporcionar reglas justas para perseguir los intereses individual~s. 
Consiste en una expresión de nuestra naturaleza, en una ocas1on 

para el desenvolvimiento de nuestras capacidades humanas, en un 

aspecto esencial de la vida buena. 
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La defensa de la esclavitud por Arist6teles 

No todos estaban. incluidos en la ciudadanía que Aristóteles celebra­
ba. Las mujeres no podían pertenecer a ella; tampoco los esclavos. 

Según Aristóteles, las naturalezas de aquellas y de estos no los hacían 

aptos para ser ciudadanos. Ven1os ahora tal exclusión como una in­

justicia manifiesta. Debe recordarse que esas injusticias persistieron 

durante más de dos mil años después de que Aristóteles escribiese 
sus obras. La esclayitud no se abolió en Estados Unidos hasta 1865 y 

las mujeres obtuvieron el derecho de voto solo en 1920. Sin embar­

go, la persistencia histórica de tales injt1sticias no exonera a Aristóte­

les de haberlas aceptado. 

En el caso de la esclavitud, no solo la aceptó, sino que ofreció 
una justificación filosófica. Merece la pena examinar su defensa de la 

esclavitud para ver qué luz arroja sobre el conjunto de su teoría po­

lítica. Algunos ven en el argumento que Aristóteles ofrece a favor de 

la esclavitud un defecto de su pensamiento teleológico en sí; otros, 

una aplicación desencaminada de ese pensamiento en la que le ob­
nubilaron los prejuicios de su época. 

No creo que la defensa de la esclavitud que hace Aristóteles re­
vele un fallo que condene al conjunto de su teoría política, pero 
conviene ver la fuerza de esta tajante aseveración. 

Para Aristóteles, la justicia consiste en una concordancia. Asignar 

los derechos equivale a buscar el telos de las instituciones y hacer que 
las personas desempeñen los papeles sociales con los que concuerden 

mejor, los que posibiliten que lleguen a realizar su naturaleza. Dar a las 

personas lo que se les debe significa darles los cargos y honores que se 
merecen y los papeles sociales que sean acordes a su naturaleza. 

Las teorías políticas modernas se sienten incó1nodas con la idea 

de concordancia. A las modernas teorías liberales de la justicia, de 

Kant a Rawls, les inquieta que las ideas teleológicas choquen con la 

libertad. Para ellas, el objeto de la justicia no es la concordancia sino 
la elección. Asignar derechos no es hacer que las personas dese:npe­

ñen los papeles que les convienen por naturaleza; es dejar que elijan 
sus papeles por sí mismas. 
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Desde este punto de vista, las nociones de telas y concordancia 

son sospechosas, peligrosas incluso. ¿Quién va a decirme el pape! 
con el que estoy en concordancia o que es ni_ás apropiado a 1i_1i na­

turaleza? Si no tengo libertad para escoger mi propio papel social, 
bien puede ocurrir que se me fuerce a desempeñar un papel en conc 

tra de mi voluntad. Por lo tanto, el principio de la concordancia 

puede deslizarse con facilidad hacia la esclavitud si los que ocupan el 

poder deciden que un cierto grupo concuerda, por una razón u otra, 
con un papel subordinado. 

Motivada por esa inquietud, la teoria política liberal sostiene qne 

no hay que asignar los papeles sociales según la concordancia, sino 

conforme a lo que se escoja. En vez de hacer que las personas desem­

peñen los papeles que creamos que convengan a su naturaleza, debe­
mos permitir que los escojan ellas. La esclavitud es mala, según este 

punto de vista, porque obliga a los individuos a desempeñar papeles 

que no han elegido. La solución consiste en prescindir de una ética 

del telos en favor de una ética de la elección y del consentimiento. 
Pero esta conclusión es apresurada. La defensa que hizo Aristó­

teles de la esclavitud no es una prueba contra el pensamiento teleo­

lógico. Muy al contrario, la teoría de la justicia del propio Aristóteles 

ofrece abundantes recursos para criticar las opiniones que él tenía 
sobre la esclavitud. En realidad, su forma de concebir la justicia, 

corno concordancia, es más exigente moralmente, y potencialmente 

más crítica de las asignaciones de trabajo existentes, que las teorías 

basadas en la elección y el consentimiento. Para ver q11e es así, exa­
minemos el argumento de Aristóteles. 

Para que la esclavitud sea justa, según Aristóteles, se deben cum­

plir dos condiciones: que sea necesaria y que sea natural. La esclavi­

tud es necesaria, arguye Aristóteles, porque alguien tendrá que ocu­
parse de las tareas domésticas si los ciudadanos tienen que pasar 

mucho tiempo en la asamblea deliberando sobre el bien común. La 

polis requiere una división del trabajo. A no ser que se inventen má­

quinas que se encarguen de las tareas serviles, algunas personas debe­

rán encargarse de las necesidades de la vida para que otros tengan las 

manos libres para participar en la politica. 
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Aristóteles, pues, conclllye que la esclavitud es necesaria. Pero la 
necesidad no basta. Para que la esclavitud sea justa, tiene también 

que ocurrir que ciertas personas concuerden por naturaleza con el 

papel de esclavos. 24 Así que Aristóteles se pregunta si hay «personas 

para las que la esclavitlld es una condición mejor y justa, o si es cier­
to lo contrario y toda esclavitud se opone a la naturaleza». 2s 

Aristóteles llega a la conclusión de que tales personas existen. 
Hay personas que han nacido para esclavas. Difieren de las personas 

comunes como el cuerpo difiere del alma. Tales personas «son escla­
vas por naturaleza, y lo mejor para ellas [ ... ] es que estén sometidas 
a un amo)). 26 

«Un hombre es, pues, por naturaleza esclavo si es susceptible de 
convertirse (y esta es la razón de que realmente se convierta) en la 
propiedad de otro, y si participa de la razón en la medida en que la apre­
hende de otro pero está desprovista de ella por sí mismo.»" 

«Tal y como algunos son libres por naturaleza, otros por natura­
leza son esclavos, y para estos últimos la condición de la esclavitud es 
a la vez benéfica y justa.»28 

, Aristóteles parece percibir que algo es cuestionable en lo que 
esta d1c1endo, pues rápidamente lo descalifica: «Pero es fácil ver 

que quienes mantienen un punto de vista contrario tienen también 
en parte razón».

29 
Aristóteles, al observar la esclavitud tal y como era 

en la Atenas de su tiempo, tenía que admitir que los críticos no an­

daban del todo desencaminados. Muchos esclavos se hallaban en esa 

condición por una razón puramente contingente: antes eran indivi­
duos libres, pero los habían capturado en una guerra. Su condición 

de esclavos no tenía nada que ver con que concordaran con ese pa­

pel. Para ellos, la esclavitud no era natural, sino el resultado de la 

mala suerte. Según las pautas del propio Aristóteles, su esclavitud era 
injusta: «No todos los que son en la realidad esclavos u hombres li­
bres son por naturaleza esclavos u hombres libres». 30 

¿Cómo se puede decir quién concuerda con ser esclavo?, se pre­
gunta Aristóteles. En principio, habría que ver quién florece como 

esclavo, si es que hay alguien, y quién se irrita o intenta huir. La ne­

cesidad de la fuerza es una buena indicación de que el esclavo en 
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cuestión no concuerda con el papel.31 Para Aristóteles, la coacción es 

signo de injusticia, no porque el consentimiento legitime todo pa­
pel, sino porque la necesidad de usar la fuerza da a entender que no 

hay una concordancia natural. A aquellos a quienes les toca un papel 

congruente con su naturaleza no hace falta forzarlos. 
Para la teoría política liberal, la esclavitud es injusta porque es 

coactiva. Para las teorías teleológicas, es injusta porque choca con 
nuestra naturaleza; la coacción es un síntoma de la injusticia, no su 

fuente. Es perfectamente posible explicar, dentro de la ética del telas 
y de la concordancia, la injusticia de la esclavitud, y Aristóteles reco­

rre parte del camino (pero no todo) en esa dirección. 
La ética del telos y de la concordancia establece en realidad un 

patrón moral más exigente para la justicia en el lugar de trabajo que 

la ética liberal de la elección y el consentimiento. 32 Pensemos en un 

trabajo repetitivo, peligroso, por ejemplo el de quienes se pasan lar­
gas horas en la producción en cadena en una planta procesadora de 

pollos. Esa forma de trabajo, ¿es justa o injusta? . 
Para el libertario, la respuesta depende de que los trabajadores 

hayan intercambiado libremente su trabajo por un salario: si lo han 

hecho, el trabajo es justo. Para Rawls, el acuerdo sería justo solo si el 
libre intercambio de trabajo tuvo lugar con el trasfondo de unas 

condiciones equitativas. Para Aristóteles, ni siquiera basta con el con­

sentin1iento con un trasfondo de condiciones equitativas, pues para 

que el trabajo sea justo tiene que concordar con la naturaleza del 

trabajador que lo realice. Hay trabajos que no pasan esa prueba. Son 
tan peligrosos y repetitivos, aturden tanto, que no concuerdan_ con 

un ser humano. En esos casos, la justicia requiere que el trabajo se 

reorganice según nuestra naturaleza. Si no, el trabajo será injusto de 

la misma forma que la esclavitud lo es. 

EL COCHECITO DE GOLF DE CASEY MARTIN 

Casey Martin era un jugador profesional de golf que tenía una pier­

na mal. A causa de un problema de circulación, andar por el campo 
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de golf hacía que sufriese bastante dolor y corriese un grave riesgo de 

sufrir hemorragias y fracturas. Pese a su discapacidad, Martin siempre 

había sido muy bueno en ese deporte. Formó parte del equipo uni­

versitario de golf de Stanford en sus días de estudiante y después se 
hizo profesional. 

Martin pidió a la PGA (la Asociación Profesional de Golfistas) 
permiso para desplazarse en los torneos con un cochecito de golf. La 

PGA se lo negó; dio corno razón una de sus reglas, que prohibía esos 
vehículos en los torneos profesionales. Martin llevó el caso a los tri­

. bunales. Argumentaba que la Ley de Estadounidenses con Discapa­

cidades, de 1990, exigía que se acomodasen las cosas en grado razo­

nable para los discapacitados siempre que ese cambio «no alterase en 
- lo esencial la naturaleza» de la actividad de que se tratase.33 

. Testificaron algunas grandes figuras del golf. Arnold Palrner,Jack 

Nicklaus yKen Venturi defendieron la prohibición de esos cocheci­

tos. Sostenían que la fatiga es un factor importante en un torneo de 

golf y que mon.tar en un vehículo en vez de andar le daría a Martin 
t1na ve11taja injusta. 

El caso fue al Tribunal Supremo de Estados Unidos, donde los 
jueces hubieron de vérselas con lo que parecía una tontería, inferior 

a su dignidad y al mismo tiempo ajena a sus conocimientos: «Al­

guien que va de hoyo en hoyo por el campo de golf con un ve­
hículo, ¿es de verdad un golfista?».34 

Sin embargo, lo cierto era que el caso suscitaba un problema 

relativo a la justicia concebida de un modo puramente aristotélico: 

para decidir si Martín tenía derecho a un cochecito de golf, el tribu­
nal tenía que determinar la naturaleza esencial de la actividad en 

· cuestión. Recorrer andando el campo, ¿pertenecía a la esencia del 
'golf o solo le era incidental? Si, como aseveraba la PGA, caminar era 

>un aspecto esencial de ese deporte, dejarle a Martin qne montase en 

·Un vehículo «alteraría fundamentalmente la naturaleza» del juego. 

Para resolver un problema de derechos el tribunal tenía que deter­
minar el telas, o naturaleza esencial, del juego. 

El tribunal sentenció por siete votos contra dos que Martin 
··tenía derecho a usar un cochecito de golf. El jnez John Paul Ste-
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vens, que redactó el voto mayoritario, analizaba la historia del golf y 

llegaba a la conclusión de que el uso de vehículos no era incompa­

tible con el carácter fundamental del juego. «Desde sus primeros 

tiempos, la esencia del juego han sido los lanzamientos, valerse de 

un palo para que una bola vaya del tee a un hoyo qne está a cierta 

distancia por medio del menor número de golpes que sea posi­

ble.»35 En cuanto a la afirmación de que caminar pone a prueba la 

resistencia física de los jugadores, Stevens citó el testimonio de un 

profesor de fisiología, que había calculado que solo se gastaban unas 

quinientas kilocalorías en recorrer andando los dieciocho hoyos, 

«nutricionah11ente, menos que las que hay en una Big Mac».
36 

Como 
el golf es «Una actividad de baja intensidad, la fatiga es sobre todo 

un fenómeno psicológico en el que el estrés y la motivación son los 

elementos clave». 37 El tribunal llegó a la conclusión de que tener 

con la discapacidad de Martín la consideración de dejarle que mon­

tase en un cochecito de golf no alteraría en lo fundamental el juego 

ni le daría una ventaja injusta. 
El juez Antonin Scalia discrepó. En un brioso voto particular, 

negó que el Tribunal Supremo pudiese determinar la naturaleza 

esencial del golf. No defendía simplemente que los jueces careciesen 

de la autoridad o con1petencia para dirimir esa cuestión, sino que 

ponia en entredicho la premisa aristotélica que se escondía bajo la 

opinión del tribunal, a saber, que es posible razonar sobre el telas o 

naturaleza esencial de un juego: 

De ordinario, decir de algo que es «esencial» equivale a decir que 

es necesario para la consecución de un cierto objetivo. Pero co1no está 

en la naturaleza n1is1na de un juego que no tiene otro objetivo q~e el 

entretenin1iento (eso es lo que distingue a los juegos de la actividad 

productiva), es completan1ente imposible decir de cualquiera de las 

arbitrarias reglas de un juego que es «esenciall>. 
38 

Como las reglas del golf «son (como en todos los juegos) ente­

ramente arbitrarias>>, escribía Scalia, no hay fundamento alguno para 

evaluar críticamente las reglas establecidas por la PGA. Si a los afi-
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cionados no les gustan, <ipuede11 retirar su interés». Pero nadie puede 

decir que tal o cual regla carece de importancia en lo que se refiere 
a las habilidades que se "supone que· el golf pone a prueba. 

El argumento de Scalia es cuestionable por varias razones. En 
primer lugar, hace de menos a los deportes. Ningún aficionado de 

verdad hablaría de los deportes de esa forma, como si se rigiesen por 

reglas completamente arbitrarias y no tuviesen ningún verdadero 

objeto o razón de ser. Si la gente creyese realmente que las reglas de 

su deporte favorito son arbitrarias, en el sentido de que no han sido 

concebidas para que se luzcan y celebren ciertas habilidades y ciertos 

tipos de talento que merece la pena admirar, le sería dificil interesar­

se por el resultado del juego. El deporte se rebajaría hasta convertirse 
en un 111ero espectáculo, una forma de entreteninllento en vez de 
algo que se aprecia. 

En segundo lugar, es perfectamente posible discutir sobre el 
mérito de las diferentes reglas y preguntarse si mejoran 0 corrompen 

el juego. Esas discusiones tienen lugar todo el tiempo, sea entre quie­
nes llaman a los programas de radio o entre quienes dirigen el de­

porte en cuestión. Fijémonos en el debate sobre una regla del béis­

bol, la del «bateador designado». Hay quienes dicen que mejora el 

juego porque gracias a ella son los mejores bateadores los que batean 

Y a los que no lo son tanto se les evita que pasen por un calvario. 
Otros dicen que perjudica, ya que exagera el papel del bateo y eli­

mina complejas consideraciones estratégicas. Cada una de esas pos­

turas se basa en una cierta concepción del objeto del mejor béisbol: 

¿qué habilidades pone a prueba y qué aptitudes y virtudes celebra y 
premia? El debate sobre la regla del bateador designado es, en última 

instancia, un debate sobre el telas del béisbol, tal y como el debate 

sobre la acción afirmativa es un debate sobre el propósito de las uni­
versidades. 

Por último, Scalia, al negar que el golf tenga un telas, pasa por 
alto por completo el aspecto honorífico de la disputa. ¿Cuál fue el 

objeto, al fin y al cabo, de los cuatro años que duró el caso del co­

checito de golf? Superficialmente, se discutió sobre la equidad. La 

PGA Y los grandes del golf aseveraban que dejar que Martin se des-
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plazase en un vehículo le conferiría una ventaja y no sería equitativo; 

Martin replicaba qne, dada sn discapacidad, el vehículo solamente 

igualaría las condiciones. 
Si la equidad hubiera sido lo único en juego, sin embargo, habría 

habido una solución evidente: que todos los golfistas pudiesen des­

plazarse por el campo con un vehículo. Si todos pudiesen hacerlo, la 

acusación de inequidad desaparecería. Pero esa solución era un anate­
ma para el golf profesional, más inconcebible aún que hacer una ex­

cepción con Casey Martin. ¿Por qué? Porque la disputa no era tanto 

por la equidad como por el honor y el reconocimiento, en concre­

to por el deseo de la PGA y de los jugadores más importantes de que 

· su deporte fuese reconocido y respetado como una actividad atlética. 

Déjeseme que lo diga de la manera más delicada posible: los 

golfistas son un tanto susceptibles en lo que se refiere a la naturaleza 

de su deporte. En él no hay que correr o saltar, y la bola se queda 

quieta. Nadie duda de que el golf requiere de mucha habilidad. Pero 

el honor y el reconocimiento que se les.concede a los jugadores de 

golf más grandes dependen de que se pueda considerar que su de­

porte es una competición fisicamente exigente. Si ese deporte en el 
que destacan se pudiese jugar moviéndose con un vehículo, se pon­

dría en entredicl10 o disn1inuiría su reconocin1iento con10 atletas. 

Esto explica quizá la vehemencia con que algunos golfistas profesio­

nales se opusieron a la petición de Casey Martin de recorrer el cam­

po montado en un vehículo. Tom Kite, que llevaba participando 

veinticinco años en las competiciones de la PGA, escribió lo si­

guiente en un artículo publicado por el New York Times: 

Me parece que quienes apoyan el derecho de Casey Marti!l a 
usar un vehículo igno1·an que estamos hablando de un deporte de 
con1petición. ( ... ]Estarnos hablando de acontecimientos atléticos. 

Y quien piense que el golf profesional no es un deporte atlético es 

que no lo ha visto nunca o no se ha dedicado a él. 39 

Sea cierto lo que sea en cuanto a la naturaleza esencial del golf, 

el proceso federal por el vehículo de Casey Martin ilustra vivamente 
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la tea.ría de la justicia enunciada por Aristóteles. Los debates sobre la 

JUStlc,". Y los derechos son a menudo, es inevitable, debates sobre el 
proposlto de alguna institución social, los bienes que asigna y las 

virtudes que honra y celebra. Por mucho que intentemos que la ley 

~ea ne~tral en esas cuestiones, quizá no resulte posible decir qué es 
justo sm someter a discusión la naturaleza de la vida buena: 



9 

¿Qué nos debe1nos los unos a los otros? 
Los dilemas de la lealtad 

Decir «lo sie11to» sie111pre cuesta. Pero decirlo en público, en nombre 

de la propia nación, puede ser especialinente dificil. En los últimos 
decenios han abnndado los debates atormentados sobre si se debe 

pedir perdón públicamente por las injusticias históricas. 

DISCULPAS Y REPARACIONES 

Buena parte de la tensa politica del perdón guarda relación con los 

horrores cometidos durante la Segunda Guerra Mnndial. Alemania ha 

pagado miles de millones de dólares en reparaciones por el Holocausto 
en forma de indemnizaciones a los supervivientes y al Estado de Israel.' 

A lo largo de los años, los dirigentes políticos alemanes han expresado 

sus disculpas y aceptado la responsabilidad por el pasado nazi en varios 
grados. En un discurso ante el Bundestag, el canciller alemán Konrad 

Adenauer afirmaba en 1951 que «la abrumadora mayoría del pueblo 

alemán abominaba de los crímenes cometidos contra los judíos y no 
participó en ellos». Pero reconocía que «en nombre del pueblo alemán 

se han cometido crín-ienes inexpresables, que exigen una inde1nniza­
ción moral y material».' En 2000, el presidente de Alemania,Johannes 
Rau, se disculpó por el Holocansto en un discurso ante la Knesset is­

raeli, y pidió «perdón por lo que los alemanes hicieron».3 

Japón ha sido más reacio a pedir disculpas por sus atrocidades 

durante la guerra. En los años treinta y cuarenta, decenas de miles de 
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coreanas y de otras mujeres y jóvenes asiáticas fueron llevadas a la 

fuerza a burdeles donde, convertidas en esclavas sexuales, los solda­

dos japoneses abusaban de e!las.4 Desde los años noventa, Japón está 

sujeto a una creciente presión ii1ternacional para que exprese for­
malmente sus disculpas a las llamadas «mujeres de consuelo» y las 

resarza. En esa década, un fondo privado ofreció compensaciones 

económicas a las víctimas y algunos dirigentes japoneses expresaron 

unas disculpas limitadas. 5 Pero hace muy poco, en 2007, el primer 

ministro japonés Shinzo Abe aseveraba que el ejército de su nación 

no era responsable de haber impuesto a aquellas mujeres la esclavi­
tud sexual. El Congreso de Estados Unidos reaccionó aprobando 

una resolución que instaba al gobierno japonés a reconocer formal­

mente el papel del ejército de Japón en la esclavización de las muje­
res de consuelo y a que se disculpase por ello. 6 

Otras polémicas relacionadas con peticiones de perdón son las 
referidas a las injusticias históricas cometidas contra los pueblos in­

dígenas. En Australia ha habido en los últimos años un encendido 

debate sobre las obligaciones que el Estado tiene con los aborígenes. 

Desde la década de 191 O hasta principios de los años setenta, a los 
niños aborígenes racialmente mixtos se los separaba a la fuerza de sus 

madres y se los entregaba a familias de acogida blancas o se los lleva­

ba a campamentos (en la mayor parte de los casos, las madres eran 

aborígenes, y los padres, blancos). Esa política perseguía que los ni­

ños se asimilasen a la sociedad blanca y se acelerase la desaparición 
de la cultura aborigen. 7 Tales secuestros, avalados por el gobierno, se 

describen en la película Generación robada, de 2002, que cuenta la 
historia de tres niñas que se escaparon en 1931 de un campamento 

Y emprendieron un viaje de dos mil kilómetros para volver con sus 
madres. 

En 1997, una comisión australiana de derechos humanos docu­
mentó las crueldades sufridas por la «generación robada» de aboríge­

nes, Y recomendó que todos los años se celebrase un día de petición 

nacional de perdón.8 John Howard, el primer ministro por entonces, 

se opuso a que se expresasen oficialmente disculpas. La petición de 
perdón se convirtió en una cuestión candente de la política austra-

237 



JUSTICIA 

liana. En 2008, Kevin Rudd, recién elegido primer ministro, hizo 
pública una disculpa oficial ante los aborígenes.Aunque no les ofre­

ció compensaciones personales, pron1etió que se to1narían medidas 

para superar la postración social y económica de la población indí­

gena australiana. 9 

También en Estados Unidos han ganado importancia en los úl­
timos años los debates sobre el ofrecimiento público de disculpas y 

reparaciones. En 1988, el presidente Ronald Reagan ofreció discul­
pas en forma de ley a los estadounidenses de origen japonés por su 

confinamiento durante la Segunda Guerra Mundial en campos de 

internamiento de la Costa Oeste. 10 Además de las disculpas, esa ley 

concedía una indenmización de 20.000 dólares a los internados que 

todavía vivían y fondos para la promoción de la cultura japonesa­

americana y el conocimiento de la historia de los estadounidens~s 
de origen japonés. En 1993, el Congreso pedía perdón por una in­
justicia histórica más lejana: el derrocamiento, un siglo antes, del 

reino independiente de Hawaiª 
Quizá la más acuciante de las peticiones de perdón aún pen­

dientes en Estados Unidos es la que se refiere a la herencia de la es­

clavitud. La promesa de la guerra civil, «cuarenta acres y una mula» 

para los ex esclavos, nunca se convirtió en realidad. En la década de 

1990, el movimiento en favor de las reparaciones a los negros conci­

tó un interés renovado. 12 Desde 1989, el congresistaJohn Conyers 
viene proponiendo todos los años iniciativas legislativas para. crear 

una comisión que estudie las reparaciones a los afroamericanos.
1
J 

Aunque son muchas las organizaciones afroamericanas y los grupos 

de derechos civiles que apoyan la idea de las reparaciones, no ha 
prendido en el público en general. 14 Las encuestas muestran que una 

mayoría de los afroamericanos están a favor de las reparaciones, 

mientras que solo un 4 por ciento de los blancos opina lo mismo.
15 

Aunque el movimiento a favor de las reparaciones quizá se haya 

estancado, en los últimos años ha habido una oleada de peticiones 

oficiales de perdón. En 2007 ,Virginia, que fue el mayor estado escla­

vista, se convirtió en el primero en disculparse por la esclavitud.
16 

Algunos otros estados -Alabama, Maryland, Carolina del Norte, 
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New Jersey, Florida- lo hicieron a continuaciónP Y en 2008, la 

Cámara de Representantes aprobó una resolución en la que pedía 

perdón a los afroameficanos por la esclavitud y por la era de segre­

gación racial llamada de Jim Crow, que se extendió hasta mediados 

del siglo xx .18 

¿Debe11 disculparse las naciones por sus injusticias históricas? 
Para responder esta pregunta hemos de pensar en algunas arduas 

. cuestiones relativas a.la responsabilidad colectiva y las exigencias co­

n1unitarias. 

Las principales justificaciones del ofrecimiento público de dis­

culpas son: honrar el recuerdo de quienes sufrieron injusticias a ma­

nos (o en el nombre) de la comunidad política, reconocer los efectos 
persistentes de la injusticia en las vícti1nas y sus descendie11tes, y ex­

piar el mal que hicieron los que infligían jas injusticias o no las im­

pidieron. Al ser gestos públicos, las peticiones de perdón oficiales 

pueden servir para restañar las heridas del pasado y crear los cimien­

tos de la reconciliación moral y política. Las reparaciones y otras 
formas de restitución económica se pueden justificar de modo pare­

cido, como expresiones tangibles de enmienda y del perdón pedido. 

Pueden aliviar también los efectos de la injusticia en las víctimas o 
en sus descendie11tes. 

Que estas consideraciones tengan fuerza suficiente para justifi­
car una petición de perdón depende de las circunstancias. En algu­

nos casos, que se intente pedir perdón públicamente o reparar el mal 

infligido puede hacer más daño que otra cosa: inflama viejas ani­

madversiones, co11solida las enemistades históricas, enraíza el victi­
mismo o genera resentimientos. Quienes se oponen a las petic.iones 

públicas de perdón suelen expresar este tipo de inquietudes. Para el 

juicio político, supone un complejo problema determinar la proba­

bilidad de que una petición de perdón o de que una restitución va­

yan a resultar benéficas para la comunidad política, una vez tomados 
en consideración todos los factores. La respuesta variará de unos ca­

sos a otros. 
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¿DEBEMOS EXPIAR LOS PECADOS DE NUESTROS PREDECESORES? 

No obstante, me gustaría centrar1ne en otro argumento, al que sue­
len recurrir quienes se oponen a que se pidan públicamente discul­

pas por las injusticias históricas, un argumento de principio que no 

depende de las contingencias de la situación: que los individuos de la 

generación presente no tienen por qué -en realidad, ni siquiera 
pueden- pedir perdón por lo que hicieron generaciones anterio­
res.19 Pedir perdón por una injusticia es, al fin y al cabo, aceptar cier­

ta responsabilidad al respecto. No puede nno pedir perdón por algo 
que no ha hecho. Entonces, ¿cómo podría uno disculparse por algo que 

se hizo antes de que naciese? 
John Howard, el primer ministro australiano, dio la siguiente 

razón para negarse a que se ofreciera una disculpa oficial a los aborí­

genes: «No creo que la actual generación de australianos deba pedir 

perdón formalmente y aceptar una responsabilidad por lo qne hizo 

una generación anterior».2º 
En el debate estadounidense sobre las reparaciones por la escla­

vitud se presentó nn argumento parecido. Henry Hyde, congresista 

republicano, criticó así la idea de pagar reparaciones: «Yo nunca he 

tenido un esclavo. Nunca he oprimido a nadie. No sé por qué ten­
dría que pagar por alguien que los tuvo varias generaciones antes de 

que yo naciese». 21 Walter E.Williams, economista afroamericano que 

se opone a las reparaciones, expresó una opinión similar: «Si el Esta­
do recibiese el dinero del ratoncito Pérez o de Santa Claus, me pa­

recería de perlas. Pero el Estado ha de sacar el dinero de los ciuda­

danos, y no vive hoy ninguno que haya sido responsable de la 

esclavitud». 22 

Cobrar impuestos a los ciudadanos de hoy para pagar la repara­

ción de una injusticia del pasado parece suscitar un problema espe­

cial. Pero la misma dificultad surge en los debates sobre peticiones 

de perdón que no in1-plican co1npensaciones económicas. 
En la petición de perdón, es el pensamiento lo que cuenta, en 

concreto el del reconocimiento de la responsabilidad. Todos pode­

mos deplorar una injusticia. Pero solo alguien que de alguna forma 
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haya participado en la injusticia pide perdón por ella. Los críticos de 

las peticiones de perdón perciben correctamente lo que está en jue­

go moralmente.Y niegan que la generación actual pueda ser moral­
mente responsable de los pecados de sus antepasados. 

Cuando la Asamblea Legislativa del estado de New Jersey deba­
tió el asunto de la petición de perdón en 2008, un miembro de la 
asamblea republicano preguntó: «¿Quién que viva hoy es culpable de 

haber tenido esclavos y, por lo tanto, está en condiciones de pedir 

perdón por la ofensa?». La repuesta obvia, pensaba, era que nadie: 
«Los actuales habitantes de New Jersey, incluso los que pueden re­

montar su progenie hasta [ ... ] poseedores de esclavos, no tienen una 
culpa o responsabilidad colectiva por hechos injustos en los que no 
tuvieron nada que ver personahnente».23 

Cuando la Cámara de Representantes de Estados Unidos se dis­

ponia a votar una petición de perdón por la esclavitud y la segrega­
ción, un republicano que criticaba esa medida la comparó a pedir 
perdón por lo que hicieron nuestros «tataratatarabuelos». 24 

INDIVIDUALISMO MORAL 

No es Bici! desechar la objeción de principio a las peticiones oficia­
les de perdón. Se basa en la idea de que somos responsables solo de 

lo que nosotros mismos hagamos, no de las acciones de otros o de he­
chos que escapen de nuestro control. No hemos de responder por 

los pecados de nuestros padres o abuelos o, tanto vale, de nuestros 
compatriotas. 

Pero el asunto se formula así de manera negativa. La principal 
objeción a las peticiones oficiales de disculpas tiene peso porque 

bebe de una idea moral atractiva y potente. La podríamos llamar la 
idea del «individualismo moral». La doctrina del individualismo mo­

ral no es un dar por sentado el egoísmo de los individuos, sino una 

formulación de lo que significa ser libre. Para el individualista moral 
ser libre es estar sujeto solo a las obligaciones que voluntariament: 

hago rrúas; lo que les deba a otros, se lo debo solo en virtud de algún 
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acto de consentimiento: haber optado por algo, nna promesa o un 

acuerdo que he hecho, tácita o explícitamente. 
La idea de que mis responsabilidades se limitan a las que yo mis­

mo me impongo es liberadora. Presupone la libertad e independen­

cia, en cuanto agente moral, de lo que cada uno es en sí rnis1110, su 

carencia de lazos morales previos, su capacidad de escoger sus pro­
pios fines. Ni la costumbre ni la tradición ni la condición social que 

se hereda: la fuente de las únicas obligaciones morales que nos ligan 

es la libre elección de cada individuo. 
Puede verse que esta manera de concebir la libertad deja poco 

espacio para la responsabilidad colectiva o para un deber de cargar 
moralmente con las injusticias históricas perpetradas por nuestros 

antecesores. Si le prometí a mi abuelo que pagaría sus deudas o que 

pediría perdón por sus pecados, sería otra cosa. Mi deber de pechar 

con la reparación sería una obligación fundada en el consentimiento, 
no una obligación que surja de una identidad colectiva que se ex­

tienda a lo largo de las generáciones. A falta de una promesa tal, el 
individualista moral no encuentra sentido alguno en que se tenga la 
menor obligación de pagar por los pecados de los antecesores. Los 

pecados, al fin y al cabo, eran suyos, no míos. 
Si la ma,;era que tienen los individualistas morales de concebir 

la libertad es correcta, quienes critican las peticiones oficiales de dis­

culpas no andan desencarni11ados: no tenemos por qué cargar con 

las culpas de nuestros predecesores. Pero de lo que se trata es de mu­
cho más que disculpas y responsabilidades colectivas. El. punto de 

vista individualista de la libertad aparece en las teorías de la justicia· 

que más reconocibles son en la política contemporánea. Si esa con­

cepción de la libertad es deficiente, y yo creo que lo es, habremos de 

repensar algunos de los rasgos fundamentales de nuestra vida pú­

blica. 
Como hemos visto, las nociones de consentimiento y de libre 

elección pesan 1nucho, no solo en la política contemporánea, sino 

también en las teorías modernas de la justicia. Miremos hacia atrás Y 

veamos cómo han acabado varias concepciones de la elección y el 
consentimiento por informar nuestras premisas actuales. 
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Una versión temprana de la idea de que cada uno es en sí mis­

mo un ser que elige se debe a John Locke. Sostenía que el gobierno 

legítimo debe basarse en el consentimiento. ¿Por qué? Porque somos 

seres libres e independientes, que no están sujetos a la autoridad pa­

terna o al derecho divino de los reyes. Como somos «por naturaleza 

todos libres, iguales e independientes, nadie puede ser expulsado de 

tal estado y quedar sometido al poder político de otro sin su propio 
co11sentllniento». 25 

Un siglo después, Immanuel Kant ofreció una versión más po­
derosa. Contra los filósofos utilitaristas y empiristas, Kant sostenía 

que deben1os concebirnos a nosotros ·1nis111os co1no algo más que 

un haz de preferencias y deseos. Ser libre es ser autónomo, y ser 

autónomo es estar gobernado por una ley que me doy a mí mismo. 

La autono1nía kantiana es n1ás exigente que el consentinllento. 

Cuando me doy la ley moral, no me limito a escoger según mis de­

seos o adhesiones continge11tes, sino que me aparto de mis intereses 

y apegos particnlares y promulgo como partícipe de la razón prácti­
ca pura. 

En el siglo xx ,John Rawls adaptó la concepción kantiana de la 
auto11omía de lo que u110 es en sí mismo, y su teoría de la justicia 

bebió de ella. Como Kant, Rawls observaba que lo que escogemos 

refleja a menudo contingencias moralmente arbitrarias. Que alguien 

opte por trabajar en un taller de confección, digamos, del Tercer 
Mundo, con pésimas condiciones laborales, reflejará seguramente 

una necesidad económica asfixiante, no una libre decisió11 en algí111 

sentido de la expresión digno de ser tenido en cnenta. Por lo tanto, 

si queren1os que la sociedad consista en una ordenación volu11taria , 
no podremos basarla en el consentimiento real; deberemos pregun­

tarnos, ei1 cambio, qué principios de la justicia acordarían1os si dejá­

se111os a u11 lado nuestros intereses y ventajas particulares, si escogié­
semos tras el velo de la ignorancia. 

La idea de Kant de una voluntad antónoma y la de Rawls de un 

acuerdo hipotético tras el velo de la ignorancia tienen esto en co­

mún: ambas conciben el agente moral de modo que sea indepen­

diente de sus fines y apegos particulares. Cuando promulgamos la 
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ley moral (Kant) o escogemos los principios de la justicia (Rawls), lo 

hacemos sin referencia alguna a los papeles e identidades que nos 
sitúan en el mundo y hacen de nosotros quienes en particular 

somos. 
Si al pensar en la justicia hemos de abstraernos de nuestras 

identidades particulares, costará defender que los alemanes de hoy 

tienen alguna obligación especial de pagar reparaciones por el Ho­
locausto 0 que los estadounidenses de esta generación la tienen de 

enmendar la injusticia de la esclavitud y la segregación. ¿Por qué? 

Porque una vez que he dejado aparte mi identidad de alemán o de 

estadounidense y concibo que en mí mismo soy libre e indepen­

diente, no hay base alguna para que se diga que mi obligación de 
remediar esas injusticias históricas es mayor que la de cualquier. 

otro. 
Concebir a una persona como un ser que en sí misn10 es libre e 

independiente no solo hace que se vea de manera distinta la respon­

sabilidad colectiva entre las generaciones. Tiene además una deriva­

ción de mayor alcance: concebir a los agentes morales de esa rnane~a 
afecta al modo en que concebimos la justicia más en general. La idea 

de que de cada uno es independiente en sí mismo y en sí mismo 
elige libremente respalda otra, la de que los principios de la justicia 

que definen nuestros derechos no deben_ descansar en iUnguna con­

cepción 1noral o religiosa particular; por el contrario, se debe inten­

tar que sean neutrales entre las diferentes visiones de cuál pueda ser 

la vida buena. 

¿DEBE SER ÉL ESTADO NEUTRAL MORALMENTE? 

La idea de que el Estado debe aspirar a la neutralidad en lo que se 

refiere al significado de la vida buena se aparta de las antiguas con­
cepciones de la politica. Para Aristóteles, el propósito de la política 

no consiste solo en facilitar el intercambio económico y cuidar de la 
defensa común, sino también en cultivar el buen carácter Y formar 
buenos ciudadanos. Las discusiones y argumentos sobre la justicia 
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son, pues, inevitablemente discusiones y argumentos sobre la vida 

buena. «Antes de que podamos [investigar] la naturaleza de una 

co11stitución ideal -escribía Aristóteles-, nos es necesario deter­

minar la naturalez~ del modo de vida más deseable. Mientras perma­

nezca en la oscuridad, la naturaleza de la constitución ideal también 
seguirá siendo oscura.»26 

En nuestros días, la idea de que el objeto de la política es el cul­
tivo de la virtud les resulta a muchos chocante, hasta peligrosa. 

¿Quién es nadie para decir en qué consiste la virtud? ¿Y si la gente 

discrepa? Si la ley buscase la promoción de ciertos ideales morales y 

religiosos, ¿no abriría el camino a la intolerancia y la coacción? Si 

pensan1os en estados que intentan promocionar la virtud, no se nos 

vendrá primero a la cabeza la polis ateniense; pensaremos más bien 

en los fundarnentalisrnos religiosos, del pasado y del presente: ape­

dreamientos de adúlteras, burkas obligatorios, el juicio de las brujas 
de Salern, etcétera. 

Para Kant y Rawls, las teorías de la justicia que se basan en una 
concepción determinada de la vida buena, sea religiosa o secular, no 

se compadecen con la libertad. Al imponer a unos los valores de 

otros, estas teorías no respetan a la persona como a un ser que e11 sí 

mismo es libre e independiente, capaz de escoger sus propósitos y 
fines. Por lo tanto, el ser que elige libremente por lo que en sí mis­
mo es y el Estado neutral van de la mano: precisamente porque 
cada uno de nosotros es un ser en sí mis1110 libre e independiente 

necesitarnos un marco legal que sea neutral en lo que se refiere a los 

fines, que renuncie a tomar partido en las controversias morales y 

religiosas, que deje a los ciudadanos en libertad de escoger sus valo­
res por sí solos. 

Algunos podrían objetar que ninguna teoría de la justicia y de 
los derechos puede ser moralmente neutral. Hay un nivel en el que 

esta afir1nación es manifiestan1ente cierta. ·Kant y Rawls no son re­

lativistas morales. La idea misma de que las personas deben ser libres 

de escoger sus fines por sí solas es una poderosa idea 1noral. Pero i10 

le dice a usted cómo debe vivir su vida. Solo requiere que, sean cua­

les sean los fines que usted persiga, lo haga de modo que respete el 
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derecho de los demás a hacer lo mismo. El atractivo de un marco 

neutral reside precisamente en que ren_u11cia a establecer una forma 

preferida de vida o de concepción de qué se tenga por un bien. 
Kant y Rawls no niegan que estén proponiendo ciertos ideales 

de orden moral. Su lucha es contra las teorías de la justicia que deri­

van los derechos de alguna concepción de qué haya de tenerse por 

Un bien. El utilitarismo es una de esas teorías. Considera que el bien 

consiste en maximizar el placer o el bienestar, y se pregunta cuál es 

el sistema de derechos que más probable es que lo consiga. Aristóte­
les ofrece una teoría muy diferente de qué haya de tenerse por un 

bien. No es un bien maximizar el placer, sino realizar nuestra natu­

raleza y desarrollar nuestras capacidades humanas distintivas. El razo­

namiento de Aristóteles es teleológico en el sentido de que parte de 

una concepción determinada del bien humano. 
Ese es el modo de razonar que Kant y Rawls rechazan. Sostie­

nen que lo que es debido precede a qué se tenga por un bien. Los 

principios que especifican nuestros deberes y derechos no deben 
basarse en ninguna concepción de la vida buena. Kant escribe acerca 

de «la confusión de los filósofos en lo que concierne al principio 

supremo de la moral». Los filósofos antiguos cometieron el error de 

«dedicar sus investigaciones éticas por completo a la definición del 

concepto de bien supremo», y luego intentaron hacer de ese bien «el 
1 " s· b , fundamento determinante de la ley mora >>. m em argo, segun 

Kant,. así se invertía el orden de las cosas. Además, no se compadece 

con la libertad. Para que 11os concibamos con10 seres autónon1os, 

primero tenemos que promulgar la ley moral. Solo entonces, una 

vez hayamos llegado al principio que define nuestros deberes y de­

rechos, podremos preguntarnos qué concepciones de qué se ha de 

tener por un bien son compatibles con tal principio. 
Rawls expresa algo parecido con respecto al principio de la jus­

ticia: «Las libertades de la ciudadanía igual para todos no están segu­

ras cuando se fundamentan en principios teleológicos». 28 Es fácil ver 
por qué cimentar los derechos en cálculos utilitarios hace que los 

derechos sean vulnerables. Si la única razón para respetar mi derecho 

a la libertad religiosa es la promoción de la felicidad general, ¿qué 
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sucede si un día una gran mayada- desprecia mi religión y quiere 

prohibirla? 

Pero las teodas utilitaristas de la justicia no son los únicos blan­

cos de Rawls y Kant. Si lo que es debido precede a qué se tenga por 

un bien, tanibién será errónea la forma de Aristóteles de concebir la 

justicia. Para Aristóteles, razonar sobre la justicia es razonar a partir 

del telas, o naturaleza, del bien en cuestión. Para concebir un orden 

político justo hemos de razonar a partir de la naturaleza de la vida 

buena. No podren1os encontra'r las directrices para una constitución 

justa mientras no sepamos cuál es la mejor manera de vivir. Rawls 
discrepa: «La estructura de las doctrinas teleológicas está radicalmen­

te mal concebida: desde el principio, relacionan lo que es debido y 

qué se tenga por un bien de manera equivocada. No debemos in­

tentar dar forma a nuestra vida fijándonos primero en lo que, según 

una definición independiente, sea un bien».29 

JUSTICIA Y LIBERTAD 

En este debate está en juego algo más que el problema abstracto de 
cómo deberíamos razonar sobre la justicia. El debate sobre la priori­

dad de lo que es debido sobre qué se tenga por un bien es en última 

instancia un debate sobre el significado de la libertad humana. Kant 

y Rawls rechazan la teleología de Aristóteles porque no parece dejar 

sitio para que escojamos nuestro bien. Es fácil ver que la teoda de 
Aristóteles engendra esa inquietud. Para él, la justicia consiste en que 

haya una concordancia entre lo que se asigna a las personas y los fi-· 

nes o bienes apropiados a su naturaleza. Pero nos inclinamos a con­

siderar que la justicia tiene que ver con la elección, no con la con­
cordancia. 

La defensa de Rawls de la prioridad de lo que es debido sobre 

qué se tenga por un bien refleja la convicción de que «Una persona 
n1oral es un sujeto con fines que él mismo ha escogido».3º En cuan­

to agentes morales, estan1os definidos no por nuestros fines, sino por 

nuestra capacidad de escoger. «No son nuestras metas las que, antes 
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que nada, revelan nuestra naturaleza», sino el ar1nazón que escoge­

ríamos para los derechos si pudiése1nos abstraernos de nuestras me­

tas. «Pues lo que uno es en sí misn10 viene antes que los fines a que 
se adhiere; hasta un fin dominante habrá de ser escogido entre nu­

merosas posibilidades. [ ... ] Por lo tanto, deberíamos invertir la rela­

ción entre Jo que es debido y qué se tiene por un bien propuesta por 

las doctrinas teleológicas y considerar que lo que es debido viene 

antes.»31 

La idea de que la justicia debe ser neutral con respecto a las dis­

tintas concepciones de la vida b11ena corresponde a una concepción 

de la persona co1no un ser que en sí mismo carece de ataduras 1no­

rales previas y escoge con libertad. Estas ideas, tornadas en su con­

junto, caracterizan el pensamiento político liberal moderno. En Es­
tados Unidos, en el debate político, liberal significa lo contrario de 

conservador. No empleo de ese modo la palabra cuando hablo del 

«pensamiento político liberal». En realidad, uno de los rasgos distin­

tivos del debate político en Estados Unidos es que los ideales del 
Estado neutral y de quien en sí mismo tiene la libertad de elegir se 

pueden encontrar a lo largo de todo el espectro político. Buena par­

te de la discusión por el papel del Estado y de los mercados trata de 

cuál es la mejor manera de capacitar a los individuos para que persi­

gan sus fines por sí nllsmos. 
Los liberales igualitarios están a favor de las libertades civiles y de 

los derechos sociales y económicos básicos: el derecho a la atención 

sanitaria, a la educación, a un puesto de trabajo, a unos ingresos ga­

rantizados, y así otros n1uchos. Sostienen que los ü1dividuos estarán 

en condiciones de perseguir sus propios fines solo si el Estado garan­
tiza las circunstancias materiales que per11lltan una elección verdade­

ramente libre. Desde los tiempos del New Deal, los defensores del 

Estado del bienestar en Estados Unidos basan sus argumentos menos 

en la solidaridad social y las obligaciones comunitarias que en los 

derechos individuales y la libertad de elección. Cuando Franklin D. 
Roosevelt puso en marcha la Seguridad Social en l 935, no la anun­

ció diciendo que expresaba las obligaciones mutuas que hay entre los 

cindadanos, sino que la diseñó de forma que se pareciese a un plan 
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privado de pensiones, financiado por «contrib11ciones» de la nómina 

y no por los ingresos fiscales generales.32Y cuando, en 1944, presentó 

las líneas generales del Estado del bienestar estadounidense, lo hizo 

bajo la denominación de «declaración de derechos económicos». No 

ofreció una justificación co111unitaria; arguyó que esos derechos eran 

esenciales para la «verdadera libertad económica», añadiendo que «un 
hombre necesitado no es un hombre libre».33 

Por su parte, los libertarios pro libre mercado (a los que se suele 

llamar conservadores en la política estadounidense contemporánea, 
al menos en cuestiones económicas) defienden también un Estado 

neutral que respete lo que los individuos elijan. (El filósofo liberta­

rio pro libre mercado Robert Nozick escribe que el Estado debe ser 
«escrupulosamente [ ... ] neutral entre sus ciudadanos».)34 Pero dis­

crepan de los liberales igualitarios acerca de las políticas que esos 

ideales requieren. Los libertarios, partidarios del laissezjaire y contra­

rios al Estado del bienestar, defienden los mercados libres y sostienen 
que los individuos tienen derecho a quedarse con el dinero que ga­

nen. «¿Cómo puede un hombre ser realmente libre -se preguntaba 
Barry Goldwater, conservador libertario y candidato republicano a 

la presidencia en 1964- si no puede contar con los frutos de su 

trabajo para disponer de ellos co1110 quiera, si se los trata corno si 

fuesen parte de un fondo común de riqueza pública?»" Para los li­
bertarios, un Estado neutral requiere libertades civiles y un régimen 

estricto de derechos de la propiedad privada. El Estado del bienestar, 
sostienen, no pern1ite a los individuos escoger sus propios fines, sino 
que fuerza a algunos por. el bien de otros. 

Las teorías de la justicia que aspiran a la neutralidad, sean iguali­

tarias o libertarias pro libre mercado, tienen un gran atractivo. Ofre­

cen la esperanza de que la política y la Justicia se libren de quedar 
empantanadas en las controversias morales y religiosas que abundan 

en las sociedades pluralistas. Y expresan una embriagadora concep­

ción de la libertad humana, que nos presenta como los autores de la 
única obligación moral que nos constriñe. 

Pese a su atractivo, sin embargo, esta visión de la libertad es de­
ficiente, corno lo es la aspiración a encontrar principios de justicia 
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que sean neutrales entre las concepciones de la vida buena que riva­

lizan entre sí. 

Esta es al menos la conclusión a la que me veo arrastrado. Tras lidiar 

con los argumentos filosóficos que he expuesto y habiendo observa­

do cómo resultan en la vida pública, no creo que la libertad de elegir 

-ni siquiera la libertad de elegir en condiciones equitativas- sea 

un fundamento adecuado para una ;ociedad justa. Más aún, el inten­

to de dar con principios neutrales de la justicia me parece desenca­

minado. No siempre es posible definir nuestros derechos y deberes 
sin abordar cuestiones morales sustantivas; y cuando es posible, no es 

deseable.Ahora intentaré explicar por qué. 

LAS EXIGENCIAS DE LA COMUNIDAD 

La debilidad de la concepción liberal de la libertad está unida a su 
atractivo. Si entendemos que cada uno es en sí mismo libre e inde­

pendiente y no está sujeto a ataduras morales que no haya escogido, 

no podremos dar sentido a una variedad de obligaciones morales y 

políticas que por lo común reconocemos e incluso apreciamos. En­

tre ellas están las obligaciones que dimanan de la solidaridad y de la 

lealtad, de la memoria histórica y de la fe religiosa, esas exigencias 
morales que surgen de las comunidades y tradiciones que moldean 

nuestra identidad. A no ser que pense1nos que, aun en sí mismo, cada 

uno tiene sus ataduras y está abierto a exigencias morales que no ha 

promulgado él mismo, resulta dificil dar sentido a esos aspectos de 

nuestra n1oral y de nuestra experiencia política. 

En los años ochenta, una década después de que Teorla de la jus­
ticia de Rawls diese al liberalismo igualitario estadounidense su plena 

expresión filosófica, fuero11 varios -entre ellos yo mismo- quienes 
pusieron en entredicho el ideal del que está libre en sí mismo de 

ataduras y elige libremente, y lo hicieron siguiendo la pauta que aca­
bo de esbozar. Rechazaban que lo que es debido preceda a qué se 
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tenga por un bien, y sostenían que no podemos razonar sobre la 

justicia haciendo abstracción de nuestras metas y apegos.A estos crí­
ticos_ del liberalisn10 conte1nporáneo se les lla1nó «cornunitaristas». 

La mayoría de ellos no se sentía a gusto con esa etiqueta, pues 
parecía insinuar una concepción relativista de la justicia, como si 
fuese sencillamente lo que una comunidad concreta definiera que es. 

Pero esa inquietud suscita una cuestión de peso: las ataduras co111u­

nitarias pueden ser opresivas. La libertad liberal nació como antídoto 

a las teorías políticas que consignaban a las personas a destinos fija­

dos por la casta o la clase, el lugar en la vida o el rango, la costumbre, 

la tradición o la categoría social heredada. Entonces, ¿cómo es posi­

ble que se reconozca el peso moral de la comunidad sin coartar la 

libertad humana? Si la concepción voluntarista de la persona es de­

masiado parca -si no todas nuestras obligaciones son el producto 
de nuestra voluntad-, ¿cómo podremos vernos a nosotros mismos 

co11 una situación y a la vez, sü1 embargo, libres? 

SERES QUE CUENTAN HISTORIAS 

Alasdair Maclntyre ofrece una poderosa respuesta a esa pregunta. En 
su libro Tras la virtud (1981) expone cómo hacemos nuestros en cuan-

' to agentes morales, propósitos y fines. Como alternativa a la concep-

ción voluntarista de la persona, Mclntyre presenta una concepción 

narrativa. Los seres humanos somos seres que cuentan historias.Vivi­

mos nuestras vidas corno andanzas en un relato. «Solo puedo respon­

der la pregunta "¿qué voy a hacer?" si puedo responder una pregunta 

previa, "¿de qué historia o historias resulta que formo parte?" .»36 

Todas las narraciones vividas, observa Maclntyre, tienen algo 
de teleológicas. No quiere decir que tengan un fin o propósito fijo 

establecido por una autoridad externa. La teleología y la imprede­

cib"ilidad coexisten. «Como los personajes de una narración ficticia, 

no sabemos qué pasará a continuación, pero no por ello dejan 
nuestras vidas de tener una cierta for1na que se proyecta hacia nues­
tro futuro.» 37 
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Vivir una vida es proseguir una andanza narrable que aspira a 

una cierta unidad o coherencia. Cuando n1e encuentro con ca111inos 

divergentes intento saber cuál dará más sentido a mi vida como un 

todo y a aquello por lo que me preocupo. La deliberación moral 

consiste más en interpretar la historia de mi vida qne en ejercer mi 

voluntad. Lleva a elegir, pero la elección deriva de la interpretación; 

no es un acto soberano de la voluntad. En cualquier momento, pue­

de que otros vean con mayor claridad que yo qué camino de los que 

hay <1nte nú concuerda mejor con la trayectoria de mi vida; tras re­

flexionar, puede que tenga que decir que mi amigo me conoce me­

jor que yo mismo. La concepción narrativa de la capacidad de actuar 

en el orden moral tiene la virtud de permitir esta posibilidad. 

Muestra además que la deliberación moral supone una reflexión 

que tiene lugar dentro de esas historias más vastas de las que mi vida 

forma parte, historias que son además el objeto de esa núsma re­

flexión. Como escribe Maclntyre, «nunca podré buscar el bien o 

ejercer las virtudes qua individuo».38 Puedo dar sentido a la narra­

ción de mi vida solo si llego a saldar las cuentas con las historias en 

que me encuentro inmerso. Para Maclntyre (como para Aristóteles), 

el aspecto narrativo, o teleológico, de la reflexión moral está ligado a 

la adscripción y al ser parte de algo. 

Todos nos acercamos a nuestras propias circunstancias siendo pot­

tadores de una identidad social particular. Soy el hijo o la hija de al­

guien, el prin10 o el tío; soy un ciudadano de esta ciudad o de tal otra, 

estoy adscrito a tal o cual gremio o profesión; pertenezco a este clan, a 

esta tribu, a esta nación. Por tanto, bueno para mí tendrá que ser lo que 

lo sea para quien desempeñe esos papeles. Como tal, heredo del pasado 
de nll fa1nilia, de mi ciudad, de mi tribu, de mi nación, una variedad de 

deudas, herencias, expectativas justificadas y obligaciones. Constituyen 

lo que le ha sido dado a mi vida, mi punto de partida moral. Esto es lo 

que, en parte, le da a mi propia vida su particularidad moral.39 

Maclntyre reconoce sin tapujos que la concepción narrativa 

choca con el individualismo moderno. «Desde el punto de vista del 
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individualismo, soy lo que yo mismo elijo ser.» Según el punto de 

vista individualista, la reflexión moral requiere que deje aparte 
0 

que 

abstraiga mis identidades y ataduras: «No se me puede tener por res­

ponsable de lo que mi país hace o ha hecho a menos que yo haya 

escogido implícita o explícitamente asumir tal responsabilidad. Tal 

individualismo es el que expresan esos estadounidenses de hoy que 

megan cualqmer responsabilidad por las consecuencias de la esclavi­

tud para los an1ericanos negros porq11e, dicen, "yo n11nca he tenido 
1 "'°(Db -ese avos ». e e senalarse qt1e Maclntyre escribió estas líneas casi 

veinte años antes de que el congresista Henry Hyde dijese precisa­
mente eso mismo al oponerse a las reparaciones.) 

Maclntyre ofrece otro ejemplo, el del <goven alemán que, por 
haber nacido después de 1945, cree que lo que los nazis les hicieron 

a los judíos no tiene relevancia .moral en su relación con sus co11_ 

temporáneos judíos». Maclntyre ve en esta postura una superficiali­

dad n-ioral. Presupone erróneamente que «lo que cada uno es en sí 

mismo resulta separable de sus papeles y situaciones sociales e histó-
ricas». 41 · 

El contraste con la concepción narrativa de lo que cada uno es 
en sí inismo está claro, ya que la historia de mi vida está siempre in­
mersa en la historia de las comunidades de las que derivo mi identi­

dad. Nací con un pasado, e intentar desligarn1e de ese pasado, al modo 
individualista, es defor1nar mis relaciones presentes. 42 

La concepción de la persona de Maclntyre, la concepción narra­
tiva, ofrece un claro contraste con la concepción voluntarista · esta 

entiende que, en sí misma, en su meollo, una persona es un s:r sin 

ataduras que elige libremente. ¿Cómo decidiremos entre ambas? Po­

dríamos preguntarnos cuál capta mejor la experiencia de la delibera­

ción moral, pero esa es una pregunta que resulta difícil de contestar 

en abstracto. Otra forma de evaluar las dos perspectivas consiste en 
preguntarse cuál ofrece una explicación más convincente de la obli­

gación moral y política. ¿Nos ata algún lazo moral que no hemos 

escogido y del que no cabe pensar que derive de un contrato social? 
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ÜBLIGACIONES MÁS ALLÁ DEL CONSENTIMIENTO 

Rawls respondería que no. Según la concepción liberal, solo puede 

surgir una obligación de dos maneras: como un deber natural ante 

los seres humanos en cuanto tales y como obligaciones voluntarias 

que contraemos por consenti1niento. 43 Los deberes naturales son 

universales. Los tenemos ante las personas porque so11 perso11as, por­
que son racionales. Entre ellos están los deberes de tratar a las perso­

nas con respeto, de hacer justicia, de evitar la crueldad, y otros de ese 

tipo. Como surgen de una voluntad autónoma (Kant) o de un hipo­

tético contrato social (Rawls), no se requiere un acto de consenti­

miento. Nadie diría que tengo el deber de no matarte solo porqne 

he prometido que no lo haría. 
Al contrario que los deberes naturales, las obligaciones volunta­

rias son particulares, no universales, y surgen del consentimiento. Si 

acuerdo que le pintaré la casa (a cambio de un jornal, digamos, o 

para pagar un favor), tendré la obligación de hacerlo. Pero no tendré 
la obligación de pintarle la casa a todo el mundo. Según la concep­

ción liberal, debemos respetar la dignidad de las personas, pero más 

allá de eso, habremos de cumplir solo lo qne hayamos acordado cum­

plir. La justicia liberal requiere que respetemos los derechos de las 
personas (tal y como los defina el marco neutral), no que fomente­

mos lo qne para ellas sea un bien. Que debamos ocuparnos del bien 

de otros dependerá de que hayamos acordado hacerlo así y de con 

quién lo hayamos acordado. 
Una consecuencia llamativa de este punto de vista es la idea de 

que «para los ciudadanos en general, no hay obligaciones políticas, 

estrictamente hablando». Aunque quienes se presentan voluntaria­

mente para desempeñar un cargo contraen una obligación política 
(es decir, servir a su país si se les elige), los ciudadanos corrientes no 

la contraen. Como escribe Rawls: «No está claro cuál es el acto re­

querido para fundar esa ligazón ni quién lo ha realizado».44 Si la 

concepción liberal de las obligaciones es correcta, el ciudadano me­

dio no tendrá obligaciones especiales para con sus conciudadanos 

más allá del deber universal y natural de no cometer injusticias. 
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Desde el punto de vista de la concepción narrativa de la perso­
na, la formulación liberal de las obligaciones es demasiado superfi­

cial. No puede explicadas responsabilidades especiales que unos te­

nemos con los otros et1 cuanto co11ciudadanos. Más aún, ni siquiera 
abarca esas lealtades y responsabilidades a las que la fuerza moral les 

viene, en parte, de que atenerse a ellas en la vida es inseparable de 

que nos concibamos con10 las personas que en particular sotnos, como 

miembros de esta familia o de esta nación o de este pueblo, como por­
tadores de esta historia, como ciudadanos de esta república. Según ]a 

co11cepción narrativa, esas ide11tidades no son conti11gencias que de­

bamos dejar aparte cuando deliberemos sobre la moral y la justicia; 

son parte de lo que son1os, y deben, pues, conformar nuestras res­
ponsabilidades morales. 

Por lo ta11to, una n1anera de decidir entre la concepción volun­
tarista y la concepción narrativa de la persona consiste en preguntar­

se si hay una tercera categoría de obligaciones -!lamérnoslas obliga­

CJones de la solidaridad o de la adscripción- que no se pueden 

explicar refiriéndose a un contrato. Al contrario que los deberes na­

turales, las obligaciones de la solidaridad son particulares, no univer­
sales; comprenden responsabilidades 111orales que tenemos, no ante 

los seres racionales en cua11to tales, sino ante aquellos con quienes 

co1npartin1os cierta 11istoria. Pero al contrario que las obligaciones 
voluntarias, no depe11den de que se preste un consentimiento. Su 

peso moral deriva, en cambio, de los aspectos de la reflexión moral 

que responden a la situación, de que se reconozca que la historia de 
mi vida se entrelaza con la vida de otros. 

Tres categorías de la responsabilidad moral 

1. Deberes morales: 11niversales; no requieren consentimiento. 
2. Obligaciones voluntarias: particulares; requieren consenti­

miento. 

3. Obligaciones de la solidaridad: particulares; no requieren 
consentimiento. 
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LA SOLIDARIDAD Y EL SENTIMIENTO DE SER PARTE 

DE UNA COMUNIDAD 

A continuación se van a exponer algunos ejemplos elementales de 

obligaciones de la solidaridad o de la adscripción.Vea usted si lepa­
rece que tienen peso moral y si, en caso de que lo tengan, esa fuerza 

moral se puede explicar refiriéndose a un contrato. 

Las obligaciones familiares 

El ejemplo más elemental es la obligación especial que los miembros 
de una familia tienen los unos con los otros. Suponga que dos niños 

se están ahogando y que a usted solo le da tiempo a salvar a uno. 

Uno de ellos es hijo suyo, el otro es hijo de un extraño. ¿Estaría mal 

que rescatase a su hijo? ¿Sería mejor echar una moneda al aire? La 
mayoría dirá que no habría nada de malo en que rescatase a su hijo; 

les parecería extraño que se pensase que la equidad exige que se 

arrojase una moneda al aire. Tras esa reacción se esconde la idea de 
que los padres tienen responsabilidades especiales respecto al bienes­

tar de sus hijos. Algunos arguyen que esa responsabilidad nace del 

consentimiento; cuando eligen tener hijos, acuerdan voluntariamen­

te que velarán por ellos con especial atención. 
Para dejar aparte el consentimiento, pensemos en la responsabi­

lidad de los hijos para con sus padres. Supongamos que unas progec 

nitoras ancianas necesitan cuidados. Se trata de dos madres, una es la 
mía, la otra es la madre de otro. La mayoría estará de acuerdo en que, 

si bien sería admirable que pudiese atender a ambas, tengo una res­

ponsabilidad especial de cuidar de mi madre. En este caso, no está 
claro que el consentimiento pueda explicar la razón de que sea así: 

no escogí a mis padres. 
Se puede argüir que la responsabilidad moral de atender a mi 

madre deriva de que ella me cuidó cuando yo era pequeño. Como 
me crió y me atendió, tengo la obligación de devolverle lo que hizo 

por mi.Al aceptar los beneficios que me reportó, consentí implícita-
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mente en devolvérselos cuando tuviese necesidad de ello. Habrá a 
quienes este cálculo de consentimientos y beneficios mutuos les pa­

rezca una forma demasiado fría de ver las obligaciones familiares. 

Pero supongamos que usted la acepta. ¿Qué diría usted de una per­

sona cuyos padres fueron negligentes o indiferentes? ¿Diría que la 

calidad de la crianza determina en qué grado son los hijos responsa­

bles de ayudar a los padres cuando estos lo necesiten? En la medida 

en que los hijos estén obligados a ayudar incluso a unos malos pa­

dres, la exigencia moral sobrepasará seguramente lo que pide la ética 
liberal de la reciprocidad y el consentimiento. 

La Resistencia francesa 

Pasemos de las obligaciones familiares a las comunitarias. Durante la 

Segunda Guerra Mundial, miembros de la Resistencia francesa pilo­

taron bombarderos sobre la Francia ocupada por los nazis. Aunque 
descargaban las bombas sobre fábricas y otros blancos militares, no 

podían evitar que hubiese bajas civiles. Un día, el piloto de un bom­

bardero ve, al recibir las órdenes, que el blanco era su pueblo natal. 

(Esta historia quizá sea apócrifa, pero suscita interesantes cuestiones 

morales.) Pide que se le retire de esa misión. Está de acuerdo en que 

bombardear su pueblo es tan necesario para el objetivo de liberar a 
Francia como la misión que llevó a cabo ayer, y sabe que si él no lo 

hace, lo hará otro. Pero se resiste porque él no puede ser el que 

lo bombardee y mate quizá a algunos de sus convecinos, a su gente. 

Aunque sea por una causa justa, piensa que estaría mal que fuera él 
quien efectuase el bombardeo, conforme a un modo especial y no 
universal de estar mal. 

¿Qué le parece la postura del piloto? ¿La admira o cree más bien 

que fue una forma de debilidad? Deje aparte la cuestión más amplia 

de cuántas bajas civiles justificaba la causa de liberar Francia. El pilo­

to no cuestionaba la necesidad de la misión o el número de vidas 
que se perderían. El problema lo veía en que no podía ser él quien 

acabara con esas vidas en concreto. La renuencia del piloto, ¿no era 
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111ás que un mero esc1úpulo o, por el contrario, refleja algo que tiene 

ilnportancia moral? Si adrnira1nos al piloto, será porque veainos en 

su postura un reconocimiento de las ataduras que su propia identi­

dad tenía por ser miembro de su pueblo y admiremos entonces el 
carácter que su renuencia refleja. 

El rescate de los judios etíopes 

A principios de los años ochenta, una hambruna en Etiopía hizo que 

unas cuatrocientas mil personas huyeran al vecino Sudán, donde mal­

vivían en campos de refugiados. En 1984, el gobierno de Israel llevó 
a cabo una operación aérea encubierta, la operación Moisés, para 

rescatar a los judíos etíopes, llamados falashas, y traérselos a Israel. 45 

Antes de que el plan se suspendiese -los gobiernos árabes presiona­

ron a Sudán para que no cooperase con Israel en la evacuación-, se 
había rescatado a unos siete mil judíos etíopes. Shimon Peres, el en­

tonces primer ministro israelí, dijo: «No descansaremos hasta que to­

dos nuestros hermanos y hermanas de Etiopía hayan vuelto sanos y 

salvos a casa»-" En 1991, cuando la guerra civil y el hambre amena­

zaron a los de1nás judíos etíopes, Israel organizó un puente aére~ de 
mayor magnitud aún, que llevó a catorce mil falashas a Israel. 47 

¿Hizo bien Israel rescatando a los judíos etíopes? Cuesta no ver 

en la operación una acción heroica. Los falashas estaban en circuns­

tancias desesperadas y querían ir a Israel. E Israel, Estado judío fun­
dado tras el Holocausto, se creó para darles a los judíos una tierra 

que fuese su tierra. Pero supongamos que alguien pusiera la siguien­

te pega: cientos de miles de refugiados etíopes pasaban hambre. Si, 
habida cuenta de sus recursos limitados, Israel solo podia rescatar a 

una pequeña parte de ellos, ¿por qué no eligió mediante un sorteo 

a los siete mil etíopes a los que iba a salvar? ¿Por qué no se conside­

ra el rescate de los judíos etíopes, en vez de los etíopes en general, un 

acto de injusta discriminación? 
Si aceptamos las obligaciones de la solidaridad y del ser parte de 

algo, la repuesta está clara: Israel tiene una responsabilidad especial 
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de rescatar a los judíos etíopes que va más allá de su deber (y el de­

ber de las demás naciones) de ayudar a los refugiados en general. 
Todas las naciones tienen el deber de respetar los derechos humanos, 

lo que requiere que ayuden, según su capacidad, a los seres humanos 

allá donde estén sufriendo hambre o persecución o hayan tenido 

que desplazarse de sus casas. Es un deber universal que se puede jus­

tificar con razones kantianas, corno un deber que tenemos hacia las 

personas en cuanto personas, en cuanto seres humanos como noso­

tros (categoría 1). Lo que estamos intentando determinar es si las 

naciones tienen una responsabilidad adicional de ayudar a su gente. 

Al llamar a los judíos etíopes «nuestros hermanos y hermanas», el 

primer ministro israelí recurrió a una 1netáfora fa1niliar para expresar 
la solidaridad. A menos que aceptemos una noción de ese tipo, nos 

costará explicar por qué Israel no realizó un sorteo en su rescate 
aéreo. Costará también defender el patriotismo. 

EL PATRIOTISMO, ¿ES UNA VIRTUD? 

El patriotismo es un sentimiento moral muy criticado. Hay quienes 

creen que el amor al propio país es una virtud más allá de toda duda , 
mientras que otros consideran que lleva a la obediencia ciega, al cho­

vinismo y a la guerra. Nuestro problema es más concreto: los ciuda­
danos, ¿tienen obligaciones los unos con los otros que van más allá de 

los deberes que tienen con las demás personas del mundo?Y si es así, 
¿pueden basarse esas obligaciones solo en el consentimiento? 

Jean-Jacques Rousseau, ardiente defensor del patriotismo, sostie­
ne que el apego y las identidades comunitarias son complementos 
necesarios de nuestra humanidad universal. «Parece que el sentimien­

to de humauidad se evapora y debilita en cuanto se extiende al mun­

do entero, y que no nos afectarían las calamidades de Tartaria o Japón 

como las de un pueblo de Europa. Hay que acotar y comprimir en 
cierta manera el interés y la conmiseración para que sean activos.» El 

patriotismo, propone, es_ un principio limitador que intensifica el sen­

timiento de con1pañerismo: « ... es bueno que la humanidad caneen-
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trada en los conciudadanos tome en ellos nuevas fuerzas gracias al 

hábito de verse y al interés común que les une>>.48 Pero si los conciu­

dadanos están ligados por lazos de lealtad y comunidad, querrá decir 

que se deben más los unos a los otros que a los de fuera. 

¿Queren1os que los pueblos sean virtuosos? Enlpecenlos por ha­

cer que an1en a la patria. Pero ¿có1no van a a1narla, si la patria no es 

para ellos n1ás de lo que es para los extranjeros y si ella solo les reco-

d. ?49 noce lo que no puede negar a na 1e. 

Los países dan más a su pueblo que a los extranjeros. Los ciuda­

danos de Estados Unidos, por ejemplo, pueden optar a muchas pres­

taciones públicas -la educación pública, el seguro de desempleo, la 

formación profesional,las pensiones de la Seguridad Social, Medica­

re (la sanidad para jubilados), cupones de alimentos, etc.- y los ex­

tranjeros no. A quienes se oponen a una política de inmigración más 

generosa les preocupa que los recién llegados se beneficien de los 

programas sociales que pagan los contribuyentes estadounidenses. 

Pero esto lleva a pregnntarse por qué los contribuyentes estadouni­

denses son inás responsables de sus conciudadanos necesitados que 

de quienes viven en otras partes. 
A algunos les desagrada toda forma de asistencia pública y que­

rrían reducir el Estado del bienestar. Otros creen que deberíamos ser 

más generosos a la hora de prestar ayuda a los países en vías de desa­
rrollo. Pero casi todo el mundo distingue entre el Estado del bienestar 

y la ayuda exterior.Y la mayoría acepta que tenemos una responsabi­

lidad especial de satisfacer las necesidades de nuestros co.nciudadanos 

que no se extiende a todo el que viva en el mundo. Esta distinción, 

¿es morahnente defendible o es un mero favoritismo, un prejuicio a 

favor de los que son de la misma cepa? ¿Cuál es, realmente, el signifi­

cado moral de las fronteras nacionales? En lo que se refiere a la pnra 

necesidad, los mil millones de personas que viven en el mundo con 

menos de un dólar al día están peor que nuestros pobres. 
Laredo, de Texas, y Juárez, de México, son dos ciudades conti­

guas, separadas por el Río Grande. Un niño que nazca en Laredo 
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podrá disfrutar de todos los beneficios sociales y económicos del 

Estado del bienestar estadounidense y tendrá derecho a buscar en su 

día un puesto de trabajo en cualquier parte de Estados Unidos. Un 

niño que nazca al otro lado del río no tendrá derecho a nada de eso. 

Tampoco tendrá derecho a cruzar el río. Aunque no será por razones 

atribuibles al uno o al otro, lo que les esperará en la vida a los dos 

niños será muy diferente por el mero hecho de haber nacido donde 
han nacido. 

La desigualdad de las naciones complica la defensa de la prima­

cía de la comunidad nacional. Si todos los países tuviesen una rique­

za comparable y si todas las personas fuesen ciudadanas de un país o 

de otro, la obligación de atender en especial a la propia gente no 

plantearía problemas, al menos no desde el punto de vista de la jus­

ticia. Pero en un lllundo con vasta.1.1 disparidades entre los países ricos 

y los pobres, lo que la comunidad demanda puede entrar en tensión 

con lo que demanda la igualdad. La explosiva cuestión de la inmi­
gración refleja esa tensión. 

Patrullas fronterizas 

La reforma de la inmigración es un campo de minas politico. Solo hay, 

casi, un aspecto de la política de inmigración que concite un apoyo 

político amplio: fortalecer la frontera de Estados Unidos para limitar el 

flujo ilegal de inmigrantes. Los sheriili de Texas inventaron hace poco 

un nuevo uso de internet que les sirve para vigilar la frontera. Instala­
ron cámaras de vídeo en lugares por los que se sabe que se cruza ile­

galmente la frontera e hicieron que sus imágenes se pudiesen ver en 

directo en un sitio de la red. Los ciudadanos que quieran ayudar a vi­

gilar la frontera pueden entrar en esa página y hacer de «ayudantes de 

policía virtuales de Texas». Cuando ven que alguien cruza la frontera, 

envía1l un infor111e a la oficina del sheriff, q~1e actúa en consecuencia, 

a veces con la ayuda de la policía de fronteras de Estados Unidos. 

Cuando oí en la Radio Pública Nacional hablar de ese sitio de 

la red, me pregunté qué podía mover a alguien a sentarse ante la pan-
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talla de su ordenador y quedarse mirándola. Debe de ser una tarea 

bastante tediosa, con largos períodos de inactividad y sin remunera­

ción alguna. El periodista entrevistó a un camionero del sur de Texas, 

una de las decenas de miles de personas que se han inscrito. Tras un 

largo día de trabajo, el camionero «llega a casa, sienta su metro no­
venta y cinco y sus cien kilos ante el ordenador, abre un Red Bull 

[ ... ]y se pone a proteger a su país». «¿Por qué lo hace?», le preguntó 
el periodista. «Me hace sentir algo dentro -contestó el camione­

ro-, corno que estoy haciendo algo por que se cumpla la ley y por 
nuestro país.»50 

Quizá sea una expresión de patriotismo un tanto extraña, pero 

remite a una pregunta de importancia básica en el debate sobre la 

inmigración: ¿qué justificación puede tener que las naciones impi­
dan a los extranjeros incorporarse a ellas? 

El mejor argumento en favor de limitar la inmigración es co­

munitario. Corno escribe Michael Walzer, la potestad de regular las 

condiciones de la adscripción, de establecer las cláusulas de admisión 
y exclusión, «está en la raíz de la independencia comunitaria». Si no, 

«no ·podría haber comunidades de carácter, estables históricamente, aso­

ciaciones que se prolongan en el tiempo de hombres y mujeres con 

cierto compromiso especial entre sí y cierta sensación especial de 
11na vida en común». 51 

Sin embargo, en las naciones ricas las políticas de inmigración 

restrictivas sirven también para proteger privilegios. Muchos estac 

dounidenses se temen que sí se permitiese que innllgrara a Estados 

Unidos un número mayor de mexicanos, los ser.vicios sociales se 
sobrecargarían y se reduciría el bienestar económico de quienes hoy 

son ciudadanos. No está claro que ese temor esté justificado. Pero 

supongamos, por mor del argumento, que la inmigración libre redu­

jese el nivel de vida estadounidense. ¿Sería una razón suficiente para 
restringirla? Solo si usted cree que los nacidos en el lado rico del 

Río Grande tienen derecho a su buena suerte. Pero como el acci­

dente de dónde se haya nacido no es fundamento para un derecho, 

cuesta ver cÓn1-o se podrían justificar las restricciones a la innllgra­

ción por la razón de que preservan la prosperidad. 
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Un argumento más poderoso para limitar la inmigración es el 
de que así se protegen los pLJestos de trabajo y niveles salariales de 

los trabajadores estadounidenses poco cualificados, los más vulnera­

bles cuando entra un flujo de inmigrantes dispuestos a trabajar por 

menos. Pero este argumento nos devuelve al problema que intenta­

rnos resolver: ¿por qué debernos proteger a nuestros trabajadores más 

vuh1erables si ello significa negar oportunidades de trabajo a gentes 
que vienen de México y están todavía peor? 

Desde el punto de vista de la ayuda a los más desfavorecidos, 
cabe argumentar en favor de la inmigración libre. Y, sin embargo, in­

cluso quienes simpatizan con el igualitarismo vacilan antes de acep­

tarla. 52 Esta rennencia, ¿tiene algún fundamento moral? Sí, pero solo 

si se admite que tenemos una obligación especial hacia el bienestar 

de nuestros conciudadanos en virtud de la vida en común y de la 

historia que compartimos.Y eso a su vez depende de que se acepte 

una concepción narrativa de en qué consiste ser persona, según la 
cual nuestra identidad como agentes morales está ligada a las comu­

nidades en que vivimos. Como escribe Walzer: «Solo si el sentimien­

to patriótico tiene algún fundamento moral, solo si la cohesión co­

munitaria conduce a obligaciones y significados compartidos, solo si 

hay miembros y hay extraños, tendrán alguna razón las autoridades 

del Estado para ocuparse en especial del bienestar de su propio pue­
blo [ ... ] y del éxito de su propia cultura y su propia política»." 

¿Es injusto «co1nprar a1nerícano»? 

La inmigración no es la única forma en que los puestos de trabajo 

de los estadounidenses pueden ir a parar a gente de fuera. En estos 
días, el capital y las n1erca11cías cruza11 las fronteras nacionales con 

mayor facilidad que las personas. Esa circulación también suscita 
cuestiones acerca de la condició11- moral del patriotismo. Piénsese en 

el conocido lema «co1npra a1nericano». ¿Es patriótico co1nprarse .un 

Ford en vez de un Toyota? Corno los coches y otros bienes fabrica­

dos se producen cada vez 111ás por medio de cade11-as de suministros 
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globales, cada día resulta más difícil saber qué quiere decir que un 

coche está fabricado en Estados Unidos. Pero supongamos que po­
demos saber qué productos crean puestos de trabajo para estadouni­

denses. ¿Es una buena razón para comprarlos? ¿Por qué debe intere­

sarnos más la creación de puestos de trabajo para los trabajadores 

estadounidenses que para los japoneses, los indios o los chinos? 

A principios de 2009, el Congreso de Estados Unidos aprobó y 

el presidente Obama firmó un plan de estímulo económico por 
787 .000 millones de dólares. La ley contenía un requisito: que las 

obras públicas costeadas por el plan -carreteras, puentes, escuelas y 
edificios públicos- usasen hierro y acero fabricados en Estados 

Unidos. «Es natural que, cuando sea posible, intentemos estimular 

nt1estra economía en vez de la de otros países)>, explicó el se11ador 

Byron Dorgan, demócrata de Dakota del Norte y defensor de la 

cláusula de «comprar americano».54 Los que se oponían a la cláusula 

temían que desencadenase represalias contra los productos america­
nos por parte de otros países, lo que empeoraría la crisis económica 

y acabaría costando puestos de trabajo en Estados Unidos. 55 Pero 

nadie puso en entredicho la premisa de que el propósito del es­

tímulo era crear puestos de trabajo en Estados Unidos y no en ultra­
mar. Esta premisa encontraba viva expresión en la palabra que los 

economistas empezaron a usar para describir el riesgo de que el gas­

to federal estadounidense pagase puestos de trabajo afuera:fuga. Un 

artículo de portada de Business J:téek se centraba en ese problema de 
la fuga: «¿Qué parte del mastodóntico estímulo fiscal de Obama se 

"fugará" y creará puestos de trabajo en China, Alemania o México 

en vez de en Estados Unidos?».56 

En una época en que los trabajadores se quedan en todas partes 

en paro, es comprensible que los políticos estadounidenses tengan 

como prioridad la protección de los puestos de trabajo en Estados 

Unidos. Pero que se hable de fugas nos devuelve a la condición mo­

ral del patriotismo. Cuando se adopta exclusivamente el punto de 
vista de la necesidad, cuesta defender que se ayude a los desemplea­

dos de Estados Unidos antes que a los trabajadores chinos. Y, sin 

embargo, pocos le pondrán un pero a la idea de que los estadouni-
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denses tienen una obligación especial de ayudar a sus conciudadanos 
a que salgan adelante en tiempos dífíciles. 

Es difícil explicar esa obligación remitiéndose al consentimien­

to. Yo. no he acordado nnnca que se ayude a los trabajadores del 
metal de Indiana o a los trabajadores agrícolas de California.Algunos 

dirían que lo he acordado implícitamente; ya que me beneficio del 
complejo entramado de interdependencias de una economía 11acio­

nal, tengo una obligación de reciprocidad con los demás que parti­
cipan de esa economía, aunque no los conozca de nada, aunque 

nunca haya intercambiado realmente ningún bien o servicio con la 

mayor parte de ellos. Si intentásemos seguir la larga madeja de inter­

cambios econÓn1Ícos del mundo conten1poráneo, seguramente nos 

encontraríamos con que no dependen1os menos de quienes viven 
en el otro lado del mundo que de quienes viven en Indiana. 

Por lo tanto, si usted cree que el patriotismo tiene un funda­

mento moral, si usted cree que tiene responsabilidades especiales 

con el bienestar de sus conciudadanos, deberá aceptar la tercera ca­
tegoría de obligaciones: las obligaciones de la solidaridad, 0 de ser 
parte de algo, que no se pueden reducir a un consentimiento. 

LA SOLIDARIDAD CON LOS CONGÉNERES, ¿ES UN PREJUICIO? 

Claro está, no todo el mundo acepta que tengamos obligaciones es­
peciales co11 nuestra familia, nuestros camaradas o nuestros conciu­

dadanos. Algunos sostienen que las llamadas obligaciones de la soli­

daridad son en realidad meros ejemplos de egoísmo colectivo, un 

prejuicio a favor de los congéneres. Quienes hacen esta crítica reco­

nocen que de ordinario nos preocupamos más por la familia, los 

amigos y los compañeros que por los demás. Pero, se preguntan, ¿no 

es ese preocuparse con creces por la propia gente una actitúd loca­
lista, una introversión que deberíamos superar en vez de valorarla en 
el nombre del patriotismo y de la fraternidad? 

No, no necesariamente. Las obligaciones de la solidaridad y de 
ser parte de algo apuntan tanto hacia fuera como hacia dentro.Algu-
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nas de las responsabilidades especiales que dimanan de las comuni­

dades donde en particular habito puede que las tenga ante quienes 

son miembros de ellas como yo. Pero otras las tengo ante aquellos 
con los que la historia de mi comunidad ha sido moralmente insu­

frible, como ocurre con la relación de los alemanes con los judíos y 

de los estadounidenses blancos con los afroamericanos. Las peticio­

nes de perdón y las reparaciones colectivas por las injusticias históri­

cas son buenos ejemplos del modo en que la solidaridad puede crear 

responsabilidades morales hacia comunidades que no son la mía. En­

mendar las malas acciones gue mi país cometió en el pasado es una 

manera de reafir1nar mi vinculación con él. 
A veces la solidaridad puede darnos razones especiales para cri­

ticar a nuestra propia gente o las acciones de nuestro gobierno. El 

patriotismo puede conducir al disenso. Consideremos, por ejemplo, 

dos razones distintas que llevaban a oponerse a la guerra de Vietnam 

y a protestar contra ella. Una era la creencia en que la guerra era 
injusta; la otra, la creencia en que era i~digna de nosotros y contra­

dictoria con lo que somos como pueblo. La primera razón podrán 

compartirla quienes se opongan a la guerra, sean quienes sean y vi­

van donde vivan. La segunda, en cambio, solo la pueden sentir y 
expresar los ciudadanos del país responsable de la guerra. Un sueco 

pudo oponerse a la guerra de Vietnam y considerarla injusta, pero 

solo a un estadounidense pudo avergonzarle. 

El orgullo y la vergüenza son sentimientos morales gue presu­
ponen una identidad compartida.A los estadounidenses gue viajan al 

extranjero puede resultarles embarazoso el comportamiento grosero 

de unos turistas americanos aunque no los conozcan personalmente. 
A quienes no sean estadou11idenses quizá les parezca tan1bién poco 

decoroso ese nllsmo comportamiento, pero no podrá resultarles en1-

barazoso. 
La facultad de sentir orgullo y vergüenza por los actos de los 

parientes y de los conciudadanos guarda relación con la facultad de 

sentir una responsabilidad colectiva.Ambas requieren que se vea que 

lo que uno mismo es tiene una situació11, que está sometido a las 

exigencias de lazos morales que no ha escogido, que forma parte de 
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las narraciones que moldean nuestra ide11tidad en cuanto agentes 
1norales. 

Dada la estrecha cónexión entre una ética del orgullo y la ver­

güenza y una ética de la responsabilidad colectiva, es desconcertante 
que los política1nente conservadores rechacen por razones indivi­

dualistas las peticiones colectivas de perdón (como hicieron Henry 

Hyde,John Howard y otros mencionados anteriormente). Cuando 
se insiste en que, co1no individuos, somos responsables solo de lo 

gue nosotros mismos hayamos elegido y hecho, resulta dificil que se 

pueda sentir orgullo por la historia y las tradiciones del propio país. 

Cualquiera, en cualquier parte, podrá admirar la Declaración de In­
dependencia, la Constitución, el discurso de Lincoln en Gettysburg, 

los caídos a los que se honra en el Cementerio Nacional de Arling­

ton, etcétera. Pero el orgullo patriótico requiere que se sienta que se 
pertenece a una comunidad que se extiende en el tiempo. 

Con el sentimiento de ser parte de la comunidad viene la res­
ponsabilidad. No podrá sentirse realmente orgulloso de su país y de 

su pasado si no está dispuesto a reconocer responsabilidad alguna en 

proyectar su historia hasta el presente y descargar el fardo moral que 
pueda arrastrar consigo. 

LA LEALTAD, ¿PUEDE IMPONERSE A LOS PRINCIPIOS MORALES 

UNIVERSALES? 

En la mayor parte de los casos que hemos considerado, lo que la 
solidaridad demanda parece gue complementa los derechos natura­

les o los derechos humanos; no rivaliza con ellos. Podría sostenerse, 

pues, que estos casos ponen de manifiesto algo que los filósofos libe­
rales reconoce11 gustosan1ente: mientras no violemos los derechos de 

nadie, podremos cumplir con el deber general de ayudar a los demás 

ayuda11do a quienes tenemos más a mano, los parientes o los conciu­

dadanos. No hay nada de malo en que un padre rescate a su hijo en 

vez de al hijo de otro, con tal de gue no atropelle al hijo de un des­

conocido de camino a rescatar al suyo. De modo semejante, no hay 
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nada de malo en que un país rico cree un Estado del bienestar gene­

roso con sus ciudadanos con tal de que respete los derechos huma­

nos de las personas de otras partes. Las obligaciones de la solidaridad 

son criticables solo si nos conducen a violar un derecho natural. 

Pero si la concepción narrativa de la persona es correcta, las 

obligaciones de la solidaridad pueden ser rnás exigentes de lo que se 

desprende de la liberal, tanto que hasta rivalicen con los derechos 

naturales. 

Robert E. Lee 

Pensemos en Robert E. Lee, comandante en jefe del ejército confe­

derado. Antes de la guerra civil, Lee era oficial del ejército de la 

Unión. Se opuso a la secesión; más aún: la consideró una traición. 

Cuando la guerra se avecinaba, el presidente Lincoln le pidió que 

dirigiese las fuerzas de la Unión. Lee rehusó. Había llegado a la con­

clusión de que sus obligaciones con Virginia pesaban rnás que sus 

obligaciones con la Unión y que la postura que mantenía contra la 

esclavitud. Explicó su decisión en una carta a sus hijos: 

Pese a toda 1ni devoción por la Unión, no he sido capaz de ha­

cer1ne a la idea de levantar la mano contra mis parientes, 1nis hijos, mi 

casa.[ ... ] Si la Unión se disuelve y el gobierno se desmorona, volveré 

a 1ni estado natal y con1partiré las iniserias de los míos. Salvo en su 

defensa, no en1puñaré más la espada. 57 

Corno el piloto de la Resistencia francesa, Lee no podía conce­

bir que tuviese que hacer daño a sus parientes, a sus hijos, a su casa. 

Pero su lealtad fue aún rnás lejos, hasta el punto de dirigir a su gente 

en una causa a la que se oponía. 
Como la causa de la Confederación no solo incluía la secesión, 

sino la esclavitud, cuesta defender la decisión de Lee. Con todo, 

cuesta también no admirar la lealtad que dio lugar a ese dilema. Pero 

¿por qué debemos admirar la lealtad a una causa injusta? Es muy 
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posible que usted se pregunte si a la lealtad, en semejantes circuns­

tancias, se le debe dar peso moral alguno. ¿Por qué, se preguntará 

usted quizá, es la lealtad una virtud y no un mero sentimiento, una 

sensación, una atracción e~nocional que nubla nuestro juicio 1noral y 
estorba el hacer lo que se debe? 

Esta es la razón: a menos que nos tomemos la lealtad en serio, 

corno una exigencia con relevancia moral, no podremos entender e1 
dilema de Lee como un dilema moral en absoluto. Si la lealtad es un 

senti1niento sin auténtico peso moral, el dilema de Lee será solo 

un conflicto entre la moralidad y un mero sentimiento o prejuicio. 

Pero si lo concebimos de esa manera, malinterpretaremos lo que 

moralmente está en juego. 58 

La lectura exclusivamente psicológica del dilema de Lee deja 

escapar el hecho de que no solo simpatizamos con personas como 

él, sino que las admiramos, no necesariamente por lo que deciden 

hacer, sino por la calidad de su carácter, reflejada en lo consciente 
que es su actuación. Lo que admiramos es Ja disposición a ver y pa­

decer las circunstancias de la propia vida como un ser que reflexiva-

1nente tiene una situación, un ser al que reclama una historia que le 

implica en una vida particular, pero que es consciente de esa par­

ticularidad de su condición y, por ello, está abierto a otros llamados 
y horizontes 1nás amplios. Tener carácter es vivir reconociendo las 

propias ataduras, a veces contradictorias. 

Los que velan por sus hermanos I: Los hermanos Bulger 

Una piedra de toque más reciente del peso moral de la lealtad la 

ofrecen dos historias de hermanos: la primera es la de William y Ja­

mes «Whitey» Bulger. Bill y Whitey se criaron en una familia de 
nueve hermanos en un complejo de viviendas sociales del sur de Bas­

tan. Bill era un estudiante concienzudo; se leyó los clásicos y se li­

cenció en Derecho en el Boston College. Su hermano mayor, Whi­

tey, abandonó los estudios sin haber acabado el bachillerato y se pa­

saba el tiempo en las calles cometiendo hurtos y otros delitos. 
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Ambos llegaron al poder en sus respectivos mundos. Williarn 

Bulger se dedicó a la política, llegó a presidir el Senado del estado de 

Massachusetts (1978-1996) y fue luego el rector de la Universidad 

de Massachusetts durante siete años. Whitey pasó tiempo en una 

prisión federal por robo a bancos y luego se convertiría en.eljefe de 
la despiadada banda de Winter Hill, un grupo criminal organizado 

que controlaba en Boston la extorsión, el tráfico de drogas y otras 

actividades ilegales. Acusado de haber cometido diecinneve asesina­

tos, se escapó en 1995 para que no lo arrestasen. Todavía sigue desa­

parecido y es nno de los «diez más buscados» del FBI.59 

Aunqne William Bulger hablaba con su hermano fugitivo por 
teléfono, decía que no sabía cuál era su paradero y se negó a colabo­

rar con las autoridades para qne lo encontrasen. Cuando testificó 

ante un gran jurado en 2001, un fiscal federal le conminó sin éxito a 

que aportase infor1nación sobre su hermano: «Así que, para ser cla­
ros, ¿usted siente más lealtad hacia su hermano qne hacia el pueblo 

del estado de Massachusetts?». 

«Nunca lo he visto de ese modo -contestó Bulger-. Pero 

soy francamente leal a mi hermano y me preocupo por él. [ ... ] 

Tengo la esperanza de que nunca ayudaré a nadie en contra suya. 

[ ... ] No tengo obligación alguna de ayudar a nadie a que lo cap­
ture.»60 

En los bares del sur de Boston, los clientes expresaban su admi­
ración por la lealtad de Bulger. «No le culpo por no decir nada de su 

hermano -le decía un vecino de allí al periódico Bastan Globe--. 
Los hern1anos son los hermanos. ¿Va uno a cantar sobre su propia 
fanlllia?»61 Editorialistas e informadores eran más críticos. «En vez de 
segnir el buen camino -escribía un columnista-, prefirió la ley de la 

calle.»62 Bulger, ante la presión pública que se ejercía sobre él por ha­

berse negado a ayudar en la búsqueda de sn hermano, dimitió como 

rector de la Universidad de Massachnsetts en 2003, si bien no se le 

acusó de obstruir la investigación. 63 

En la mayor parte de las circunstancias, se debe ayudar a que se 

lleve a un sospechoso ante la justicia. La lealtad familiar, ¿puede im­

ponerse a este deber? Williarn Bulger parece que pensaba que sí. 
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Pero unos anos antes, otro personaje con· t1n her1nano desviado 
toni_Ó una decisión diferente. 

Los que velan por sus hermanos II: Unabomber 

Durante más de diecisiete años, las autoridades estadounidenses in­
tentaron dar con el terrorista nacional que envió varios paquetes 
bomba y mató a tres personas e hirió a veintitrés. Corno se los man­

daba a científicos y otros universitarios, se le llamó Unabomber. Para 

explicar la razón de que actuase de esa manera, colgó un manifiesto 
antitecnológico de treinta y cinco mil palabras en internet y prome­

tió que dejaría de mandar bombas si el New York Times y el Wash­
ington Post lo publicaban, cosa que hicieron. 64 

Cuando David Kaczynski, un asistente social de Schenectady, 
Nueva York, que por entonces tenía cuarenta y seis años, leyó el ma­
nifiesto, le resultó misteriosamente familiar. Había frases y opiniones 

que le recordaban mucho a las de su hermano mayor, Ted, de cin­

cuenta ·y cuatro años, matemático forni_ado en Harvard que se había 
convertido en ermitaño. Ted despreciaba la civilización industrial 

n1oderna y vivía en una cabaña en Montana. Hacía diez años que 
David no lo veía. 65 

Tras una gran agonía, David informó en 1996 al FBI de su sos­
pecha de que Unabornber era su hermano. Agentes federales vigila­

ron la cabaña de Ted Kaczynski y lo arrestaron. Aunque a David se le 

dio a entender que los fiscales no pedirían la pena de muerte, lo hi­
cieron. La idea de que quizá había llevado a su hermano a la muerte 

le atormentaba. Al final, los fiscales permitieron que Ted Kaczynski 

se declarase culpable a cambio de la cadena perpetua sin libertad 
condicional. 66 

Ted Kaczynski se negó a reconocer a su hermano en el juicio y 
en el manuscrito de un libro que escribió en prisión le llamaba «otro 

Judas Iscariote».67 David Kaczynski intentó reconstruir su vida, inde­

leblemente marcada por lo sucedido. Tras esforzarse en librar a su 

hermano de la pe11a de muerte, se convirtió en portavoz de .un gru-
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po opuesto a ]a pena de muerte. «Se supone que los hermanos han 

de protegerse entre sí -dijo ante un público al que describía su di­

lema-, y hete aquí que lo mísmo estaba mandando al mío a la 

muerte.»68 Aceptó la recompensa de un millón de dólares que ofre­

cía el Departamento de Justicia a quien ayudase a prender a Una­
bomber, pero donó la mayor parte a las familias de los asesinados y 

heridos por su hermano. Y en nombre de la suya, pidió perdón por 

los crí1nenes de su hern1ano. 69 

·Qué cabe pensar de cómo actuaron William Bulger y David 

Kac~nski con sus hermanos? Para Bulger, la lealtad famíliar podía 

más que el deber de llevar un criminal ante la justicia; para Kaczyn­

ski, fue al revés. Quizá haya una diferencia moral en que el hermano 

al que no se encuentra siga suponiendo una ani_enaza. Parece q~1e eso 

contó mucho para David Kaczynski. «Supongo que cabe decir que 
me sentía obligado. Que muriera otra persona cuando yo tenía la 

posibilidad de impedirlo ... no podía vivir con esa idea.»
70 

Juzgue coni_o juzgue las decisiones que ton1aron estos herma­

nos cuesta leer ambas historias sin llegar a la siguiente conclusión: 

los iliJemas que tuvieron que encarar solo puede1i_ entenderse como 

dilemas morales si se acepta que las exigencias de la lealtad y la soli­

daridad pueden contrapesar otras exigencias morales, incluido el de­
ber de llevar los crímínales ante la justicia. Si todas nuestras obliga­

ciones se funda1nentasen en el consentimie1i_to o en deberes 

universales ante las personas en cuanto tales, costaría explicar estas 

encrucijadas fraternas. 

LA JUSTICIA Y LA VIDA BUENA 

Hemos estado viendo una variedad de ejemplos con los que se pre­

tendía poner en eutredicho la idea, ligada a la de contrato, de que 
somos nosotros 1nismos los autores de las únicas obligaciones ni_ora­

les que uos atau: las peticiones de perdón y las reparaciones públicas; 

]a responsabilidad colectiva por las injusticias históricas; las responsa­

bilidades especiales de los miembros de una familia y de los conC!U-

272 

LOS DILEMAS DE LA LEALTAD 

dadanos entre sí; la solidaridad con los compañeros; la vinculación 

con la localidad, la comunidad o el país de uno; el patriotismo; el 

orgullo y la vergüenza por la propia nación o la propia gente; las 
lealtades fraternas y filiales. Las exigencias de la solidaridad que he­

mos visto en los ejemplos precedentes son rasgos de nuestra expe­

riencia moral y política que nos resultan familiares. Sería dificil vivir, 

o dar sentido a nuestra vida, sin ellas. Pero no es menos díficil dar 

razón de ellas en el lenguaje del individualismo moral. Una ética del 
consentinllento no lás capta. De ahí les viene a esas exigencias, al 

menos en parte, su fuerza moral. Se alimentan de nuestras ataduras. 

Reflejan nuestra naturaleza de seres que cuentan historias, de seres 

que hasta en sí mismos tiene1i_ una situación específica. 

¿Qué tiene todo esto que Ver, se preguntará, con la justicia? Para 

responder, recorde1nos las cuestiones que nos llevaron por este cami­
no. Hemos intentado determínar si todos nuestros deberes y obliga­

ciones se re1i_i_ontan a un acto de la voluntad o a una elección. He 

sostenido que no puede ser así; las obligaciones de la solidaridad o la 

adscripción nos plantean exigencias que no están relacionadas con 
una elección, sitio que dini_anan de razones ligadas a las narraciones 

con las que interpretan1os nuestras vidas y 'las coni_unidades en que 

vivimos. 

¿Qué está de verdad en juego en este debate entre la formula­
ción narrativa de la capacidad de actuar en el orden moral y la que 

pone en primer plano el papel de la voluntad y del consentimiento? 

Una cuestión en juego es la de cómo se concibe la libertad humana. 

Al ponderar los ejemplos que pretendían ilustrar las obligaciones de 
la solidaridad y de la adscripción, quizá usted se haya resistido a ellos. 

Si usted es como muchos de mis alumnos, seguramente le habrá 

disgustado la idea, o habrá desconfiado de ella, de que estamos ata­

dos por lazos morales que no hemos escogido. Ese desagrado quizá 

le conduzca a rechazar las pretensiones del patriotismo, de la solida­
ridad, de la responsabilidad colectiva y demás responsabilidades por 

el estilo; o las habrá reformulado de modo que surjan de alguna for­

ma de consentllniento. Tienta rechazar o refor1nular esas exigencias 

para que así no estorben a una idea de la libertad que nos es famíliar, 
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la idea de que no nos ata lazo moral alguno que no hayamos esco­

gido, de que ser libre es ser el autor de las únicas obligaciones que 

nos constriñen. 
Estoy intentando dar a entender, con esos ejemplos y otros que 

hemos visto a lo largo del libro, que esa concepción de la libertad es 

deficiente. Pero la libertad no es lo único que está en juego aquí. 

También lo está la manera en que hayamos de concebir la justicia. 

Recuerde las dos formas de concebir la justicia que hemos teni­

do en cuenta. Para Kant y Rawls, lo que es debido precede a qué se 

tenga por un bien. Los principios de la justicia que definen nuestros 
deberes y derechos han de ser neutrales con respecto a las diversas y 

contrapuestas maneras de concebir la vida buena. Para llegar a la ley 

moral, sostiene Kant, debemos abstraernos de nuestros intereses y 

fines contingentes. Para deliberar sobre la justicia, mantiene Rawls, 
debemos dejar aparte nuestras metas, apegos y maneras particulares 

de concebir qué cuenta como un bien. Ese es el motivo de que se 

conciba la justicia tras el velo de la ignorancia. 
Esta manera de concebir la justicia choca con la de Aristóteles, 

quien no creía que los principios de la justicia puedan o deban ser 
neutrales con respecto a la vida buena. Muy al contrario, mantiene 

que uno de los propósitos de una constitución justa es formar bue­

nos ciudadanos y cultivar un carácter bueno.No cree que sea posible 

deliberar sobre la justicia sin deliberar sobre el significado de los 
bienes -cargos, honores, derechos y oportunidades- que la socie­

dad asigna. 
Una de las razones por las que Kant y Rawls rechazan la mane­

ra de pensar en la justicia propuesta por Aristóteles es que no. les 
parece que deje lugar para la libertad. Una constitución que intente 

cultivar el carácter bueno o que haga suya una concepción particular 
de qué cuenta como un bien corre el riesgo de imponer a algunos 

los valores de otros. No respeta a la persona en cuanto ser que en sí 

mismo es libre e independiente, capaz de escoger sus fines. 
Si Kant y Rawls tienen razón en concebir la libertad de esa for-, 

ma, también la tendrán en lo que se refiere a la justicia. Si cada uno 

es en sí mismo independiente y capaz de elegir libremente, sin ata-
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duras morales que precedan a lo que elija, necesitaremos un marco 

de derechos que sea neutral con respecto a los fines. Si lo que uno es 

en sí mismo precede a s~1s fines, lo que es debido tendrá que prece-
der a lo que se tenga por un bien. 

Si, en cambio, resulta i11ás persuasiva la concepción narrativa de 
la capacidad de actuar en el orden moral, merecerá seguramente la 
pena reconsiderar la manera de concebir la justicia propuesta por 
Aristóteles. Si deliberar sobre lo que es un bien para mí implica re­

flexionar sobre lo que es un bien para las comunidades a las que mi 

identidad está ligada, la aspiración a la neutralidad qnizá sea un error. 

Quizá no sea posible, ni siquiera deseable, deliberar sobre la justicia 
sin deliberar sobre la vida buena. 

La perspectiva de introducir formas concretas de concebir la 
vida buena en el discurso público sobre la justicia y los derechos qui­

zá le resulte muy poco atractiva, temible incluso. Al fin y al cabo, en 
las sociedades pluralistas las personas discrepan acerca de cuál es la 

mejor manera de vivir. La teoría política liberal nació de un intento 

de ahorrarles a la política y el derecho los embrollos de las controver­

sias morales y religiosas. Las filosofías de Kant y Rawls representan la 
expresión más plena y clara de esa ambición. 

Pero tal ambición no puede llegar a realizarse. No se puede de­
batir sobre muchos de los problemas de justicia y de derechos por 

los que inás ardientemente se discute sin abordar cuestiones nlorales 
Y religiosas sujetas a polémica. Para decidir cómo se definen los de­

rechos y los deberes de los ciudadanos, no siempre es posible dejar 
aparte las maneras contrapuestas de concebir la vida buena. y cuan­
do es posible, quizá no sea deseable. 

Puede que parezca que pedir a los ciudadanos democráticos que 
dejen sus convicciones morales y religiosas a un lado cuando entran 
en la esfera pública es una forma de garantizar la tolerancia y el res­

peto mutuo. En la práctica, sin embargo, lo cierto puede ser lo con­

trario. Decidir sobre importantes cuestiones públicas pretendiendo 

una neutralidad inasequible es una receta para el resentimiento y las 
reacciones viscerales en sentido contrario. Una política vaciada de 
un co1npronllso moral sustantivo conduce a una vida civil empobre-

275 



JUSTICIA 

cicla. Además, brinda una invitación a los moralismos estrechos de 

miras e intolerantes. Los fundamentalistas vuelan donde los liberales 

no osan ni pisar. 
Si al debatir sobre la justicia hemos de enredarnos inevitable­

inente en cuestiones morales sustantivas, habrá aún que ver cómo 
procededan los debates así conformados. ¿Es posible razonar en pú­

blico sobre qué debe tenerse por un bien sin caer en las guerras de 
religión? ¿Cómo seda una conversación pública más comprometida 

moralmente y en qué se diferenciaría del tipo de argumentación 

política al que nos hemos acostumbrado? No se trata de cuestiones 

rnerainente filosóficas. Se encuentran en la raíz misma de todo in­
tento de dar nuevo vigor al discurso político y de renovar nuestra 

vida civil. 

10 

La justicia y el bien común 

El 12 de septiembre de 1960,John E Kennedy, el candidato demó­
crata a la presidencia, dio un discurso en Houston, Texas, sobre el 

papel de la religión en la política. La «cuestión religiosa» había esta­

do asediando su campaña. Kennedy era católico, y nunca se había 

elegido presidente a un católico. Algunos votantes albergaban un 

callado prejuicio; otros expresaban el miedo de que Kennedy se so­

metiese al Vaticano en el desempeño de su cargo o que impusiese la 
doctrina católica en las decisiones públicas. 1 Con la esperanza de 

calmar esos miedos, aceptó hablar ante una reunión de pastores pro­

testantes sobre el papel que la religión en que creía representada en 

su presidencia en caso de que fuera elegido. Su respuesta era bien 
simple: ninguno. La fe religiosa era un asunto privado y no tendda 

ningún peso en sus responsabilidades públicas. 

<(Creo en un presidente cuyas opiniones religiosas sean un asun­
to privado -afirmó-. Sean cuales sean las cuestiones que puedan 

llegar ante mi como presidente (el control de la natalidad, el divor­
cio, la censura, el juego o cualquier otro problema), tomaré mi deci­

sión [ ... ] de acuerdo con lo que mi conciencia me diga que es el 

interés nacional y sin prestar consideración a presiones o dictados 
externos de índole religiosa.»2 

Kennedy no dijo si su conciencia no podía acaso estar moldeada 

por sus convicciones religiosas y, si lo estaba, de qué for1na. Pero pa­
recía dar a entender que sus creencias acerca del interés nacional 
tenían poco o nada que ver con la religión, que él asociaba a «pre­

siones o dictados externos». Quiso dejarles claro a los pastores pro-
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testantes, y al pueblo americano, que podían estar seguros de que no 

impondría sus creencias religiosas, cualesquiera que fuesen. 
. Por lo común, se consideró que el discurso fue un éxito políti­

co. Kennedy acabó ganando la presidencia. Theodore H. White, el 

gran cronista de las campañas presidenciales, alabó el discurso por­

qne definía «la doctrina personal de un católico moderno en una 

sociedad democrática».3 

Cuarenta y seis años después, el 28 de junio de 2006, Barack 

Obama, que pronto se convertiría en candidato a la nominación a la 
presidencia por su partido, dio un discurso muy diferente sobre el 
papel de la religión en la política. Primero recordó cómo había abor­

dado la cuestión religiosa en su campaña al Senado de Estados U nidos 

dos años antes. El contrincante de Obama, un conservador religioso 

bastante estridente, había atacado el apoyo de Obama a los derechos 

de los gays y al derecho a abortar afirmando que Obama no era un 

buen cristiano y que Jesucristo no habría votado por él. 
«Le respondí con la que ha venido a ser la respuesta liberal típi­

ca en debates así -recordó Obama-. Le dije que vivíamos en una 

sociedad pluralista y que yo no podía imponer mis opiniones reli­
giosas a otros, que estaba haciendo campaña para ser el senador de 

Illinois y no el pastor de Illinois.»4 

Aunque ganó racilmente la elección al Senado, Obama pensaba 

ahora que su respuesta fue inadecuada, que «no recogía adecuada­
mente el papel que la fe ha tenido de guía de mis valores y mis 

creencias». 5 

A continuación describió su fe cristiana y defendió la relevancia 

de la religión en el debate político. Era un error, pensaba, que los 

progresistas abandonasen «el terreno del discurso religioso» en la po­
lítica. «La incomodidad que sienten algunos progresistas ante el me­

nor atisbo de religión nos ha impedido a menudo abordar con efi­
ciencia los problemas en términos morales.» Si los progresistas, al 
expresarse políticamente, prescinden de todo contenido religioso, 

«renunciarán a las imágenes y la terminología por medio de las cua­

les millones de americanos entienden tanto su moral personal como 

la justicia social». 6 
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La religión no era solo una fuente de sonora retórica política. La 

sol11ció_n a ciertos probl~n1as sociales requería t1na transformación 

moral. «El miedo a que parezca que "hablamos como un cura" pue­

de [ ... ] llevarnos a olvidar el papel que los valores y la cultura de­

se1npeñan en algunos de nuestros problemas sociales 1nás urge11tesJ>, 

dijo Obama. Encarar problemas como «la pobreza y el racismo, o 

que haya quie11es 110 tienen seguro n1édico o un trabajo», requerirá 

«que cambiemos en nuestro corazón y en nuestra cabeza>J. 7 Fue u11 

error, pues, haberse e111peñado en que a las convicciones morales y 
religiosas no les toca ningún papel en la política y el derecho. 

Los laicistas se equivocan cuando les piden a los creyentes que 

dejen su religión en la puerta antes de entrar en la plaza pública.A Fre­

derick Douglass,Abraham Lincoln, William Jennings Bryan, Dorothy 

l)ay, Martin Luther King -en realidad, a la n1ayoría de los gran.des 

reformadores de la historia ai11ericana- no solo les movía la fe, sino 

que repetida1nente usaban el lenguaje religioso para defender su cau­

sa. Así pues, decir que hombres y mujeres no deberían insertar su 

«n1oral personal» en los debates sobre asuntos públicos es absurdo en 

la práctica. Nuestras leyes son, por definición, una codificación de la 

111oral, buena parte de la cual se fundamenta en la tradición judeocris­
tiana. 8 

Muchos han seíialado las semejanzas entre John F. Kennedy y 

Barack Obama. Ambos eran políticos jóvenes, elocuentes, inspirado­

res, cuya e]ección supuso el adveni1niento de una nueva generación 

de líderes. Y ambos perseguían movilizar a los estadounidenses en 

una nueva era de compron1iso cívico. Pero sus opinio11es sobre el 
papel de la religión en la política no podían ser más diferentes. 

LA ASPIRACIÓN A LA NEUTRALIDAD 

La 1nanera en que Kennedy veía la religión, no como un asunto 
público, sino como uno privado, correspondía a algo más que la 
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necesidad de desarmar el prejuicio anticatólico. Reflejaba una filo­

sofia pública que llegaría a su plena expresión en los años sesenta y 

setenta, una filosofía que mantenía que el Estado tenía que ser neu­
tral en las cuestiones morales y religiosas para que así los individuos 

pudieran ser libres de escoger su propia manera de concebir la vida 

buena. 
Los dos grandes partidos políticos de Estados Unidos apelaban a 

la neutralidad, pero de modo distinto. Los republicanos, en términos 

generales, lo hacían en la política económica, mientras que los de­

mócratas la aplicaban a las cuestiones sociales y culturales. 9 Los repu­

blicanos argüían en contra de la intervención del Estado en los mer­
cados libres basándose en que los individuos deben ser libres de 

elegir econón1ica1nente lo que quieran y de gastar su dinero corno 

les apetezca; que el gobierno gaste el dinero de los contribuyentes o 

regule la actividad económica para fines públicos equivalía a impo­

ner, con el sello del Estado, una idea del bien común que no todos 
aceptaban. Las reducciones de impuestos eran preferibles al gasto del 

Estado, ya que daban a los individuos la libertad de decidir los fines 

que querían perseguir y có1no gastarse su dinero. 
Los demócratas rechazaban la idea de que los mercados libres 

eran neutrales con respecto a los fines y defendían una intervención 

mayor del Estado en la econonúa. Pero cuando se trataba de cuestio­

nes sociales y culturales, también ellos sacaban a colación la neutra­

lidad. El Estado no debía «legislar sobre la moral» en lo que se refería 
al con1portarniento sexual o las decisiones reproductivas, 1nante1Úan, 

ya que cuando lo hace impone a algunos las convicciones morales Y 

religiosas de otros. En vez de restringir el aborto o las relaciones 

ho1nosexuales, el Estado debía ser 11eutral en esas cuestiones morales 
que suscitaban fuertes emociones. Debía dejar a los individuos que 

escogiesen. 
En 1971,John Rawls ofrecía con Teoria de la justicia una defensa 

filosófica de esa concepción liberal de la neutralidad que se trasluce 

en el discurso de Kennedy. 10 En los años ochenta, los críticos comu­

nitaristas de la neutralidad liberal cuestionaron la premisa en que 

parecía basarse la teoría de Rawls: que lo que uno es en sí mismo 
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carece de ataduras y tiene la capacidad de elegir libremente. Defen­
dían no solo unas nociones de comunidad y solidaridad más fuertes, 

sino· tan1bién una in1Plicación pública 1nás firme en las cuestiones 

morales y religiosas. 11 

En 1993, Rawls publicó un libro titulado Liberalismo político que 

remodelaba su teoría en algunos aspectos. Reconocía que las perso­

nas, en sus vidas privadas, a menudo tenían «afectos, devociones y 
lealtades que, creen, no dejarían aparte, más aún, que no podrían y 

no deberían dejar aparte.[ ... ] Quizá les parezca sencillamente im­

pensable la posibilidad de dejar aparte ciertas convicciones religiosas, 
filosóficas y morales, o ciertos apegos y lealtades duraderos». 12 Hasta 

ahí, Rawls aceptaba la posibilidad de que tenga un espesor, de que 

tenga ataduras 1norales lo que cada uno es en sí mismo. Pero seguía 

insistiendo en que esas lealtades y apegos no debían contar en nues­

tra identidad en cuanto ciudadanos. Al debatir sobre la justicia y los 
derechos, debemos dejar aparte nuestras convicciones morales y re­

ligiosas, y hemos de argumentar desde el punto de vista de «una 

concepción política de la persona», independiente de las lealtades, 

apegos o maneras de concebir la vida buena que se tengan personal­
inente.13 

¿Por qué no debe1nos llevar nuestras convicciones 1norales y 
religiosas a la conversación pública sobre la justicia y los derechos? 

¿Por qué hemos de separar nuestra identidad en cuanto ciudadanos 
de nuestra identidad en cuanto personas morales (en un sentido más 

amplio)? Rawls sostiene que debemos proceder así para respetar «el 

hecho de que existe [en el mundo moderno] un pluralismo razona­

ble» en lo que se refiere a la vida buena. En las sociedades democrá­
ticas n1odernas se discrepa por cuestiones morales y religiosas; ade­

n1ás, esas discrepancias son razonables. «No cabe esperar que personas 

conscientes, co11 pleno uso de su razón, aun tras u11a discusión libre, 
llegt1en a la n1isn1a conclusión.>) 14 

Según este argumento, la neutralidad liberal debe defenderse 
por la necesidad de la tolerancia ante el desacuerdo moral y religio­

so. «Qué juicios ni.orales son verdaderos, una vez considerados todos 

los aspectos, no es asunto del que se ocupe el liberalismo político», 
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escribe Rawls. Para mantener la imparcialidad entre doctrinas mora­

les y religiosas contrapuestas, el liberalismo politice no «encara las 

cuestiones n1orales que dividen a esas doctrinas».
15 

La exigencia de que separemos nuestra identidad de ciudadanos 

de nt1estras convicciones n1orales· y religiosas significa que, al i111pli­

carnos en la conversación pública sobre la justicia y los derechos, 

hemos de atenernos a los límites de la razón pública liberal. No solo 

no debe el Estado hacer suya ninguna concepción particular de lo 

bueno; ni siquiera los ciudadanos deben introducir sus convicciones 

religiosas y morales en el debate público sobre la libertad y los dere­
chos, 16 pues si lo hacen, y sns argun1entos prevalecen, estarán impo­

niendo a todos los efectos a sus conciudadanos nna ley qne se basa 

en una doctrina moral o religiosa particnlar. 
¿Cómo podremos saber que la argumentación en nnestros deba­

tes públicos está a la altura de lo que la razón pública requiere, ade­

cuadamente despojada de toda dependencia de puntos de vista mo­

rales o ~eligiosos? Rawls sugiere un nuevo criterio para determinarlo. 

((Para co1nprobar que 11os atenemos a la razón pública -escribe-, 

podríamos preguntar11os: ¿qué ünpresión nos causarían nuestros ar­

gumentos si se presentasen en la for111a de una sentencia de un Tribu­
nal Supren1-o?» 17 Co1110 explica Rawls, esta comprobación es t1na ma­

nera de garantizar qt1e nuestros argu1ne11-tos son neutrales en el 

sentido que la razón pública liberal exige: «Los jueces del Tribunal 
Supre1no no pueden, claro está, referirse a sus propios criterios n1ora­

les, ni a los ideales y virtudes morales en general. Deberán tenerlos 

por irrelevantes. Igualmente, no pueden referirse a sus propios puntos 

de vista religiosos o filosóficos, o a los de otros»-" Cuando participe­
mos corno ciudadanos en un debate público, deberíamos observar 

una contención semejante. Corno los jueces del Tribunal Supremo, 

deberíamos dejar aparte nuestras convicciones morales o religiosas, Y 
limitarnos a esgrin1ir argumentos de los que quepa esperar razona­

blemente que puedan ser aceptados por todos los ciudadanos. 
Este es el ideal de neutralidad liberal que John Kennedy invocó 

y que Barack Obarna rechazó. Desde los años sesenta hasta los 

ochenta los demócratas fueron derivando hacia el ideal de la neutra-, 
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lidad; en muy buena medida suprimieron los argumentos morales y 

religiosos de sn discurso político. Hubo algunas excepciones nota­

bles: Martin Luther King Jr. recurrió a argumentos morales y reli­

giosos para promover la causa de los derechos civiles, el discurso 

moral y religioso dio impulso al movimiento contra la guerra de 

Vietnam, y Robert F. Kennedy, en pos de la nominación presidencial 

en 1968, intentó convocar a la nación para que adoptase ideales rno­
-rales y cívicos más exigentes. Pero para los años setenta el centroiz­

quierda había hecho suyo el lenguaje de la neutralidad y la elección, 

y cedió el discurso moral y religioso a la emergente derecha cristiana. 

Con la elección de Reagan en 1980, los conservadores cristia­

nos se convirtieron en una voz prominente de la política republica­

na. La Mayoría Moral de Jerry Falwell y la Coalición Cristiana de 
Pat Robertson perseguían vestir «la desnuda plaza pública»19 y com­

batir la permisividad moral que le veían a la vida estadounidense. 

Apoyaban la oración en las escuelas, las exhibiciones de símbolos 

religiosos en lugares públicos y las restricciones legales a la porno­

grafía, el aborto y la homosexualidad. Por su parte, los progresistas se 
oponían a esas medidas, pero no criticando los correspondientes jui­

cios morales caso a caso, sino con el argumento de que los juicios 

morales y religiosos no tienen lugar en la política. 

Esta n1anera de argumentar les vino bien a ]os cristianos con­

servadores y desprestigió a los progresistas. En los años noventa y a 
principios de la década siguiente, los progresistas sostuvieron, un 

tanto defensivamente, que también ellos estaban a favor de los «va­

lores», y con esa palabra se referían por lo común a los valores de 

tolerancia, equidad y libertad de elección. (En un torpe intento 

de resultar más solemne, John Kerry, el candidato presidencial por 
el partido demócrata en 2004, se valió de las palabras valor y valores 
treinta y dos veces en su discurso de aceptación ante la Convención 

Demócrata.) Pero se trataba de los valores asociados a la neutralidad 
liberal y a las restricciones que la razón pública liberal impone. No 

conectaban con los anhelos morales y espirituales comunes en la 
calle ni respondían a la aspiración a una vida pública más preñada 
de significado.'º 
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Al contrario que otros demócratas, Barack Obama comprendió 

esos anhelos y les dio voz política. Así, su política se apartaba del 

progresismo de sus días. La clave de su elocuencia no estribaba solo 

en que fuese hábil con las palabras, sino también en que su lenguaje 

político estaba impregnado de una dimensión moral y espiritual que 

apuntaba más allá de la neutralidad liberal. 

Cada día, parece, 111iles de americanos salen a su trasiego diario 

-dejar a los niños en el colegio, ir a la oficina, volar a una reunión de 

negocios, coni_prar en un centro com,ercial, seguir la dieta o intentar­

lo-, y a la vuelta co1nprenden que falta algo. Van llegando a 1a con­

clusión de que su trabajo, sus bienes, sus diversiones, su 111ero estar 

ocupados, no bastan. Quieren sentir que hay un propósito, que su vida 

sigue el hilo de una narración. [ ... ] Si de verdad esperamos hablar a la 

gente allí donde se encuentra, con1unicarles nuestras esperanzas y 
nuestros valores de ni_odo que les resulten afines, no podremos, como 

progresistas, abandonar el terreno del discurso religioso.21 

Que Obama dijese que los progresistas deben abrazar una forma 

de razón pública más abarcadora y más amistosa con la fe refleja un 

instinto políticamente sensato. También es una buena filosofía políti­

ca. El intento de desligar los argumentos sobre la justicia y los dere­

chos de los argumentos sobre la vida buena es un error por dos ra­

zones: en primer lugar, no sieni_pre se pueden zanjar las cuestiones 

referentes a la justicia y a los derechos sin resolver cuestiones mora­

les sustantivas; y en segundo lugar, incluso cuando es posible, puede 

que no sea deseable. 

EL DEBATE DEL ABORTO Y EL DE LAS CÉLULAS MADRE 

Fijémonos en dos problemas de política familiar que no se pueden 

resolver sin tomar partido sobre una controversia ni_oral y religiosa 

de fondo: el aborto y la investigación con células madre embriona­

rias.Algunos creen que habría que prohibir el aborto porque supone 
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eliminar una vida h1111i_ana inocente. Otros discrepan; sostienen que 

la ley no debe tomar partido en una controversia moral y teológica 
sobre el momento en é¡ue empieza la vida humana; como la condi­

ción del feto en desarrollo desde un punto de vista moral es un 

problema moral y religioso que despierta fuertes emociones, sostie­

nen, el Estado debe ser neutral al respecto y dejar a las mujeres que 
decidan si van a abortar. 

La segunda posición se corresponde con el bien conocido argu­
mento liberal acerca del derecho a abortar. Dice que resuelve el pro­

blema del aborto basándose en la neutralidad y la libertad de elec­
ción, sin ei1trar en la controversia moral y religiosa. Pero no lo 

resuelve. Pues, si es cierto que el feto en desarrollo es morah11ente 

equivalente a un niño, el aborto será moralmente equivalente al in­
fanticidio. Y pocos sostendrán que el Estado tiene que dejar a los 

padres que decidan si van a matar o no a sus hijos. Así, la postura «a 

favor de la libertad de eleccióm en el debate del aborto no es en 
realidad neutral en lo tocante a la cuestión moral y teológica de fon­

do; implícitamente, descansa en la premisa de que la enseñanza de la 

Iglesia católica sobre la condición del feto desde el punto de vista 

moral --que es una persona desde el primer momento de la con­
cepción- es falsa. 

Reconocer esa premisa no equivale a defender la prohibición 
del aborto. Es, sencillamente, reconocer que la neutralidad y la liber­

tad de elección no son razones suficientes para aceptar el derecho a 

abortar. Quienes defienden el derecho de las mujeres a decidir el fin 
de su embarazo deben enzarzarse con el argumento de que el feto 

en desarrollo es equivalente a una persona e intentar refutarlo. N 
0 

basta con decir que la ley debe ser neutral en lo que se refiere a las 

cuestiones morales y religiosas. El argumento a favor de permitir el 

aborto no es más neutral que el argumento a favor de prohibirlo. 

Ambas posiciones presuponen una respuesta u otra a la controversia 
moral y religiosa de fondo. 

Lo mismo vale para el debate sobre la investigación con células 
madre. Quienes quieren prohibir la investigación con células madre 

embrionarias sostienen que, sean cuales sean las expectativas clínicas, 

285 



JUSTICIA 

una investigación que ha de destruir embriones humanos no es 1110-

ralmente permisible. Muchos de los que mantienen esta postura 

creen que la persona empieza en la concepción, de modo que des­

truir un embrión, por poco desarrollado que esté, es moralmente 

equiparable a matar a un niño. 
La réplica de los partidarios de la investigación con células ma­

dre embrionarias consiste en señalar los beneficios médicos que esa 
investigación podría reportar, entre los que se contarían posibles tra­

tamientos y curas de la diabetes, la enfermedad de Parkinson y las 

lesiones de la médula espinal.Y argumentan que la ciencia no debe­

ría verse estorbada por interferencias religiosas o ideológicas; a quie­

nes plantean objeciones religiosas no se les debería permitir que im­
pusiesen sus puntos de vista por medio de leyes que prohíban 

investigaciones científicas prometedoras. 
Sin embargo, como ocurre con el debate del aborto, no se pue­

de defender que se permita la investigación con células madre em­
brionarias sin tomar partido en la controversia moral y religiosa 

acerca de cuándo empieza la persona. Si el embrión, por poco desa­

rrollado que esté, es equivalente moralmente a una persona, los que 

se oponen a la investigación con células madre embrionarias tienen 
donde sustentar su postura: ni siquiera una investigació111nédica muy 

prometedora puede justificar que se desmiembre a una persona. Po­

cos dirán que tendría que ser legal extraer órganos de niños de cinco 

años para que se prosiga con investigaciones que podrían salvar vi­
das. Por lo tanto, el argumento a favor de que se permita la investi­

gación con células madre embrionarias no es neutral en lo tocante 

a la controversia moral y religiosa acerca de cuándo empieza la per­

sona. Presupone una respuesta a esa controversia, a saber, que el 
embrión aún no implantado que se destruye en el curso de la inves­

tigación con células madre embrionarias no es todavía un ser hu­

rnano.22 
En lo que se refiere al aborto y a la investigación con células 

madre embrionarias, no es posible resolver la cuestión legal sin abor­

dar la cuestión moral y religiosa de fondo. En ambos casos, la neutra­

lidad es imposible porque el problema estriba en si el acto en cues-
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tión supone quitarle la vida a un ser humano. Claro está, la mayoría 

de las controversias rnorales y políticas no tienen que ver con c11es­

tiones de vida y muerte. Por lo tanto, los partidarios de la neutrali­

dad liberal podrían replicar que los debates del aborto y de las células 

madre son casos especiales; salvo cuando está en juego la definición 
de la persona humana, podremos resolver las discusiones sobre la 

justicia y los derechos sin tener que tomar partido en las controver­

sias n1orales y religiosas. 

EL MATRIMONIO ENTRE PERSONAS DEL MISMO SEXO 

Pero tampoco eso es verdad. Pensemos en el debate sobre el matri­
monio entre personas del mismo sexo. ¿Se puede decidir si el Estado 

debe o no reconocer el rnatrin1onio entre personas del rnisn10 sexo 

sin entrar en las controversias morales y religiosas sobre el propósito 

del matrimonio y sobre la condición moral de la homosexualidad? 

Algunos dicen que sí, y argumentan a favor del matrimonio entre 

personas del 1nismo sexo basándose en razones liberales, sin enjui­
ciar: apruebe uno o no personalmente las relaciones de gays y lesbia­

nas, los individuos deben tener libertad para escoger a sus parejas 

maritales. Que solo puedan casarse las parejas heterosexuales y se les 

impida hacerlo a las homosexuales discrimina indebidamente a gays 

y lesbianas y les niega la igualdad ante la ley. 
Si este argun-iento ofreciese fundamento suficiente para acordar 

que el Estado reconozca el matrimonio entre personas del mismo 

sexo, la cuestión se podría resolver dentro de los limites de la razón 
pública liberal, sin tener que recurrir a ideas controvertidas acerca 

del propósito del matrimonio y de los bienes que honra. Pero el 

matrimonio entre individuos del mismo sexo no puede defenderse 

por razones que no enjuicien. Su defensa depende de cierta con­
cepción del telas del matrimonio, de su propósito o razón de ser. 

Y, como nos recuerda Aristóteles, discutir sobre el propósito de una 

institución social equivale a discutir sobre las virtudes que honra y 

recompensa. El debate sobre el matrimonio entre personas del mis-
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mo sexo es, fundamentaln1ente, un debate sobre si las uniones entre 

gays o entre lesbianas son dignas del honor y el reconocimiento que 

en nuestra sociedad confiere el matrimonio sancionado_ por el Esta­

do. La cuestión moral de fondo es ineludible, pues. 
Para ver por qué, debe tenerse presente que un Estado puede 

adoptar tres políticas distintas en lo que se refiere al matrimonio, no 
solo dos. Puede adoptar la política tradicional y reconocer solo los 

matrimonios entre un hombre y una mt1jer; o puede hacer lo que 

han hecho varios estados y reconocer el matrimonio entre personas 

del misn10 sexo tal y co1110 reconoce el rnatri111onio entre un hon1-

bre y una mujer; o puede renunciar a reconocer el matrimonio, del 

tipo que sea, y dejar ese papel a asociaciones privadas. 

Estas tres políticas se pueden resumir como sigue: 

1. Reconocer solo los 111atrirnonios entre tln hombre y una 

mujer. 
2. Reconocer los matrimonios entre personas del mísmo y de 

distinto sexo. 
3. No reconocer el matrimonio de ningún tipo, y dejar esa fun­

ción a asociaciones privadas. 

Aparte de las leyes del matrimonio, los estados pueden adoptar 

leyes para las uniones civiles, por las que concedan protección legal, el 
derecho a heredar, derechos de visita en hospitales y la custodia in­

fantil a parejas que no se hayan casado pero que vivan juntas y adop­
ten un arreglo legal. Diversos estados han puesto en Estados Unidos 

esos arreglos a disposición de las parejas de gays y lesbíanas. En 2003, 

Massachusetts, conforme a una sentencia de su Tribunal Supremo, se 

convirtió en el primer estado de Estados Unidos que concedia reco­
nocimiento legal al matrimonio entre personas del mismo sexo (po­

lítica 2). En 2008, el Tribunal Supremo de California también senten­

ció a favor del derecho al matrimonio entre personas del mismo sexo, 

pero unos meses después una mayoría del electorado californiano 
revocó la decisión en un referéndum convocado por iniciativa popu­

lar en ese estado. En 2009, Vermont se convirtió en el primer estado 
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de Estados Unidos que legalizaba el matrimonio gay por medio de la 

legislación en vez de mediante una decisión judicial. 23 

La política 3 es puramente hipotética, al menos en Estados Uni­

dos; ninguno de sus estados ha dejado por ahora de reconocer que 

oficiar matrimonios sea una de sus funciones. Pero merece, no obs­

tante, que se la examine, ya que arroja luz sobre los argumentos a 

favor y en contra del 111atrirnonio entre personas del mismo sexo. 

La política 3 es la solución libertaria ideal al debate del matri­

monio. No pide la abolición del matrimonio, pero sí del matrimo­

nio en cuanto institnción sancionada por el Estado. La mejor forma 

de definirla sería diciendo que «desoficializa» el matrimonio. 24 Así 

como desoficializar la religión significa prescindir de una Iglesia ofi­

cial del Estado (mientras se deja que haya Iglesias independientes del 

Estado), desoficializar el matrimonio significaría prescindir del ma­

trimonio como función oficial del Estado. 

El periodista Michael Kinsley defiende esta política como for­

ma de salir de lo que a él le parece un conflicto sobre el matrimonio 

del que no cabe esperar que se zanje. Los que abogan por el matri­

monio gay alegan que restringir el matrimonio a los heterosexuales 

es una for111a de discriminación. Los que se oponen aseveran que si 

el Estado avala el matrimonio gay, de tolerar la homosexualidad pa­

sará a apoyarla y a darle «un marchamo de aprobación por el Estado». 

La solución, escribe Kinsley, consiste en «acabar con la institución 

del matrimonio sancionado por el Estadm y «privatizar el matrimo­

nio». 25 Que la gente se case como le apetezca, sin que el Estado haya 

de sancionarlo o de interferir. 

Que las Iglesias y 'otras instituciones. religiosas sigan celebrando 

ceren1onias matrimoniales. Que los grandes almacenes y los casinos lo 

hagan también si quieren. [ ... ] Que las parejas celebren su unión 

como les parezca y se consideren casadas cuando quieran. ( ... ] Y sí, 

que tres quieren casarse, o uno quiere casarse consigo nllsn10, y hay 

alguien que quiere oficiar una ceremonia y declarar que se han casado, 

pues déjeseles. 26 
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«Si el 111atrimonio fuese un asunto enteramente privado -razo­

na Kinsley-, todas las disputas sobre el matrimonio gay serían irre­

levantes. El matrimonio gay no tendría la sanción oficial del Estado, 

pero tampoco la tendría el matrimonio de heterosexuales.» Kinsley 

sugiere que las leyes de uniones civiles podrían encargarse de los 

problemas económicos, de seguros, de herencias y de mantenimien­

to de los hijos que se producen cuando las personas cohabitan y 
crían niños juntas. Propone, pues, que se sustituyan todos los matri­

monios sancionados por el Estado, de gays o de heterosexuales, por 

uniones civiles. 27 

Desde el punto de vista de la neutralidad liberal, la propuesta de 

Kinsley tiene una clara ventaja sobre las otras dos posibilidades (las 

políticas 1 y 2) más comunes: no requiere que los jueces o los ciuda­

danos se enreden en la polémica religiosa y moral acerca del propó­
sito del matrimonio y de la moralidad de la homosexualidad. Corno 

el Estado ya no conferiría a ningún tipo de unidad familiar el título 
honorífico de matrimonio, los ciudadanos se librarían de participar 

en los debates sobre el telas del matrimonio y sobre si gays Y lesbia­

nas pueden llevarlo a su cumplimiento. 
No son muchos quienes, a un lado o al otro del debate sobre los 

matrimonios entre personas del mismo sexo, han abrazado la idea de 

la desoficialización. Pero arroja luz sobre lo que se juega en tal deba­

te; nos ayuda a comprender que tanto quienes abogan por los matri­

monios entre personas del mismo sexo como quienes se oponen a 
ellos tienen que vérselas con la controversia sustantiva, moral Y reli­

giosa, acerca del propósito del matrimonio y de los bienes que lo 
definen. Ninguna de las dos posturas más comunes se puede defen­

der dentro de los límites de la razón pública liberal. 
Claro está, quienes rechazan el matrimonio entre personas del 

mismo sexo porque avala el pecado y deshonra el verdadero signifi­

cado del 111atriinonio no es que sean precisamente reacios a reco110-

cer que están defendiendo una postura moral o religiosa. Pero quie­

nes defienden el derecho de dos personas del mismo sexo a casarse 

. ei1tre sí a menudo se basa11 en razones neutrales y evitan juzgar el 
significado moral del matrimonio. El intento de encontrar una de-
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fensa del matrimonio entre personas del mismo sexo que no lo juz­

gue recurre sobre todo a las ideas de no discriminación y de libertad 

de elección. Pero esas· ideas no pueden justificar por sí mismas el 

inatrimonio entre personas del inisrno sexo. Para ver por qué, fijé­

n1onos en la reflexiva y n1atizada sentencia escrita por Margaret 

Marshall, presidenta del Tribunal Supremo de Massachusetts, en el 

caso Goodridge contra el Departamento de Salud Públíca, de 2003, el caso 

del n1atrin1onio entre perso11as del mismo sexo. 28 

Marshall empieza por reconocer el profundo desacuerdo moral 

y religioso que el asunto provoca, e indica que el tribunal no puede 

tomar partido en el debate: 

Muchos poseen convicciones religiosas, moral~s y éticas muy 

arraigadas por las cuales consideran que el matrimonio debería limi­

tarse a la unión de un hombre y una mujer, y que la conducta homo­

sexual es inn1or~1. Muchos poseen convicciones religiosas, morales y 

éticas igualn-iente arraigadas por las cuales consideran que las parejas 

de personas del misn10 sexo tienen derecho a casarse y que a los ho-

111osexuales no se les debe tratar de inodo diferente que a sus vecinos 

heterosexuales. Ninguna de estas formas de ver las cosas responde la 

cuestión a que nos enfrentamos. «Nuestra obligación es definir la li­

bertad de todos, no Ílnponer nuestro código moral.)>29 

· Con10 si no quisiera e11trar en la controversia n1oral y religiosa 

sobre la homosexualidad, Marshall describe a la manera liberal el 

problema moral presentado ante el tribunal: como una cuestión de 

autonomía y libertad de elección. Excluir del matrimonio a las pare­

jas de personas del mismo sexo es incompatible con «el respeto a la 

autonomía individual y la igualdad ante la ley», escribe.30 La libertad 

de «escoger con quién y cuándo casarse no valdría nada» si el Estado 

pudiese «impedirle a una persona escoger con libertad la persona 

con quien compartirá un co1npromiso exclusivo». 31 El problen1a, 

mantiene Marshall, no es el valor moral de la elección, sino el dere­

cho del individuo a elegir, es decir, el derecho de los demandantes a 

«casarse con quien ellos han elegido».32 
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Pero la autonorrúa y la libertad de elección no bastan para justi­

ficar el derecho a casarse con alguien del mismo sexo. Si el Estado 

fuese neutral de verdad en lo que se refiere al valor moral de toda 

relación íntima voluntaria, no habría razón alguna para qt1e limitase 

el matrimonio a dos personas; las uniones polígamas con libre con­

sentimiento de los contrayentes valdrían también. Más aún, si el Es­
tado de verdad quisiera ser neutral y respetar cualquier elección que 

los individuos hiciesen, tendría que adoptar la propuesta de Michael 

Kinsley y dejar de conferir reconocimiento a los nlatrimonios, sean 

co1no sean. 
El verdadero meollo del debate del matrimonio gay no es la li­

bertad de elección, sino la cuestión de si las uniones entre personas 

del nlls1no sexo merecen que la comunidad las honre y reco11ozca; 
es decir, si cumplen el propósito de la institución social del matri­

monio. Tal y como diría Aristóteles, de lo que se trata es de la justa 

distribución de cargos y honores. De lo que se trata es del reconoci­

nllento social. 
Pese a que pusiera en primer plano la libertad de elección, el 

tribunal de Massachusetts dejó claro que no pretendía abrir la puer­

ta al.matrimonio polígamo. No ponía en duda que el Estado puede 

conferir reconocimiento social a ciertas uniones íntimas y a otras no. 
Tampoco pedía la abolición, o la desoficialización, del matrimonio. 

Muy al contrario, la opinión de la jueza Marshall elogia el ma­

trin1onio por ser «una de las instituciones sociales de nuestra comu­

nidad más queridas y satisfactorias».33 Sostiene que eliminar la valida­

ción estatal del matrin1onio <{desmantelaría un principio organizador 

de nuestra sociedad que es vital». 34 

En vez de abolir la validación del matrimonio por el Estado, 

Marshall defiende que se extienda su definición tradicional para que 

incluya a contrayentes del mismo sexo. De ese modo, abandona la 

neutralidad liberal, afirma que las uniones de personas del mismo 

sexo tienen valor moral y ofrece una visión del propósito del niatri­
monio, propiamente concebido. Más que un arreglo privado entre 

dos adultos que dan su consentinllento, observa, el nlatrimonio es 

una forma de reconocimiento y aprobación públicos. «En verdad, 
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hay tres contrayentes en todo 1natrin1onio civil: los cónyuges que 
actúan conforme a su voluntad y el Estado que lo aprueba.»35 De 

este modo, el matrimónio adquiere un aspecto honorífico: «El ma­

tri1nonio civil es, a la vez, u11 compromiso hondamente personal con 

otro ser humano y una celebración muy pública de los ideales de 

reciprocidad, compañerismo, intimidad, fidelidad y familia>>. 36 

Si el ni.atrin1011io es una institución honorífica, ¿qué virtudes 

honra? Preguntar esto es preguntar por el propósito, o telos, del ma­
trimonio en cuanto Ü1stitución social. Muchos de los que se oponen 

al matrimonio entre personas del mismo sexo alegan que el propó­

sito primario del rnatrünonio es la procreación. Según este argume11-

to, corno las parejas de personas del mismo sexo no pueden procrear 

por sí 1nisrnas, no tienen derecho a casarse. Les falta, por así decirlo, 
la virtud pertinente. 

Esta línea teleológica de razonamiento está en la raíz misma del 

argumento en contra de los 111atrimonios entre personas del rnisn10 

sexo. Marshall lo aborda directamente. No pretende ser neutral en lo 

que se refiere al propósito del matrimonio: ofrece una interpretación 

opuesta. La esencia del rnatrin1onio, mantiene, no es la procreación, 
sino el con1promiso, exclusivo, amoroso, entre los dos contrayentes, 
sean heterosexuales o gays. 

Ahora bien, ¿cómo, cabría preguntarse, es posible dirimir la pug­

na entre distintas descripciones del propósito, o esencia, del matri­

monio? ¿O es, simplemente, un choque frontal de meras aserciones 
-unos dicen q11e consiste en la reproducción, los otros en el co1n­

promiso a1noroso- y 110 hay forma de demostrar que una es n1ás 
aceptable que la otra? 

La sentencia de Marshall ilustra bien el modo en que pueden 

discurrir los argumentos al respecto. En primer lugar, pone en entre­
dicho que la procreación sea el propósito primario. Lo hace mos­

trando que el matrimonio, tal y como hoy se realiza bajo la regula­

ción del Estado, no requiere que se pueda procrear. A las parejas 

heterosexuales que piden una licencia matrimonial no se les pregun­
ta si «pueden concebir hijos, o si piensan concebirlos, por medio del 

coito. La fertilidad no es una condición del matrimonio ni motivo 
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de divorcio. Se puede estar casado sin haher consumado el matrimo­

nio y seguir estándola aun sin tener la intención de hacerlo. Puede 
casarse hasta alguien que no puede 111overse de su lecho de ni_uerte». 

Aunque «muchas, quizá la mayoría, de las parejas casadas tienen hijos 

(con ayuda clínica o no) -concluye Marshall-, el sine qua non del 
1natrii11orllo no es el engendrar hijos, sino el co111prorniso exclusivo 

y permanente de cada contrayente con el otroi>. 37 

Parte del argumento de Marshall, pues, consiste en una inter­

pretación del propósito o esencia del matrimonio tal y como hoy 

existe. Ante las interpretaciones contrapuestas de esta práctica social 

-el matrin1onio para la procreación frente al matrimonio como 

compromiso exclusivo y permanente-, ¿de qué forma podremos 

determinar cuál es más aceptahle? Un modo de hacerlo es pregun­
tarse a la luz de cuál de ellas tienen más sentido las actuales leyes del 

/ 

matrünonio con10 un todo. Otra es preguntarse cuál celebra virtu-

des dignas de que se las honre. El propósito que se entienda que 

tiene el matrimonio dependerá en parte de las cualidades que crea­
mos que el matrimonio deheda celebrar y hacer suyas. Por eso es 

ineludihle la controversia moral y religiosa de fondo: ¿cuál es la con­

dición moral de las relaciones de gays y lesbianas? 
Marshall no es neutral en esa cuestión. Sostiene que las relacio­

nes entre personas del mismo sexo son tan dignas de respeto con10 

las heterosexuales. Restringir el matrimonio a los heterosexnales 
«confiere un sello oficial de aprobación al destructivo tópico que 

dice que las relaciones entre personas del n1ismo sexo son inestables 

en sí mismas e inferiores a las relacio11es entre sexos opuestos, y no 

son dignas de respetoi>.38 

Así que, cuando observarnos de cerca el argumento a favor del 

1natrin1onio entre personas del 1nisn10 sexo, vemos que no descansa 
en las ideas de no discriminación y libertad de elección. Para decidir. 

quiénes deben poder optar al matrimonio, hemos de pensar en el 

propósito del matrimonio y las virtudes que honra. Y esto nos lleva 

a un terreno moral disputado, donde no podernos permanecer neu­

trales entre concepciones contrapuestas de la vida huena. 

294 

LA JUSTICIA Y EL BIEN COMÚN 

LA JUSTICIA Y LA VIDA BUENA 

En el curso de este viáje hemos explorado tres maneras de enfocar la 
justicia. Una dice que la justicia consiste en maximizar la utilidad o 

el bienestar (la mayor felicidad para el mayor número). La segunda 
dice que la jnsticia consiste en respetar la libertad de elegir, se trate 

de lo que realmente se elige en un mercado libre (el punto de vista 

libertario) o de las elecciones hipotéticas que se hadan en una situa­

ción de partida caracterizada por la igualdad (el punto de vista igua­
litario liberal). La tercera dice que la justicia supone cultivar la virtud 

y razonar acerca del bien común. Corno ya habrá imaginado llega­

dos a este punto, me inclino por una versión del tercer enfoque. 

Déjeme que intente explicar por qué. 

El enfoque utilitarista tiene dos defectos: en primer lugar, hace 
de la justicia y de los derechos cosa de cálculos, no de principios; en 

segundo, al intentar traducir todos los bienes humanos a una medida 

simple y uniforme de valor los allana sin tener en cuenta las diferen­

cias cualitativas que hay entre ellos. 
Las teorías basadas en Ja libertad resuelven el primer problema 

pero no el segundo. Se toman los derechos en serio e insisten en que la 

justicia es más que un mero cálculo.Aunque discrepan entre sí sobre qué 
derechos deben pesar más que las consideraciones utilitaristas, coinci­

den en que ciertos derechos son fundamentales y deben ser respetados. 

Pero más allá de singularizar ciertos derechos como dignos de respeto, 

aceptan las preferencias, tal y corno son, de las personas. No nos exigen 

que cuestionemos las preferencias y deseos con los que participamos en 
la vida pública o que les plantemos cara. Según estas teodas, la dignidad 

moral de los fines que perseguirnos, el significado y la importancia de 

nuestras vidas, y la calidad y carácter de la vida en común que todos 
compartirnos caen más allá de lo que a la justicia le corresponde. 

Me parece un error. No se llega a una sociedad justa solo con 

maximizar la utilidad o garantizar la libertad de elección. Para llegar 

a una sociedad justa hemos de razonar juntos sobre el significado de 

la vida buena y crear una cultura pública que acoja las discrepancias 

que inevitablen1ente surgirán. 
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Tienta buscar un principio o procedimiento que pueda justifi­

car, de una vez por todas, cualquier distribución de la renta, o del 

poder, o de las oportunidades, que resulte de su aplicación. Con un 
principio de e.sa índole, si pudiésemos encontrarlo, 11os evitaría1nos 

el tumulto y las disputas que el intercambio de argumentos sobre la 

vida buena inevitablemente crea. 
Pero tales discusiones no se pueden evitar. La justicia, no hay 

n1ás remedio, enjuicia. Et1 nuestras discusiones -traten de los resca­

tes financieros o los Corazones Púrpura, los vientres de alquiler o el 
matrimonio entre personas del mismo sexo, la acción afir1nativa o 

el servicio militar, los ingresos de los consejeros delegados o el dere­
cho a usar un cochecito de golf-,las cuestiones relativas a la justicia 

se ligan a ideas contrapuestas sobre el honor y la virtud, el orgullo y 
el reconocimiento. La justicia no solo trata de la manera debida de 

distribuir las cosas. Trata también de la manera debida de valorarlas. 

UNA POLÍTICA DEL BIEN COMÚN 

Si una sociedad justa implica que se razone sobre la vida buena, que­
dará por preguntarse qué tipo de discurso político nos orientaría 

hacia esa dirección. No tengo una respuesta completamente elabo­

rada, pero puedo ofi·ecer unas cuantas sugerencias. En prin1er lugar, 

una constatación: ei1 su n1ayor parte) la discusión política gira hoy 

alrededor del bienestar y de la libertad, de aumentar la producción 
económica y de respetar los derechos de las personas. A muchos, 

hablar de virtud en política les recuerda a los conservadores religio­

sos que le dicen a la gente cómo debe vivir. Pero ese no es el único 
modo en que una concepción de la virtud y el bien común pueden 

informar la política. El problema estriba en imaginar una política 

que. se tome las cuestiones n1orales y espirituales en serio, pero las 

aplique a las dificultades económicas y cívicas en general, no solo al 

sexo y el aborto. 
En mi vida, la voz más pro111etedora en esa dirección fue la de 

Robert F. Kennedy cuando perseguía la nominación presidencial 
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por los demócratas en 1968. Para él, la justicia suponía más que el 
volumen y la distribución del producto nacional; tocaba también 

propósitos morales supeÍ:iores. En un discurso que dio en la Univer­

sidad de Kansas el 18 de marzo de 1968 habló de la guerra de Viet­

nam, de los motines en las ciudades de Estados Unídos de la de-, 
sigualdad racial y de la pobreza abrumadora que había visto en 

Mississippi y los Apalaches. A continuación, pasó de esas explícitas 

cuestiones de justicia a argumentar que los estadounidenses habían 

acabado valorando lo que no debían. «Aunque actuemos para borrar 

la pobreza material -dijo-, hay otra gran tarea: enfrentarnos a la 
pobreza de satisfacción [ ... ] que nos aflige a todos.» Los estadouni­

denses se habían dado a «la 1nera acun1ulación de cosas». 39 

Nuestro producto nacional bruto es ahora de más de 800.000 

111illones de dólares al año. Pero el producto nacional bruto cuenta la 

contaminación del aire) la publicidad de cigarrillos y las ambulancias 

que li1npian· la carnicería de las carreteras. Cuenta las cerraduras de 

seguridad de nuestras puertas y las cárceles para quienes las descerra­

jan. Cuenta la destrucción de las secuoyas y la pérdida de las maravillas 

de nuestra naturaleza por la caótica dispersión urbana. Cuenta el na­

palm y las cabezas nucleares, y los vehículos blindados de la policía 

que con1bate los n1otines de nuestras ciudades. Cuenta [ ... ]los pro­

gran1as de televisión que glorifican la violencia para vender juguetes a 

nuestros hijos. Sin en1bargo, el producto nacional bruto no tiene sitio 

para la salud de nuestros hijos, la calidad de su educación o la alegría 

de sus juegos. No incluye la belleza de nuestra poesía o la solidez de 

nuestros 1natrin1onios, la inteligencia de nuestros debates públicos o la 

integridad de nuestros cargos públicos. No n1ide ni nuestro ingenio ni 

nuestro valor, ni nuestra sabiduría ni nuestra cultura, ni nuestra com­

pasión ni la devoción que sentimos por nuestro país. Lo mide todo) 

en pocas palabras, 111enos lo que hace que la vida 1nerezca ser vivida. 

Y puede decirnos todo sobre Ainérica salvo por qué estamos orgullo­
sos de ser americanos.40 

Al escuchar a Kennedy, o al leer este pasaje, quizá cabría decir 

que la cótica moral que dirigía contra la autosatisfacción y las preo-

297 



JUSTICIA 

cupaciones materiales de su tiempo era independiente de lo que 

afirmaba sobre las injusticias de la pobreza, de la guerra de Vietnam 

y de la discriminación racial. Pero, para él, lo uno iba con lo otro. 
Para acabar con esas injusticias, Kennedy pe11saba que era necesario 

poner en entredicho el complaciente modo de vida que veía a su 

alrededor. No dudaba en enjuiciar.Y, sin embargo, al invocar el orgu­

llo de los americanos por su país, apelaba al mismo tiempo a un 

sentimiento comunitario. 

Le asesinaron menos de tres meses después. Solo podemos hacer 
cábalas sobre esa política con resonancias morales que daba a enten­

der que habría llevado a cabo si hubiese vivido. 

Cuarenta años después, en la campaña presidencial de 2008, 

también Barack Obama explotó el hambre de los estadounidenses 

por una vida pública guiada por propósitos de mayor calado, y pro­
puso una política de aspiraciones morales y espirituales. Está por ver 

si la necesidad de atajar una crisis financiera y una profunda recesión 

no le impedirá convertir el ímpetu moral y cívico de su campaña en 

una nueva política del bien común. 

¿Cómo sería una nueva poli ti ca del bien común? Veamos algu­
nos de sus posibles puntos. 

1. Ciudadania, sacrificio y servicio 

Si una sociedad justa requiere un intenso sentimiento comunitario, 

tendrá que encontrar una forma de cultivar en los ciudadanos una 

preocupación por el conjunto, una dedicación al bien común. No 
puede ser indiferente a las actitudes y disposiciones, a los «hábitos del 

corazón», que los ciudadanos llevan consigo a la vida pública. Debe 

encontrar una forn1a de apartarse de las nociones puramente priva­

tizadas de la vida buena y cultivar la virtud cívica. 

Tradicionalmente, la escuela pública ha sido un lugar para la 
educación cívica. En algunas generaciones otro fue el ejército. No 

me refiero principalmente a la enseñanza explicita de la virtud cí­

vica, sino a la educación cívica práctica, a 111enudo inadvertida, que 
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se produce cuando jóvenes de diferentes clases económicas, con­

textos religiosos y co111unidades étnicas se juntan en instituciones 
con1unes. 

Cuando tantos colegios públicos están en penosas condiciones y 

cuando solo una pequeña parte de los estadounidenses sirve en las 
fuerzas armadas, es un problema grave el de cómo va una sociedad 

democrática tan vasta y dispar como la nuestra a tener la esperanza 

de cultivar la solidaridad y el sentimiento de mutua responsabilidad 

que una sociedad justa requiere. Esta cuestión ha reaparecido hace 
poco en nuestro discurso político, al menos en cierta medida. 

Durante la campaña de 2008, Barack Obama afirmó que los 

acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 excitaron en los ame­

ricanos un sentinllento patriótico, un orgullo, una nueva disposición 
a servir a su país.Y criticó al presidente George W Bush por no con­

vocarlos a alguna forma de sacrificio compartido. «En vez de que se 

nos llamara a prestar un servicio -dijo Obama-, se nos pidió que nos 

fuésemos de compras. En vez de que se nos llan1ase a un sacrificio 

compartido, se nos dio por priI1i_erísiina vez en nuestra historia una 
reducción de in1puestos en tieni_po de guerra para los americanos 
más ricos.»41 

Obama propuso que se alentase el servicio nacional ofreciendo 

a los estudiantes una ayuda para pagar la universidad a cambio de 
cien horas de servicio público. «Inviertes ei1 América y América in­

vierte en ti», les decía a los jóvenes mientras hacía campaña por el 

país. Esta sería una de sus propuestas más populares, y en abril de 2009 

firmaba una ley que extendía AmeriCorps, un servicio civil volun­

tario, y subvencionaba la carrera a los estudiantes que se ofreciesen 

como voluntarios en sus municipios. Pese a la resonancia de la lla­

mada de Obama al servicio nacional, sin embargo, no se han abierto 
paso políticamente propuestas más ambiciosas de establecer un ser­
vicio nacional obligatorio. 
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2. Los límites morales de los mercados 

Una de las tendencias más llamativas de nuestro tiempo es la expan­

sión de los mercados y del razonamiento orientado por el mercado 

en esferas de la vida que tradicionalmente se gobernaban por nor-

1nas que no tenían que ver con ellos. En capítulos anteriores hen1os 

reflexionado sobre las cuestiones morales que surgen, por ejemplo, 

cuando los países encargan el servicio militar y el interrogatorio de 
los prisioneros a n1ercenarios o al personal de contratas privadas; o 

cuando los padres dejan el embarazo y el parto a trabajadoras del 

mundo en desarrollo a las que pagan por ello; o cuando se compran 

y venden riñones en un mercado abierto. Abundan los ejemplos: a 
los alumnos de un centro de enseñanza que tiene resultados inferio­

res a la media, ¿se les puede dar dinero si sacan una nota buena en un 

examen estandarizado? ¿Y primas a los maestros que mejoren los 

resultados de sus alunmos en esos exámenes? Los estados de Estados 

Unídos, ¿deben recurrir a empresas para encarcelar a sus presos? Es­

tados Unidos, ¿debe simplificar su política de imnígración aplicando 
la propuesta de un economísta de la Universidad de Chicago de 

vender la ciudadanía estadounídense por cien míl dólares?42 

Estas preguntas no plantean solo problemas relativos a la utilidad 
y el consentímíento. También se refieren al modo debido de valorar 

prácticas sociales clave: el servicio militar, tener hijos, enseñar y apren­

der, el castigo de los crímenes, la admisión de nuevos ciudada11os, et­

cétera. Como llevar una actividad social al mercado puede corromper 

o degradar las normas que la definen, tenemos que preguntarnos qué 
normas ajenas al mercado queremos proteger de la intromisión de 

este. Esta es u11a cuestión que requiere un deb~te público acerca 

de las maneras contrapuestas de concebír el modo debido de valorar 

los bienes. Los mercados son instrumentos útiles para organizar la 

actividad productiva. Pero a no ser que queramos que el mercado 
reescriba las normas que gobiernan las instituciones sociales, necesi­

taremos un debate público sobre los límítes morales del mercado. 
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3. Desigualdad, solidaridad y virtudes clvicas 

En Estados Unidos, la brecha entre ricos y pobres ha crecido en los 
últimos decenios y alcanzado niveles desconocidos desde los años 

treinta. Sin embargo, la desigualdad no ha tenído mucho peso como 

problema político. Hasta la modesta propuesta de Barack Obama de 

devolver los tipos del impuesto de la renta adonde estaban en los 

años noventa hizo que sus contrincantes republicanos de 2008 le 
llamasen socialista que quiere repartir la riqueza. 

La poca atención que la política contemporánea le presta a la 

desigualdad no refleja un desinterés al respecto entre los filósofos 

políticos. La justa distribución de la renta y del patrimonio es uno 

de los aspectos principales del debate en la filosofía política desde los 
años setenta hasta hoy. Pero la tendencia de los filósofos a abordar la 

cuestión desde el punto de vista de la utilidad o del consentimiento 

les lleva a pasar por alto el argumento contra la desigualdad al que 

más probable es que se haga caso políticamente, un argumento que 

se encuentra en el núcleo mismo del proyecto de una renovación 
moral y cívica. 

Algunos filósofos cobrarian impuestos a los ricos para ayudar a 
los pobres en aras de la mayor utilidad; tomar cien dólares de un rico 

y dárselos a un pobre apenas disminuirá la felicidad del rico, conje­

turan, pero aumentará mucho la felicidad del pobre. John Rawls 

tanibién defiende la redistribución, pero basándose en un consenti­
miento hipotético. Argumenta que, a la hora de crear un hipotético 

contrato social en una imaginada situación originaria de igualdad, 

todos acordarian un principio qne respaldase alguna forma de redis­
tribución. 

Pero hay una tercera razón, y n1ás importante, para preocuparse 
por la creciente desigualdad de la vida en Estados Unidos: una bre­

cha excesiva entre ricos y pobres socava la solidaridad que la ciuda­

danía democrática requiere. Por lo siguiente: a medida que aumenta 

la desigualdad, ricos y pobres viven vidas cada vez más separadas. 

Quienes tienen dinero mandan a sus hijos a colegios privados (o a los 

colegios públicos de las urbanizaciones de gente pudiente) y dejan 
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las escuelas públicas de los barrios a los uiños de las familias a las que 

no les queda otro remedio que llevarlos a ellas. Una tendencia simi­

lar conduce a la secesión de los privilegiados de los demás centros e 

instituciones públicas.43 Los clubes privados sustituyen a los polide­
portivos y las piscinas municipales. Las zonas residenciales de alto 

nivel económico contratan guarda.s de seguridad y dependen menos 

de la protección de la policía. Un segundo o tercer coche elimina la 

necesidad del transporte público.Y así sucesivamente. Los que tienen 

dinero se apartan de los lugares y servicios públicos, que quedan solo 
para los que no pueden pagar otra cosa. 

Esto tiene dos efectos nocivos, uno fiscal y otro cívico. En pri­

mer lugar, los servicios públicos se deterioran, ya que quienes ya no 

los usan están 111enos dispuestos a costearlos con st1s impuestos. En 

segundo lugar, las instalaciones públicas -escuelas, parques, áreas de 
juegos infantiles, centros cívicos- dejan de ser lugares donde se 

encuentran ciudadanos que siguen caminos diferentes en la vida. Los 

centros públicos que antes reunían a la gente y hacían las veces de 

escuela informal de virtudes cívicas ahora abundan menos y están 

más lejos los unos de los otros. El vaciado de la esfera pública difi­
culta que se cultiven la solidaridad y el sentimiento comunitario de 

los que depende la ciudadanía democrática. 

Así pues, aparte de sus efectos en la utilidad o en el consenso 

público, la desigualdad puede corroer las virtudes cívicas. Los con­
servadores enamorados de los mercados y los liberales igualitarios 

partidarios de la redistribución pasan por alto esa pérdida. 

Si la erosión de la esfera pública es el problema, ¿cuál es la solu­

ción? Una política del bie11 común tornaría con1-o una de sus prin1e­

ras metas la reconstrucción de la infraestructura de la vida cívica. En 

vez de centrarse en la redistribución con la intención de ampliar el 

acceso al consumo privado, gravaría a las personas de posibles para 

reconstruir los servicios e instituciones públicos, a fi11 de que, así, 

ricos y pobres disfruten de ellas por igual. 

Una generación anterior hizo inversio11es n1asivas en el progra­
ma federal de carreteras que, si bien dio a los estadounidenses una 

movilidad y libertad individuales sin precedentes, contribuyó tam-
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bién a que se dependiese del automóvil privado, a la dispersión de 

las urbanizaciones alrededor de las ciudades, a la degradación medio­

ambiental y a unas pautas de vida que corroen la comunidad. La 

generación presente podría comprometerse a invertir, las consecuen­

cias no serían inenores, en infraestructuras para la renovación cívica: 

escuelas públicas a las que tanto ricos como pobres quieran enviar a 

sus hijos, sistemas de transporte público lo suficientemente fiables 

para atraer a quienes, para ir a trabajar, han de desplazarse desde las 

afueras acomodadas al centro, y hospitales, áreas de juegos infantiles, 

parques, polideportivos, bibliotecas y museos que, al menos ideal­

mente, saquen a la gente de sus urbanizaciones cerradas y la lleven a 

los espacios comunes de una ciudadanía den1ocrática compartida. 

Centrarse en las consecuencias cívicas de la desigualdad, y en las 
formas de deshacerlas, podría generar un ímpetu político que los 

argumentos sobre la distribución de la riqueza en cuanto tal no son 

capaces de crear. Serviría además para resaltar el nexo entre la justicia 
distributiva y el bien común. 

4. Una po/(tica del compromiso moral 

Algunos piensan que la implicación pública en los problemas de la 

vida buena es una transgresión cívica, un viaje más allá de los límites 

de la razón pública liberal. La política y el derecho no deberían en­
redarse en disputas morales y religiosas, solen1os pensar, pues si lo 

hiciesen se abriría el camino hacia la coerción y la intolerancia. Es 
una preocupación legítima. Los ciudadanos de las sociedades plura­
listas discrepan sobre la moralidad y la religión. Pero si, como he 

defendido, no es posible que el Estado sea neutral en esas discrepan­
cias, ¿será posible, no obstante, guiar nuestra política por la vía del 
respeto mutuo? 

La respuesta, creo, es afirmativa. Pero necesitarnos una vida cívi­

ca más robusta y comprometida que esta a la que nos hemos acos­

tumbrado. En los últin10s decenios hemos llegado a dar por sentado 
que respetar las convicciones morales y religiosas de nuestros con-
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ciudadanos significa ignorarlas (al menos para fines políticos), dejar­

las en paz y llevar nuestra vida pública sin referirnos -en la medida 
de lo posible-- a ellas. Pero eludirlas de esta manera no consiste sino 

en un respeto espurio. A menudo, consiste más en suprimir la dis­

crepancia moral que en eludirla. Ello puede provocar una reacción 

en contra y mucho resentimiento. Puede tan1-bién conducir a un 

discurso público empobrecido, que se precipita de las noticias del día 

a las del siguiente atento a lo escandaloso, lo sensacionalista y lo 

trivial. 
Una más decidida implicación pública en nuestras discrepancias 

morales proporcionaría un fundamento más sólido, no más débil, al 

respeto 1nutuo. En vez de hacer caso omiso de las convicciones mo­

rales y religiosas que nuestros conciudadanos llevan consigo a la vida 

pública, deberíamos tratarlas más directamente, a veces poniéndolas 
en entredicho y plantándoles cara, a veces escuchándolas y apren­

diendo de ellas. No hay garantía alguna de que la deliberación públi­

ca sobre arduas cuestiones morales conduzca en toda situación a un 

acuerdo, o siquiera a que se aprecien los puntos de vista morales y 

religiosos de los otros. Siempre es posible que conocer mejor una 

doctrina moral o religiosa haga que nos guste menos. Pero no lo 

sabren1os si no lo intentan1os. 
Una política basada en el compromiso moral no solo es un ideal 

que entusiasma más que una política de la elusión. Es también un 

fundamento más prometedor de una sociedad justa. 
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