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El Ser'y la nada es la obra donde Sartre

expone técnica y acabadamente su

: “existencialismo™ y aquella que facilita la

1 Plena comprension de su obra literaria. La

¥ primera edicion francesa fue publicada en

el ario 1943, es decir, en el seno de la

« Europa arrasada por la guerra. Sartre

.. tenia entonces lreinta y ocho anios Y ya

) habia escrito tres obras de cardcter

L filosOfico (...) en las cuales explicaba el

b método de Husserl con vistas a la

constitucion de una psicologia

Jenomenologica. Habia publicado también

‘su primera novela, La niusea, Yy una serie

de cuentos, El muro. A partir de ese

momento la produccion de Sartre se

lsucederd sin pausa, abarcando todas las

" modalidades del pensamiento y de lu
\literatura, pero las tesis centrales de Fl ser

# v la nada seguirdn nutriendo y otorgando

significado a tan diversificada produccion.

Y lo que en sus comienzos fue pura

1 expresion tecrica desbordo, en muy poco

tiempo, el dmbito especializado para

- convertirse, bajo el nombre de

“existencialismo’’ en uno de los fenomenos

" culturales mds importantes de la segunda

\ mitad de nuestro siglo.
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NOTA DEL TRADUCTOR

N .

P

Del presente libro existe una primera versién espaiiola, con pré-
logo exegético y critico del traductor, profesor M. A. Virasoro (].-
: P. Sartre, El ser y la nada, 3 vols., Iberoamericana, Buenos Aires,
1946; 2* ed., 1954). Como, aparte de que no puede haber traduccién
‘/ inmejorable, siempre hay diversos criterios con que hacerla, expondre-

: mos los que han guiado a la presente. Lo primero ha sido procurar
; un riguroso equivalente expresivo del original; este libro, al cual se
' } ha calificado de “dificil y muy técnico”, tiene un estilo abstruso y
: premioso a fuerza de precisién; no cabe esperar, pues, que la tra-
duccién le dé una elegancia y fluidez que no posee; en cambio, el
traductor se ha esforzado por que el lector de habla espafiola no tenga
menos dificultades *que el lector francés, pero tampoco mas, y por
cllo se ha cuidado de evitar esa serie de pequefias ambigiiedades que
la sintaxis del idioma a que se traduce introduce en un texto origi-
nariamente univoco; es decir que, en la medida en que el traductor
ha logrado su propésito, si una expresién es ambigua en la traduc-
cién lo es también en el original. Para ello, y para guardar el rigor
terminolégico, se han usado ciertas libertades con el idioma (ga-
licismos, por ejemplo), prefiriéndose la precisién al purismo. En los
casos en que no ha sido posible lograr un equivalente expresivo
exacto,,se indica al pie de pagina el matiz de la expresién francesa.
l.os términos técnicos han sido vertidos con cl mayor rigor, calcan-
doselos en lo posible, inclusive formaciones lingiiisticas aberrantes,
como lo de négatité o aspatial.

No tratandose de un libro escolar, se¢ ha creido preferible dejar
las citas bibliograficas del autor tal como las da en francés. Ademas,
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se ha respetado el uso —a v
cuanto a comillas,
Finalmente, el

eces bastante singular——
bastardillas y maytsculas,

traductor ha considerado preferible a una intro-

) I lva (que puede hallarse en tantos libros accesibles
sobre el existencialismo y sobre el propio Sartre) un indice termi-

7 e ;o
(rjxollo]g.r;)co y tematico cuyas caracteristicas Y uso pueden verse al fin
el libro

del original cn

INTRODUCCION
EN BUSCA DEL SER

I

LA IDEA DE FENOMENO

El pensamiento moderno ha realizado un progreso considerable
al reducir el existente a la serie de las apariciones que lo manifies-
tan. Se apuntaba con ello a suprimir cierto ntimero de dualismos
que causaban embarazo a la filosofia, y a reemplazarlos con el mo-
nismo del fenémeno. ¢Se ha logrado hacerlo?

Cierto es que se ha eliminado en primer lugar ese dualismo que
opone en el existente lo interior a lo exterior. Ya no hay un exterior
del existente, si se entiende por ello una piel superficial que disimule
a la mirada la verdadera naturaleza del objeto. Y esta verdadera
naturaleza, a su vez, si ha de ser la realidad secreta de la cosa, qut
puede ser presentida o supuesta pero jamis alcanzada porque es “‘in-
terior” al objeto considerado, tampoco existe. Las apariciones que
manifiestan al existente no son ni interiores ni exteriores: son equl-
valentes entre si, y remiten todas a otras apariciones, sin que ninguna
de ellas sea privilegiada. La fuerza, por ejemplo, no es un conato
metafisico y de especie desconocida que se enmascare tras sus efectos
(aceleraciones, desviaciones, etc.); no es sino el conjunto de estos
efectos. Analogamente, la corriente eléctrica no tiene un secreto re-
verso: no es sino el conjunto de las acciones fisico-quimicas (elec-
trélisis, incandescencia de un filamento de carbono, desplazamiento
de la aguja del galvanémetro, etc.) que la manifiestan. Ninguna de
estas acciones basta para revelarla. Pero tampoco apunta hacia.algo
que est¢ detrds de ella, sino que apunta hacia si misma y hacia la
serie total. Se sigue de ello, evidentemente, que el dualismo del ser
y el parecer tampoco puede encontrar derecho de ciudadania en el
campo filoséfico. La apariencia remite a la serie total de las apa-
riencias y no a una realidad oculta que haya drenado hacia si t_odO
cl ser del existente. Y la apariencia, por su parte, no es una manifes-

1n

—%




[

|
r/)

tacién inconsistente de ese ser. Mientras ha podido creerse en las
realidades numénicas, la apariencia se ha presentado como un puro
negativo. Era “lo que no es el ser”; no tenia otro ser que el de
la jlusién y el del error. Pero este mismo ser era un ser prestado;
cc,msistia en una falsa apariencia, y la maxima dificultad que poz
dia encontrarse era la de mantener suficiente cohesién y existencia
a la apariencia para que no se reabsorbiera por si misma en el
seno del ser no-fenoménico. Pero, si nos hemos desprendido una
vez de lo que Nietzsche llamaba “la ilusién de los trasmundos”,
y st ya no creemos en el ser-de-tras-la-aparicién, ésta se torna, al
contrario, plena de positividad, y su esencia es un “parecer” que no
se opone ya al ser, sino que, al contrario, es su medida. Pues el ser
de un existente es, precisamente, lo que el existente parece. Asi lle-
gamos a la idea de fenémeno, tal como puede encontrarse, por ejem-
plo, en la “fenomenologia” de Husserl o de Heidegger: el fenémeno
o lo relativo-absoluto. Relativo sigue siendo el fenémeno, pues el
“‘parecer” supone por esencia alguien a quien parecer. Pero no tiene
la (‘ioble relatividad de la Erscheinung kantiana. El fenémeno no
indica, como apuntando por sobre su hombro, un ser verdadero que
tenga, €l si, caricter de absoluto. Lo que el fenémeno es, lo es ab-
solutamente, pues se devela como ¢s. El fenémeno puede ser estu-
diado y descrito en tanto que tal, pues cs absolutamente indicativo

" de si mismo.

Al mismo tiempo cae la dualidad de la potencia y el acto. Todo
es en acto. Tras el acto no hay ni potencia, ni “éxis”, ni virtud.
Nos negaremos, por ejemplo, a entender por “genio” —en el senti-
do en que se dice de Proust que “tenia genio” o que “era” un
genio— una potencia singular de producir ciertas obras, potencia
que no se agotaria precisamente en la produccién de las mismas.
El genio de Proust no es ni la obra considerada aisladamente ni el
poder subjetivo de producirla: es la obra considerada como el con-
junto de las manifestaciones de la persona. Por eso, en fin, podemos
rech;'izar igualmente el dualismo de la apariencia y la esencia. La
apariencia no oculta la esencia, sino que la revela: es la esencia.
La esencia de un existente no es ya una virtud enraizada en lo
hueco de -ese existente: es la ley manifiesta que preside a la sucesién
de sus apariciones, es la razén de la serie. Al nominalismo de Poin-
cgré, que definia una realidad fisica (la corriente eléctrica, por
ejemplo) como la suma de sus diversas manifestaciones, Duhem
oponia con razén su propia teoria, segin la cual ¢l concepto es la
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unidad sintética de esas manifestaciones. Y, por cierto, la denomeno-
logia no es nada menos que nominalismo. Pero, en definitiva, la esen-
cia como razén de la serie no es sino el nexo de las apariciones, es
decir, es ella misma una aparicién. Esto explica que pueda haber
una intuicién de las esencias (la Wesenschau de Husserl, por ejem-
plo). Asi, el ser fenoménico se manifiesta, manifiesta su esencia
tanto como su existencia, y no es sino la serie bien conexa de sus
manifestaciones.
¢ Quiere decir que, al reducir el existente a sus manifestaciones,
hemos logrado suprimir todos los dualismos? Parece, mas bien, que
Jos hayamos convertido todos en un dualismo nuevo: el de lo finito
y lo infinito. El existente, en efecto, no puede reducirse a una serie
finita de manifestaciones, puesto que cada una de ellas es una rela-
¢ihn a un sujeto en perpetuo cambio. Aun si un objeto se revelara
i través de una sola “abschattung”, el solo hecho de ser sujeto im-
plica la posibilidad de multiplicar los puntos de vista sobre esa
“abschattung”. Esto basta para multiplicar al infinito la *“abschat-
tung” considerada. Ademas, si la serie de apariciones fuese finita,
cllo significaria que las primeras que aparecieron no tienen posibi-
lidad de reaparecer, lo que es absurdo, o bien que pueden darse todas
a la vez, lo que es mas absurdo todavia. Bien comprendemos, en
efecto, que nuestra teoria del fenémeno ha reemplazado la realidad
de la cosa por la objetividad del fenémeno, y que ha fundado esta
objetividad sobre un recurso al infinito. La realidad de esta taza
consiste en que estd ahi y en que ella no es yo. Traduciremos esto
diciendo que la serie de sus apariciones estd vinculada por una razén
que no depende de mi gusto y gana. Pero la aparicién, reducida
a si misma y sin recurrir a la serie de que forma parte, no seria
inds que una plenitud intuitiva y subjetiva: la manera en que el
sujeto es afectado. Si el fenémeno ha de revelarse trascendente,
es necesario que el sujeto mismo trascienda la aparicién hacia la
scrie total de la cual ella es miembro. Es necesario que capte el
rojo a través de su impresién de rojo. El rojo, es decir, la razén
de la serie; la corriente eléctrica a través de la electrblisis, etc. Pero,
st Ja trascendencia del objeto se funda sobre la necesidad que tiene
la aparicién de hacerse trascender siempre, resulta que un objeto
pane, por principio, como infinita la serie de sus apariciones. Asi,
la aparicién, que es finita, se indica a si misma en su finitud, pero
cxige a la vez, para ser captada como aparicién-de-lo-que-aparece,
ser trascendida hacia el infinito. Esta oposicién nueva, la de “lo
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finito y lo infinito”, o, mejor, de “lo infinito en lo finito”, reemplaza
el dualismo del ser y el parecer: lo que parece, en efecto, cs s6lo un
aspecto del objeto, y el objeto estd integramente en ese aspecto ¢
integramente fuera de él. Integramente dentro en cuanto se mani-
fiesta en ese aspecto: se indica a si mismo como la estructura de la
aparicién, que es a la vez la razén de la serie. Integramente fuera,
pues la serie misma no aparecerd jamas ni puede aparecer. Asi, el
“afuesa” se opone nuevamente al “adentro”, y el ser-que-no-aparece,
a la aparicién. Andlogamente, cierta “potencia” torna a habitar cl
fenémeno y le confiere su trascendencia misma: la potencia de
ser desarrollado en una serie de apariciones reales o posibles. El ge-
nio de Proust, aun reducido a las obras producidas, ne por eso deja
de equivaler a la infinitud de los puntos de vista posibles que pudie-
ran adoptarse sobre esa obra, y esto se llamara la “Iinagotabilidad”
de la obra proustiana. Pero tal inagotabilidad, que implica una
trascendencia y un recurso al infinito, ¢no es una éxis”, en cl
momento mismo en que se la capta en el objeto? Por ultimo, la
csencia estd radicalmente escindida de la apariencia individual que
la manifiesta, ya que, por principio, la esencia es lo que debe poder
scr manifestado por una serie infinita de manifestaciones individuales.

Al reemplazar asi una diversidad de oposiciones con un dua-
lismo Gnico que las funde, ¢hemos ganado o perdido? Pronto lo
veremos.  Por el momento, la primera consecuencia de la “teoria
del fenémeno” es que la aparicién no remite al ser como el fené-
meno kantiano al nimeno. Puesto que ella no tienc nada detras y
no es indicativa sino de si misma (y de la serie total de las apari-
ciones), no puede estar soportada por otro ser que ¢l suyo propio;
no puede consistir en la tenue pelicula de nada que separa al ser-
sujeto del ser-absoluto. Si la esencia de la aparicién es un parecer
que no se opone a ninghn ser, hay ahi un legitimo problema: el del
ser de ese parecer. Este problema nos ocupari aqui y sera el punto
de partida de nuestras investigaciones sobré ¢l ser y la nada.

14
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EL FENOMENO DE SER Y EL SER DEL FENOMENO

La aparicién no estid sostenida por ningin existente diferente
de ella: tienc su ser propio. El ser primero que encontramos en
nuestras investigaciones ontoldgicas es, pues, el ser d’e la aparicién.
¢Es €1 mismo una aparicién? De primer intento, asi lo parece. El
fenémeno es lo que se manifiesta y el ser se manifiesta a todo de
alguna manera, puesto que podemos hablar de él y de él tenemos
cierta comprensién. Asi, debe haber un fendmeno de ser, una apa-
ricién de ser, descriptible como tal. El ser nos sera ’develado por
algunos medios de acceso inmediato; el hastio, la niusca, ctc.; v
la ontologia serd la descripcién del fenémeno de ser tal como se
manifiesta, es decir, sin intermediario. Empero, conviene plar}tcar
a toda ontologia una cuestién previa: el fendémeno de ser, asi al-
canzado, ¢es idéntico al ser de los fenémenos? Es decir: el ser
que se me revela y me aparcce, es de J]a misma natura]c_za} que el
ser de los existentes que me aparecen? Parcceria no haber dxfu.tu},tgd:
Husser]l ha mostrado cémo sieripre es posible una reduccién cidética,
cs decir, cdmo puede siempre el fenémeno concreto ser f,obre}’)as?tdo
hacia su esencia; y para Heidegger la “realidad human’a es 6ntico-
ontolégica, es decir, puede siempre sobrepasar el fcnomer}o 'hama
su ser. Pero el transito del objeto singular a la esencia es trinsito Fle
lo homogéneo a lo homogéneo. ¢Ocurre lo mismo con el transito
del existente al fenémeno de ser? Trascender el existente hacia el
fenémeno de ser ;es, verdaderamente, sobrepasarl_o hacia su ser,
como se sobrepasa el rojo particular hacia su esencia? Observemos
mejor. ' .

En un objeto singular pueden siempre distin_gulrse cualidades,
como el color, el olor, etc. Y, a partir de ellas, siempre _puec.Ie en-
cararse una esencia implicada por ellas, como el signo implica la
significacién. El conjunto “objeto-esencia” constituye un todo orga-
nizado: la esencia no esti en el objeto, sino que es el sentido del
objeto, la razén de la serie de apariciones que lo develan. Pefo el
ser no es ni una cualidad del objeto captable entre otras, ni un
sentido del objeto. El objeto no remite al ser como a una signifi-
cacién: seria imposible, por ejemplo, definir el ser como una pre-
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sencia; puesto que la ausencia devela también al $er, ya que no
estar ahi es todavia seré El objeto no posee al ser, y su existencia
no es una participacién en €l ser, ni ningéin otro género de relacién.
Decir es es la tinica manera de definir su manera de ser; pucs el
objeto no enmascara al ser, pero tampoco lo devela. No lo enmas-
cara, pues seria vano. tratar de apartar ciertas cualidades del CXIs-
tente para encontrar al ser detrds de ellas: el ser es el ser de todas
por igual® No lo devela, pues seria vano dirigirse al objeto para
aprehender su ser. “El existente es fenémeno, es decir que se de-
signa a si mismo como conjunto organizado de cualidades, Designa
a si mismo, y no a su ser. El ser es simplemente la condicién de
toda develacién: es ser-para-develar, y no ser develado. ¢ Qué sig-
nifica, entonces, ese sobrepasamiento hacia lo ontolégico, de que
habla Heidegger? Con toda seguridad, puedo sobrepasar esta mesa
o esta silla hacia su ser y formular la pregunta por el ser-mesa o el
ser-silla. Pero, en este instante, desvio los ojos de la mesa-fendme-
no para encarar el ser-fenémeno, que no es ya la condicion de
toda develacién, sino que es él mismo un develado, una aparicién;
Y que, como tal, tiene a su vez necesidad de un ser fundindose en
el cual pueda develarse.

Si el ser de los fenémenos no se resuelve en un fenémeno de ser,
y si, con todo, no podemos decir nada sobre el ser sino consultando
a ese fenémeno de ser, debe establecerse ante todo la relacién exacta
que une el fenémeno de ser con el ser del fenémeno. Podremos
hacerlo mas fAcilmente si consideramos que el conjunto de las pre-
cedentes observaciones ha sido directamente inspirado por la intui-
cién revelante del fenémeno de ser. Considerando no el ser como
condicién de la develacién, sino el ser como aparicién que puede
ser fijada en conceptos, hemos comprendido ante todo que el cono-
cimiento no podia por si solo dar razén del ser; eos decir, que el
ser del fenémeno no podia reducirse al fenémeno de ser. En una
palabra, el fenémeno de ser es “ontolégico”, en el sentido en que
se llama ontolégica a la prueba de San Anselmo y de Descartes; es
un llamado al ser; exige, en tanto que fenémeno, un fundamento
transfenoménico. El fenémeno de ser exige la transfenomenalidad
del ser. Esto no significa que el ser se encuentre escondido tras los
fenémenos (hemos visto que el fenémeno no puede enmascarar el
ser), ni que el fenémeno sea una apariencia que remite a un ser
distinto (pues el fenémeno es en tanto que apariencia, es decir,
se indica a si mismo sobre el fundamento del ser). Lo que las pre-
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cedentes consideraciones implican es que el ser del fenémeno, aun-
que coextensivo al fendmeno, debe escapar a la condicién fenomé-
nica —que consiste en no existir algo sino en cuanto se revela—;
y que, en consecuencia, desborda y funda el conocimiento que de
¢l se tienc.

11T
EL COGITO PRERREFLEXIVO Y EL SER DEL PERCIPERE

Quizi se incurra en la tentacién de responder que las dificul-
tades antes mencionadas dependen todas dc cierta concepcién del ser,
de una manera de realismo ontolégico enteramente incompatible con
la nocién misma de aparicién. Lo que mide al ser de la aparicién
es, en cfecto, el hecho de que ella aparece. Y, puesto que hemos
limitado la realidad al fenémeno, podemos decir del fenémeno que
s tal como aparece. ;Por qué no llevar la idea hasta su limite,
diciendo que el ser de la aparicién es su aparecer? Esto es, simple-
mente, una manera de elegir palabras nuevas para revestir el viejo
esse est percipi de Berkeley. Y, en efecto, es lo que hace un Hus-
serl cuando, tras haber efectuado la reduccién fenomenoldgica, con-
sidera al noema como irreal y declara que su esse es un percipi.

No parece que la célebre férmula de Berkeley pueda satisfacer-
nos. Y ello por dos razones esenciales, la una referente a la natu-
raleza del percipi y la otra a la del percipere.

Naturaleza del percipere. —Si toda metafisica, en efecto, su-
pone una teoria del conocimiento, en cambio toda teorfa del cono-
cimiento supone una metafisica. Esto sigmifica, entre otras cosas,
que un idealismo empefiado en reducir el ser al conocimiento que
de €l se tiene debiera asegurar previamente, de alguna manera, el
ser del conocimiento. Si se comienza, al contrario, por poner al co-
nocimiento como algo dado, sin preocuparse de fundar su ser, y si
se afirma en seguida que esse est percipi, 1a totalidad “percepcitn-
percibido™, al no estar sostenida por un sélido ser, se derrumba cn
la nada. Asi, el ser del conocimiento no puede ser medido por cl
conocimiento: escapa al percipil. Y asi, el ser-fundamento del

1Va de suyo que toda tentativa de reemplazar el “percipere” con otra
actitud de la realidad humana resultaria igualmente infructuosa. Si se ad-
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percipere y del percipi debe escapar al percipi: debe ser trans{eno-
ménico. Volvemos a nuestro punto de partida. Empero, puede con-
cedérsenos que el percipi remita a un ser que escapa a las leyes de
la aparicién, pero sosteniendo a la vez que ese ser transfenoménico

-es el ser del sujeto. Asi, el percipi remitiria al percipiens: lo cono-

cido al conodimiento, y éste al ser cognoscente en tanto que es, no
en tanto que es conocido; es decir, a la conciencia. Es lo que
ha comprendido Husserl; pues si el noema es para él un corrclato
irreal de la noesis, que tiene por ley ontolégica el percipi, la noesis,
al contrario, le aparece como la realidad, cuya principal caracteris-
tica es darse, a la reflexién que la conoce, como “habiendo estado
ya ahi antes”. Pues la ley de ser del sujeto cognoscente es ser-cons-
ciente. La conciencia no es un modo particular de conocimiento,
llamado sentido interno o conocimiento de si: es la dimensién de
ser transfenoménica del sujeto.

Tratemos de comprender mejor esta dimensién de ser. Decia-
mos que la conciencia es el ser cognoscente en tanto que es y no
en tanto que es conocido. Esto significa que conviene abandonar la
primacia del conocimiento si queremos fundar el conocimiento mis-
mo. Sin duda, la conciencia puede conocer y conocerse. Pero, en
si misma, es otra cosa que un conocimiento vuelto sobre si.

Toda conciencia, como lo ha mostrado Husserl, es conciencia
de algo. Esto significa que no hay conciencia que no sea posicion
de un objeto trascendente, o, si se prefiere, que la conciencia no
tiene “contenido”. Es preciso renunciar a esos ‘“‘datos” neutros que,
segin el sistema de referencia escogido, podrian constituirse en
“mundo” o en “lo psiquico”. Una mesa no estd en la conciencia,
ni aun a titulo de representacién. Una mesa esta en el espacio, junto
a la ventana, etc. La existencia de la mesa, en efecto, es un centro
de opacidad para la conciencia; seria menester un proceso infinito
para inventariar el contenido total de una cosa. Introducir esta opa-
cidad en la conciencia serfa llevar al infinito el inventario que la
conciencia puede hacer de si misma, convertirla en una cosa y re-
chazar el cogito. El primer paso de una filosofia ha de ser, pues,
expulsar las cosas de la conciencia y restablecer la verdadera relacion
entre ésta y el mundo, a saber,"la conciencia como concicencia po-
sicional del mundo. Toda conciencia es posicional en cuanto que

mitiera que el ser se revela al hombre en el “hacer”, serfa también necesario
asegurar el ser del hacer fuera de la accién.
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se_trasciende para alcanzar un objeto, y se agota en esa posicién
misma: todo cuanto hay de intencién en mi conciencia actual esta
dirigido hacia el exterior, hacia la mesa; todas mis actividades judi-
cativas o pricticas, toda mi afectividad del momento, se trascienden,
apuntan a la mesa y en ella se absorben. No toda conciencia es
conocimiento (hay conciencias afectivas, por ejemplo); pero toda
conciencia cognoscente no puede ser conocimiento sino de su objeto.

Empero, la condicién necesaria y suficiente para que una con-
ciencia cognoscente sea conocimiento de su objeto es que sea con-
ciencia de si misma como siendo ese conocimiento. Es una condicién
necesaria: si mi conciencia no fuera conciencia de ser conciencia
de mesa, serfa conciencia de esa mesa sin tener conciencia de serlo,
o, si se prefiere, una conciencia ignorante de si misma, una con-
clencia inconsciente; lo que es absurdo. Es una condicién suficiente:
basta tener yo conciencia de tener conciencia de esta mesa para que
tenga efectivamente conciencia de ella. Esto no basta, por cierto,
para permitirme afirmar que esta mesa existe en si; pero si que existe
para mi.

¢ Qué sera esta conciencia de conciencia? Padecemos a tal pun-
to la ilusién de la primacia del conocimiento, que estamos prontos a
hacer de la conciencia de conciencia una idea ideae 2 la manera de
Spinoza, es decir, un conocimiento de conocimiento. Alain, para
expresar la evidencia de que “saber es tener conciencia de saber”,
la tradujo en estos términos: “saber es saber que se sabe”. Asi, ha-
bremos definido la reflexién o sea la conciencia posicional de la
conciencia o, mejor alin, el conocimiento de la conciencia. Seria
una conciencia completa y dirigida hacia algo que no es ella, es decir,
hacia la conciencia refleja. Se irascenderia, pues; y, como la con-
ciencia posicional del mundo, se agotaria en el apuntar a su objeto.
Sélo que este objeto seria a su vez una conciencia.

No parece que podamos aceptar esta interpretacién de la con-
ciencia de conciencia. La reduccién de la conciencia al conoci-
miento, en efecto, implica introducir en la conciencia la dualidad
sujeto-objeto, tipica del conocimiento. Pero, si aceptamos la ley del
par cognoscente-conocido, serd necesario un tercer término para que
el cognoscente se torne conocido a su vez, y nos encontraremos frente
a un dilema: o detenernos en un término cualquiera de la serie co-
nocido - cognoscente conocido - cognoscente conocido por el cog-
noscente, etc., y entonces la totalidad del fenémeno cae en lo des-
conocido, es decir, nos damos siempre, como término dltimo, contra
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una reflexién no consciente de si; o bien afirmar la necesidad df
una regresién al infinito (idea ideae ideac. .., ctc.), lo que es ab:
surdo. Asi, la necesidad de fundar ontolégicamente cl conocimiento
traeria consigo una nueva necesidad: la de fundarlo epistemolégi-
camente. ¢No serd que no hay que introducir la ley del par cn la
conciencia? La conciencia de si no es dualidad. Ticne que ser, si
hemos de evitar la regresién al infinito, relacién inmediata y no
cogitiva de si a si. _
Por otra parte, la conciencia reflexiva pone como su ohjcto
propio la conciencia refleja: en el acto de reilexion, emito juicios
sobre la conciencia refleja: me avergiienzo o me cnorgullezco de
ella, la acepto o la rechazo, etc. Pero mi conciencia inmediata de
percibir no me permite ni juzgar, ni querer, ni avergonzarme. E.llla
no ccmoce mi percepeién; no la pone: todo cuanto hay de intencién
en mi conciencia actual estd dirigido hacia ¢l exterior, hacia el
mundo. En cambio, esa conciencia espontinea de mi percepeién es
constitutiva de mi conciencia perceptiva. En otros términos, toda
conciencia posicional de objeto es a la vez conciencia no posicional
de si misma. Si cuento los cigarrillos que hay en esta cigarrera, tengo
la impresién de la develacion de una propiedad ()I)_i(‘,livfl del arupo
de cigarrillos: son doce. Fsta propiedad aparcce a mi conciencia
como una propiedad cxistente en el mundo. Pucdo muy bien no
tener en absoluto conciencia posicional de contarlos. No me “conozco
en cuanto contante”. La prucha csti en que los nifios capaces de
hacer espontineamente una suma no pueden explicar luego como se
las han arreglado: los tests con que Piaget lo ha demostrado consti-
tuyen una excelente refutacién de la férmula de Alain: “saber es
saber que se sabe”. Y, sin embargo, en el momento en que estos
cigarrillos se me develan como doce, tengo una C()n(‘i(‘n(:ill no tética
de mi actividad aditiva. Si se me interroga, en efecto, si se me pre-
gunta: “;Qué esta usted haciendo?”, responderé al in\'(:ml(-:. “F.‘s—
toy contando”; y esta respuesta no apunta solamente a la conciencia
instantdnea que puedo alcanzar por reflexién, sino a las que han
transcurrido sin haber sido objeto de reflexién, a las que san para
siempre irreflexivas en mi pasado inmediato. Asi, la r('fl(-)fl(m’no
tiene primacia de ninguna especie sobre la conciencia ref l(‘_|;1§ ésta
no es revelada a si misma por aquélla. Al contrario, la conciencia
no-reflexiva hace posible la reflexién: hay un cogito prerreflexivo
que es la condicién del cogito cartesiano. A la vez, la conciencia
no-tética de contar es la condicién misma de mi actividad aditiva.
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Si fuera de otro modo, ¢cémo seria la adicién el tema unificador
de mis conciencias? Para que este tema presida a toda una serie
de sintesis de unificaciones y recogniciones, es necesario que esté
presente a si mismo, no como una cosa, sino como una intencién
operatoria que no puede existir mis que como “revelante-revelada”,
para emplear una expresién de Heidegger. Asi, para contar, es me-
nester tener conciencia de contar.

Sin duda, se dird; pero hay circulo. Pues ¢NOo €s necesario que
contemos de hecho para que podamos tener conciencia de contar?
Verdad cs. Empero, no hay circulo; o, si se quiere, la naturaleza
misma de la conciencia es existir “en circulo”. Lo cual puede expre-
sarsc en estos términos: Toda existencia consciente existe como con-
ciencia de existir. Comprendemos ahora por qué la conciencia pri-
mera de conciencia no es posicional: se identifica con Ja conciencia
de la que es conciencia. Se determina a la vez como conciencia de
percepcién y como percepcién. Las necesidades de la sintaxis nos
han obligado hasta ahora a hablar de “conciencia no posicional de
s¢”. Pero no podemos seguir usando esta expresion, en que el de si
suscita atn la idea de conocimiento, (En adelante, colocaremos en-
tre paréntesis el “de”, para indicar que responde sblo a una cons-
triccién gramatical.)

Esta conciencia (de) si no debe ser considerada como una
nueva conciencia, sino como el #nico modo de existencia posible para
una conciencia de algo. Asi como un objeto extenso esta obligado a
cxistir segin las tres dimensiones, asi también una intencién, un
placer, un dolor no podrian existir sino como conciencia inmediata
(de) si mismos. El ser de la intencién no puede ser sino conciencia;
de lo contrario, la intencién seria cosa en la conciencia. Asi, pues,
no ha de entenderse esto como si alguna causa exterior (una per-
turbacién orginica, una impulsién inconsciente, otra erlebnis) pu-
diera determinar la produccién de un acontecimiento psiquico —un
placer, por ejemple-—, ni que este acontecimiento asi determinado
¢n su estructura material se vea obligado, por otra parte, a producirse
comd conciencia (de) si. Ello serfa hacer de la conciencia no-tética
una cualidad de la conciencia posicional (en el sentido en que la
percepcién, conciencia posicional de esta mesa, tendria por aiiadi-
dura la cualidad de conciencia (de) si), y recaer asi en la ilusion
de la primacia teérica del conocimiento. Seria, ademas, hacer del
acontecimiento psiquico una cosa y calificarlo de consciente, comno,
por cjemplo, pudiera calificarse de rosado este papel secante. Fl
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placer no puede distinguirse —ni aun légicamente— de la concien-
cia de placer. La conciencia (de) placer es constitutiva del placer,

.como el modo mismo de su existencia, como la materia de que esta

hecho y no como una forma que se impusiera con posterioridad a
una materia hedonista. El placer no puede existir “antes” de la con-
ciencia de placer, ni aun en la forma de virtualidad o QC potencia.
Un placer en potencia no podria existir sino como conciencia (de)
ser en potencia; no hay virtualidades de conciencia sino como con-
ciencia de virtualidades. )
Reciprocamente, como lo sefialibamos poco antes, ha de evitarse
definir el placer por la conciencia que de él tengo. Seria caer en
un idealismo de la conciencia que nos devolveria, por rodeos, a
la primacia del conocimiento. El placer no debe desvanecerse tras
la conciencia que tiene (de) si mismo; no es una representacion,
sino un acontecimiento concreto, pleno y absoluto. No es en m?do
alguno una cualidad de la conciencia (dc) si, tal como la concien-
cia (de) si no cs una cualidad del placer. No hay antes una con-
ciencia que reciba después la afeccién “placer” a la manera en que
se colora un agua, asi como no hay antes un placer (inconsciente
o psicolégico) que reciba después la cualidad de consciente, a modo
de un haz de luz. Hay un ser indivisible, indisoluble; pero no una
sustancia que soporta sus cualidades como seres de menor grado,
$ino un ser que es existencia de parte a parte. El placer es el ser
de Ja conciencia (de) si y la conciencia (dec) si cs la ley de ser del
placer. Es lo que muy bien expresa Heidegger cuando escribe (ha-
blando, a decir verdad, del Dasein y no de la conciencia): “El
‘cbmo’ (essentia) de este ser debe, en la medida en que es posible
en general hablar de él, ser concebido a partir de su ser (existentia)”.
Esto significa que la conciencia no se produce como ecjemplar sin-
gular de una posibilidad abstracta, sino que, surgiendo en el seno
del ser, crea y sostiene su esencia, es decir, la ordenacién?! sintética
de sus posibilidades. o
Ello quiere decir, ademds, que el tipo de ser de la conciencia
es a la inversa del que la prueba ontolégica nos revela: como la
conciencia no es posible antes de ser, sino que su ser es la fuente y
condicién de toda posibilidad, su existencia implica su esencia. Es
lo que expresa felizmente Husserl hablando de su “necesidad de
hecho”. Para que haya una esencia del placer, es preciso que haya

1 Agencement. (N. del T.)
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antes el hecha de una conciencia (de) ese placer. Y en vano tra-
tarian de invocarse las pretendidas leyes de la conciencia, cuyo
conjunto articulado constituiria la esencia de ésta: una ley es un
objeto trascendente de conocimiento; puede haber conciencia de
ley, pero no ley de la conciencia. Por las mismas razones, es impo-
sible asignar a una conciencia otra motivacién que si misma. Si no,
serfa preciso concebir que la conciencia, en la medida en que es un
cfecto, es no consciente (de) si. Serfa menester que, por algiin lado,
fuera sin ser consciente (de) ser. Caeriamos en la ilusién, harto
frecuente, que hace de la conciencia un semiinconsciente o una
pasividad. Pero la conciencia es conciencia de parte a parte. No
podria, pues, ser limitada sino por si misma.

Esta determinacién de la conciencia por si misma no debe con-
cebirse como una génesis, como un devenir, pues seria preciso supo-
ner que la conciencia es anterior a su propia existencia. Tampoco
debe concebirse esta creacién de si como un acto. Si no, en efectc,
la conciencia seria conciencia (de) si como acto, lo que no es. La
conciencia es una plenitud de existencia, y esta determinacién de si
por si es una caracteristica esencial. Hasta serfa prudente no abusar
de la expresién “causa de si”, que deja suponer una progresién, una
relacién del si-causa al si-efecto. Serfa mas exacto decir, simpfe-
mente: la conciencia existe por si. Y no ha de entenderse por ello
que la conciencia se “saque de la nada”. No podria haber un “nada
de conciencia” antes de la conciencia. “Antes” de la conciencia no
puede concebirse sino una plenitud de ser, ninguno de cuyos efe-
mentos puede remitir a una conciencia ausente. Para que haya nada
de conciencia, es menester una conciencia que ha sido y que nc es
mds, y una conciencia testigo que ponga la nada de’la primera cua-
ciencia para una sintesis de recognicién. La conciencia es anterior
a la nada y “se saca” del serl. )

Acaso se experimente alguna dificultad para aceptar estas cun-
clusiones. Pero, si se las considera mejor, parecerin perfectamente
claras: la paradoja no es que haya existencias por si, sino que no
haya solo ellas. Lo que es verdaderamente impensable. es la exrs-
tencia pasiva, es decir, una existencia que se perpetiie sin tener la

1 Esto no significa en modo algunc que la conciencia sea el fundamento
de su ser. Al contrario, como veremos luego, hay una tontingencia plenaria
del ser de la conciencia. Sélo querexros indicar: 1°, que nada es causa de
la conciencia; 29 que ella es causa de su propia manera de ser.
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fuerza de producirse ni de conservarse. Desde este punto de vist,
nada hay mas ininteligible que el principio de inercia. Bn cfecto,
¢de dénde “vendria” la conciencia, si pudiera “venir” de alguna
cosa? De los limbos del inconsciente o de lo fisiolégico. Pero, «i
se pregunta cémo pueden existir, a su vez, esos limbos, y de dénde
toman su existencia, nos vemos reconducidos al concepto de exis-
tencia pasiva; es decir, que no podemos comprender ya en absoluto
cémo esos datos no conscientes, que no toman su existencia de si
mismos, pueden sin embargo perpetuarla y hallar ademay fa fuerza
de producir una conciencia. El gran favor de que ha gozaao 1a
prueba a contingentia mundi destaca notablements este argumento.
-Asi, renunciando a la primacia del conocimicento, hemos descu-
bierto el ser del cognoscente y encontrado lo absoluto, ecse mismo
absoluto que los racionalistas del siglo xvir habian definido y cons-
tituido légicamente como un cbjeto de conocimiento. Pero, preci-
samente porque s¢ trata de un absoluto de existencia y no de
conocimiento, escapa a la famosa objecidn sepim la cual un absoluto
conocido no es mas un absoluto, ya que se torna relativo al cono-
cimiento que de ¢l s¢ tiene. De hecho, el absoluto es aqui no ya
el resultado de una construccion logica en el terreno del conoci-
miento, sino el sujeto de la mis concreta de las experiencias. 'Y no
es relativo a esta expcriencia, porque ¢ es esta experiencia misma.
Asi, es un absoluto no-sustancial. El error ontoldgico del raciona-
lismo cartesiano consiste en no haber visto que, si lo absoluto’se
define por la primacfa de la existencia sobre la esencia, no puede
concebirselo como sustancia. La conciencia no tiene nada de sus-
tancial, es una pura ‘“apariencia”, en el sentido de que no existe
sino en la medida en que aparece. Pero precisamente por ser pura
apariencia, por ser un vacio total (ya que el mundo entero estd
fuera de ella), precisamente por esa identidad en ella de la apa-
riencia y la existencia, puede ser considerada como lo absoluto.

13%
EL SER DEL PERCIPI
Pareceria qixe hemos legado al término de nuestra investiga-
ci6n. Habfamos reducido las cosas a la totalidad conexa de sus

apariencias, luego hemos comprobado que estas apariencias recla-
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maban un ser que no fuese ya apariencia. El percipi nos ha
remitido a un percipiens cuyo ser se nos ha revelado como con-
ciencia. Asi, habriamos alcanzado el fundamernto ontolégico del
conocimiento, el ser primero a quien todas las demas aparicioncs
aparecen, el absoluto respecto del cual todo fenémeno es relativo.
No es el sujeto, en el sentido kantiano del término, sino la subjeti-
vidad misma, la inmanencia de si a si. Desde ese momento, hemos
escapado al idealismot para éste el ser se mide por el conocimiento,
lo que lo somete a la ley de dualidad; no hay otro ser que el ser
conocido, asi se trate del pensamiento mismo: el pensamiento no
aparece a si sino a través de sus propios productos; es decir, que
no lo captamos jamés sino como la significacién de los pensamicntos
realizados; y el filésofo en busca del pensamiento ha de interrogar
a las ciencias constituidas para sacarlo de ellas, a titulo de condi-
cién de posibilidad de las mismas. Nosotros, al contrario, hemos
captado un ser que escapa al conocimiento y que lo funda; un pen-
samiento que no se da como representacién o como significacién de
los pensamientos expresados, sino que es captado directamente en
tanto que es; y este modo de captacién no es un fenémeno de cono-
cimiento, sino la estructura del ser. Nos encontramocs ahora en el
terreno de la fenomenologia husserliana, bien que el propio Husserl
no siempre haya permanecido fiel a su intuicién primera. ¢ Estamos
satisfechos? Hemos encontrado un ser transfenoménico, pero, ;es
éste el ser al cual remitia el fenémeno de ser? ¢Es realmente el ser
del fenémeno? En otras palabras, sel ser de la conciencia basta para
fundar el ser de la apariencia en tanto que apariencia? Hemos
arrancado al fen6meno su ser para darlo a la conciencia, y conta-
bamos con que ésta se lo restituiria después. Pero, ¢puede hacerlo?
Es lo que nos dird un examen de las exigencias ontolégicas del
“percipi”.

Notemos, en primer lugar, que hay un ser de la cosa percibida
en tanto que percibida. Aun si quisiera reducir esta mesa a una
sintesis de impresiones subjetivas, ha de advertirse por lo menos que
la mesa se revela, en tanto que mesa, a través de esa sintesis, de la
cual es el limite trascendente, la razén y el objetivo!. La mesa
estd ante el conocimiento, y no podria asimildrsela al conocimiento
que de ella se tiene, pues si no seria conciencia, es decir, inmanencia
pura, y desapareceria como mesa. Por el mismo motivo, aun si una

1But. (N.delT.)
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pura distincién de razén ha de separarla de la sintesis de impresiones
subjetivas a través de la que se la capta, por lo menos la mesa no
puede ser esa sintesis: serfa reducirla a una actividad sintética de
conexién. Asi, pues, en cuanto lo conocido no puede reabsorberse
en el conocimiento, es preciso reconocerle un ser. Este ser, se nos
dice, es el percipi. Reconozcamos, en primer lugar, que el ser del
percipi no puede reducirse al del percipiens —es decir, a la con-
ciencia—, asi como la mesa no se reduce a la conexién de las re-
presentaciones. Cuando mads, podria decirse que es relativo a este
ser. Pero tal relatividad no dispensa de un examen del ser del percipi.

Ahora bien: el modo del percipi es el pasivo. Asi, pues, si el
scr del fendmeno reside en su percipi, este ser es pasividad. Rela-
tividad y pasividad, tales serian las estructuras caracteristicas del
c¢sse_en tanto que éste se redujera al percipi. ;Qué es la pasividad?
Soy pasivo cuando recibo una meodificacién no originada en mi, es
decir, de la cual no soy ni el fundamento ni el creador. Asi, mi
ser soporta una manera de scr que no ticne su fuente en él mismo.
Solo que, para soportar, es menester que yo exista; y, por eso, mi
existencia se sitia siempre mis alla de la pasividad. “Soportar pasi-
vamente”, por cjemplo, es una conducta que yo tengo, y que com-
promete mi libertad tanto como el “rechazar resucltamente”. Si he
de ser por siempre “cl-que-ha-sido-ofendido”, es menester que yo
persevere en mi ser, es decir, que me afecte a mi mismo de exis-
tencia. Pero, por eso mismo, retomo en cierto modo por mi cuenta
y asumo mi ofensa, dejando de ser pasivo respecto de ella. De
donde esta alternativa: o bien no soy pasivo cn mi scr, y entonces
me convierto en fundamento de mis afecciones, aun cuando no hayan
tenido su origen en mi; o bien soy afectado de pasividad hasta en
mi existencia misma, mi ser es un ser recibido, y entonces todo cae
en la nada. Asi, la pasividad es un fenémeno doblemente relativo:
relativo a la actividad del que actia y a la existencia del que pa-
dece. Esto implica que la pasividad no puede atafier al ser mismo
del existente pasivo: es una relacién de un ser a otro ser y no de
un ser a una nada. Es imposible que el percipere afecte de ser al
perceptum, pues, para ser afectado, el perceptum necesitaria ser ya
dado en cierta manera y, por lo tanto, existir antes de haber reci-
bido el ser. Puede concebirse una creacién, a condicién de que el
ser creado se retome, se arranque al creador para cerrarse inmedia-
tamente en si y asumir su ser: en este sentido cabe decir que un
libro existe contra su autor. Pero, si el acto de creacién ha de con-
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tinuarse indefinidamente, si el ser creado estd sostenido hasta en sus
mis infimas partes, si carece de toda indepepdencia propia, si no
s en si-mismo sino pura nada, entonces la criatura no se distingue
cn modo alguno de su creador y se reabsorbe en €l: se trata c%e una
falsa trascendencia, y el creador no puede tener ni aun la ilusion
de salir de su subjetividad 1. . ) ) _
xg’or otra parte, la pasividad del paciente cxige una ‘1’gual pasi-
vidad en el agente; es lo que expresa el principio de accidén y reac-
cién: justamente porque se puede destrozar, estrechar, cortar r}uestr'a
mano, puede nucstra mano destroz.ar, cortar, e§tr£3char. ¢ Qué pasi-
vidad puede asignarse a la percepcién, al conocimiento? Ambas son
pura actividad, pura espontaneidad. Justamente porque es espon-
tancidad pura, porque nada puede morder en ella, la conciencia no
pucde actuar sobre nada. Asi, el esse est percipr exigiria que la
conciencia, pura espontancidad que no puede actuar sobre nada,
dicra el ser a una nada trascendente conservindole su nada de ser:
total absurdo. Husserl intenté salvar estas objeciones in.trgdumendo
la pasividad en la noesis: es la hyle o fluj9 puro de lo v1v1d‘o.y ma-
teria de las sintesis pasivas. Pero no hizo sino agregar una dlflgultad
suplementaria a las que hemos mencionado. En efecto, se reintro-
ducen asf esos datos neutros cuya imposibilidad acabamos de mostrar.
Sin duda, no son “contenidos” de conciencia pero no resultan por
cllo més inteligibles. La hyle, efectivamente, no podrxz} ser concien-
cia; si no, sc desvaneceria en translucidez y no podria ‘ofrecer. esa
basc impresional y resistente que debe scr sobrepasada hacia el objeto.
Pero, si no pertenece a la conciencia, ¢de dénde toma su ser y su
opacidad? ;Cémo puede conservar a la vez la resistencia opaca de
las cosas y la subjetividad del pensamiento? Su esse no puede ve-
nirle de un pereipi, puesto que ella misma no es perc1b1d'a, puesto
que la conciencia la trasciende hacia los objetos. P‘ero, si lo toma
de si misma, estamos de nuevo ante el problema insoluble de la
relacién de la conciencia con existentes independientes‘de ella. Y,
aun cuando s¢ concedicra a Husserl que hay en la noesis un estrato
hilético, no seria concebible cémo la conciencia puede trascender
esta subjetividad hacia la objetividad. Dando a la hy’le los _caraci
teres de la cosa y los de la conciencia, Husserl creyd facthar_ e
paso de la una a la otra, pero no logré sino crcar un scr hibrido

1Por esta razén, la doctrina cartesiana de la sustancia halla su culmi-
nacién légica en el espinosismo.
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que la conciencia rechaza y que tampoco podria formar parte det
mundo, '

Pero, ademis, segtin hemos visto, el percipi implica que Ia lev
de ser del perceptum es la relatividad. ;Pucde concebirse que el
ser de lo conocido sea relativo al conocimiento? |
mflcar‘la relatividad de ser, para un existente, sino que este exis-
tente’tlene Su ser en otro que si mismo, cs decit, en wn cvidienie
que _elv no es? Por cierto, no seria inconcebible que un ser fuera
exterior a si, entendiendo por ello que cste ser se
rioridad. Pero no es éste el caso aqui.

JOQud puede sie-

Ao frropia exte-
ElL ser percibido esta ante la

conciencia; esta no puede alcanzarla ni ¢l puede penetiarla y, como
esti separ‘a(,lo de ella, existe separado de su propia existencin, De
nada serviria hacer de ¢l un irreal, a la mancra de 1usser!: qun o

titulo de irreal, es necesario que exista,

As, las dos determinaciones de relatividad y pasicidad, que pue-
den refelflrse a maneras de ser, no pueden de modo aloune aphearse
al ser mismo. El esse del fenémeno no puede ser su percipi. Fl ser
tran§fenoménico de la conciencia no puede fundar ¢l ser transfeno-
mémcp del fenémeno. Se ve el error de los fenomenistas: habiendo
rfac}ucxdo —a justo titulo— el objeto a la serie concxa de sus apa-
Ticiones, creyeron haber reducido su ser a la sucesion de sus maneras
de ser, y por ello lo explicaron por conceptos que no pueden aplicarse

SIno a maneras de ser, pues designan relaciones entre una pluralidad
de seres ya existentes.

A\
LA PRUEBA ONTOLOGICA

No se da al ser o que le es debido: crefamos hallarnos dispen-
sad?s de conceder transfenomenalidad al ser del fe
habiamos descubierto la transfenomenalidad del ser de i conciencia.
Veremos, al contrario, que esta transfenomenalidad misma exige la
del ser del fenc’)r.neno. Hay una “prueba ontolégica™ derivable, no
del cogito reflexivo, sino del ser prerreflexivo del percipiens. Es lo
que ahora trataremos de exponer,

Toda conciencia es conciencia de algo. Esta definicion de la
conciencia puede tomarse en dos sentidos distintos: o bicn enten-
demos por ella que la conciencia es constitutiva del ser de su objeto,

ndmeno porque
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o bien que la conciencia, en su naturaleza mas profunda, es relacién
a un ser trascendente. Pero la primera acepcién de la férmula
se destruye a si misma: ser consciente de algo es estar frente a una
presencia plena y concreta que no es la conciencia. Sin duda, se
puede tener conciencia de una ausencia. Pero esta ausencia aparece
necesariamente sobre un fondo de presencia. Ahora bien: segin he-
mos visto, la conciencia es una subjetividad real y la impresién es
una plenitud subjetiva. Pero esta subjetividad no puede salir de si
para. poner un objeto trascendente confiriéndole la plenitud impre-
sional. Asi, pues, si se quiere a toda costa que el ser del fenémeno
dependa de la conciencia, serd menester que el objeto se distinga de
la conciencia, no por su presencia, sino por su ausencia; no por su
plenitud, sino por su nada. Si el ser pertenece a la conciencia, el
objeto no es la conciencia, no en cuanto el objeto es otro ser, sino
en cuanto es un no-ser. Es el recurso al infinito de que habliabamos
en la primera seccién de esta obra. Para Husserl, por ejemplo, la
animacién del niicleo hilético por las solas intenciones que pueden
hallar su cumplimiento (Erfiillung) en esa hyle, no bastaria para
hacernos salir de ‘la subjetividad. Las intenciones verdaderamente
objetivantes son las intenciones vacias, las que apuntan, por sobre
la aparicién presente y subjetiva, a la totalidad infinita de la serie
de apariciones. Entendamos, ademdas, que apuntan a la serie en
cuanto las apariciones no pueden darse nunca todas a la vez. La
impesibilidad de principio de que los términos, en ntmero infinito,
de la serie existan al mismo tiempo ante la conciencia, y a la vez la
ausencia real de todos estos términos excepto uno, son el fundamento
de la objetividad. Presentes, esas impresiones —asi fuesen en nimero
infinito— se fundirfan en lo subjetivo: es su ausencia quien les da
el ser objetivo. Asi, el ser del objeto es un puro no-ser. Se define
como una falta. Es lo que se hurta, lo que, por principio, jamas
serd dado, lo que se entrega por perfiles fugaces y sucesivos. Pero,
¢cémo el no-ser puede ser fundamento del ser? ¢Cémo lo subjetivo
ausente y aguardado se torna, por eso mismo, objetivo? Una gran
alegria que espero, un dolor que temo, adquieren por ese hecho
cierta trascendencia; concedido. Pero esta trascendencia en la in-
manencia no nos hace salir de lo subjetivo. Cierto es que las cosas
se dan por perfiles; es decir, sencillamente, por apariciones. Y cierto
es que cada aparicién remite a otras. Pero cada una de ellas es ya,
por si misma, un ser trascendente, no una materia impresional sub-
jetiva; una plenitud de ser, no una falta; una presencia, no una
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ausencia. Vano seria intentar un juego de prestidigitacién, fundando
la realidad del objeto sobre la plenitud subjetiva impresional, y su
objetividad sobre el no-ser: jamas lo objetivo saldri de lo subjetivo,
ni lo trascendente de la inmanencia, ni el ser del no-ser. Pero, se
dira, Husser]l define precisamente la conciencia como una transcen-
dencia. En efecto: tal es su tesis, y su descubrimiento esencial. Pero,
desde el momento que hace del noema un irrcal, que es correlato
de la'no.esis y Cuyo esse es un percipi, se muestra totalmente infiel a
su principio.

La conciencia es conciencia de algo: esto signif iga que la tras-
cendencia es estructura constitutiva de la conciencia; es decir, que
la conciencia nace conducida sobre un ser que no cs ella misma. Es
lo que llamamos la prueba ontolégica. Se responderd, sin duda, que
la exigencia de la conciencia no demuestra que esta exigencia deba
satisfacerse. Pero esta objecién no puede mantencrse frente a un
anélisis de lo que Husserl llama intencionalidad, y cuyo caricter
esencial ha desconocido. Decir que la conciencia es conciencia de
algo significa que para la conciencia no hay ser, fuera de esa obli-
gacién precisa de ser intuicién revelante de algo; es decir, de un
ser trascendente. No sélo la subjetividad pura, si es dada previa-
mente, no logra trascenderse para poner lo objetivo, sino que tam-
bién una subjetividad “pura” se desvancceria. Lo que puede lla-
marse propiamente subjetividad es la conciencia (de) conciencia
Pero es menester que esta conciencia (de ser) conciencia se cualifi-
que en cierta manera, y no puede’cualificarse sino como intuicién
revelante; si no, no es nada. Pero una intuicién revelante implica
algo revelado. La suhjetividad absoluta no puede constituirse sino
frente a un revelado; la inmanencia no puede definirse sino en la
captacién de un trascendente. Se creerd encontrar aqui como un
eco de la refutacién kantigna del idealismo problemético. Pero mis
bien ha de.pensarse en Descartes. Estamos aqui en el plano del ser,
no en el del conocimiento; no se trata de mostrar que los fenémenos
del sentido interno implican la existencia de fenémenos objetivos y
espaciales, sino que la conciencia implica en su ser un ser no-cons-
ciente y transfenoménico. En particular, de nada serviria replicar
que, efectivamente, la subjetividad implica la objetividad y sc cons-
tituye a si misma al constituir lo objetivo: hemos visto que la subje-
tividad es impotente para constituirlo. Decir que la conciencia es
conciencia de algo, es decir que debe producirse como revelacién-
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revelada de un ser que no es ella misma y que se da como ya existente
cuando ello lo revela.

Asi, habiendo partido de la pura apariencia, nos encontramos
en medio del ser. La conciencia es un ser cuya existencia pone la
esencia, e, inversamente, es conciencia de un ser cuya esencia implica
la existencia, es decir, cuya apariencia exige ser. El ser estad doquiera.
Ciertamente, podriamos aplicar a la conciencia la definicion que
Heidegger reserva para el Dasein, y decir que es un ser para el cual
en su ser cs cuestién de su ser?!, pero seria menester completarla
y formularla mas o menos asi: la conciencia es un ser para el cual
en su ser es cuestion de su ser en tanto que este ser implica un ser
otro que él mismo.

Queda entendido que este ser no es otro que el ser transfeno-
ménico de los fenémenos, y no un ser numénico que tras ellos per-
maneciera oculto. /El ser implicado por la conciencia es el de esta
mesa, el de este paquete de tabaco, el de la lJampara; més en general,
el ser del mundo. La conciencia exige simplemente que el ser de lo
que aparece no exista solamente en tanto que aparece. El ser trans-
fenoménico de lo que es para la conciencia es €l mismo en si.

V1
EL SER EN St

Podemos ahora dar algunas precisiones acerca del fenémeno de
ser, al que hemos consultado para establecer nuestras precedentes
observaciones. La conciencia es revelacién-revelada de los existentes,
y los existentes comparecen ante la conciencia sobre el fundamento
del ser que les es propio. Empero, la caracteristica del ser de un
existente es la de no develarse a si mismo, en persona, a la concien-
cia; no se puede despojar a un existente de su ser; el ser es el fun-
damento siempre presente del existente, esti en él doquiera y en
ninguna parte; no hay ser que no sea ser en una manera de ser y
que no sea captado a través de la manera de ser que a la vez lo
manifiesta y lo vela. Empero, la conciencia puede siempre sobrepasar

1 Pour lequel il est dans son étre question de som étre. “‘Ser cuestién
de’ implica a la vez que para la conciencia ‘‘se trata” de su ser, que al ser
de 1a conciencia “le va” su propio ser, y que “cuestiona” o “pregunta por
su ser”, Véase el Indice terminolégico, s. v. Cuestidn. (N. del T.)
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al existente, no hacia su ser, sino hacia el sentido o este ser. Por
€s0 se la puede llamar 6ntico-ontolégica, pues una caracteristica fun-
damental de su trascendencia es la de trascender lo éntico hacia
lo ontolégico. El sentido del ser del existente, en tanto que se devela
a la conciencia, es el fenémeno de ser. Este sentido tiene a su vez
un ser, que es el fundamento sobre e] aue s¢ manifiesta. Desde este
punto de vista puede entenderse el famoso argumento de la esco-
Iastica, segtin el cual habfa circulo vicioso en toda proposicién con-
cerniente al ser, puesto que todo juicio sobre ¢ ser implicaba ya el
ser. Pero, de hecho, no existe este circulo vicioso, pues no es nece-
sario sobrepasar de nuevo e] ser de ese sentido hacia sy sentido: e}
sentido del ser vale para el ser de todo fendmeno, comprendido el
suyo propio. El fenémeno de ser no es el ser, como ya lo hicimos
notar.; Pero indica al ser y lo exige: aunque, a decir verdad, la
prueba ontolégica a que antes nos referiamos no sea vilida n; especial
ni 4nicamente para €l: hay una pruch

a ontoldgica vilida para todo
el dominio de la conciencia. Pero esa prucha basta para justificar
todas las ensefianzas que podamos extracr del fendmeno de ser. El

fendmeno de ser, como todo fendmeno primero, se’ devela inmedia-
tamente a la conciencia. FEn cada instante (enemos de é lo que
Heidegger llama una comprension preontologica, es decir, no acom-
pafiada de fijacién en conceptos mi de clucidacion. Se trata, pues,
ahora, de que consultemos a ese fendmeno y procuremos fijar por
ese medio el sentido del ser. Ha de hacerse notar, sin embargo:

1° Que esta elucidacién del sentido del ser sélo es vilida para
el ser del fenémeno. Siendo el ser de la concicncia radicalmente
otro, su sentido requerird una elucidacién particular a partir de la
tevelacién-revelada de otro tipo de ser, el ser-para-si, que definiremos
mas adelante y que se opone al ser-en-si del fenémeno;

2° Que Ia elucidacién del sentido de] ser en si,
taremos, no puede ser sino provisional,
revelados implican otras significaci
y fijar ulteriormente. En particular, las reflexiones precedentes nos
han permitido distinguir dos regiones de ser absolutamente diversas
y separadas: el ser del cogito prerreflexivo y el ser del fenémeno.
Pero, aunque el concepto de ser tenga asi la particularidad de escin-
dirse en dos regiones incomunicables, es preciso, con todo, explicar
colocadas bajo la misma rabrica,

L dos tipos de seres, y es evidente
que no podremos captar verdaderamente el sentido del uno-o del

que aqui inten-
Los aspectos que nos seran
Ones que nos serd mencster captar
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pucde ser causa sui a la manera de la conciencia. El ser es si!. Esto
significa que no es ni pasividad ni actividad. Estas dos nociones son
humanas y designan conductas humanas o instrumentos de ellas
Hay actividad cuando un ser consciente dispone medios con vistas
a un fin. Y llamamos pasivos a los objetos sobre los cuales nuestra
actividad se ejerce, y en tanto que no apuntan cspontineamente al
fin para el que los hacemos servir. En una palabra, ¢l hombre es
activo y los medios que emplea son llamados pasivos. Estos concep-
tos, llevados a lo absoluto, pierden toda significacién. En particular,
el ser no es activo: para que haya fin y medios, cs preciso que haya
ser. Con mayor razén, no podria ser pasivo, pues para ser pasivo
es necesario ser. La consistencia-en-si del ser esti mas alld de lo
activo como de lo pasivo. Est4, igualmente, mds alli de la negacién
como de la afirmacién. La afirmacién cs siempre afirmacién de
algo, es decir, que ¢l acto afirmativo se distinguc de la cosa afirmada.
Pero, si suponcmos una afirmacién en que el afirmado llena® al
afirmante y se confunde con ¢l, esta afirmacién no puede afirmarse,
por exceso de plenitud y por inherencia inmediata del noema a la
noesis. Y precisamente esto cs el ser, si, para aclarar ideas, lo defi-
nimos con relacién a la conciencia: es ¢l nocma en la noesis, es
decir, la inherencia a si, sin la menor distancia. Desde este punto de
vista, no debicra llamarselo “inmanencia”, pucs la inmanencia es,
pese a todo, relacidn a si; es la distancia minima que pueda tomarse
de si a si. Pero el ser no es relacién a si; €l s s, Es una inmanen-
cia que no puede realizarse, una afirmacién que no puede afirmarse,
una actividad que no puede obrar, porque el ser csti empastado de
si mismo. Es como si, para liberar la afirmacién de si en el seno
del ser, fuera necesaria una descompresién de scr. No entendamos
tampoco, por otra parte, que el ser sea una afirmacion de si indi-
ferenciada: la indiferenciacién del en-sf est4 més all4 de.una infi-
nidad de afirmaciories de si, en la medida ‘eri que hay una infinidad
de maneras de afirmarse. Resumiremos estos primeros resultados di-
ciendo que el ser es en si.

Pero, si el ser es en si, ello significa que no remitc a si, como
lo hace la conciencia (de) si: el ser mismo es ese si. Lo es hasta
tal punto, que la reflexién perpetua que constituye al si se funde en

180i. “SP” en el sentido de “si-mismo”, como a veces se traduciri ea
adelante. (N. del T.)

2 Remplit; en el sentido en que Husserl dice que se llena (erfillt) una
significacién. Véase Indice terminolégico. (N. del T.)
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ana identidad. Por eso el ser estd, cn'cl fondo, mas all;:t’ del st.,dy
nuestra primera férmula no puede ser sino una aproximacion de})x a
. las necesidades del lenguaje. De hecho, el ser es opaco a si mismo
precisamente porqugestd lleno de si mismo. Fs lo que expresaremos
mejor diciendo que ¢l ser es lo que es”. Esta férmula, en apariencia,
¢s estrictamente analitica. De hecho, estd lejos de .rec.lucxrse al prin-
ripio de identidad, en tanto que éste es el principio 1ncond1c1on§(’io
de todos los juicios analiticos. En primer lugar, designa una region
singular del ser: la del ser en si. (Veremcs que ¢l ser del para si Te
define, al contrario, como el quc es lo.ql{e no es y el que no es ;)
que es)) Se trata, entcnces, de un principio regional vy, como ta;,
sintético. Ademaés, es preciso cponer la.forr.nul:}: el ser en si es lo
que es, a la que designa al ser“de la conciencia: ésta, en efecto, como
veremos, ha-de-ser lo que es®. Esto nos mfor‘r‘na sobre la acepcion
cspecial que ha de darse al “es” de la frase “el ser es lo que es 1
Desde el momento que existen seres que han de ser lo que son, €
hiecho de ser lo que se es no cs en deo alguno una caracteristica
puramente axiomdatica: es un principio contingente del ser en si.
kn este sentido, el principio de identidad, principio de los juicios
analiticos, es también un principio regional sintético del ser. Designa
la opacidad del ser-en-si. Esta opacida}d no depende de nuestra 11)710'.
sicién con respecto al en-si, en el sentido de que nos Xenamos obli-
gados a aprehenderlo y observarlo por hallarnos “fuera”. El ser-en-si
no tiene un dentro que se oponga a un ’fuera y que sea analogo 2'1
un juicio, a una ley, a una conciencia de si. El en-si no tiene secreto:
cs macizo. En cierto sentido, se lo puede designar como una sintesis.
Pero la mas indisoluble de todas: la sintesis de si consigo mismo.
Resulta, evidentemente, que el ser estd aislado en su ser y no man-
ticne relacién alguna con lo que no es él Los'transxtos, los ’devemres,
todo cuanto permite decir que el ser no es atn lo que seré y que es
ya lo que no es, todo eso le es negado por principio. Pues el ser es

1La sintaxis francesa permite diferenciar entre “Pétre est ce gu’tl e:t:’
(== “¢l ser es lo que é! mismo es”) y “Vétre est ce qui est ] (——. el ser es
lo que es o existe [en general]”). Férmulas de este tipo, af1rmatlxvas [ I;f:,'
gativas (“el ser que es lo que es, que es l{) que no_es, que no es lo que e(‘st,a
ctc.), deberin entenderse siempre en el primer sentxdo,. sin ‘c‘;,u,e;, gx"fté(ilasiamo"
advertencia, sea necesaria la cnfafi’osa repeticién del sujeto é1” o mis ,
“clla misma”, etc., en la traduccién espafiola. (N. del T.) id

2 “Tener de” (= avoir &), algo arcaico en castellano, en un Zc-n 11'0
préximo pero no igual a “haber de”, ha sxd}o' adoptado pg{ razones de «la-
ridad y exactitud. Véase el Indice terminolégico. (N. del T.)
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el ser del devenir y por eso estd mas alld del devenir. Es lo que es;
esto significa que, por si mismo, no podria ni aun no ser lo que no
es; hemos visto, en efecto, que no implicaba ninguna negacién.
Es plena positividad. No conoce, pues, la alteridad: no se pone ja-
mas como otro que otro ser; no puede mantener relacién ninguna
con lo otro. Es indefinidamente él mismo y s¢ agota en siéndolo.
Desde este punto de vista, veremos mds tarde que escapa a la tem-
poralidad. Es, y, cuando se derrumba, ni siquicra puede decirse que
va no es mas. O, por lo menos, una concicncia pucde tomar con-
ciencia de él como no siendo ya, precisamente porque esa conciencia
cs temporal. Pero €] mismo no existe como algo que falta alli donde
antes era: la plena positividad de ser se ha rehecho sobre su de-
rrumbe. El era, y ahora otros seres son: eso es todo.

Por dltimo, y serd nuestra tercera caracteristica, el ser-en-si cs.
Esto significa que el ser no puede ni ser derivado de lo posible ni
reducido a lo necesario. La neeesidad concierne 2 la conexién de
las proposiciones ideales, pero no a la de los existentes. Un exis-
tente fenoménico, en tanto que existente, no puede jamas ser derivado
de otro existente.,/Es lo que llamaremos la contingencia del ser-en-si.
Pero el ser-en-si tampoco puede ser derivado de un posible. Lo po-
sible es una estructura del para-si, ¢s decir, que pertenece a otra
regién del ser. El ser-en-si no es Jamas ni posible ni imposible: sim-
plemente es. Esto es lo que —en términos antropomdrficos— ex-
presara la conciencia al decir que el ser-en-si esti de mds; o sea quc
ella no puede absolutamente derivarlo de nada; ni de otro ser, ni de
un posible, ni de una ley necesaria. Increado, sin razén de ser, sin
relacién ninguna con otro ser, el ser-en-si esti de mis por toda
eternidad.

El ser es. El ser es en si. El ser es lo que es. He aqui las tres
caracteristicas que el examen provisional del fenémeno de ser nos
permite asignar al ser de los fenémenos. Por el momento, nos es
imposible llevar mis lejos nuestra investigacién. No es el examen
del en-si —que no es jamas sino lo que €l es— lo que nos permitird
establecer y explicar sus relacianes con el para-si. De modo que
hemos partido de las “apariciones” y nos hemos visto conducidos
progresivamente a poner dos tipos de seres: el engsi y el para-si sobre
los cuales no tenemos atin sino informes superficiales e incompletos.
Una multitud de preguntas queda todavia sin respuesta: ;Cual es
el sentido profundo de esos dos tipos de ser? ¢ Por qué razones per-
tenecen uno y otro al ser en general? ¢Cudl es el sentido del ser,
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en tanto que comprende en si esas Flos regiones de ser radlcal(riner_lt?
escindidas? Si el idealismo y el realismo fracasan ambos cuando in
tentan explicar las relaciones que urmen 'de.%lecho esas regiones 1rtl;
comunicables de derecho, ¢qué otra so}ucwn puede ?arse a .eso e
problema? ;Y cémo puede el ser del fenémeno ser trans: enomcm;ra.

Para intentar responder a tales preguntas hemos escrito esta obra.
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PRIMERA PARTE

! 1 EL PROBLEMA DE LA NADA




CariTuro 1

EL ORIGEN DE LA NEGACION

- e e

I

! LA INTERROGACION

Nuestras investigaciones nos han conducido al seno del ser. Pero
también han parado en un atasco, ya que no hemos podido estable-
cer vinculacién entre las dos regiones del ser que hemos descubierto.
| Ello se debe, sin duda, a que hemos escogido una mala perspectiva

para conducir nuestra indagacién. Descartes se enfrenté con un
of problema analogo cuando hubo de estudiar las relaciones entre el
X alma y el cuerpo. Aconsejaba entonces buscar la solucién en el te-
rreno de hecho en que se operaba la unién de la sustancia pensante
con la sustancia extensa, es decir, en la imaginacién. El comsejo
s precioso: porecierto, nuestra preocupacién no es la misma de Des-
13 : cartes, y no concebimos la imaginacién como ¢él. Pero lo que se
puede aprovechar es el criterio de que no conviene separar previa-
rmente los dos términos de uria relacién para tratar de reunirlos luego:
la relacién es sintesis. En consecuencia, los resultados *del analisis no
pueden coincidir con los momentos de esa sintesis. M. Laporte dice
que se abstrae cuando se- piensa como aislado aquello que no esta
‘hecho para existir aisladamente. Por oposicion, lo concreto es una
totalidad capaz de existir por si sola. Husserl es de la misma opinién:
: para él, lo rojo es un abstracto, pues no puede existir sin la figura.
Al contrario, la “cosa™ espaciotemporal, con todas sus determinacio-
nes, es un concreto. Desde este punto de vista, la conciencia es un
‘ abstracto, ya que oculta en si misma un origen ontolégico hacia el
‘ en-si, y, reciprocamente, el fenémeno es un abstracto también, ya
que debe “aparecer” ante la conciencia. Lo concreto no puede ser
sino la totalidad sintética’de que tanto la conciencia como el feno-
meno constituyen sélo momentos. Lo concreto es el hombre en cl
mundo, con esa unién especifica del hombre con el mundo, que

-
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Heidegger, por ejemplo, llama “ser-en-el-mundo”. Interrogar “a la
experiencia”, como Kant, acerca de sus condiciones de posibilidad, o
efectuar una reduccién fenomenolégica, como Husserl, que reducira
al mundo al estado de correlato noemitico de la conciencia, es
comenzar deliberadamente por lo abstracto. Pero tampoco se logrard
restituir lo concreto por la adicién o la organizacién de los elementos
que se han abstraido, asi como no se puede, en el sistema de Spinoza,
alcanzar la sustancia por la adicién infinita de sus modos, La rela-
cién entre las regiones de ser brota de una surgente primitiva, forma
parte de la estructura misma de esos seres. Y nosotros la descubrimos
desde nuestra primera inspeccién. Basta abrir los ojos e interrogar
con toda ingenuidad a esa totalidad que es cl hombre-en-el-mundo.
Por la descripcién de dicha totalidad podremos responder a estas dos
preguntas: 1°) ¢Cual es la relacidn sintética a la que llamamos el
ser-en-el-mundo? 2°) ;Qué deben ser el hombre y ¢l mundo para
que la relacién entre ambos sea posible? A decir verdad, ambas
cuestiones rebalsan la una sobre la otra y no podemos esperar con-
‘testarlas por separado. Pero cada una de las conductas humanas,
siendo conducta del hombre en el mundo, puede entregarnos a la vez
el hombre, el mundo y la relacién que los une, a condicién de que
cncaremos esas conductas como realidades objetivamente captables
y no como afecciones subjetivas que solo a la mirada de la reflexién
pudieran descubrirse. .

No nos limitaremos al estudio de una sola conducta. Al con-
trario, procuraremos describir varias y penctrar, de conducta en
conducta, hasta el sentido profundo de la relacién “hombre-mundo”.
Convicne ante todo, sin embargo, escoger una conducta primera que
pueda servirnos de hilo conductor en nuestra investigacién,

Pero esta investigacién misma nos ofrece la conducta deseada:
este hombre que soy yo, si lo capto tal cual es en este momento en
cl mundo, advierto que se mantiene ante el ser en una actitud Inte-
rrogativa. En el momento mismo en que pregunto: “;Hay una
conducta capaz de revelarme la relacién del hombre con el mundo?”,
formulo una interrogacién. Una interrogacién que puedo considerar
de manera objetiva, pues poco importa que el interrogador sca yo
mismo o el lector que me lee y que interroga conmigo. Pero, por
otra parte, esa interrogacién no es simplemente el conjunto objetivo
de las palabras trazadas sobre este papel: es indiferente a los signos
que la expresapy. En una palabra, es una® actitud humana dotada
de significacién. ¢Qué nos revela esta actitud?
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En toda interrogacién, nos mantenemos frentg a un seru:l lc;l\iz
interrogamos. Toda interrogacién supone,lpuei, un s;;‘i fr?itiva e
i ; a relacién
) ue se Interroga; no es C 2
o e v i i tiene en los limites
; -si al contrario, se manti
hombre con el ser-en-si, sino, : tes
rogamos al se
i6 one. Por otra parte, interrog 1
de esta relacién, y la sup . | e
interrogado sobre algo. Esto sobre lo cual mterrol;go al ser, p?:a ¢ Ic)lc
1 i i s man
: interrogo al ser sobre su -
de la transcendencia del ser: g ; e, 2s de
iterrogacion €
estc punto de vista, la
ser o sobre su ser. Desde X : o
Y s el ser interrog
i : espero una respuesta ;
una variedad de la espera uesta ce Interrogace.
; 1 de una familiaridad prein o
Es decir que, sobre ¢l fondo a
o de su manera
r una develacion de su ser
con el ser, espero de este se | ser 0 de su maners
4 un sl o un no. La-existe
de ser. La respuesta sera st - existencia do estas
dos pesibilidades’igualmente ob]etwasf y con’t’radlctlorlas :;ztigxngu Ezis-
incipi 1 i6 irmacién o la ne .
terrogacion de la afirm
e ganion ienci ortan respuesta ne-
i i ariencia, no comp
ten interrogaciones que, €n ap. > O Ot nos
i j la que. formulibamos antes: "¢ '
gativa; como, por ejemplo, > nos
r ’ i » de hecho, se ve que es siempre pOs
a esta actitud?” Pero, de X 1 >
revelic;:er diciendo: “Nada” o “Nadic” o “Nunca” a interrogaciones
respo : nterrogaciones
de ese tipo. Asi, en el momento en que pregunto: chuKdo?”
conducta capaz de revelarme la relacion del hombre con eﬁm Com.o-,
: . sy a .
i incipt lidad de una respuesta negativa,
admito por principio la posibilida puest >
“No; semejante conducta no existe.” Esto significa quedacipltagn
n e ta -
dente de la no-existencia
enfrentarnos con el ser trascen B : -
ducta. Sc caerd quizas en la tentacién de no creer en la eiis';le;ch 2
. ir, si caso
jeti ; 4, simplemente, que en ese
objetiva de un no-ser; se dira, si o ¢l hecho
mg remite a mi subjetividad: el ser trascendente me en§cnar121).uqar
la conducta buscada es una pura ficcién. Pero, en pxilmcr ac?én,
jlamar a esa conducta una pura ficcion es enmascarar la neg n;
sin suprimirla. “Ser pura ficcién” equivale aqui a " no set}'l sm? ges
ficcién”. Ademas, destruir la realidad de la negacion es fac&:o e
vanecer la realidad de la respuesta. Esta respuesta, en efecto, T
’ ismo; ¢ ues, quien me devela la negacion.
cs dada por el ser mismo; éste es, pues, quicr A e
Existe, pues, para el interrogador, la posibilida pertm e iiad, o
i i Con respecto a esta , €
tiva de una respuesta negativa. _
i e como en
intcrrogador, por el hecho mismo de interrogar, se pone ! o e
estado de no-determinacién: €l no sabe si la respuestai Semdo ma:
tiva o negativa. Asi, la interrogacion es un puept'ei'dagzzz1 ! n;)-sef
dos no-seres: no-ser del saber en el hombre, pqs’lbl‘l al' . C‘;is.
en ol ser trascendente. Por tltimo, la interregacion nrl\p 12}1”(‘) a.d(.)r
tencia de una verdad. Por la interrogacion misma, €l In g
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fx‘fmna’ que espera una res
Es asi y no de otra manera”.

; ¢ En una ftu
de diferenciacién del ser, introd Doy 2 vordad, a titulo

A uce un tercer no-se i
nante de la interrogacién: el no oo Este ot o

condiciona toda interrogacién y-szr - llmit]aCién. Moot no-set
nd g , en particuler, Ia i 16
tafisica, que es nuestra interrogacién o ricrrosacion me-

Habjamos ido'en
] ar
condumiame s};notlgglen busca del ser 'y nos parccia habernos visto
Y he sent e el ser por la serie de nuestras interrogaciones
en qu Creigmo n:Lac_ OJe,adai a la interrogacién misma, en el 1fhoment'(;
S alcanzar la meta ’
nos revela de
rodeadon. du ' 1neta, pronto que estamos
roceado enn;?)a. La p951l)-11{dad permanente del no-ser, fuera de
nosotse c)l' en. 1 SOtros, coqdmona nucstras interrogacionc’s sobre ci
. o m 10 no-ser circunscribird la respuesta: lo que el ser
n Cualqu‘r aria necesariamente sobre el fondo de lo que el ser nbo
5, lera que sea esta resp { :
. : uesta, podri form i«
es esiy, fuera de cso, nada”. P wlarse ash:. “El ser
st, ac é .
ol ne, él(l;)a (111(‘ aparecersenos un nuevo componente de lo real:
o ue. . tn etlo, nuestro problema se complica, pues ya no ten '
r s ene-
e Siq Sinora.tar ;f)}amcnte las relaciones del ser humano con el ser
on SC; o ambién las relaciones del ser con el no-ser y las dell
= ma
no con el no-ser trascendente. Pero veimosio mejor.

II
LAS NEGACIONES

Se nos objetar . . .
Gvas. N pdetard que el ser en si no podia dar respuestas nega-
tanto de la afirmacié sotros mismos que el ser en si esti mds alli
experiencia trivial cl.elc(l)h .EIOmo de la negacién? Por otra parte, la
no-ser. Pienso que haUCI {11 2 8. misma 1o parece develarnos ningiin
encuentro més que mi}ll tml quinientos francos en mi billetera v no
nos dird, que la experierrliizlegteosl:la;;todno Stl';gnifica en absoluto. sc
uiniento I ! escublerto el no-ser de mil
gien franicf;anlizs’nséggc§lfn plemep te que h? contado trece billetes de
apareceria s6lo al ni?/eluzln propiamente dicha es imputable a mi:
bleceria una com amc; ~de un acto judicativo por el cual yo esta-
obtenido. Asi, la }lec a Lo entre ¢l resultado esperado y el resultado
y la espera del i gacion seria simplemente una cualidad del juicio.
P ¢! mterrogador serfa una espera del juicio-respuesta
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pucsta objetiva, tal que permita decir:

En cuanto a la Nada, tendria su origen en los juicios negativos;
«ria un concepto por cl cual se establece la unidad trascendentc
de todos esos juicios, una funcién proposicional del tipo: “x no es”.
Se ve addnde conduce esta teorfa: se nos hace notar que el ser-en-si
¢ plena positividad y no contiene en si mismo ninguna negacion.
I'sc juicio negativo, por ofra parte, a titulo de acto subjetivo, cs asi-
milado rigurosamente al juicio afirmativo: no se ve que Kant, por
cjemplo, haya distinguido en su textura interna el acto judicativo
negativo del acto afirmativo; en ambos casos se opera una sintesis
de conceptos; simplemente, esta sintesis, que es un acaecimiento con-
creto y pleno de la vida psiquica,’se opera en un €aso por medio
de la cépula “es” y en ¢l otro por medio de la cépula “no es”; de
|a misma manera, la operacién manual del cribaje (separacién) y
la operacién manual de la recoleccién (unién) son dos conductas
objetivas que poscen la misma realidad de hecho. Asi, la negacién
estaria “al cabo” del acto judicativo, sin estar por €so “en” el ser.
Es como un irreal encerrado entre dos realidades plenas, ninguna de
las cuales lo reivindica como suyo: el ser-en-si, interrogado sobre la
negacién, remite al juicto, ya que ¢l no es sino lo que es; y el juicio,
cabal positividad psiquica, remite al ser, ya que formula una ne-
vacién concerniente al ser y, por ende, trascendente. La negacion,
resultado de operaciones psiquicas concretas, sostenida en la exis-
{encia por estas operaciones mismas, incapaz de existir por si, tiene
la existencia de un correlato noemadtico: su esse reside exactamente
en su pereipi. Y la Nada, uaidad cenceptual de los juicios negativos,
1o tiene la menor realidad, si no es la que los estoicos conferian a
su “lecton”. ¢ Podemos aceptar tal concepcion?

La cuestién pucde plantearse en estos términos: si la negacion,
como cstructura de la proposicién judicativa, estd en el origen de la
nada, o si, al contrario, esta nada, como estructura de lo real, es cl
origen y fundamento de la negacion. Asi, el problema del ser nos
ha remitido al de la interrogactén como actitud humana, y el pro-
blema de la interrogacién nos remite al del ser de la negacién.

Es evidente que el no-ser aparece siempre en los limites de una
espera humana. Precisamente porque yo esperaba encontrar mil
quinientos frances, no encuentro sino mil trescientos; y porque ¢i
fisico espera tal o cual verificacion de su hipétesis, la naturaleza
puede decirle no. Seria vano, pues, negar que la. negacién aparcce
sobre el fondo primitivo de una relacion entre el hombre y el mundo;
¢l mundo no descubre sus no-seres a quien no los ha puesto pre-
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viamente come posibilidades. Pero, ¢significa esto qUE es0s No-sercs
han de reducirsé a la pura subjetividad? ¢Significa que ha de dar-
seles la importancia y el tipo de existencia del “lecton” estoico, del
ncema husserliana? No lo creemos asi.

En primer término, no es verdad que la negacién sea solamente
una cualidad del juicio: la interregacion se formula con un juicio
interrogativo, pero no es juicio: es una conducta prejudicativa; pue-

do inferrogar con la mirada, con ¢l gesto; por medio de la interro-
gacién, me mantengo de cierta mancra frer
con el ser es una relacién de ser, de la cual el juicio no ¢s sino
vna expresién facultativa. De igual manera, cl que interrcga por
cl ser no interroga necesariamente a un fombre: esta co .cepeidn
de la interrogacién, al hacer de ella un fendmeno intersub ctive, la
despega del ser zl cual ella se adhiere y la dejo en el aire. como pura
modalidad de didlogo. Ha de comprenderse que, al contrario, la
interregacién dialogada es una especie particular del género “inte-
rrogacién” y que el ser interrogado no es en primer término un ser
pensante: si mi auto sufre una panne, interrogaré al carburador, a
las bujias, etcétera; si mi reloj se para, pucdo interrogar al relojero
sobre las causas de esa detencién, pero el relojero, a su vez, formulara
interrogaciones a los diferentes mecanismos del aparato. Lo que
espero del carburador, lo que el relojero espera de los engranajes
del reloj, no es un Juicio, sino una develacién de ser sobre el fun-
damento de la cual pueda emitirse un juicio. Y si espero una deve-
lacién de ser, quierc decir que estoy a la vez preparado para la

eventualidad de la develacién de un no-ser. Sj interrogo al carbu-

rador, quiere decir que considero como posible que en ¢l carburador

no haya nada. Asi, mi interrogacién involucra, por naturaleza,

cierta comprensién prejudicativa del no-ser; clla es, en si misma,
una relacién de ser con el no-ser, scbre el fondo de la trascenden-

cia original; es decir, una relacién de ser con el ser.

Por otra parte, si la naturaleza propia de la interrogacién se ve
oscurecida por el hecho de que las interrogaciones se formulan con
frecuencia por un hombre a otros hombres, conviene empero hacer
notar aqui que muchas conductas no judicativas presentan en pureza
original esa comprensién inmediata del no-ser sobre fondo de ser.
Si encaramos, por ejemplo, la destruccidn, hemos de reconocer que
¢s una actividad la cual podra, sin duda, utilizar el juicio como
instrumento, pero que no pucde definirse como Gnicamente ni aun
principalmente judicativa. Ahora bien: esa actividad presenta la

ie al ser, y esta relacién

46

1 i " clerto
misma cstructura que la intcrrolgacxéln. ul;lgcugrcxr ssglt;(;(l)ldso;n; C(]ics:
mbre es cl dnico ser por cl cual p de ¢ ’ una des
«llllll(::ién. Un pliegue gcolégxqo, una teryx‘lpcstalc'lficxl;)rds?lsrtlxpmizrcnnc,n tci
por lo menos, no destruven directamente: m,‘oc 11 iq ’tcmpcstad, e
1. distribucién de las masas de seres. Despucs .CC a cmpestad, 0o
}‘”V eios que antes: by 01”“ lct(:x(il;la:{ ZL:;Iclcczﬁtf\En testigo que
opia, ya que, para poner la alter , ' | 89 due
!::1::?lla’rztcnqer (’iepalguna manera el pasadg ydcomlzarz:s:gqcoonh;;lscr’
wente cn la forma del ya no. En ausencia de cslev > Zi’el y o
antes como después de la _tempestr';d: eso es todo 5o o
puede tracr consigo la muerte de ciertos seres VlV()l.S, I;am e haya
serd destrucciébn a menos que sea vivida corfllo tal. o e
destruccidn, es menester primeramente una rlc aclli(;gimg B
v el ser, es decir, una trascendencia; vy, cnvos o dégtructible_ e
¢i6n, es menester que cl bombre capte un S(il Qco 0 e o o
supone el recorte limitativo de un ser en € v_c}:‘,nmd(m pomo b
1mos visto a propésito de la verdad— es ya 11.1“1 acion. Bl ser con-
siderado es eso y, fuera de eso, naiifz. El z’lru]crol_‘tcgdén indicgila,
un objctivo cuida apuntar su caiion segin :\i dir na o ..Si cuda
con exclusién de todas las demis. P?ro csto nan{z} S?"dqd Si,n() ol ser
no fuera descubierto como frdgil. é\‘ qué cs la. 1agué F C{as 0 Clena
pfobabilidad de no-ser para un ser dado cn Clrcuné'[z)l'r]}idad ey
nadas? Un ser es fragil si porta en su scr unzli pos1llscr delimea
de no-ser. Pero, una vez mz’@, l.a f'rz,lgxl%dac.l ldcgri adom [;ue per
e e e andioiin de Ia fragidad . s gl o er
iona condicio ag : gl t
;?Oncg ;;l;gc;?r;z?ar;fcs chS encuentra mais alid d.e t((;da destruclcii;r; ,]1)):.
sible. Asi, la relacién de limitacion indn.nduahza- ora ﬂuu e ci
:;L;l;tiene’con un ser sobre cfl fo'rl1'dlbdprxr‘rrxs(r)oa;izr?;éll;,lg?ogln aco;OSi-
ser, hace llegar a ese ser la fragilidad co P ara e haya
bilidad permanente de no-ser. Pero esto no e e;a xa due L
estructibilidad, es preciso que el hombre, fr.cnte a : p dac o
?xo—scr, se determine sea positiva, sca negatwament‘_.c',éﬁs y;:)c;(i:; Cqmc
tome las medidas necesarias para realizarla (destru:cllmr] ;) e al
e o oo ncgzcign( deld'r:iowsecli}e };ii)ateg?(;l; Asi, el hombre
nivel de simple posibilidad (medidas > ) e e pone
es quien hace destyuctibles !as ciudadcs, precisamentc p ¢ las pone
COI?]O frigiles y como preciosas, y porque toma resp((lzgtgg tcl e
conjunto de medidas de proteccion. Sélo a causa ,d ste conute
de medidas un sismo o una erupcién volcdnica puede
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ciudades o esas construcciones humanas, Y
razon final de la guerra estan contenidos
edificaciones del hombre. Es preciso, pues,
cibn es cosa esencialmente humana, y que el Lombre mismo destruye
sus ciudades por intermedio de los sismos o directamente, y destruye
sus barcos por intermedic de los ciclones o directamente. Pero, a
la vez, ha de confesarse que la destruccién suponc una comprension
prejudicativa de la nada en tanto que tal y una conducta frente a
la nada. Ademds, Ia destruccién, aunque llega al ser por medio
del hombre, es un kecho ob Jetivo y no un pensamiento. La fragilidad
se ha impreso en el ser mismo de este potiche, y su destruccién
seria un acaecimiento irreversible y absoluto, que yo no podria hacer
sino comprobar. Hay una transfenomenalidad del no-ser, como la
hay del ser. El examen de la conducta “destruccidén” nos lleva, pues,
a los mismos resultados que el examen de la conducta interrogativa.

Pero, si queremos decidir con seguridad, no hay méis que con-
siderar en sf mismo un juicio negativo y preguntarnos si hace apa-
recer al no-ser en el seno del ser o si so limita a fijar un descubri-
miento anterior. Tengo cita con Pedro a las cuatro, Llego con un
cuarto de hora de retraso; Pedro es siempre puntual: ;me habri
esperado? Miro el salén, a los parroquianos y digo: “No est4 aqui”.
¢ Hay una intuicién de la ausencia de Pedro, o bien la negacién no
interviene sino con cf juicio? A primera vista, parece absurdo hablar
en este caso de intuicién, ya que, precisamente, no podria haber una
intuicién de nada, y la ausencia de Pedro es ese “nada”. Empero,
la conciencia popular da testimonio de esa intuicion, éNo se dice,
por ejemplo: “En seguida vi que no estaba”? ;Se trata de un sim-
ple desplazamiento de Ja negacién? Vedmoslo més de cerca,

Es cierto que el café, por si mismo, con sus parroquianos, sus
mesas, sus butacas, sus vasos, su luz

, su atmésfera fumosa y los ruidos
de voces, de platillos entrechocandose, de pasos que lo colman, es
una plenitud de ser.

Y todas las intuiciones de detalle que puedo
tener estdn plenas de esos olores, colores y sonidos, fenémenos todos
dotados de un ser transfenoménico. Analogamente, la presencia ac-
tual de Pedro en un lugar que yo no conozco es también plenitud
de ser. Parece como si encontriramos en todas partes Ja plenitud.
Pero es menester observar que, en la percepcién, se da siempre la

i orma sobre un fondo. Ningiin objeto, ningtin
grupo de objetos est4 cspecialmente designado para organizarse cn
fondo o en forma: todo depende de la direccién de mi atencis

¢l sentido primero y la
aun en la menor de las
reconocer que la destruc-

n.
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Cuando entro en ese café para buscar a Pedro, todos los objelrtcl))s c(ilel
café asumen una organizacién sintética de fondo s.obrt_a’el cula f? ro
estd dado como debiendo aparecer. Y esta organizacién de1 café en
fondo es una primera nihilizacién. Cada elemento {i(; 2:1 Op(l:eozrzlls._
persona, mesa, silla, intenta alslarse,’ destgcarse sobre e orlla , cons-
tituido por la totalidad de los demds objetos, y recae enl 2 indife-
renciacién de ese fondo, se diluye en ese fond(?. Pues e otn S
lo que no se ve sino por aﬁadidu'ra‘,_lo que es ‘obJetodde ur(;a ale:cfor_
puramente marginal. Asi, esa nihilizacién primera le ico as 221  for-
nas, que aparecen y se sumergen en la totfa!’eqénv? e;loc;;l e un
fondo, es la condicién necesaria para la aparicién Ye a oma ar,)ci()n
cipal, que en este caso es la persona de Pgdro. esa nih acen
se da a mi intuicién; soy testigo del‘suceswo desvanecimien e
todos los objetos que miro, y en partlcul,ar ,c,le los rostro(s:1 que po-
un instante me retienen (“;no es Pedro ése? )”y que se esclc;rr(lip

nen al momento, precisamente porque “no son” el rostro de11 ea:;)a:
Empero, si finalmente descubriera a’Pedro, mi intuicién (sie en -
con un elemento sélido; me quedaria de pronto fascinado por iy
rostro, y todo el café en torno de él se organizaria como Pfr_esen 2
discreta. Pero, precisamente, Pedro no esta. Esto no signi fica qt

yo descubra su ausencia en algn lugar preciso del estable.cm?e_zn oi
En realidad, Pedro estd ausente de todo el café; su ausencia fija a
café en su evanescencia; el café permanece como .f(’mdo, pe.r51slte’ en
ofrecerse como totalidad indiferenciada} a mi atencion rp’argmsallum;
camente; se desliza hacia atris, contintia su mhlhzacm(;. .orodz_
hace fondo para una forma deterrpmada: la lleva por oqux(el, e
lante de si, me la presenta dequiera, y esa forr,n.a que se : e e
constantemente entre mi mirada y los objetos sélidos y rea esd e-
café es precisamente un perpetuo deswpgcerﬁ:, es Pedro’ que se fis
taca como nada sobre el fondo de mhlhzacmr_l de’l café. De mo 1o
que lo ofrecido a la intuicién es una como brillazén de .nrfu,:la, des ]a
nada del fondo, cuya nihilizacién llama, evoca la aparlm‘i)_n e 1:
forma, y es la forma “nada”, que como un nada se des 1lza iiio-
superficie del fondo. Asi, pues, lo que sirve de fundamentqhgl.w cio:
“Pedro no estd” es la captacién intuitiva de una doble nihilizaci6n.
Y, en verdad, la ausencia de Pedro supone una relacién prlme(liz::
entre este café y yo; hay una infinidad de personas que carlecen le
toda relacién con el café, por falta de una espera real que a;) V]C:(l)—
fique como ausentes. Pero, precisamente, yo esperaba ver ?ac(;cci.’
y mi cspera ha hecho llegar la ausencia de Pedro como ur y
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miento real concerniente a este café; ahora, es un hecho objetivo
que he descubierto esta ausencia y que ella se presenta como una
relacién sintética entre Pedro y el salén en que lo busco; Pedro
ausente infesta este café y €l es la condicién de su organizacié’m nihi-
lizadora como fondo. En cambio, los juicios que puedo formular
luego por entretenimiento, como ‘“Wellington no esti en este café;
Paul Valéry tampoco esti”, etcétera, son puras significaciones abs:
tractas, puras aplicaciones del principio de negacién, sin fundamento
real ni eficacia, y no_logran establecer una relacién real entre el
c'afé y Wellington o Valéry; en estos casos, la relacién “no estd”: es
simplemente pensada. Esto basta para mostrar que el no-ser no viene
a las‘(’:osas por el juicio de negacién: al contrario, el juicio de
negacién esti condicionado y sostenido por el no-ser.

g\f cémo podria ser de otro modo? ¢Cémo podriamos ni aun
concebir la forma negativa del juicio, si todo fuera plenitud de ser
y posttividad? Por un instante, habiamos creido que la negacién
podia surgir de la comparacién establecida entre el resultado con
que contébamos y el resultado que. obtenemos. Pero veamos esta
comparacién: he aqui un primer juicio, acto psiquico concreto y
positivo, que comprueba un hecho: “Hay mil trescientos francos en
mi billetera”; y he aqui otro, que tampoco es otra cosa sino una
cor}lprobacién de hecho y una afirmacién: “Esperaba encontrar mil
quinientos francos”. He aqui, pues, hechos reales y objetivos, acae-
cimientos psiquicos positivos, juicios afirmativos. ¢D4nde podria en-
contrar sitio la negacién? ¢Se la cree la aplicacién pura y simple
de una categoria? ;Y se pretende que la mente posea en si misma
el no como forma de discriminacién y de separacién? Pero, en tal
caso, se qgita a la negacién hasta el menor asomo de negatividad.
Si se admite  que la categoria del no, catégoria existenteé de hecho
en la mente, procedimiento positivo y concreto para manipular ! y
sistematizar nuestros conocimientos, es desencadenada de sibito por
Ia} presencia en nosotros de ciertos juicios afirmativos y viene de
sbito a marcar con su sello ciertos pensamientos resultantes de esos
Juicios, se habra despojado cuidadosamente a la negacién de toda
funcién negativa. Pues la negacién es denegacién de existencia. Por
ella, un ser (o un modo de ser) es primero puesto y luego rechazado
ala nada. Si la negacién es categoria, si no es mas que un matasellos
indiferentemente aplicado a ciertos juicios, sde dénde se sacara su

1 Brasser: idea de manipular mezclando, como en cerveceria (brasserie).

(N. del T.)
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posibilidad de nihilar un ser, de hacerlo surgir de pronto y nom-

brarlo, para rechazarlo al no-ser? Si los juicios anteriores son com-

probaciones de hecho, como las que habiamos tomado por ejemplo,

¢s necesario que la negacién sea como una invencién libre; es nece-.
sario que nos arranque a ese muro de positividad que nos encierra:

es una brusca solucién de continuidad que no puede en ningan caso
resultar de las afirmaciones anteriores: un acaecimiento original ¢
irreductible. Pero estamos aqui en la esfera de la conciencia. Y la
conciencia no puede producir una negacion sino en la forma de
conciencia de negacién. Ninguna categoria puede “habitar” la con-
ciencia y residir en ella a la manera de una cosa. El no, como brusco
descubrimiento intuitivo, aparece como conciencia (de ser) concien-
cia del no. En una palabra, si el ser estd doquiera, entonces ya no
Slo es inconcebible la Nada, como lo quiere Bergson: del ser no
se derivard jamas la negacién. La condicién necesaria para que
sea posible decir no es que el no-ser sea una presencia perpetua,
en nosotros y fuera de nosotros; es que la nada infeste el ser.

Pero, ;de dénde viene la nada? Y, si ella es la condicién pri-
mera de la conducta interrogativa y, en general, de toda indagacién
filoséfica o cientifica, ¢cual es la relacién primera entre el ser hu-
mano y la nada, cuél es la primera conducta nihilizadora?

©III

LA CONCEPCION DIALECTICA DE LA NADA

Es demasiado pronto para que pretendamos poder extraer ya
¢l sentido de esa nada frente a la cual nos ha arrojado de pronto
la intcrrogacién. Pero hay ciertas precisiones que podemos dar desde
ahora mismo. No estara mal, particularmente, fijar las relaciones
del ser con el no-ser que lo infesta. Hemos comprobado, en efecto,
cierto paralelismo entre las conductas humanas frente al ser y las
que el hombre adopta frente a la Nada; y caemos en seguida en la
tentacién de considerar al ser y al no-ser como dos componentes
complementarios de lo real, al modo de la sombra y la luz: se tra-
taria, en suma, de dos nociones rigurosamente contemporaneas, quc
se unirian de tal manera en la produccién de los existentes, que seria
vano considerarlas aisladas. El ser puro y el no-ser puro serian dos
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-uno de los términos inferiores depe

abstracciones, sélo cuya reunién estaria cn la base de realidades
concretas,

Tal es, ciertamente, el punto de vista de Hegel. En efecto: ¢l
estudia en la Légica las relaciones entre ¢l Ser y ¢l No-ser, v llama
a esa Légica “el sistema de las determinaciones puras del pensa-

miento”. Y, precisando su definicién, dice!: “Los pensamientos, -

tales como ordinariamente se los representa, no son pensamientos
puros, pues se entiende por ser pensado un ser cuyo contenido es un
contenido empirico. En la légica, los pensamicntos se captan de tal
manera que no tienen otro contenido sino el del pensamiento puro,
contenido engendrado por éste”. Por cierto, esas determinaciones
son “lo que hay de mas intimo en las cosas”, pero, a la vez, cuando
se las considera “en si y por si mismas”, se las deduce del ptopio
pensamiento y se descubre en ellas mismas su propia verdad. Sin
embargo, el esfuerzo de la légica hegeliana aspirara a “‘poner en
evidencia el cardcter incompleto de las mociones (que ella) considera
vez por vez, y la obligacién de elevarse, para entenderlas, a una
nocién mas completa, que las trasciende integrindolas” 2. Cabe apli-
car a Hegel lo que dice Le Senne de Ia filosofia de Hamelin: “Cada
nde del término superior, como
lo abstracto de lo concreto que le es necesario para realizarlo.” Lo
verdaderamente concreto, para Hegel, es ¢l Existente, con su esencia;
es la Totalidad producida por la integracién sintética de todos los
momentos abstractos que quedan trascendidos en ella, al exigir com-
plemento. En este sentido, el Ser seri la abstraccién mas abstracta
y mas pobre, si lo consideramos en sj mismo, es decir, escindiéndolo
de su trascender hacia la Esencia. En efecto: “El Ser se refiere a
la’ Esencia como lo inmediato a lo mediato. Las cosas, en general,
‘son’, pero su ser consiste en manifestar su esencia. El Ser pasa a
la Esencia; esto podria expresarse diciendo: ‘El ser presupone la
Esencia’ Aunque la Esencia aparezca, en relacién con el Ser, como
mediada, la esencia es empero el verdadero origen. El Ser retorna
2 su fundamento; el Ser se trasciende en la csencia 2.

Asi, el Ser, escindido de la Esencia que cs su fundamento, se

1 Introduccién, v. P. c. 2 ed. E. § XX1V, citado por LEFEBVKE, Morceaux
choisis,

2 LarortE, Le probléme de PAbstraction, Presses Universitaires, Parfs,
1940, pag. 25.

8 Esquema de la l6gica, escrito por Hegel entre 1808 y 1811, para ser-
vir de base a sus cursos en el gimnasio de Niiremberg.
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convierte en “la simple inmediatez vacia”. Y, en efecto, asi‘}o define
la Fenomenologia del Espiritu, que presenta all Ser puro, desgle el
punto de vista de la verdad”, como lo inmediato. Si el comienzo
dé la l6gica ha de ser inmediato, encontraremos, entonces, el comien-
z¢ en el Ser, que es “la indeterminacién que precede a toda deter-

. . v
ninacién, lo indeterminado como punto de partida absoluto”.

Pero, en seguida, el Ser asi indeterminado “pasa a” su contrario.
“Ese Ser puro —escribe Hegel en la LAégzca Menoi— es la abstrac-
cién pura y, por consiguiente, la negacién absoluta, la cual, tomada
también en su momento inmediato, es el no-ser.” La nada ;no es,
en efecto, simple identidad consigo misma, vacio completo, ausencia
de determinaciones y de contenido? El ser puro y la nada pura son,
pucs, la misma cosa. O, mis bien, es verda.d que dlfxeren._ Pero
“como aqui la diferencia no es atin una dxfe{encxa.determxnafla,
pues el ser y el no-ser constituyen el momento inmediato, esa dife-
rencia, tal cual estd en ellos, no puede nombrarse: no es sino pura
opinién” *. Eso significa concretamente que “nada”lzlay en ol ciclo
y en la tierra que no contenga en si el ser y la na’da .

Es demasiado pronto aun para discutir en si misma la concep-
cién hegceliana: sélo el conjunto d'e. los resultados de nuestra m:ves-
tigacién nos permitirdA tomar posicidén respecto de ella. Convm.nc
tinicamente hacer notar que el ser se reduce, para Hegel, a una sig-
nificacién del existente. El ser esti involucrado por la esencia, que
s su fundamento y origen. Toda la teoria de Hegel se funda en la
idea de que es necesario un tramite filosc')f.ico para rcco?')ra.r, al co-
mienzo de la légica, lo inmediato a partir de lo mediatizado, lo
abstracto a partir de lo concreto que lo funda. Pero ya hemos hecho
notar que el ser no estd con respecto al fendémeno como lo abstmc&)
con respecto a lo coricreto. El ser no es una “estructura entre otras”,
un momento del objeto: es la condicién misma de todas las estruc-
turas y de todos los momentos, el fundamento sobre el cual se mani-
festardn los caracteres del fenémeno. Y, anilogamente, no es Z}dml—
sible que el ser de las cosas “consista en manifestar la esencia de
cllas®. Pues, entonces, serfa menester un ser Flc ese ser. Por otra
parte, si el ser de las cosas “consistiera” en manifestar, no se ve c6mo
podria fijar Hegel un momento puro del ‘Ser en que no hal‘lar:1m0§
ni rastro de esa estructura primera. _Cierto es que el ser puro estd

1 Hecew, P. c. - E. 988,
2 Hecer, Légica mayor, cap. I

53




fijado por el entendimiento; aislado y fijado en sus determinaciones
mismas. Pero, si el trascender hacia la esencia constituye el caracter
primero del ser, v si el entendimiento se limita a' “‘determinar y
perseverar en las determinaciones”, no se ve cémo, precisamente, no
determina al ser como “consistente en manifestar”. Se diri que, para
Hegel, toda determinacién es negacién. Pero el entendimiento, en
este sentido, se limita a negar a su objeto el ser otro que lo que es.
Esto basta, sin duda, para impedir todo tramite dialéctico, pero no
debiera bastar para hacer desaparecer hasta los gérmenes del tras-
cender. En tanto que el ser se trasciende en otra cosa, escapa a las
determinaciones del entendimiento; pero, en tanto que él mismo se
trasciende —o sca que, en lo mas profundo de si, es el origen de
su propio trascender—, no puede sino aparecer tal cual es ante el
entendimiento que lo fija en sus’ determinaciones propias. Afirmar
que el ser no es sino lo que es, séria por lo menos dejar el ser intacto
en tanto que él es su trascender. En esto radica la ambigiiedad de
la nocién del “trascender” hegeliano, que ora parece consistir en
un surgimiento de lo mas profundo del ser considerado, ora en un
movimiento externo por el :ual aquel ser se ve arrastrado. No basta
afirmar que el entendimiento no encuentra en-el ser sino lo que el
ser es; hace falta ademas explicar ¢cémo el ser, que es lo que es, puede
no ser sino eso. Esa explicacion se legitimaria por la consideracién
del fenémeno de ser en tanto que tal y no de los procedimientos
negadores del entendimiento.

Pero lo que conviene examinar aqui es sobre todo la afirmacién
de Hegel segn la cual el ser y la nada constituyen dos contrarios
cuya diferencia, al nivel de abstraccién ccnsiderado, no es mas que
una simple “opinién”.

Oponer el ser a la nada como la tesis a la antitesis, al modo
del entendimiento hegeliano, es suponer entre ambos una contempo-
raneidad légica. Asi, dos contrarios surgen al mismo tiempo como
los dos términos-limite de una serie légica. Pero aqui ha de hacerse
la prevencién de que s6lo los contrarios pueden gozar de esa simul-
taneidad porque son igualmente positivos (o igualmente negativos).
Empero, el no-ser no es el contrario del ser: es su contradictorio.
Esto implica una posterioridad légica de la nada respecto del ser,
ya que el ser es primero puesto y negado luego. No es posible, pues,
que el ser y el no-ser sean conceptos de igual contenido, ya que, al
contrario, el no-ser supone un trimite irreductible del espiritu: cual-
quiera que sea la indiferenciacién primitiva del ser, el no-ser es esa
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misma indiferenciacién negada. Lo que permite a Hegel “hacer pasar”
¢l ser a la nada es el haber introducido implicitamente la negacién en
su propia definicién del ser. Esto va de suyo, ya que una definicién
es negativa, y ya que Hegel nos ha dicho, recogiendo una férmula
de Spinoza, que omnis determinatio est negatio. ;Y no escribe él
mismo: “Ninguna determinacién ni contenido alguno que distinguie-
ra al ser de otra cosa, que pusiera en él un contenido, permitiria
mantenerlo en su pureza. El ser es la pura indeterminacién y el
vacio. No se puede aprehender nada en él...”? Asi, es el propio
Hegel quien introduce en el ser esa negacién que encontrard luego,
cuando lo haga pasar al no-ser. Sélo que hay en ello un juego de
palabras sobre la nocién misma de negacién. Pues si niego al ser
toda determinacién y no todo contenido, no puedo hacerlo sino afir-
mando que el ser, por lo menos, es. Asi, niéguese del ser todo lo
que se quiera, no se puede hacer que no sea por el hecho de que
se niegue que sea esto o aquello. La negacién no puede alcanzar
al nucleo de ser del ser, que es plenitud absoluta y entera positividad.
Al contrario, el no-ser es una negacién que toca a ese nicleo mismo
de densidad plenaria. El no-ser se nicga en su propio meollo. Cuan-
do Hegel escribe 1: “(El ser y la nada) son abstracciones vacias y
la una es tan vacia como la otra”, olvida que el vacio es vacio de
algo 2. Y el ser es vacio de toda determinacién otra que la identidad
consigo mismo; pero el no-ser es vacio de ser. En una palabra, lo
que aqui ha de recordarse, contra Hegel, es que el ser es y la nada
no cs.

Asi, aun cuando el ser no fuera el soporte de ninguna cualidad
diferenciada, la nada seria l6gicamente posterior, ya que supone al
ser para negarlo; ya que la cualidad irreductible del no viene a so-
breagregarse a esa masa indiferenciada de ser para liberarla. Esto
significa no sélo que hemos de negarnos a poner ser y no-ser en el
mismo plano, sino también que hemos de cuidarnos mucho de poner
a la nada como un abismo originario para hacer surgir de ¢l al ser.
El empleo que damos a la nocién de nada en su forma familiar su-
pone siempre una previa especificacién del ser. Es notable, a este
respecto, que el idioma nos ofrezca una nada de cosas (“nada”) y
una nada de seres humanos (“nadie”). Pero la especificacién se

1P ¢ 2 ed. E. § LXXXVII

2 Cosa tanto mas extrafia, cuanto que Hegel fue el primero en advertir
que “toda negacién es negacién determinada”, es decir, recae sobre un
contenido.
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lleva todavia més lejos en la mayoria de los casos: se dice, desig-
nando una coleccién particular de objetos: “No toques nada”, o
sea, muy precisamente, nada de esta coleccién. Anilogamente, el
que es interrogado sobre acaecimientos bien determinados de la vida
publica o privada, responde: “No sé nada”; y este nada comporta
el conjunto de los hechos sobre los cuales se lo ha interrogado. El
propio Sécrates, con su frase famosa: “Yo sélo sé que nada sé”,
designa precisamente, con ese nada, la totalidad del ser considerada
en tanto que Verdad. Si, adoptando por un instante el punto de
vista de las cosmogonias ingenuas, tratiramos de preguntarnos qué
“habia” antes que hubiera un mundo, y respondiéramos “nada”, nos
veriamos ciertamente obligados a reconccer que ese “antes”, lo mis-
mo que ese “nada”, tendrian efecto retroactivo. Lo que negamos
hoy, nosotros que estamos instalados en el ser, es que hubiera ser
antes de este ser. La negacién emana aqui de una conciencia que
se vuelve hacia los origenes. Si quitiramos a ese vacio original su
cardcter de ser vacio de este mundo y de todo conjunto que hubiera
tomado forma de mundo, asi como también su caricter de antes,
que presupone un después respecto al cual lo constituyo como “an-
tes”, entonces la negacién misma se desvaneceria dejando lugar a
una indeterminacién total que serfa mmposible concebir, aun —y sobre
tcdo— a titulo de nada. Asi, invirtiendo la férmula de Spinoza,
podriamos decir que toda negacién es determinacién. Lo cual sig-
nifica que el ser es anterior a la nada, y la funda. Esto ha de en-
tenderse no sélo en el sentido de que el ser tiene sobre la nada una
precedencia 16gica, sino también de que la nada toma su eficacia,
concretamente, del ser. Es lo que expresibamos al decir que la nada
infesta al ser. Esto significa que el ser no tiene necesidad alguna de
la nada para concebirse, y que se puede examinar exhaustivamente
su nocién sin hallar en ella el menor rastro de la nada. Pero, en
cambio, la nada, que no es, no puede tener sino una existencia pres-
tada: toma su ser del ser; su nada de ser no se encuentra sino dentro
de los limites del ser, y la desaparicién total del ser no constituiria
el advenimiento del reino del no-ser, sino, al contrario, el concomi-

tante desvanecimiento de la nada: no hay no-ser sino en la super-
ficie del ser.
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v
LA CONCEPCION FENOMENOLOGICA DE LA NADA

Es verdad que se puede concebir de otra manera la compdle-
mentaridad del ser y la nada. Se puede ver en uno y en otra dos
componentes igualmente necesarios de lo real, pero sin 'hacei _kp’)asar
el ser a la nada, como Hegel, ni insistir, €como nosotros thm{l ar{lots,
sobre la posterioridad de la nada: al'c,ontrarlo, se pondra e acc.n\’o
sobre las fuerzas reciprocas de expulsién que el ser y el no-ser cjer-
cerfan mutuamente, y lo real seria, en cierto modo, la tensién re-
sultante de esas fuerzas antagénicas. Hacia esta nucva concepcion

ienta Heidegger .

* erl\?(r)l lleva mzzhovtiempo advertir el progreso que su teorfa de
la Nada representa con respecto a lg de Hcg;el. En primer lugar;
el ser y el no-ser no son ya abstrz.lchmc‘mcs vacias. Hmdegg.ef, enbmC
obra principal, ha mostrado la legitimidad de‘la interrogacién sobre
el ser: éste no tiene ya ese cardcter dec universal escolastico que
conservaba ain en Hegel; hay un sentido,d‘el sex que es neceszfr%?»
clucidar; hay una “comprensién preontolégica ) del' ser, que LS',.,J.
involucrada en cada una de las conductas de la re.ahdad humana ;
es decir, en cada uno de sus proyectos. De la misma maner;t, ljpxs
aporias que es costumbre plantear desde que un fildsofo toca a . pr\‘,-
blema de la Nada, se revelan carentes de todo alcgm‘ce: no tiencn
valor sino en cuanto que limitan el uso del entendimiento ydrrllues-
tran simplemente que ese probl.ema no pertenece al or(cllenl e e?—
tendimiento. Existen, al contrario, numerosas ,z,lctltudes e .a 11::; i-
dad humana” que implican una “comprensién” de la nada: e 10(;
la prohibicién, el pesar, etcétera. Hasf? hay para el (?asezré)ucrllk
posibilidad permanente de encontrarse frente a” la nada y des

brirla como fendémeno: es la angustia. Erppero, Heidegger, aém
estableciendo las posibilidades de una captacién concreta de la Na a,
no cae en el error de Hegel y no conserva al I’Vo-ser un ser, asi
fuera abstracto: la Nada no es: se nihiliza. Estd sostem.da y Coni
dicionada por la transcendencia. Sabido ¢s que, para Heldfi,ggc\r(, c)1
ser de la realidad humana se define como “ser-en-el-mundo”. e

1 HemecGER, ¢ Qué es metafisica? (trad. francesa de Corbin, N. R. F.,
1938).
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mundo es el complejo sintético de las realidades amanuales en tanto
que mutuamente indicativas segin circulos de mas en mas amplios,
y en tanto que el hombre, a partir de este complejo, se hace anunciar
lo que él mismo es. Esto significa a la vez que la “realidad huma-
na” surge en tanto que esta investida por el ser, en tanto que. “se
encuentra” (sich befinden) en el ser; y, a la vez, que ella hace dis-
ponerse en torno suyo, en forma de mundo, a ese ser que la asedia.
Pero la realidad humana no puede hacer aparecer al ser como to-
talidad organizada en mundo sino trascendiéndolo. Toda determi-
nacién, para Heidegger, es un trascender, ya que supone retroceso,
toma de perspectiva. Este trascender el mundo, condicién de la
surreccién misma del mundo como tal, es operado por el Dasein
hacia si mismo. La caracteristica de la ipseidad (Selbstheit), en efec-
to, es que el hombre est4 siempre separado de lo que él es por toda
la amplitud del ser que él no es. El hombre se anuncia a si mismo
del otro lado del mundo, y retorna a interiorizarse hacia si mismo,
a partir del horizonte: el hombre es “un ser de alejamientos”. El
ser surge y se organiza como mundo en el movimiento de interiori-
zacién que atraviesa todo el ser, sin que haya prioridad del movi-
miento sobre el mundo ni del mundo sobre el movimiento. Pero
esta aparicién del si-mismo allende el mundo, es decir, allende la
totalidad de lo real, es una emergencia de la *“realidad humana”
en la nada. Sélo en la nada puede ser trascendido el ser. A la vez,
el ser se organiza en mundo desde el punto de vista de lo trans-
mundano, lo que significa, por una parte, que la realidad humana
surge como emergencia del ser en el no-ser; y, por otra, que el
mundo estd “suspendido” en la nada. La angustia es el descubri-
miento de esta doble y perpetua nihilizacién. Y a partir de esta
trascendencia del mundo, el Dasein captara la contingencia del
mundo, es decir, formulara la pregunta: “;Por qué hay ente, y no
mas bien nada?” La contingencia del mundo se aparece, pues, a
la realidad humana en tanto que ésta se ha instalado en la nada para
captarla,

He aqui, pues, que la nada se cierne en torno al ser por todas
Ppartes, y, a la vez, es expulsada del ser; he aqui que la nada se da
como aquello por lo cual el mundo recibe sus contornos de mundo.
¢ Puede satisfacernos esta solucién?

Por cierto, no puede negarse que la aprehensién del mundo
como mundo es nihilizadora. Desde que el mundo aparece como
mundo, se da como no siendo sino eso. La contraparte necesaria de
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euta aprehensién es, pues, en efecto, la cmergéncia de la “rgahdad
Lumana” en la nada. Pero, ;de dénde viene el pog:ler que tiene la
“realidad humana” de emerger asi en el no-ser? Sin duda al'g'una,
Hcidegger tiene razén al insistir en el hecho de que la negacién se
funda en la nada. Pero, si la nada funda la negacion, ello se debe
4 que involucra en si, como su estructura esenc.lal, el no. E'n 9&;5
palabras, la nada no funda la negacion como siendo un yacml 1nL1-
fcrenciado, o una alteridad que no se pone como altenda('i . La
nada estd en el origen del juicio negativo porque ella misma es
negacién. Funda la negacién como acto porque ella es la. negacion
como ser. La nada no puede ser nada a menos que se nihilice ex-
presamente como nada del mundo; es .decu*, a menos que, en su
nihilizacién, se dirija expresamente hacia este mundo para consti-
tuirse como denegacién del mundo. La r’lada lle"/a el ser en su
propio meollo. Pero la emergencia, ¢en que dz}‘ razén de esta dlelne-
oacién nihilizadora? La trascendencia, que es “proyecto de si allen-
de...”, esti lejos de poder fundar la nada; al contrario, ésta se
halla en el seno mismo de la trascendencia y la Cf)l.'ldlClOl’la. Pero
la caracteristica de la filosofia heideggeriana es utilizar, para des-
cribir el Dasein, términos positivos tcdos los c1’1ales enmascaran
negaciones implicitas. El Dasein esta “fuera‘de si, en el mundg ;
es “un ser de alejamientos”; es “cura” ; es “sus propias ‘})OSIbl},l a-
des”; etcétera. Todo lo cual viepe a c‘lec1r que el Da’sem. no. es” en
si; que “no estd” a una proximidad mmedl?ta -de si mismo; y qzile
“trasciende” el mundo en cuanto se pone a si mISMO COMO 710 $6ndO
en sty como no siendo el mundo. En este sentid'o,. Hegel tiene razon,
contra Heidegger, cuando declara que el Espiritu es lo neg’atwo.
Sélo que puede plantcarse a uno y a otro la ‘r‘rusma cuestion eri
forma apenas diferente; ha de decirse'a Hegel: “No basta poner €
espiritu como la mediacién y lo negativo; debe mostrarse la nega.tl-
vidad como estructura del ser del espiritu. ¢Qué debe ser el espiritu
para poder constituirse como negativo?” Y p'uede preguntarse a
Heidegger: “Si la negacién es la estructura primera de{ la tr}zliscen-
dencia; ¢qué debe ser la estructura primera de ,}a realidad huma-
na’ para que ésta pueda trascender el rpundo? En ambos casos
se nos muestra una actividad negadora sin preocuparse por fundar
esta actividad en un ser negativo. Y Heidegger, ademés, hace fle
la Nada una especie de correlato intencional de la trascendencia,

1Lo que Hegel llamaria “alteridad inmediata”.

59



sin ver que la ha insertado ya en la trascendencia misma como su
estructura original. ¢

Pero, ademas, ;de qué sirve afirmar que la Nada funda la
negacién si con ello se hace después una teoria del no-ser que, por
hipétesis, escinde a la Nada de toda negacién concreta? Si emerjo
en la nada allende el mundo, ;jcémo puede esa nada extramundana
fundar estos pequefios lagos de no-ser que a cada instante encontra-
mos en el seno del ser? Digo que “Pedro no esti ahi”, que “No
tengo més dinero”, etc. Realmente, ;es necesario trascender el mun-
do hacia la nada y retornar luego hasta el ser, para fundar esos
juicios cotidianos? ;Y cémo puede cfectuarse la operaciéon? No se
trata en modo alguno de hacer que el mundo se deslice a la nada,
sino, simplemente, de negar, manteniéndose en los limites del ser,
un atributo a un sujeto. ¢Se dird que cada atributo denegado, cada
ser que se niega, son atrapados por una misma y Unica nada extra-
mundana; que el no-ser es como la plenitud de lo que no es; que
el mundo esti en suspenso en el no-ser como lo real en el seno de
los posibles? En tal caso, seria menester que cada negacién tuviera
por origen un trascender particular: el trascender del ser hacia lo
otro. Pero, ¢qué es este trascender, sino pura vy simplemente la
mediacién hegeliana? ;Y no hemos ya preguntado, en vano, a Hegel
el fundamento nihilizador de la mediacién? Por otra parte, aun si
la explicacién fuera valida para las negaciones radicales y simples
que deniegan a un objeto determinado toda especic de presencia
en el seno del ser (“El centauro no existe”; “No hay razén para que
se retrase”; “Los antiguos griegos no practicaban la poligamia”),
las cuales, en rigor, pueden contribuir a constituir la Nada como una
suerte de lugar geométrico de todos los proyectos fallidos, de todas
las representaciones inexactas, de todos los seres desaparecidos o cuya
idea sélo es forjada, tal interpretacién del no-ser no serfa valida ya
para cierto tipo de realidades —en verdad, las més frecuentes— que
incluyen en su propio ser al no-ser. En efecto: ¢cémo admitir que
una parte de ellas esté en el universo y otra parte esté enteramente
fuera, en la nada extramundana?

Tomemos, por ejemplo, la nocién de distancia, que condiciona
la determinacién de un sitio, la localizacién de un punto. Es facil
Ver que esa nocién posce un momento negativo: dos puntos distan
entre si cuando se hallan separados por cierta longitud. Es decir
que la longitud, atributo positivo de un segmento de recta, inter-
viene aqui a titulo de negacién de una proximidad absoluta e indi-
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jerenciada. Se querrd acaso reducir la distancia a no ser sing la
longitud del segmento cuyos limites son los dos puntos, A y B, con-
siderados. Pero ¢no se ve que en tal caso se ha mudado la direccién
de la atencién y que, encubriéndose bajo una misma Palabra, se ha
dado a la intuicién un objeto diferente? El compl’e‘]o.orgar}lzz-ldo
constituido por el segmento de recta con sus dos términos limites
pucde ofrecer, en cfecto, dos objetos dxv.ersos‘ al conocimiento. En
cfecto, puede darse el segmento como objeto mmec%l,ato de la intui-
cién; en tal caso, ese segmento representa una tension plena y con-
creta, cuya longitud cs un atributo positivo y en que_los dos puntos
Ay B no aparccen sino como un momento del conjunto, es decir,
en tanto que estin implicados por el segmento mismo como tales
limites: cntonces la negacién, expulsada del segmento y de su lqn-
aitud, se refugia en los dos limites: decir que el punto B’ es h{mte
del segmento es decir que cl segmento no se f’xtzende' mas alla_ de
ese punto. La negacién es aqui la estructura secundaria del f)bjeto.
Al contrario, si la atencién se dirige a los dos puntos A y B, éstos se
destacan como objetos inmediatos de la intpicién sobre fondo de
espacio. El scgmento se desvanece como objeto plcr}o y concreto:
s¢ lo capta, a partir de los dos puntos, como el vacio, l(? negativo
que los separa: la negacién escapa de los puntos, que deJar} de ser
limites, para impregnar la longitud misma del segmento, a titulo de
distancia. Asi, la forma total constituida por el segmento y sus dos
términos con la negacién intracstructural es susceptible de de‘]a_r’sc
captar de dos mancras. O, mis bien, hay do§ formas, v la condicién
de la aparicién de la una es la desagregacién de la otra, exacta-
mente como, cn la percepcién, se constituye tal objeto como forma
rechazando tal otro objeto hasta reducirlo a fondo, y reciprogamente.
En ambos casos encontramos la misma cantidad de negacidn, que
se traslada ora a la nocién de limites, ora a la nocién de distar'xcm,
pero que en ningin caso puede suprimirse‘. ¢Se dird que la 1c‘lf:a
de distancia es psicoldgica y que designa simplemente la extension
que es aecesario franquear para ir del punto‘A al punto P? Respo‘r’l’-
deremos que la misma negacidén estd inclu@a en ese franquear )
va que esta nocién expresa justamente la resistencia pasiva del ale’:
jamiento. Admitiremos, con Heidegger, que la “realidad humana”
cs “des-alejadora”; es decir, que surge en e! mundo como lo que a
la vez crea y hace desvanccer las distancias (ent—fef*nend). ‘I"ero
tal des-alejamiento, aun siendo la condicién necesaria para “que
haya” en general alejamicnto, involucra en si mismo al alejamiento
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como la estructura negativa que ha de superarse. Vano serd intentar
reducir la distancia al simple resultado de una medida: en el curso
de la precedente descripcién ha aparecido el hecho de que los dos
puntos y el segmento comprendido entre ambos tienen la unidad
indisoluble de lo que llaman los alemanes una “Gestalt”. La nega-
cién es el cimiento que realiza esa unidad: define, precisamente, la
relacién inmediata que pone en conexién esos dos puntos y que los
presenta a la intuicién como la unidad indisoluble de la distancia.
Querer reducir la distancia a la medida de una longitud es sola-
mente encubrir la negacidn, pues ésta es la razén de ser de esa
medida.

Lo que acabamos de mostrar por el examen de la distancia
habriamos podido hacerlo ver igualmente describiendo rcalidades
como la ausencia, la alteracién, la alteridad, la repulsién, ¢l pesar,
la distraccién, etc. Existe una cantidad infinita de realidades que
no son s6lo objetos de juicio sino experimentadas, combatidas, te-
midas, etc. por el ser humano y que en su intraestructura estin
habitadas por la negacién como por una condicién neccsaria de
existencia. Las llamaremos negatidades. Kant habia entrevisto su
alcance cuando hablaba de conceptos limitativos (inmortalidad del
alma), especies de sintesis entre lo negativo y lo positivo, en que la
negacién es condicién de positividad. La funcién de la negacién
varia segin la naturaleza del objeto considerado: entre las realidades
plenamente positivas (que, empero, retienen la negacién como con-
dicién de la nitidez de sus contornos, como lo que las mantiene en
lo que son) y las realidades cuya positividad no es sino una apariencia
la cual disimula un agujero de nada, todos los intermediarios son
posibles. Se hace imposible, en todo caso, relegar esas negaciones
a una nada extramundana, ya que estin dispersas en el ser, soste-
nidas por el ser, y son condiciones de la realidad. La nada ultra-
mundana da razén de la negacién absoluta; pero acabamos de
descubrir una pululacién de seres ultramundanos que poseen tanta
realidad y eficiencia como los demas seres, pero que encierran en
si un no-ser. Requieren una explicacién que permanezca en los
limites de lo real. La nada, si no estd sostenida por el ser, se disipa
en tanto que nada, y recaemos en el ser. La nada no puede nihili-
zarse sino sobre fondo de ser; si puede darse una nada, ello no es
ni antes ni después del ser ni, de modo general, fuera del ser, sino
en el seno mismo del ser, en su meollo, como un gusano.
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EL ORIGEN DE LA NADA

Conviene ahora echar una ojeada retrospectiva y medir el ca-
mino recorrido. Hemos planteado primeramente la cuestién del ser.
Luego, volviéndonos sobre esta cuestién misma concebida como un
tipo de conducta humana, Ja hemos interrogado a su vez. Debimos
entonces reconocer que, si la negacién no existiera, no podria for-
mularse pregunta alguna, ni, en particular, la del ser. Pero esa ne-
gacién misma, vista mas de cerca, nos ha remitido a la Nada como
a su origen y fundamento: para que haya negacién en el mundo
y, por consiguiente, para que podamos interrogarnos sobre el Ser,
es preciso que la Nada se dé de alguna manera. Hemos advertido
entonces que no se podia concebir la Nada fuera-del ser, ni como
nocién complementaria y abstracta, ni como medio infinito en que
el ser estuviera en suspenso. Es menester que la Nada se dé en el
meollo mismo del Ser para que podamos captar ese tipo particular
de realidades que hemos llamado Negatidades. Pero esa Nada in-
tramundana no puede ser producida por el Ser-en-si: la nocién de
Ser como plena positividad no contiene la Nada como una de sus
estructuras. Ni siquiera puede decirse que la Nada sea excluyente
del Ser: carece de toda relacién con él. De ahi la cuestién que se
nos plantea ahora con particular urgencia: si la Nada no puede
concebirse ni fuera del Ser ni a partir del Ser y si, por otra parte,
siendo no-ser, no puede sacar de si misma la fuerza necesaria para
“nihilizarse”, la Nada ¢de dénde viene?

Si se quiere cefiir el problema, es preciso reconocer primera-
mente que no podemos conceder a la nada la propiedad de “nihili-
zarse”. Pues, aunque el verbo “nihilizarse” haya sido acufiado para
quitar a la Nada hasta la minima apariencia de ser, ha de recono-
nocerse que sdlo el Ser puede nihilizarse, ya que, como quiera que
fuere, para nihilizarse es necesario ser. Pero la Nada no es. Podemos
hablar de ella sélo porque posee una apariencia de ser, un ser pres-
tado, como hemos advertido anteriormente. La Nada no es; la Nada
“es sida”; la Nada no se nihiliza, la Nada “es nihilizada”. Resulta,
pues, que debe existir un Ser —que no podria ser el Ser-en-si—, ¢l
cual tenga por propiedad nihilizar la Nada, soportarla con su propio
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ser, desplegarla perpetuamente desde su propia existencia: un ser
por ¢l cual la Nada advenga a las cosas. Pero ;cémo ha de ser este
Ser con respecto a la Nada para que, por medio de él, la Nada
advenga a las cosas? Debe observarse, en primer lugar, ’que dicho
ser no puede ser pasivo con respecto a la Nada: no [;uede recibirla;
la Nada no podria advenir a ese ser sino por medio de otro Ser I(;
que nos obligaria a una regresién al infinito. Pero, por otra pa’rte
el Ser por el cual la Nada llega al mundo no puede producir lai
Nada permaneciendo indiferente a esta produccion, como la causa
estoica produce su efecto sin alterarse. Serfa inconcebible que un
Ser que fuese plena positividad mantuviera y creara fuera de si una
Nada de ser transcendente, pues no habria nada en el Ser por me-
dio de lo cual el Ser pudiera trascenderse hacia el No-Ser. El Ser
por cl cual la Nada adviene al mundo debe nihilizar la Nada en gu
Ser y, aun asi, correrfa el riesgo de establecer la Nada como un
trascendente en ¢l meollo mismo de la inmanencia, si no nihilizara
la. Nada en su ser a raiz de su ser. El Ser por el cual la Nada ad-
viene al mundo es un ser para el cual, en su Ser, es cuestién de la
Nada de su Ser: el ser por el cual la Nada adviene al mundo debe
ser su propia Nada. Y ha de entenderse por esto no un acto nihili-
zador, que requeriria a su vez un fundamento en el Ser, sino una
caracteristica ontolégica del Ser requerido. Falta averigu,ar en qué
dehcada. y cxquisita regién del Ser encontraremos ese Ser que es
su propia Nada.

Nos ayudard en nuestra investigacién un examen mis compllcto
de la conducta que nos ha servido de punto de partida. Es preciso
pues, volver a -la interrogacién. Hemos- visto —se recordara qu(;
toda interrogacién pone, por esencia, la posibilidad de una respuesta
negativa. En la pregunta se interroga a su ser sobre su ser o sobre
su modo de ser. Y este modo de ser o ese ser esti velado: queda
slempre abierta una posibilidad de que se devele como una Nada.
Pero, par lo mismo que se encara el hecho de que un Existente
pueda siempre develarse como un nada, toda interrbgacién supone
que se realiza un retroceso! nihilizador con respecto a lo dado, y
cste se convierte en una simple presentacion, que oscila entre el ’ser
y la Nada. Importa, pues, que el interrogador tenga la posibilidad
permanente de desprenderse de las series causales que constituyen el
ser y que no pueden producir sino un ser. En efecto: si admitiéra-
mos que la interrogacién esti determinada en el interrogador por

1 . . .
Recul: retroceso como para “tomar distancia”. (N. del T.)
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¢l determinismo universal, ella cesarfa de ser no solamente inteligible
«ino aun concebible. En efecto, una causa real produce un efecto
real, y el ser causado estd integramente comprometido por la causa
en la positividad: en la medida en que depende en su ser de la
causa, no podria haber en €l el menor germen de nada; en tanto
que ¢l interrogador debe poder operar, con relacién al interrogado,
una especie de retroceso nihilizador, escapa al orden causal del mun-
do, se despega del Ser. Esto significa que, por un doble movimiento
de nihilizacién, nihiliza respecto de si al interrogado, colocandolo
en un estado neutro, entre ¢l ser y elno ser; y que €l mismo se
nihiliza respecto del interrogado arrancindose al ser para poder
extraer de si la posibilidad de un no-ser. Asi, con la interrogacién,
se introduce en el mundo cierta dosis de negatidad: vemos a la Nada
irisar ¢l mundo, tornasolar sobre las cosas. Pero, a la vez, la inte-
rrogacién emana de un interrogador que se mueve en su propio ser
como preguntante, despegandose del ser. La interrogacion es, pues,
por definicién, un proceso humano. El hombre se presenta, por ende,
al menos en este caso, como un ser que hace surgir y desplegarse
Ja Nada en el mundo, en tanto que, con ese fin, se afecta a si mismo
de no-ser.

Fstas observaciones pucden servirnos de hilo conductor para
examinar las negatidades de que antes hablibamos. Sin duda alguna,
son realidades trascendentes: la distancia, por ejemplo, se nos im-
pone como algo que hay que tener en cuenta, que hay que franquear
con esfuerzo. Empero, esas realidades son de naturaleza muy par-
ticular: todas ellas sefialan inmediatamente una relacién esencial
de la realidad humana con el mundo. Tienen origen en un acto
del ser humano, sea en una espera, sea en un proyecto; todas ellas
sefialan un aspecto del ser en tanto que éste aparece al ser humano
que se compromete en el mundo. Y las relaciones entre el hombre
y el mundo indicadas por las negatidades no tienen nada en comun
con las relaciones a posteriori que se desprenden de nuestra actividad
empirica. No se trata tampoco de esas relaciones de utensilidad por
las cuales los objetos del mundo se descubren, segin Heidegger, a
la “realidad humana”. Toda negatidad aparece mas bien como una
de las condiciones esenciales de esa relacién de utensilidad. Para
que la totalidad del ser se ordene en torno nuestro en forma de
utensilios, despedazindose en complejos diferenciados que remiten
los unos a los otros y que pueden servir, es menester que la negacién
surja, no Como una cosa entre otras c0sas, SinG COMO una rubrica

65




categorial que presida a la ordenacién y a la reparticién de las
grandes masas de ser en forma de cosas. Asi, la surreccién del hom-
bre en medio del ser que “lo inviste” hace que se descubra un
mundo. Pero el momento esencial y primordial de esa surreccién es
la negacién. Asi, hemos alcanzado el término primero de este estu-
dio: el hombre es el ser por el cual la nada adviene al mundo.
Pero esta interrogacién provoca en seguida otra: ;qué debe ser cl
hombre en su ser para que por €l la nada advenga al ser? '

El ser no puede engendrar sino al ser Y, si el hombre esti cn-
globado en ese proceso de generacién, de él no saldri sino ser. Si
ha de poder interrogar sobre este proceso, es decir, cuestionarlo, es
menester que pueda tenerlo bajo sus ojos como un conjunto, o sea
poueise €l mismo fuera del ser y, en el mismo acto, debilitar la
estructura de ser del ser. Empero no es dado a la “realidad humana”
aniquilar, ni aun provisionalmente, la masa de ser que esti puesta
frente a ella. Lo que puede modificar es su relacién con ese ser.
Para ella, poner fuera de circuito a un existente particular es po-
nerse a si misma fuera de circuito con relacién a ese existente. En
tal caso, ella le escapa, estad fuera de su alcance, no puede recibir
su accién, se ha retirado allende una nada. A esta posibilidad que
tiene la realidad humana de segregar una nada que la aisla, Descar-
tes, siguiendo a los estoicos, le dio un nombre: es la libertad. Pero
la libertad no es aqui méas que una palabra. Si queremos penetrar
més en la cuestién, no debemos contentarnos con esa respuesta, y
hemos de preguntarnos ahora: ¢Qué debe ser la libertad humana
st la nada debe advenir al mundo por ella?

No nos es posible todavia tratar en toda su amplitud el pro-
blema de la libertad 1. En efecto, los pasos que hasta ahora hemos
dado muestran a las claras que la libertad no es una facultad del
alma humana que pueda encararse y describirse aisladamente. Lo
que tratamos de definir es el ser del hombre en tanto que condi-
ciona la aparicién de la nada, y ese ser s¢ nos ha aparecido como
libertad. Asi, la libertad, como condicién requerida para la nihili-
zacién de la nada, no es una propiedad que pertenezca entre otras
a la esencia del ser humano. Ya hemos hecho notar, por otra parte,
que la relacién entre existencia y esencia no es semejante en el hom-
bre y en las cosas del mundo. La libertad humana precede a la
esencia del hombre y la hace posible; la esencia del ser humano esta

1Cf. cuarta parte, cap. I.
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orejas y de hojas gastadas, no es por si mismo un libro que Pedro
ha hojeado y que ya no hojea mas: es un volumen de paginas do-
bladas, fatigadas, y ro puede remitir sino a s mismo o a objetos
presentes —a la luz que lo alumbra, a la mesa que lo soporta— si
se lo considera como la motivacién presente y trascendente de mi
percepcién o inclusive como el flujo sintético y regulado de mis im-
presiones sensibles. De nada serviria invocar una asociacién por con-
tigiiidad, como en el Fedén platdnico, que haga aparecer una imagen
del ausente al margen de la percepcién de la lira o la citara que ¢l
tocaba. Esta imagen, si se la considera en s misma y en el espiritu
de las teorias clisicas, es una determinada plenitud, es un hecho psi-
quico concreto y positivo. Por consiguicnte, seri menester formular
sobre ella un juicio negativo de doble faz: subjetivamente, para
significar que la imagen no ¢s una percepcién; y objetivamente, para
negar de ese Pedro, cuya imagen me formo, que esté ahi presente.
Es el famoso problema de las caracteristicas de la imagen verdadera,
que a tantos psicélogos ha preocupado, desde Taine hasta Spaicr.
La asociacién, como se ve, no suprime el problema: lo desplaza al
nivel reflexivo. Pero, de todos modos, reclama una negacién, es
decir, cuando menos un retroceso nihilizader de la conciencia con
respecto a la imagen captada como fenémeno subjetivo, para ponerla,
precisamente, como no mis que un fenémeno subjetivo. Ahora bien:
he intentado mostrar en otro lugar® que, si ponemos primero la
imagen como una percepcién renaciente, es radicalmente imposible
distinguirla después de las percepciones actuales. La imagen debe
CNCErrar en su propia estructura una tesis nihilizadora. Se constituye
como imagen poniendo su objeto como existente en otra parte o
como 7o existente. Lleva en si una doble negacién: es primeramente
nihilizacién del mundo (en tanto que no es el mundo quien pre-
senta a titulo de objeto actual de percepcién el objeto captado como
imagen) ; luego, nihilizacién del objeto de la imagen (en tanto que
puesto como no actual) vy, a la vez, nihilizacién de si misma (en
tanto que ella no es un proceso psiquico concreto y pleno). En vano
se invocarén, para explicar el hecho de que yo capte la ausencia de
Pedro en Ia camara, esas famosas “Intenciones vacias” de Husserl,
que son, en gran parte, constitutivas de la percepcién. Hay, en efecto,
entre las diferentes intenciones perceptivas, relaciones de motivacion
(pero motivacién no es causacién) vy, entre esas intenciones, las unas

1L’ima;ination, Paris, Alcan, 1936,

68

son plenas, es decir, ilenadas por aquello a que apun‘{)a:n, ylias otrlas,
vacias. Pero, como precisamente la materia que de tera llenar las
intenciones vacias no es, no puede ser ella} quien lfis motive en sus
respectivas estructuras. Y,.como la's dern_as mtenc,xones son plenas,
cllas tampoco pueden motivar las intenciones vacias en tanto que
vacias. Por otra parte, esas intenciones son raturalezas psiquicas, y
seria erréneo encararlas a la manera de cosas, es decir, de recxplen:
tes dados de antemano, que pudiefan' ser, segin los cagos,d llerim
o vacios y que sean por naturaleza indiferentes a su estado de ple-
nitud o de vaciedad. Parece que Hl.lsserl no escapé siempre a esta
ilusién cosista. Para que una intencién sea vacia, es menester que
sea consciente de si misma como vacia, y p.recxsar't}ente como vacia
de la materia precisa a que apunta. Ux}a intencién vaclia se cons-
tituye a si misma como vacia en la medida exacta en que pone su
materia como inexistente o ausente. En una palabx:a: una intencién
vacia es una conciencia de negacién que se traSC}ende ella _misma
hacia un objeto al cual pone como ausente o no existente. Asj, ct:ial-
quiera que sea la explicacién que df;mos de ello, la ausencia de Pe rcl)
requiere, para ser verificada o sentida, un momento negativo por e
cual la conciencia, en ausencia d.e toda determxpacmn anterior, se
constituye a si misma como negz.m}én. Al concebir, a partnl' de mis
percepciones del cuarto que habl'to, al que ya no estd en el cuarto,
me veo inducido, de toda necesidad, a realizar un acto de. pensa-
miento que ningin estado anterior puede determinar ni ;_notlvar; en
suma, a operar en mi mismo una ruptura con el ser. Y, en tarito
que uso continuamente negatidades para aglar y dfzte‘r‘mma:r a los.
existentes, es decir, para pensarlos, la sucesién de mis “conciencias
¢s un perpetuo desenganche del efecto con respecto a la f:al;sa, ya
que todo proceso nihilizador exige tener en si mismo su propia fuente.
En tanto que mi estado presente fuera una prolpngacwn de mi
estado anterior, quedaria enteramente tapada tczda.flsura por !a, C}l,al
la negacién pudiera deslizarse. Todo proceso psiquico de ml}nhzacmr;
implica, pues, una escisién entre el pasado psiquico 1nmcd1ato.y, e
presente. Esa escision es precisarr_lcnte la nada. Al menos —se dnr?;
queda la posibilidad de implicacién sucesiva entre:los procesos nihi-
lizadores. Mi verificacién de la ausencia de Pedro podria adn ser
determinante de mi pesar por no verlo; no se ha excluido la posi-
bilidad de un determinismo de nihilizaciones. Pero, aparte de que
la primera nihilizacién de la serie debe ser deser}ga-nc}.la_da necesa-
riamente de los procesos positivos anteriores, ;qué significado tiene
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una motivacién de la rada por la nada misma? Un ser bien puede
mhzlzza'rse perpetuamente, pero, en la medida en que se nihiliza,
renuncia a ser el origen de otro fenémeno, asi fuera de una segunda
nihilizacién. )

. l‘:‘alta expllcar‘ cudl es esa separacidn, ese despegue dec las con-
ciencias, que condiciona a toda negacién. Si consideramos la con-
ciencia anterior encarada como motivacién, vemos en seguida con
evidencia que nada ha venido a deslizarse entre ese estado y el es-
tado presente. No ha habido solucién de continuidad en el flujo
del despliegue temperal: si no, volveriamos a la inadmisible con-
cepcién de la divisibilidad infinita del tiempo, y del punto temporal
O instante como limite de la divisién. Tampoco ha habido interca.
lacién brusca de un elemento opaco que haya separado lo anterior
de: lo posterior, como la hoja de un cuchillo parte en dos una fruta.
Ni tampoco debilitamicnto de la fuerza motivadora de la conciencia
anterior: ella sigue siendo lo que es, no pierde nada de su urgencia.
Lo que separa lo anterior de lo posterior es precisamente nada. Y
este nada es absolutamente infranqueable, justamente porque no es
n_ada; pues en todo obsticulo que ha de franquearse hay algo posi-
tivo que se da como lo que debe ser franqueado. Pero, en el caso
que nos ocupa, en vano buscariase una resistencia que quebrantar,
un obsticulo que franquear. La conciencia anterior siempre estd ahi
{bien que con la modificacién de “preteridad”) y mantiene siempre
una relacién de interpretacién con la conciencia presente; pero, sobre
cl fopdo.de esa relacioén existencial, estd puesta fuera de juego: fuera
de circuito, entre paréntesis, cxactamente como lo esti, a los ojos
del que practica la “&noyn.” fenomenoldgica, el mundo en él y
fuera de él. Asi, la condicién para que la realidad humana pueda
negar el mundo en tode o en parte, es que ella lleve en si la nada
como ese nada que separa su presente de todo su pasado. Pero no
es eso todo; pues este nada asi encarado no tendria todavia el sentido
de la nada: una suspension del ser que permaneceria innominada,
que no.seria conciencia de suspender el ser, vendria desde fuera de
la conciencia y tendria por efccto escindirla en dos, reintroduciendo
la op:icidad en el seno de esa lucidez abscluta!. Ademds, esc nada
no seria negativo en modo alguno. La nada, como antes hemos visto,
es fundamento de la negacién porque la lleva oculta en si misma:
porque es la negacién como ser. Es necesario, pues, que el ser cons-

1 Véase Introduccién, ITI.

.
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¢iente se constituya a si mismo con respecto a su pasado como sepa-
rado de ese pasado por una nada; es necesario que sea conciencia
de esta escision de ser, pero no como un fenémeno por €l padecido,
«ino como una estructura conciencial que él es. La libertad es el
wr humano en cuanto pone su pasado fuera de juego, segregando
«u propia nada. Entendamos bien que esta necesidad primera de
ser su propia nada no aparece a la conciencia de modo intermitente
y con ocasién de negaciones singulares: no hay momento de la vida
psiquica en que no aparezcan, a titulo por lo menos de estructuras
secundarias, conductas negativas o interrogativas; y la conciencia
se vive a si misma de modo continuo como nihilizacién de su ser
pasado.

Pero, sin duda, se creera poder devolvernos aqui una objecién
dc que nos hemos servido frecuentemente: si la conciencia nihiliza-
dora no existe sino como conciencia de nihilizacién, se deberfa poder
definir y describir un modo perpetuo de conciencia, presente como
conciencia, el cual serfa conciencia de nihilizacién. ¢Existe esta con-
ciencia? He aqui, pues, la nueva cuestién que se plantea: si la
libertz 1 es el ser de la conciencia, la conciencia debe ser como con-
ciencia de libertad. ;Cual es la forma que toma esta conciencia de
libertad? En la libertad, el ser humano es su propio pasado (asi
como también su propio porvenir) en forma de nihilizacién. St
buestros analisis no nos han extraviado, debe existir para el ser hu~
mano, e tanto que es consciente de ser, cierta manera de situarse
frente a su pasado y su porvenir como siendo a la vez ese pasado y
cse porvenir y como no siéndolos. Podremos dar a esta cuestién una
respuesta inmediata: el hombre toma conciencia de su libertad en
la_angustia, o, si se prefiere, la angustia es el modo de ser de la
libertad como conciencia de ser, y en la angustia la libertad esta en
su ser cuestionindose a si misma.

Kierkegaard, al describir la angustia antes de la culpa, la ca-
racteriza como angustia ante la libertad. Pero Heidegger, que, como
¢s sabido, ha sufrido profundamente la influencia de Kierkegaard %,
considera al contrario a la angustia como la captacién de la nada.
Estas dos descripciones de la angustia no nos parecen contradicto-
rias: al tontrario, se implican mutuamente.

En primer lugar, ha de darse la razén a Kierkegaard: la angustia
se distingue del miedo en que el miedo es miedo de los seres del

1J. WanL, “Kierkegaard et Heidegger”, en Etudes kierkegaardiennes.
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mundo miientras que la angustia es angustia ante mi mismo. El
vértigo es angustia en la medida en que temo, no caer en el preci-
picio, sino arrojarme a él. Una situacién que provoca el miedo en
tanto que amenaza modificar desde fuera mi vida y mi ser, provoca
la angustia en la medida en que desconfio de mis reacciones apro-
piadas para la situacién. El zafarrancho de artilleria que precede al
ataque puede provocar miedo en el soldado que sufre el bombardeo,
pero comenzara la angustia en €l cuando intente prever las conductas
que ha de oponer al bombardeo, cuando se pregunte si podra
“aguantar”. Analogamente, el movilizado que se incorpora a su cam-
pamento al comienzo de la guerra puede, en ciertos casos, tener
miedo de la muerte; pero, mucho mis a menudo, tiene “miedo de
tener miedo”, es decir, se angustia ante si mismo. Casi siempre las
situaciones peligrosas o amenazantes tienen facetas: se las aprehen-
derd a través de un sentimiento de miedo o de un sentimiento de
angustia seglin se encare la situacién como actuante sobre el hombre
0 al hombre como actuante sobre la situacién. El individuo que
acaba de recibir “un rudo golpe”, que ha perdido en una quiebra
gran parte de sus recursos, puede tener miedo de la pobreza que lo
amenaza. Se angustiard un instante después, cuando, retorciéndose
nerviosamente las manos (reaccién simbélica ante la accién que se
impone pero que permanece atin enteramente indeterminada), ex-
clama: “¢Qué voy a hacer? Pero équé voy a hacer? En este
sentido, el miedo y la angustia son mutuamente excluyentes, ya que
el miedo es aprehensién irreflexiva de lo trascendente y la angustia
es aprehensién reflexiva del si-mismo; la una nace de la destruccién
de la otra, y el proceso normal, en el caso que acabo de citar, es un
transito constante de la una a la otra. Pero existen también situa-
ciones en que la angustia aparece pura, es decir, sin estar jam4s pre-
cedida ni seguida del miedo. Si, por ejemplo, se me ha elevado a
una nueva dignidad y se me ha encargado una misién delicada Y
halagadora, puedo angustiarme ante la idea de que acaso no seré
capaz de cumplirla, sin tener pizca de miedo por las consecuencias
de mi posible fracaso.

¢ Qué significa la angustia, en los diversos ejemplos que acabo
de dar? Retomemos el ejemplo del vértigo. El vértigo se anuncia
por el miedo: ando por un sendero angosto y sin parapeto que va
bordeando un precipicio. El precipicio se me da como vitando, re-
presenta un peligro de muerte. A la vez, concibo cierto ntmero de
causas dependientes del determinismo universal, que pueden trans-
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lcrmar esa amenaza de muerte en realidad: puedo reshalar sobre
una piedra y caer en el abismo; la tierra desunida del sendero puede
hundirse bajo mis pasos. A través de estas dlf(_erentes previsiones,
estoy dado a mi mismo como una cosa, soy pasivo con respecto a
csas posibilidades: éstas acuden a mi de.sde fuera; en tanto que yo
soy también un objeto del mundo, sometido a la atraccion universal,
no son mis posibilidades. En ese momento aparece el micdo, que es
captacién de mi mismo, a partir de la situacién, como 'trascendcntc
destructible en medio de los trascendentes, como objeto que no
ticne en si el origen de su futura desapariciér}. La rcaccién.scm de
orden reflexivo: “prestaré atencién” a las piedras del camino, me
mantendré lo mas lejos posible del borde del sendero. Me realizo
como apartando con todas mis fuerzas la situacién amenazzadora y
proyecto ante mi cierto nimero de conductas futuras destinadas a
alejar de mi las amenazas del mundo. Estas' conduct:'is son mis
posibilidades. Escapo al miedo por el l}echo mismo de situarme en
un plano donde mis posibilidades propias sustituyen a prqbal}nl:da-
des trascendentes en que la actividad humana no tenfa ningin lu-
sar. Pero esas conductas, precisamente por ser mis p051b11’1dndcs, no
s¢ me apareccn como determinadas por causas ajenas a mi. No sélo
nQ es rigurosamente cierto que hayan de ser eficaces, sino que, sobre
todo, no es rigurosamente cierto que hayan de ser Igantemdas, pucs
no tienen existencia suficiente por si; se podria decir, al')usando de
la expresiéon de Berkeley, que su ‘“‘ser cs un scr-manten.ldo,’,’ly que
su “posibilidad de ser no es sino un deber—scr—ma?temdo .Por
esta razon, su posibilidad tiene por condicién nccesaria la posibilidad
de conductas contradictorias (no prestar atencién a las pxedras del
camino, correr, prestar atencién a otra cosa) y la posxblhdad'de las
conductas contrarias (ir a arrojarme al precipicio). El posible a!
que convierto en mi posible concreto no pucde_ aparecer como mi
posible sino destacandose sobre el fondo del conjunto de los posibles
légicos que la situacién comporta. Pero estos posibles dcnegaflos no
ticnen, a su vez, otro ser que su “ser-mantenidos”; yo soy quien los
mantienc en el ser e, inversamente, su no-ser presente es un “no-
deber-ser-mantenidos”. Ninguna causa exterior los apartard. Sélo
yo soy la fuente permanente de su no-ser, me comprometo en ello§:
para hacer aparecer mi posible, pongo los demas posibles con cl fm’
de nihilizarlos. Esto no produciria angustia si pudiera captarme a mi

1 Volveremos sobre los posibles en la segunda parte de la obra.
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mismo en mis relaciones con esos posibles como una causa que pro-
duce sus efectos. En este caso, el efecto definido como mi posible
estaria rigurosamente determinado. Pero cesaria entonces de ser
posible: se convertiria simplemente en por-venir. Asi, pues, si qui-
siera evitar la angustia y el vértigo, bastaria que pudiera considerar
los motives (instinto de conservacién, miedo anterior, etc.) que me
hacen denegar la situacién encarada como determinante de mi con-
ducta anterior, a la manera en que la presencia de una masa deter-
minada en un punto dado es determinante con respecto a los tra-
yectos efectuados por otras masas: bastaria que captase en mi un
riguroso determinismo psicolégico. Pero precisamente me angustio
porque mis conductas no son sino posibles, y esto significa justa-
mente que dichos motivos, aunque constituyendo un conjunto de
motivos para apartar esa situacién, son captados por mi al mismo
tiempo como insuficientemente eficaces. En el mismo momento en
que me capto como siendo horror del precipicio, tengo conciencia
de este horror como no determinante con respecto a mi conducta
posible. En un sentido, ese horror reclama una conducta de pru-
dencia y es en si mismo esbozo de esta conducta; en otro sentido,
1o pone sino como posibles los desarrollos ulteriores de esa conducta,
precisamente porque yo no lo capto como causa de tales desarrollos
ulteriores, sino como exigencia, reclamo, etc., etc. Pero hemos visto
que la conciencia de ser es el ser de la conciencia. No se trata aqui,
pues, de una contemplacién del horror ya constituido, que pudiera
yo efectuar con posterioridad: el ser mismo del horror es aparecerse
a si mismo como no sicndo causa de la conducta que él mismo re-
clama. En una palabra: para evitar el miedo, que me presenta un
porvenir trascendente rigurosamente determinado, me refugio en la
reflexién, pero ésta no tiene otra cosa que ofrecerme sino un inde-
terminado porvenir. Esto significa que, al constituir cierta conducta
como posible, me doy cuenta, precisamente porque ella es mi posible,
de que nada puede obligarme a mantener esa conducta. Empero,
yo estoy, por cierto, alli en el porvenir; por cierto, tiendo con todas
mis fuerzas hacia aquel que seré dentro de un momento, al doblar
ese recodo; y, en este sentido, hay ya una relacién entre mi ser
futuro y mi ser presente. Pero, en el seno de esta relacién, se ha
deslizado una nada: yo no soy aquel que seré. En primer lugar, no
lo say porque el tiempo me separa de ello. Después, porque lo que
yo soy no es el fundamento de lo que seré. Por 1ltimo, porque
ningln existente actual puede determinar rigurosamente lo que voy
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a ser. Como, sin embargo, soy ya lo que seré (si no, no estaria inte-
resado en ser tal o cual), yo soy el que seré, en el modo del no.sa.ar_lo.
Soy llevado hacia el porvenir a través de mi horror, y éste se nihiliza
en cuanto que constituye al porvenir como posible. L.lamaremt?s
angustia, precisamente, a la conciencia de ser uno su propio porvenir
en ¢l modo del no serlo. Y precisamente la nihilizacién del horror
como motivo, que tiene por efecto reforzar el horror como estado,
tiene por contrapartida positiva la aparicién de las demas gonductas
(en particular la de la consistente en arrojarme al precx.pxc'lo) como
mis posibles posibles. Si nada me constrifie a salvar mi vida, nadclz
me impide precipitarme al abismo. La conducta decisiva emanara
de un yo que todavia no soy. Asi, el yo que soy depende en st
niismo del yo que no soy todavia, en la medida exacta en que el
yo que no soy todavia no depende del yo que soy. Y el vértigo
aparece como la captacién de esa dependencia. Me acerco al abismo
v mis miradas me buscan en su fon'n a mi. Desde este momento,
3uego con mis posibles. Mis ojos, al recorrer el precipici? .de arriba
abajo, personifican! mi caida posible y la realizan simbélicamente;
al mismo tiempo, la conducta de suicida, por el hecho de convertirse
en “mi posible” posible hace aparecer a su vez mo.tivos posibles para
adoptarla (cl suicidio hard cesar la angustia). Felizmente, estos mo-
tivos, a su vez, por el solo hecho de ser motivos de un posible, se
dan como ineficientes, como no-determinantes: no pueden prod.uctr
el suicidio, asi como tampoco mi horror a la caida puede determinar-
me a evitarla. En general, esta contra-angustia hace cesar la an-
gustia transmutindola cn indecisién. La indecisién, a su vez, 'llz.lma
a la decisién: uno se aleja bruscamente del borde del precipicio y
retoma el camino.

El ejemplo que acabamos de analizar nos ha -mostrado lo que
podriamos llamar “angustia ante el porvenir”. Existe otra: !a an-
gustia ante el pasado. Es la del jugador que ha dfzc1d1do l‘lbre y
sinceramente no jugar mas y que, cuando se aproxima al “tapete
verde”, ve de pronto “naufragar” todas sus resoluciones. A menudo
se ha descrito este fenémeno como si la visién de la mesa gle juego
despertara en nosotros una tendencia que entra en conflicto con
nuestra resolucién anterior y acaba por arrastrarnos pese a csta.
Aparte de que semejante descripcién estd hecha en t.érminos cosistas
y puebla la mente de fuerzas antagdnicas -—es, por ejemplo, la harto

1 Mimer: personificar, representar como un actor 0 mimo. (N. del T.)
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famosa “lucha de la razén contra las pasiones”, de los moralistas—
no da ra:f"m de los he_chos. En realidad —y ahi estin las cartz‘ié d(:
'Dcst(uevsxy para atestiguailo— nada hay en nosotros que se parezca
a un debate interior, como si hubiéramos de pesar motivos mév'i
antes de d(zcidirncs. La resclucién anterior de “no jugar rz;ﬁs” elstt"'5
siempre ali, y, en la mayoria de los casos, ¢l ju"acijor pucsto u:
prcs.cf.nc‘la de la mesa de. Juego se vuclve hacia ella para f)(:dirlc
auxiio: pues no quiere jugar mis o, mas bicn, habicndo tomado
la'vxspera su resolucidn, se piensa atin como no queriendo jugar
nas; cree en una eficacia de esa resolucién. Pero lo que captgt 211-
tonces con angustia es precisamente la total incficacia de la resolu-
cion pasada. Esta estd ahi, sin duda, pcro congelada, ineficar ‘tra’-
cendide por ¢l hecho misimo de que tengo co;cienci'a (‘l("cH"; YJr
sGy teda\‘fi.a esa resolucién, en la medida en que rcaliyo/ '-r‘ '(‘tU'l{-
mente mi identidad conmigo mismo a través del flujo t(;r;lpc};;l}') ')e;o
lyo no la soy ya por el hecho de que ella es para mi conciencia, IMc
;:ié(:c;tpltl)i, ei)lal :1;2(1)§a§a e;l la misién que yo le habia confiado. Tumn-
qui, y y en el modo del no-serla. Lo que el jugador capta
en este instante es, una vez mis, la ruptura pex‘mancntg del deter-
mxmsr'no, la naSia que lo separa de si: ;Hubiera querido‘tanto' no
%l;i?;‘a, ayer mismo tuve una apreh‘c’nsién sir_ltética de la situacién
! que me amenaza, desesperacién de mis allegados) como ve-
ddandome Jugar. Me parecia asi haber constituido como una barrera
real entre el juego y yo, v he aqui que —lo percibo de stibito-—
csa aprehensién sintética no es mas que el recuerdo de una idea, cl
recuerdo de un sentimiento: para que acuda a ayudarme nuevan—)::,ntc
es necesario que la rchaga ex nihilo y libremente; ya no es mis que
uno de mis posibles, ni mis ni menos que como’cl hecho de juqm;
Zsmoltro. Ese temor de desolar a mi familia, me es necesario rtfvo-
o Tt S, s do i sy Sope el e 28 come
que le preste mi carne
0 no. Estoy solo y desnudo como la vispera ante la tentacién
tras haber cdificado pacientemente barreras y murcs, tras habcrmyLz
cncqrrado en el circulo mégico de una resolucién, pércibo con an-
gustia que nada me impide jugar. Y la angustia soy yo, puesto que
por el solo hecho de que me transporto a la existencia C(,)mo concien-’
cia de ser, me hago dejar de ser ese pasado de bucnas resoluciones
que soy.
b gizlrf‘ncvi:lze?bé?;;gu? esa ar.lgus’tizll tiene por tnica condicién
inismo psicolégico subyacente: me sentiria
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ansioso a causa de que desconozco los méviles reales y eficaces que,
en la sombra del inconsciente, determinan mi accién. Respondere-
mos, en primer lugar, que la angustia no se nos ha aparecido como
una prueba de la libertad humana: ésta se nos ha dado como la
condicién necesaria de la interrogacién. Queriamos solamente mos-
trar que existc una conciencia especifica de libertad y que esta con-
ciencia era la angustia. Esto significa que hemos querido establecer
la angustia en su estructura esencial como conciencia de libertad.
Y, desde estc punto de vista, la existencia de un determinismo psico-
l6gico no podria invalidar los resultados de nuestra descripcién. En
efecto: o bien la angustia es ignorancia ignorada de ese determinis-
mo, y entonces sc capta, efectivamente, como libertad; o bien se
pretende que la angustia es conciencia de ignorar las causas reales
de nuestros actos: la angustia provendria, entonces, de que presen-
timos, agazapados en el fondo de nosotros mismos, motivos mons-
truosos que desencadenan de pronto actos culpables; pero, en este
caso, nos aparcceriamos de pronto a ncsotros mismos COMO €0sas del
mundo, seriamos nuestra propia situacién trascendente, y la angus-
tia se desvaneceria para dejar su lugar al temor, pues el temor es
aprehensién sintética de lo transcendente como temible.

Esa libertad que se nos descubre en la angustia puede caracte-
rizarse por la existencia de aquel nada que se insinda entre los mo-
tivos y el acto. Mi acto no escapa a la determinacién de los motivos
porque yo sca libre, sino que, al contrario, la estructura de los mo-
tivos como ineficientes es condicién de mi libertad. Y si se pre-
gunta cuil es ese nada que funda la libertad, responderemos que no
se I puede describir, puesto que no es; pero que se puede al menos
dar su sentido, en cuanto ese nada es sido por el ser humano en sus
relaciones consigo mismo. Corresponde a la necesidad que el motivo
tiene de no aparecer como motivo sino en cuanto correlacién de una
conciencia de motivo. En una palabra: desde el momento que re-
nunciamos a la hipétesis de los contenidos de conciencia, hemos de
reconocer que no hay jamés motivo en la conciencia: no lo hay sino
para la conciencia. Y, por el hecho mismo de que el motivo sélo
puede surgir como aparicién, se constituye a si mismo como ineficaz:
Sin duda, no tiene la exterioridad de la cosa espaciotemporal: per-
tenece siempre a la subjetividad y es captado como mio; pero es,
por naturaleza, trascendencia en la inmanencia, y la conciencia
escapa a él por el hecho mismo de ponerlo, ya que a ella incumbe
entonces conferirle su significacién y su importancia. Asi, el nada
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que separa al motivo de la conciencia se caracteriza como trans-
cendencia en la inmanencia; al producirse a si misma como inma-
nencia, la conciencia nihiliza el nada que la hace existir para si
misma como trascendencia. Pero se ve que esa nada que es con-
ditién de toda negacién transcendente no puede elucidarse sino
partiendo de otras dos nihilizaciones primordiales: 1° la conciencia
7o s su propio motivo en tanto que es vacia de todo contenido, y
esto n:.s remite a una estructura nihilizadora del cogito prerreflexivo;
2¢, la conciencia esta frente a un si-mismo que ella es en el modo
del no serlo, y esto nos remite a una estructura nihilizadora de la
temporalidad.

No podemos tratar atn de elucidar estos dos tipos de nihiliza-
cién: no disponemos, por el momento, de las técnicas necesarias.
Basta hacer notar que la explicacién definitiva de la negacién no
podra darse sino en el marco de una descripcién de la conciencia
(de) si y de la temporalidad.

Lo que conviene advertir aqui es que la libertad que se mani-
fiesta por la angustia se caracteriza por una obligacién perpetua-
mente renovada de rehacer el Yo que designa al ser libre. En efecto:
cuando mostribamos, hace poco, que mis posibles eran angustiosos
porque mantenerlos en su existencia dependia sélo de mi, ello no
queria decir que derivaran de un yo que —¢l si, al menos— estuviera
dado previamente y pasara, en el flu jo temporal, de una conciencia
a otra. El jugador que debe realizar de nuevo la apercepcién sin-
tética de una situacién que le veda jugar, debe reinventar al mismo
tiempo el yo que puede apreciar esa situacién, que “esti en situa-
cién”. Ese yo, con su contenido a priori e histérico, es la esencia del
hombre. Y la angustia como manifestacién de la libertad frente a
st mismo significa que el hombre est4 siempre separado de su esencia
por una nada. Ha de retomarse aqui la frasc de Hegel: “Wesen
ist was gewesen ist”, “La esencia es lo que ha sido”. La esencia es
todo cuanto puede indicarse del ser humano por medio de las pala-
bras: eso es. Por ello, es la totalidad de los caracteres que explican
el acto. Pero el acto esti siempre allende esa esencia; no es acto
lormano sino en cuanto trasciende toda explicacién que se le dé,
precisamente porque todo cuanto puede designarse en el hombre
par la férmula: eso es, por ese mismo hecho ya ha sido. El hombre
lleva consigo continuamente una comprehensién prejudicativa de su
€sencia, pero por eso mismo esti separado de ella por una nada. La
esencia es todo cuanto la realidad humana capta de si misma como
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cada instante apartarme de mi trabajo, rechazar el cuaderno, cerrar
con el capuchén mi estilografica. Pero esta posibilidad de interrum-
pir la accién es rechazada a segundo plano por el hecho de que la
accién que se me descubre a través de mi acto tiende a cristalizarse
como forma transcendente y relativamente independiente. La.con-
ciencia del hombre en accién es conciencia irreflexiva. Es conciencia
de algo, y lo transcendente que a ella se descubre es de una natu-
raleza particular: es una estructura de exigencia del mundo, que
descubre correlativamente en ella relaciones complejas de utensilidad.
En el acto de trazar las letras que trazo, la frase total, inconclusa
aun, se revela como exigencia pasiva de ser trazada. La frase es el
sentido mismo de las letras que formo y su reclamo no esti cues-
tionado, ya que, justamente, no puedo trazar las palabras sin tras-
cenderlas hacia ella, y la descubro como condicién necesaria del
sentido de las palabras que trazo. A la vez, y en el cuadro mismo
del acto, un complejo indicativo de utensilios se revela y se organiza
(pluma—tinta-papel-lineas-margen, etc.), complejo que no puede ser
captado por si mismo sino que surge en el seno de la trascendencia
que me es descubierta por la frase que he de escribir, como exigencia
pasiva. Asi, en la cuasi-generalidad de los actos cotidianos, estoy
comprometido, he apostado ya y descubro mis posibles realizindolas,
y en el acto mismo de realizarlas como exigencias, apremios, utensi-
lidades. Y, sin duda, en todo acto de esta especie permanece la
posibilidad de cuestionar tal acto, en tanto que éste remite a fines
mis lejanos y mas esenciales como a sus significaciones Gltimas y a
mis posibilidades esenciales. Por ejemplo, la frase que escribo es la
significacién de las letras que trazo, pero la obra integra que quiero
producir es la significacién de la frase. Y esta obra es una posibili-
dad acerca de la cual puedo sentir angustia: es verdaderamente mi
posible, y no sé si mafiana la proseguiré; maifiana, con relacién a
ella, mi libertad puede ejercer su poder nihilizador. Sélo que esta

angustia implica la captacién de la obra en tanto que tal como mi

posibilidad; es menester que me coloque directamente frente a la

obra y que capte vivencialmente mi relacién con ella. Esto significa

que no sélo debo plantear a su respecto preguntas objetivas del tipo:

“sHace falta escribir esta obra?”, pues estas preguntas me remiten
simpiemente a significaciones objetivas mis amplias, como: “;Es
-oportuno escribirla en este momento?” “¢No estd todo ya dicho en

otro libro?” “:Es su materia de.suficiente interés?” “sHa sido su-
ficientemente meditada?”, etc.; significaciones todas que permanecen
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transcendentes y se dan como una multitud de e)figencias del rpundo.
Para que mi libertad se angustie acerca de!’hbro que escribo, es
menester que este libro aparezca en su relac19n conmigo; es decir,
cs menester que yo descubra, por una partg, m esencia Sn tanto que
lo que he sido (yo he sido un “querer escribir este libro”, lo he con-
cebido, he creido que podia ser interesante escribirlo y me .he cons-
tituido de tal suerte que ya no se puede comp'renderme sin tomar
en cuenta que este libro ha sido mi posible esencgl) ; por otra parte,
la nada que separa a mi libertad de esta esencia '(yo he sido un
“querer escribirlo”, pero nada, ni aun lo que yo he sido, puede cons-
trefiirme a escribirlo) ; por Gltimo, la nada que me separa de lo
que eré (descubro la posibilidad permanente c}e abandonarlo, como
la condicién misma de la posibilidad de escribirlo y como ,el propio
sentido de mi libertad). Es menester que, en la constitucién misma
del libro como mi posible, capte mi libertad, en tanto que posible
destructora, en el presente y en el porvenir, de aquello que soy. Es
decir, que me es preciso colocarme en el pl.zmo de la reflexion. Mien-
tras permanezco en el plano del acto, el libro que he de escribir no
es sino la significacién remota y presupufesta‘flel acto que me revelzz.
mis posibles: el libro no es sino la imphcacmr.l, d,(’e ese acto, no esta
tematizado y puesto para si, no “plantea cuestién”: no es concebido
ni como necesario ni como contingente, no es sino el sentido perma-
nente y lejano a partir del cual puedo comprfender lo que escribo
en este momento y, por esto mismo, es concebido como ser: es de-
cir, que sblo al ponerlo como el fondo existente so‘ore el cual emer-
ge mi frase presente y existente puedo conferir a mi frase_un sentido
determinado. Ahora bien: a cada instante estamos arrojados en el
mundo y comprometidos. Esto significa que actuamos antes de po-
ner nuestros posibles, y que estos posibles que se descubrer} como
realizados o en vias de realizarse remiten a sentidos que harfan ne-
cesarios actos especiales para ser puestos e:n~c.uesti6n. _El de§perta<i'or
que suena por la mafiana remite a la posibilidad de ir a mi trabajo,
que es mi posibilidad. Pero captar el llamado del despertador como
llamado, es levantarse. El acto mismo de levantz}rse es, pues, tra:r’l,:
quilizador, pues elude la pregunta: “; Es el trabajo mi p051b111dz.id‘ >
y, en consecuencia, no me pone en condxmon'es de captar la posibili-
dad del quietismo, de la denegacidén del trabajo y, en Gltima instancia,
de la denegacién del mundo, y de la muerte. En una palabra, en
la medida en que captar el sentido de la campanilla es estar y'a.c’ie
pie a su llamado, esa captacién me garantiza contra la intuicién
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angustiosa de ser yo quien confiere su exigencia al despertador: yo
y sélo yo. De la misma manera, lo que podria Hamarse la moralidad
cotidiana excluye la angustia ética. Hay angustia ética cuando me
considero en mi relacién original con los valores. Estos, en efecto.
son exigencias que reclaman un fundamento. Pero este fundamento
no podria ser en ningan caso el ser, pues todo valor que fundara
sobre su propio ser su naturaleza ideal dejaria por eso mismo de scr
valor y realizaria la heteronomia de mi voluntad. El valor toma su
ser de su exigencia, y no su exigencia de su ser. Asi, pues, et valor
no se entrega a una intuicién contemplativa que lo capte como siendo
valor y que, por eso mismo, le quite sus derechos sobre mi libertad.
Al contrario, el valor no puede develarse sino a una libertad activa
que lo hace existir como valor por el solo hecho de reconocerlo por
tal. Se sigue de ello que mi libertad es el unico fundamento de los
valores y que nada, absolutamente nada me justifica en mi adopcién
de tal o cual valor, de tal o cual escala de valores. En tanto que ser
por el cual los valores existen, soy injustificable. Y mi libertad se
angustia de ser el fundamento sin fundamento de los valores. Se
angustia, ademas, porque los valores, por revelarse por esencia a
una libertad, no pueden revelarse sin ser al mismo tiempo “cuestio-
nados”, ya que la pesibilidad de invertir la escala de valores aparece
complementariamente como mi posibilidad. Precisamente la angus-
tia ante los valores es reconocimiento de la idealidad de los mismos.

Pero, de ordinario, mi actitud respecto de los valores es emi-
nentemente tranquilizadora. Pues, en efecto, estoy comprometido en
un mundo de valores. La apercepcién angustiada de los valores
como sostenidos en el ser por mi libertad es un fenémeno posterior
y mediatizado. Lo inmediato es el mundo con su apremio y, en este
mundo en que me comprometo, mis actos hacen levantarse valores
como perdices: por mi indignacién me es dado el antivalor “ruin-
dad”; por mi admiracién me es dado el valor “grandeza”. Y, sobrc
todo, mi obediencia a una multitud de tabiies, que es real, mec
descubre esos tabties como existentes de hecho. Los burgueses que
se llaman a si mismos “la gente honesta” no son honestos después
de una contemplacién de los valores morales; sino que, desde que
surgen al mundo, estdn arrojados a una conducta cuyo sentido es la
honestidad. Asi, la honestidad adquiere un ser, y no es cuestionada;
los valores estin sembrados en mi camino en la forma de mil me-
nudas exigencias reales semejantes a los cartelitos que prohiben pisar
el césped.
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Asi, en lo que llamaremos el mundo de lo inmediato, que se
entrega a nuestra conciencia irreflexiva, no nos aparecemos primero
para ser arrojados después-a tales o cuales empresas; sino gue NUEStro
ser esta inmediatamente “en situacién”, es decir, que surge en medio
de esas empresas y se conoce primeramente en tanto que en ellas se
refleja. Nos descubrimos, pues, en un mundo poblado de exigencias,
en el seno de proyectos “en curso de realizacion”: 'escnbo, voy a
fumar, tengo cita esta ncche con Pedro, no debo olvxd(:xrm.e de res-
ponder a Simén, no tengo derecho de ocultar por mas ticmpo la
verdad a Claudio. Todas estas menudas expectaciones pasivas de
lo real, todos esos valores triviales y cotidianos cobran su §ent1dq,’a
decir verdad, de un primer prcyecto mio que s como mi eleccuzn
de mi mismo en el mundo. Pero, precisamente, ese proyecto mio
hacia una posibilidad primera, que hace que haya valores, llfa.mado,s,
expectaciones y, en general, un mundo, no se me aparece SO Mmas
alla del mundo, como el sentido y la significacién abstractos y 16gicos
de mis empresas. Por lo demds, hay, concretamente, despertadores,
cartelitos, formularios de impuestos, agentes de policia; otras tantas
barandillas contra la angustia. Pero, en cuanto la empresa se aleia
de mi, en cuanto soy remitido a mi mismo porque debo aguardarme
en el porvenir, me descubro de prouto como aquel que ('la al des-
pertador su sentido, como aquel que se prohibe a si mismo, con
motivo de su cartel, andar por un cantero o por el césped, como
aquel que confiere apremio a la orden del jefe, como aquel que
decide sobre el interés del libro que esti escribiendo; como aquel,
en fin, que hace existir valores cuyas exigencias le determinen su
accién. Emerjo solo y, en la angustia frente al proyecto unico y
primero que constituye mi ser, todas las barreras, todas .las. baran-
dillas se derrumban, nihilizadas por la conciencia de mi libertad:
no tengo ni puedo tener valor a que recurrir contra el hecho d‘e
ser yo quien mantiene a los valores en el ser; nada puede tranqui-
lizarme con respecto a mi misme; escindido del mun.do y de mi esen-
cia por esa nada que soy, tengo que realizar el s?r}tldo del ‘mundo y
de mi esencia: yo decido sobre ello, yo, solo, injustificable y sin excusa.

La angustia es, pues, la captacion reflexiva de la hbertagl por
ella misma; en este sentido es mediacién, pues, aunque conciencia
inmediata de si, surge de la negacién de los llamados del Enundo;
aparece desde que me desprendo del rqundo en que me hgbla com-
prometido, para aprehenderme a mi mismo como conciencia dotafla
de una comprensién preontolégica de su esencia y un sentido preju-
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dicativo de sus posibles; se opone a la seriedad, que capta los valo-
res a partir del mundo y que reside en la sustantificacién tranqui-
llzador?. y cosista de los valores. En la seriedad, me defino a partir
del objeto, dejando a un lado a priori como imposibles todas las
cmpresas que no voy a emprender y captando como proveniente del
m}m.do y constitutivo de mis obligaciones y de mi ser el sentido que
mi libertad ha dado al mundo. En la angustia, me capto a la vez
como totalmente libre y como incapaz de no hacer que el sentido
del mundo le provenga de mi.

_ Empero, no ha de creerse que baste trasladarse al plano refle-
XIvo y encarar los posibles lejanos o inmediatos de uno, para cap-
tarse en una pura angustia. En cada caso de reflexién, la angustia
nace como estructura de la conciencia reflexiva en tanto que ésta
considera a la conciencia refleja; pero sigue en pie el hecho de que
puedo adoptar conductas respecto de mi propia angustia; en parti-
cular, conductas de huida. Todo ocurre, en efecto, como si nuestra
conducta esencial ¢ inmediata con respecto a la angustia fuera la
hu1da'. El determinismo psicoldgico, antes de ser concepcién tedrica,
s primeramente una conducta de excusa o, si se quiere, el funda-
mento de todas las conductas de excusa. Es una conducta reflexiva
respecto de la angustia; afirma que existen en nosotros fuerzas an-
tagonistas cuyo tipo de existencia es comparable al de las cosas;
mtenta llenar los vacios que nos rodean, restablecer los vinculos entre,-
pasado y presente, entre presente y futuro; nos provee de una natu-
raleza productora de nuestros actos y de estos actos mismos hace
entidades trascendentes, los dota de una inercia y de una exterio-
ridad que les asignan su fundamento en otra cosa que ellos mismos
Y que son eminentemente tranquilizadoras porque constituyen un
Jucgo permanente de excusas; niega esa trascendencia de la realidad
humana que la hace emerger en la angustia allende su propia esen-
cia; al mismo tiempo, al reducirnos a no ser jamds sino lo que somos.
reintroduce en nosotros ‘la positividad absoluta del ser en si y. de
este modo, nos reintegra al seno del ser. ’

Pero ese determinismo, defensa reflexiva contra la angustia, no
se da como una intuicién reflexiva. No puede nada contra la evi-
denc'za de la libertad, y por eso se da como creencia de refugio, como
el termino ideal hacia el cual podemos huir de la angustia. Esto
se manifiesta, en el terreno filoséfico, por el hecho de kque los psi-
cologos deterministas no pretenden fundar su tesis sobre los puros
datos de la observacién interna. La presentan como una hipétesis
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satisfactoria, cuyo valor proviene de que da razén de los hechos, o
como un postulado necesario para el establecimiento de toda psico-
logia. Admiten la existencia de una conciencia inmediata de libertad,
que sus adversarios les oponen con el nombre de “prueba por la
intuicién del sentido intimo”. Simplemente, hacen recaer el debate
sobre el valor de esta revelacién interna. Asi, la intuicién que nos
hace captarnos como causa primera de nuestros estados y actos no
es discutida por nadie. Queda en pie el hecho de que esta al alcance
de cada uno de nosotros intentar mediatizar la angustia elevindose
sobre ella y juzgdndola como una ilusién procedente de la igno-
rancia en que estamos acerca de las causas reales de nuestros actos.
El problema que se planteara entonces serd el del grado de creencia
en esa mediacién. Una angustia juzgada, ¢es una angustia - desar-
mada? Evidentemente, no; empero, nace aqui un fenémeno nuevo,
un proceso de distraccién con respecto a la angustia, que, una vez
mas, supone en él un poder nihilizador.

Por si solo, el determinismo, ya que no es sino un postulado o
una hipétesis, no bastaria para fundar esa distraccién. Es un es-
fuerzo de huida mas concreto, que se opera en el terreno mismo de
la reflexién. En primer lugar, es una tentativa de distraccién con
respecto a los posibles contrarios de mi posible. Cuando me consti-
tuyo como comprensién de un posible en cuanto mio, es menester
que reconozca su existencia al cabo de mi proyecto y que lo capte
como siendo yo mismo, alla, aguarddndome en el porvenir, separado
de mi por una nada. En este sentido, me capto como origen primero
de mi posible, y esto es lo que se llama ordinariamente la conciencia
de libertad; esta estructura de la conciencia y sélo ella es lo que
tienen en vista los partidarios del libre albedrio cuando hablan de
la intuicién del sentido intimo. Pero ocurre que, al mismo tiempo,
me esfuerzo por distraerme de la constitucién de los otros posibles
que contradicen al mio. No puedo, a decir verdad, dejar de poner
la existencia de ellos por el mismo movimiento que engendra como
mio al posible elegido; no puedo impedirme constituirlos como po-
sibles vivientes, es decir, como dotados de la posibilidad de llegar a
ser mis posibles. Pero me esfuerzo por verlos como dotados de un
ser trascendente y puramente légico; en suma, como cosas. Si en-
caro en el plano reflexivo la posibilidad de escribir este libro como
posibilidad mia, hago surgir entre esta posibilidad y mi conciencia
una nada de ser que.la constituye como posibilidad y que yo capto
precisamente en la posibilidad permanente de que la posibilidad de
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no escribirlo sea mi posibilidad. Pero intento comportarme con res-
pecto a esa posibilidad de no escribirlo como respecto de un objeto
observable, y me compenetro de aquello gue quiero ver en él: trato
de captarla como algo que debe mencionarse sélo por no omitirla,
como algo que no me concierne. Es preciso que ella sea posibilidad
externa con respecto a mi, como el movimiento con respecto a esta
bola inmévil. Si pudiera lograrlo, los posibles antagonistas del posible
mio, constituidos como entidades légicas, perderian su eficacia; no
serian ya amenazadores, ya que serian exterioridades, ya que rodearian
mi posible como eventualidades puramente concebibles, es decir, en
el fondo, concebibles por otro, o como posibles de otro que se en-
contrara en igual caso. Pertenecerian a la situacién objetiva como
una estructura trascendente; o, si se prefiere, y para utilizar la
terminologia de Heidegger: yo escribiré este libro, pero también s¢
podria no escribirlo. Asi me disimularia que esos posibles son yo
mismo y condiciones inmanentes de Ja posibilidad de mi posible.
Conservarian apenas el ser suficiente para conservar a mi posible
su caracter de gratuidad, de libre posibilidad de un ser libre, pero
quedarian desarmados de su cardcter amenazador: no me interesa-
rian; el posible elegido apareceria, por el hecho de la eleccién, comn
mi unico posible concreto y, en consecuencia, la nada que me separa
de ¢l y que le confiere justamente su posibilidad quedaria colmada.
Pero la huida ante la angustia no es solamente esfuerzo de dis-
traccién ante el porvenir; intenta, ademds, desarmar la amenaza del
pasado. Lo que intento rehuir, en este caso, es mi trascendencia
misma, en tanto que ella sostiene y trasciende mi esencia. Afirmo
que soy mi esencia en el modo de ser del en-si. Al mismo tiempo,
empero, me niego a considerar esa esencia como histéricamente cons-
tituida y como implicando entonces el acto al modo en que el circulo
implica sus propiedades. La capto o, por lo menos, trato de captarla,
como el comienzo primero de mi posible y no admito que ella misma
tenga en si un comienzo; afirmo entonces que un acto es libre cuando
refleja exactamente mi esencia. Pero, ademis, esa libertad, que me
inquietaria si fuera libertad frente al Yo, trato de reconducirla al
seno de mi esencia, es decir, de mi Yo. Se trata de encarar el Yo
como un pequefio Dios que me habite y que posea mi libertad como
una virtud metafisica. Ya no seria que mi ser es libre en tanto que
ser, sino que mi Yo seria libre en el seno de mi conciencia. Ficcién

.eminentemente tranquilizadora, ya que la libertad ha sido enclavada

en el seno de un ser opaco: en la medida en que mi esencia no es
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translucidez, en que es trascendente en la inmanencia, en esa me-
dida la libertad se tornaria una de sus propiedades. En una palabra:
se trata de captar mi libertad en mi Yo como la libertad' de un
préjimo L. Se ven los temas principales de esta ficcién: mi Yo se
convierte en origen de sus actos como el préjimo de los suyos, a
titulo de persona ya constituida. Por cierto, vive y se trans.forr.na;
hasta se concederd que cada uno de sus actos pl}eda contnbx.nr a
transformarlo. Pero estas transformaciones armoniosas y continuas
se conciben segin ese tipo biolégico. Se parecen a Jas que p’uedo
comprobar en mi amigo Pedro cuando vuelvo a verlo después de
una separacién. A estas exigencias tranquilizadoras ha satisfecho ex-
presamente Bergson cuando concibié su teoria del Yo pro’fundo, que
dura y se organiza, que es constantemente contemporaneo de la
conciencia que de él adquiero y que no puede ser trascendido por
ella; que se encuentra en el origen de nuestros actos, no como un
poder cataclismico sino como un padre engendra sus hijos, d.e modo
que el acto, sin fluir de la esencia como una consecuencia rigurosa,
sin siquiera ser previsible, mantiene con ella una relacién tranquili-
zadora, una semejanza de familia: va mas lejos que ella, pero en la
misma via; conserva, ciertamente, una indudable irreductibilidad,
pero nos reconocemos y nos conocemos en €l como un padre Puede
reconocerse y conocerse en el hijo continuador de su obra. Asi, por
una proyeccién de la libertad —que captamos en nosotros— en un
objcto psiquico que es el Yo, Bergson ha contnb\‘udo‘a enmascarar
nuestra angustia, pero sélo a expensas de la conciencia misma. Lo
que ha constituido y descrito de esa suerte no es nuestra libertad tal
como se aparece a si misma: es la libertad del propimo.

Tal, pues, el conjunto de procesos por los cuales tratamos de
enmascararnos la angustia: captamos nuestro posible evitando con-
siderar los otros posibles, de los que hacemos !os posibles de un pré-
jimo indiferenciado: no queremos ver ese pf)slble como sostenido en
el ser por una pura libertad nihilizadora, sino que intentamos cap-
tarlo como engendrado por un objeto ya constituido, que no es otro
que nuestro Yo, encarado y descrito como la. persona de un proji-
mo. Quisiéramos conservar de la intuicién primera lo que ella nos
entrega como nuestra independencia y nuestra responsabllldaq, pero
procuramos dejar en la sombra todo cuanto hay en ella: de nihiliza-
cién original; siempre listos, por lo demas, para refugiarnos en la

1 Cf, tercera parte, cap. 1.
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creencia en el determinismo si esa libertad nos pesa o si necesitamos
de una excusa. Asi, rehuimos la angustia intentando captarnos desde
fuera como un préjimo o como una cosa. Lo que es costumbre
Hamar revelacién del sentido intimo o intuicién primera de nuestra
libertad no tiene nada de originario: es un proceso ya construido,
expresamente destinado a enmascararnos la angustia, verdadero “dato
inmediato” de nuestra libertad.

¢Logramos, por esas diferentes construcciones, sofocar o disi-
mular nuestra angustia? Cierto es que no podriamos suprimirla, ya
que somos angustia. En lo que se refiere a velarla, aparte de que
la naturaleza misma de la conciencia y su translucidez nos vedan
tomar la expresién al pie de la letra, ha de advertirse el tipo par-
ticular de conducta que significamos con ello: podemos enmascarar
un objeto externo porque existe independientemente de nosotros;
por la misma razén, podemos apartar nuestra mirada o nuestra aten-
cion de ese objeto, es decir, simplemente, fijar los ojos en otro; desde
ese momento, cada realidad —la mia y la del objeto— recobra su
vida propia, y la relacién accidental que unifa la conciencia a la
cosa desaparece sin alterar por ello una ni otra existencia. Pero, si
lo que quiero velar soy yo, la cosa toma muy distinto cariz: en efecto,
no puedo querer “no ver” cierto aspecto de mi ser a menos de estar
precisamente al corriente de ese aspecto’que no quiero ver. Lo que
significa que me es necesario indicarlo en mi ser para poder apar-
tarme de él; mis alin, es necesario que piense en &l constantemente
para guardarme de pensar en él. Por ello no ha de entenderse sélo
que debo necesariamente llevar a perpetuidad conmigo aquello mis-
mo que quiero rehuir, sino también que debo encarar el objeto de
mi huida para rehuirlo, lo que significa que la angustia, un enfoque

intencional de la angustia, y una huida desde la angustia hacia los

mitos tranquilizadores, deben ser dados en la unidad de una misma
conciencia. En una palabra, huyo para ignorar, pero no puedo ig-
norar que huyo, y la huida de la angustia no es sino un modo de
tomar conciencia de la angustia. Asi, ésta no puede ser, propiamente
hablando, ni enmascarada ni evitada. Empero, huir la angustia y
ser la angustia no pueden ser exactamente la misma cosa: si soy mi
angustia para huirla, esto supone que puedo descentrarme con res-
pecto a lo que soy, que puedo ser la angustia en la forma del “no
serla”, que puedo disponer de un poder nihilizador en el seno de
la angustia misma. Este poder nihilizador nihila Ia angustia en tanto
que yo la rehiyo y se aniquila a si mismo en tanto que yo la soy
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para huirla. Es lo que se llama la mala fe. No se trata, pues, de
expulsar la angustia de la conciencia ni de constituirla en fenémeno
psiquico inconsciente; sino, pura y simplemente, puedo volverme de
mala fe en la aprehensién de la angustia que soy, y esta mala fe,
destinada a colmar la nada que soy en mi relacién conmigo mismo,
implica precisamente esa nada que ella suprime,

Henos al término de nuestra primera descripcién. FEl examen
de Ia negacién no puede conducirnos més lejos. Nos ha revelado la
existencia de un tipo particular de conducta: la conducta frente al
no-ser, la cual supone una trascendencia especial que conviene es-
tudiar aparte. Nos encontramos, pues, en presencia de dos ék-stasis
humanos: el ék-stasis que nos arroja al ser-en-si y el ék-stasis que
nos compromete en el no-ser. Parece que nuestro primer problema,
que concernia s6lo a las relaciones entre el hombre y el ser, se ha
complicado considerablemente; pero no es imposible tampoco que,
llevando hasta el fin nuestro analisis de la trascendencia hacia el
no-ser, obtengamos informaciones preciosas para la comprensién de
toda transcendencia. Y, por otra parte, el problema de la nada no
puede excluirse de nuestra indagacién: si el hombre se comporta
frente al ser-en-si —y nuestra interrogacién filoséfica es un tipo de
esc comportamiento—, ello implica que él no es cse ser. De nuevo
encontramos, pues, el no-ser como condicién de la trascendencia
hacia el ser. Nos es, pues, necesario aferrarnos al problema de la
nada y no soltarlo antes de su elucidacién completa.

Sélo que el examen de la interrogacién y de la negacién ha
dado todo lo que podia. Nos vimos remitidos de alli a la libertad
empirica como nihilizacién del hombre en el seno de la temporalidad
y como condicién necesaria de la aprehensién trascendente de las
negatidades. Falta fundar esa libertad empirica misma. Ella no
puede ser la nihilizacién primera y el fundamento de toda nihiliza-
cién. En efecto, contribuye a constituir trascendencias en la inma-
nencia, que condicionan todas las trascendencias negativas. Pero
el hecho misme de que las trascendencias de la libertad empirica
se constituyen en la inmanencia como trascendencias nos muestra
que se trata de nihilizaciones secundarias que suponen la existencia
de una nada original: no son sino un estadio en la regresién anali-
tica que nos lleva desde las trascendencias llamadas “negatidades™
hasta el ser que es él mismo su propia nada. Es menester, eviden-
temente, encontrar el fundamento de toda negacién en una nihili-
zacién que se ejerza en el seno mismo de la inmanencia; en la inma-
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nencia absoluta, ¢n la subjetividad pura del cogito instantineo de-
bemos descubrir el acto original por el cual el hombre es para si
mismo su propia nada. ¢Qué ha de ser la conciencia en su ser para
que el hombre en ella y a partir de ella surja en el mundo como el
ser que es su propia nada y por quien la nada viene al mundo?

Parece aqui faltarnos el instrumento due nos haya de permitir
resolver este nuevo problema: la negacién no compromete directa-
mente sino a la libertad. Conviene encontrar en la libertad misma
la conducta que nos permita avanzar mas lejos. Y esta conducta
que haya de conducirnos hasta el umbral de la inmanencia y que
permanezca, sin embargo, suficientemente objetiva para que podamos
desprender ‘objetivamente sus condiciones de posibilidad, ya la hemos
encontrado. ¢No sefialdbamos poco ha que en la mala fe nosotros
éramos-la-angustia-para-huirla, en la unidad de una misma conciencia?
Si la mala fe ha de ser posible, es menester, pues, que podamos
encontrar en una misma conciencia la unidad del ser y del no-ser,
el ser-para-no-ser. Asi, la mala fe serd ahora el objeto de nuestra
interrogaciéon. Para que el hombre pueda interrogar, es preciso que
pueda ser su propia nada; es decir: el hombre no puede estar en el
origen del no-ser en el ser a menos que su ser se haya transido en
si mismo, por si mismo, de nada: asi aparecen las trascendencias
del pasado y del futuro en el ser temporal de la realidad humana.
Pero la mala fe es instantanea. ¢Qué ha de ser, pues, la conciencia
en la instantaneidad del cogito prerreflexivo, si el hombre ha de po-
der ser de mala fe?

CariTuro II

LA MALA FE

MALA FE Y MENTIRA

El ser humano no es solamente el ser por el cual se develan
negatidades en el mundo; es también aquel que puede tomar acti-
tudes negativas respecto de si. En nuestra introduccién, definimos
la: conciencia como “un ser para el cual en su ser es cuestién de su
ser en tanto que este ser implica un ser otro que él mismo’”’. Pero,
después de la elucidacién de la conducta interrogativa, sabemos
ahora que esa férmula puede escribirse también: “La conciencia es
un ser para el cual esta en su ser ser-conciencia de la nada de su
ser.” En la prohibicién o veto, por ejemplo, el ser humano niega
una trascendencia futura. Pero esta negacién no es verificativa i
Mi conciencia no se limita a encarar una negatidad; se constituye
ella misma, en su carne, como nihilizacién de una posibilidad que
otra realidad humana proyecta como su posibilidad. Para ello, ella
debe surgir en el mundo como un No, y, en efecto, como un No
capta primeramente el esclavo a su amo, o el prisionero que intenta
cvadirse al centinela que lo vigila. Hasta hay hombres (guardianes,
vigilantes, carceleros, etc.) cuya realidad social es nicamente la del
No, que vivirdn y morirdn sin haber sido jamis otra cosa que un
No sobre la tierra. Otros, por llevar el No en su subjetividad misma,
se constituyen igualmente, en tanto que persona humana, en nega-
ci6n perpetua: el sentido y la funcién de lo que Scheler llama “el
hombre de resentimientos” es ¢l No. Pero existen conductas mas
sutiles, cuya descripcién nos introducirfa mas hondo en la intimidad
de la conciencia: la ironia esta entre ellas. En la ironia, el hombre

1 Constatative. (N. dei T.)
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aniquila, en la unidad de un mismo acto, aquello mismo que pone;
afirma para negar y niega para afirmar; crea un objeto positivo,
pero que no tiene otro ser que su nada. Asi, las actitudes de nega-
cién respecto de si permiten formular una nueva pregunta. ;Qué
ha de ser el hombre en su ser, para que le sea posible negarse?
Pero.no se trata de tomar en su universalidad la actitud de “nega-
cién de si”. Las conductas que pueden incluirse en este rétulo son
demasiado diversas, y correriamos el riesgo de no retener de ellas
sino la forma abstracta. Conviene escoger y examinar una actitud
determinada que, a la vez, sea esencial a la realidad humana y tal
que la conciencia, en lugar de dirigir su negacién hacia afuera, la
vuelva hacia si misma. Esta actitud nos ha parecido que debia
ser la mala fe.

A menudo se la asimila a la mentira. Se dice indiferentemente
de una persona que da pruebas de mala fe o que se miente a si
misma. Aceptaremos que la mala fe sea mentirse a si mismo, a con-
dicién de distinguir inmediatamente el mentirse a si mismo de la
mentira a secas. Se admitird que la mentira es una actitud negativa.
Pero esta negacién no recae sobre la conciencia misma, no apunta
sino a lo trascendente. La esencia de la mentira implica, en efecto.
que el mentiroso esté completamente al corriente de la verdad que
oculta. No se miente sobre lo que se ignora; no se miente cuando
s¢ difunde un error de que uno mismo es victima; no miente el
que se equivoca. El ideal del mentiroso seria, pues, una conciencia
cinica, que afirmara en si la verdad negindola en sus palabras y
negando para si misma esta negacién. Pero esta doble actitud nega-
tiva recae sobre un trascendente: el hecho enunciado es trascen-
dente, ya que no existe, y la primera negacién recae sobre una
verdad, es decir, sobre un tipo particular de trascendencia. En
cuanto a la negacién intima que opero correlativamente a la afir-
macién para mi de la verdad, recae sobre palabras, es decir, sobre
un acaecimiento del mundo. Ademds, la disposicién intima del men-
tiroso es positiva: podria ser objeto de un juicio afirmativo: el
mentiroso tiene la intencién de engafiar y no trata de disimularse
esta intencién ni de enmascarar la translucidez de la conciencia; al
contrario, a ella se refiere cuando se trata de decidir conductas
secundarias; ella ejerce explicitamente un control regulador sobre
todas las actitudes. En cuanto a la intencién fingida de decir la
verdad (“No quisiera engafiar a usted, es verdad, lo juro”, etc.),
sln duda es objeto de una negacién intima, pero tampoco es reco-
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nccida por el mentiroso como su intencién. Es fingida, imitado es
la intencién del personaje que él representa a los ojos de su inter-
locutor; pero cse personaje, precisamente porque no es, es un tras-
cendente. Asf, la mentira no pone en juego la intraestructura de
la conciencia presente; todas las negaciones que la constituyen re-
caen sobre objetos que, por ese hecho, son expulsados de la con-
ciencia; no requicre, pues, fundamento ontolégico especial, y las
cxplicacicnes que requiere la existencia de la negacién en general
son vilidas sin cambio en el caso del engafio a otro. Sin duda, he-
mos definido la mentira ideal; sin duda, ocurre harto a menudo que
el mentiroso sea mis o menos victima de su mentira, que se per-
suada de ella a medias: pero estas formas corrientes y vulgares de
la mentira son también aspectcs bastardeados de ella, representan
intermedios entre la mentira y la mala fe. La mentira es una con-
ducta de trascendencia,

Porque la mentira es un fenémeno normal de lo que Heidegger
llama el mut-sein. Supone mi existencia, la existencia del ofro, mi
existencia para el otro y la existencia del otro para mi. Asi, no
hay dificultad alguna en concebir que el mentiroso deba hacer con
toda lucidez ¢l proyecto de la mentira y que deba poseer una entera
comprensién de la mentira y de la verdad que altera. Basta que
una opacidad de principio enmascare sus intenciones al otro, basta
que el otro pueda tomar la mentira por verdad. Por la mentira,
la conciencia afirma que existe por naturaleza como oculta al prd-
jimo; utiliza en provecho propio la dualidad ontolégica del yo y
del yo del préjimo.

No puede ser lo mismo en el caso de la mala fe, si ésta, como
hemos dicho, es en efecto mentirse ¢ si mismo. Por cierto, para
quien practica la mala fe, se trata de enmascarar una verdad. des-
agradable o de presentar como verdad un error agradable. La mala
fe tiene, pues, en apariencia, Ja estructura de la mentira. Sélo que
—y esto lo cambia todo— en la mala fe yo mismo me enmascaro
la verdad. Asi, la dualidad del engafiador y del engafiado no existe
en este caso. La mala fe implica por esencia la unidad de una con-
ciencia. Esto no significa que no pueda estar condicionada por el
mit-scin, como, por lo demaés, todos los fenémenos de la realidad
humana; pero el mit-scin no puede sino solicitar la mala fe pre-
sentindose como una situacién que la mala fe permite trascender;
la mala fe no viene de afuera a la realidad humana. Uno no pa-
dece su mala fe, no esti uno infectado por ella: no es un estado;
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sino.que la conciencia sc afecta a si misma de mala fe. Es necesaria
una intencién primera y un proyecto de mala fe; este proyecto im-
plica una comprensién de la mala fe como tal y una captacién pre-
rreflexiva (de) la conciencia como efectuindose de mala fe. Se
sigue, primeramente, que aquel a quien se miente y aquel que miente
scn una sola y misma persona, lo que significa que yo, en tanto
que engaiador, debo saber la verdad que me es enmascarada en
tanto que enganado. Mejor atn: debo sabher muy precisamente esta
verdad para ocultirmela mis cuidadcsamente; y esto no en dos mo-
mentos diferentes de la temporalidad —lo que permitiria, en ngor.
restablecer una apariencia de dualidad—, sino en la estructura uni-
taria de un mismo proyccto. ¢Cémo, pues, puede subsistir la men-
tira si estd suprimida la dualidad que la condiciona? A esta difi-
cultad se agrega otra que deriva de la total translucidez de la con-
ciencia. Aquel que se afecta de mala fe debe tener conciencia (de)
su mala fe, ya que el ser de la conciencia es conciencia de ser.
Parece, pues, que debo ser de buena fe, por lo menos en ¢l hecho
de que soy consciente de mi mala fe. Pero entonces todo el sistema
psiquico se aniquila. Se admitiri, en efecto, que, si trato deliberada
y cinicamente de mentirme, fracaso completamente en tal empresa:
la mentira retrocede y se desmorona ante la mirada; queda arrui-
nada, por detrds, por la conciencia misma de mentirme que se cons-
tituye implacablemente mas acd de mi proyecto, como su condicidn
misma. Se trata de un fenémeno evanescente, que no existe sino en
su propia distincién y por ella. Por cierto, estos fenémenos son fre-
cuentes y veremos que hay, en efecto, una “evanescencia” de la mala
fe; es evidente que ésta oscila perpetuamente entre la bucna fe y el
cinismo. Empero, si la existencia de la mala fe es harto precaria,
si pertenece a ese género de estructuras psiquicas que podrian lla-
marse “metaestables”, no por ello presenta menos una forma aut6-
noma y duradera; hasta puede ser el aspecto normal de la vida para
gran ntmero de personas. Se puede vivir en la mala fe, lo cual no
quiere decir que no se tengan bruscos despertares de cinismo o de
buena fe, pero si implica un estilo de vida constante y particular.
Nuestra perplejidad parece, pues, extrema, ya que no podemos ni
rechazar ni comprender la mala fe.

Para escapar a estas dificultades, suele recurrirsc al inconscien-
te. En la interpretacién psicoanalitica, por ejemplo, se utilizara la
hipétesis de una censura, concebida como una linea de demarcacién
con aduana, servicio de pasaportes, control de divisas, etc., para es-
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tablecer la dualidad del engafadoer v «l engafiado. El instinto —o,
si se prefiere, las tendencias primeras y los complejos de tendencias
constituidos por nuestra historia individual— figura aqui la realidad.
El instinto no es ni verdadero ni falso, ya que no existe para si.
Simplemente ¢s, exactamente como esta mesa, que no cs ni verda-
dera ni falsa en s, sino simplemente real. En cuanto a las simboli-
saciones conscientes del instinto, no deben ser tomadas por aparien-
cias sino por hechos psiquicos reales. La fobia, el lapsus, el sueiio
existen realmente a titulo de hechos de conciencia concretos, de la
misma manera que las palabras y las actitudes del mentiroso son
conductas concretas y realmente existentes. Simplemente, el sujeto
esta ante estos fendmenos como el engafiado ante las conductas del
engafiador. Las verifica en su realidad y debe interpretarlas. Hay
una verdad de las conductas del engafiador: si el engafado pudiera
vincularlas a la situacién en que sc encuentra el engafiador y a su
proyecto de mentira, se tornarian partes integrantes de la verdad, a
titulo de conductas mentirosas. Analogamente, hay una verdad de
los actos simbélicos: es la que descubre el psicoanalista cuando los
vincula a la situacién histérica del enfermo, a los complejos incons-
cientes que expresan, al obstaculo que pone la censura. Asi, el sujeto
se engaiia sobre el sentido de sus conductas, las capta en su existencia
concreta pero no en su verdad, por no poder derivarlas de una situa-
ci6n primera y de una constitucién psiquica que permanccen extrafias
para él. Pues, en efecto, por la distincion del “ello” y del “yo”, Freud
escindié en dos la masa psiquica. Yo soy yo, pero no soy ello. No
tengo posicién privilegiada con respecto a mi psiquismo no consciente.
Yo soy mis propios fendmenos psiquicos en tanto que los verifico en
su realidad consciente: por ejemplo, soy estc impulso de robar tal
o cual libro de ese anaquel, formo cuerpo con ese impulso, lo ilu-
mino y me determino en funcién de él a cometer el robo. Pero no
soy esos hechos psiquicos, en tanto que los recibo pasivamente y que
estoy obligado a construir hipétesis sobre su origen y su significacién
verdadera, exactamente como el cientifico conjetura sobre la natu-
raleza y la esencia de un fenémeno exterior: ese robo, por ejemplo,
que yo interpreto como un impulso inmediato determinado por la
rareza, el interés o el precio del volumen que voy a hurtar, es en
verdad un proceso derivado de autocastigo, més o menos directamen-
te vinculado a un complejo de Edipo. Hay, pues, una verdad del
impulso al robo, que no puede alcanzarse sino por hipétesis mas o
menos probables. El criterio de esta verdad ser la extensién de los

95




hechos psiquicos conscientes que logre explicar; serd también, desde
un punto de vista mas pragmatico, el éxito de la cura psiquiatrica
que permita. Finalmente, el descubrimiento de esa verdad necesitarad
del concurso del psicoanalista, quien aparece como el mediador entre
mis tendencias inconscientes y mi vida consciente. Sélo un préjimo
aparece como capaz de efectuar la sintesis entre la tesis inconsciente
v la antitesis consciente. Yo no puedo conocerme sino por inter-
medio de un préjimo, lo que quiere decir que estoy, con respecto
a mi “ello”, en la posicién de un préjimo. Si tengo algunas nociones
de psicoanilisis, puedo ensayar, en circunstancias particularmente
favorables, psicoanalizarme a mi mismo. Pero esta tentativa no podra
tener buen éxito a menos que desconfie de toda especie de intuicién;
a menos que aplique a mi caso, desde fucra, esquemas abstractos
y reglas aprendidas. En cuanto a los resultados, ya se obtengan por
mi solo esluerzo o con el concurso de un técenico, jamis tendrin la
certidumbre que la intuicién confiere; poseeran sintplemente la pro-
babilidad siempre creciente de las hipétesis cientificas. La hipétesis
del complejo de Edipo, como la hipdtesis atémica, no es sino una
“idea expcrimental”; no se distingue, como dice Pierce, del conjunto
de las experiencias que permite realizar y de los efectos que permite
prever. Asi, el psicoanalisis sustituye la nocién de mala fe con la
idea de una mentira sin mentiroso; permite comprender cémo puedo
no mentirme sino ser mentido, ya que me coloca con respecto a
mi mismo en la situacién del préjimo frente a mi, reemplaza la
dualidad de engafiador y engafiado, condicién esencial de la mentira,
por la del “ello” y el “yo”, e introduce en mi subjetividad mis
profunda la estructura intersubjetiva del mit-sein. ;Podemos con-
tentarnos con estas explicaciones?

Considerada mais de cerca, la teoria psicoanalitica no es tan
simple como lo parece a primera vista. No es exacto que el “ello”
se presente como una cosa con respecto a la hipétesis del psicoana-
lista, pues la cosa es indiferente a las conjeturas que se hagan sobre
ella, y el “ello”, al contrario, es tocado por aquéllas cuando se apro-
ximan a la verdad. Freud, en efecto, sefiala resistencias cuando, al
término del primer periodo, el médico se acerca a la verdad. Tales
resistencias son conductas objetivas y captadas desde fuera: el en-
fermo da muestras de desconfianza, se niega a hablar, da informes
fantasiosos de sus suefios, a veces hasta se hurta enteramente a la
cura psicoanalitica. Cabe, empero, preguntarse qué parte de él mis-
mo puede resistir asi. No puede ser el “Yo” encarado como conjunto
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psiquico de los hechos de conciencia: éste no. podria sosp?ch.ar, en
efccto, que el psiquiatra se acerca a la meta, ya que esta situado
ante ¢l sentido de sus propias reacciones exactamente como el psi-
quiatra mismo. Cuando mds, le es posil}]e apreciar objetivamente,
como podria hacerlo un testigo de ese psicoandlisis, f:l grado de pro-
bhabilidad de las hipétesis emitidas, segiin la extensién de los hechos
subjetivos explicables por ellas. Por otra parte, cuar,ldo esa proba-
bilidad le pareciera confinar en la certeza, no podria af.hg,lrse por
¢so, ya que, casi siempre, él mismo es quien, por una def:xswn cons-
ciente, se ha comprometido en la via de la terapcutica pswoan.al‘ltlca.
:Se dird que el enfermo se inquieta por las revelaciones cotidianas
que le hace el analista y que trata de hurt'arse a ellas a la vez que
finge ante sus propios ojos querer proseguir la cur.a? En tal caso,
ya no es posible recurrir al inconsciente para explicar la n‘lal'a fe:
ésta estd ahi, en plena conciencia, con todas sus contra_dxcmones.
Pero no es asi, por otra parte, como el psicoanalista entlgnde ex-
plicar esas resistencias: para él, son sordas y profu.ndas, vienen de
lejos, tienen sus raices en la cosa misma que se quiere elucidar.

Empero, no podrian emanar tampoco del complejo que es pre-
ciso sacar a luz. En tanto que tal, este complejo seria més bien el
colaborador del psicoanalista, ya que tiende a expresarse en la con-
ciencia clara, ya que usa astucias para con la censura y trata de
eludirla. El dnico plano en que podemos situar el rechazo del sujeto
es el de la censura. Sélo ella puede captar las preguntas o las reve-
laciones del psicoanalista como mas o menos préximas a las tenden-
cias reales que ella se’ aplica a reprimir; sélo ella, porque ella sola
sabe lo que reprime. ’

En efecto; si rechazamos el lenguaje y la mitologia cosista del
psicoanalisis, advertimos que la censura, para aplicar su actividad
con discernimiento, debe conocer lo que ella reprime. Si, en efecto,
renunciamos a todas las metiforas que representan la represién como
un choque de fuerzas ciegas, forzoso es admitir que la censura ?a
de elegir y, para elegir, ha de representarse. ;De dénde provendria,
si no, el que deje pasar los impulsos sexuales licitos, que tolf:re a las
necesidades (hambre, sed, suefio) expresarse en }a conciencia clara?
;Y cémo explicar que pueda relajar su vigilancia, que hasta puede
ser engafiada por los disfraces del instinto? Pero no basta que dis-
cierna las tendencia malditas; es menester, ademas, que las capte
como algo que debe reprimirse, lo que implica en ella, por lo menos,
una representacién de su propia actividad. En una palabra, ¢coémo
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podria discernir la censura los impulsos reprimibles sin tener con-
ciencia de discernirlos? ;Cabe concebir un saber que sea ignorancia
de si? Saber es saber que se sabe, decia Alain. Digamos mas bien:
todo saber es conciencia de saber. Asi, las resistencias del enfermo
implican, al nivel de la censura, una representacién de lo reprimido
en tanto que tal, una comprensién de la meta hacia la cual tienden
las preguntas del analista y un acto de conexién sintética por el
cual compare la verdad del complejo reprimido a la hipétesis psi-
cqanalitica que lo encara. Y estas diversas operaciones, a su vez, im-
plican que la censura es consciente (de) si. Pero, ¢de qué tipo puede
ser la conciencia (de) si de la censura? Es preciso que sea con-
ciencia (de) ser conciencia de la tendencia a reprimir, pero precisa-
mente para no ser conciencia de eso. ¢Qué significa esto, sino que
la censura debe ser de mala fe? El psicoanalisis no nos ha hecho
ganar nada, pucs, para suprimir la mala fe, ha establecido entre el
inconsciente y la conciencia una conciencia auténoma y de mala fe.
Sus esfuerzos por establecer una verdadera dualidad —y hasta una
trinidad (Es, Ich, Ucberich que se expresa por la censura)— no
han concluido sino en una terminologia verbal. La esencia misma
de la idea reflexiva de “disimularse” alguna cosa implica la unidad
de un mismo psiquismo y, por consiguiente, una doble actividad en
el seno de Ia unidad, tendiente, por una parte, a mantener y seialar
lo que ha de ocultarse y, por otra parte, a rechazarlo y velarlo; cada
unc de los dos aspectos de esa actividad es complementario del otro,
es decir, que lo implica en su ser. Separando por la censura lo cons-
ciente de lo inconsciente, el psicoanalisis no ha logrado disociar las
dos fases del acto, ya que la libido es un conato ciego hacia la ex-
presién consciente y el fenémeno consciente es un resultado pasivo
y falaz: simplemente, ha localizado esa doble actividad de repulsién
y de atraccién al nivel de la censura. Falta, por otra parte, para
dar cuenta de la unidad del fenémeno total (represién de la tenden-
cia que se disfraza y “pasa” bajo forma simbélica), establecer cone-
xiones comprensibles entre sus diversos momentos. ¢Cémo puede
“disfrazarse” la tendencia reprimida, si no implica: 1° la con-
ciencia de ser reprimida; 2¢ la conciencia de haber sido rechazada
por scr lo que es; 3° un proyecto de disfraz? Ninguna tcoria me-
cinica de la condensacién o de la transferencia puede explicar esas
modificaciones cuya tendencia es afectada por si misma, pues la des-
("npc.ién del proceso de disfraz implica recurrir veladamente a la
finalidad. Y, anilogamente, ;cémo dar: cugnta del placer o de la
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angustia que acompailan a la gratificacién simbélica y consciente
de la tendencia, si la conciencia no incluye, mas alld de la censura,
una oscura comprensiéon de la meta en cuanto simultineamente de-
scada y prohibida? Por haber rechazado la unidad consciente de
lo psiquico, Freud se ve obligado a sobrentender por doquiera una
unidad magica que vincula.los fenémenos a distancia y por encima
de los obstaculos, como la participacién primitiva une a la persona
embrujada con la figurilla de cera conformada a su imagen. El
“Trieb” ! inconsciente estid afectado, por participacién, del caricter
de “reprimido” o “maldito” que se extiende a través de €I, lo colora
y provoca mégicamente sus simbolizaciones. Analogamente, el fené-
meno consciente esti integramente coloreado por su sentido simbé-
lico, bien que no pueda aprehender este sentido por si mismo y en
la conciencia clara. Pero, aparte su inferioridad de principio, la
explicacién por la magia no suprime la coexistencia —al nivel in-
consciente, al nivel de la censura y al de la conciencia— de dos
estructuras contradictorias y complementarias, que se implican y se
destruyen reciprocamente. Se ha hipostasiado y “cosificado”, pero
no evitado, la mala fe. Esto ha inclinado a un psiquiatria vienés,
Steckel, a separarse de la obediencia psicoanalitica y a escribir, en
La mujer frigida®: “Cada vez que he podido llevar suficientemente
lejos mis investigaciones, he comprobado que el nicleo de la psicosis
era consciente.” Por lo demas, los casos que refiere en esta obra
atestiguan una mala fe patoldgica de que el freudismo seria incapaz
de dar razén. Se tratard, por ejemplo, de mujeres a quienes una
decepcién conyugal ha vuelto frigidas, es decir, que logran enmas-
cararse el goce que el acto sexual les procura. Se advertird, en pri-
mer término, que no se trata de disimularse ante ellas mismas com-
plejos profundamente hundidos en tinieblas semifisiolégicas, sino
conductas objetivamente verificables que ellas no pueden no registrar
en el momento mismo en que las ejercen: a menudo, en efecto, el
marido revela a Steckel que su mujer ha dado sefiales objetivas de
placer, y la mujer, interrogada, se empefa con toda vehemencia en
negar precisamente esas sefiales. Se trata de una actividad de dis-
traccién. Del mismo modo, las confesiones que Steckel sabe provocar
nos ensefian que esas mujeres patoldgicamente frigidas se aplican a
distraerse de antemano de ese placer que temen: muchas, por ejem-
plo, en el momento del acto sexual, desvian sus pensamientos hacia

1 Pulsién instintiva. En el original: “La Triebe” (?). (N. del T.)
2[Trac. fr.] Nouvelle Revue Francaise.
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sus ocupacions cotidianas, hacen las cuentas domésticas. ;Quién va
a hablar aqui de inconsciente? Empero, si la mujer frigida distrae
asi su conciencia del placer que experimenta, no es de modo cinico
-y en pleno acuerdo consigo misma, sino para demostrarse que es
frigida. Estamos, efectivamente, ante un fenémeno de mala fe, pues-
to que los esfuerzos intentados para no adherirse al placer experi-
mentado implican el reconocimiento de que se ha experimentado el
placer y, precisamente, lo implican para negarlo. Pero no estamos
ya en el campo del psicoanalisis. Asi, por una parte, la explicacién
por lo inconsciente, por el hecho de que rompe la unidad psiquica,
no puede dar razén de los fenémenos que, a primera vista, parecen
pertenecerle. Y, por otra parte, existe una infinidad de conductas
de mala fe que rechazan explicitamente ese tipo de explicacién,
porque por esencia implican que no pueden aparecer sino en la
translucidez de la conciencia. Encontramos nuevamente, intacto, el
problema que habiamos intentado eludir.

II

LAS CONDUCTAS DE MALA FE

Si queremos salir de nuestra perplejidad, conviene examinar mas
de cerca las conductas de mala fe e intentar una descripcidn, que
nos permitird quiza fijar con mayor nitidez las condiciones de posi-
bilidad de esa mala fe, es decir, responder a nuestra pregunta del
comienzo: “;Qué ha de ser el hombre en su ser, si ha de poder
ser de mala fe?”

He aqui, por ejemplo, una mujer que ha acudido a una pri-
mera cita. Sabe muy bien las intenciones que el hombre que le habla
abriga respecto de ella. Sabe también que, tarde o temprano, debera
tomar una decisién. Pero no quiere sentir la urgencia de ello: se
atiene sélo a lo que ofrece de respetuocso y de discreto la actitud de
su pareja. No capta esta conducta como una tentativa de estable-

cer lo que se llama “los primeros contactos”, es decir, no quiere ver -

las posibilidades de desarrollo temporal que esa conducta presenta:
limita ese comportamiento a lo que es en el presente; no quiere leer
en las frases que se le dirigen otra cosa que su sentido explicito, y si
se le dice: “Tengo tanta admiracién por usted...”, ella desarma
esta frase de su trasfondo sexual; adjudica a los discursos y a la
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conducta de su interlocutor significaciones inmediatas, que encara
como cualidades objetivas. El hombre que le habla le parece sincero
y respetuoso como la mesa es redonda o cuadrada, como el tapizado
de la pared es gris o azul. Y las cualidades asi adjudicadas a la
persona a quien escucha se han fijado entonces en una permanencia
cosista que no es sino la proyeccion del estricto presente en el flujo
temporal. Pues ella no se da entera a lo que desea: es profunda-
mente sensible al deseo que inspira, pero el deseo liso y llano la
humillariz y le causaria horror. Empero, no hallaria encanto alguno
en un respeto que fuera respeto Gnicamente. Para satisfacerla, es
menester un sentimiento que se dirija por entero a su persona, es
decir, a su libertad plenaria, y que sea un reconocimiento de su li-
bertad. Pero es preciso, a la vez, que ese sentimiento sea.integra-
mente deseo, es decir, que se dirija a su cuerpo en tanto que objeto.
Esta vez, pues, se niega a captar el deseo como lo que es, no le da
ni siquiera nombre, no lo reconoce sino en la medida en que el
deseo se transciende hacia la admiracidn, la estima, el respeto, y en
que se absorbe enteramente en las formas mas elevadas producidas
por ¢, hasta el punto de no figurar en ellas ya sino como una especie
de calidez y densidad. Pero he aqui que le cogen la mano. Este acto
de su interlocutor arriesga mudar la situacién, provocando una de-
cisién inmediata: abandonar la mano es consentir por si misma al
flirt, es comprometerse; retirarla es romper la armonia térbida e
inestable que constituye el encanto de esa hora. Se trata de retrasar
lo més posible el instante de la decisién. Sabido es lo que se pro-
duce entonces: la joven abandona su mano, pero no percibe que la
abandona. No lo percibe porque, casualmente, ella es en ese ins-
tante puro espiritu: arrastra a su interlocutor hasta las regiones mas
elevadas de la especulacién sentimental; habla de la vida, de su
vida, se muestra en su aspecto esencial: una persona, una concien-
cia. Y, entre tanto, se ha cumplido el divorcio del cuerpo y del
alma: la mano reposa inerte entre las manos calidas de su pareja:
ni consentidora ni resistente: una cosa.

que para mantenerse en esa mala fe usa diferentes procedimientos.
Ha desarmado las conductas de su pareja reduciéndolas a no ser
sino lo que son, es decir, a existir en el modo del en-si. Pero se
permite disfrutar del deseo de €, en la medida en que lo capte como
no siendo lo que es, es decir, en que le reconocers su trascendencia.
Por dltimo, sin dejar de sentir profundamente la presencia de su
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propio cuerpo -—quizis hasta el punto de turbarse—, se realiza como
no siendo su propio cuerpo, v lo contempla desde arriba, como un
objeto pasivo al cual pueden acaecer sucesos pero que es incapaz de
provocarlos ni evitarlos porque todos sus posibles estin fuera de él.
¢ Qué unidad encontramos en esos diferentes aspectos de la mala fe?
Es cierto arte de formar conceptos contradictorios. es decir. que unen
en si una idea y la negacién de esta idea. FEl concepto de base asi
engendrado utiliza la doble propiedad del ser humano, de ser una
facticidad v una trascendencia. Estos dos aspectos de la realidad
humana, en verdad, son y deben ser susceptibles de una coordinacién
valida. Pero la mala fe no quiere ni coordinarlos ni superarlos en
una sintesis. Para ella se trata de afirmar la identidad de ambos
conservandoles sus diferencias. Es preciso afirmar la facticidad como
siendo la transcendencia y la transcendencia como siendo la factici-
dad, de manera que se pueda. en el instante en que se capta la
una, encontrarse bruscamente frente a la otra. El prototino de Tas
férmulas de mala fe nos ser4 dado por ciertas frases célehres que
han sido concebidas justamente, para producir todo su efecto. con
un espiritu de mala fe. Es conocido, por ejemplo. este titulo de vna
obra de Tacques Chardonne: L’amour, c’est beacoup plus aue
Pamour. [El amor es mucho mds que amor]. Se advierte aqui cémo
se realiza la unidad entre el amor presente en su facticidad, “con-
tacto de dos epidermis”, sensualidad, egoismo. mecanismo proustiano
de los celos, lucha adleriana de los sexos. etc. v el amor como
trascendencia, el “rio de fuego” de Mauriac. el Jlamado del infi-
nito. el eros platénico. la sorda intuicién césmica de Lawrence. etc.
Aqui se parte de la facticidad para encontrarse de stbito, allende
el presente y la condicién de hecho del hombre. allende lo psicols-
gico, en plena metafisica. Al contrario, este titulo de una pieza de
Sarment: Je suis trop grand pour moi [Soy demasiado grande
para mi]. que presenta también los caracteres de la mala fe. nos
arroja primero en plena trascendencia para aprisionarnos de sfibito
en los estrechos limites de nuestra esencia de hecho. Se encuentran
las mismas estructuras en la frase célebre: “Se ha convertido en lo
que era”, o en su anverso, no menos famoso: “Tel qu’en lui méme
enfin Péternité le change” [Como la eternidad lo convierte en €l
mismo] 1. Por supuesto, esas diversas férmulas no tienen sino la apa-
riencia de la mala fe: han sido concebidas explicitamente con esa

1Verso de Mallarmé. (N. del T.)
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forma paradéjica para sorprender el 4nimo y desconcertarlo con un
cnigma. Pero precisamente esa apariencia es lo qué nos importa. Lo
que cuenta aqui es que esas férmulas no constituyen nociones nue-
vas y s6lidamente estructuradas; al contrario, estin construidas de
manera de permanecer en desagregacién perpetua, para hacer posible
un perpetuo deslizamiento del presente naturalista a la trascenden-
cia, y viceversa. Se ve, en efecto, el uso que la mala fe pucde hacer
de todos esos juicios tendientes a establecer que yo no soy lo que soy.
St yo no fuera sino lo que soy, podria, por ejemplo, encarar seria-
mente ese reproche que se me formula, interrogarme con escrapulo,
y acaso me veria obligado de reconocer su verdad. Pero, precisa-
mente, por la trascendencia me hurto a todo lo que soy. Ni si-
quiera tengo que discutir si €l reproche estd bien o mal fundado,
en el sentido en que Susana dice a Figaro: “Demostrar que tengo
razén serfa reconocer que puedo estar equivocada.” Estoy en un
plano en que ningin reproche puede alcanzarme, puesto que lo
que yo verdadcramente soy es mi trascendencia; huyo, me escapo,
dejo mi harapo entre las manos del sermoneador. Sélo que la am-
bigiiedad necesaria para la mala fe procede de afirmar que soy mi
transcendencia en el modo de ser de la cosa. Y sélo asi, en efecto,
puedo sentirme evadido de todos esos reproches. En este sentido,
nuestra joven purifica al deseo de todo cuanto tiene de humillante,
al no querer considerar sinp su pura trascendencia, que hasta le
evita el tener que nombrarlo.” Pero, inversamente, el “je suis trop
grand pour moi”, al mostrarnos la trascendencia mudada en fac-
ticidad, es la fuente de una infinidad de excusas para nuestros fra-
casos o debilidades. Analogamente, la joven coqueta mantiene la
trascendencia en la medida en que el respeto y la estima manifes-
tados por las conductas de su pretendiente estin ya en el plano de
lo trascendente. Pero ella detiene esa trascendencia ahi, la empasta
con toda la facticidad del presente: el respeto no es otra cosa que
respeto, es un trascender fijado, que no se trasciende ya hacia nada.

Pero este concepto metaestable de “trascendencia-facticidad”,
si bien es uno de los instrumentos de base de la mala fe, no es
anico en su género. Se utilizard igualmente otra duplicidad de la
realidad humana, que expresaremos en grueso diciendo que su ser-
para-si implica complementariamente un ser-para-otro. En una cual-
quiera de mis conductas siempre me es posible hacer convergir dos
miradas, la mia y la del préjimo. Y, precisamente, Ja conducta no
presentara la misma estructura en un caso y en el otro. Pero, como
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veremos mas tarde, y como cada cual lo siente, no hay entre esos
dos aspectos de mi ser una diferencia de apariencia a ser, como si
yo fuera para mi mismo la verdad de mi mismo y como si el pré-
jimo no poseyera de mi sino una imagen deformada. La igual dig-
nidad de ser de mi ser para el préjimo y de mi ser para mii mismo
permite una sintesis perpetuamente desagregativa y un juego de eva-
sién perpetua del para-si al para-otro y del para-otro al para-si. Se
ha visto también el empleo que hacia aquella joven de nuestro ser-
en-medio-del-mundo, es decir, de nuestra presencia inerte de objeto
pasivo entre otros objetos, para descargarse de pronto de las fun-
ciones de su ser-en-el-mundo, es decir, del ser que, proyectandose
allende el mundo hacia sus propias posibilidades, hace que haya un
mundo. Sefialemos, por Gltimo, las sintesis confusionales que juegan
con la ambigiiedad nihilizadora de los tres ék-stasis temporales, afir-
mando a la vez que soy lo que he sido (el hombre que se detiene
deliberadamente en un periodo de su vida y se niega a tomar en
consideracién los cambios ulteriores) y que no soy lo que he sido
(el hombre que, frente a los reproches o al rencor, se desolidariza
totalmente de su pasado insistiendo en su libertad y en su re-creacién
perpetua). En todos estos conceptos, que no tienen sino un papel
transitivo en los razonamientos y que son eliminados de la conclusién,
como los imaginarios en el cilculo de los fisicos, encontramos siempre
la misma estructura: se trata de constituir la realidad humana como
un ser que es lo que no es y que no es lo que es.

Pero ;qué es menester precisamente para que estos conceptos
de desagregacién puedan recibir hasta una falsa apariencia de exis-
tencia, para que puedan aparecer a la conciencia un instante, asi
sea en un proceso de evanescencia? Un ripido examen de la idea
de sinceridad, la antitesis de la mala fe, serd muy instructivo a ese
respecto. En efecto, la sinceridad se presenta como una exigencia
y, por lo tanto, no es un estado. Pero ;cual es el ideal que se pro-
cura alcanzar en ese caso? Es menester que el hombre no sea para
¢l mismo sino .o que es; en una palabra, que sea plena y unica-
mente lo que es. Pero, ¢no es ésta, precisamente, la definicién del
en-si, o, si se prefiere, el principio de identidad? Poner como ideal
el ser de las cosas, ;no es confesar a la vez que ese ser no pertenece
a la realidad humana y que el principio de identidad, lejos de ser
un axioma universalmente universal, no es sino un principio sintético
que goza de una universalidad simplemente regional? Asi, para que
los conceptos de mala fe puedan, siquiera un instante, crearnos una
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ilusién; para que la franqueza de los “corazones puros”’ (Gide, Kes-
sel) pueda valer para la realidad humana como ideal, es menester
que el principio de identidad ne represente un principio constitu-
tivo de la realidad humana; es menester que la realidad humana
no sea necesariamente lo que es, y pueda ser lo que no es. ;Qué
significa esto?

Si el hembre es lo que es, la mala fe es para siempre jamas im-
posible y la franqueza deja de ser su ideal para convertirse en su
ser; pero, ¢el hombre es lo que es?; y, de manera general: ;cémo
se puede ser lo que se es, cuando se es como conciencia de ser? Si
la franqueza o sinceridad es un valor universal, cae de su peso que
su maxima: “es preciso ser lo que se es”’, no sirve Gnicamente de
principio regulador para los juicios y los conceptos por los cuales
expreso lo que soy. Esa maxima no formula simplemente un ideal
del conocer sino un ideal de ser; nos propone una adecuacién abso-
luta del ser consigo mismo como prototipo de ser. En este sentido,
es preciso que nos hagamos ser lo que somos. Pero, ;qué somos,
pues, si tenemos la obligacién constante de hacernos ser lo que so-
mos, si somos en el modo de ser del deber ser lo que somos? Consi-
deremos a ese mozo de café. Tiene el gesto vivo y marcado, algo
demasiado exacto, algo demasiado ripido; acude hacia los parroquia-
nos con paso un -poco demasiado vivo, se inclina con presteza algo
excesiva; su voz, sus ojos expresan un interés quizid excesivamente
lleno de solicitud por el encargo del cliente; en fin, he aqui que
vuelve, queriendo imitar en su actitud el rigor inflexible de quién
sabe qué autémata, no sin sostener su bandeja con una suerte de
temeridad de funidmbulo, poniéndola en un equilibrio perpetuamente
inestable, perpetuamente roto y perpetuamente restablecido con un
leve movimiento del brazo y de la mano. Toda su conducta nos
parece un juego. Se aplica a engranar sus movimientos como si fue-
sen mecanismos regidos los unos por los otros, su mimica y su voz
mismas parecen mecanismos; se imparte la presteza y la rapidez ine-
xorable de las cosas. Juega, se divierte. Pero, sa qué juega? No
hay que observarlo mucho para darse cuenta: juega a ser mozo de
café. No hay en ello de qué sorprenderse: el juego es una especie
de demarcamiento e investigacién. El nifio juega con su cuerpo para
explorarlo, para inventariarlo; el mozo de café juega con su condi-
cién para realizarla. Esta obligacién no difiere de la que se impone
a todos los comerciantes: su condicién estd hecha de pura ceremonia,
el pablico reclama de ellos que la realicen como ceremonia; existe
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la danza del almacenero, del sastre, del tasador, por la cual se es-
fuerzan por persuadir a sus clientelas de que no son nada mis que
un almacenero, un tasador, un sastre. Un almacenero perdido en
suerios es ofensivo para el comprador, pues no es ya completamen-
te almacenero. La cortesia exige que se circunscriba a su funcién de
almacenero, como el soldado que presenta armas y se hace cosa-
soldado con una mirada directa pero que no ve, que no esti hecha
va para ver, pues el reglamento y no el interés momentaneo deter-
mina el punto en que debe fijarla (la mirada “fija a dicz pasos de
distancia”). Cuintas precaucioncs para aprisionar al hombre en
lo que es! Como si viviéramos con el perpetuo temor de que se
escape, de que desborde y eluda de repente su condicién. Pero lo
que ocurre es que, paralelamente, el mozo de café no puede ser mozo
de café desde dentro ¢ inmediatamente, en el sentido de que cste
tintero es tintero, o cl vidrio es vidrio. No es que no pueda formar
Juicios reflexivos o conceptos sobre su condicion. El sabe bicn lo
que ésta “significa”: la obligacion de levantarse a las cinco, de barrer
el piso del despacho antes de abrir, de poner en marcha la cafetera,
etc. Conoce los derechos que ella importa: el derecho a la propina.
los derechos sindicales, etc. Pero todes estos conceptos, todos estos
juicios, remiten a lo transcendente. Se trata de posibilidades abstrac-
tas, de derechos y deberes conferidos a un “sujeto de derecho”. Y
precisamente es éstc el sujeto que yo debo-de-ser y que no soy. No
que yo no quiera serlo ni que sea otro. Més bien, no hay medida
comin entre su ser y el mio. El es una “representacién” para los
otros y para mi mismo, lo que significa que no puedo serlo sino en
representacion. Pero, precisamente, si me lo represento, no lo SOy :
estoy separado de ¢l como el objeto del sujeto, separado por nada,
pero este nada me aisla de €l, yo no puedo serlo, no puedo sino jugar
a serlo, es decir, imaginarme que lo soy. Y, por eso mismo, lo afecto
de nadn. Por mucho que cumpla mis funciones de mozo de café,
no puedo serlo sino en el modo neutralizado, como el actor es Ham-
let, haciendo mecanicamente los gestos tipicos de mi’ estado y enca-
rindome como mozo de café imaginario a través de esos gestos to-
mados como “anilogon”!. Lo que intento realizar es un ser-en-si
del mozo de café, como si no estuviera justamente en mi poder
conferir a mis deberes y derechos de estado su valor y su vieencia,
como si*no fuera de mi libre eleccion el levantarme todas las ma-

1Cf. L’imaginaire, 1939; Conclusién.
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fianas a las cinco o quedarme en la cama, a riesgo de hacerme de§-
pedir. Como si, por el hecho mismo de que mantengo en existencia
ese papel, no lo transcendiera de parte a parte, no me constituyera
como un mds alld de mi condicién. Empero, no cabe duda de que
s0y en cierto sentido un mozo de café; si no, ¢no podria llamarme
ig{mlmente diplomatico o periodista? Pero, si lo soy, no puede ser
en el modo del ser-en-si. Lo soy en el modo de ser lo que no $oy.
No se trata solamente, por otra parte, de las condiciones sociales;
no soy jamis ninguna de mis actitudes, ninguna de mis conductas.
El locuaz es ¢l que jucga a la locuacidad porque no puede ser elo-
cuente; el alumno atento que quiere ser atento, los ojos clavados
cn el maestro y todo orejas, se agota hasta tal punto en jugar a la
atencién que acaba por no escuchar nada. Perpetuament'e ausen-
te de mi cuerpo, de mis actos, soy, a despecho de mi mismo,
esa “divina ausencia” de que habla Valéry. No puedo decir ni que
soy el que cstd aqui ni que no lo soy, en el sentido en que se dice:
“lo que estd sobre esa mesa es una caja de fésforos”; ni que soy el
que csta de pie ni el que estd sentado; seria confundir mi cuerpo
con la totalidad idiosincratica de la cual mi cuerpo no es sino una
de las estructuras. Por todas partes escapo al ser y, sin embargo, soy-

Pero he aqui un modo de ser que no concierne mas que a mi:
en este momento soy un hombre triste. Esta tristeza que soy, ¢no la
soy en el modo de ser lo que soy? Empero, (qué es .ella, sino la
unidad intencional que viene a reunir y animar al conjunto de mis
conductas? Es el sentido de este mirar empafiado que lanzo sobre
el mundo, de estos hombros agobiados, de esta cabeza que agacho,
de esta flojedad de mi cuerpo todo. Pero, ;acaso no sé, en el mo-
mento mismo en que ejerzo cada una de estas coniluctas, que p?dna
no ejercerla? Si de pronto apareciera un e:ftrano, yo erguiria .la
cabeza, retomaria mi aire activo y vivaz; ¢qué quedana de mi tris-
teza, sino el haberle dado complacientemente cita para dentr.o de
un rato, después que se haya ido el visitante? Esa tristeza misma,
:no es, por otra parte, una conducta? ;No es‘la conciencia que se
afecta a sf misma de tristeza como recurso mégico contra una situa-
ci6bn demasiado urgente? . Y, aun en este caso, sentirse triste, ¢no
es, ante todo, hacerse triste? Bien, se dird; pero, darse e.’l ser de la
tristeza, ¢no es, a pesar de todo, recibir ese ser? Poco importa, fxl
fin y al cabo, de dénde lo reciba. El hecho es que una conciencia
que se afecta de tristeza es triste, precisamente a causa de ello. Pero

1 Esquisse d’une théorie des émotions, Herman Paul, Paris.

107




es comprender mal la naturaleza de la conciencia: el ser-triste no
esun ser ya hecho que me doy, como puedo dar este libro a mi
amigo. No tengo cualificacién para afectarme de ser. Si me hago
triste, debo hacerme triste de un extremo a otro de mi tristeza; no
puedo aprovechar el impulso adquirido y dejar seguir andando a mi
tristeza sin recrearla ni sostenerla, a modo de un cuerpo inerte que
prosigue su movimiento después del choque inicial: no hay inercia
alguna en la conciencia. Si me hago triste, eso significa que no lo
soy: el ser de la tristeza me escapa por el acto y en el acto mismo
por el cual me afecto de él. El ser-en-si de la tristeza infesta per-
petpamente mi conciencia (de) ser triste, pero como un valor que
no puedo realizar, como un sentido regulador de mi tristeza, no como
su modalidad constitutiva. -

¢Se dird que mi conciencia, por lo menos, es, cualquiera que sea
el objeto o el estado de que se haga conciencia? Pero, ;cémo distin-
guir de la tristeza mi conciencia (de) ser triste? ;No es todo uno?
Cierto que, en cierta manera, mi conciencia es, si se entiende por
ello que mi, conciencia forma parte para el préjimo de la totalidad
de ser sobre la cual pueden formularse juicios. Pero ha de hacerse
notar, como bien lo ha visto Husserl, que mi conciencia aparece
originariamente al pr6jimo como una ausencia. Es el objeto siempre
presente corho sentido de todas mis actividades y conductas, y siem-
pre ausente, pues se da a la intuicién ajena como una perpetua cues-
tién o, mejor atn, como una perpetua libertad. Cuando Pedro me
mira, sé, sin duda, que me mira; sus 1jos —cosas del mundo— estan
fijos en mi cuerpo —cosa del mundo—; he aqui el hecho objetivo,
del cual puedo decir que es. Pero es también un hecho del mundo.
El sentido de esta mirada no lo es: y eso es lo que me desasosiega:
por mucho que haga —sonrisas, promesas, amenazas—, nada puede
disparar la aprobacién, el libre juicio que estoy buscando; sé que
estd siempre mds alla, lo siento en mis propias conductas, las cuales
no tienen ya el caricter operario que mantienen respecto de las
cosas; las cuales no son ya para mi mismo, en la medida en que las
refiero a un préjimo, sino simples presentaciones, y aguardan ser
constituidas en agraciadas o desgraciadas, sinceras o insinceras, etc.,
por una aprehensién que esta siempre mas all4 de todos mis esfuerzos
por provocarla, que no seri jamas provocada por esos esfuerzos a
menos que ella, por si misma, les preste su fuerza; que no es sino en
tanto que ella misma se haga provocar por el exterior; que es como
su propia mediadora con lo trascendente. Asi, el hecho objetivo
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del ser-en-si de la conciencia ajena se pone para desvanecerse en
negatividad y libertad: la conciencia ajena es como no siendo; su
ser-en-si de “aqui” y de “ahora” consiste en no ser.

La conciencia del préjimo es lo que no es.

Y, por otra parte, mi propia concicncia no se me aparece en
su ser como la conciencia ajena.. Mi conciencia es porque se hace,
ya que su ser es conciencia de ser. Pero esto s'ignifica que (El hacer
sostiene al ser; la conciencia debe-de-ser su propio ser; no esta nunca
sostenida por el ser, pues ella sostiene al ser en el seno de la subje-
tividad; lo que significa, una vez més, que estd habitada por el ser
pero que no es el ser: ella no es lo que es. _ ) )

En estas condiciones, ;qué significa el ideal de smcend.ad sino
una tarea irrealizable, cuyo sentido mismo estd en contradiccién con
la estructura de mi conciencia? Ser sincero, deciamos, es ser lo que
se es. Esto supone que no soy originariamente lo que soy. Pero
aqui, naturalmente, estid sobrentendido el “debes, por lo tanto, puc-
des” de Kant. Puedo llegar a ser sincero: he aqui lo que implican
mi deber v mi esfuerzo de sinceridad. Pero, precisamente, compro-
bamos qué la estructura original del “no ser lo que se es"’ hace im-
posible de antemano todo devenir hacia el ser en si o “ser .lo que
se es”. Y esta imposibilidad no queda enmascarada a la conciencia;
al contrario, esa imposibilidad es el material mismo de la concien-
cia; es el desasosiego constante que experimentamos, es nuestra inca-
pacidad misma de reconocernocs, de constituirnos como siendo lo
que somos; es esa necesidad por la cual, desde que nos ponemos
como un cierto ser por un juicio legitimo fundado sobrg 12.1 expe-
riencia interna o correctamente deducido de premisas a priori o em-
piricas, por esa posicién misma trascendemos ese ser; y lo trascen-
demos no hacia otro ser, sino hacia el vacio, hacia el nada. ;Coémo,
entonces, podemos reprochar al préjimo no ser sincero, o compla-
cernos en nuestra sinceridad, puesto que esta sinceridad nos aparece
a la vez como imposible? ¢Cémo podemos ni aun esbozar, en el
discurso, en la confesién, en el examen de conciencia, un esfqerzo
de sinceridad, ya que este esfuerzo estard destinado por esencia al
fracaso y, al mismo ticmpo que lo anunciamos, tenemos una com-
prensién prejudicativa de su inanidad? En efecto, cuando me exa-
mino se trata de que determine exactamente lo que soy, para resol-
verme a scrlo sin rodeos; tal vez para ponerme, después, en bu_sca
de los medios aptos para cambiarme. Pero ¢qué significa esto, sino
que se trata de que me constituya como una cosa?s ;Determinaré



Murcia
Rectángulo

Murcia
Rectángulo


¢l conjunto de motivos y méviles que me han llevado a realizar tal
© cual accién? Pero es'ya postular un determinismo causal que cons-
tituye al flujo de mis conciencias como una serie de estados fisicos.
¢ Descubriré en mt “tendencias”, asi sea para confesdrmelas avergon-
zado? Pero ¢no es olvidar deliberadamente que esas tendencias se rea-
lizan con mi concurso, que no son fuerzas de la naturaleza sino que
yo les presto su eficacia por una perpetua decisién sobre su valor?
¢Formularé un juicio sobre mi caracter, sobre mi naturaleza? ;No
es ello ocultarme en el mismo instante lo que, por lo demas, ya sé:
que juzgo asi un pasado al cual mi presente escapa por definicién?
La prueba estd en que el mismo individuo que, en la sinceridad,
pone que €l es lo que de hecho era, se indigna contra el rencor
ajeno y trata de desarmarlo afirmando que no serd mas en adelante
lo que ha sido. Admira y aflige que las sanciones del tribunal caigan
sobre un hombre que, en su nueva libertad, no es mds el culpable
que era; pero, a la vez, se exige de ese hombre que se reconozca
como siendo ese culpable. ;Qué es, entonces, la sinceridad, sino
precisamente un fenémeno de mala fe? ¢No hemos mostrado, en
efecto, que en la mala fe se trata de constituir la realidad humana
COmo un ser que es lo que no es y no es lo que es?

Un homosexual tiene a menudo un intolerable sentimiento de
culpabilidad, y su existencia entera se determina con relacién a ese
sentimiento. Uno tender4 a augurar que es de mala fe. Y, en efecto,
con frecuencia ocurre que ese hombre, sin dejar de reconocer su
inclinacién homosexual, sin dejar de confesar una a una cada falta
singular que ha cometido, se niega con todas sus fuerzas a conside-
rarse como un pederasta. Su caso es siempre “aparte”, singular;
intervienen elementos de juego, de azar, de mala suerte; son erro-
res pasados; se explican por cierta concepcién de la belleza que no
pueden satisfacer las mujeres; ha de verse en ello mas bien los efectos
de una inquieta busqueda que las manifestaciones de una tendencia
profundamente arraigada, etc., etc. He ahi, ciertamente, un hombre
cuya mala fe frisa en lo cémico, ya que, reconociendo todos los he-
chos que se le imputan, se’ niega a sacar la consecuencia que se
impone. Asi, su amigo, que es su mas severo censor, se irrita por
semejante duplicidad: el censor no pide sino una Cosa, y acaso en-
tonces se mostrara indulgente: que el culpable se reconozca culpable,
que el homosexual declare sin rodeos —no importa si humilde o
reivindicativo—: Soy un pederasta. Ahora preguntamos: ;Quién
es de mala fe: el homosexual o el campeén de la sinceridad? El
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homosexual reconoce sus falitas, pero lucha con todas sus fu'e:xzas con-
tra la aplastante perspectiva de. que sus errores le cons.tltuya;n un
destino. Nos quiere dejarse considerar como una cosa; tiene la osi
cura y fuerte comprensién de que un homosexual no es homosexua
como esta mesa es mesa o como este pelirrojo es pelirrojo. Le parece
escapar a todo error una vez que pone el error y lo recomace ;f rﬁas
atin: que la duracién psiquica, por si misma, lo lava de cada falta,
le constituye un porvenir indetern}mado, lo hzfce renacer como nu(tlavov
¢Yerra? ;No reconoce, por si m1smo,.el caricter singular e irreduc-
tible de la realidad humana? Su actitud encierra, pyes, una inne-
gable comprensién de la verdad. Pero, a la vez, tiene nchsxfiad de
esc perpetuo renacer, de esa constante evasion, para vivir: lle e‘s
preciso ponerse constantemente fuera.'de alcance para evitar e Et:(,-
rrible juicio de la colectividad. Asi, juega con la palabg‘a ser. En
efecto, tendria razén si esta frase: “Yo no soy pederfista. , la enten.-
diera en el sentido de “Yo no soy lo que soy”; es decir, si declarara:
“En la medida en que una serie de conductas se definen como con-
ductas de pederasta, y en que yo he asumido esas conductas, soy un
pederasta. En la medida en que la realidad escapa a toda def_mlcmn
por conductas, no lo soy.” Pero se deslizg solapafiamente haf:’l,a otra
acepcién de la palabra “ser”, en el sentido de “no ser en si”. De-
clara “no ser pederasta” en el sentido en que esta mesa no es un
tintero. Y, asi, es de mala fe. ) )
Pero el campeén de la sinceridad no ignora la transcendencia

de la realidad humana y sabe, si es preciso, reiv.mdlc.arla en provecho
propio. Hasta usa de ella y la pone en su exigencia presente: ¢no
quiere, acaso, en nombre de la sinceridad —por !o tanto, de la
libertad—, que el homosexual se vuelva sobre si mismo y se reco-
nozca homosexual? ¢No da a entender que tal confesién le atraera
la indulgencia? ;Y qué significa esto, sino que el hombre que se
reconozca homosexual no serd mas el mismo que el homosexual que
reconoce ser y se evadird a la regién de la lLibertad y 'de la buena
voluntad? Le exige, pues, ser lo que es para no ser més lo que es.
Tal el sentido profundo de la frase: “Pecado confesado, medio per-
donado.” Reclama del culpable que se constituya como una.cc.»s’a,
precisamente para no tratarlo mas como cosa. Y esta contrac!l,cmon
es constitutiva de la exigencia de sinceridad. En efectq:. ¢quién no
ve lo que hay de ofensivo para el préjimo y de tranquilizador para
mi, en una frase como: “;Bah! Es un pederasta”, que cancela de
un plumazo una inquietante libertad y, desde ese momento, tiende
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a constituir todos los actos del préjimo como consecuencias que flu-
yen rigurosamente de su esencia? He ahi, empero, Io que el censor
exige de su victima: que se constituya a si misma como cosa, que
le entregue en feudo su libertad, para que €l se la devuelva en seguida
como un soberano a su vasallo, El campedn de la sinceridad, en la
medida en que quiere en verdad tranquilizarse cuando pretende juz-
gar, en la medida en que exige a una libertad constituirse, en tanto
que libertad, como cosa, es de mala fe. Se trata aqui s6lo de un
episodio de esa lucha a muerte de las conciencias que Hegel deno-
mina “la relacién de amo a esclavo”. Uno.se dirige a una conciencia
para exigirle, en nombre de su naturaleza de conciencia, destruirse
radicalmente como conciencia, haciéndole esperar, mis allid de esta
destruccién, un renacer.

Sea, se dird. Pero nuestro hombre abusa de la sinceridad para
hacer de ella un arma contra el préjimo. No hay que ir en busca
de la sinceridad en las relaciones del mit-sein, sino alli donde se
da pura, en las relaciones de uno consigo mismo. Pero, ;quién no
ve que la sinceridad objetiva se constituye de la misma manera?
¢Quién no ve que el hombre sincero se constituye como una cosa,
precisamente, para escapar a esta condicién de cosa por el acto mis-
mo de sinceridad? El hombre que se confiesa ser malvado ha tro-
cado su inquietante “libertad-para-el-mal” por un carécter inanimado
de malvado: é| es malvado, se adhiere a si, es lo que es. Pero, al
mismo tiempo, se evade de esta ¢osa, ya que es €l quien la contempla,
ya que de él depende mantenerla bajo su mirada o dejarla desmoro-
narse en una infinidad de actos particulares. Se hace un mérito de
su sinceridad, y el hombre meritorio no es el malvado en tanto que
malvado, sino en tanto que esta méas alla de su maldad. A Ia vez,
la maldad queda desarmada, Y2 que no es nada excepto en el plano
del determinismo y ya que, al confesarla, pongo mi libertad frente
a ella; mi porvenir es virgen, todo me esti permitido. Asi, la es-
tructura esencial de la sinceridad no difiere de la de la mala fe, ya
que el hombre sincero se constituye como lo que es para no serlo.
Esto explica la verdad, reconocida por todos, de que se puede llegar
a ser de mala fe a fuerza de ser sincero. Seria, dice Valéry, el caso
de Stendhal. La sinceridad total y constante como constante esfuerzo
por adherirse a si mismo es, por naturaleza, un constante esfuerzo por
desolidarizarse de consigo mismo; uno se libera de si por el acto
mismo por el cual se hace objcto para si. Inventariar perpetuamente
lo que se es es renegar constantemente de si y refugiarse en una
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esfera en que no sc es ya nada més que una pura y libre mirada.
La mala fe, deciamos, tiene por objetivo ponerse fuera de alcance:
es una huida. Verificamos ahora que es menester utilizar los mismos
términos para definir la sinceridad. ;Y entonces?

Lo que ocurre es que, en tGltima instancia, el cbjetivo de la
sinceridad y el de la mala fc no son tan diferentes. Por cierto, hay
una sinceridad que se refiere al pasado y que aqui no nos interesa:
soy sincero si confieso haber tenido tal o cual placer o tal o cual
intencién. Veremos que, si esta sinceridad es posible, ello se debe a
que, en su calda al pasado, el ser del hombre se constituye como un
ser en si. Pero s6lo nos interesa ahora la sinceridad que se encara
a si misma en la inmanencia presente. ;Cudl es su objetivo? Hacer
que me confiese lo que soy para coincidir finalmente con mi ser ; en
una palabra, hacerme ser en el modo del en-si lo que soy en el
modo del “no ser lo que soy”. Y su postulado es que soy ya, en el
fondo, en el modo del en-si, lo que he de ser. Asi, encontramos en
el fondo de la sinceridad un incesante juego de espejo y de reflejo,
un perpetuo transito del ser que es lo que es al ser que no es lo que
es e, inversamente, del ser que no es lo que es al ser que es lo que
es. ¢Y cudl es el objetivo de la mala fe? Hacerme ser lo que soy
en el modo del “no ser lo que se es” o no ser lo que soy en el modo
del “ser lo que se ¢s”. Encontramos aqui el mismo juego de espejos.
Pues, en efecto, para que haya intencién de sinceridad, es menester
que en el origen, a la vez, yo sea y no sea lo que soy. La sinceridad
no me asigna una manera de ser o cualidad particular, sino que, con
motivo de esta cualidad, tiende a hacerme pasar de un modo de ser
a otro modo de ser. Este segundo modo de ser, ideal de la since-
ridad, me estd vedado, por naturaleza, alcanzarlo; y, en el momento
mismo en que me esfuerzo por alcanzarlo, tengo la comprensién
oscura y prejudicativa de que no lo alcanzaré. Pero, igualmente,
para poder siquiera concebir una intencién de mala fe, es preciso
que, por naturaleza, me escape de mi ser en mi ser. Si yo fuera un
hombre triste o cobarde a la manera en que este tintero es tintero,
la posibilidad de la mala fe no podria siquiera concebirse. No sélo
no podria escapar de mi ser, sino que ni aun pedria maginar poder
escaparle. Pero, si la mala fe es posible, a titulo de simple proyecto,
ello se debe a que, justamente, no hay una diferencia tan tajante
entre ser y no ser, cuando se trata de mi ser. La mala fe no es
posible sino porque la sinceridad es consciente de marrar su objetivo
por naturaleza. No puedo estar tentado de captarme como no siendo
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ﬁobarde siéndolo, a menos que este “ser cobarde” esté & mismo
puesto en cuestién” en el mismo momento en que es; a menos que
sea él mismo una Cuestién; a menos que, en el momento mismo en
que quiero captarlo, se me escape por todas partes y se aniquile. La
condicién para poder intentar un esfuerzo de mala fe es que, en
clerto sentido, yo no sea ese cobarde que no quiero ser. Pero, s.,i yo
1o fuera cobarde en el modo simple del no-ser-lo-que-no-se-es, serfa
d’e buena fs” al declarar que no soy cobarde. Asi, es preciso, ade-
mas, que yo sea de alguna manera ese cobarde incaptable y evanes-
cente que no soy. Y no se entienda con esto que yo deba ser “un
pocc.o” cobarde, en el sentido en que “un poco” significa “en cierta
medida cobarde y no-cobarde en cierta medida”. No: debo ser v
no ser a la vez totalmente cobarde y en todos los aspectos. Asi, en
este caso, la mala fe exige que yo no sea lo que soy, es decir ’que
haya una diferencia imponderable que separe al ser del no-ser en
el modo de ser de la realidad humana. Pero la mala fe no se limita
a den'e’gar las cualidades que poseo, a no ver el ser que soy: Intenta
también constituirme como siendo lo que no soy. Me capta positi-
vamente como valeroso, no siéndolo. Y esto no es posible, una vez
mas, a menos que yo sea lo que no soy, es decir, a menos que el
no-ser, en i, no tenga el ser ni siquiera a titulo de no-ser. Sin duda,
€s necesario que yo no sea valeroso; si no, la mala fe no serfa ya fe
mala. Pero es menester, ademés, que mi esfuerzo de mala fe in-
cluya.la comprensién ontolégica de que, aun en el modo ordinario
de mi ser, lo que s0y no lo soy verdaderamente, y de que no hay
tal diferencia entre el ser de “ser-triste”, por ejemplo —-lo que yo
soy en el modo del no ser lo que soy—, y el “no-ser’” del no-ser-
valeroso que quiero disimularme. Es preciso, ademas y sobre todo
que la Ppropia negacién de ser sea ella misma objeto de una perpetua;
mhxh‘zacxc’m ; que el propio sentido del “no-ser” esté perpetuamente
Cuestionado en la realidad humana. Si yo no fuera valeroso, a la
manera en que este tintero no es mesa, es decir, si estuviera aislado
en mi cobz}rdia, clavado en ella, incapaz de ponerla en relacién con
su contrario; si yo no fuera capaz de determinarme como cobarde
es decir, de negar de mi la valentia y asi escapar a mi cobardia en,
el momento mismo en que la pongo, si no me fuera, por principio,
tmposible coincidir con mi no-ser valeroso tanto como con mi ser-
cobarde, todo proyecto de mala fe me estaria vedado. Asi, para que
la mala fe sea posible, es menester que la sinceridad misma sea de
mala fe. La condicién de posibilidad de la mala fe es que la realidad
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humana, en su ser mas inmediato, en la intraestructura del cogito
¢l )
prerreflexivo, sea lo que no es y no sea lo que es.

11

LA “FE” DE LA MALA FE

Pero, por el momento, no hemos indicado sino las condiciones
que hacen concebible la mala fe, las estructuras de ser que permiten
formar conceptos de mala fe. No podriamos limitarnos a esas con-
sideraciones: no hemos distinguido atin la mala fe de la mentira;
los conceptos anfibolégicos que hemos descrito podrian, sin duda,
ser utilizados por un mentiroso para desconcertar a su interlocutor,
bien que Ja anfibologia de los mismos, estando fundada sobre el ser
del hombre y no sobre alguna circunstancia empirica, pueda y deba
patentizarse a todos. El verdadero problema de la mala fe procede,
evidentemente, de que la mala fe es fe. No puede ser ni mentira cinica
ni evidencia, si evidencia es posesién intuitiva del objeto. Pero, si
llamamos creencia a la adhesién del ser a su objeto cuando el objeto
no esta dado o lo estd indistintamente, entonces la mala fe es creen-
cia, y el problema esencial de la mala fe es un problema de creencia.
¢Cémo creer de mala fe en los conceptos que uno forja expresa-
mente para persuadirse? Ha de advertirse, en efecto, que el pro-
yecto de mala fe debe ser él mismo de mala fe; no soy de mala fe
solamente al término de mi esfuerzo, una vez que he construido mis
conceptos anfibolégicos y me he persuadido de ellos. A decir ver-
dad, no me he persuadido: en la medida en que podia estarlo, lo
he estado siempre. Y ha sido menester que, en el momento mismo
en que me disponia a hacerme de mala fe, fuera de mala fe con
respecto a esas disposiciones mismas. Representirmelas como de mala
fe, hubiera sido cinismo; creerlas sinceramente inocentes, hubiera
sido buena fe. La decisién de ser de mala fe no se atreve a decir
su nombre; se cree y no se cree de mala fe; se cree y no se cree
de buena fe. Y ella misma, desde el surgimiento de la mala fe,
decide sobre toda la actitud ulterior y, en cierto modo, sobre la
Weltanschauung de la mala fe. Pues la mala fe no conserva las
normas y criterios de la verdad tal como los acepta el pensamiento
critico de buena fe. En efecto: lo que ella decide primeramente es
la naturaleza de la verdad. Con la mala fe aparecen una verdad,
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un método de pensar, un tipo de ser de los objetos; y este mundo
de mala fe de que el sujeto se rodea de pronto tiene por caracteris-
tica ontologica que en él el ser es lo que no es y no es lo que es.
En consecuencia, aparece un tipo singular de evidencia: la evidencia
no persuasiva. La mala fe capta evidencias, pero estd resignada de
antemano a no ser llenada por esas evidencias, a no ser persuadida
y transformada en buena fe: se hace humilde y modesta, no ignora
—dice— que la fe es decisién y que, después de cada intuicién, es
preciso decidir y querer aquello que es. Asi, la mala fe, en su pro-
yecto primitivo y desde su surgimiento, decide 3obre la naturaleza
exacta de sus exigencias, se dibuja toda entera en la resolucién que
toma de no pedir demasiado, de darse por satisfecha cuando esté mal
persuadida, de forzar por decisién sus adhesiones a verdades inciertas.
Este proyecto primero de mala fe es una decisién de mala fe sobre
la naturaleza de la fe. Comprendamos bien que no se trata de una
decisién reflexiva y voluntaria, sino de una espontinea determinacién
de nuestre ser. Uno se pone de mala fe como quien se duerme, y
se es de mala fe como quien suefia. Una vez realizado este modo
de ser, es tan dificil salir de €] como despertarse: pues la mala fe
es un tipo de ser en el mundo, al igual que la vigilia o el suefio,
que tiende por si mismo a perpetuarse, bien que su estructura sea
del tipo metaestable. Pero la mala fe es consciente de su estructura
y ba tomado sus precauciones, decidiendo que la estructura metaes-
table era la estructura del ser y que la no-persuasién era la estruc-
tura de todas las convicciones. Resulta, pues, que si la mala fe es fe
e implica en su proyecto primero su propia negacién (se determina
a estar mal convencida para convencerse de que soy lo que no soy),
es preciso que, en el origen, sea posible una fe que quiere estar mal
convencida. ¢Cudles son las condiciones de posibilidad de tal fe?
Creo que mi amigo Pedro siente amistad por mi. Lo creo de
buena fe. Lo creo y no tengo de ello intuicién acompafiada de
evidencia, pues el objeto mismo, por naturaleza, no se presta a la
intuici6bn. Yo lo creo, es decir, que me dejo llevar por impulsiones
de confianza; que decido creer en ellas y atenerme a esta decisién;
que me conduzco, por ultimo, como si estuviera cierto de ello; y
todo esto en la unidad sintética de una misma actitud. Lo que
defino asi como buena fe es lo que Hegel denominaria lo inmediato,
la fe del carbonero. Hegel mostraria en seguida que lo inmediato
llama la mediacién y que la creencia, al hacerse creencia para si,
pasa al estado de no-creencia. Si creo que mi amigo Pedro me quiere
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bien, esto significa que su amistad se me aparece como el sentido
de todos sus actos. La creencia es una conciencia particular del
sentido de los actos de Pedro. Pero si yo sé que creo, la creencia sc
me aparece como pura determinacién subjetiva, sin correlato exte-
rior. Es lo que hace de la propia palabra “creer” un término indi-
ferentemente utilizado para indicar la inquebrantable firmeza de la
creencia (“Mi Dios, yo creo en ti”) y su caricter inerme y estricta-
mente subjetivo (“Pedro, ¢es mi amigo? No sé: creo que si”). Pero
la naturaleza de la conclencia es tal que en ella lo mediato y lo
inmediato son un solo y mismo ser. Creer es saber que se cree y
saber que se cree es no creer ya. Asi, creer es no creer ya, porque
no es sino creer esto en la unidad de una misma conciencia no tética
(de) si. Por cierto, hemos forrado aqui la descripcién del fenémeno
al designarlo con la palabra saber; la conciencia no tética no es
saber: pero, por su misma translucidez, esti en el origen de todo
saber. Asi, la conciencia no tética (de) creer es destructora de la
creencia. Pero, a la vez, la ley misma del cogito prerreflexivo implica
que el ser del creer debe ser la conciencia de creer. Asi, la creencia
es un ser que se pone en cuestidn en su propio ser; que no puede reali-
zarse sino en su destruccién; que no puede manifestarse a si sino
negandose: ¢s un ser para el cual ser es parccer, y parecer es ne-
garse. Creer es no crecr. La razén de ello es clara: el ser de la
conciencia consiste en existir por si, y, por ende, hacerse ser y, con
ello, superarse. En este sentido, la conciencia es perpetuamente huida
de si; la creencia se convierte en no-creencia, lo inmediato en me-
diacién, lo absoluto en relativo y lo relativo en absoluto. El ideal
de la buena fe {creer lo que se cree) es, como el de la sinceridad
(ser lo que es), un ideal de ser-en-si. Toda creencia es creencia
insuficiente; no se cree jamis en aquello que sc cree. Y, por con-
siguiente, el proyecto primitivo de la mala fe no es sino la utilizacién
de esta autodestruccién del hecho de conciencia. Si toda creencia
de buena fe es una imposible creencia, hay lugar ahora para toda
creencia imposible. Mi incapacidad de creer que soy valeroso no
me repugnari ya, puesto que, justamente, ninguna creencia puede
creer jamas lo bastante. Definiré entonces como m¢ creencia esa
creencia imposible. En verdad, no podria disimularme que creo para
no creer y que no creo para creer. Pero la sutil y total aniquilacién
de la mala fe por ella misma no podria sorprenderme: es algo que
existe en el fondo de toda fe. ;Y entonces? ¢En el momento en
que quiero creerme valeroso, yo sé que soy cobarde? ;Y esta certi-
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dumbre vendria a destruir mi creencia? Pero, firimeramente, no
soy mas valeroso que cobarde, si ha de entendérselo en el modo de
ser del en-st. En segundo lugar, no sé que soy valeroso; semejante
captacion de mi no puede acompaiiarse sino de creencia, pues so-
brepasa la pura certidumbre reflexiva. En tercer lugar, es muy cierto
que la mala fe no llega a creer lo que quiere creer. Pero, precisa-
mente en tanto que aceptacién de no creer lo que cree, es mala fe.
La buena fe quiere rehuir el “no-creer-lo-que-se-cree” refugidndose
en el ser; la mala fe rehiye el ser refugiindose en el “no-creer-lo-
que-se-cree”. La mala fe ha desarmado de antemano toda creencia:
las que quisiera adquirir y, al mismo tiempo, las demds, las que quiere
rehuir. Al querer esta autodestruccién de la creencia, destruccién
de que la ciencia se evade hacia la evidencia, la mala fe arruina
las creencias que se le oponen, que se revelan también como no
siendo sino creencia. Asi podemos comprender mejor el fendmeno
primero de la mala fe.

En la mala fe, no hay mentira cinica ni sabia preparacién de
conceptos engafiosos. El acto primero de mala fe es para rehuir lo
que no se puede rehuir, para rehuir lo que se es. El proyecto mismo
de huida revela a la mala fe una intima desagregacién en el seno
del ser; y esta desagregacién es lo que ella quiere ser. Pues, a decir
verdad, las dos actitudes inmediatas que podemos adoptar frente a
nuestro ser estan condicionadas por la naturaleza misma de este ser
y por su relacién inmediata con el en-si. La buena fe procura rehuir
la desagregacién intima de mi ser yendo hacia el en-si que ella de-
biera ser y no es. La mala fe procura rehuir el en-st refugiandose
en la desagregacioén intima de mi ser. Pero esta misma desagregacion
es negada por ella, tal como niega de si misma ser mala fe. Al
rehuir por el “no-ser-lo-que-se-es* el en-si que no soy en el modo
de ser lo que no se es, la mala fe, que reniega de si en cuanto mala
fe, apunta al en-si que no soy en el modo del “no-ser-lo-que-no-se-
es” 1. Si la mala fe es posible, ello se debe a que constituye la ame-
naza inmediata y permanente de todo proyecto del ser humano; a
que la conciencia esconde en su ser un riesgo permanente de mala

18i bien es indiferente ser de buena o de mala fe, porque la mala fe
alcanza a la buena fe y se desliza en el origen mismo de su proyecto, cllo
no significa que no se pueda escapar radicalmente a la mala fe. Pero esto
supone una reasuncién del ser podrido por si mismo, reasuncién a la que
llamaremos autenticidad y cuya descripcién mo cabe aqui,
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fe. Y el origen de este riesgo es que la conciencia, a la vez y en
su ser, es lo que no es y no es lo que es. A la luz de estas observa-
ciones, podemos abordar ahora el estudio ontolégico de la conciencia,
en tanto que es no la totalidad del ser humano, sino el nicleo ins-
tantaneo de este ser.
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EL SER-PARA-SI




iy

CariTuro 1

LAS ESTRUCTURAS INMEDIATAS DEL PARA-Si

1

LA PRESENCIA A St

La negacién nos ha remitido a la libertad, ésta a la mala fe,
y la mala fe al ser de la conciencia como su condicién de posibilidad.
Conviene, pues, retomar, a la luz de las exigencias que hemos esta-
blecido en los precedentes capitulos, la descripcién que habfamos
intentado en la introduccién de esta obra; es decir, que es necesario
volver al terreno del cogito prerreflexivo. Pero el cogito no entrega
jamés sino lo que se le pide que entregue. Descartes lo habia inte-
rrogado sobre su aspecto funcional: “Dudo, pienso”, y, por haber
querido pasar sin hilo conductor de este aspecto funcional a la dia-
léctica existencial, cay6 en el terror sustancialista. Husserl, instruido
por este error, permanecié temerosamente en el plano de la descrip-
cién funcional. Por eso no sobrepasé nunca la pura descripcién de
la apariencia en tanto que tal, se encerr$ en el cogito, y merece ser
llamado, pese a sus protestas, fenomenista mis bien que fenomené-
logo; adems4s, su fenomenismo frisa a cada instante en el idealismo
kantiano. Heidegger, queriendo evitar este fenomenismo de la des-
cripeién, que conduce al aislamiento megirico y antidialéctico de
las esencias, aborda directamente la analitica existencial sin pasar
por el cogito. Pero el Dasein, por haber sido privado desde el
origen de la dimensién de la conciencia, no podri reconquistar ja-
mis esa dimensién. Heidegger dota a la realidad humana de una
comprensién de si a la que define como un “pro-yecto ek-sttico”
de sus propias posibilidades. Y no entra en nuestras intenciones ne-
gar la existencia de este proyecto. Pero, ;qué seria una comprensién
que, en si misma, no fuera conciencia (de) ser comprensién? Este
caricter ek-stitico de la realidad humana recae en un en-si cosista
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y ciego si no surge de la conciencia de ék-stasis. A decir verdad,
es menester partir del cogito, pero de éste cabe decir, parodiando
una férmula célebre, que conduce a todo con tal que se salga de
€él. Nuestras indagaciones precedentes, que recaian sobre las condi-
ciones de posibilidad de ciertas conductas, no tenfan etro objeto que
ponernos en condiciones de interrogar al cogito sobre su ser y pro-
veernos del instrumental dialéctico que nos permitiera encontrar en
el propio cogito el medio de evadirnos de la instantaneidad hacia la
totalidad de ser que la realidad humana constituye. Volvamos, pues,
a la descripcién de la conciencia no-tética (de) si, examinemos sus
resultados y preguntémonos qué significa, para la conciencia, la ne-
cesidad de ser lo que no es y de no ser lo que es.

“El ser de la conciencia, escribiamos en la Introduccién, es
un ser para el cual en su ser es cuestién de su ser.” Esto significa
que el ser de la conciencia no coincide consigo mismo en una ade-
cuacién plena. Esta adecuacién, que es la del en-si, se expresa por
esta simple férmula: el ser es lo que es. No hay en el en-sf una
parcela de ser que no sea sin distancia con respecto a si misma. No
hay en el ser asi concebido el menor eshozo de dualidad; es lo que
expresaremos diciendo que la densidad de ser del en-s{ es infinita. Es
lo pleno. El principio de identidad puede llamarse sintético, no sélo
porque limita su alcance a una regién de ser definida, sino, sobre
tddo, porque retine en si el infinito de la densidad. A es A significa:
A existe bajo una compresién infinita, 2 una densidad infinita. La
identidad es el concepto limite de la unificacién; no es verdad que
el en-si necesite de una unificacién sintética de su ser: en el limite
extremo de si misma, la unidad se esfuma y pasa a identidad. Lo
idéntico es el ideal del uno, y el uno llega al mundo por la realidad
humana. El en-si esti pleno de si mismo, y no cabe imaginar pleni-
tud més total, adecuacién més perfecta del contenido al continente:
no hay el menor vacio en el ser, la menor fisura por la que pudiera
deslizarse la nada.

La caracteristica de la conciencia, al contrario, esti en que es
una descompresién de ser. Es imposible, en efecto, definirla como
coincidencia consigo misma. De esta mesa, puedo decir que es pura
y simplemente esta mesa. Pero de mi creencia, no puedo limitarme
a decir que es creencia: mi creencia es conciencia (de) creencia. A
menudo se ha dicho que la mirada reflexiva altera el hecho de con-
ciencia sobre el cual se dirige. Husser] mismo confiesa que el hecho
de “ser vista” trae aparejada para cada vivencia una modificacién
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wotal. Pero creemos haber mostrado que la condic%én primera de
toda reflexividad es un cogito prerreflfex1v0. Est.e cogito, ciertamente,
no pone objeto alguno; permanece mtfaconsmenmal. Pero no por
eso deja de ser homdlogo al cogito Fefle_:?nv'o, en cuanto aparece como
la necesidad primera, para la conciencia irreflexiva, c%e ser vista por
ella misma; comporta, pues, originariamente, ese caracter dmm(lan;e
de existir para un testigo, bien que este testigo para el fiua a
conciencia_existe sea ella misma. AS}, por el sunplet hecho de gue
mi creencia es captada como creencia, ya no es solo crleenlcz-a,. es
decir, ya no es més creencia: es creencia perturba(.ia,.’ Asi, e ('j]m(;(l)(_)
ontolégico: - “la creencra es conciencia (de). creencia” no puede ,
marse en ningiin caso como un juicio de 1§ient1dad: el sujeto )é fj
atributo son radicalmente diferentes, y esto, sin embargo, en la unida
indisoluble de un mismo ser. - 1
Muy bien, se dira; pero, por lo menos, ha de. decnrstlz que la
conciencia (de) creencia es conciencia (de) creencia. Vo ve’mosda
encontrar a este nivel la identidad del en-si. S? trataba solo be
elegir de modo conveniente el plano en que captariamos nuestro ob-
jeto. Pero no es verdad: afirmar que 12?. conciencia .(de) creencia
es conciencia (de) creencia es desohdarlzgr conciencia y crleenc1a.,
suprimir el paréntesis y hacer de la creencia un ol?Jgto pall‘; 'af cotn-
ciencia; es dar un brusco salto al plano de la ref!ex1v1dad.. n'e e::1 0,
una conciencia (de) creencia que no fuera sino. conciencia ( e)
creencia deberia tomar conciencia (d‘e2 si misma como conciencia
(de) creencia. La creencia se convertiria en pura _cuahfxcailcul).rll) tizz
cendente y noemética de la conciencia; la conciencia tendria li .er.
de determinarse como le pluguiera con respecto a esa creencia; se
pareceria a esa mirada impasible que la conciencia d.e Victor Cousin
lanza sobre los fenémenos psiquicos para irlos iluminando uno por
uno. Pero el anilisis de la duda metédica intentado por Hussqu ha
puesto claramente de relieve el hecho de que sélo la .conc{lencr?1 re-
flexiva puede desolidarizarse de lo que pone la conciencia refleja.
Sélo en el nivel reflexivo se puede intentar una &moyn, un poner
entre paréntesis, y se puede rehusaz: lo que Husserl llama el mit-
machen. La conciencia (de) creencia, a la vez que altera irrepara-
blemente la creencia, es, sin embarge, indistinguible de ella; estd para
hacer el acto de fe. Asi, nos vemos obligados a confesar que la con-
ciencia (de) creencia es creencia. Y.asi captamos en su origen ese
doble juego de remisién: la conciencia (de) creencia es creencia y
la creencia es conciencia (de) creencia. En ningin caso podemos
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decir que la conciencia es conciencia y que la creencia es creencia.
Cada uno de estos términos remite al otro y pasa al otro, y, sin
embargo, es diferente de él. Como hemos visto, ni la creencia ni el
placer ni la alegria pueden existir antes de ser conscientes; la con-
ciencia les da la medida de su ser; pero no es menos verdad que la
creencia, por el hecho mismo de no poder existir sino como pertur-
bada, existe desde el origen como hurtindose a si misma, como
quebrando la unidad de todos los conceptos en que pueda querer
encerrarsela.

Asi, conciencia (de) creencia y creencia son un solo y mismo
ser, cuya caracteristica es la inmanencia absoluta. Pero desde que
se quiere captar ese ser, se desliza por entre los dedos y nos encon-
tramos ante un esbozo de dualidad, ante un juego de reflejos, pues
la conciencia es reflejo, pero justamente, en tanto que reflejo, ella
es el reflejante; y, si intentamos captarla como reflejante, se desva-
nece y recaemos en el reflejo. Esta estructura del reflejo-reflejante
ha desconcertado a los filésofos, que han querido explicarla por un
recurso al infinito, sea, como Spinoza, postulando una idea-ideae que
reclama una idea-ideae-ideae, etc., sea definiendo, a la manera de
Hegel, la reversién sobre si mismo como el verdadero infinito. Pero
la introduccién del infinito en la conciencia, aparte de que deja al
fenémeno fijado y oscurecido, no es sino una teoria explicativa expre-
samente destinada a reducir el ser de la conciencia al ser del en-si.
La existencia objetiva del reflejo-reflejante, si la aceptamos tal como
se da, nos obliga, al contrario, a concebir un modo de ser diferente
del en-si: no una unidad que contenga una dualidad, no una sintesis
que trascienda y recoja los momentos abstractos de la tesis y la an-
titesis, sino una dualidad que es unidad, un reflejo que es su propia
reflexién. Si, en efecto, procuramos alcanzar el fenémeno total, es
decir, la unidad de esa dualidad o conciencia (de) creencia, aquél
nos remite en seguida a uno de Jos términos, y este término a su vez
nos remite a la organizacién unitaria de la inmanencia. Pero si, al
contrario, queremos partir de la dualidad como tal y postular la
conciencia y la creencia como un par, encontramos de nuevo la idea-
tdeae de Spinoza y no damos con el fenémeno prerreflexivo que
queriamos estudiar. Pues la conciencia prerreflexiva es conciencia
(de) si. Y esta nocién misma de si es lo que debe estudiarse, pues
define el ser mismo de la conciencia.

Observamos, ante todo, que el término de en-si, que hemos to-
mado de la tradicin para designar al ser trascendente, es impropio.
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En el limite de la conciencia consigo mismo, en efecto, el si se des-
vanece para dejar su lugar al ser idéntico. El si no puede ser una
propiedad del ser-en-si. Por naturaleza, es un reflexivo, como lo in-
dica suficientemente la sintaxis y, en particular, el rigor légico de
la sintaxis latina y las distinciones estrictas que la gramaética establece
entre el uso del eius y el del sui. El si remite, pero remite pre-
cisamente al sujeto. Indica una relacién del sujeto consigo mismo y
esta relacién es precisamente una dualidad, pero una dualidad par-
ticular, ya que exige simbolos verbales particulares. Por otra parte,
el sf no designa al ser ni en tanto que sujeto ni en tanto que com-
plemento. En efecto: si considero el “se” de “él se aburre”, por
ejemplo, compruebo que se entreabre para dejar aparecer detras al
sujeto mismo. El “se” no es el sujeto, ya que el sujeto sin relacién
a si se condensaria en la identidad del en-si; tampoco es una articu-
Jacién consistente de la realidad, ya que deja aparecer deiras el su-
jeto. De hecho, el si no puede ser captado como un existente real:
el sujeto no puede ser si, pues la coincidencia consigo mismo hace,
segin hemos visto, que el si desaparezca. Pero tampoco puede no
ser si,"ya que el si es indicacién del sujeto mismo. El si representa,
pues, una distancia ideal en la inmanencia del sujeto con relacién
a él mismo; una manera de-no ser su propia coincidencia, de hurtarse
a la identidad al mismo tiempo que la pone como unidad; en suma,
una manera de ser en equilibrio perpetuamente inestable entre la
identidad como cohesién absoluta sin traza de diversidad, y la unidad
como sintesis de una multiplicidad. Es lo que llamamos la presencia
a si. La ley de ser del para-si, como fundamento ontolégico de la
conciencia, consiste en ser €l mismo en la forma de presencia a si.
Esta presencia a si ha sido tomada a menudo por una plenitud
de existencia, y un prejuicio muy difundido entre los filésofos hace
atribuir a la conciencia la mas alta dignidad de ser. Pero este pos-
tulado no puede mantenerse después de una descripciéon més avan-
zada de la nocign de presencia. En efecto, toda presencia a im-
plica dualidad, y por lo tanto, separacién, por lo menos virtual. La
presencia del ser a si mismo implica un despegue del ser con res-
pecto a si. La coincidencia de lo idéntico es la verdadera plenitud
de ser, precisamente porque en esa coincidencia no se deja lugar a
negatividad alguna. Sin duda, el principio de identidad puede lla-
mar al principio de no-contradiccién, como lo ha visto Hegel. El ser
que es lo que es debe poder ser el ser que no es lo que no es. Pero,
ante todo, esta negacién, como todas las demd4s, llega a la superficie
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del ser por medio de la realidad humana, como lo hemos mostrado,
y no por una dialéctica propia del ser mismo. Ademas, ese principio
no puede denotar sino las relaciones del ser con el exterior, ya que,
Justamente, rige las relaciones del ser con lo que €l no es. Se trata,
pues, de un principio constitutivo de las relaciones externas, tales
como pueden aparecer a una realidad humana presente al ser-en-si
y comprometida en el mundo; no concierne a las relaciones internas
del ser; estas relaciones, en tanto que pondrian una alteridad, no
existen. El principio de identidad es la negacién de toda especie de
relacién en el seno del ser-en-si. Al contrario, la presencia a si supone
que en el ser se ha deslizado una fisura impalpable. Si es presente
a si, significa que no es enteramente si. La presencia es una degra-
dacién inmediata de la coincidencia, ya que supone la separacién.
Pero, si nos preguntamos ahora: équé es lo que separa al sujeto de
si mismo?, nos vemos obligados a confesar que no es nada. Lo que
separa, de ordinario, es una distancia en el espacio, un lapso tem-
poral, un diferendo psicolégico o simplemente la individualidad de
dos co-presentes; en suma, una realidad cualificada. Pero, en el
€aso que nos ocupa, nada puede separar la conciencia (de) creencia
de la creencia, ya que la creencia no es nada mds que la conciencia
(dé) creencia. Introducir en la unidad de un cogito prerreflexivo
un elemento cualificado exterior a ese cogito seria quebrar su unidad,
destruir su translucidez; habria entonces en la conciencia algo de
lo cual ella no serfa conciencia Y que no existiria en si-mismo como
conciencia. La separacién que separa la creencia de s misma no
se deja ni captar ni aun concebir aparte. Si se procura descubrirla,
se esfuma: nos encontramos con la creencia como pura inmanencia.

Pero, al contrario, si se quiere captar la creencia como tal, entonces
ahi est4 la fisura, que aparece cuando no se la quiera ver y desapa-

Tece en cuanto se procura contemplarla. Esa fisura es, pues, lo nega-
tivo puro. La distancia, el lapso temporal, el diferendo psicolégico
pueden ser captados en si mismos y encierran, como tales, elementos

de positividad; tienen una simple funcidn negativa. Pero la fisura

intraconsciencial es, fuera de lo que ella niega, un nada, y no puede

tener ser sino en tanto que no se la ve. Eso negativo que es nada

de ser y poder nihilizador conjuntamente, es la nada. En ninguna

parte podriamos captarla con semejante pureza. En cualquier otra

parte es preciso, de una u otra manera, conferirle el ser-en-si en tanto

que nada. Pero la nada que surge en el meollo de la conciencia no

es: es sida. La creencia, por ejemplo, no es contigiiidad de un ser
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von otro ser; es su propia presencia a si, su’ propia descompresién de
ser. Si no, la unidad. del para-si se desmoronaria en dualidad de dos
cn-si. De este modo, el para-si debe ser su propia nada. El ser de
la conciencia en tanto que conciencia consiste en existir ¢ distancia
de st como presencia a si, y esa distancia nula que el ser lleva en
su ser es la Nada. Luego, para que exista un si, es menester que la
unidad de este ser comporte su propia nada como nihilizacién de lo
iléntico. Pues la nada que se desliza en la creencia es su nada, la
nada de la creencia como creencia en si, como creencia ciega y plena,
como “fe del carbonero”. El para-si es el ser que se determina a
si mismo a existir en tanto que no puede coincidir consigo mismo.

Es comprensible, entonces, que, al interrogar sin hilo conductor
a ese cogito prerreflexivo, no hayamos encontrado en ninguna parte
la nada. No se encuentra, no se devela la nada a la manera en que
se puede encontrar, develar un ser. La ngdg. es si’empre un en-otra-
parte. Es obligacién para el para-si no existir jamas sino en la forma
de un en-otra-parte con respecto a si mismo, E.:XIStlr como un ser que
se afecta perpetuamente de una inconsistencia de ser. Esta incon-
sistencia no remite, por otra parte, a otro S€r; NO €S SN0 una per-
petua remisién de si a si, del reflejo al reflejante, del reﬂe]antf: al
reflejo. Empero, esta remisién no provoca en el seno del para=si un
movimiénto infinito; esta dada en la unidad de un mismo acto: el
movimiento infinito no pertenece sino a la mirada reflexiva que
quiere captar el fenémeno como totalidad.y que se ve remitida del
reflejo al reflejante y del reflejante al reflejo sin poder de’tener§e
nunca. Asi, la nada es ese agujero de ser, esa caida del en-si hacia
el si por la cual se constituye el para-si. Pero esa nada no puede
“ser sida” a menos que su existencia prestada sea correlativa a un
acto nihilizador del ser. .Este acto perpetuo por el cual el en-si se
degrada en presencia a si es lo que llamaremos acto ontoldgico. La
nada es el acto por el cual el ser pone en cuestién a! ser, es decir,
lustamente, la conciencia o para-si. Es un acaecimiento absoluto
que viene al ser por el ser y que, sin tener el ser, esti perpetuamente
sostenido por el ser. Estando el ser en si aislado de su ser por su total
positividad, ningin ser puede producir ser y nagla: puede llegar al
ser por el ser, salvo la nada. La nada es la I.)os1b1hd'a<‘1 propia del
ser y su Unica posibilidad. Y aun esta posibilidad orl_glnal no apa-
rece sino en el acto absoluto que la realiza. La nada, siendo nada de
ser, no puede venir al ser sino por el ser mismo. Sin duda, viene
al ser por un ser singular, que es la realidad humana. Pero este ser

(129




se constituye como realidad humana en tanto que no es nada mds
que el proyecto original de su propia nada. La realidad humana es

el ser en tanto que, en
, €Il Su Ser y por su ser, es fundam (ni
ento
la nada en el seno del ser. ’ finico de

II

LA FACTICIDAD DEL PARA-SI

. s s

e Sel‘jml}:zxfg,o c;l Il)ara-m es. Es, se dird, aunque més no sea a titulo
ser g s lo que es y que es lo que no es. Es, ya que, cuales-
quiera que fueren los obsticulos que vengan a hacerla nauf;a ar, el
proyecto de la sinceridad es al menos concebible. Es, a titulo 'degazja:-
cimiento, en el sentido en que puedo decir que F’elipe I1 ha sido
q}xe? ’mx amigo Pedro es, existe > €8, en tanto que aparece en una conj
dicién que no ha elegido él, en tanto que Pedro es burgués f;ancés
de ’1942 Yy que Schmitt era obrero berlinés de 1870; es, en tanto que
esta arro;z.xdo a un mundo, en una “situacién”; es’ cr; tanto ueq es
r}:luradcontlngenma, en tanto que para €él, como I;ara las cmg,s del
18‘unreo, como para ?st?‘ pared, este arbol, esta taza, puede plantearse
pregunta original: “:Por qué este ser es tal y no de otra manera?”

Es, en tanto que hay en él algo de que €l no es fund L
presencia al mundo. ? undamentor s
Esta captacién del ser por si mismo como no siendo su propio
fl;l(':x:lamento esti en el fondo .de todo cogito. Es notable, a esIth fes—
Ee B,es(g::te:llaEse ci-escul?ra inmediatamente en el cogito reflexivo
<D descu}).rim;;nfoec::.Camiando’De.scartes quiere sacar provecho
“ya que duda”. Pero, en estI; ?e: irsrll m;fsmo eomprucha. lmperfeCt_O:
de la idea de perfecci’én Apreh dpe s, et el
e s a1 e Dok . b.pre ende, pues, un desnivel entre el tipo
oy al que 5 ' :)s .concedlr y el ser que €l es. Este desnivel o falta
Do g en rigen de la segunda prueba de la existencia de
se descarta, en efecto, la terminologia escolastica, ;qué
queslzli d.e esta prucba? El sentido muy neto de que el ser ;li,: 1;(?522
::in ri) aS ;dﬁzbi?apeﬂoczccxgg no p,uedfe ser su propio fundamento, pucs,
dtrog,términos« lE)r ucido a s mismo copforme con esa idea. En
consentir el me‘:noxfl dS;l;ﬁ(\]:{i efrlllt?;aalsu plPOPIIO funldamento’ i g

el o que é i
sg produciria a si mismo conformec:li su c?)in){)r:n?igrel Cc(l)eI;Clsbei, }If) 1:13(3)
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podria concebir sino lo que €l es. Pero esta aprehensién del ser como
falta de ser frente al ser es ante todo una captacién por el cogito
de su propia contingencia. Pienso, luego soy. ¢ Qué soy? Un ser
que no es su propio fundamento; que, en tanto que ser, podria ser
otro que el que es, en la medida en que no explica su ser. Esta
intuicién primera de nuestra propia contingencia es lo que dara
Heidegger como la motivacién primera del paso de lo auténtico a
lo auténtico. Ella es inquietud, llamado de la conciencia (Ruf des
Gewissens), sentimiento de culpabilidad. A decir verdad, la des-
cripcién de Heidegger deja aparecer demasiado claramente el cui-
dado de fundar ontolégicamente una Etica de la que pretende no
preocuparse, asi como de conciliar su humanismo con el sentido
religioso de lo trascendente. La intuicién de nuestra contingencia
no es asimilable a un sentimiento de culpabilidad. No por eso es
menos verdad que en nuestra aprehensién de nosotros mismos nos
aparecemos con los caracteres de un hecho injustificable.

Pero, ¢no acababamos de captarnos ' como conciencia, es decir,
como un “ser que existe por si”? ;Cémo podemos ser, en la unidad
de un mismo surgimiento al ser, ese ser que existe por si como no
siendo el fundamento de su ser? O, en otros términos, ¢cémo el
para-si, que, en tanto que es, no es su propio ser en el sentido en
“ser su propio fundamento”, podria ser, en tanto que es para-si,
fundamento de su propia nada? La respuesta estd en la pregunta
misma.

En efecto; si el ser es el fundamento de la nada en tanto que
nihilizacién de su propio ser, ello no significa que sea el fundamento
de su ser. Para fundar su propio ser, le serfa necesario existir a dis-
tancia de si, y ello implicaria cierta nihilizacién del ser fundado
como del ser fundante, una dualidad que fuera unidad: recaerfamos
en el caso del para-si. En una palabra, todo esfuerzo para concebir
la idea de un ser que fuera fundamento de su ser concluye, a su
pesar, formando la idea de un ser que, contingente en tanto que
ser-en-si, fuera fundamento de su propia nada. El acto de causacion
por el cual Dios es causa sui es un acto nihilizador, como toda rea-
suncién de si por si mismo, en la exacta medida en que la relacién
primera de necesidad es una reversién sobre s, una reflexividad Y
esta necesidad original, a su vez, aparece sobre el fundamento de
un ser contingente; aquel, justamente, que es para ser causa de si.

1 Cf. poco antes, Introduccién, pardgrafo IIL
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En cuanto al esfuerzo de Leibniz por definir lo necesario a partir
de lo posible —definicién retomada por Kant—, se concibe desde
el punto de vista del conocimiento y no desde el punto de vista del
ser. El paso de lo posible al ser tal como Leibniz lo concibe (lo ne-
cesario es un ser cuya posibilidad implica existencia) sefiala el tran-
sito de nuestra ignorancia al conocimiento. En efecto: aqui la posi-
bilidad no puede ser posibilidad sino a los ojos de nuestro pensa-
miento, ya que ella precede a la existencia: Es posibilidad externa
con respecto al ser de que es posibilidad, ya que el ser deriva de
ella como una consecuencia de un principio. Pero hemos sefialado
antes que la nocién de "posibilidad podia ser considerada en dos as-
pectos. Se puede hacer de ella, en efecto, una indicacién subjetiva
(es posible que Pedro esté muerto significa la ignorancia en que me
encuentro acerca de la suerte de Pedro) y en este caso es el testigo
quien decide de lo posible en presencia del mundo; el ser ticne su
posibilidad fuera de si, en la pura mirada que conjetura sus opor-
tunidades de ser; la posibilidad bien puede sernos dada antes del ser,
pero es dada a nosotros y no es posibilidad de ese ser; no pertenece
a la posibilidad de la bola de billar que rueda por el tapiz ser des-
viada por un piiegue del pafio; la posibilidad de desviacién no per-
tenece tampoco al tapiz; no puede ser sino establecida sintéticamente
por el testigo como una relacién externa. Pero la posibilidad puede
aparecfrsenos también como estructura ontolégica de la realidad:
entonces pertenece a ciertos seres como posibilidad suya; es la posi-
bilidad que ellos son, que ellos tienen-de-ser. En este caso, el ser
mantiene en el ser sus propias posibilidades, es el fundamento de
ellas y no cabe, pues, derivar de la posibilidad del ser su necesidad.
En una palabra: Dios, si existe, es contingente.

Asi, el ser de la conciencia, en tanto que este ser es en si para
nihilizarse en para-si, permanece contingente, es decir, no pertenece
a la conciencia el darselo a si misma, ni tampoco el recibirlo de los
otros. En efecto, aparte de que la prueba ontolégica, como la prueba
cosmolégica, fracasa en el intento de constituir un ser necesario, la
explicacién y el fundamento de mi ser en tanto que soy tal ser no
podrian buscarse en el ser necesario. Las premisas: “Todo lo que
es contingente debe hallar un fundamento en un ser necesario; y yo
soy contingente”, sefialan un deseo de fundar y no la vinculacién
explicativa con un fundamento real. Ella no podria dar razén en modo
alguno, en efecto, de esta contingencia, sino sélo de la idea abstracta
de contingencia en general. Adcemds, se trata de valor y no de he-

132

vho. Pero, si el ser en si es contingente, se reasume a si mismo
degradandose en para-si. Esti para perderse en para-si. En una
palabra, el ser es y no puede sino ser. Pero la posibilidad propia
del ser —la que se revela en el acto nihilizador— es ser fundament(z
de si como conciencia por el acto sacrificial que lo nihila; el para-si
cs el en-si que se pierde como en-si para fundarse como conciencia.
Asi, la conciencia obtiene de si misma su ser-consciente y no puede
remitir sino a si misma en tanto que es su propia nihilizacién; pero
lo que se aniquila en conciencia, sin poder llamérselo fundamento
de la conciencia, es el en-si contingente. El en-si no puede flindar
nada; se funda a si mismo al darse la modificacién del para-si. Es
fundamento de si mismo en tanto que 7o ¢s ya en-si: y encontramos
aqui el origen de todo fundamento. Si el ser en-si no puede ser mi
su propio fundamento ni el de los demds seres, el fu’ndamento en
general viene al mundo por medio del para-'si. No sélo (’31 para-si,
como en-si nihilizado, se funda a si mismo, sino que con €l aparece
el fundamento por primera vez.

Queda en firme que este en-si, devorado y nihilizado en f?l acae-
cimiento absoluto que es la aparicién del fundamento o surgimiento
del para-si, permanece en el seno del para-si como su contingencia
original. La conciencia es su propio fu.ndan’lentc‘g pero sigue siendo
contingente el que haya una conciencia mas bien que un puro y
simple en-si al infinito. El acaecimiento absoluto o para-si es con-
tingente en su ser mismo. Si descifro los datos del cogito prerre’fle-
xivo, compruebo, ciertamente, que el para:si remite a sl. Sea éste
lo que fuere, lo es en el modo de conciencia de ser. La sed. remite
a la conciencia de ser que ella es como a su fundamento, e inversa-
mente. Pero la totalidad “reflejo-reflejante”, si pudiera ser dada,
seria contingencia y en-si. Solo que esta totglidad es inalcan;ablf:,
puesto que no puedo decir ni que la conciencia de se;d es conciencia
de sed, ni que la sed es sed. Estd ahi, como totalidad nihilizada,
como unidad evanescente del fenémeno. Si capto el fenémeno como
pluralidad, esta pluralidad se indica a si misr_na como.umdad tota-
litaria y, por ende, su sentido es la contingencia; es def:u*, que puedo
preguntarme: gpor qué soy sed, por qué soy conciencia de este
vaso, de este Yo? Pero, desde que considero esta totalidad en st
misma, se nihfla a mi mirada, ella no es; ella es para no ser, y yo

1Ese razonamiento se basa explicitamente, en efecto, en las exigencias
de la razon.
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retorno al para-si captado en su esbozo de dualidad como funda-
mento de si: tengo esta célera porque yo me produzco como con-
ciencia de célera: suprimid esta causacién de si que constituye el ser
del para-si y no encontraréis ya nada, ni siquiera la “célera-en-si”,
pues la célera existe por naturaleza como para-si. Asi, pues, el para-
si estd sostenide por una perpetua contingencia, que él retoma por
su cuenta y se asimila sin poder suprimirla jamas. Esta contingencia
perpetuamente evanescente del en-si, que infesta al para-si y 1o liga
al ser-en-si sin dejarse captar nunca, es lo que llamaremos la facti-
ci({ad del para-si. Esta facticidad es lo que permite decir que €l es,
existe, aunque no podamos nunca realizarla y la captemos siempre
a través del para-si. Sefialibamos anteriormente que no podemos
ser nada sin jugar a serlol. “Si soy mozo de café, escribiamos, no
puede ser sino en el modo del no serlo.” Y es verdad: Si yo pudiera
ser mozo de café, me constituiria de sibito como un bloque contin-
gente de identidad. Y no hay tal: este ser contingente y en si se
me hurta siempre. Pero, para que yo pueda dar libremente un
sentido a las obligaciones que comporta mi estado, es preciso que,
en cierto sentido, en el seno del para-si como totalidad perpetua-
mente evanescente, sea dado el ser-en-si como contingencia evanes-
cente de mi situacién. Esto surge claramente del hecho de que, si
he de jugar a ser mozo de café para serlo, en todo caso serfa inatil
que jugara al diplomatico o al marino: no lo serfa. Este incaptable
hecho de mi condicién, esta impalpable diferencia que separa la
comedia realizadora de la comedia pura y simple, es lo que hace
que el para-si, a la vez que elige el sentido de su situacién constitu-
yéndose como fundamento de si mismo en situacién, no elija su
posicién. A esto se debe que me capte a la vez como totalmente res-
ponsable de mi ser, en tanto que yo soy su fundamento, y, a la vez,
como totalmente injustificable. Sin la factidad, la conciencia po-
dria elegir sus vinculaciones con el mundo, a la manera en que las
almas, en la “Repiblica”, eligen su condicién: podria determinarme
a “pacer obrero” o a “nacer burgués”. Pero, por otra parte, la fac-
ticidad no puede constituirse como siendo burgués o siendo obrero.
Ella ni siquiera es, propiamente hablando, una resistencia del hecho,
pues yo le conferiria su sentido y su resistencia al reasumirla en la
infr-aestructura del cogito juerreflexivo. Ella no es sino una indi-
cacién que me doy a mi mismo del ser que debo alcanzar para ser

LParte I, cap. II, seccién 2%: las conductas de mala fe.
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1o que soy. Es imposible captarla en su brita desnudez, pues todo
lo que de ella encontraremos estd ya reasumido y libremente cons-
truido. El simple hecho de “ser ahi”, junto a esta mesa, en esta
habitacién, es ya el puro objeto de un concepto-limite y no se lo
puede alcanzar en tanto que tal. Y, sin embargo, esti coritenido
en mi “‘conciencia de ser ahi”, como su contingencia plenaria, como
¢l en-si nihilizado sobre fondo del cual el para-si se produce a si
mismo como conciencia de ser ahi. El para-si, al ahondar en si
mismo como conciencia de ser ahi, no descubrird jamas en si sino
motivaciones, es decir, que serd perpetuamente remitido a si mismo
y a su libertad constante (Estoy ahi para... etc.). Pero la contin-
gencia de que estdn transidas estas motivaciones, en la medida misma
en que se fundan totalmente a si mismas, es la facticidad del para-si.
La relacién entre el para-si, que es su propio fundamento en tanto
que para-si, y la facticidad, puede ser correctamente denominada:
necesidad de hecho. Y, en efecto, esta necesidad de hecho es lo que
Descartes y Husser] captan como constituyendo la evidencia del
cogito. El para-si es necesario en tanto que se funda a si mismo.
Y por eso es el objeto reflexo de una intuicién apodictica: no puedo
dudar de que soy. Pero, en tanto que este para-si, tal cual es, podria
no ser, tiene toda la contingencia del hecho. Asi como mi libertad
nihilizadora se capta a si misma por la angustia, el para-si es cons-
ciente de su facticidad: tiene el sentimiento de su gratuidad total,
se capta como siendo ahi para nada, como estando de mds.

No ha de confundirse la facticidad con esa sustancia cartesiana
cuyo atributo es el pensamiento. Por cierto, la sustancia pensante
no existe sino en tanto que piensa y, siendo cosa creada, participa
de la contingencia del ens creatum. Pero ella es. Conserva el carac-
ter de en-si en su integridad, aunque el para-si sea su atributo. Es
lo que se llama la ilusién sustancialista de Descartes. Para nosotros,
al contrario, la aparicién del para-si o acaecimiento absoluto remite
ciertamente al esfuerzo de un en-si para fundarse; corresponde a
una tentativa del ser para eliminar la contingencia de su ser. Pero
esta tentativa termina en la nihilizacién del en-si, porque el en-si no
puede fundarse sin introducir el si o remisién reflexiva y nihilizadora
en la identidad absoluta de su ser y, por consiguiente, sin degra-
darse en para-si. El para-si corresponde, pues, a una desestructura-
cién descompresora del en-si y el en-si se anihila y se absorbe en su
tentativa de fundarse. No es, pues, una sustancia que tenga como
atributo el para-si y que produzca el pensamiento sin agotarse en
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esta produccién misma. Rucda simplemente en el para-si como un
r‘ecu,(:rdo de ser, como su injustificable presencia al mundo. El ser-
cn-.sx,puede fundar su nada pero no su ser; en su descompresién, se
anihila en un para-si que se hace, en tanto que para-si, su pro’pi(;
fqndamento; pero su contingencia de en-si permanece inasible. Es
lo que resta del en-s{ en el para-si como facticidad, v cs lo que hace
que el para-si no tenga sino una necesidad de hecho; es decir que
es el ’fundamento de su scr-conciencia o existencia, per,o no puec‘1e en
ningn. caso .fundar su presencia. Asl, la conciencia no puede en
ningGn caso impedirse a si misma ser, y empero es totalmente res-
nonsable de su ser. ‘

IIx

EL PARA-SI Y EL SER DEL VALOR

Un estudio de I» realidad humana debe comenzar por el cogito
Pcro el “Yo pienso” cartesiano esti concebido en una perspeclt-ivz;
mstantanefsta de la temporalidad. ;Puede encontrarse en el seno
del cogito un medio de trascender esa instantaneidad? Si la realidad
humana se limitara al ser del Yo pienso. no tendria sino una verdad
?; 135:t.ante. Y muy cierto es que, en Descartes, se trata de una tota-
cccrea Gel porvenits ya A 5 necewrio un acio de ereacin’ con
¢ 1 ; ] ’ acto de ‘“‘creacién” con-
tinua para hacerla pasar de un instante al otro. Pero ;puede con-
cebirse siquiera una verdad del instante? Y el cogito, ¢no compro-
mete a su manera el pasado v el porvenir? Heidegqe'r estd a tal
punto persuadido de que el “Yo pienso” de Husserl es una viscosa
v .fascmante trampa para alondras. que ha evitado totalmente recu-
rrir a Ia conciencia en su descripcién del Dasein. Su propdsito es
mestrarlo inmediatamente como cuidado o curd, es decir. como es-
Sapando de si mismo en el proyecto de si hacia las posibilidades que
él es. Y llama “comprensién” (Verstand) a este proyecto de si fuera
de si, lo que le permite establecer la realidad-humana como “reve-
lante-revelada”. Pero esta tentativa de mostrar firimeramente el es-
capar a si del Dasein hallari a su vez dificultades insuperables: no
se puede suprimir primcramente la dimensién “conciencia”, asi sea
para restituirla en seguida. La comprensién no tiene sentido a menos
que sea conciencia de comprensién. Mi posibilidad no puede existir
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como mi posibilidad a menos que mi conciencia sea la que escape
de si misma hacia aquélla. Si no, todo cl sistema del ser y de sus
posibilidades caeria en lo inconsciente, es decir, en el en-si. Hemos
sido lanzados de vuelta hacia el cogito. Es necesario partir de él. :Se
lo puede ampliar sin perder los beneficios de la evidencia reflexiva?
¢ Qué nos ha revelado la descripeién -del para-si?

Hemos encontrado primero una nihilizacién con que el ser del
para-si se afecta cn su ser. Y esta revelacién de la nada no nos ha
parecido sobrepasar los limites del cogito. Pero veimoslo mejor.

El para-si no puede sostener la nihilizacién sin determinarse a
si mismo como un defecto de ser. Esto significa que la nihilizacién
no coincide con una simple introduccién del vacio en la conciencia.
Fl en-si no ha sido expulsado de la conciencia por un ser exterior,
sino que el propio para-si se determina perpetuamente a si mismo
a no ser el en-si. Esto significa que rio puede fundarse a si mismo
sino a partir del en-si y contra el en-si. De este modo, la nihiliza-
cién, siendo nihilizacién del ser, representa la vinculacién original
entre el ser del para-si y el ser del en-si. Tl en-si concreto y real
est4 enteramente presente en el meollo de la conciencia como lo que
clla misma se determina a no ser. El cogito ha de llevarnos nccesa-
riamente a descubrir esta presencia total e inalcanzable del en-si. Y,
gin duda, el hecho de esta presencia serd la trascendencia misma
del para-si. Pero, precisamente, la nihilizacién es el origen de la
trascendencia concebida como vinculo original del para-si con el
en-si. De este modo, entrevemos un medio de salir del cogito. Y
veremos mas adelante, en cfecto, que cl sentido profundo del cogito
es, por esencia, rechazar fuera de si. Pero no es tiempo alGn de
describir esta caracteristica del para-si. Lo que la descripcién onto-
l6gica ha hecho aparecer inmediatamente es que esc SEr ¢S funda-
mento de si como defecto de ser; es decir, que se hace detcrminar
en su ser por un ser quc no es €l.

Empero, hay muchas maneras de no ser y algunas de ellas no
tocan a la naturaleza intima del scr que no es lo que no es. Si,
por ejemplo, digo de un tintero que no cs un pajaro, el tintero y
el p4jaro quedan inafectados por la negacién. Esta es una relacion
externa que no puede ser establecida sino por una realidad-humana
testigo. Al contrario, hay un tipo de negacién que establece una
relacién interna entre lo que se niega y aquello de lo cual se lo

137




niega . De todas las negaciones internas, la que penetra més pro-
fundamente en el ser, la que constituye en su ser al ser del cual
niega con el ser al cual niega, es la falta de. Esta falta no pertenece
a la naturaleza del en-si, que es todo positividad. No aparece en el
mundo sino con el surgimiento de la realidad humana. Sé6lo en el
mundo humano puede haber faltas. Una falta supone una trinidad:
aquello que falta, o lo faltante; aquel que esta falto de aquello que
falta, o el existente; y una totalidad que ha sido desagregada por
la falta y que serfa restaurada por la sintesis de lo faltante y el exis-
tente: es lo fallido.. El ser que se da a la intuicién de la realidad
humana es siempre aquel a quien le falta, o existente. Por ejemplo,
si digo que Ja luna no est4 llena y que le falta un cuarto, formulo
este juicio sobre una intuicién plena de un cuarto creciente o men-
guante. Asi, lo que se da a la intuicién es un en-si, que, en si mismo,
no es ni completo ni incompleto, sino que ¢s simplemente 1o que es,
sin relacién con otros seres. Para que este en-sf sea captado como
cuarto de luna, es menester que una realidad humana trascienda lo
dado hacia el provecto de la totalidad realizada -—en este caso, el
disco de la luna llena— y vuelva luego hacia lo dado para consti-
tuirlo como cuarto de luna; es decir, para realizarlo en su ser a
partir de la totalidad, que se convierte en fundamento de él. Y en
ese mismo trascepder, lo faltante seri puesto como aquello cuya adi-
cién sintética al existente reconstituird la totalidad sintética de lo
fallido. En este sentido, lo faltante es de la misma naturaleza que
el existente; bastarfa invertir la situacién para que se convirtiera en
un existente al cual le falta lo faltante, mientras que el existente se
convertiria en lo faltante, a su vez. Lo faltante, como complemen-
tario del existente, estd determinado en su ser por la totalidad sinté-
tica de lo fallido. Asi, en el mundo humano, el ser incompleto que
se da a la intuicién como lo faltante es constituido en su ser por lo
fallido, es decir, por aquello que él no es; la luna llena confierc al
cuarto de luna su ser de tal; lo que no es determina a lo que es;
esti en ¢l ser del existente, como correlato de una trascendencia
humana, el conducir fuera de si hacia el ser que ¢él no es, como
hacia su sentido. La realidad humana, por la cual la falta aparece
en el mundo, debe ser a su vez una falta. Pues la falta no puede

1A este tipo de negacién pertenece la oposicién hegeliana. Pero esta
oposicién misma debe fundarse sobre la negacién interna primitiva, es decir,
sobre la falta. Por ejemplo, si lo inesencial se hace a su vez lo esencial, ello
se debe a que se lo siente como una falta en el seno de lo esencial.
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venir del ser sino por la falta; el en-si no puede ser ocasién de falta
para el en-si. En otros términos, para que el ser sea lo fa}tante 0
lo fallido, es menester que un ser se constituya en su propia falta;
s6lo un ser falto puede trascender el ser hacia lo fallido.

Que la realidad humana sea falta, bastaria para,probarlq la
existencia del deseo como hecho humano. En efecto: ¢cémo explicar
¢l deseo si quiere verse en él un estado psiquico, es decir, un ser cuya
naturaleza es ser lo que es? Un ser que es lo que es, en la medida
en que se lo considera como siendo lo que es, no solicita nada para
completarse. Un circulo inconcluso no solicita cierre sino en cuanto,
es trascendido por la trascendencia h}Jmana. En si, es c’om'pletn 3
perfectamente positivo como curva abierta. Un ezitado psiquico que
existiera con la suficiencia de esta curva, no podrlal poseer por afia-
didura ninguna “solicitud” de otra cosa;.sef”ia ] mismo, sin relacm({\
alguna con lo que no es él; para constituirlo como hami?re o sed,
serfa menester una trascendencia exterior que lo trascendiera hacia
la totalidad “hambre saciada”, como trasciende el cuarto de luna
hacia la luna llena. No se resolver4 la cuestién haciendo del deseo
un conatus concebido a imagen de una fuerza fisica. Pues tampoco
el conatus, aun si se le concede la eficiencia ‘de una causa, podria
poseer en si mismo los caracteres de un apetito ha-c1a otro estado.
El conatus como productor de estados no podria 1den.t1f1carse. con
el deseo como solicitud de estado. Recurrir al paralelismo psicofi-
siolégico tampoco permitiria eliminar esas ’di.fiCl;l’ltadES: la sed como
fenémeno org4nico, como necesidad “flSlOl'OgICa de agua, no existe.
El oreanismo privado de agua presenta ciertos feném?.nos positivos,
por ejemplo, cierto espesamiento coagulescente del .hquldo sangum((-in,
Jo cual provoca a su vez otros fenémenos. El conjunto es un estado
positivo del organismo, que no remite sino a si propio, exactamente
como el espesamiento de una solucién cuya agua se evapora no
puede ser considerado en si mismo como un deseo de agua por par;c
de la solucién. Si se supone una exacta.corx:espondenma entre lo
mental y lo fisiolégico, esta correspondencia sol.o put.ade establecerse
sobre fondo de identidad ontolégica, como lo vio Spinoza. En con-
secuencia, el ser de la sed psiquica sera el ser en'si de un estado, y
nos vemos reconducidos a una trascendencia testigo. 'Per? entonces
la sed serd deseo para esta trascendencia, no para si misma: sera
deseo a los ojos de otro. Si el deseo ha de poder ser deseo para si
mismo, es menester que él mismo sea la_trascenflenma, esd declér,
que sea por naturaleza un escapar de si hacia el objeto deseado. En
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otros términos, ¢s menester que sea una falta; pero no una falta
objcto, una falta padecida, creada por un trascender distinto de
ella: es mencster que sea su propia falta de... El deseo es falta
de ser; estd infestado en su ser mas intimo por el ser del cual cs
deseo. Asi, testimonia la existencia de la falta en el ser de la reali-
dad humana. Pero, si la realidad humana es falta, por clla surge
en el ser la trinidad del existente, lo faltante y lo fallido. ¢ Cudles
son, exactamente, los tres términos de esta trinidad?

Lo que en ella desempefia el papel de existente es lo que se da
al cogito como lo inmediato del deseo; por ejemplo, es ese para-st
que hemos cantado como no siendo lo que es y siendo lo que no es.
Pero, ;qué pucde ser lo fallido?

Para responder a esta pregunta, hemos de volver a la idea de
falta y determinar mejor el vinculo que une al existente con lo
faltante. Este vinculo no puede ser de simple contigiiidad. Si aque-
llo que falta estd tan profundamente presente, en su ausencia mis-
ma, en el meollo del existente, ello se debe a que el existente v lo
faltante son a un tiempo mismo captados v trascendidos en la uni-
dad de una misma totalidad. Y lo que se constituye a si mismo
como falta no puede hacerlo sino trascendiéndose hacia una forma
mayor desagregada. Asi, la falta es aparicién sobre el fondo de una
totalidad. Poco importa, por lo demds. que esta totalidad haya sido
originariamente dada y esté desagrecada actualmente (“a 1a Venus
de Milo le faltan los brazos. ..”) ¢ que no haya sido jamaés realizada
atun (“le falta coraje”). Lo que importa es sélo que lo faltante v
el existente se dan o son captados como debiendo aniquilarse en la
unidad de una totalidad fallida.

Lo faltante falta siempre a... para... Y lo que se da en la
unidad de un surgimiento primitivo es el para, concebido como no
siendo atin o no siendo ya, ausencia hacia la cual se trasciende o
es trascendido el existente trunco, que se constituye por eso mismo
como trunco. ¢Cuil es e! para de la realidad humana?

El para-si, como fundamento de si, es el surgimiento de la ne-
gacién. Se funda en tanto que niega de si cierto ser o mancra de
ser. Lo que él nicga o nihiliza es, como lo sabemos, el ser-en-si.
Pero no cualquier ser-en-si: la realidad humana es. ante todo, su
propia nada. Lo que ella niega o nihiliza de si como para-si no
puede ser sino el si. Y, como est4 constituida en su sentido por ésta
nihilizacién y esta presencia en si misma de lo que ella nihiliza, a
titulo de nihilizado, resulta que el sentido de Ia realidad humana
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esta constituido por el si como ser—e'n-si fallido. En ';z;xllt(c)) q;x:,eﬁz
su relacién primitiva consigo, la r'e;.lhdad humarzla rtlgmar Suqserltido
es, su relacién consigo no es primitiva y no puc el: nar e
six,no de una relacién primera que es la n?laczon nula o dentidad g
que permite captar el para-si como no s%tzndo lo gue ::1 ,la st oo
cebido como siendo lo que esl; 1}211 rgiacsfrnpx;ee%; ap;mem— nicion
-si —la que, como tal, ha ¢ - €S
S:llacpigga dada cozlo’perpetuamente ausente del para.-lm ;:lllr]ranal(s;gg
en el modo de la identidad. El sentido de esa sufi ps rturbacion
por la cual la sed se cscapa y no es ya sed, enltal_'xtcfaeil;e (L e
de sed, es una sed que pt}dle.ra ser sed y que la in .
al para-si es el si, o el si-mismo como en-si. " Eallido con el
N e COﬂfundu(“ise:] Sl? ir'nbc?;go,afsftr(;(zzrslarl en su teptativa
la facticidad. El en-si de la facticicad, z u temtativa
?{Z fundarse, se ha reablsorbido en pl:r; lﬁl::szﬁcs:;i gzl pgllraf?a ;llso m
lo. El en-si fallido, al contrario, es pu a. caso ¢
;lgto fundante, ademas, ha hecho surgir del '?-Sld e(il a}g':lgaf:ndame
fundamento de su propia nada. Pero el sentido el At e,
fallido queda como trascendente. P}l para-si erianto o nada, N
porque no es fundamento sino de 51-r'msm‘o en e e ene
decir verdad, este fracaso es su s?r mismo; pemf ;)S rass presencia
sentido a menos que se capte a sl msmo gomg 1ragr e
del ser que es objeto del frac’aso: es decir, (:1 ssu ?mda- B
damento de su ser y no ya solo fundamento de incidenci; int
que serfa su propio fundamento en tanto que (ﬁ)o e Ty
mismo. Por naturaleza, el cogito yermteda aqueel sélr e e
lo por €l fallido, ya que es cogito infestado por denci,a o O ad
vio Descartes; y tal es el origen de la translclend 2 e e ae
humana es su propio trascender hacia aquello ei' f?l o aue oo
trasciende hacia el ser particular que e'lla'serl.a s e
i tiera primero para estar
La realidad humana no es algo que exis P P ol
posteriormente de esto o de aquel}o: existe prlmeralxlncfamdo ol
y en vinculacién sintética inmediata con %0 porh ella by Sur.ge * (;mo
acontecimiento puro por el .cual la realldafl .umacomo 5 ropin
presencia al mundo es captacién de Salllaegoz ‘51 \I;I;;r:;: o
. La realidad humana se capta ¢
l;‘(l)lrtso ser incompleto. Se capta como siendo cn ftal?to qlilee er;lc; ees; ZE
presencia de la totalidad singular de la que es fa 1a:j ;ld  clla o5 o
la forma de no serlo y que es lo que es. La real

i ] 1 1 isma que no
perpetuo trascender hacia una coincidencia consigo misma g
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se da jamds. Si el cogito tiende hacia el ser, ello se debe a que por
su propia resurreccién se trasciende hacia el ser cualificAndose en su
ser como el ser al cual falta la coincidencia consigo mismo para ser
lo que es. El cogito esta indisolublemente ligado al ser-en-si, no co-
mo un pensamiento a su objeto —Io cual relativizaria al en-si—, sino
como una falta a aquello que define su falta. En este sentido, la
segunda prueba cartesiana es rigurosa: el ser imperfecto se trasciende
hacia =l ser perfecto; el ser que no es fundamento sino de su nada
se trasciende hacia el ser que es fundamento de su ser. Pero el ser
hacia el cual la realidad humana se trasciende no es un Dios tras-
cendente: estd en su propio meollo y no es sino ella misma como
totalidad.

Pues, en efecto, esta totalidad no es el puro y simple en-si con-
tingente de lo trascendente. Lo que la conciencia capta como el
ser hacia el cual ella se trasciende coincidiria, si fuera puro en-si,
con la aniquilacién de la conciencia. Pero la conciencia no se tras-
ciende en modo alguno hacia su aniquilacién; no quiere perderse
en el en-si de identidad en el limite de su trascender. El para-si
reinvindica el ser-en-si para el para-si en tanto que tal.

Asi, este ser perpetuamente ausente que infesta al para-si es €l
mismo fijado en en-si. Es la imposible sintesis del para-si y del
en-si: €l serfa su propio fundamento no en tanto que nada sino en
tanto que ser y mantendria en si mismo la translucidez necesaria de
la conciencia a la vez que la coincidencia consigo mismo del ser-
en-si. Conservaria esa reversién sobre si que condiciona toda nece-
sidad y todo fundamento. Pero esta reversién sobre si se cumpliria
sin distancia; no serfa presencia a si, sino identidad consigo mismo.
En suma, ese ser serfa justamente el si, del cual hemos mostrado que
no puede existir sino como relacién perpetuamente evanescente; pero
lo serfa en tanto que ser sustancial. Asf, la realidad humana surge
como tal en presencia de su propia totalidad o si como falta de esta
totalidad. Y esta totalidad no puede ser dada por naturaleza, ya
que retne en si los caracteres incompatibles del en-sf y del para-si.
Y no se nos tache de inventar a capricho un ser de tal especie:
cuando esta totalidad cuyo ser es la ausencia absoluta es hipostasiada
como trascendencia allende el mundo por un movimiento ulterior
de la meditacién, toma el nombre de Djos. Dios, ¢no es a la vez un
ser que es lo que es, en tanto que es todo positividad y el funda-

mento del mundo, y un ser que no es lo que es y que es lo que no es,
en tanto que conciencia de si y fundamento necesario de si mismo?
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La realidad humana es padeciente en su ser, porque suxiige :i Zul:;
como perpetuamente infestada por una totalidad qlue eSiaSin sin
poder serla, ya que justamente no podria alcanzar el en-s felizpSin
derse como para-si. Es, pues, por n_atur:cxlfeza, conciencia infeliz,
trascender posible de ese estado de infelicidad. bocia ol cual se
Pero, ;qué es exactamente en su ser este ser _acxpa B
trasciende la conciencia infeliz? ;Diremos que no existe? Estas o
tradicciones que advertimos en €l prueban sélo que ese dser n% przlc e
ser realizado. Y nada puede valer contra esta verdad de evide ¢ '
la conciencia no puede existir sino compr.ometzda enl ese ’setr cg;ida.
cierne por todas partes y de cuya presencia fantasm.aD_esta ra( o e;
ese ser que ella es y que, sin embarg:o, no es ella. ¢ 1relmots" 1to =
un ser relativo a la conciencia? Seria coxmfundxrlq con el o ]1(15 > de
una tesis. Ese ser no esta puesto por. la conciencia y agte e aft'?;a
hay conciencia de ese ser, ya que ¢l infesta la conciencia m; Ctic; lde
(de) si, la marca como su sentldq de.ser, y ?lla no es kfon(:;e cla de
él, tal como no es tampoco conciencia de' si. Sin embargo, o ser
tampoco podria escaparse a la conciencia: ,enh’tan')tgo cﬂu;samente
dirige al ser como conciencia (de) ser, €l esta ahi. p ;: mente
no es la conciencia quien confiere su ser a ese ser, como olcof .
a este tintero o a ese lapiz; pero, sin ese ser que ella es en faho'rmal
del no serlo, la conciencia no seria conciencia, €s decn.', z; a(.;i()n
contrario, la conciencia toma de él para ella misma su signi 1::80110
de conciencia. Surge, al mismo tiempo que ella, a la vez en su to
y fuera de ella; él es la absoluta trascendenma' en la }rgn;}ne;xon-
absoluta; no hay prioridad ni de él‘sobre la conciencia md? axistir
ciencia sobre él: forman pareja. Sin duda,. ese ser no po ga e ur
sin el para-si, pero éste tampoco pod.ria existir sin aqli;él. onseriez;
cién a ese ser, la conciencia se mantiene en el modo de s(;zr e Ei
pues él es ella misma, pero como un ser que ella no puede se(;‘.una
es ella, en el meollo de ella misma y fuera de su alcance, coni una
ausencia y un irrealizable, y su p;aturaleza consiste en engel;;znenda
su propia contradiccién; su relacién con el para-si es una in
total que culmina en total trascender-lma. . 2 la
Por otra parte, no ha de concebirse este ser como presen et' 2
conciencia con s6lo los caracteres abstractos que nuestras mnvestig
ciones han establecido. La conciencia concreta surge en sxtugcmni
y es conciencia singular e individualizada de esa situacién y ( el) s
misma en situacién. A esta conciencia concreta esta presente el si,
y todos los caracteres concretos de la conciencia tienen sus corre-
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latos en la totalidad del si. El si es individual, e infesta al para-si
como su pleno cumplimiento individual. Un sentimiento, por ejem-
plo, es sentimiento en presencia de una norma, es decir, de un sen-
timiento del mismo tipo pero que fuera lo que es. Esta norma o
totalidad del si afectivo esta directamente presente como falta pa-
decida en el meollo mismo del sufrimiento padecido. Se sufre, y se
sufre por no sufrir bastante. El sufrimiento de que hablamos no es
jamas enteramente el que sentimos. Lo que llamamos el sufrimiento
“bello” o “bueno” o “verdadero”, que nos conmueve, es el sufri-
miento que leemos en el rostro de los demés o, mejor ain, en los
retratos, en la faz de una estatua, en una mascara trigica. Es un
sufrimiento que tiene ser. Se nos ofrece como un todo compacto y
objetivo, que no esperaba nuestra llegada para ser, y que rebalsa
la conciencia que de él tomamos; estd ahi, en medio del mundo,
impenetrable y denso, como este 4rbol o esa piedra, durando; por
tltimo, es lo que es; de él podemos decir: ese sufrimiento, que se
expresa en ese rictus, en ese cefio. Estd sostenido y ofrecido por la
fisonomia, pero no creado. Se ha posado en ella, estd mas all4 tanto
de la pasividad como de la actividad, de la negacién como de la
afirmacién: simplemente es. Y, empero, no puede ser sino como
conciencia de si. Bien sabemos que esa mascara no expresa la mueca
inconsciente de alguien que duerme, ni el rictus de un muerto: re-
mite a posibilidades, a una situacién en el mundo. El sufrimiento
es la relacién consciente con esas posibilidades, con esa situacién;
pero solidificada, moldeada en el bronce del ser; y en tanto que tal
nos fascina: es como una aproximacién degradada a ese sufrimien-
to-en-si que infesta a nuestro propio sufrimiento. El sufrimiento
que siento yo, al contrario, no es nunca sufrimiento bastante, por el
hecho de que se nihiliza como en-si con el acto mismd por el cual
se funda. Como sufrimiento, escapa hacia la conciencia de sufrir.
No puedo jamis ser sorprendide por él, pues sélo es en la exacta
medida en que yo lo siento. Su translucidez le quita toda profundi-
dad. No puedo observarlo, como observo el de la estatua, puesto
que yo lo hago y s¢ de él. Si cs preciso sufrir, quisiera yo que mi
sufrimiento me captara y desbordara como una tempestad; pero es
menester, al contrario, que yo lo eleve a la existencia en mi libre
espontaneidad. Quisiera a la vez serlo y padecerlo, pero ese sufri-
miento enorme y opaco que me transportaria fuera de mi me roza
constantemente con su ala y no puedo captarlo, no me encuentro
sino conmigo mismo; conmigo, que me lamento y gimo; conmigo,
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que debo, para realizar ese sufrimiento que soy, representar sin tregua
la comedia de sufrir. Me retuerzo los brazos, grito, para que seres
en st —sonidos, gestos— recorran el mundo, cabalgados por el su-
frimiento en si que yo no puedo ser. Cada lament’o, cada f1§on.omla
del que sufre aspira a esculpir una estatua en si del sufrimiento.
Pero esta estatua no cxistirA jamés sino por los ctros y para los
otros. Mi sufrimiento sufre por ser lo que no es, por no ser lo que
es; a punto de reunirse consigo, se hurta, separado de si mismo por
nada, por esa nada de que él mismo es funflamc‘anto. Por no sgr
bastante, se hace verboso; pero su ideal es el silencio. El silencio (1
la estatua, del hombre agobiado que baJa.la f.rente y se cubre e
rostro sin decir nada. Pero este hombre silencioso sélo calla para
mi; en si mismo parlotea inagotablemer‘l‘tf’:’,’ pues 1as‘ pglabrasssl{el
leriguaje interior son como esbozos del “si del suf1'f1rr‘11ento.. olo
a mis ojos ese hombre estd “aplastado” por el §ufr1rr}1ento. e{l si
mismo, se siente responsable de ese dolor que quiere sin quererio y
que no quiere queriéndolo, y estd infestado por una perpetua ausen-
cih, la del sufrimiento inmévil y mudo que es el &, la totahdad_con—
creta e inalcanzable del para-si que sufre, el para de la 'R‘eahdadt
humana sufriente. Como se ve, este sufryniento-si que visita a 1
sufrimiento no es jamés puesto por éste. Y mi sufr.lm}ento ?eal no
es un esfuerzo por alcanzar el si: no puede ser su‘frlmlento sino co-
mo conciencia (de) no ser suficientemente sufrimiento en presencia
de ese sufrimiento pleno y ausente. »
Podemos ahora determinar con més nitidez lo que es el ser c,iel
si: es el valor. El valor, en efecto, esti afectado por el doble carac-
ter, muy incompletamente explicado por los moralistas, de ser in-
condicionzalmente y de no ser. En tanto que VZ?.IOI', en efccto., el valor
tiene ser; pero este existente normativo no tlene'ser, prec1same2tt?,
en tanto que realidad. Su ser es ser valor, es decir, no ser ser. Asl,
¢l ser del valor en tanto que valor es el ser de'lo que no tiene ser.
El valor, pues, parece incaptable: de‘ tomé_mrselo como ser, se corre el
riesgo de desconccer totalmente su irrealidad y hacer de él, como
los sociélogos, una exigencia de hecho entre otros hechos: En este
caso, la contingencia del ser mata al valor. Pero, a la inversa, si
no sc tienen ojos sino para la idealidad de'los valores, se les qultalia
¢l ser; y, faltos de scr, se desmoronan. Sin duda, puedo, como lo
ha mostrado Scheler, alcanzar la intuicién de los \:a}lores a partir de
ejemplificaciones concretas: puedo captar la nobleza a partir de
un acto noble. Pero el valor asi aprehendido no se da como situado
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en el ser al mismo nivel que el acto al cual valoriza: al mod
ejemplo, de la esencia “rojo” con relacié io sigular. Se. da
) : acion al rojo singular. Se da
como un mas alld de los actos considerados; como por ejemplo, el
limite de la progresién infinita de los actos nob]c”s. El Jvalolz' éste'l
allende el ser. Empero, si no queremos quedarnos en palabras he‘-
mos de reconocer que ese ser que esti allende el ser posee el ser
por lo menos de alguna manera. Estas consideraciones bastan para
hacernos admitir que la realidad humana es aquello por lo cu:l el
valqr llega al mundo. Pero el valor tiene por sentido ser aquello
ham?. lo cual un ser trasciende su ser: todo acto valorizad~o es ;Irran-
camiento del propio ser hacia... El valor, siendo siempre v do-
quiera el a.llende de todos los trascenderes, puede ser coisidérado
gomo la unidad incondici‘onada de todos los trascendentes de ser. Y
cii riz(sitee modo forma pareja con la realidad que originariamente tras-
su ser y por la cual el trascender viene al ser, es decir, con
la reah.d_ad humana. Se ve también que el valor siendo el més alld
]I'lCOtlldIClOl,'ladO de todos los trascenderes, debe ,ser originariamente
el mas alla dgl ser mismo que opera el trascender, pues es la Gnica
manera en que puede ser el mas alld original de ’todos los trascen-
deres posibles. Si todo trascender ha de poder trascenderse, en efecto,
2!:2 I?zztester que ell ser que opera el trascender sea a priori trascendide
que es la fuente misma de los trascenderes; asi, el valor
tomado en su origen, o valor supremo, es el mas all3 y el para de
la trascendencia. Es el mis alld que trasciende y funda todos mis
trascenderes,‘ pero hacia el cual no puedo yo trascenderme jamas
ya que precisamente mis trascenderes lo suponen. Es lo fallido dé
todas las faltas, no lo faltante. El valor es el si en tanto que infesta
el meollo del para-si como aquello para lo cual es, El valc?r ;u rem:)
ha:cxa el cual la conciencia se trasciende a cada instante por I;u’ser-
mismo es el ser ?.bsoluto del si, con sus caracteres de identidad pu-
r€za, permanencia, etc., y en tanto que es fundamento de si i:‘.s lo
que nos permite concebir por qué el valor puede a la- vez se‘:r y no
Ser. ’Es como el sentido y el miés alla de todo trascender, es como el
en-si ausente que infesta al ser para si. Pero, desde que’se lo consi-
dera, se ve que es él mismo un trascender ese ser-en-si, ya que se
lf’ da él mismo a st mismo. Estd mas alli de su propio ’ser porque
§1endo. su ser del tipo de la coincidencia consigo mismo trasciende’
mm.edlat-amente este ser, su permanencia, su pureza, su éonsistencia
su 1den.t1dad, su silencio, reclamando estas cualida,.des a titulo dé
presencia a si. Y, reciprocamente, si se comienza por considerarlo
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como presencia a si, esta presencia queda en seguida solidificada,
fijada en en-si. Ademas, el valor es en su ser la totalidad fallida
hacia Ja cual un ser se hace ser. Surge para un ser no en tanto
que este ser es lo que es, en plena contingencia, sino en tanto que
este ser es fundamento de su propia nihilizacién. En este sentido,
el valor infesta al ser en tanto que éste se funda, no en tanto que
es: infesta a la libertad. Esto significa que la relacién entre el valor
y el para-si es muy particular: es el ser que éste ha de ser en tanto
que es fundamento de su propia nada de ser.Y, st el para-si ha de
ser este ser, ello no ocurre por una coercién externa, ni porque el
valor, como el primer motor de Aristételes, cjerza sobre €l una atrac-
cién de hecho, ni en virtud de un caréacter recibido de su ser; sino
porque se hace ser en su ser como habiendo de ser ese ser. En una
palabra, el s, el para-si y su mutua relacién se mantienen en los
limites de una libertad incondicionada —en el sentido de que nada
hace existir al valor, sino esa libertad que al mismo tiempo me hace
existir a mi— y a la vez en los limites de la facticidad concreta, en
tanto que, fundamento de su nada, el para-si no puede ser funda-
mento de su ser. Hay, pues, una total contingencia del ser-para-
el-valor, que recaerd inmediatamente sobre toda la moral para
transirla y relativizarla; y, al mismo tiempo, una libre y absoluta
necesidad *.

El valor en su surgimiento original no es puesto por el para-si:
es consustancial a éste, hasta tal punto que no hay conciencia que
no esté infestada por su valor y que la realidad humana, en sentido
amplio, incluye al para-si y al valor. Si el valor infesta al para-si
sin ser puesto por €], ello se debe a que el valor no es objeto de una
tesis: en efecto, para ello seria menester que el para-si fuese para

1 Se incurrira tal vez en la tentacién de traducir en términos hegelianos
la trinidad aqui encarada, haciendo del en-si la tesis, del para-si la antitesis
y del en-si-para-si o Valor la sintesis. Pero ha de observarse que, si al
Para-si le falta el En-si, al En-si no le falta el Para-si. No hay, pues, reci-
procidad en la oposicién. En una palabra, el Para-si permanece inesencial y
contingente con respecto al En-si, y esta inesencialidad es lo que llaméabamos
antes su facticidad. Ademas, la sintesis o Valor seria ciertamente un retorno
a la tesis y, por ende, un retorno a si, pero como aquél es totalidad irreali-
zable, €l Para-si no es un momento que pueda ser trascendido. Como tal,
su naturaleza lo aproxima mucho més a las realidades “ambiguas” de Kier-
kegaard. Ademis, encontramos aqui un doble juego de oposiciones unila-
terales: al Para-si, en un sentido, le falta el En-si, al cual en cambio no

le falta aquél; pero, en otro sentido, le falta su posible (el Para-si faltante),

el cual tampoco esta falto de éL
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la naturaleza del para-otro. Poster

si mismo objeto de posicién, ya que valor y para-si no pueden surgir
sino en la unidad consustancial de una pareja. Asi, el para-si como
conciencia no-tética (de) si no existe frente al valor, en el sentido
en que, para Leibniz, la ménada existe “sola frente a Dios”. El valor
no es, pues, conocido en este estadio, ya que el conocimiento pone
al objeto frente a la conciencia. Fl valor es sélo dado con la trans-
lucidez no-tética del para-si, que se hace ser como conciencia de ser;
cstd doquiera y en ninguna parte, en el meollo de Ia relacién nihi.
lizadora “reflejo-reflejante”, presente e inalcanzable, vivida simple-
mente como el sentido concreto de esa falta que constituye mi ser
presente. Para que el valor se convierta en objeto de una tesis, es
menester que el para-si al cual infesta comparczca ante la mirada
de la reflexién. La conciencia reflexiva, en efecto, pone la vivencia
refleja en su naturaleza de falta y desentrafia al mismo tiempo el
valor como el sentido inalcanzable de lo faliido. Asi; la conciencia
reflexiva puede ser llamada, propiamente hablando, conciencia mo-
ral, ya que no puede surgir sin develar al mismo tiempo los valores,
Va de suyo que quedo libre, en mi conciencia reflexiva, para dirigir
mi atencién a los valores o para pasarlos por alto, exactamente como
de mi depende mirar mas particularmente, en la superficie de esta
mesa, mi estilogrifica o mi paquete de tabaco. Pero, sean o no ob-
jeto de una atencién circunstanciada, los valores son.

No ha de concluirse de ello, empero, que la mirada reflexiva
sea la tnica capaz de hacer aparecer el valor, ni que proyectemos
por analogia los valore de nuestro para-si al mundo de la trascen-
dencia. Si el objeto de la intuicién es un fenémeno de la realidad
humana, pero trascendente, se entrega inmediatamente con su va-
lor, pues el para-si del préjimo no es un fendémeno escondido que
se dé sélo como la conclusiéon de un razonamiento por analogia. Se
manifiesta originariamente a mi para-si y, como lo veremos, su pre-
sencia como para-otro es hasta la condicién necesaria para la cons-
titucién del para-si como tal. Y en este surgimiento del para-otro
el valor es dado como en el surgimicnto del para-si, aunque en un
modo de ser difcrente. Pero no podemos tratar sobre el encuentro
objetivo de los valores en el mundo mientras no hayamos elucidado

gamos, pues, el examen de esta
cuestién hasta la tercera parte del presente libro.
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v
EL PARA-SI Y EL SER DE LOS POSIBLES

Hemos visto que la realidaq humana era una falta. y qlg?s,megl
tanto que para-si, le faltaba cierta comc'ldenma (’:ofnslltgode Cierta:
Concretamente, cada para-si (vivencia) Pagtxcql’ar esta fa o1 clerta
realidad particular y concr;ta cuj);a ammﬂz(xg;r(x) sglntditslcc: r::cortado

1 st. Esta falto de... para..., c
(ftl(:anllexaiil:Zsté falto de lo que necesitaria para completarse Z{ trﬁ:i:
formarse en luna llena. Asi, lo faltante surge en el I?I‘OCCtSO e a;tir
cendencia y se determina por un retorno hacia el e(;usten e ioﬁl tix
de lo fallido. Lo faltante asi definido es trascendente ymrale};a.
mentario con respecto al existente. Es, puei, d; 1:5 m};irerlca;g:; ural ur.l
lo que falta al cuarto de luna para ser lun e s me e, un
mento de luna; lo que falta al dngulo obtuso p ar

ilrjsg rectos es el dngulo agudo CBIi)). Lo que fsletat,ra]l)tl:raz; z;lnp?;sd S(l)

ara integrarse al si, es para-si. Pero no puede tr

Slgl?n:)n:ieg un para-si ajeno, es decir, de un palfa-s'ldque' y(:i er;oSisoZi
En efecto: puesto que el ideal surgido es la comcy enctla arte, !
para-si faltante es un para-si que yo soy. Perq, por o f p en’-si
yo lo fuera en el modo de la identidad, el conjunto se1 ana_si ué
Yo soy el para-si faltante en el modo de. tener-dle-éer ]; ;::: s fd .
no soy, para identificarme a f’:l en la umdad’ de 51.1 e e er:
la relacién trascendente original del para-si con el si esby conpun
petuamente un como proyecto de identificacion del para-si o
para-si ausente que ¢l es y que le fal_ta. Lo que se da com(; 1(()) far
tante propio de cada para-si y se df:fme rlgurossitmen.';)e1 ccar:l o fa-
tante a ese para-si preciso y a mngun‘oitr_o, es e é)(;m e < pN0 "
El posible surge sobre el fondo de nihilizacion de %z%ra-d - Mo e
concebido teméticamente con posterioridad como, me .;)‘1. e recons
tituir el si; sino que el surgimiento del_para-m como nihi lzi((::ode el
en-si y descompresién de ser hace surgir al po§1ble como :a > de o5
aspectos de esa descompresién de ser; es decir, como 111 manera
de ser a distancia de si lo que se es. De este modo, e pz:ir s mo
puede aparecer sin estar infestado por el valor y pro'};ec;a 535 o
sus posibles propios. Sin embqrgo, desde que nos re’r;u e : n}:Odo
bles, el cogito nos expulsa del instante hacia lo que €l es €

de no serlo.
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" Ci’eroi para compren.der mffjor cémo la realidad humana es v
5 a 'a vez sus propias posibilidades, hemos de volver sobre la
nocno(x; de posible y tratar de elucidarla.
d enc:;rrclz condel posible como con el valor: hay la mayor dificul-
prender su ser, pues se da com i
! co o anterior al ser del
ta r del cual
necz:::}'nhdad pura, 'y, empero, en tanto que posible al menos, es
Désde }?' t(;;u.e ten%a liaer. ¢No se dice: “Es posible que veng,a”?
eibniz, suele llamarse “posible” :
] : a un suceso que no se hall
1 - . . a a
Cr:;lu;;io c% uc?a serle causal existente tal que se lo pueda determinar
guridad, y que no implica co iccid
. segus ntradiccién alguna ni i
o . ; guna ni consigo
possirll;ll(; xslilncon lel msfem;. 1comnderado. Asf definido, el posible no ges
0 a los ojos del conocimiento
diviones 1 an o5 A , Y& que no estamos en con-
imar ni de negar el posibl i i
Gor e de < ‘ P e considerado. De ahi
s ente al posible: se pued i
‘ : : e considerar, como Spi
que no existe sino con respe i ’ e des
Cto a nuestra ignoranci
y a y que se des-
vanece cuando ella se desva e y
. nece. En este caso, el posibl i
un estadio subjetivo en i nocimiento perfocta: o
. el camino del conocimi
tiene otra realidad co; tioneh onoo: 1o
que la de un modo psiquico; ti
. ; tiene un ser con-
e };rt:)x;'ta:lntg é:{ule pensamiento confuso o trunco, pero no en tanto
iedad del mundo. Pero cabe tambié ; infini
o Ton o : ambién hacer de la infinidad
el objeto de los pensami i
mientos del entendimi ivi
] jetc ‘ miento divino
absomtznerr;edeészbmz, llo que les confiere una manera de realidaci
s rvandose a la voluntad divi
olutz na el poder de reali
amouta realizar el
" jp erz:}t)irix;a de dentlre ell'os.dEn este caso, aunque el encadenamiento
nes de la ménada esté ri i
pCi rosamente determinad
Ser omnisciente pueda est o o Adin
ablecer con certeza | isi6
: : a decisibn de Adi
partir de la férmula mis i ccir:
ma de su sustan i
P _ cla, no es absurdo decir:
s posible que Adin i : on soln
no coja la manzana”. Esto signifi
P : , ) - Esto significa sola-
que existe, a titulo de pensamiento en el entendimiento divino
3

e cuando el en'tendimiento se torna infinito. No
posible es un pensamiento que no es

sino pensami i ibni
pensamiento. El propio Leibniz parece haber querido conferir

150

una autonomia y una especie dec pesantez propia a los posibles, ya
que varios de los fragmentos metafisicos publicados por Couturat
nos muestran a los posibles organizdndose en sistemas de composi-
bles, y al mas pleno y mis rico tendiendo por si mismo a realizarse.
Pero no hay en ello sino un esbozo de doctrina, y Lebiniz no lo
desarroll, sin duda porque no podia ser desarrollado: dar a los po-
sibles una tendencia hacia el ser significa o bien que el posible es
ya ser pleno y tiene el mismo tipo de ser que el ser —en el sentida
en que se puede dar al pimpolio una tendencia a hacerse flor—, o
bien que el posible, en el seno del entendimiento divino, es ya una
idea-fuerza, y el maximo de ideas-fuerzas organizado en sistema des-
encadena automdaticamente la voluntad divina. Pero, en este Gltimo
caso, no salimos de lo subjetivo. Asi, pues, si se define el posible
como no contradictorio, no puede tener ser sino como pensamiento
de un ser anterior al mundo real o anterior al conocimiento puro del
muado tal cual es. En ambos casos, el posible pierde su naturaleza
de posible y se reabsorbe en el ser subjetivo de la representacién.
Pero este ser-representado del posible no podria dar razén de
su naturaleza, ya que, al contrario, la destruye. No captamos en
modo alguno el posible, en el uso corriente que de él hacemos,
como un aspecto de nuestra ignorancia, ni tampoco como una es-
tructura no contradictoria perteneciente a un mundo no realizado y
al margen de este mundo. El posible se nos aparece como una
propiedad de los seres. Sélo después de echar una ojeada al cielo
decretaré: “Es posible que llueva”, y no entiendo aqui “posible”
como “sin contradiccién con el presente estado del cielo”. Esta po-
sibilidad pertenece al cielo como una amenaza; representa un tras-
cender las nubes que percibo hacia la lluvia, y este trascender es
portado por las nubes en si mismas, lo que no significa que serd
realizado, sino sélo que la estructura de ser de la nube es trascen-
dencia hacia la lluvia. La posibilidad se da aqui como pertenencia
a un ser particular, del cual es un poder, como suficientemente lo
sefiala el hecho de que digamos indiferentemente de un amigo al que
esperamos: “Es posible que venga” o “Puede venir” Asi, el posible
no puede reducirse 2 una realidad subjetiva. Tampoco es anterior
a lo real o a lo verdadero, sino que es una propiedad concreta de
realidades ya existentes. Para que la lluvia sea posible, es menester
que haya nubes en el cielo. Suprimir el ser para establecer al posible
en su pureza es una tentativa absurda; la procesién, a menudo ci-
tada, que va del no-ser al ser pasando por el posible, no corresponde
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a lo real. Ciertamente, el estado posible todavia no es;
estado posible de cierto existente, que sostiene con s ,
dad y el no-ser de su estado futuro, n
E,l”l Vf.:rdad,. estas observaciones arriesgan conducirnos a Ia °
tenm.a’ aristotélica. Y serfa caer de Caribdis en Escila evitar la
cepcion puramente légica del posible para caer en una concepcid
mdgica. El’ser-en-si no puede “ser en potencia” ni “tener p?)t:e(r)lr-l
I(il:SI;ubEn si, es ‘{;)1 que es en la p}enitud absoluta de su identidad.
A deano es “lluvia en potencia”; es, en si, cierta cantidad de
rosamente To que 65, Bl enct 6 en acto. Bern se oo ven
1te . - n acto. Pero i
con suf1c1ente' claridad cémo I3 mirada cientificzsie 51‘: es(ie ti?lrtlec;ib “‘
(tieen Cdieshumarélzar el mu’ndo, ha reencontrado los I;osibles como p":i
tados subjetivos o moestrs cdlody Wogen s e olos PUTCS rel
El primer paso cientifico es correctO'ogllco Sble viene 2l e oo
> i : el posible viene al mundo por
;?f‘(,ii? fle la realidad h}lmana. ]jlsas nube.s no pueden mudarsepen
" s1 yo no las trasciendo hacia la Iluvia, asi como al disco ue-
raflo de Ia luna no le falta una parte a menos que yo lo trasci ; d
hac1a} la luna llena. Pero ;era menester después hZcer del Smel?bla
un s&mple dato ’de nuestra subjetividad psiquica? Asf cornop(t'::ll e(;
::n uo no. podria .haber falta' si ésta no viniera al mundo por un
que es su propia falta, asi tampoco podria haber en el mundo
pos_lll))_lll}(cila(ci! si no vinier.a POr un ser que es para si mismo su propia
5:::;10; c;ira C. Pexl*o, precisamente, la posibilidad no puede, por esencia,
ol .b.(l).n e puro pensamiento de las posibilidades. En efecto:
S z:ef:smol égalcllnn; se da ‘prllmeramente como estructura objetiva de
1o cores 0 de Dodri; particular, el _pensamiento, como quiera que se
re, encerrar en si al posible como su contenido de
pensamiento. En efecto: si consideramos los posibles en el seno dei
enter‘1d1m1ento divino, como contenido del pensamiento divino, se
convierten pura y s?mplemente en representaciones concretas. Acirﬂi—
tamos por pura hipétesis —aunque no se pueda comprender de
dénde _vendria a un ser enteramente positivo este poder negativo—
que Dios tenga el poder de negar, es decir, de formular juicios ne-
gativos sobrf: sus representaciones: no se comprenderia por eso cémo
transff)’rmana esas representaciones en posibles. Cuando mucho, la
negiclon tendrla} por efecto constituirlos como “sin corresponder’lcia
real. - Pero decir que el Centauro no existe no es en modo aleuno
decir que es posible. Ni la afirmacién ni la negacién pueden g;i)n-

pero es el
la posibili-

cp 0~
con-
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ferir a una representacién el caracter de posibilidad. Y si se pretende
que ‘este caracter puede ser dado por una sintesis de negacién y
afirmacién, ha de hacerse notar todavia que una sintesis no es una
suma, y que seria menester dar razén de esa sintesis a titulo de tota-
lidad organica dotada de una significacién propia, y no a partir de
los elementos de los que es sintesis. Anlogamente, la pura compro-
bacién subjetiva v negativa de nuestra ignorancia respecto de la
relacién de una de nuestras ideas con la realidad no podria dar
razén del caracter de posibilidad de esa representacién: solo podria
ponernos en estado de indiferencia con respecto a ella, pero no con-
ferirle ese derecho sobre la realidad, que es la estructura fundamen-
tal del posible. Si se agrega que ciertas tendencias me llevan a
aguardar con preferencia esto o aquello. diremos que estas tendencias,
lejos de explicar la trascendencia, al contrario, la suponen: es me-
nester, como hemos visto, que ellas existan como falta. Ademas,
si el posible no es dado en cierta manera, esas tendencias podrian
incitarnos a desear que mi representacién corresponda adecuadamen-
te a la realidad, pero no conferirme un derecho sobre ésta. En una
palabra, la captacién del posible como tal supone un trascender
original. Todo esfuerzo por establecer el posible a partir de una sub-
jetividad que fuera lo que ella es, es decir, que estuviera cerrada
en si misma, est4 por principio destinado al fracaso.

Pero, si es verdad que el posible es una opcién sobre el ser, y
si es verdad que el posible no puede venir al mundo sino por un
ser que es su propia posibilidad, ello implica para la realidad humana
la hecesidad de ser su ser en forma de opcién sobre su ser. Hay
posibilidad cuando. en lugar de ser pura y simplemente lo que soy,
soy como el Derecho de ser lo que soy. Pero este mismo derecho
me separa de lo que tengo el derecho de ser. El derecho de propiedad
no aparece sino cuando se me disputa mi propiedad; cuando va, de
hecho, en algtin sentido dejé de ser mia. El goce tranquilo de lo
que poseo es un hecho puro y simple, no un derecho. Asi, para que
haya posible, es menester que la realidad humana, en tanto que es
ella misma, sea otra cosa que ella misma. Este posible es ese ele-
mento del Para-si que le escapa por naturaleza en tanto-que es Para-
si. El posible es un nuevo aspecto de la nihilizacién del En-si en
Para-si.

En efecto: si el posible no puede venir al mundo sino por un
ser que es su propia posibilidad, ello resulta de que el en-si, siendo
por naturaleza lo que es, no puede “tener” posibles. Su relacién con
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una posibilidad no puede establecerse sino desde el exterior, por un
ser que esté frente a las posibilidades mismas. La posibilidad de ser
detenida por un pliegue del tapizado no pertenece ni al tapizado ni
a la bola que rueda: no puede surgir sino.en la organizacién en
sistema de la bola y del tapiz, por un ser que tiene una comprensién
de los posibles. Pero esta comprensién no puede venirle ni de afuera,
es decir, del en-sf, ni limitarse 2 no ser sino un pensamiento como
modo subjetivo de la conciencia; debe, pues, coincidir con la es-
tructura objetiva del ser que comprende los posibles. Comprender
la posibilidad en tanto que posibilidad o ser sus propias posibilidades
es una sola y misma necesidad para el ser en guien, en su ser, es
cuestién de su ser. Pero precisamente ser su propia posibilidad, es
decir, definirse por ella, es definirse por esa parte de si mismo que
no se es; es definirse como un escaparse a si mismo hacia. . . En
una palabra, desde el momento en que quiero dar razén de mi ser
inmediato en tanto que simplemente es lo que no es y no es lo que
es, me veo arrojado fuera de él hacia un sentido que se halla fuera
de alcance y que no podria confundirse en modo alguno con una
representacién subjetiva inmanente. Descartes, al captarse por el
cogito como duda, no puede esperar definir esta duda como duda
metédica o como duda simplemente, si se limita a lo que capta la
pura mirada instantinea. La duda no puede ent

enderse sino a partir
de la posibilidad siempre abierta para él que una evidencia le “sus-
cita”;

; no puede captarse como duda sino en cuanto remite a posi-
bilidades de Zmoyn atin no realizadas pero siempre abiertas. Nin-
gan hecho de conciencia es, propiamente hablando, esta conciencia;
aun si, como Husser], haya de dotarse a esta conciencia, de modo
bastante artificial, con protensiones intraestructurales que, no tenien-
do en su ser medio alguno de trascender la conciencia de que son
una estructura, se agostan lamentablemente sobre si mismas, aseme-
jandose a moscas que se dan de nariz en la ventana sin poder fran-
quear el vidrio; aun en tal caso, una conciencia, desde que se la
quiere definir como duda, percepcién, ser, etc., nos remite a la nada
de lo que atin no es. La conciencia (de) leer no es conciencia (de)
leer esta letra, ni esta palabra, ni esta frase, ni siquiera este parrafo,
sino conciencia (de) leer este libro, lo que me remite a todas las
pagina atn no leidas, a todas las paginas leidas ya: lo que, por
definicién, arranca la conciencia a sf misma. Una conciencia que
no fuera sino conciencia de lo que es, se veria obligada a deletrear.

Concretamente, cada para-si es falta de cierta coincidencia con-

154

sigo mismo. Fsto significa que esta infestado’poy la pli::sencxcamgg
aquello con lo cual debiera comgdu* para ser si mismo. elro, y o
esta coincidencia en Si es también conciencia con el SI,HO que 1
Para-si le falta como el ser cuya asimilacién lf) hzmﬁ ser Si es igual-
mente el Para-si. Hemos visto que el Para-si era “presencia a s;i;
Jo que falta a la presencia a si no puede iialtarle sino como preser; i
a si. La relacién determinante del para-si con su posible es un {1

jamiento nihilizador del nexo de presencia a si; ese relajamiento cga
hasta la trascendencia, ya que la presencia a si que le ’falta al lt’ara-s;
es presencia a si que no es. De este modo, el Para-si en tanto qu

" no es s} mismo, es una presencia a si a la que falta cierta presencia

a si, y justamente el Para-§i es prese/zncia a si en tanto q;e ial}:z (;:
esta presencia. Toda conciencia estd fa{ta de... para. ero ha de
comprenderse bien que la falta no se viene de af}xera, corrfx o del
fragmento de luna a la luna. La falta de’l para-si esduna a deq -
es él. Lo que constituye el ser del para-si como funlamcntof e su
propia nada es el esbozo de una presencia a si como lo que a‘a 2
para-si. El posible s una ausencia constitutiva de la 'concienmo ”
tanto que ésta se hace a si misma. Una sed, por ejemp p,fnt :
nunca suficientemente sed en tanto que se hace sed; estd mdes ada
por la presencia del Si o Sed-si. Pero. en tanto que mfe;t:iz la dp(;r
este valor concreto, se pone en cuestién en su ser como ia tafn lole
cierto Para-si que la realizaria como ser colrrfada v que le conferiria
el ser-en-si. Este Para-si faltante es e! P.omb.l’e. No es exactgi eg
efecto, que una Sed tienda hac_ia su amqullamon.?n cuanto set 0. tgl
hay ninguna conciencia que tienda a su supresion eg cua?S En
Empero, la sed es una falta, como lo hemos adveétl o ante r o
tanto que sed, quiere colmarsez pero esta sed colma a. q%e se.a o
zaria por la asimilacién sintétlca,’ en un"acto de com(; Enm , del
Para-si-deseo o Sed con el Para-m-reflequn o acto de be eréI no 1
encara como supresién de sed; al contrario: es la sed lleg_,a aa 2
plenitud de ser, la sed que capta y se mncorpora }a replecién, com
la forma aristotélica capta y transforma la materia; se con'v1ert;a (;*nl
la sed eterna. Es un punto de vista muy posterior y refl}claxwlc)) e uc'e
hombre que bebe para librarse de su sed, como el del1 oll;n redq e].
va a las casas publicas para librarse de_su deseo sexual. La sed. !
desco sexual, en el estado irreflexivo e ingenuo, quieren lgozar. dc 5
mismos, buscan esa coincidencia consigo mismos que es la saflge{":m.
en que Ja sed se conoce como sed .al tiempo mismo en gue e ;/‘(,:-
la colma; en que, por cl hecho mismo de saciarse, pierde su car:
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ter de falta a la vez que se hace ser sed en y por la satisfaccién.
Asi, Epicuro &std a la vez en lo cierto y equivocado: por si mismo,
en efecto, el deseo es un vacio. Pero ninglin provecto irreflexivo
tiende simplemente a suprimir ese vacio. El deseo por si mismo
tiende a.perpetuarse; el hombre se apega encarnizadamente a sus
deseos. Lo que el deseo quiere ser, es un vacio colmado, pero que
informe a su replecién como el molde informa al bronce que se le
ha vertido dentro. El posible de Ia conciencia de sed es Ia conciencia
de beber. Sabido es, por lo demis, que la coincidencia del sf es
imposible, pues el para-si alcanzado por la realizacién del Posible
se hard ser como para-si, es decir, con otro horizonte de posibles.
De ahi la decepcién constante que acompaiia a la replecién, el fa-
moso: “:No era mis que eso?”, que no apunta al placer concreto
dado por la satisfaccién. sino Ia evanescencia de la coincidencia
consico mismo. Por aqui entrevemos el origen de la temporalidad,
ya que la sed es su posible al misma tiempo que no /o ¢s. Esta nada
que separa a la realidad humana de sf misma estd en la fuente del
tiempo. Pero ya volveremos sobre esto. Lo que ha de notarse es
que el Para-sf estd separado de Ja Presencia a i que le falta y que
es su posible propio, en un sentido, por Nada, y en otro sentido por
la totalidad del existente en el mundo. en tanto que el Para-si fal-
tante o posible es Para-si como presencia a cierto estado del mundo.
En este sentido, el ser allende el cual el Para-si provecta la coinci-
dencia consigo mismo es el mundo o distancia de ser infinita allende
la cual el hombre debe reunirse con su posible. Llamaremos cir-
cuito de la ipseidad a la relacién entre el para-si y el posible que
€l es; y mundo a la totalidad del ser en tanto que atravesada por
el circuito de la ipseidad.

Podemos ahora esclarecer el modo de ser del posible. El posible
es aquello de que ests falto el Para-si para ser si mismo. No con-
viene decir, en consecuencia, que el posible es en tanto que posible.
A menos que se entienda por ser el de un existente que es sido en
tanto que no es sido, o, si se quiere, la aparicién a distancia de lo
aue soy. No existe como una pura representacién, asi sea negada,
sino como una real falta de ser, la que, a titulo de falta, est4 allende
el ser. Tiene el ser de una falta, y, como falta, le falta el ser. El
Posible no es: el posible se posibiliza;; en la exacta medida en que
el Para-si se hace ser, el Pcsible determina por esbozo esquematico
una ubicacién de nada que el Para-si es mas alls de s mismo. Na-
turalmente, no est4 temiticamente puesto de modo previo: se eshoza
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allende el mundo y da su sentido a mi per(‘:epc.ién 1:)1'&3.s<3r1'c.ezi (:in t;r;:g
que ésta es captacién del mun(_io en el circuito c}e _1p§e1d a 1.a pero
tampoco es ignorado o inconsciente: esboza lgs l{miteo el o
ciencia no tética (de) si en tanto que conciencia no tética.
conciencia irreflexiva (de) ser es captacion del vaso _de lagula dcomo
deseable, sin posicién centripeta del Si como objeto fina de afise(;:;
Pero la replecién posible aparece como cgrrelato no posicion: ! e
la conciencia no tética (de) si, en el horizonte del vaso-en-medi

del-mundo.

v

EL YO Y EL CIRéUITO DE LA IPSEIDAD

Hemos tratado de mostrar, en un a{ticulo de .la's “(Illelcherch:is
philosophiques”, que el Ego no pertenccia 2,11 dOmlnlE) [ 5 ?artiasi
No volveremos sobre la cuestion. .1\'10temos sélo 1:1_ razon el %‘ >
cendencia del Ege: como polo un1f1cad9r d<.3 ’l’as v1ve;101as, e ’agf; p
en-si, no para-si. St fucra “de la conciencia , en e e(ito,. ser:3 228
mismo su propio fundamento en la translu?xdez de o.l’nm1 ué
Pero entonces seria lo que no seria y no seria lro que seria, ? qu
no es en absoluto el modo de ser del Yo. En clecto, mi concAel:lci.
del Yo no lo agota jamis y tampoco es ellz} quien lo hz%ce venir
la existencia: el Yo se da siempre como habiendo sido ahi antefi que
ella, y a la vez como poseedor de profundxdadgs que hanodfn ::_es;‘
larse poco a poco. Asi, el Ego aparece a la conciencia com oy
trascendente, como un cxistente del mundo humanc’), no como de
conciencia. Pero no ha de concluirse que el para-si sea un; pura e}{
simple contemplacién “‘impersonal”. Sx'mpl.emente, .le]?? e ns:la;‘ne-
Ego el polo personalizante de una conciencia que, sin €l, pe e
ceria en el estadio impersonal, es, al contra‘rlg, la conciencia en
ipseidad fundamental quien permite la aparicién del Ego, e(;l slergi
condiciones, como el fenémeno trascenc.iente de esa ipsei a’.. )
_efecto: hemos visto que es imposible decir del en-si que sea si: sim-
plemente es. Y, en este sentido, del Y.o, d.el cual se ha hechol, muy
errébneamente, el habitante de la conciencia, se dird que es 03 y(())r
de la conciencia, pero no que sea su propio si. De este 1’;1 o, (g)es-
haber hipostasiado el ser-reﬂexp del para-si en un en-si, se fijay e

truye el movimiento de reflexién sobre si: la conciencia seria p
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remisién al Ego como a su propio s, pero el Ego no remite ya a
nada; se ha transformado la relacién de reflexividad en una simple
relacién centripeta, siendo el centro, por otra parte, un nudo de
opacidad. Hemos mostrado, al contrario, que el si, por principio,
no podia habitar la conciencia. El i es, si se quiere, la razén del
movimiento infinito por el cual el reflejo remite al reflejante y éste
al reflejo; por definicién, es un ideal, un limite. Y lo que lo hace
surgir como limite es la realidad nihilizadora de la presencia del ser
al ser en la unidad del ser como tipo de ser. Asi, la conciencia,
desde que surge, por el puro movimicnto nihilizador de la reflexién,
se hace personal: pues lo que confiere a un ser la existencia perso-
nal no es la posicién de un Ego —que no es sino el signo de la per-
sonalidad—, sino el hecho de existir para si como presencia a si.
Pero, ademds, este primer movimiento reflexivo trae aparejado un
segundo movimiento o ipseidad. En la ipseidad, mi posible se refleja
sobre mi conciencia y la determina como lo que ella es. La ipseidad
representa un grado de nihilizacién mas avanzado que la pura pre-
sencia a si del cogito prerreflexivo, en el sentido de que el posible
que s0y no es pura presencia al para-si como el reflejo al reflejante,
sino que es presencia-ausente. Pero, por esto mismo, la existencia
de la remisién como estructura de ser del para-si queda mi4s neta-
mente sefialada todavia. El para-sf es si mismo alld, fuera de al-
cance, en las lejanias de sus posibilidades. Y esta libre necesidad de
ser alld lo que se es en la forma de falta constituye la ipseidad o
segundo aspecto esencial de la persona. ¢Coémo definir, en efecto,
la persona, sino como libre relacién consigo? En cuanto al mundo,
es decir, la totalidad de los seres en tanto que existen en el interior
del circuito de ipseidad, no podria ser sino aquello que la realidad

humana trasciende hacia si ; 0, para tomar su definicién a Heideg-

ger: “Aquello a partir de lo cual la realidad humana se hace anun-

ciar lo que ella es” . En efecto; el posible que es mi posible es

para-si posible y, como tal, presencia al en-si como conciencia del

en-sf. Lo que busco frente al mundo es la coincidencia con un para-

si que soy y que es conciencia del mundo. Pero este posible que est4

presente-ausente no téticamente a la conciencia presente, no esta

presente a titula de objeto de una conciencia posicional; si no, seria

reflexo. La sed colmada que infesta mi sed actual no es conciencia

(de) si como sed colmada ; es conciencia tética del vaso-que-es-bebido

1 Veremos en el capitulo III de esta misma parte lo que esta definicién,
que adoptamos provisionalmente, tiene de insuficiente y de erréneo.
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ici 1 er hacia
y conciencia 1o posicional (de) si. Se hace, pues, trasccnderdenCial
¢l vaso del cual es conciencia; y, como correlato de esta con enci
posible no tética, el vaso-bebido infesta al vasolpleno 1comors na;;u
i cbe i lo, po -
1 ; vaso de-beber. Asi el mundo, ‘
sible y lo constituye como i : o, por pats
i s correlato en-si de la nada, ,
raleza, es mio en tanto que e Jecir
del obstaculo necesario allende el cual me rce(rilcucr:ttfoa coir;xszida c;:1 .
“ serlo”. Sin mundo no hay
ner-de-serlo”. Sin
soy en la forma de “ten ay ipseidad w
i ipsei 1 o hay mundo.
; ipseidad, sin la persona, n
persona; sin la ip > ol puosta en ol plano
i rsona no es jamas pue
ertenencia del mundo a la pe ' plano
gel cogito prerreflexivo. Serd absurdo, decir que el murz‘doii de:d” mo
que es conocido, es conocido como mio. Empero, esta .r_nl " de
mundo es una estructura fugitiva y siempre prcscqltocl Lzz{zz zlzospcuales
21 1 i 4 infestado por posibles de
El mundo (es) mio porque esta I X o
: i ienci i '0 SOy, Y €S08 P
' ienc ias posibles (de) si que y ,
son conciencias las conciencia ( ) 39% ¢ b
o de mundo.
i le dan su unidad y su senti
sibles, en tanto que tales, . nunce:
fil examen de las conductas negativas y c.ic la rrllala fde1 os
permitido abordar el estudio ontoldgico del cogito, y e sexil Ctr'asfen.
se nos aparecié como siendo cl ser-para-si. ~Este ser S}Tmis odido
dido a nuestros ojos hacia el valor y los pqsxbles, no'ded ddp,cogito
contenerlo en los limites sustancialistas de la instantanet aontemamos
cartesiano. Pero, precisamentc por e;o, no pt')delmosgizzo tentames
mos de obtener: si el co
con los resultados que acaba . S a2
instantaneidad y se trasciende hacia sus E)osmlns, ”CS,;O r(xioe };il e
113 M on -
i X ral. Es “en el tiempo
sino en el trascender tempo ! m e s
1 : y en el tiempo ap
i 3 el modo del “no ser”; y ;
es sus propios posibles en ‘ e el
i 1 izonte del mundo al que ;
recen mis posibles en el hor indo al vo. 0%
pues, si la realidad humana se capta a si misma lc_((;m(;) tir:pp()deglos
. i ad,
1 cia es su temporalidad, ‘
el sentido de su trascenden ; N e
a-si s que hayam
| para-si sea elucidado ante
esperar que el ser de ¢ e s modre.
1 i} ienificacion de lo Temporal. Sélo e . r
crito y fijado la significacion : s Poce
mos a}l,)ordar el estudio del problema que nos ocupa: el de la
originaria entre la conciencia y el ser.

159




e SR AR

Carituro II

LA TEMPORALIDAD

I

FENOMENOLOGIA DE LAS TRES DIMENSIONES TEMPORALES

La temporalidad es, evidentemente, una estructura organizada

y esos tres pretendidos “clementos” del tiempo: pasado, presente
futuro, no deben encararse como una coleccién de “data” ,cuya sumz;
ha}:;a de efectuarse —por ejemplo, como una serie infinita de “aho-
ras” de los cuales unos no son afn y Otros no son ya-—, sino como
momentos estructurados de una sintesis original. Si no, ’encontraria-
mos ante todo esta paradoja: el pasado no es va, el futuro no es
aun; en cuanto al presente instantineo, nadie ignora que no es en
gl.asolutf)’: es e’l limite de una divisién infinita, como el punto sin
QIHEZEZ?;; fﬁ:ﬁrtoda la f?l’le se aniquila, y ello doblemente, ya que
ora” 0, por ejemplo, es una nada en tanto que futuro y

se realizard en nada cuando pase al estado de “ahora” presente. El
unico método posible para estudiar la temporalidad es abordaria
como una t‘ota]idad que domina sus estructuras secundarias y les con-
fiere significacién. Nunca perderemos esto de vista. Empero, no
podemos lanzarnos a un cxamen del ser del tiempo sin elucidar )pre»

viamente por una descripcién preontolégica y fenomenoldgica el sen-

txdo,. harto a menudo oscuro, de sus tres dimensiones. Sélo que sera
preciso considerar est

isC osta descripcién fenomenoldgica como una labor
p.r’ow(silorllal, cuya finalidad es Gnicamente darnos acceso a una intui-
c1on de 1
¢ dn C(I: a ter.r}porahdad global. 'Y, sobre todo, debe hacerse aparecer
ada dunension sobre el fondo de Ja totalidad temporal, teniendo

siempre presente en la memoria la unselbstandigkeit de cada di-
mensidn. )
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A) El Pasado

Toda teoria scbre la memoria implica una presuposicién sobre
¢l ser del pasado. Estas presuposiciones, aunque nunca elucidadas,
han oscurecido el problema del recuerdo y el de la temporalidad en
gencral. Es preciso, entonces, plantear de una buena vez la pre-
vunta: jcudl es el ser de un ser pasado? El sentido comin oscila
entre dos concepciones igualmente vagas: el pasado, se dice, no es
mis. Desde este punto de vista, parece que quiere atribuirse el ser
s6lo al presente. Esta presuposicién ontologica ha engendrado la fa-
mosa teoria de las trazas cerebrales: ya que el pasado no es mas,
va que se ha desmoronado en la nada, si el recuerdo sigue existiendo
es menester que sea a titulo de modificacién presente de nuestro ser:
por ejemplo, serid una huella marcada ahora en un grupo de células
cerebrales. Asi, todo es presente: el cuerpo, la percepcién presente
y el pasado como traza presente en el cuerpo; todo es en acto: pues
la traza mnémica no tiene una existencia virtual en tanto que re-
cuerdo: es integramente traza actual. Si el recuerdo resurge, lo hace
en el presente, a consecuencia de un proceso presente, es decir, como
ruptura de un equilibrio protoplasmdtico en la agrupacién celular,
considerada. Ahi estad el paralelismo psicofisiolégico, que es instan-
tineo y extratemporal, para explicar cémo ese proceso fisiolégico es
coryelativo de un fendémeno estrictamente psiquico pero igualmente
presentc - la aparicién en la conciencia de la imagen-recuerdo. La
nocién, mas reciente, de engrama no hace otra cosa que adornar esa
teoria con una terminologia seudocientifica. Pero, si todo es pre-
sente, ¢cémo explicar la pasividad del recuerdo, es decir, el hecho
de que, en su intencién, una conciencia que se rememora trasciende
el presente para apuntar al acontecimiento alli donde fue? Hemos
sefialado en otro lugar que no hay medio alguno de distinguir entre
percepcidén e imagen, si se ha empezado por hacer de ésta una percep-
cién renaciente 1. Encontramos aqui las mismas imposibilidades. Pero,
ademdis, nos privamos del medio de distinguir imagen y recuerdo;
ni la “debilidad” del recuerdo, ni su palidez, ni su caracter incom-
pleto, ni las contradicciones que ofrece con los datos de la percep-
cién pueden distinguirlo de la imagen-ficcién, ya que ésta ofrece
los mismos caracteres; y, por otra parte, estos caracteres, siendo cua-
lidades presentes del recuerdo, no podrian hacernos salir del pre-
sente para dirigirnos al pasado. En vano se invocard la pertencn-

1 L’imaginaiion, Alcan, Paris, 1936.
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cia al yo, o “miidad”, del recuerdo, como Claparéde; o su “intimi-
dad”, como James. Pues, o bien estos caracteres manifiestan s6lo
una atmésfera presente que envuelve al recuerdo, y entonces per-
manecen presentes y remiten al presente; o bien son va una relacién
con el pasado en tanto que tal, y entonces presuponen lo que se
quiere explicar. Se ha creido poder desembarazarse ficilmente del
problema reduciendo el reconocimiento a un esbozo de localizacién
y ésta a un conjunto de operaciones intelectuales facilitadas por la
existencia de “marcos sociales de la memoria™ Estas operaciones

existen, sin duda alguna, y deben ser objeto de un estudio psicolégico. |

Pero, si la relacién con el pasado no es dada de alguna manera,
aquéllas tampoco podrian crearla. En una palabra: si se ha em-
pezado por hacer del hombre un insular encerrado en el islote ins-
tantinco de su presente, y si todos sus modos de ser, en cuanto
aparecen, estin destinados por esencia a un perpetuo presente, se
han suprimido radicalmente todos los medios de comprender su rela-
cién originaria con el pasade. Asi como los “genetistas” no han lo-
grado constituir la extensién con elementos inextensos, asi tampoco
lograremos constituir Ja dimensién “pasado” con elementos tomados
exclusivamente al presente,

La conciencia popular, por otra parte, encuentra tanta dificul-
tad para negar existencia real al pasado que admite, a la vez que
esa primera tesis, otra concepcién igualmente imprecisa, segin la
cual el pasado tendria una especie de existencia honoraria. Para
un suceso, ser pasado seria simplemente estar en retirada, perder la
eficiencia sin perder el ser. La filosofia bergsoniana ha retomado
esta idea: al entrar en el pasado, un suceso no deja de ser; deja de
actuar, simplemente, pero permanece “en su lugar”, en su fecha,
para la eternidad. Asi, hemos restituido el ser al pasado, y estd muy
bien; hasta afirmamos que la duracién es multiplicidad de interpe-
netracién y que el pasado se organiza continuamente con el presentc.
Pero con ello no hemos dado razén de esta organizacién ni de esa
interpenetracién: no hemos explicado que el pasado pueda “rena-
cer”, infestarnos; en suma: existir para nosotros. Si es inconsciente,
como lo quiere Bergson, y si el inconsciente es lo no actuante, ;cémo
puede insertarse en la trama de nuestra conciencia presente? ;Ten-
dri una fuerza propia? Pero esta fuerza, entonces, es presente, ya
que actua sobre el presente, ;y cémo emana del pasado en tanto
que tal? ;Invertiremos entonces la cuestién, como Husserl, y mos-
traremos en la conciencia presente un juego de ‘“retenciones” quc
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enganchan a las conciencias de antafio, }as mantigncn en su fecha y
les impiden aniquilarse? Pero, si el cogito husserliano sc d’a previa-
mente como instantineo, no hay medio alguno de salir de él. En el
capitulo anterior, hemos visto a las protensiones darse en vano de
nariz contra los vidrios del presente, sin poder romperlos. Lo mismo
ocurre con las retenciones. Husserl, a lo largo de toda su carrera
filoséfica, estuvo obsesionado por la idea de la trascendencia. Pero
los instrumentos filoséficos de que disponia, en particular su concep-
cién idealista de la existencia, le privaban de los medios de dar razon
de esa trascendencia; su intencionalidad no es sino la caricatura de
clla. La conciencia husserliana no puede, en realidad, trascenderse
ni hacia el mundo, ni hacia el futuro, ni hacia ¢l pasado.

Asi, no hemos ganado nada con otorgar zl pasado el ser, pues,
en los términos de esa concesidn, debiera ser para nosotros como no
siendo. Que el pasado sea, como lo quieren Bergson y Husserl, 0
que no sea ya, como lo quiere Descartes, carece de importancia si
se ha empezado por cortar los puentes entre ‘él. y nuestro 13‘resente.

En efecto, si conferimos al presente un privilegio como “presen-
cia al mundo”, nos colocamos, para abordar el problt?ma del pasgd(.),
en la perspectiva del ser intramundano. Nos 'con51deramos “existir
primeramente como contemporineos de esta 511'1a o de esta mesa,
nos hacemos indicar por el mundo la significacién de lo temp_or_a.l.
Pero, si nos colocamos en medio del mundo, perdemos toda posibili-
dad de distinguir lo que no es ya de lo que no es. Sin embargo, se
dir4, lo que no es ya por lo menos ha sido, mientras que lo que
no es no tiene nexo de ninguna especie con el ser. Es vex:dad. Pero
la ley de ser del instante intramundano, como lo hemos visto, puede
expresarse en estas sencillas palabras: “El ser es”, que indican una
plenitud maciza de positividades, en que nada. de lo que no es puede
ser representado de ninguna manera, ni siquiera por una traza, un
vacio, una sefial, una “histéresis”. El ser que es se agota integra-
mente en el acto de sér; con lo que es, con lo que no es ya, no tiene
nada que hacer. Ninguna negacién, sea radical, sea suavizada en
“no... ya” puede hallar lugar en esa densidad absoluta. szntado
esto, el pasado bien puede existir a su manera: los pucntes estin cor-
tados. El ser ni siquiera ha “olvidado” su pasado: seria atn una
manera de conexién. El pasado se le ha deslizado como un sueno.

Si la concepcién de Descartes y la de Bergson pueden ser des-
pachadas espalda contra espalda, ello se debe a que ambas caen bajo
un mismo reproche. Tratese de aniquilar el pasado o de conservarle
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la existencia de un dios lar, esos autores han encarado su suerte
aparte, aislandolo del presente; y, cualquiera que fuera su concepcion
de la conciencia, confirieron a ésta la existencia del en-si; la considera-
ron como siendo lo que era. No cabe admirarse, después, de que
hayan fracasado en su tentativa de revincular el pasado y el presente,
ya que el presente asi concebido negarid con todas sus fuerzas al pa-
sado. Si hubiesen considerado el fendmeno temporal en su totalidad,
habrian visto que “mi” pasado es ante todo mio, es decir, que existe
en funcién de cierto ser que soy yo. El pasado no es nada, tampoco
es el presente; sino que pertenece a su fuente misma como vinculado
con cierto presente y cierto futuro. Esta “miidad” de que hablaba
Claparéde no es un matiz subjetivo que viene a quebrar al recuerdo:
es una relacién ontolégica que une el pasado al presente. Mi pasado
no aparece jamas en el aislamiento de su “preteridad”; seria hasta
absurdo considerar que pudiera existir como tal: es originariamente
pasado de este presente. Y csto es lo que previamente ha de elu-
cidarse.

Escribo que Pablo, en 1920, cra alumno de la Escuela Politécnica.
¢Quién es el que “era”? Pablo, evidentemente; pero, ;qué Pablo?
¢El joven de 1920? Pero el nico tiempo del verbo ser que con-
viene a Pablo considerado en 1920 es el presente. En tanto que fue,
era menester decir de él: “es”. Si el que ha sido alumno de la
Politécnica es un Pablo vuelto pasado, toda relacién con el presente
queda rota: el hombre que sustentaba esa cualificacién, el sujeto,
ha quedado alli, con su atributo, en 1920. Si queremos mantener
Ja posibilidad de una rememoraci6n, serA menester, en esa hipétesis,
admitir una sintesis recognitiva que venga del presente para ir a
mantener el contacto con el pasado. Sintesis imposible de concebir
si no es un modo de ser originario. A falta de semejante sintesis,
nos serd menester abandonar el pasado a su altivo aislamiento. ;Qué
significaria, por otra parte, semejante escisién de la personalidad?
Proust admite, sin duda, la pluralidad sucesiva de los Yoes, pero
esta concepcién, tomada a la letra, nos hace recaer en las dificultades
insuperables que encontraron, en su tiempo, los asociacionistas. Se
sugerird quizas la hipétesis de una permanencia en el cambio: aquel
que fue alumno de la Politécnica es este mismo Pablo que existia en
1920 y que existe en la actualidad. Es aquel de quien, tras haber
dicho: “es alumno de la Politécnica”, se dice ahora: “es ex alumno
de la Politécnica”. Pero este recurso a la permanencia no nos saca
de apuros: si no hay nada que tome a contrapelo el fluir de los
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“ahoras” para constituir la serie temporal y, en esta s_eric, caracteres
permanentes, la permanencia no cs nada mds que cierto contenido
instantaneo y sin espesor de cada “ahora” individual. Es menester
que haya un pasado y, por consiguiente, algo o alguicn que cra cse
pasado, para que haya una permanencia; lejos de que ésta pueda
ayudar a constituir el tiempo, lo supone para develarse’cn ¢l y develar
consigo el cambio. Volvemos, pues, a lo que entreveiamos antes: si
la remanencia existencial del ser en forma de pasado no surge ori-
einariamente de mi presente actual; si mi pasado de ayer no es como
una trascendencia a la zaga de mi presente de hoy, hemos }})crdmu
toda esperanza de revincular el pasado con cl presente. Asi, pucs,
si digo de Pablo que fue o que era alumno de la Pol.ltccmca, .l’o digo
de este mismo Pablo que actualmente es y del cual digo también que
¢s cuadragenario. No es el adolescente el que era alurpno; de éste,
en tanto que fue, se debia decir: ¢s. El Cuadragen'z}rlo lo era. A
decir verdad, el hombre de treinta afios lo era también. Pero. squé
seria el hombre de treinta afios, a su vez, sin el cuadragenario que
lo fue? Y el propio cuadragenario era alumno de la Politéc.mca
en el extremo apice de su presente. Y, finalmente, es el.scr mismo
de la vivencia el que tiene la misién de ser cuadragcnarlo, hombr'(‘.
de treinta afios, adolescente, en el modo del haber-sido. De esta vi-
vencia decimos hoy que es; del cuadragenario® y del adolescente
también se ha dicho, a su tiempo, que son; hoy forman parte del
pasado y el pasado mismo es en el sentido de que, actualmente, ¢s
el pasado de Pablo o de esta vivencia. Asi, los tiempos particulares
del perfecto designan seres que existen todos realmente, aunque en
modos de ser diversos, pero de los cuales uno es y a la vez era el
otro; el pasado se caracteriza como pasado de algq o de alguien; se
tiene un pasado. Este utensilio, esta sociedad, este hqmbre son los
que tienen su pasado. No hay primero un pasado uql\rersal que se
particularice después en pasados concretos. Al contrario, lo que pr1-
mero encontramos son pasados. Y €l verdadero problema —que abor-
daremos en el capitulo siguiente— serd captar por qué proceso puc-
den unirse esos pasados individuales para formar el pasado.

Se objetara acaso que nos hemos facilitadq lfxs cosas al escoger
un ejemplo en que el sujeto que “era” sigue existiendo actualmente.
Se nos citaran otros casos. Por ejemplo, de Pedro, que ha muerto,
puedo decir: “amaba la musica”. En este caso, tanto el sujeto como

. . =
18ic. Se esperaria més bien: “del hombre de treinta anos... (N.

del T.)
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el atributo son pasados. Y no hay Pedro actual a partir del cual
pueda surgir ese ser-pasado. Convenimos en ello. Convenimos incluso
hasta el punto de reconocer que el gusto-de la misica jamas ha sido
pasado para Pedro. Pedro ha sido siempre contemporineo de ese
gusto que era gusto suyo; su peisonalidad viva no le ha sobrevivido,
ni él a ella. En consecuencia, aqui lo pasado es Pedro-amante-de-
la-musica. Y puedo formular la pregunta que formulaba poco ha:
cde quién es Pasado este Pedro-pasado? No podria serlo con rela-
¢ién a un presente universal que es pura afirmacién de ser; es, pues,
el pasado de mi actualidad. Y, por este hecho, Pedro ha sido para-
mi y yo he sido para-él. Como veremos, la existencia de Pedro me
ha dlcanzado hasta la médula; ha formado parte de un presente “en-
el-mundo, para-mi y para-otro” que era mi presente en vida de Pe-
drq; un presente que yo he sido. Asi, los objetos concretos desapa-
recidos son pasados en tanto que forman parte del pasado concreto
de un superviviente. “Lo que hay de terrible en la Muerte —dice
Malraux— es que trueca la vida en Destino.” Ha de entenderse
con ello que la muerte reduce el para-si-para-otro al estado de sim-
ple para-otro. Del ser de Pedro muerto, yo soy hoy el solo respon-
sable, en mi libertad. Y los muertos que no han podido ser salvados
v transportados a bordo del pasado concreto de un superviviente no
son pasados, sino que sus pasados y ellos estin aniquilados.

‘ ‘Hay, pues, seres que ‘“‘tienen’ pasados. Hace poco citibamos
indiferentemente un instrumento, una sociedad, un hombre. Esti-
bamos en lo cierto? ;Puede atribuirse originariamente un pasado a
todos los existentes finitos, o sélo a ciertas categorias de ellos? Po-
dremos determinarlo mas facilmente si examinamos méas de cerca
esa nocién tan particular de “tener” un pasado. No se puede “tener”
un pasado como se “tiene” un automévil o una caballeriza. Es decir,
que el pasado no pucde ser poseido por un ser presente que le per-
manezca estrictamente cxterior, como yo permanezco, por ejemplo,
exterior a mi estilografica. En una palabra, en el sentido en que la
posesidén expresa ordinariamente una relacién externa del poseedor
a lo poseido, la expresién de posesién es insuficiente: las relaciones
externas disimularian un abismo infranqueable entre pasado y pre-
sente, que serian dos datos de hecho sin comunicacién real. Tam-
poco la interpenetracién absoluta del presente por el pasado, tal
como Bergson la concibe, resuelve la dificultad, pues esa interpene-
tracién, que es organizacién del pasado con el presente, viene, en cl
fondo, del pasado mismo y no es sino una relacién de habitacion.
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El pasado bien puede concebirse, entonces, como siendo en el pre-
sente; pero nos hemos privado de los medios de presentar esta
inmanencia de otro modo que como la de una piedra en el fondo
del rio. El pasado bien puede infestar al presente, pero no puedo
serlo; es el presente el que ¢s su pasado. Asi, pues, si se estudian las
relaciones entre el pasado y el presente a partir del pasado, no se
podrin establecer nunca entre ambos relaciones internas. Un en-si,
por consiguiente, cuyo presente es lo que es, no podria “tener”
pasado. Los ejemplos citados por Chevallier en apoyo de su tesis,
n particular los hechos de histéresis, no permiten establecer una
accién del pasado de la materia sobre su estado presente. No hay,
en efecto, ninguno de ellos que no pueda interpretarse por los me-
dios ordinarios del determinismo mecanicista. De estos dos clavos,
nos dice Chevallier, uno acaba de ser fabricado y no ha servido
jamis; el otro ha sido torcido y luego enderezado a martillazos:
ofrecen un aspecto rigurosamente semejante. Empero, al primer
golpe el primero se clavara derecho en la pared, mientras el segundo
volvera a torcerse: accién del pasado. A nuestro modo de ver, es
preciso ser un poco de mala fe para ver en ello la accién del pasado;
esta explicacién ininteligible del ser que es densidad es facil de sus-
tituir por la unica explicacién posible: las apariencias exteriores
de ambos clavos son semejantes, pero sus estructuras moleculares
presentes difieren de modo sensible. Y el estado molecular presente
es a cada instante el efecto riguroso del estado molecular anterior,
lo que no significa en modo alguno, para el cientifico, que haya
“transito” de un instante al otro con permanencia del pasado, sino
sélo conexién irreversible entre los contenidos de dos instantes del
ticmpo fisico. Dar como prueba de esa permanencia del pasado la
vemanencia de la imantacién en un trozo de hierro dulce no es
demostrar mucha mayor seriedad: se trata, en efecto, de un fenémeno
que supervive a su causa, no de una subsistencia de la causa en tanto
que causa en estado pasado. Hace rato que la piedra que atravesé
cl agua ha encontrado el fondo de la laguna, y todavia recorren la
superficie ondas concéntricas; no se recurre a quién sabe qué accién
del pasado para explicar este fenémeno: el mecanismo es casi visi-
ble. No parece que los hechos de histéresis o de remanencia necesiten
una explicacién de tipo diferente. De hecho, estd bien claro que la
expresién “tener un pasado”, que deja suponer un modo de posesion
en que el poseedor pudiera ser pasivo, y que, como tal, no choca,
aplicada a la materia debe ser reemplazada con la de ser su propio
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pasado. No hay pasado sino para un presente que no puede existir
sin ser alla, detras de si, su pasado; es decir, sélo tienen un paszidn
Jos seres tales que en su ser es cuestién de su ser pasado, que ticnen-
de-ser su pasado. Estas observaciones nos permiten nécar a priort
el pasado al en-si (lo que no significa tampoco que hemos de arrin-
conarlo en el presente). No zanjaremos la cuestién del pasado de
los seres vivos. Haremos notar sélo que si fuera menester —lo que
no es de ningan modo seguro— conceder un pasado a la vida, no
podria ser sino después de demostrar que el ser de la vida es tal,quc
comporte un pasado. En una palabra, seria necesario demostrar
previamente que la materia viva es otra cosa que un sistema fisico-
quimico. El esfuerzo inverso ~—que es ¢l de Chevallier—, consistente
en d?u*. un apremio mas fuerte del pasado como lo cor;stitutivo de
Ja ar'xgmahdac.l de la vida, es un Yotngov mpdtncov totalmente des-
provisto de §1gnificaci6n. Sélo para la Realidad Humana es ma-
nifiesta la existencia de un pasado, porque se ha establecido que ella
tiene-de-ser lo que es. El pasado llega al mundo por el para-si, por-
que su “Yo soy” es en la forma de un “Yo me soy”. P
AR o .
transit%lclf sg?néfilgcgz p::l}f:;i)loeza ,'? chos,”prlmerament(?, que cs un
> : std cansado”, se puede discutir acaso
que la cop'ula tenga valor ontoldgico; quizi se quiera no ver en ella
sino una indicacién de inherencia. Pero, cuando decimos “Pablo
estaba cansado”, la significacién esencial del pretérito salta a la vis-
ta: Pal_)lo presente es actualmente responsable de haber tenido cse
cansancio en el'pa_sado. Si €l no sostuviera ese cansancio con su ser,
no habna,”m' siquiera olvido de aquel estado, sino que habria un
no-ser-ya” rigurosamente idéntico a un “no-ser”. El cansancio que-
daria perdida. El ser presente es, pues, el fundamento de su propio
pasado: y es este caricter de fundamento lo que el “era” o “estaba”
ma.n1f{esta. Pero no ha de entenderse que lo funde en el modo de
12‘1 indiferencia y sin ser profundamente modificado por ello: “era”
significa que (?l ser presente tiene-de-ser en su ser el fund.am(;nto
de su pasado siendo ¢l mismo ese pasado. ¢Qué significa esto? ¢Cé-
mo el presente puede ser el pasado?
“era”, que, sirviendo de intermediario entre el
que, : presente y el pasado,
no es él mismo ni enteramente pasado ni enteramente presente. En
zlz;ectto,. ;o pueldf: ser ni uno ni otro, ya que, en tal caso, estaria
ntenido en el interior del tiem 1 érmi
“era” designa, pues, el saldot Zntlz)cl)égii iirllo};?zls:ns; saeln Elécmlmo
pasado y re-
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El nudo i6 i i ¢rmi
de la cuestién reside, evidentemente, en el término .

presenta una sintesis original de esos dos modos de temporalidad.
Cémo ha de entenderse esta sintesis?

Ante todo, veo que el término “era” es un modo de ser. En
este sentido, yo soy mi pasado. No lo tengo, lo soy: lo que se me
dice acerca de un acto que he realizado-ayer, de un talante que he
tenido, no me deja indiferente: me siento herido o halagado, me
encrespo o dejo que digan, la cosa me toca hasta la médula. No:
me desolidarizo de mi pasado. Sin duda, a la larga, puedo intentar
esa desolidarizacién, puedo declarar que “no soy mas el que era”,
argiiir un cambio, un progreso. Pero se trata de una reaccién secun-
daria, que se da como tal. Negar mi solidaridad de ser con mi pa-
sado sobre tal o cual punto particular es afirmarla para el conjunto
de mi vida. En el limite, en el instante infinitesimal de mi muerte,
no seré ya mas que mi pasado. El solo me definird. Es lo que
Séfocles entendia expresar cuando, en Las Traquinias, pone en boca
de Deyanira: “Antiguo es el refran que anda en boga entre los hom-
bres: ‘hasta que uno se haya muerto, nadie sabe si su vida ha resul-
tado buena o ha resultado mala’.” Es también el sentido de la frase
de Malraux antes citada: “La muerte trueca la vida en destino.”
Y es, por ultimo, lo que aterra al creyente cuando comprende que,
en el momento de morir, la suerte estd echada y ya no queda carta
que jugar. La muerte nos reine con nosotros mismos, tales como
en nosotros mismos la eternidad nos ha cambiado. En el momento
de la muerte, somos, es decir, somos sin defensa ante los juicios del
préjimo; se puede decidir en verdad acerca de lo que somos; no te-
nemos ya oportunidad alguna de escapar a la cuenta que una inte-
ligencia omnisciente podria cerrar. Y el arrepentimiento de la Gltima
hora es un esfuerzo total para resquebrajar todo ese ser que se ha
ido lentamente prendiendo y solidificando sobre nosotros; un sobre-
salto ultimo para desolidarizarnos de lo que somos. En vano: la
muerte fija con todo lo demas ese sobresalto, que no hace sino en-
trar en composicién con lo que lo ha precedido, como un factor
entre otros, como una determinacién singular que sélo se entiende a
partir de la totalidad. Por la muerte, el para-si se trueca para siem-
pre en en-si en la medida en que se ha deslizado integramente al
pasado. Asi, el pasado es la totalidad siempre creciente del en-si que
somos. Empero, en tanto que no hemos muerto, no somos aan ese
en-si en el modo de la identidad. Tenemos-de-serlo. El rencor cesa,
de ordinario, con la muerte: porque el hombre se ha reunido con
su pasado, es su pasado, sin por ello ser responsable de él. Micntras

¢
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vive, ¢s objeto de mi rencor; es decir, que le reprocho su pasado no
s6lo en tanto que €l lo es sino también en tanto que lo reasume a
fada instante y lo sostiene en el ser; en tanto que es responsable de
€l No_ es verdad que el rencor fije al hombre en lo que era; si no
sobreviviria a la muerte: se dirige al hombre vivo, que es libr::ment(;
en su ser aquello que era. Soy mi pasado, y, si yo no fuera, mi
pasa@o no existiria tampoco ni para mi ni para nadie: no ten’dria
ya ninguna relacién con el presente. Esto no significa en modo al-
guno que mi pasado no seria, sino sélo que su ser seria indescubrible.
Yo soy aquel por quien mi pasado llega a este mundo. Pero ha de
entenderse bien que no le doy yo el ser. Dicho de otro modo, mi
pasado no existe a titulo de “mi” representacién. Mi pasado, no
existe porque yo me lo “represente”; sino que, porque yo soy mi
pasado, éste entra en el mundo, y a partir de su ser-en-el-mundo
puedo yo, seglin cierto proceso psicolégico, representirmelo. Mi pa-
sado es lo que tengo-de-ser; pero sin embargo difiere por naturaleza
de mis posxbles_. El posible, que también tengo-de-ser, permanece,
en cuanto posible concreto mio, como aquello cuyo contrario es
igualmente posible, aunque en grado menor. Al contrario, el pasado
es aquello que es sin ninguna posibilidad de ninguna cla;e aquello
que ha consumido sus posibilidades. Tengo-de-ser lo que no’depende
va en modo alguno de mi poder-ser, lo que es ya en si todo lo que
puede ser. El pasado que soy, tengo-de-serlo sin ninguna posibilidad
de no serlo. Asumo su total responsabilidad como si pudiera cam-
biarlo, y, sin embargo, no puedo ser otra cosa que él. Veremos mas
;xdel.ant.e. que conservamos continuamente la posibilidad de cambiar
h tevide an e e 1 comtegiin ek pamade oo o e
wuro. [ ido del pasado en tanto que tal
nada puedo quitarle ni agregarle. En otros términos, el pasado que
Yo cra es lo que es; es un en-si, como las cosas del mundo. Y la
l'elaqon de ser que_tengo de sostener con el pasado es una relacién
del tipo del en-si. Es decir, de la identificacién consigo mismo,
Pero, por otra parte, no soy mi pasado. No lo soy, ya que lo
era. El rencor ajeno me sorprende y me indigna siempre: ;cémo
puede odl.ars.e, en aquel que soy, a aquel que era? La sabiduria an-
tigua ha insistido mucho en este hecho: nada puedo enunciar sobre
mi que no se haya vuelto falso ya cuando lo enuncio. Hegel no ha
gfesdenado utilizar este argumento. Cualquier cosa que haga o que
P cxamineros mejor che sfomome: ione s dech o ot e
: r que todo juicio
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ue formule sobre mi mismo es falso ya cuando lo formulo, es
decir, que me he convertido en otra cosa. Pero, ;qué ha de enten-
derse por otra cosa? Si entendemos por ello un modo de la realidad
humana que goce del mismo tipo existencial que aquel al cual se
niega la existencia presente, equivale a declarar que hemos cometido
un error en la atribucién del predicado al sujeto y que quedaba
otro predicado atribuible: sélo habria sido menester apuntarlo al
futuro inmediato. Del mismo modo, un cazador que apunta a un
ave alli donde la ve le yerra, porque el ave ya no esta en ese lugar
cuando llega el proyectil. La alcanzara, al contrario, si apunta un
poco hacia adelante, a un punto al que el volatil no ha llegado aun.
Si ¢l ave ya no esta cn ese lugar, es porque ya estd en otro; de cual-
quier manera. estd en algin lugar. Pero veremos que esta concep-
cién cledtica del movimicnto es profundariente errénea: si verdade-
ramente puede decirse que la flecha estd en AB, entonces el movi-
miento es una sucesién de inmovilidades. Andlogamente, si se con-
cibe que ha habido un instante infinitesimal, que ya no es, en que
he sido lo que ya no soy, se me constituye con una serie de estados
fijos que se suceden como las imégenes de una linterna magica. Si
no lo soy, no es a causa de un ligero desnivel entre el pensamiento
judicativo y el ser, a causa de un retardo entre el juicio y el hecho;
sino que, por principio, en mi ser inmediato, en presencia de mi
presente, no lo soy. En una palabra: la causa por la cual no soy
lo que era no es un cambio, un devenir concebido como paso a lo
heterogéneo en la homogeneidad del ser; sino que, al contrario, si
puede haber un devenir, se debe a que, por principio, mi ser es
heterogéneo a mis maneras de ser. La explicacion del mundo por el
devenir, concebido como sintesis de ser y de no-ser, es facil darla.
Pero, ¢se ha reflexionado en que el ser en devenir no podia ser esa
sintesis a menos de serla de si mismo, en un acto que fundara su
propia nada? Si yo no soy ya lo que era, es menester, con todo, que
tenga-de-serlo en la unidad de una sintesis nihilizadora a la que yo
mismo sostengo en el ser; si no, yo no tendria relacién de ninguna
clase con lo que ya no soy, y mi plena positividad excluiria el no-ser,
esencial al devenir. El devenir no puede ser un dato, un modo de
ser inmediato del ser, pues si concebimos ua ser semejante, en su
meollo el ser y el no-ser no podrian estar sino yuxtapuestos, y nin-
guna estructura impuesta o externa puede fundirlos uno en ofro. La
conexién entre el ser y el no-ser no puede ser sino interna: el no-ser
debe surgir en el ser en tanto que ser; el ser debe despuntar en el
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no-ser. Y esto no podria ser un hecho, una ley natural, sino un
surgimiento del ser que es su propia nada de ser. Asi, pl,xes si no
soy mi propio pasado, ello no puede ser en el modo 'origina;io del
devenir, sino en tanto que tengo-de-serio para no serlo y que tengo-
de-no-serlo para serlo. Esto ha de esclarecerncs la naturaleza del
modo “era”: si no soy lo que era, ello no se debe a que he cambiado
ya, 19’ que supondria el tiempo como ya dado; sino a que soy, con
relac1or’1 a ,mi ser, en el modo de conexién interna del no serlo. ’

1.\51, solo en tanto que soy mi pasado puedo no serlo; y esta
necesidad de ser mi pasado es, incluso, el Gnico fundamento’ I;osible
df:l hecho de que no lo soy. Si no, a cada instante, yo ni lo seria
ni no lo seria, salvo a los ojos de un testigo rigurosamente cxterno,
que, a su vez, por otra parte, tendria-de-ser él mismo su pasado en
el modo del no serlo.

_ Estas observaciones pueden hacernos comprender lo que hay de
inexacto en el escepticismo de origen heracliteo, que insiste tinica-
mente en que no soy ya lo que digo ser. Sin duda, todo lo que puede
decirse que soy, no lo soy. Pero estd mal decir que no lo soy ya
pues 1o lo he sido nunca, si sc entiende por ello “ser en si”; y pox"
otra parte, no se sigue tampoco que me equivoque diciendfo s’erlo,
ya que es menester que lo sca para no serlo: lo soy en el modo
del era.

) Asi, todo cuanto puede decirse que soy en el sentido de serlo en
si, con plen?. densidad compacta (es colérico, funcionario, descon-
ténto), es siempre mi pasado. Sélo en el pasado soy lo ’que 50y.
Pero, por otro lado, aquella densa plenitud de ser esti a mi zaga
hay una distancia absoluta que la separa de mi y la deja caer fuerzi
de; mi alcance, sin contacto, sin adherencias. Si era o si he sido
dichoso, es que no lo soy. Pero esto no quiere decir que sea desdi-
ch’ad(.): sxmple.mente, no puedo ser dichoso sino en el pasado: llevo
asl mi ser a mi zaga, no porque tengo un pasado, sino que el pasado,
precisamente, no es mds que csa estructura ontoldégica que me obliga
a ser lo que soy a la zaga. Esto es lo que significa ¢l “era”.. Por
definicién, el para-si existe con obligacién de asumir su ser y no
pucde ser nada mds que para si. Pero precisamente no puede asumir
U Ser sino por una reasuncién de este ser, que lo pone a distancia
de este ser. Por la misma afirmacién de que soy en el modo del
en-si escapo a esta afirmacién, pues ella implica una negacién en su
propia naturaleza. Asi, el para-si es siempre allende lo que es, por
el solo hecho de que lo es para-si y que tiene-de-serlo. Pero,,a la
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vez, es clertamente su ser y no otro ser el que permanece a su zaga.
Asi comprendemos el sentido del “era”, que caracteriza simplemente

cl tipo de ser del para-si, es decir, la relacién del para-si con su

ser. El pasado es el en-si que soy en tanto que preterido-trascendido 1.

Falta estudiar la manera en que el para-si “era” su propio pa-
sado. Sabido es que el para-si aparece en el acto originario por el
cual ¢l en-si se nihiliza para fundarse. El para-si es su propio
fundamento en tanto que él se hace el fracaso del en-si para ser
el suyo. Pero no por cso ha llegado a librarse del en-si. El en-si
preterido-trascendido permanece y lo infesta como su contingencia
original. El para-si no puede alcanzarlo jamas, ni captarse nunca
como siendo esto o aquello; pero tampoco puede evitar ser a distan-
cia de si lo que es. Esta contingencia, esta pesantez a distancia del
para-si, que él no es jamis pero que tiene-de-serla como pesantez
preterida-trascendida y a la vez conservada en la pretericién misma,
es la facticidad, pero es también el pasado. Facticidad y pasado son
dos palabras para designar una y la misma cosa. El Pasado, en efecto,
como la Facticidad, es la contingencia invulnerable del en-si que
tengo de ser sin ninguna posibilidad de no serlo. Es lo inevitable de
la necesidad de hecho, no a titulo de necesidad sino a titulo de hecho.
Es el ser de hecho que no puede determinar el contenido de mis
motivaciones, sino que las deja transidas de su contingencia, porque
aquéllas no pueden suprimirlo ni cambiarlo: al contrario, lo llevan
necesariamente consigo para modificarlo, lo conservan para rehuirlo,
Jo tienen:de-ser en su propio esfuerzo por no serlo; es aquello a par-
tir de lo cual ellas se hacen lo que son. A eso se debe que a cada
instante’ yo zo sea diplomatico y marino, que sea profesor, aunque
no puedo sino jugar a ser este ser sin poder nunca reunirmele. Si
no puedo retornar al pasado, no es por alguna virtud mégica que
me lo ponga fuera de alcance, sino simplemente porque mi pasado
es ‘en-si y yo soy para-si; el pasado es lo que soy sin poder vivirlo.
El pasado es la sustancia. En este sentido, el cogito cartesiano de-
beria formularse mas bien: “Pienso, por lo tanto era.” Lo que en-
gdfia es la aparente homogeneidad del pasado y del presente. Pues
csa vergiienza que he experimentado ayer era un para-si mientras
la experimentaba. Se cree, entonces, que ha permanecido para-si
hoy, ¥ se concluye erréneamente que, si no puedo retornar a ella,

1 Aqui y en adelante, el término dépassé se traducird por la expresiéon
-{ M . 3 .,
preterido-trascendido” cuando importe destacar su connotacion de “pasado”.
Véase Indice terminoldgico. (N. del T.)
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se debe a que no es ya. Pero es menester invertir la relacién para
alcanzar la verdad: entre el pasade y el presente hay una hetero-
geneidad absoluta; si no puedo retornar a él. se debe a que el pasado
es, y la tinica manera en que yo podria serlo es ser yo mismo en-si
para perderme en €l en la forma de la identificacién, lo que mec es
negado por esencia. En efecto, esa vergiienza que he experimentado
ayer y que era vergiienza para si, es siempre vergiienza actualmente
ys por su esencia, puede describirse todavia como para-si. ‘Pero no es
ya para si en su ser, pues no es ya como reflejo-reflejante. Descrip-
tible como para-si, simplemente e¢s. El pasado se da como para-si
devenido en-si. Esa vergiienza, en tanto que la vivo, no es lo que
es. En el momento presente yo la era, y puedo decir entonces:
¢7a una vergiienza; ella se ba hecho lo que era, detras de mi; tiene
la permanencia y la constancia del en-si, es eterna en su fecha, tiene
la total pertenencia del en-si a si mismo. En cierto sentido, pues, el
pasado, que es a la vez para-si y en-si, se asemeja al valor o si-
mismo, que hemos descrito en el capitulo precedente; como éste,
representa cierta sintesis entre el ser que es lo que no es y no es lo
que es, y el ser que es lo que es. En este sentido puede hablarse de
un valor evanescente del pasado. De ahj que el recuerdo nos pre-
senta al ser que éramos con una plenitud de ser que le confiere una
especie de poesia. Ese dolor que teniamos, al fijarse en pasado no
deja de presentar el sentido de un para-si, y sin embargo existe en
si mismo, con la fijeza silenciosa de un dolor ajeno, de un dolor de
estatua. Ya no necesita comparecer ante si para hacerse existir.
Ahora es; y, al contrario, su caricter de para-si, lejos de ser el modo
de ser de su ser, se convierte simplemente en una manera de ser,
en una cualidad. Los psicdlogos, por haber contemplado lo psiquico
en pasado, han pretendido que la conciencia era una cualidad que
podia 6 no afectarlo, sin modificarlo en su ser. Lo psiquico pasado
primeramente es y es para-si después, tal como Pedro es rubio o
como efte arbol es un roble.
Pero, precisamente por eso, el pasado, que se asemeja al valor,
no es el valor. En el valor, el para-si deviene si trascendiendo y
fundando su ser; hay una reasuncién del en-si por el si; por este
hecho, la contingencia del ser deja su lugar a la necesidad. El pa-
sado, al contrario, es prhineramente en-si. El para-si estd sostcnido
en el ser por.el en-si; su razén de ser no es ya ser para-si: se¢ ha
convertido en en-si y por ello nos aparece en su pura contingencia.
No hay ninguna razén para que nuestro pasado sea tal o cual: apa-
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rece, en la totalidad de su serie, como el hecho pu';o qE: Sra:. Sclllcf
tenerse en cuenta en tanto que hf’:cho; como lo g‘rfztéu o. ,1 o s
ma, el valor invertido, el para-si reasurmc.io ylflja o pore SZdo m,
penetrado y cegado por la densidad ple_na_na del en-si, ?fp. ° ap o
el en-si hasta el punto de no poder existir ya como rle eJotE ra e
reflejante ni como reflejante para e.l reflej_o, sino simp emer; como
una indicacién en-si del par reflejo-reflejante. Por eso el p sado
puede, en rigor, ser el objeto al que apunte un para-51t qu;:utsqenda
realizar el valor y rehuir la angustia que le da _la perpe ;xa‘ . cia
del si. Pero es radicalmente distinto, por esencia, del va ocr1 : des PS("
cisamente el indicativo, de que ningfm imperativo [‘)u.'ede e u;:lte-
es el hecho propio de cada parasi, el hecho contingente e 1
rable que yo era. )
Acsli, ely Pasado es un Para-si recapturad9 y anegado p_ox;] iﬂcfn;scl;
¢Cémo puede ocurrir esto? Hemos descrito l? que s:indqd Jo
f)asado para un suceso, y tener un pasado para Ltn'fl rd | i’ara-si
mana. Hemos visto que el Pasado es una ley on’tologlca (lz o ;;
esto es, que tedo lo que puede ser un Para-i1 debe:j Sf]l;) .: aaC e}) » 2
su propia zaga, fuera de alcance. En este s.cng o poder s aceptar
la frase de Hegel: “Wesen ist was gewesen 1st. Mx §senc a e en
pasado, es la ley de su ser. Pero no hemos exPlxca o ;;)or qu un
suceso concreto del Para-si deviene pasado. (Cémo un aral-s:. q e-
era su pasado se convierte en el Pasaflg que un nuevo—.P(a;ra,-ls1esuzr;ta
de-ser? El transito al pasado es modificacién de ser. ¢Cua s @
modificacién? Para comprenderlo, es menester captar antes la r -
lacién entre el Para-si presente y el ser. Asi, como podiamos augu
rarlo, el estudio del Pasado nos remite al del Presente.

B)‘ El Presente ’
A diferencia del Pasado, que es en-si‘, el Presente es para-si.
;Cu4l es su ser? Hay una antinomia propia del Presente: por. ggi
fmrte, suele definirselo por el ser; es presente lo que es,Ppor op;):x cion
al futuro, que no es adn, y al pasado, que no es ya. : eroi presen{e
parte, un analisis riguroso, que pretenda desembarazar a peaiato
de todo lo que no sea él, es decir, del 'pasado y'de'l ‘futt.n'o 1mm X CS,
no encontraria de hecho sino un mstgnte mflmtcsuna,. esto s,
como lo hace notar Husserl en sus Lecciones s.ol.n'ei la conczenclza. l;l:
terna del Tiempo, el término ideal de una division llevadgai‘a dm lxa
nito: la nada. Asi, como cada vez que abordamos el estudio de
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1'cah.dad humana desde un punto de vista nuevo, encont
par indisoluble: el Ser y la Nada. j e
o uceCeuxailtes Ia significacién _px:imera del Presente? Estd claro que
q ste en presente se distingue de toda otra existencia por su
caricter de ‘[)rescncza. Cuando se pasa lista, el soldado o el alumno
responde: “jPresente!”, en el sentido de “adsum”. Y presente sc
:f?;e a ausente tanto como a pasado. Asi, el sentido del presente
o la g;':ss:rx:féa ... Canviene, pues, preguntarnos presencia a qué
: » ¥ quién es presente. Esto nos llevara sin duda a elu-
cidar h.wgo el ser mismo del presente.

Mi presente consiste en ser presente. ¢Presente a qué? A c.sta
2135:1,‘ a este cuarto, a Pa’ris, al mundo; en suma, al ser—en-.si. Pero
vespa ér.lver’saf, cel ser-en-si es presente a mi y al ser-en-si que él nr;

' 1 asi fuera, el presente serfa una relacién reciproca de pre-
sencias. Per(?' es.f;’lcil advertir que no hay tal. La presencia ap
es una relacién interpa del ser que es presente con los seres a .l.o-s
c_u’ales es presente. En ningtn caso puede tratarse de la simple rela-
Zlgn’e)fterna de contigiiidad. Presencia a. .. significa existencpia fuera
de Ss;r _]ulrlléoha. .. L’o que puede.s’er presente a... debe ser tal en

q aya en cste una relacién de ser con los demis seres. No
pued_o, scr presente a esta silla a2 menos de estar unido a ella en- una
r_clac1on ontoléglca de sintesis, a menos de ser alla, en el ser de e
silla, como no’swnclo esa silla. El ser que es presen’te a... no pucec?i~
::;,Pizzz si;r:-” endrf.:poso; el (?n-si no puede ser presente, asi como
fio Piede dpaia 0: pura y mmpler}nente, es. No puede tratarse de
ad alguna entre un en-si y otro en-si, excepto desde el
plli::t(t) d_e vista C}e un ser que fuera copresente a ambos en-sies y
go ul;\éleera en si mlsmo-el poder de’ presencia. El Presente, pues,
puede ser sino presencia del Para-si al ser-en-si. Y esta presencia
no Podna’ser efecto de un accidente, de una concomitancia: al con-
trario, esta supuesta por toda concomitancia y debe ser un;. estruc
tura ontoldgica del Para-si. Esta mesa debe ser presente a esta sill;
gl. 1}11r1 mundo que la realidad humana infesta como una presencia
: icho d«? otro modo, no podria concebirse un tipo de existente que;
uera primeramente Para-si para ser después presente al ser: el Pa-
ra-si se hace presencia al ser haciéndose ser Para-si de'a: d
presencia al dejar de ser para-si. Este Para-si se de’f'y oo pre-
sencia al ser. e come pre

. 4 M

o Pacr .:_ sciql:; ;err;: sseengaact; ];(t;zssn;llz;eil Par:a-si? La: respuesta es clara:
-en-si. O, mis bien, la presencia
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del Para-si es lo que hace que haya una totalidad del ser-en-si.
Pues, por este mismo modo de presencia al ser en tanto que ser,
queda descartada toda posibilidad de que el Para-si sea mds presente
a un ser privilegiado que a los demds seres. Aun si la facticidad de
su existencia hace que sea ahi mas bien que en otra parte, ser aht
no es ser presente. El ser-ahi determina sélo la perspectiva segin la
cual se realiza la presencia a la totalidad del en-si. De este modo,
el Para-si hace que los seres sean para una misma presencia. Los
seres se develan como copresentes en un mundo en gue el Para-si
los une con su propia sangre por ese total sacrificio ek-statico de
si que se denomina la presencia. “Antes” del sacrificio del Para-si
hubiera sido imposible decir que los seres existiesen ni juntos ni se-
parados. Pero el Para-si es el ser por el cual el presente entra en
el mundo; los seres del mundo son copresentes, en efecto, en tanto
que un mismo para-si les es a la vez presente a todos. Asi, lo que
se llama ordinariamente Presente, para los en-si, se distingue neta-
mente del ser de éstos, aunque no sea nada mds: es solo su copre-
sencia en tanto que un Para-si les es presente.
Sabemos ahora quién es presente y a qué es presente ¢l presente.
Pero, ;qué es la presencia?
Hemos visto que no podria ser la pura coexistencia de dos exis-
tentes, concebida como una simple relacién de exterioridad, pues
exigiria un tercer término para establecer dicha coexistencia. Este
tercer término cxiste en el caso de la coexistencia de las cosas en
medio del mundo: es el Para-si quien establece esa coexistencia ha-
ciéndose copresente a todas ellas. Pero, en el caso de la Presencia
del Para-si al ser-en-si, no podria haber tercer término. Ningtn
testigo, asi fuera Dios, podria establecer esa presencia; el propio
Para-si no puede conocerla si esa presencia no es ya. Empero, ella
no podria ser en el modo del en-si. *Esto significa que originaria-
mente el Para-si es presencia al ser en tanto que es a si mismo su
propio testigo de coexistencia. ¢Gémo hemos de entenderlo? Sabido
es que el Para-si es el ser que existe en forma de testigo de su ser.
Pero el Para-si.es presente al ser si estd intencionalmente dirigido
fuera de si hacia ese ser. Y debe adherirse al ser lo mis estrecha-
mente que sea posible sin identificacién. Esta adherencia, como ve-
remos en el capitulo préximo, es realista, por el hecho de que el
Para-si nage a si en una conexién originaria con el ser: es a si mismo
testigo de si como no siendo ese ser. Y por ello es fuera de si, hacia
el ser y en el ser, como no siendo este ser. Es lo que podiamos de-
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y cosista del Para-si; esta concepcion
] Para-si por medio de lo que ¢s'y de
aquello a que es presente, por ejemplo, por medio de esta aguja
sobre el cuadrante. En este sentido, seria absurdo decir que es la
una de la tarde para el Para-si; pero el Para-si puede ser presente
4 una aguja que sefiala la una. Lo que falsamente se llama Pre-
senic es el ser al cual el presente es presencia. Es imposible captar
al Presentc en forma de instante, pues el instante seria el momento
en que el Presente es; pero el presentc no es, sino que se presentifica

en forma de huida.
Pero el presente no es sélo no-ser presengificante del Para-si;

en.tanto que Para-si, tiene su ser fuera de si, delante y detrds. De-
tris, era su pasado, y delante, serd su futuro. Es huida fuera del
ser, co-presente y del ser que era, hacia el ser que seri. En tanto
que presente, no es lo que es (pasado) y es lo que no cs (futuro) .
Henos, pues, remitidos al Futuro:

de una concepcibén realizante
es la que conduce a denotar a

C) EI Futuro.

Advertimos, ante todo, que el en-si no puede ser futuro ni con-
tener una parte de futuro. La luna llena no es futura, cuando miro
el cuarto creciente, sino “en el mundo” que se revela a la realidad
humana; por la realidad humana llega al mundo el Futuro. En si,

¢l cuarto creciente es lo que es. Nada hay en €l en potencia; es
acto. No hay, pues, ni pasado ni futuro como fenémeno de tem-
El futuro del en-si, si existiera,

poralidad originario del ser-en-si.
existiia en-sf, escindido del ser como el pasado. Aun cuando se

admitiera, como Laplace, un determinismo total que permitiera
prever un estado futuro, seria menester ain que esta circunstancia
futura se perfilara sobre un develamiento previo del porvenir en
tanto que tal, sobre un ser-por-venir del mundo; o si no, el tiempo
es una ilusién y lo cronolégico disimula un orden estrictamente 16-
gico de deductibilidad. Si el porvenir se perfila”eh el horizonte del
mundo, no puede sino por un ser- que s su propio porvenir, 0 sea
que es por-venir para si mismo; cuyo ser esta constituido por un
venir-a-si de su ser. Encontramos aqui estructuras ck-staticas ana-
logas a las que hemos descrito para el Pasado. Sélo un ser que
tione-de-ser su ser, en lugar de serlo simplemente, puede tener un

porvenir.
Pero, ¢qué es,
de ser posee el porv

exactamente, sef uno su porvenir? ;Y qué tipo
enir? Es preciso renunciar primeramente a la
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.stado futuro. No hay momento de mi conciencia que no esté ana-
o por una relacién interna con un futuro; ora
ora beba o repose, el sentido de mis conciencias
esth siempre a distancia, alli afuera. En este sentido, Heidegger esta
en lo cierto al decir que el Dasein es “siempre infinitamente mas
que lo que seria si se lo limitara a su puro presente”. Mejor ain:
esta limitacién seria imposible, pues se haria entonces del Presente
un En-si. Por eso se ha dicho con razén que la finalidad es la cau-
salidad invertida, es decir, la eficiencia del estado futuro. Pero
harto 2 menudo se ha olvidado tomar esta férmula al pie de la letra.
No ha de entenderse por futuro un “ahora” que atn no es:
recaeriamos en el en-si v, sobre todo, deberiamos encarar el tiempo
como un continente dado y estatico. El futuro es lo que tengo-de-ser
en tanto que puedo no serlo. Recordemos que el Para-si se presen-
tifica ante el ser como no siendo ese ser y habiendo sido su ser en
pasado. Esta presencia es huida. No se trata de una presencia de-
morada y en reposo junto al ser, sino de una evasién fuera del ser
hacia. .. Y esta huida es doble; la Presencia, al huir del ser que ella
no es, huye del ser que ella era. ¢Y hacia qué huye? No olvidemos
que el Para-si, en tanto que se presentifica al ser para huirle, es
falta. El Posible es aquello de que esti falto el Para-si para ser si-
mismo; o, si se prefiere, es la aparicién a distancia de aquello que
soy. Se comprende entonces el sentido de la huida que es Presencia:
es huida hacia su ser, es decir, hacia el si-mismo que ella sera por
coincidencia con lo que le falta. El Futuro es la falta que la arranca,
en tanto que falta, al en-si de la Presencia. Si ella no estuviera
falta de nada, recaeria en el ser y perderia hasta la presencia al ser
para adquirir, en cambio, el aislamiento de la completa identidad.
Lo que le permite. ser presencia es la falta en tanto que tal; porque
esti fuera de si misma, hacia un faltante que estd mas alla del
mundo, la Presencia puede ser fuera de si misma como presencia
a un en-si que ella no es. El Futuro es el ser determinante que el
Para-si tiene de ser allende el ser. Hay un Futuro porque el Para-si
tiene-de-ser su ser, en vez de ser pura y simplemente. Este ser que
el Para-si tiene-de-ser no puede ser a la manera de los en-sies co-
presentes; si no, seria sin tener-de-ser sido; no cabe, pues, imaginarlo
como un estado completamente definido al cual faltara sélo la pre-
sencia, 2 la manera en que dice Kant que la existencia no agrega
nada al objeto del concepto. Pero tampoco puede no existir; si no,
el Para-si no seria sino un dato. Es aquello que el Para-si se hace

logamente definid
escriba, ora fume,
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ser a si mismo 2
sor 2 s mism éiap};zsmliose pgr};etuameqte para-si como inconcluso
1(1eflejante, y lo que hace 332 :; :;;Eeji :t::acnm? c211 B
clante, ¥ ¢ X aptado por el reflejan
! g'r o ep o fa;z;‘t;:t)e ;::ncllo un Aun-r?o. Pero precisamente es m{ane:?
o] Puranst o toes s Iclzoen Iahuglc’lad de un solo surgimiento con
ol ponad Captard, como, no habria nada con respecto a lo cual
oo 1o e o e atn-no. El Futuro es revelado al Para-st
ity no tevicamente pa ? e’s aun, en tar’lto que ¢l Para-si se cons-
este) rovelacibe hg ra st como un ain-no en la perspectiva de
R e ation ¥ se 1 ;::es?l' como un proyecto.de s1 mismo fuera
puede ser sin esta revelacién n\c; esj ! o POF' v o e
D sin esta revelacién. esta rejx’felacwn exige a su vez ser
e conj’unto Rev’el(::i;g’)i -la ‘r?vglacmn’del Para-si a si-mismo:
decir, en el En-si. De este molg(;esa:ﬂg Saen‘-a* o inCO?SCiFHte, CS
;Fvelado, es decir, cuyo ser estd c’n cuestircl'mS(;Ja(rI: S o iil lemer un
N . ues s1, puede tene
o\ perspe];?;(: (riimgrr]ocAa{nente, tal ser no puede ser gara si sincl; 2:
o e rpoctive do u::ns-:o, pues se capta a si mismo como una
pack, o decin como un esr (;:uyp cc:mplcmento de ser estd a dis-
el Parz\gsi es allende el ser es el elg\llrt,u?(l)lcnde el ser A tedo o que
¢ Qué signific “ ” :
e Fumr(g) tien: ::lt: Caaﬂallertld? 7’ Para c‘aptarlo, ha de advertirse
oin Crutoray. al e cteristica esencial del Para-si: es presen-
el Paest ol qo ,e Sp;ero Presencia de este Para-si y no de otro:
Para-si presente quien sl:atrl;r?;aliquancllo d}gO: o e e
que ella era y arrastra tras de Zs; CSY zZHV;VIG nCI‘a 'aCtual, oo toqo "
;;2, Sf;s ctlecir, como Presencia futura del P:rasx":srll zf Ofixosf:ezzrflstirzl
erte ‘ :
op Suer dé]u:rdl;;]rtil(e) glle es dado como el sentido del Para-si pre-
e £ o ordinario | s?lr cofuturo en tanto que se develari al
paas) pature como aqueilo a lo cual este Para-s{ seri presente.
v concienéia téticam:;nm’a tética del mundo en forma de presencia
Y fio conclencia (Ctica ¢ 51[. Entfmces,' lo que se devela de ordinari(;
n la sonciencia élle ; llt?l‘( 0 /futum, sin que ella advierta que es el
e S Comol fuw};gn_ccml a una copcwncia, el mundo en tanto
o, pucsto como futus tEor a presencia de un Para-si por venir.
sonte & €l oo o lcln 1)0:como mturo.51.no en tanto que scy pre-
e Ermora o elq u(,eSLrlj” en otra poslc‘u’m fisica, afectiva, social,
o ser.en-;i 1 que esta al cabo de mi Para-si presente y allen-
, Y por cso tenemos la tendencia de presentar primera-
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mente el futuro coma un estado del mundo, y de hacernos luego
aparecer nosotros mismos sobre ese fondo de mundo. Si escribo, tengo
conciencia de las palabras como escritas y como debiendo ser escritas.
Solo las palabras parecen el futuro que me espera. Pero el solo hecho
de quc aparezcan como de-escribir implica que escribir como con-
ciencia no tética (de) siesla posibilidad que soy yo- Asi el Futuro,

como presencia futura de un Para-si a un ser, arrastra consigo al

sor-en-si hacia el futuro. Este ser al cual seréd presente es el sentido
del en-si copresente al Para-si presente, como el futuro es el sentido
del Para-si. El Futuro es presencia a un ser cofuturo porque el
Para-si no puede existir sino fuera de si junto al ser, y porque el

{uturo es un Para-si futuio. Pe 1

ro asi, por el Futuro, un porvenl
llega al mundo, es decir, que el Para-si es su sentido como Presencia
a un ser que estd allen

de el ser. Por el Para-si, se devela un allende
del ser junto al cual aquél tiene-de-ser lo que es. Segin la férmula
célebre, debo cambiar para “llegar a ser el que era”; pero debo
cambiar en un mundo cambiado también: en un mundo cambiado
a partir de lo que ahora es. Esto significa que yo doy al mundo
posibilidades'propias a partir del estado que capto en ¢él; el deter;
minismo aparece sobre el fondo del proyecto futurante de mi mismo.
Asi, el futuro se distinguira de lo imaginario, pues en este altimo
también soy loé que no soy, también encuentro mi sentido en un
ser que tengo-de-ser, pero cste Para-si que tengo-de-ser emerge del
fondo de nihilizacién del mundo al lado del mundo del ser.

Pero el Futurc no es unicamente presencia del Para-si a un
cer situado allende el ser. Es algo que aguarda al Para-si que soy.
Esc algo soy yo mismo; cuando digo que yo seré feliz, se entiende
que quien serd feliz es mi yo presente, con su Pasado a rastras. Asi,
¢l Futuro soy yo en tanto que me aguardo como presencia a un ser
allende el ser. Me proyecto hacia el Futuro para fundirme en él
con aquello que me falta, es decir, con aquello cuya adjuncién sin-
t“ica a mi Presente me haria ser lo que soy. Asi, lo que ¢l Para-si
tiene de ser como presencia al ser allende el ser, es su propia posi-
bilidad. El Futuro'es el punto ideal en que la comprensién sabita
e infinita de la facticidad (Pasado), del Para-si (Presente) y de su
posible (Porvenir) haria surgir por fin el Si como existencia en si
del Para-si. Y el proyecto del Para-si hacia el futuro que €l es es urn
proyecto hacia el En-si. En este sentido, el Para-si tiene-de-ser su
futuro, porque no puede ser el fundamento de lo que €l es sino ante
si y allende el ser: la naturaleza misma del Para-si consiste en deber
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Ser un creux toujours futur. Por eso, nunca habri llegado a ser
(en presente) lo que tenfa-de-ser (en futuro). El futuro integro del
Para-si presente cae al Pasado como futuro con este mismo Para-si.
Sera futuro pasado de cierto Para-si o futuro anterior. Este futuro
no se realiza. Lo que se realiza es un Para-si designado por el Fu-
turo, en conexién con el cual se constituye. Por ejemplo, mi posi-
cién final en el campo de juego ha determinado, desde el fondo del
porvenir, todas mis posiciones intermedias y, finalmente, ha sido al-
canzada por una posicién tltima idéntica a lo que era en el porvenir
como sentido de mis movimientos. Pero, precisamente, esc “alcan-
zar’” es puramente ideal; no se opera realmente: el futuro no se deja
alcanzar: se desliza al Pasado como ex futuro y el Para-st presente
se devela en toda su facticidad, como fundamento de su propia nada,
¥, una vez mas, como falta de un nuevo futuro. De ahi esa decep-
cién ontolégica que aguarda al Para-si cada vez que desemboca en
el futuro: “;Qué bella era la Republica bajo el Imperio!” Aun
si mi presente es rigurosamente idéntico en su contenido al futuro
hacia el cual me proyectaba allende el Ser, yo no me proyectaba
hacia este presente, sino hacia el futuro en tanto que futuro: es
decir, en tanto que punto de reunién con mi ser, en tanto que lugar
de surgimiento del 7.
. Ahora estamos en mejores condiciones para interrogar al Futuro
sobre su ser, ya que este Futuro que tengo de ser es simplemente mi°
posibilidad de presencia al ser allende el ser. En este sentido, el Fu-
turo se opone rigurosamente al pasado. El Pasado es, en efecto, el
ser que soy fuera de mi, pero es el ser que soy sin posibilidad de no
serlo. Es lo que hemos llamado: ser mi pasado @ la zaga de mi. El
Futuro que tengo de ser, el contrario, es tal en su ser que solamente
puedo serlo: pues mi libertad lo roe por debajo en su ser. Esto sig-
nifica que el Futuro constituye ‘el sentido de mi Para-si presente,
como el proyecto de su posibilidad, pero que no predetermina en
modo alguno mi Para-si por venir, va que el Para-si est siempre
ahi arrojado en esa obligacién nihilizadora de ser el fundamento
de su nada. El Futuro no hace sino preesbozar el marco en el cual
el Para-si se hari ser a si mismo como huida presentificante desde
el ser hacia otro futuro. Es lo que yo seria si no fuera libre, y lo
que no puedo tener-de-ser sino porque soy libre. El Futuro, al mismo
tiempo que aparece en el horizonte para anunciarme lo que soy a

1*“Hueco siempre futuro”; hemistiquio de Valéry. (N. del T.)
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é te tapizado,
i & (“e haces?  Estoy clavando es
artir de lo que seré (“¢Qué p7ado
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1I
ONTOLOGIA DE LA TEMPORALIDAD

A) La Temporalidad estdtica.

Nuestr ipcié Ogi
e dt;a desc'r{pcxon fenomenoldgica de los tres ék-stasis tempo
rales tOtalit‘rlp'erxmtlrnos abprdar ahora la temporalidad como estrﬁc
fua ¢ Perorxa tque organiza en si las estructuras ek-stiticas secun
. este nuevo estudio deb i ) .
. . e r
arias, Pero cs ealizarse desde dos puntos de
Lat i i
Todes adizlt)e(;rahdad es considerada a menudo como un indefinible
, empero, que es ante tod i6 ‘ .
mf o sucesion. Y 1 i6
odos adn . a sucesién, a
Ny relaéigne:rfte(:ecfimlrse, colr?o un orden cuyo principio ordcnador’ es
b s-después. Una multiplicid
: ad ¥
) ol desputs: P P ordenada segun el antes
Y P nultiplicidad temporal. Conviene, entonces
para en }zicz;abr, ’enczirlar la constitucién y las exigencias de Ic;s términog
e cspués. amaremos ity
y d . a esto la estdtic
antes s . a temporal, ya qu
(‘q;ictaglcelartles dg‘ antes. v después pueden encardrse En 51; ;.specz:tg
dicho Pe;loe (l)r .mal ¢ independientemente del cambio propiamente
Cidad.determe.z t(liempo no es sélo un orden fijo, para una multipli-
cidad deten 1r(1{a ;1. obse}"»*ando mejor la temporalidad, comproba-
" ca}nbié eo e la sucesién, es decir, el hecho de que este después
o camb fn un antes, que el Presente se cambia en pasado el
uro n utulro-anterlor. Convendra examinar esto en sef,ru)r]ldo
91' qccreéocgn le nombre de dindmica temporal. Sin duda aTguna
el s e la constitucion estati i < ’
creto ca del tiempo }
el secreto _ po ha de buscarse en
b di Qentciz temporal, pero es preferible dividir las. dificultades. En
(,n;:al-a;g o, en cfecto, puede decirse que la estdtica temporal puede
ene se lzllpartc como cierta estructura formal de la tempora]idad
- quct;, alma Kant el orden del tiempo—, y que la dinimica
rsponde ir te ( : ; e
rursli, delcti;; flmrI temporal o, segiin la terminologia kantiana, al
c mpo. Intecresa, pues g . N
curso de , pues, encarar cl orden v el curso de modo
El orden © rspud i
ad o Hcan ar}t(‘s-d( spucs” se define, ante todo, por la irreversibi-
o té'mu' mara sucesiva una serie tal que no puedan considerarse
nos sino uno por uno y en un solo sentido. Pero se ha que-
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rido ver en el antes y el después —precisamente porque los términos
de la serie se develan uno por unoy cada uno excluye a los demas—
formas de separacién. Y, en efecto, es cierto que el tiempo me se-
para, por ejemplo, de Ja realizacién de mis deseos. Estoy obligado
a esperar su realizacién, porque ésta estd situada después de otros
sucesos. Sin la sucesion de los “después”, yo seria en seguida lo que
quiero ser; no habria ya distancia entre mi y mi, ni separacién entre
la accién y el suefio. Los novelistas y poetas han insistido esencial-
mente sobre esta virtud separadora del tiempo, asi como sobre una
idea vecina, que pertenece, por otra parte, a la. dindmica temporal:
la de que todo “ahora” esta destinado a cambiarse en un “otrora”.
El tiempo roe y socava, separa, huye. E igualmente 2 titulo de se-
parador —separando al hombre de su pena o del objeto de su pena—;
también cura.
Laisse {aire le temps [Deja obrar al tiempo], dice el rey a don
Rodrigo. De modo general, ha llamado la atencién, sobre todo, la
necesidad de que todo ser se descuartice en una dispersién infinita
de después sucesivos. Aun los permanentes, aun esta mesa que per-
manece invariable mientras yo cambio, debe exponer y refractar su
ser en la dispersién temporal. El tiempo me separa de mi mismo;
de lo que he sido, de lo que quiero ser, de lo que quiero hacer, de
las cosas y del préjimo. Y se escoge el tiempo como medida préctica
de la distancia: estamos a media hora de tal ciudad, a una hora
de tal otra; hacen falta tres dias para terminar este trabajo, etc.
Resulta de estas premisas que una visién temporal del mundo v del
hombre se desmigajard cn una polvareda de antes y después. La
unidad de esta pulverizacién, el dtomo temporal sera el instante, que
tiene su lugar antes de ciertos instantes determinados y después de
otros instantes, sin comportar ni antes ni después en el interior de
su forma propia. El instante es insecable e intemporal, ya que la
temporalidad es sucesion; pero el mundo se disuelve en una polva-
reda infinita de instantes, y es un problema para Descartes, por
ejemplo, el de saber cémo puede haber transito de un instante a
otro: pues los instantes estan yuxtapuestos, es decir, separados por
nada, y sin embargo sin comunicacién. Analogamente, Proust se
pregunta cémo su Yo puede pasar de un instante a otro; cémo reen-
cuentra, por ejemplo, tras una noche de suefio, su Yo de la vispera
y no otro cualquiera; y, mas radicalmente, los empiristas, tras negar
la permanencia del Yo, intentan ¢n vano establecer una apariencia
de unidad transversal a través de los instantes de la vida psiquica.
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Asi, cuando se considera aisladamente el poder disolvente de la tem-
poralidad, es fuerza confesar que el hecho de haber existido en
instante dado no constituye un derecho para existir al jnstante $1-
guiente, ni siquiera una hipoteca 0 una cpcidn scbre el porvenir, Y
el problema radica entonces cn explicar que haya un mundo, cs
decir, cambios conexos y permanencias en el tiempo.

Empero, la Temporalidad no es Unicamente, ni siquiera prima-
riamente, separacién. Basta para advertirlo considerar con mis rigor
la nocién de antes y después. Decimos que A estd despuéds de B.
Acabamos de establecer una relacién expresa de orden entre A y B,
lo que supone su unificacién en el seno de ese orden. Sji entre A y
B no existiera otra relacién que ésa, bastarfa por lo menos para
asegurar su conexién, pues permitiria al pensamiento ir de uno al
otro y unirlos en un juicio de sucesién. Asi, pues, si el tiempo es
separacién, por lo menos es una separaci6n de tipo especial: una
divisién que retine. Sea, se diri ; pero esta relacién unificadora es
por excelencia una relacién externa. Cuando los asociacionistas qui-
sieron establecer que las impresiones mentales no estaban unidas las
unas a las otras sino por vinculos puramente externos,
finalmente todos los nexos asociativos a Ia relacién
concebida como simple “contigiiidad”?

Sin duda. Pero, ;no ha mostrado Kant que era menester la
unidad de la experiencia Y, por ende, la unificacién de lo diverso
temporal, para que el minimo nexo de asociacién empirica fuera
concebible siquiera? Consideremos mejor la teoria asociacionista. Va
acompafiada de una concepcién monista del ser como siendo do-
quiera el ser-en-si. Cada impresién psiquica es en si misma lo que
es; se aisla en su plenitud presente, no comporta ningln rastro del
porvenir, ninguna falta. Hume, cuando lanza su célebre desafio, se
preocupa de establecer esta ley, que pretende tomada de la expe-
riencia: se puede examinar como se quiera una impresién fuerte o
déhil sin que en ella se encuentre nunca otra cosa que ella misma,
de suerte que toda conexién entre un antecedente y un consecuente,

por cunstante que pueda ser, permanece ininteligible. Supongamos,
pues, un contenido temporal A que existe como un ser en si, y un
contenido temporal B, posterior al primero y con el mismo modo de
existencia, es decir, el de la pertenencia a sf mismo de la identidad.
Ha de hacerse notar, ante todo, que esta identidad consigo mismo
obliga a existir a cada uno de ellos sin separacién ninguna de sf, ni
aun temporak y, por lo tanto, en la eternidad o en el instante, que

¢no redujeron
antes-después,
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1 tando definido in
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:l(f; Igismo " oserion futurg ll;espzi:; : elas;aga' de sip mismo en A,
D e comferivs s s ':ildcﬂx de epocstzrioridad. Entonces, si concetlilelsn(;?
ap 1'6 C'Oqferlrt;usise; AyaB,es imposible estgk;lecer ent;erzl a0C o
o moxo < 16 0 seria, en efecto, un
P aramento ¢ d . 5203512:£rl0E:;1C, lr'xlzl};;)la de :adn_litirse que ql{edrzlx I(;;n :11
pprameinvt;d?ginsugs’trato, sin poder hincar diente en A nien B,
aire, privad: ;
e gpefiie ldepgsaigzilli:i!;tc;m(;g qui:; esa relacion ant;zs-despuéi Srtxg t}:::gt(iri
Peino pa i zca. Sélo que, si g
e pa‘rla urelvtisr?ngyqléi 1;, e}i;ak()il: ser é1 mismo ternp'oral,uye 5‘(1:
e s . alvr;tearé a su respecto. O bien, al contrimo, peqUi-
i Selre'pa o por un don de ubicuidad tempora queedado
trascender'e tlem?aligad. Es la solucién con que se han 1q‘; -
Yale o mtempotes Kant: para ellos, la unld:’id tempoxi"_a ‘Sa Uy
A DleSClaf rélzcién sintética antes-después es conlert 2
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