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Capitulo VII
Andares de la ciudad

Mirones o caminantes

Desde el piso 110 del World Trade Center, ver Manhattan. Bajo la bru-
ma agitada por los vientos, la isla urbana, mar en medio del mar, levanta
los rascacielos de Wall Street, se sumerge en Greenwich Village, eleva de
nuevo sus crestas en el Midtown, se espesa en Central Park y se aborrega
finalmente més alld de Harlem. Marejada de verticales. La agitacién esta
detenida, un instante, por la visién. La masa gigantesca se inmoviliza
bajo la mirada. Se transforma en una variedad de texturas donde coinci-
den los extremos de la ambicién y de la degradacién, las oposiciones bru-
tales de razas y estilos, los contrastes entre los edificios creados ayer, ya
transformados en botes de basura, y las irrupciones urbanas del dia que
cortan el espacio. A diferencia de Roma, Nueva York nunca ha aprendido
el arte de envejecer al conjugar todos los pasados. Su presente se inventa,
hora tras hora, en el acto de desechar lo adquirido y desafiar el porvenir.
Ciudad hecha de lugares paroxisticos en relieves monumentales. El es-
pectador puede leer ahi un universo que anda de juerga. Alli se escriben
las formas arquitectdnicas de la coincidatio oppositorum en otro tiempo es-
bozada en miniaturas y en tejidos misticos. Sobre esta escena de concreto,
acero y cristal que un agua gélida parte entre dos océanos (el Atlantico y
el continente americano), los caracteres mas grandes del globo compo-
nen una gigantesca retérica del exceso en el gasto y la produccién.’

1 Ver de Alain Médam, “New York City”, en Les Temps modernes, ago.-sep. de 1976, pp. 15-33,
texto admirable; y su libro New York Terminal, Paris, Galilée, 1977
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¢ A qué erdtica del conocimiento se liga el éxtasis de leer un cosmos
semejante? Al gozarlo violentamente, me pregunto dénde se origina el
placer de “ver el conjunto”, de dominar, de totalizar el mds desmesurado
de los textos humanos,

Subir a la cima del World Trade Center es separarse del dominio
de la ciudad. El cuerpo ya no estd atado por las calles que lo llevan de un
lado a otro seguin una ley anénima; ni poseido, jugador o pieza del juego,
por el rumor de tantas diferencias y por la nerviosidad del transito neo-
yorquino. El que sube all4 arriba sale de la masa que lleva y mezcla en si
misma toda identidad de autores o de espectadores. Al estar sobre estas
aguas, fcaro puede ignorar las astucias de Dédalo en méviles laberintos
sin término. Su elevacién lo transforma en mirdén, Lo pone a distancia.
Transforma en un texto que se tiene delante de si, bajo los ojos, el mundo
que hechizaba y del cual quedaba “poseido”. Permite leerlo, ser un Ojo
solar, una mirada de dios. Exaltacién de un impulso visual y gnéstico.
Ser sélo este punto vidente es la ficcién del conocimiento.

(Habrd que caer después en el espacio sombrio donde circulan
las muchedumbres que, visibles desde lo alto, abajo no ven? Caida de
fcaro. En el piso 110, un cartel, como una esfinge, plantea un enigma al
peatén transformado por un instante en visionario: It's hard to be down
when you're up.

La voluntad de ver la ciudad ha precedido los medios para satis-
facerla. Las pinturas medievales o renacentistas representaban la ciudad
vista en perspectiva por un ojo que, no obstante, nunca habia existido
hasta ese momento.? Inventaban a la vez el sobrevuelo de la ciudad y el
panorama que éste hacfa posible. Esta ficcién ya transformaba al especta-
dor medieval en ojo celeste. Hacfa dioses. ;Serd de un modo diferente
desde que los procedimientos técnicos organizaron un “poder omnivi-
dente”?® Elojo totalizador imaginado por las pinturas de antafio sobrevi-
ve en nuestras realizaciones. El mismo impulso visual obsesiona a los
usuarios de las producciones arquitecténicas al materializar hoy la uto-
pia que ayer s6lo era una pintura. La torre de 420 metros que sirve de
proa a Manhattan sigue construyendo la ficcién que crea lectores, que
hace legible la complejidad de la ciudad y petrifica en un texto transpa-
rente su opaca movilidad.

:La inmensa variedad de texturas que se tiene bajo la mirada es
algo mds que una representacién, un artefacto éptico? Es una analogia

% Ver Henri Lavedan, Les Répresentations des villes dans I'art du Moyen Age, Paris, Van Qest,
1942: Rudolf Wittkower, Architectural Principles in the Age of Humanism, Nueva York, Norton,
1962; Louis Marin, LItopiques: jeux d'espace, Parls, Minuit, 1973; etc.

3 Michel Foucault, “L'oeil du pouvolr”, en Jeremy Bentham, Le Pangptique {1791), Paris,
Belfond, 1977, p. 16.
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del facsimil que producen, por medio de una proyeccién que es una es-
pecie de colocacién a distancia, el que planifica el espacio, el urbanista o
el cartégrafo. La ciudad-panorama es un simulacro “teérico” (es decit,
visual), en suma un cuadro, que tiene como condicién de posibilidad un
olvido y un desconocimiento de las précticas. El dios mirén que crea esta
ficcion literaria y que, como el de Schreber, sélo conoce cad4veres,* debe
exceptuarse del oscuro lazo de las conductas diarias y hacerse ajeno a esto.

Es “abajo” al contrario (down), a partir del punto donde termina
la visibilidad, donde viven los practicantes ordinarios de la ciudad. Comoe
forma elemental de esta experiencia, son caminantes, Wandersminner, cuyo
cuerpo obedece a los trazos gruesos ¥ a los més finos [de la caligraffa] de
un “texto” urbano que escriben sin poder leerlo. Bstos practicantes ma-
nejan espacios que no se ven, tienen un conocimiento tan ciego como en
el cuerpe a cuerpo amoroso. Los caminos que se responden en este
entrelazamiento, poesia inconsciente de las que cada cuerpo es un ele-
mento firmado por muchos otros, escapan a la legibilidad. Todo ocurre
como si una ceguera caracterizara las précticas organizadoras de la ciu-
dad habitada.’ Las redes de estas escrituras que avanzan y se cruzan com-
ponen una historia muiltiple, sin autor ni espectador, formada por frag-
mentos de trayectorias y alteraciones de espacios: en relacién con las
representaciones, esta historia sigue siendo diferente, cada dfa, sin fin.

Cuando se escapa a las totalizaciones imaginarias del ojo, hay
una extrafieza de lo cotidianc que no sale a Ia superficie, o cuya superfi-
cie es solamente un limite adelantado, un borde que se corta sobre lo
visible, Dentro de este conjunto, quisiera sefialar algunas practicas ajenas
al espacio “geométrico” o “geografico” de las construcciones visuales,
panépticas o tedricas. Estas précticas del espacio remiten a una forma
especifica de operaciones (de “maneras de hacer”), a “otra espacialidad”®
(una experiencia “antropolégica”, poética y mftica del espacio), y a una
esfera de influencia opaca y ciega de la ciudad habitada. Una ciudad tras-
humante, o metaférica, se insinuda asf en el texto vivo de la ciudad planifi-
cada y legible.

1. Del concepto de ciudad a las practicas urbanas

El World Trade Center es la mds monumental de todas las formas del
urbanismo occidental. La atopfa-utopia del conocimiento éptico lleva en

4 Daniel Paul Schreber, Mémoires d"un névropathe, Paris, Seuil, 1975, pp. 41, 60, ete.

5 Ya Descartes, en sus Regulae, hacia del ciego el garante del conocimiento de las cosas y de
los lugares contra las ilusiones y engafios de la vista.

§ Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Parfs, Gallimard, Tel, 1976, pp.
332-3.
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su seno desde hace mucho el proyecto de superar y articular las contra-
dicciones nacidas de la concentracién urbana. Se trata de manejar un cre-
cimiento de la reunién o acumulacién humana. “La ciudad es un gran
monasterio”, decfa Erasmo. La vista en perspectiva y la vista en prospec-
tiva constituyen la doble proyeccién de un pasade opaco y de un futuro
incierto en una superfice que puede tratarse. Inauguran (;desde el siglo
XV1?) la transformacién del kecho urbano en concepto de ciudad. Mucho
antes de que el concepto mismo perfile una forma de la Historia, supone
que este hecho es tratable como unidad pertinente de una racionalidad
urbanistica. La alianza de Ia ciudad y el concepto jamés los identifica,
pero se vale de su progresiva simbiosis: planificar la ciudad es a la vez
pensar la pluralidad misma de lo real y dar efectividad a este pensamiento de
lo plural; es conocer y poder articular.

¢Un concepto operativo?

La “ciudad” instaurada por el discurso utépico y utbanistico” estd defini-
da por la posibilidad de una triple operacién, descrita en seguida:

1. la produccién de un espacio propio: la organizacion racional
debe por tanto rechazar todas las contaminaciones fisicas, mentales o
politicas que pudieran comprometerla;

2. la sustitucién de las resistencias inasequibles y pertinaces de
las tradiciones, con un no tiempo, o sistema sincrénico: estrategias cientifi-
cas univocas, que son posibles mediante la descarga de todos los datos,
deben reemplazar las tdcticas de los usuarios que se las ingenian con las
“ocasiones” y que, por estos acontecimientos-trampa, lapsus de la visibi-
lidad, reintroducen en todas partes las opacidades de la historia;

3. en fin, la creacién de un sujeto universal y andnimo que es la
ciudad misma: como en su modelo polftico —el Estado de Hobbes— es
posible atribuirle poco a poco todas las funciones y predicados, hasta ah{
diseminados y asignados entre miiltiples sujetos reales, grupos, asocia-
ciones, individuos. “La ciudad”, como nombre propio, ofrece de este modo
la capacidad de concebir y construir el espacic a partir de un nimero
finito de propiedades estables, aislables y articuladas unas sobre otras.

En este lugar que organizan operaciones “especulativas” y clasi-
ficadoras,® una administracién se combina con una eliminacién. Por un
lado, hay una diferenciacién y redistribucién de partes y funciones de la

7 Ver Prangoise Choay, “Figures d‘un discours inconnu”, en Critigue, abr. de 1973, pp. 293-
nz.

3 Se pueden relacionar las técnicas urbanisticas, que clasifican espacialmente las cosas, con
la tradicién del “arte de la memoria” (ver Frances A. Yates, L’Art de la mémoire, Parls,
Gallimard, 1975). El poder de construir una organizacién espacial del conocimiento {con
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ciudad, gracias a trastrocamientos, desplazamientos, acumulaciones, et-
cétera; por otro, hay rechazo de lo que no es tratable y constituye luego
los “desechos” de una administracién funcionalista (anormalidad, des-
viacién, enfermedad, muerte, etcétera). Sin duda alguna, el progreso per-
mite reintroducir una proporcién creciente de desechos en los circuitos
de la administracién y transforma los déficits mismos (en salud, seguri-
dad, etcétera) en medios de los cuales valerse para apretar las redes de]
orden. Pero, en realidad, no deja de producir efectos contrarios a los que
busca: el sistema de ganancias genera una pérdida que, bajo las formas
muiltiples de la miseria que estd fuera de él y del desperdicio que estd
dentro, cambia constantemente la produccién en “gasto”. Ademds, la
racionalizacién de la ciudad entrafia su mitificacién en los discursos es-
tratégicos, cdlculos fundados con base en la hip6tesis o la necesidad de
su destruccién por medio de una decisién final.® En fin, la organizacion
funcionalista, al privilegiar el progreso (el tiempo), hace clvidar su con-
dicién de posibilidad, el espacio mismo, que se vuelve lo impensado de
una tecnologia cientifica y politica, Asi funciona la Ciudad-concepto, lu-
gar de transformaciones y de apropiaciones, objeto de intervenciones pero
sujeto sin cesar enriquecido con nuevos atributos: es al mismo tiempo la
maquinaria y el héroe de la modernidad.

Hoy dia, cualesquiera que hayan sido las transformaciones de
este concepto, fuerza es reconocer que si, en el discurso, la ciudad sirve
de sefial totalizadora y casi mitica de las estrategias socioeconémicas y
politicas, la vida urbana deja cada vez més de hacer reaparecer lo que el
proyecto urbanistico excluia. El lenguaje del poder “se urbaniza”, perola
ciudad estd a merced de los movimientos contradictorios que se compen-
san y combinan fuera del poder panéptico. La Ciudad se convierte en el
terna dominante de los legendarios politicos, pero ya no es un campo de
operaciones programadasy controladas. Bajo los discurses que la ideolo-
gizan, proliferan los ardides y las combinaciones de poderes sin identidad
legible, sin asideros, sin transparencia racional: imposibles de manejar.

El retorno de las précticas

La ciudad-concepto se degrada. ;Quiere decir que la enfermedad padeci-
da por la razén que la ha instaurado y por sus profesionales es la misma

“lugares” destinados a cada tipo de “figura” o de “funcién”) desarrolla sus procedimientos
a partir de este “arte”. Determina las utopias y se reconoce hasta en el Panoptique de Bentham,
Forma estable pese a la diversidad de contenidos (pasados, futuros y presentes) y de pro-
yectos {conservar o creer) relativos a las condiciones sucesivas del conocimiento.

% Ver André Glucksmann, “Le totalitarisme en effet”, en Traverses, ntim. 9, intitulado Ville-
panique, 1977, pp. 34-40.
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que padecen las poblaciones urbanas? Tal vez las ciudades se deterioran
al mismo tiempo que los procedimientos que las han organizado. Pero
hay que desconfiar de nuestros anélisis. Los ministros del conocimiento
siempre han supuesto que el universo estd amenazado por los cambios
que estremecen sus ideologfas y sus puestos, Transforman la infelicidad
de sus teorias en teorias de la infelicidad. Cuando transforman en “catés-
trofes” sus extravios, cuando quieren encerrar al pueblo en el “panico”
de sus discursos, ;jes necesario, una vez mds, que tengan razén?

Més que mantenerse dentro del campo de un discurso que con-
serva su privilegio al invertir su contenido (que habla de catastrofe, y ya
no de progreso), se puede intentar otra via: analizar las prdcticas micro-
bianas, singulares y plurales, que un sistema urbanfstico deberia manejar
0 suprimir y que sobreviven a su decadencia; seguir la pululacién de es-
tos procedimientos que, lejos de que los controle o los elimine la adminis-
tracién panéptica, se refuerzan en una ilegitimidad proliferadora. desa-
rrollados e insinuados en las redes de vigilancia, combinados segin
tacticas ilegibles pero estables al punto de constituir regulaciones coti-
dianas y creaciones subrepticias que esconden solamente los dispositivos
y los discursos, hoy en dia desquiciados, de la organizacién observadora.

Esta via podria inscribirse como una continuacion, pero también
como una via reciproca del andlisis que Michel Foucault ha hecho de las
estructuras del poder. La ha desplazado hacia los dispositivos y los pro-
cedimientos técnicos, “instrumentalidades menores” capaces, mediante
la sola organizacién de “detalles”, de transformar una multiplicidad hu-
mana en sociedad “disciplinaria” y de manejar, diferenciar, clasificar,
jerarquizar todas las desviaciones concernientes al aprendizaje, la salud,
la justicia, el ejército o el trabajo.}? “Estas triquifiuelas, a menudo mintis-
culas, de la disciplina”, maquinarias “menores pero sin falla”, sacan su
eficacia de una relacién entre los procedimientos y el espacio que
redistribuyen para hacerlo su “operador”. Pero a estos aparatos produc-
tores de un espacio disciplinario, ;qué prdcticas del espaciv corresponden,
del lado donde (se) valen (de} la disciplina? En la coyuntura presente de
una contradiccién entre el modo colectivo de la administracién y el modo
individual de una reapropiacién, esta cuestién resulta sin embargo esen-
cial, 5i se admite que las practicas del espacio tejen en efecto las condicio-
nes determinantes de la vida social. Quisiera seguir algunos procedimien-
tos —multiformes, resistentes, astutos y pertinaces— que escapan a la
disciplina, sin quedar, pese a todo, fuera del campo donde ésta se ejerce,
y que deberfan llevar a una teoria de las précticas cotidianas, del espacio
vivido y de una inquietante familiaridad de la ciudad. '

18 Michel Foucault, Surpeiller ef punir, Parfs, Gallimard, 1975.

108



2. Hablar de los pasos perdidos

La diosn se reconoce por su paso
Virgilio, Enetda, 1, 405

La historia comienza al ras del suelo, con los pasos. Son el ndmero, pero
un niimero que no forma una serie. No se puede contar porque cada una
de sus unidades pertenece a lo cualitativo: un estilo de aprehensién tactil
y de apropiacién cinética. Su hormigueo es un innumerable conjunto de
singularidades. Las variedades de pasos son hechuras de espacios. Tejen
los lugares. A este respecto, las motricidades peatonales forman uno de
estos “sistemas reales cuya existencia hace efectivamente la ciudad”, pero
que “carecen de receptaculo fisico”.™ No se localizan: espacializan. Yano
se inscriben en un continente como esos caracteres chinos cuyos locuto-
res, con el dedo indice, bosquejan con ademanes sobre la palma de la
mano.

Sin duda alguna, los procesos del caminante pueden registrarse
en mapas urbanos para transcribir sus huellas (aquf pesadas, alla ligeras)
y sus trayectorias (pasan por aqui pero no por alld). Pero estas sinuosidades
en los trazos gruesos y en los més finos de su caligrafia remiten solamen-
te, como palabras, a la ausencia de lo que ha pasado, Las lecturas de reco-
rridos pierden lo que ha sido: el acto mismo de pasar. La operacion de ir,
de deambular, 0 de “comerse con 1os ojos las vitrinas” o, dicho de otra
forma, la actividad de los transevntes se traslada a los puntos que com-
ponen sobre el plano una linea totalizadora y reversible. S6lo se deja apre-
hender una reliquia colocada en el no tiempo de una superficie de pro-
yeccidn. En su calidad de visible, tiene como efecto volver invisible la
operacién que la ha hecho posible. Estas fijaciones constituyen los proce-
dimientos del olvido. La huella sustituye a la prictica. Manifiesta la pro-
piedad (voraz) que tiene el sistema geogréfico de poder metamorfosear
la accién para hacerla legible, pero la huella hace olvidar una manera de
ser en el mundo.

Enunciaciones peatonales

Una comparacién con el acto de hablar permite llegar més lejos'? y no
quedarse tan s6lo en la critica de las representaciones gréficas, al intentar,
sobre los bordes de la legibilidad, un més all4 inaccesible. El acto de ca-

N, Alexander, “La cité semi-treillis, mais non arbre”, en Architecture, Mouvement, Continuité,
1967.
12 Ver las indicaciones de Roland Barthes, en Architecture d'aujourd’hui, mim. 153, dic. de

109



minar es al sisterna urbano lo que la enunciacién (el speech act) es a la
lengua o a los enunciados realizados.® Al nivel méas elemental, hay en
efecto una triple funcién “enunciativa”: es un proceso de apropiacion del
sistema topogréafico por parte del peatén (del mismo modo que el locutor
se apropia y asume la lengua); es una realizacién espacial del lugar (del
mismo modo que el acto de habla es una realizacién sonora de la lengua);
en fin, implica relaciones entre posiciones diferenciadas, es decir “contra-
tos” pragmaéticos bajo la forma de movimientos (del mismo modo que la
enunciacién verbal es “alocucién”, “establece al otro delante” del locutor
y pone en juego contratos entre locutores).!4 El andar parece pues encon-
trar una primera definicién como espacio de enunciacién,

Se podria, por otra parte, extender esta problemética a las rela-
ciones que el acto de escribir mantiene con lo escrito y hasta trasladarla a
las relaciones de la “pincelada” (el gesto y la gesta del pincel) con el cua-
dro que se ejecuta (formas, colores, etcétera). Aislada desde un principio
dentro del campo de la comunicacién verbal, la enunciacién sélo tendria
una de sus aplicaciones, y su modalidad lingiiistica seria tinicamente la
primera marca de una distincién mucho mds general entre las formas em-
pleadas en un sistema v los modos de empleo de este sisterna, es decir, entre
dos “mundos diferentes” pues “las mismas cosas” se enfocan segiin for-
malidades opuestas.

Considerada bajo este aspecto, la enunciacién peatonal presenta
tres caracteristicas que de entrada la distinguen del sistema espacial: lo
presente, lo discontinuo, lo “fatico”.

Para empezar, si es cierto que un orden espacial organiza un con-
junto de posibilidades (por ejemplo, mediante un sitio donde se puede
circular) y de prohibiciones (por ejemplo, a consecuencia del muro que
impide avanzar), el caminante actualiza algunas de ellas. De ese modo,
las hace ser tanto como parecer. Pero también las desplaza e inventa otras
pues los atajos, desviaciones o improvisaciones del andar, privilegian,
cambian o abandonan elementos espaciales. De este modo Charlie Chaplin
multiplica las posibilidades de su bastén: hace otras cosas con la misma
cosa y sobrepasa los limites que las determinaciones del objeto fijan a su
utilizacién. Jgualmente, el caminante transforma en otra cosa cada sig-
nificante espacial. Y si, por un lado, sdlo hace efectivas algunas posibili-

1970-ene. de 1971, pp. 11-3: “Hablamos nuestra ciudad [...] simplemente al habitarla, al
recorrerla, al mirarta”; y Claude Soucy, L'image du centre dans quatre romans contemporains,
Paris, C5U, 1971, pp. 6-15. :

1% Ver los numerosos estudios consagrados al temna desde John Searle, “What ig a Speech
Act?”, en Max Black (ed.), Philosophy in America, Londres, Allen and Unwin, e ftaca, N.Y,
Cornell University Press, 1965, pp. 221-39,

4 Emiie Benveniste, Probigmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, t. 2, 1974, pp. 79-
88, ete.
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dades fijadas por el orden construido (va solamente por aqui, pero no
por alld); por otro, aumenta el nimero de posibilidades (por ejemplo, al
crear atajos o rodeos) y el de las prohibiciones (por ejemplo, se prohibe
seguir caminos considerados licitos u obligatorios). Luego, selecciona, “El
usuario de la ciudad toma fragmentos del enunciado para actualizarlos
en secreto” 13

Asi crea una discontinuidad, sea al operar selecciones en los
significantes de la “lengua” espacial, sea al desplazarlas por el uso que
hace de ellas. Dedica ciertos lugares a la inercia o al desvanecimiento y,
con otros, compone “sesgos” espaciales “raros”, “accidentales” o ilegiti-
mos. Pero eso introduce ya en una retérica del andar.

En el marco de la enunciacién, el caminante constituye, con rela-
cién a su posicién, un cerca y un lejos, un aguf y un alld. Debido a que los
adverbios aqui y alld son precisamente, en la comunicacién verbal, los
indicadores de la instancia locutora'$ —coincidencia que refuerza el pa-
ralelismo entre la enunciacién lingtiistica y la enunciacién peatonal—,
hace falta agregar que esta marca (aqui, all4) necesariamente implicada
por medio del andar e indicativa de una apropiacién presente del espacio
mediante un “yo”, tiene igualmente como funcién implantar otro relati-
vo a este “yo” e instaurar asi una arficulacién conjuntiva y disyuntiva de
sitios. Al respecto sefialaré el aspecto “fatico”, si como tal se entiende,
aislada por Malinowski y Jakobson, la funcién de términos que estable-
cen, mantienen ¢ interrumpen el contacto, tales como “jhola!”, “bien, bien”,
etcétera.l” La marcha, que unas veces persigue y otras se hace perseguir,
crea una organicidad mévil del medio ambiente, una sucesién de topoi
faticos. Y si la funcién fatica, esfuerzo para asegurar la comunicacién, ya
caracteriza el lenguaje de las aves parlantes del mismo modo que consti-
tuye “la primera funcién verbal adquirida por los nifios”, no sorprende
que anterior o paralelamente a la elocucién informativa, también brin-
que, ande en cuatro patas, baile y se pasee, pesada o ligera, como una
serie de “jhola!” en un laberinto de ecos.

De la enunciacién peatonal que de esta forma se libera de su trans-
cripcién en un mapa, se podrian analizar las modalidades, es decir, los
tipos de relacién que mantiene con los recorridos (0 “enunciados”) al asig-
narles un valor de verdad (modalidades “aléticas” de lo necesario, de lo
imposible, de lo posible o de lo contingente), un valor de conocimiento
(modalidades “epistémicas” de lo cierto, de lo excluido, de lo plausible 0

15 Roland Barthes, op. cit.; Claude Soucy, op. cit., p. 10,

16 “El aqul y el ahora delimitan la instancia espacial y temporal coextensiva y contemporénea
de la presente instancia de discurso que contiene el yo” (E. Benveniste, op. cit., t. 1, 1966, p.
253).

17 Roman Jakobson, Essais de linguistigue générale, Paris, Seuil, 1970, p. 217.
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de lo impugnable) o en fin un valor concerniente a un deber hacer (mo-
dalidades “deénticas” de lo obligatorio, de lo prohibido, de lo permitido
o de lo facultativo).!® El andar afirma, sospecha, arriesga, transgrede, res-
peta, etcétera, las trayectorias que “habla”. Todas las modalidades se
mueven, cambiantes paso a paso y repartidas en proporciones, en suce-
siones y con intensidades que varfan segtin los momentos, los recorridos,
los caminantes. Diversidad indefinida de estas operaciones enunciadoras.
No se sabria pues reducirlas a su huella gréfica.

Retéricas caminantes

Los caminos de los paseantes presentan una serie de vueltas y rodeos
susceptibles de asimilarse a los “giros” o “figuras de estilo”. Hay una
retorica del andar. El arte de “dar vuelta” a las frases tiene como equiva-
lente un arte de dar vuelta a los recorridos, Como lenguaje ordinario,'?
este arte implica y combina estilos y usos. El estilo especifica “una estruc-
tura lingliistica que manifiesta sobre el plano simb6lico [...] la manera
fundamental de un hombre de ser en el mundo”;?? connota una singula-
ridad. El uso define el fenémeno social mediante el cual un sistema de
comunicacién se manifiesta en realidad; remite a una norma. Tanto el
estilo como el uso apuntan a una “manera de hacer” (de hablar, de cami-
nar, etcétera}, pero uno como tratamiento singular de lo simbélico, el otro
como elemento de un c6digo. Se cruzan para formar un estilo del uso,
una manera de ser y una manera de hacer.?!

Al introducir }a nocién de una “retérica habitante”, via fécunda
abierta por A. Médam,? sistematizada por S. Ostrowetsky? y J.F. Augo-
yard,?* se supone que los “tropos” catalogados por la retérica proporcio-

18 Sobre las modalidades, ver Hermann Parret, La Pragmatique des modalités, Urbino, 1975;
AR. White, Modal Thinking, ftaca, NY., Cornell University Press, 1975.

1% Ver los andlisis de Paul Lemaire, Les Signes sauvages. Une philosophie du langage ordinaire,
Ottawa, Université d'Ottawa et Université Saint-Paul, 1981, en particular la introduccién,

0 A 1. Greimas, “Linguistique statistique et linguistique structurale”, en Le Frangais moderne,
oct. de 1962, p. 245.

2 Sebre un terreno contiguo, la retérica y la poética en el lenguaje de sefias de los sordos,
ver ES. Klima y U. Bellugi, “Poetry and Song in a Language without Sound”, estudio pre-
liminar, San Diego, Cal., UCSD, 1975; y E.S. Ktima, “The Linguistic Symbol with and without
Sound”, en ]. Kavanagh ¥ J.E. Cuttings (eds ), The Role of Speech in Language, Cambridge,
Mass., MIT, 1975,

2 Alain Médam, Conscignce de Ia ville, Paris Anthropos, 1977,

B Sylvie Ostrowetsky, “Logiques du lieu”, en Sémiotique de I'espace, Parfs, Denoél-Gonthier,
Médiations, 1979, pp. 155-73.

M Jean-Frangois Augoyard, Pas & pas. Essai sur le cheminement quotidien en milieu urbain, Parls,
Seuil, 1979.
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nan modelos e hipétesis para que el andlisis cuente con maneras de apro-
piarse de los lugares. Dos postulados, me parece, condiclonan la validez
de esta aplicacién: 1) se supone que las mismas précticas del espacio co-
rresponden a manipulaciones sobre los elementos bésicos de un orden
construido; 2) se supone que son, como los tropos de 1a retérica, desvia-
ciones relativas a una especie de “sentido literal” definido por el sistema
urbanistico. Existiria entonces una homologia entre las figuras verbales y
las figuras caminantes (respecto a estas dltimas, ya se contaria con una
seleccién estilizada con las formas del baile) en la medida en que unasy
otras consisten en “tratamientos” u operaciones que se refieren a unida-
des aislables,” y funcionan con “arreglos ambiguos” que desvian y des-
plazan el sentido hacia una equivocidad,?® del mismo modo que una ima-
gen movida altera y multiplica el objeto fotografiado. Bajo estos dos
modos, una analogia resulta admisible. Agregaria que el espacio geomé-
trico de los urbanistas y los arquitectos pareceria funcionar como el “sen-
tido propio” construido por los graméticos y los lingiiistas a fin de dispo-
ner de un nivel normal y normativo al cual referir las desviaciones del
“sentido figurado”. En realidad, este sentido “propio” (sin figura retori-
ca) resulta imposible encontrarlo en el uso corriente, verbal o peatonal; es
solamente la ficciébn producida por un uso también particular, el uso me-
talingiifstico de la ciencia que se singulariza por esta misma distincién.’

La accién caminante se vale de las organizaciones espaciales, por
més panépticas que sean: no les resulta ni extrafia (no sucede en otra
parte) ni conforme (no recibe su identidad de ellas), Ahi crea una sombra
y algo equivoco en ellas. Ahf insiniia la multitud de sus referencias y citas
(modelos sociales, usos culturales, coeficientes personales). Ahi ella mis-
ma es el efecto de encuentros y ocasiones sucesivos que no cesan de alte-
rarla y de hacerla el blasén del otro, es decir, el propalador de lo que
sorprende, atraviesa o seduce sus recorridos. Estos diversos aspectos
instauran una retérica. Hasta la definen.

Al analizar, a través de los relatos de précticas de espacio, este
“arte moderno de la expresi6n cotidiana”,? |.E Augoyard descubre dos
figuras de estilo fundamentales: la sinécdoque y el asindeton. Este pre-
dominio, creo, destaca a partir de sus dos polos complementarios una
formalidad de las précticas. La sinécdoque consiste en “emplear una pa-
labra con una significacién que forma parte de un sentido diferente de

% En su andlisis de las précticas culinarias, Pierre Bourdieu juzga decisivos no los ingre-
dientes sino su tratamiento {"Le sens pratique”, en Acies de la recherche en sciences socinles,
nim. 1, feb, de 1976, p. 77).

% ¥, Sumpf, Introduction 4 la stylistique du frangais, Paris, Larousse, 1971, p. 87,

¥ Sobre la “teorfa de lo propio”, ver Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit,
1972: “La mythologie blanche”, pp. 247-324.

 1.F. Augoyard, op. cit.
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esta palabra”.? Esencialmente, nombra una parte en lugar del todo que
la integra. De esta forma, “cabeza” representa “hombre” en la expresién
“ignoro el destino de una cabeza tan valiosa”; de la misma manera, la
cabafia de mamposteria o el monticulo de tierra representa el parque en
la narracién de una trayectoria. El asindeton es la supresién de nexos
sintécticos, conjunciones y adverbios, en una frase o entre varias frases.
De la misma manera, en el andar, selecciona y fragmenta el espacio reco-
rrido; salta los nexos ¥ las partes enteras que omite. Desde este punto de
vista, todo andar sigue saltando, o brincando, como el nifio que anda “en
un solo pie”. El andar practica la elipsis de posiciones conjuntivas.

En realidad, estas dos figuras caminantes remiten una a la otra.
Una dilata un elemento de espacio para hacerlo representar el papel de
un “més” (una totalidad) y sustituirlo (la bicicleta 0 el mueble en venta
tras una vitrina vale para una calle entera o para un vecindario). La otra,
por elisién, crea a partir de lo “menos”, abre ausencias en el continuum
espacial, y retiene s6lo unos trozos escogidos, incluso unas reliquias. Una
reemplaza las totalidades con fragmentos (un menos en vez de un mas);
la otra las separa al suprimir los nexos conjuntivos y consecutivos (una
nada en vez de cualquier cosa). Una densifica: amplifica el detalle y
miniaturiza el conjunto. La otra corta: deshace la continuidad y desman-
tela la realidad de su verosimilitud. El espacio asf tratado y modificade
por las précticas se transforma en singularidades amplificadas y en islo-
tes separad0s.’® Por medio de estos adelgazamientos, ampulosidades y
fragmentaciones, trabajo retérico, se crea un fraseo espacial de tipo
antol6gico (compuesto de citas yuxtapuestas) y eliptico (hecho de aguje-
108, lapsus y alusiones). En el sistema tecnolégico de un espacio coheren-
te y totalizador, “ligado” y simultdneo, las figuras caminantes sustituyen
recorridos que poseen una estructura de mito, si al menos se entiende
por mito un discurso relativo al lugar /no tugar (u origen) de la existencia
concreta, un relato trabajado artesanalmente con elementos sacados de
dichos comunes, una historia alusiva y fragmentaria cuyos agujeros se
encajan en las préacticas sociales que ésta simboliza.

Las figuras son acc1ones de esta metamorfosis est1l1st1ca del es-
pacio. O mds bien, como dice Rilke, “4rboles de acciones” en movimien-
to. Mueven hasta los territorios paralizados y maquinados del instituto
médico-pedagdgico donde los nifios retrasados se ponen a jugar y a bai-
lar en el granero sus “historias espaciales”.*! Estos drboles de acciones

® Tzvetan Todorov, “Synecdoques”, en Communications, nim. 16, 1970, p. 30. Ver también
Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, pp. 87-97; y Jean Dubois et
al., Rhétorique générale, Parfs, Larousse, 1970, pp. 102-12.

¥ Sobre este espacie que las précticas organizan en “islotes”, ver Pierre Bourdieu, Esquisse
d'une théorie de la pratique, Ginebra, Droz, 1972, p. 215, efc.; “Le sens pratique”, pp. 51-2.

3 Ver Anne Baldassari y Miche! Joubert, Pratiques relationnelles des enfants & I'espace et inis-
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bullen de un sitio a otro. Sus bosques caminan en las calles. Transforman
la escena, pero no pueden quedar fijados por la imagen en un solo lugar.
Si pese a todo se necesitara una ilustracién, serfan las imégenes-transitos,
caligrafias verde-amarillo y azul metélico, que aillan sin gritar y rayan el
subsuelo de la ciudad, “bordados” de letras y cifras, acciones perfectas
de violencias pintadas con aerosol, escrituras de Sivas, grafias danzantes
cuyo fragor de carros de metro acompana las fugitivas apariciones: los
graffiti de Nueva York.

Si fuera verdad que se manifiestan los bosques de acciones, su
andar no sabria cémo detenerse dentro de un marco, ni el sentido de sus
movimientos circunscribirse dentro de un texto. Su trashumancia retéri-
ca arrastra y desvia los sentidos propios analiticos y aglomerados del ur-
banismo; es un “vagabundeo” de la semdntica,® producido por masas
que desvanecen la ciudad en ciertas de sus regiones, la exageran en otras,
la dislocan, fragmentan y apartan de su orden no obstante inmévil.

3. Miticas: lo que “hace andar”

Las figuras de estos movimientos (sinécdoques, elipsis, etcétera) definen
a la vez una “simbologfa del inconsciente” y “ciertos procedimientos ti-
picos de la subjetividad manifiesta en el discurso”.3 La similitud entre el
“discurso” y el suefio® se debe al uso de los mismos “procedimientos
estilisticos”: asimismo comprende, pues, las précticas mercantiles. El “viejo
catélogo de tropos” que, de Freud a Benveniste, proporciona un inventa-
rio apropiado a la retdrica de los dos primeros registros de expresién,
vale también para el tercero. 5i hay un paralelismo, no es sélo porque la
enunciacién domina aquellas tres regiones, sino porque su desenvolvi-
miento discursivo (verbalizado, sofiado o andado) se organiza a partir de
la relacién entre el iugar de donde sale (un origen) y el no lugar que pro-
duce (una manera de “pasar”}.

Desde este punto de vista, después de haber acercado los proce-
sos caminantes a las formaciones lingfiisticas, se puede inclinarlos hacia
el lado de las figuraciones oniricas, o al menos descubrir sobre este otro

titution, Paris, Crecele-Cordes, 1976; y de los mismos autores, “Ce qui se trame”, en Paralldles,
ndm. 1, jun. de 1976.

31, Derrida, op. cit.,, p. 287, a propésito de la metéfora.

B E, Benveniste, op. cit., t. 1, 1966, pp. 86-7.

3 El “discurso” para Benveniste “es la lengua en tanto que asumida por el hombre que
habla y en la condicién de intersubjetividad” {(ibid., p. 266).

35 Ver, por ejemplo, Sigmund Freud, L'Tnterprétation des réves, Parfs, PUF, 1973, pp. 240-300,
sobre la condensacién y el desplazamiento, “procedimientos de figuracién® propios del
“trabajo del suefio”.
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borde lo que en la practica del espacio resulta indisociable del lugar sofia-
do. Andar es no tener un lugar. Se trata del proceso indefinido de estar
ausente y en pos de algo propio. El vagabundeo que multiplica y retne la
ciudad hace de ella una inmensa experiencia social de la privacién de
lugar; una experiencia, es cierto, pulverizada en desviaciones innumera-
bles e infimas (desplazamientos y andares), compensada por las relacio-
nes y los cruzamientos de estos éxodos que forman entrelazamientos, al
crear un tejido urbano, y colocada bajo el signo de lo que deberia ser, en
fin, el lugar, pero que apenas es un nombre, la Ciudad. La identidad pro-
vista por este lugar es simbélica (nombrada) més ain cuando, pese a la
desigualdad de titulos y beneficios entre citadinos, hay alli sélo una
pululacién de transetintes, una red de estadias adoptadas por una circu-
lacién, un pisoteo a través de las apariencias de lo propio, un universo de
sitios obsesionados por un no lugar o por los lugares sofiados.

Nombres y simbolos

Un signo de la relacién que las practicas mantienen con esta ausencia se
halla precisamente proporcionado por sus juegos a propésito de los nom-
bres “propios”. Las relaciones del sentide del andar con los sentidos de
las palabras ubican dos tipos de movimientos aparentemente contrarios,
uno de exterioridad (andar es hallarse afuera); el otro, interior (una mo-
vilidad bajo la estabilidad del significante). El andar obedece en efecto a
tropismos semanticos; es atraida o rechazada por nombramientos de sen-
tidos oscuros, mientras que la ciudad misma se transforma para mucha
gente en un “desierto” donde lo insensato, hasta lo aterrador, ya no tiene
la forma de las sombras, sino que se vuelve, como en el teatro de Genet,
una luz implacable, productora del texto urbano sin oscuridad que un
poder tecnocrético crea por todas partes y que coloca al habitante bajo
vigilancia (;de qué?, no se sabe): “La ciudad nos tiene bajo su mirada,
que no podemos sostener sin vértigo”, dice una habitante de Rudn.® En
los espacios brutalmente iluminados por una razén extrafia, los nombres
propios abren reservas de significaciones ocultas y familiares. “Tienen
sentido”; dicho de otra forma, impulsan movimientos, como vocaciones
y lamados que cambian y modifican el itinerario al darle sentidos (o di-
recciones) hasta ahf imprevisibles. Estos nombres crean un no lugar en
los lugares; los transforman en pasos.

Un amigo que vive en la ciudad de S&vres se desvia, en Parfs,
hacia las calles de los Saints-Peres y de Sévres mientras se dirige a vera su
madre en otro vecindario: estos nombres articulan una frase que sus pies

% P. Dard, F. Desbons ef al., La Ville, symbolique en souffrance, Parls, CEP, 1975, p, 200.
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construyen sin que €l 1o sepa. Los mimeros (Calle 112, o Calle San Carlo
nim. 9) imantan igualmente las trayectorias del mismo modo que pue-
den obseder en suefios. Otra amiga rechaza sin saberlo las calles que lle-
van algin nombre y que, por esto, le “significan” 6rdenes o identidades
como si fueran convocatorias y clasificaciones; pasa por caminos sin nom-
bre ni firma. Para los nombres propios es todavia una manera negativa
de hacerla caminar.

{Qué deletrean, pues? Enlistados en constelaciones que jerar-
quizan y ordenan seménticamente la superficie de la ciudad, operadores
de ordenamientos cronolégicos y de legitimaciones histéricas, nombres
de calles (Borrégo, Botzaris, Bougainville...} pierden poco a poco su valor
grabado, como las monedas gastadas, si bien su capacidad de significar
sobrevive a su primera determinacién. Saint Peres, Corentin Celton, Place
Rouge. Se ofrecen a las polisemias que les asignan sus transetintes; se apar-
tan de los lugares que se suponfan definir y sirven de citas imaginarias a
viajes que, transformados en metéforas, determinan por razones extra-
fias a su valor original, pero que son conocidas/desconocidas por los tran-
sedntes. Extrafia toponimia, desprendida de los lugares, que planea enci-
ma de la ciudad como una geograffa de nubosidades de “sentidos” a la
espera, y que desde ahf conduce las deambulaciones fisicas: Place de I'Etoile,
Concorde, Poissonnigre... Estas constelaciones mediatizan las circulacio-
nes: estrellas que dirigen itinerarios. “La Plaza de la Concordia no existe
—decfa Malaparte—; es s6lo una idea”.3” Es algo m4s que una “idea”.
Habria que multiplicar las comparaciones para dar cuenta de los poderes
mégicos a disposicién de los nombres propios. Parecen tocados por las
manos viajeras que éstos dirigen embelleciéndolas.

Al vincular acciones y pasos, al relacionar sentidos y direcciones,
estas palabras operan como un vaciamiento y un deterioro de su primera
aplicaci6n. Se convierten en espacios liberados, susceptibles de ser ocu-
pados. Una rica indeterminacién les permite, mediante un enrarecimiento
seméntico, la funcién de articular una segunda geografia, poética, sobre
la geografia del sentido literal, prohibido o permitido. Insiniian otros via-
jes en el orden funcionalista e histérico de la circulacién. El andar los
sigue: “Lleno con un noble nombre este gran espacio vacio”.®* Lo que hace
andar son las reliquias del sentido, y a veces sus desechos, los restos opues-
tos a las grandes ambiciones.® Nadas o casi nadas simbolizan y orientan
los pasos. Nombres que precisamente han dejado de ser “propios”,

¥ Ver también, por ejemplo, el epigrafe de Patrick Modiano, Place de I'Etoile, Paris, Gallimard,
1568,

38 Toachim du Bellay, Regrets, 189,

¥ Por ejemplo Sarcelles, nombre de una gran ambicién urbanistica, ha adquirido un valor
que simboliza ante los habitantes de la ciudad al volverse para toda Francia en el signo de
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En estos nudos simbolizadores se esbozan (y tal vez se basan)
tres funcionamientos distintos (pero conjugados) de las relaciones entre
practicas espaciales y practicas significantes: lo crefble, lo memorable y lo
primitivo. Designan lo que “autoriza” (o hace posibles o creibles} las apro-
piaciones espaciales, lo que se repite (o0 se recuerda) de una memoria si-
lenciosa y replegada, y lo que se halla estructurado y no deja de estar
firmado por un origen infantil (infans). Estos tres dispositivos simbélicos
organizan los topoi del discurso de la ciudad y sobre la ciudad (la leyen-
da, el recuerdo y el suefio) de una manera que escapa también a la
sisternaticidad urbanistica. Se puede reconocerlos en las funciones de los
nombres propios: vuelven habitable o crefble el lugar que revisten con
una palabra (al vaciarse de su poder clasificador, adquieren el de “permi-
tir” otra cosa); recuerdan o evocan los fantasmas (muertos supuestamen-
te desaparecidos) que todavia se mueven, agazapados en las acciones y
los cuerpos en marcha; y, en la medida en que nombran, es decir, que
imponen una conminacién surgida del otro (una historia) y que alteran la
identidad funcionalista al desprenderse de ella, crean en el lugar mismo
esta erosion o no lugar que socava la ley del otro.

Creibles y memorables: la habitabilidad

Por una paradoja que s6lo es aparente, el discurso que hace creer es el
que quita lo que prescribe, 0 que jamds da lo que promete. Lejos de ex-
presar un vacfo, describir un defecto, lo crea. Hace lugar al vacio. Con
esto, abre huecos; “permite” un juego en un sistema de lugares definidos.
“Autoriza” la produccién de un espacio de juego (Spielraum) en un table-
ro analitico y clasificador de identidades. Lo vueive habitable. Por esta
razon, lo designo como una “autoridad local”. Constituye una falla en el
sistema que satura de significacién los lugares y los reduce al punto de
volverlo “irrespirable”. Tendencia sintomaética, el totalitarismo funcio-
nalista (incluido en el momento que programa juegos y fiestas) busca por
tanto eliminar estas autoridades locales, pues éstas mismas comprome-
ten la univocidad del sistema. Ataca lo que muy justamente llama supers-
ticiones: capas semdnticas supererogatorias, que se insintian “de més” y
“en demasia”, !’ y enajenan en un pasado o en una poética una parte de
los terrenos que se reservan los promotores de razones técnicas y de
rentabilizaciones financieras.

un fracaso rotundo. Esta transformacién extrema proporciona, finalmente, el “prestigic” de
una identidad excepcional para los ciudadanos.
% Superstare: sostenerse en lo alto, gracias al mds o al demasiado.
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En el fondo, los nombres propios ya son “autoridades locales” o
“supersticiones”. Se les reemplaza asf con cifras: yano Opéra [para telefo-
near] sino 073; ya no Calvados [para dirigir una carta], sino 14. Ocurre lo
mismo con los relatos y las leyendas que pueblan el espacio urbano como
habitantes de més y de sobra. Son el objeto de una caceria de brujas, por
la sola l4gica de la tecnoestructura. Pero esta exterminacién {como la de
los 4rboles, de los bosques y de los rincones donde viven las leyendas)?!
hace de la ciudad una “simbologfa en suspenso” 42 Hay una anulacién de
la ciudad habitable. Entonces, como dice una ruanesa: aqui, “no hay nin-
gin lugar especial, aparte de mi casa, es todo... No hay nada”. Nada “es-
pecial”: nada sefialado, o abierto por medio de un recuerdo o un cuento,
nada firmado por el otro. S6lo queda como algo crejble la gruta de la
casa, todavia durante un tiempo porosa a las leyendas, todavia calada de
sombras. Aparte de es0, seglin otro citadino, “sélo quedan lugares donde
uno ya no puede creer en nada”. %

Es por la posibilidad que ofrecen de embodegar ricos silencios y
de entrojar historias sin palabras, o mds bien por su capacidad de crear
por todos los lados bodegas y graneros, como las leyendas locales (Jegenda:
lo que debe leerse, pere también lo que uno puede leer) permiten salidas,
medios para salir y volver a entrar, y por lo tanto espacios de habitabilidad.
Sin duda el camino y el viaje suplen las salidas, los ires y venires, asegu-
rados en otro tiempo por lo legendario que falta en lo sucesivo a los luga-
res. La circulacién fisica tiene la funcién itinerante de las “supersticio-
nes” de ayer o de hoy. El viaje (como el andar) es el sustituto de Ias leyendas
que abrfan el espacio a algo otro. ;Qué produce finalmente sino, por una
especie de regreso, “una exploracién de los desiertos de mi memoria”, el
regreso a un exotismo cercano mediante lejanos rodeos, y la “invencién”
de unas reliquias y leyendas ( “visiones huidizas de la campifia francesa”,
“fragmentos de muisica y de poesia”),* en suma algo como un “desarrai-
go en sus origenes”? (Heidegger) Lo que produce este exilic caminante
es precisamente lo legendario que falta ahora en el lugar cercano; es una
ficcién, que tiene por otra parte la doble caracteristica, como el suefio o la
retérica peatonal, de ser el efecto de desplazamientos y de condensacio-
nes.*> Como corolario, se puede medir la importancia de estas prdcticas
significantes {(contarse leyendas) como précticas capaces de inventar es-
pacios.

41 E Lugassy, Contribution 2 une psychosociologie de Uespace urbain. L'habitaf et la forét, Paris,
Recherche urbaine, 1970.

2 P. Dard et al., op. cit.

4 Ihid, pp. 174, 206,

¥ Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropigues, Paris, Plon, 1955, pp. 434-6.

5 Se podria decir al respecte lo mismo de las fotos del viaje, que sustituyen a (y se transfor-
man en) las leyendas del lugar de partida.
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Desde este punto de vista, sus contenidos no son menos revela-
dores de ello, y mds todavia el principio que los organiza. Los relatos de
los lugares son trabajos artesanales. Estan hechos con vestigios de mun-
do. Aun si la forma literaria y el esquema actuante de las “supersticio-
nes” responden a los modelos estables de los que desde hace més de treinta
afios a menudo se han analizado las estructuras y las combinaciones, el
material {todo el detalle retérico de la “manifestacién”) estd provisto con
los restos de nominaciones, taxonomias, predicados heroicos o c6micos,
etcétera, es decir con fragmentos de lugares seménticos dispersos. Estos
elementos heterogéneos, incluso contrarios, llenan la forma homogénea
del relato. El mis y el otro (detalles o suplementos que provienen de otra
parte) se insintian en el marco recibido, orden impuesto. Se tiene asi la
relacién misma de las précticas del espacio con el orden construido. En
su superficie, este orden se presenta en todas partes punteado y traspasa-
do por elipsis, desviaciones y huidas del sentido: es un orden-colador.

Las reliquias verbales de las cuales se compone el relato, ligadas
a historias perdidas y a acciones opacas, estin yuxtapuestas en un collage
donde sus relaciones no estdn pensadas y forman, por 50, un conjunto
simb6lico.4 Se articulan por medio de lagunas. Producen pues, en el es-
pacio estructurado del texto, antitextos, efectos de disimulacién y de fuga,
posibilidades de paso a otros paisajes, como sétanos o matorrales: “oh,
masivos, oh, plurales”.# Mediante los procesos de diseminacién que
abren, los relatos se oponen al rumor pues el rumor es siempre terminan-
te, instaurador y consecuencia de una nivelacién del espacio, creador de
movimientos comunes que refuerzan un orden al agregar un hacer creer
al hacer hacer. Los relatos diversifican, los rumores totalizan, Si siempre
hay una oscilacion de unos a otros, hoy parece que hay mds bien una
estratificacién: los relatos se privatizan y se hunden en los rincones de los
barrios, de las familias o de los individuos, mientras que el rumor de los
medios cubre todo v, bajo la figura de la Ciudad, palabra clave de una ley
andnima, sustituye todos los nombres propios, borra o combate las su-
persticiones culpables de resistirlo todavia.

La dispersién de los relatos ya indica la de lo memorable. En rea-
lidad, la memoria es el antimuseo: no es localizable. De ésta se despren-
den fragmentos en las leyendas. Los objetos también, y las palabras, son
huecos. All{ duerme un pasado, como en las acciones cotidianas del an-
dar, el comer, o el acostarse, donde duermen antiguas revoluciones. El

4 Los términos cuyas relaciones no se piensan sino que se plantean como necesatias pue-
den considerarse simbélicos. Sobre esta definicidn del simbelismo como dispositive
cognoscitivo caracterizado por un “déficit” del persamiento, ver Dan Sperber, Le Symbolisme
en général, Paris, Hermann, 1974.

¥ Francis Ponge, La Promenade dans nos serres, Paris, Gallimard, 1967,
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recuerdo es s6lo un principe azul que va de paso, que despierta, un mo-
mento, a las Bellas Durmientes del bosque de nuestras historias sin pala-
bras, “Aquf estaba una panaderia”; “acd vivia la madre Dupuis”. Sorpren-
de aqui el hecho de que los lugares vividos son como presencias de
ausencias, Lo que se muestra sefiala lo que ya no esta: “ves usted, aqui
estaba...”, pero eso ya no se ve. Los demostrativos expresan las identida-
des invisibles de lo visible: es, efectivamente, la definicién misma del lu-
gar, constituir estas series de desplazamientos y efectos entre los estratos
divididos que lo componen y actuar sobre estas densidades movedizas.

“Los recuerdos nos encadenan a este lugar... Es algo personal,
eso no le interesaria a nadie, pero en fin eso hace, a pesar de todo, el
espiritu de un barrio”.*® No hay sino lugares encantados por espiritus
muiltiples, agazapados en ese silencio y que uno puede o no “evocar”.
S6lo se habitan lugares encantados, esquema inverso al del Panopticin.
Pero como las esculturas reales estilo gético de Notre-Dame, sepultadas
desde hace dos siglos en el s6tano de un edificio de la calle de la Chaussée-
d’Antin,*® estos “espiritus”, también rotos, no hablan m4s de Io que ven
Es un conocimiento que se calla, De lo que se sabe pero se calla, s6lo
pasan “entre nosotros” medias palabras.

Los lugares son historias fragmentarias y replegadas, pasados
robados a la legibilidad por el préjimo, tiempos amontonados que pue-
den desplegarse pero que estdn alli mas bien como relatos a la espera y
que permanecen en estado de jeroglifico, en fin simbolizaciones
enquistadas en el dolor o el placer del cuerpo. “Me siento bien aqui”:> es
una préctica del espacio que este bienestar en retirada sobre el lenguaje
donde se muestra, apenas un instante, como un resplandor.

Infancias y metéforas de lugares

La metdfora traslada a una cosa
el nombre de otra
Aristételes, Poética, 1457b

Lo memorable es lo que puede sofiarse acerca del lugar. Una vez en este
lugar palimpsesto, la subjetividad se articula sobre la ansencia que la es-
tructura como existencia y la hace “estar alli”, Dasein. Pero, se ha visto,
ese estar alli s61o se ejerce en practicas del espacio, es decir en maneras de
pasar al otro. Hay que reconocer finalmente la repeticién, en metaforas

4 {Ina habitante de la Croix-Rousse en Lyon (entrevista recogida por Pierre Mayol), verel
vol. 2: Habitey, cuisfner por Luce Giard y Pierre Mayol.

2 Le Monde, 4-111-1977.

5 Ver mis arriba, n. 48,
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diversas, de una experiencia decisiva y originaria, la diferenciacién del
cuerpo respecto de la madre en el hijo. All se inaugura la posibilidad del
espacio y de una localizacién (un “no todo”) del sujeto. Sin volver al céle-
bre anélisis que Freud ha hecho de esta experiencia matriz al seguir el
juego de su nieto, de afio y medio de edad, que lanzaba a lo lejos un
carrete con un ¢-0-0-0 de satisfaccién (fort para el “alld”, “partido” o “no
pudo”) y lo recogia al tirar de su hilo con un jubiloso da (para “aqui”, “de
vuelta”),>! basta retener este desgajamiento (peligroso y satisfactorio) ala
indiferenciacién en el cuerpo materno del cual el carrete es el sustituto:
esta salida de la madre (que unas veces desaparece y otras la hace apare-
cer) constituye la localizacién y la exterioridad sobre un fondo de ausen-
cia. La manipulacién jubilosa que permite “hacer partir” el objeto mater-
no y hacerse desaparecer {en la medida en que es idéntico a este objeto),
estar ahi (porque) sin el otro pero en una relacién necesaria con el desapa-
recido, constituye una “estructura espacial original”,

Sin duda puede llevarse més lejos esta diferenciacién, hasta la
nominacién que ya separa de su madre al feto identificado como mascu-
lino (pero ;qué sucede con la nifia, introducida a partir de este momento
en otra relacién con el espacio?). Lo que importa en este juego iniciatico
como en “la animacién jubilosa” del nifio que, delante del espejo, se reco-
noce uno (es él, y puede totalizarse), pero sélo es el otro (¢so, una imagen
con la cual se identifica), es el proceso de esta “captacién espacial” que
inscribe el paso al otro como la ley del ser y la del lugar. Practicar el espa-
cio es pues repetir la experiencia jubilosa y silenciosa de la infancia; es, en
el lugar, ser otro y pasar al otro.

Asf comienza el andar que Freud compara al hollar la tierra ma-
terna.>® Esta relacién para consigo mismo ordena las alteraciones inter-
nas del lugar (los juegos entre sus estratos) o los despliegues peatonales
de las historias apiladas en un lugar (circulaciones y viajes). La infancia
que determina las précticas del espacio desarrolla en seguida sus efectos,
prolifera, inunda los espacios privados y piblicos, deshace sus superfi-
cies legibles, y crea en la ciudad planificada una ciudad “metaférica” o
en desplazamiento, como la softaba Kandinsky: “una gran ciudad cons-
truida segun todas las reglas de la arquitectura y de pronto sacudida por

una fuerza que desafia los calculos” .5

51 Ver los dos anélisis de L'Interpretation des réves y Au deld du principe de plaisir. Igualmente
Sami Ali, L'Espace imagingire, Parfs, Gallimard, 1974, pp. 42-64. [Fort y da. Las dos palabras
estdn en alemdn; son las que dice el nifio, segiin Freud. N. del T.]

5 Jacques Lacan, Ferits, Paris, Seuil, 1966, pp. 93-100.

® Sigmund Freud, Inhibiition, symptéme et angoisse, Paris, PUF, 1968.

V. Kandinsky, Du spirituel dans I'art, Paris, Denoél, 1969, p. 57,
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