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ras. Doy las gracias a Hazel Carby y Mike Denning por encima de todo, por su
ayuda con libros y con otras oscuras exigencias bibliograficas; al profesor Ed Gor-
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tes discusiones que tuvimos en los trayectos y por muchas cosas mas; a Gloria Wat-
kins, por ver cosas que nadie mas puede ver; a Manthia Diawara, por su escéptica
vision de la particularidad afroamericana, y al profesor Houston A. Baker Jr., por
ayudarme a imprimir «There Aint’ no Black in the Union Jack» en papel ecolégico
con la University of Chicago Press. Agradezco el animo de Mick Taussig, igual que
la ocasional provisién de alojamiento de Dana Seman.

Un diferente tipo de gratitud se la debo a Bill French, de la University Place
Bookstore en Manhattan; a Pete Webb, de Compendium Books, en Camden Town;
a Integrity in Music, en Weatherfield, Connecticut, y a Honest John, en Portobello
Road. Graciasa Mark Ainley especialniente por 24 Karat Black, ya KellieJones, por
compartir mi fatal entusiasmo por el vinilo. Algiin dia las obras completas de Rudy
Ray Moore seran nuestras.

Mi orientacién inicial hacia los Fisk Jubilee Singers vino de las consideraciones
de Pat Preston. Me gustaria agradecer su generoso regalo de la biblioteca de su di-
funto marido. El sendero que abrié me llevé al Atlantico negro a través del Archive
Bookstore, en Bell Street, y a una primera edicién firmada. Estoy agradecido a Val
Wilmer por el préstamo de varios ejemplares excepcionales de su propia coleccién.
Junto a Yvonne Occampo, Peter Linebaugh y Flemming Regilds, aprecio el ejemplo
que suponen y la ayuda inmediata que me proporcionaron.

Robert Reid Pharr, Sandhya Shukla y Anne-Marie Fortier me plantearon desa-
fios que surgian de sus propios proyectos de investigacién.

Tengo que agradecer a Anthony Jackson, el mejor bajista del planeta, cuyo pecu-
liar y elemental genio es algo que me esfuerzo por emular, por el placer que su diso-
nante obra m e ha dado mientras escribia y pensaba sobre la cultura negra.

Finalmente, pero también en primer lugar, tengo una deuda incalculable con
Vron Ware, mi mujer, la lectora ideal y la critica mas firme y constructiva.
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no fue ni un afiliado a la merafisica occidental que simplemente era pegrq
afr.oamericano étnico cuya esencial identidad africana se reafirmaba a si mjs
animar su exhaustiva critica del radicalismo occidental. Quiza mis que pip
escritor mostré cémo la modernidad era tanto el periodo como la region
crecid la politica negra. Su trabajo articula simultineamente una afirmacign Y tua
negacidn de la civilizacién occidental que le habia formado. Permanece siendg |

expresion mas poderosa de la dualidad del insider-outsider que hemos remontad,
hasta los afios de la esclavitud.

» ni un
n:la Parg
&Un otrg
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En e} discurso politico negro
cautivador. Considerar su especial fuer
piada con la que abordar el final de un
tradicién aflora frecuentemente en la critica cu

«Una historia

Para no transmitiryy:
la memoria viviente
y €l esclavo sublime

La esclavitud fue una cosa terrible, pero cuando los negros en Estados
Unidos escaparon fiialmente de ese aplastante sistema, eran mds fuertes. Sa-
bian lo que era tener el espiritu mutilado por gente que estd controlando w
vida. Nunca iban a dejar que eso volviera a pasar. Yo admiro esa clase de fuer.
za. La gente que latiene toma una posicién y ponesu cuerpo yalma en aquello
en lo que cree.

MICHAEL JACKSON

Articular histéricamente el pasado no significa reconocerlo «de la manera
que realmente fue». Significa tomar el control de la memoria cuando relampa-
guea en un momento de peligro. El materialismo histdrico desea retener esa
imagen del pasado que se ke aparece inesperadamente al hombre sefialado por
la historiaen un momento de peligro. Fl peligro afecta tanto al contesiido de la
tradicidn como a sus receptores. La misma amenaza se cierne sobre ambos:
la de convertirse en una herramienta de las clases dominantes. En todas las
edades, el intento debe hacerse de nuevo para arrancar la tradicion de un con-
formismo que est4 a punto de dominarla. El Mesias viene no solo como el re-
deotor, viene como el dominador del Anticristo, Solamente ese historiador que
esté firmemente convencido de que ni aun los muertos estarén a salvo del ene-
migo si este gana, tendré el talento de avivar la chispa de | esperanza en el pa-

sado. Y este enemigo no hadejado de ser victorioso.
WALTER BENJAMIN

la idea de la tradicion tiene un poder extrahno,
za y utilizacidn parece una operacion apro-
libro sobre los negros y la modernidad. La
leural que ha cultivado un didlogo

233




con el discurso politico negro. Funciona como un medio para afirmar ] estrech

parentesco de las formas y las pricticas culturales generadas por la iDCODteniblo
diversidad de la experiencia negra. Esto sugiere que, por lo menos en manqs d:
algunos artistas e intelectuales negros, la persecucion de la autonomia socia] y
politica se ha alejado de la promesa de la modernidad, y ha encontrado una nuevy
expresion en un complejo término que a menudo se entiende como la antitegjs de
la modernidad. Esto puede explicarse en parte por medio de la amenaza qye |,
vordgine de la modernidad plantea para la estabilidad y coherencia del si pigm,
racial. Ese si mismo puede ser cultivado sin peligro y permanecer seguro detris 4o
los postigos cerrados de la particularidad negra mientras fuera ruge la tormep,
Ya hemos examinado la obra de varios escritores negros que se resistieron 3 egta
forma de retirada y que, por el contrario, optaron por abrazar la fragmenacign
del si mismo (la duplicacién y divisién) que parece promover la modernidad. Sj,
embargo, esta opcién esta menos de moda en la actualidad, y son més populares
los llamamientos en favor de la idea de pureza como base de la solidaridad racial.
Estos llamamientos estin a menudo anclados en ideas de una tradicion invariable
y estdn abastecidos por igual por la certeza positivista y por una idea de la politica
como actividad terapéutica. El primer objetivo de este capitulo es repensar el con-
cepto de tradicién de manera que ya no pueda funcionar como el polo opuesto de
la modernidad. Para ello se necesita una breve discusion de la idea de la afro-
centricidad!, una idea que puede ser 1til para desarrollar la disciplina comunal y
el aprecio propio, incluso para galvanizar a las comunidades negras ante la inva-
sion de la cocaina en forma de crack, pero que proporciona una pobre base para

escribir la historia cultural y adoptar elecciones politicas. El proyecto afrocéntrico

tiene una dependencia absoluta y perversa de un modelo del pensamiento y cono

cimiento del sujeto racial que estd muy alejado de la doble conciencia que fasciné

a los negros modernos. Su esbozo europeo, cartesiano, permanece visible por de-

bajo de una nueva capa de pintura kemética: «La afroncentricidad es el genio de
Africa y los valores africanos creados, recreados, reconstruidos y derivados de
nuestra historia y experiencias en beneficio nuestro [...]. Es un desvelamiento del

verdadero si mismo de cada uno, la localizacién del centro de cadaunoy la clari-

! «Porlotanto, la africologia se define como el estudio afrocéntrico de fenémenos, acontecimiern
tos, ideas y personal'dades relacionadas con Africa. El simple estudio del fendmeno de Africa no ¢
africologfa, sino alguna otra empresa intelectual. El estudioso que genera cuestiones de investigacion
basadas en la centralidad de Africa estd comprometido en una investigacién muy diferente a otro Q¢
tmpone sobre el fenémeno los criterios occidentales [...]. Afrocéntrico es quizi la palabra mis impor
tante en la anterior definicién de africologia De otro modo, se podria pensar facilmente que cualquier

estudio de fenémenos o pueblos africanos es africologia.» Molefi Kete Asante, Kermer, Afrocentricity
and Knowledge, Trenton (N.].), Africa World Press, 1990, p- 14
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1ad y el focoa través del que la gente e

gra debe ver Cl d
g v A1 mundo
2 (cursiva anadida). para poder ascen-

der» _ .
Resulta comprensible que se invoque la jdea de

dnui da des histéricas, '108 diélogos subcultutales,
. terrextuales e mterculturales que hacenquela
iva y dutoconsciente parezca plausible. Esta yt]

los racismos trabajan msidiosa S
porque 05 la fota A dl i lY C;)DStanteme.nte Para negar tanto fa histori-
cidad i micgridac cuiturat de los trutos artisticos y culturales de la vida ne-

.El discurso de la tradici6n queda frecuentemente articulado dentro de las criti-
cas de la modemidad e!al?oradas por los negros en Occidente, y Ciertamente es
audible dentro d-e las rac1ahzac§a§ contraculturas a las que dio origen la modernidad.
Sin embargo, la idea de la tradicién a menudo también es la culminacion, o la pieza
central, de un gesto retdrico que afirma la legitimidad de una cultura politica negra
encerrada en una postura defensiva contra los injustos poderes de la supremacia
blanca. Este gesto enfrenta tradicién y modernidad como simples polos de alterna-
tivas tan absolutamente diferenciadas y opuestas como los signos blanco ynegro. En
estas condiciones, donde las obsesiones con el origen y el mito pueden determinar
las preocupaciones politicas contemporaneas y el analisis detallado de la historia, la
idea de la tradicién puede constituir un refugio. Proporciona un hogar temnporal en
el que puede encontrarse abrigo y consuelofrente alas de pravadas fuerzas que ame-
nazan a la comunidad racial (imaginadas o de otro tipo). Resulta interesante que en
este entendimiento de la posicion de los negros en el mundo occidental modemo, la
puerta de la tradicién permanezca atrancada para que no se derre o por Ja memo-
tia de |a moderna esclavitud racial, sino a pesar de ella. La esclavitud es el 'lugar. del
victimismo negro y por ello del intento de borrar la tradicion. Cuando el enfasg s
traslada hacia los elementos de la invariable tradicién que heroicamente sob.re\:we-

: ' ' rte en
ron a la esclavitud, cualquier deseo de recordar la propia esclavxttljd se Tor.lvli1 "
algo asi como un obstaculo. Parece como si la complejidad del fidezc aviru L;eysea
- : i a aun
lugar dentro de la modemnidad, tuviera queé <r activamente olvida q
o ' .+ delatradicion y, asi, de las actuales circuns-
menester adquirir una clara orientacion delatra » asl, g &
: :» afirmacion de Rebel MC ensu grabacion «>ou
tancias de los negros. La emotiva acton . Jieni
tAr] al is que simnple esclavitud, tenemos digni
Rebel» de que «para la historia hay algo mas que > o cxisierd peli
dad»?, tipi :~r de estos impulsos revisionistas. Sin embargo, _
4, uplicalameforageesto et . encias tradicionales, 1a esclavitud se
gro de que, aparte de la arqueologia de supervive

tradicién para subrayar las con-
las entrecruzadas fertilizaciones
.ocictm de una cultura negra distin-
Izacion es importante e ineludible

), Aftica World Press, 1989, p. VI

rew'sada, Trenton (N} ’ s @ fidades con la obra de

énericas tienen €SIreC
d Knowledge, cit.. pP- 180183,
1991.

2 M. F. Asante, Afracentricity, edicion
Asante sugiere que las teorias psicolgicas o roc
Jung; véase M. F. Asante, Kernet, Afrocentricity an

3 Rebel MC, «Soul Rebel», Desire Records, Londres;
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convierta en un punado de asociaciones negativas que sea mejor dej
historia de las plantaciones y de los ingenios azucareros supuestamen
de valor cuando se compara con las ornamentadas concepciones de la antigtieda
afficana con las que son desfavorablemente comparadas. Se urge a los NEgros i pg,
a olvidar la experiencia delaesclavitud, que aparece como unaaberracién de] telato
de grandeza que cuenta la historia africana, a reemplazarla en el centro de nuest m
pensamiento por una noci6én mistica y despiadadamente positiva de Africa que 3
indif erente a la variacién intrarracial, y que esta congelada en el momento en ¢] qQue
los negros abordaron los barcos que los trasladarian a las congojas y horrores g h
travesia intermedia. Asante desecha la idea de la identidad racial como una ¢gpg
truccién social e histérica, localmente especifica, asociandola con el término 4.
cuado y peyorativo de «negro»:

ar detrss. La
te Ofl‘ece pOCo

No se puede estudiar a los africanos en Estados Unidos, Brasil o Jamaica sin algy,.
na apreciacion del significado histérico y cultural de Africa como fuente y origen.
Una postura reaccionaria que reclama la africologia como los «estudios sobre os es.
clavos africanos» se rechaza directamente porque desvincula al africano de América
de miles de afios de historia y tradicién. Asi, concentrarse en estudiar a los africanos
en las ciudades interiores del noroeste de Estados Unidos, que es razonable, debe
hacerse teniendo presente que se esta estudiando a gente africana, no a «zegros faba-
cados en América» que carecen de profundidad histérica“.

Peor que esto, se exhorta a que la gente negra encuentre alimento psicoldgico y
filoséfico en la narrativa de Africa expresada en reescritos relatos del desarrollo de
la civilizacién a partir de sus fuentes africanas, o en la falsa seguridad de saber que
nuestra melanina nos proporciona una medida de nuestra superioridad biolégica’.

La esclavitud que est tan profundamente arraigada en la modernidad queda
olvidada, y en su lugar se evoca la duracién de la civilizacién negra anterior a la
modernidad: «Nuestra anterioridad es significativa solo porque nos reafirmaen que
si una vez organizamos complejas civilizaciones por todo el continente africano,
podemos tomar esas tradiciones y generar ideas mas avanzadas»®. Esta declaracion,
también recogida de la edicidn revisada de Afrocentricity, resulta llamativatanto por

su tdcita aceptacion de la idea del progreso como por la ficil relacién instrumental

* M. F. Asante, Kemet, Afrocentricity and Knowledge, cit., p. 15.
> Frances Cress Welsing, The Isis Papers: The Keys to the Colors, Chicago, Third World Peles
1990; Richard King, African Origin of Biological Psychiatry, Nueva York, Seymour Smith, 1990; M

chael Eric Dyson, «A Struggle for the Black Mind: Melanin Madness», E merge 1l 4 (febrero de 1992
¢ M. F Asante, Afrocentriaty, cit., pp. 106-107.

236

que suglere con la tra.dicién. Este gesto minimiza las dificultades que suponen ubi-

car latr adicion, no digamos ’ya. tran.sfoo‘rma.rla. Esta rutinariamente complementada

con €l argumento de ue la R C}vxlazacxén que Occidente reclama es, en si mis-

ma, producto de la civilizacion africana. .Cheik Anta Diop, George | "

han demostxtado el poder de estas aﬁfmaclones que, incluso en sus formas mds rudi-

entarias, txenFn la virtud de.desm'l)tlficar y rechazar el «particularismo eur o

sestido de «urtiversal»’. Una discusi6n aqui sobre el grado en que pueden sostener-
se estas afirmaciones historiograficas y lingiisticas serfa una distraccién. Las dificul-

tades que supone proyectar las tipologias del racismo moderno en up pasado donde
son totalmente irrelevantes pueden quedar ilustradas mediante el problema que
surge en los intentos por nombrar a los egipcios como negros, de acuerdo con defi-
niciones contemporaneas, en vez de verles como uno entre muchos otros pueblos
africanos. La detallada reconstruccién de Martin Bernal de los cultos helenisticos
que articularon el racismo y el antisemitismo en la erudicidn del siglo XTX es una rara
excepcion en tina literatura donde algunos pensadores afrocéntricos han llegado a
compartir con sus oponentes los supuestos y las técnicas histéricas de la metafisica
racial del siglo XVTIL.

Tratar por igual el significado de las raices y de las rutas, como proponia en el
capitulo I, deberia socavar el purificado atractivo tanto del afrocentrismo como del
eurocentrismo al que el primero se esfuerza por responder. Este libro ha estado mas
preocupado por los flujos, intercambios y elementos intermediqs que ponen el pro-
pio deseo de estar centrado en entredicho. Buscando problemat{zarla relacién entre
tradicién y modernidad, este capitulo dirige su atenci.c')n hacia las concepciones
patticulares del tiempo que surgen en la cultura politica negra fif"Sde Delany en
adelante. El deseo por traer una nueva historicidad a la cultura politica negra es mas
importante que los vehiculos que han sido elegidos para HCV?I' a cszo este ﬁn :

El movimiento afrocéntrico parece descansar sobre una idea lineal del tiempo
que esta cerrada en cada extremo por la grandiosa narrativa del ?scensolafnlcania
Este ascenso se ve momentaneamente interrumpido por la_ ffs’da"”}‘d $E Cok:)r 2 T;
lismo, que no tuvieron un impacto sustancial sobre la tradicion africana o so

' i ismos con él. La ante-
capacidad de los intelectuales negros para ahenaafsiz .ello?s/mlsm(?d i e o
rioridad de la civilizacién africana respecto a la civilizacion occlde

—
—

T Ibid, p. 104. : ’s Time» me han
$ Fas ol:)sewaciones deJulia Keisteva sobre diferentes tempaalida desen «Women's »

i O. Keohane et dl. {eds.),
sido muy qriles para elaborar este argumento. Su ensayo agarece en flgasr;nel; (3)1 ET i g
Ferunist Theory: A Critique of 1deology, Brighton, Flarveste Preis’ {mi K. Bhabha en Natior and
adaptacién de la obra de Kristeva al atolladero poscolonial que hace :

35 cion, Buenos
Narration, Londres, Routledge, 1990 fed. cast.: Homi K. Bhabha (ed.), Nacion y narrd
Aires, Siglo XXI de Argentina, 2010].
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No paraescapar de este tiempo lineal, sino para afirmarlo, y asi subordi
tiva de la civilizacién a un conjunto diferente de intereses politicos sin p; S s
Intentar cambiar los propios términos. La légica y las categorias de |5 metjft;l?ra
racial quedan tal cual, pero la relacién entre los términos se invierte. [ g ne “a
vuelven donunantes, ya sea en virtud de la biologia o dela cultura; Jos blancg.fs *
asignados a un papel subordinado. La desesperada manera en que procede :Jtn
inversién la delata como simplemente otro sintoma del poder continyadg A l:
supremacia blanca. .

La idea, algunas veces antigua y siempre antimoderna, de disponer de on
so ala tradicién y dominarla, se ha vuelto esencial para los mecanismos discipy;,
rios que Jos actuales tradicionalistas duros buscan aplicar sobre diversos Procesog
de la produccién cultural negra. La tradicién proporciona el vinculo critjcg entre
los atributos locales de las formas y estilos culturales y sus origenes africangg, |,
historia entre medias, en la que la tradicién y la modernidad se unen, interactian
y entran en conflicto, queda de lado junto con las consiguientes implicaciones
este proceso para la transmisién de la pureza africana. Asi, la tradicién se yyelye
el medio para demostrar la contigiiidad de escogidos fenémenos contemporineos
con un pasado africano que les dio forma pero al que ya no reconocen y al que
solamente se parecen ligeramente. Africa se conserva como una especial medida
de su autenticidad. El entusiasmo por la tradicién, por ello, expresa no tanto h
ambivalencia de los negros hacia la modernidad, sino las secuelas de la prolonga-
da ambivalencia de la modernidad hacia los negros que persiguen el moderno
suefo de una civilizacién ordenada.

Estos rasgos en la utilizacién del término «tradicién» la apartan de los erriticos
flujos de la historia. La obra de algunos escritores afroamericanos algunas veces
aprueba un decisivo y lamentable deslizamiento de lo vernaculo y lo popular hacia
lo provinciano y pueblerino. En este sentido, 1o que se conoce como afrocentrici-
dad puede ser mas apropiadamente llamado centricidad estadounidense. Sus &

fensores frecuentemente luchan para situar sus historias dentro de una red de dids-
pora mayor’, pero no tienen ninguna inhibicién para reclamar un estatus especid
para su version particular de la cultura africana!®, Se puede demostrar que el tropo
de la familia, un rasgo tan recurrente de su discurso, es en si mismo un medio c&

nar gy Narr,

7 La afimmacién de Asante de que Fanon escribi6 «en la tradicién establecida por Garvey ¥ De
Bois» es un ejemplo de esto; Kemet, Afrocentricity and Knowledge, cit., p. 179. También da vueliasd
hecho de que los estadounidenses negros son solamente el 47 por 100 delos negros del Nuevo Mue
do. Todas las «bases esenciales» de esta teoria de |a afrocentricidad estin sacadas de la histori2 ke
mericana; véase Afrocentricity, cit., pp. 130.

' Kwame Anthony Appiah, In My Father's House, Londres, Methuen, 1992.
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cteristicarnente estadounidense para g
comunidad racial'*.

A la luz de estos problemas, este capitulo final trata
sobre la idea de la didspora --que ha dominado capitul
con la temporalidad, historicidad, memoria y narrativid
principios artfcul adores de las contraculturas politicas negras que crecieron dentro
de la modemidad en una caracteristica relacién de deuda antagonista. Pasa a cues-
tionar la tnportancia que se ha asignado a }a idea de tradicidn en esta irea de la
critica cultural, de la historia y de la politica. Moviéndose hacia una formulacion de
la tradicion diferente y mas modesta, pregunta inicialmente s; el hincapié hecho
sobre la duracion y la generacion puede en si mismo interpretarse como una res-
puesta a los turbulentos modelos de la vida social moderna que han llevado a negros
de Africa, via la esclavitud, a una democracia realizada de forma incompleta que

racializa y que con ello, frecuentemente, niega los beneficios proclamados a voces de
la ciudadania moderna.

En el capitulo anterior encontramos a Richard Wright recalcando que la tradi.
cién «ya no es una guia» para las aspiraciones creativas de los artistas negros. La idea
de que pueda haber un tnico camino directo desde la tradicién ala modernidad fue
tanto repudiada como rehabilitada por Wright. Su confusion es sintomtica de algo
mis que de su propia ambivalencia hacia la modernidad y hacia el sentido preciso
de las aporias modernas, que ya hemos visto que dominaban a los movimientos po-
liticos radicales en los que él se situaba. Para él, en Estados Unidos o en Europa, la
modernidad surgi6 en el mejor de los casos como un fugaz respiro de la barbarie
endémica de la civilizacién humana. Esta barbarie esti subrayada no solo por la es-
clavitud, sino por el brutal e injusto orden social del Sur de Jim CrO}v. donde él
creci6. Sin embargo, a medida que su comprensién de la fatal complfc1dad dei.a
tecnologiay el imperialismo evolucioné en conjuncion con su COmpromiso con Afrl-
cay con las luchas anticoloniales, la posicion de Wright caml‘nlo ypasé a 1d3nt1ﬁcaxi
explicitamente a las fuerzas de la tradicién como a un enemlgo..Poman cadenas : 1
progreso negro hacia la limitada, mjusta e mcompleta dismoc.racxa que puede ser
mejor resultado actualmente disponible. Occidente estd obligado a per slegu;r(/r?ue-
vos modos de falta de libertad y, reconociendo los pehgros. qUE-SURQME, f;gh;
exhorté a los «paises en desarrollo» a experime’ntar con su hxston: );) ?al;,t(;ﬁ?gdo )’de
arriesgarse para no cometer los 11usmos catastrf)ﬁcos errores qll\];c a K et
la modemizacién en otros lugares. ].a carta ablerta a K wame rmr; ;rece e
concluye su importante y olvidado libro Black Power, es un texto que p

mprender los limites y dindmicas de |a

de integrar el foco espacial
Os antenores de este libro-
ad de la didspora que son los

Y ' Y. Black Popular Cil-
! Esoeslo que intento haceren It's a Family AfFair», en Gina C. Dent (ed.),

ture, Seattle, Bay Press, 1992.
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a enlazar con los temas dela tradicién yla modernidad quelevantaron gys Predece
sores del siglo X1x. Sin embargo, las observaciones de Wright estan hechag desde
una posicion estratégica irreversiblemente poscolomal:

Por encima de todo, jsiéntete libre para improvisar! El gato politico puede ge.
despellejado de muchas formas; la construccidén de ese puente entre el hombye triba]
y el siglo XX puede hacerse de una veintena de maneras [...1. iLA VIDA AFRicANy DERE
SER MILITARIZADA! [...] no para la guerra sino para la paz, no para la destrucqgn o
para el servicio; no para la agresién sino para la produccién, no para el despotismg
sino para liberar a las mentes del mumbo jumbo'2.

Opiniones similarmente escépticas sobre el valor de lo premoderno se pyedey,
vislumbrar periédicamente en la obra de los otros escritores, artistas y activisga
culturales cuyo trabajo ha citado o examinado este libro. Pero su desagrado por d
mumbo jumbo de las sociedades tradicionales es complejo y contradictorio, Algy-
nos pensadores del siglo X1x vieron un medio para redimir a Africa por medio de
la colonizacién. Su amor por el inglés era profundo, y su ambivalencia sobre h ca-
pacidad africana para la civilizacién merece una extensa consideracién. Algunos
idealizaron a Africa como una tierra natal y una fuente de la sensibilidad negra,
otros no lo hicieron. Cualquier escepticismo nacido de sus reflexiones sobre la
barbarie africana puede ser contrarrestado por el entusiasmo que otros negros del
«Nuevo Mundo» han mostrado por las formas estables de la vida social, unas for-
mas identificadas con ]a imagen del idilio africano premoderno. Estas respuestas a
Africa transcodifican un debate sobre el valor de la modernidad occidental que se
extiende desde los dias de los planes de construccién ferroviaria de Delany, pasan-
do por las actividades de Crummell y Blyden en Liberia, de Du Bois y Wright en
Ghana, hasta las disputas contemporaneas sobre los valores en pugna de las cultu-
ras tradicionales y universales.

En los anos recientes el lado afirmativo, protradicional, de esta disputa se ha
ampliado hasta la activa reinvencién de ritos y rituales de perdidas tradiciones
africanas. Se ponen nombres africanos y se visten ropas africanas. En apoyo de
estas practicas se puede argumentar que los frutos corporales de una imaginada
sensibilidad africana pueden proporcionar un baluarte contra los corrosivos efec”

12 R. Wright, Black Power: A Record of Reactions in a Land of Pathos, Nueva York, Harper ani
Brothers, 1954, pp. 346-347. [Mumbo jurbo es una expresion inglesa que denota un sujeto °°“f“s;1
sin sentido. A menudo se usa para dar una connotacion humoristica a una critica. La frase prob”¢

mente tenga Su origen en la palabra mandingo Maamajomboo, un bailarin enmascarado que pardcip¥”
ba en sus ceremonias religiosas (N. de/ T.)].
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o5 del racismo, la pobreza y la pauperiz, i«
Pero resulta extremadamente significy
minidad y sexualidad sean tan promi
e discusion sobre > S este redentor viaje de vuelt
Africa. En una discusion soore la Kwanzg,_. vuelta a

ainVCntada trad K s . .
' - : 110N ritual gystituti-

va de las Navidades— Maulana Karer?ga,un UNportante gray;
politica, expone su valor por medio de las e e

dya: rescate o
Como nacionalistas culturales, y reconstruccién:

.~ v la cultura de Africa s G hay que rescatar
historia y la cu ca para revitalizar la cyltyrq ' <l

irtié en la actual;
[.] La Kwanzaa se convirtié en una manera de hacer P ctualidad

2 : .. ente eso. Queri
recalcar la necesidad de una reorientacién de Jos valores queria a
)

L . tomar los valores
colectivos de afirmacion de la vida desde nuestro pasado y utilizarlos para enri-
quecer Nuestro presentex»’,

Esta salvadora y reconstructiva c.onclenaa alcanza sy punto dlgido de expre-
sién en el bestseller de Shahrazad AL, The Blackman's Guide 1o Understanding the
Blackuoman, donde la reconstruccién de un st mismo apropiadamente diferencia-
do por sexos se convierte en el sine gua non de la rehabilitacion comunal

Cuando la mujer negra acepte su legitimo lugar como la reina del universo y ma-
dre de la civilizacién, e} hombre negro regeneraré directamente los poderes que ha
tenido perdidos durante mas de 400 afios. La mujer negra no deberia mimetizar las
ideas y actitudes de la civilizacion occidental. El hombre blanco entiende claramente
que la conservacién del orden familiar es lo que le permite gobetnar e mundo. Este
hecho no es un conocimiento oculto. Cuando las normas que conservan la civiliza-

cidn son ignoradas, el resultado es una insensata y desorganizada existencia en la que
cada uno se ocupa de los suyo’.

Ideas similares sobre la interrelacién entre tiempo, generacion, autent,ic.idad y
autoridad politica animaron la creencia de que las crisis gconémic.as y pohnctas de
los negros en Occidente son bdsicamente crisis de creencia en sl mismos y de iden-
tidad racial. Pueden ser rectificadas por estrategias terapéuticas que enFuergran
su pronta equivalencia en las propuestas de Delany para la elevac’xon raczl. dstz;:
cnisis se viven mas intensamente en el drea de las relaciones de géneros, dzr; e .
simbélica reconstruccién de la comunidad se proyecta sobr.e’ una u?agsn :Zpde
reja heterosexual ideal. La familia patriarcal es la 'utxsfitucmn pre endznc?c[:)solver
reproducir Jos papeles, culturasy sensibilidades tra dicionales que pue

.

I 3 (enero de 1992), p- L1

11 . . E II
A Diskagugroich Katengar, i to Understanding the Blackworman,

14 Shahrazad Ah» Tbe Blackmaﬂ’f Guide
Publications, 1989, p. 40.

Filadelfia, Civilized
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este estado de las cosas!’. Sip embargo, alli donde se piensa que no es reconstyy
ble, la misma idea sostiene controvertidas propuestas politicas como |a reclama.
cién de colegios especiales donde los nifios negros, bajo la guia de «mode]gs pOS-I-
tivos de comportamiento masculino»'¢, puedan recibir las formas Culturalmeme
apropiadas de educacién que les equipardn para la vida como excelentes y cabaleg
especimenes de la hombria negra, «la verdadera columna vertebral del pyebj,,,
capaz de guiar ala comunidad a su legitima posicién. La integridad de la raza g
hace asi intercambiable con la integridad de la masculinidad negra, que debe gqr
regenerada a cualquier precio. Esto acaba en una situacién donde las crisis eco-
némicasy sociales de comunidades enteras se vuelven mas facilmente jnteligip]es
—para aquellos a los que se tragan— como una prolongada crisis de masculinidad1”
Sin querer socavar las luchas sobre el significado de la masculinidad negra, Y sus
consecuencias algunas veces destructivas y anticomunitarias, parece jmportante
reconocer las limitaciones de una perspectiva que busca restaurar la masculinidad
en vez de trabajar cuidadosamente hacia algo parecido a su trascendencia, Hay
una notable, aunque a veces no articulada tension entre tacticas terapéuticas como
las de Shahrazad Ali~que estin fundamentadas en la regeneracién o recuperacién
de la tradicion-y la circulacién global de estas ticticas por medio de los instru-
mentos mas sofisticados que la posmodernidad tecnolégica puede proporcionar.
Esto es especialmente evidente cuando las corporaciones internacionales del es-
pecticulo, sin ser conscientes de ello, proporcionan un vehiculo para la circula-
cién de esas ideas en la forma de misica popular negra. Estos medios de distri-
bucién son capaces de disolver la distancia y de crear nuevas e impredecibles
formas de identificacién y de afinidad cultural entre grupos que habitan muy se-
parados. La transformacién del espacio cultural y la subordinacién de la distancia
son solamente dos factores que contribuyen a un cambio paralelo en el significado
de los llamamientos a la tradicién, al tiempo y a la historia. En particular, la invo-
cacién de la tradicién se vuelve tanto mas desesperada, y tiene mayor carga politica,

a medida que la misma incontenible heterologia de las culturas negras se vuelve
mais dificil de evitar.

> Esta evasiva posibilidad destacé por su ausencia en las narrativas de Clarence Thomas y Anita
Hill, de Mike Tyson y Desiree Washington.

¢ «How Black Men AreResponding to the Black Male Crisis», Ebony Man (septiembre de 1991),
p. 36.

" «Amética, en los afios ochenta, trataba esencialmente de apoderarse de los empleos, las vidas ¥
las almas de los hombres negros. De hecho, fue realmente una guerrasobre el dinero y cémo se usaba,
una guerra sobre mentirasy cémo esas mentiras fueron desplegadas para encubrir la estrategia ¥ las

técticas de los fabricantes de guerras.» William Strickland, «Taking Our Souls», Essence XX11, 7, L0ch
Annual Men’s Issue (noviembre de 1991), p- 48.
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Para aquellos de nosotros que intent,
m :
i desd : OS por todos los medios dar sentido a
estas CUEStIONES AESAE una perspectiva del Atl4

NUCO negro en v -
' * ez
resulta especialmente importante que este proble ma de |3 tradici(';i: g ey
dad y de sus respectivas temporalidades ya fy;era directamente abOr;lado "

vidades politicas alrededor de la revista Présernce A Heine. Sueregioy e 16 -
un Momento itnportante para el desarrollo de

la concienci i4 i
NROH . ade la didspora africana
como unamultiplicidad transnacional e intercultural. 4 revista buscaba sincromnizar
las actividades de africarustas y africanos con negros del hemisfetio occidental en

una Rueva y convimcente configuracién antiimperialista. Era ypa cuestidn especial-
mente central para su Segundo Congreso de Escritores y Artistas Negros, celebrado
en Roma en 1959 pero planeado y organizado en Paris'®. Los temas centrales de esta
conferencia fueron la unidad de la «cultura negra» y las responsabilidades creativas
politicas que recaian sobre la casta de intelectuales negros responsables de demos-
trar y reproducir esa unidad. El plan propuesto para e} acto (que lleva la caracteris-
tica impronta de Richard Wright) y sus actas publicadas!® demuestran que la unidad
de la cultura no se consideraba garantizada por la duradera fuerza de una comdn
herencia africana. Esa herencia tenia que ser reconocida allf donde podia ser identi-
ficada, y es explorada en las actas dela conferencia alo largo de diversas disciplinas,
desde la paleontologia a la teologia, pero también s especificaban otras dimensio-
nes discontinuas y contemporaneas de la buscada unidad «racial». La «expeiiencia
coloniabys, por ejemplo, se identificaba como una fuente adicional de sintesis y con-
vergencia cultural. Este término clave se utilizaba extensamente para incluir la es-
clavitud, el colonialismo, la discriminacién racial, y el auge de la(s) conciencia(s)
nacional(istas) acusada(s) de negacion del colonialismo. Finalmente, las dindmicas
tecnolégicas, econdmicas, politicas y culturales de la modersaizacion fueron senala-
das por los planificadores de la conferencia como factores que c.staban‘fomentax.ldo
la unidad de las culturas negras al obligarlas a ajustarse a un pamcul?r ritmo 'de vida.

Aproximado como es, este modelo de tres vertientes me parece significativo I;ara
adelantar algunos de los enfoques contemporaneos al mismo problema ]deheva uar
la unidad y diversidad de las culturas negras. Actualmentgj el POdef de la e.rencia
africana se afirma frecuentemente como si la interpretacion fuera innecesaria y 1a
traduccion redundante. El diferente «sabor» delacto en.Roma estuvo expresacli? enl
las observaciones hechas en la sesién inaugural por Alioune Diop ! ¢l Sel:}g:c::e
que con frecuencia se identifica como iniciador d’el pfOYeclt)O dg,Przznzzngreso en
Diop empezé explorando la relevancia que tenia la celebracion

Roma para el significado del acto:

—

en la Sorbona en 1956.
18 E| primer congreso se habia celebrado en €l Anfiteatro Descartes

18 Drésence Africaine XKIV-XXV (febrero-mayo 1959).
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g el funcionamie :
cinacioh CO? - dia las t ’nto del tlempo existencia| Y del
e 14 a a e
a2, Quizé algun clz cortas de la modernig,g livern - € 1a memoria
pr0 luis los temas de la smcrorucidad arba aria negra tendran
nclutf

Na, A memoria v 1, : dor
toria y la idenidad, ypans.
cago de Wright en a novela [ 4ud To.

Si es cierto que podemos sacar los rasgos de nuestra personalidad solament
través de un didlogo con Occidente, ¢qué mejor portavoz representativo de Occide :
te podfamos encontrar que Paris o Roma> [...] Estas ciudades son I'CSPOnsab]e::
esaimagen del hombre que presidié la construccién del mundo; no nCCCsariament:
del hombre como deberia ser sino como es, retratado segin las creencias de aquel] ¢
que gobiernan el mundo. Nuestras vidas son evaluadas y controladas de acuerd,
las definiciones, principios y objetivos de la cultura occidental y de sus leyes iDternag
Tenemos buenas razones para atender a la evolucién dela cultura occidental y 4 su;
leyes internas. ¢No deberiamos entonces, ante los ojos de estas autoridades cyleyp,.

les, descubrir y dejar libre el contorno original y la inherente fuerza motriz de nuestra
personalidad?

n0 original € fi.lVC,)r ‘de SZS icr]lFfentos 'PO.I"negar 2 un acuerdo con e espacio de |
§izcpora y SUS dmam1€as é uere.naac;on_

Esta genealogia de. mtentos de m.te]'ectuales NEEros por reescribirk modernidad
o b exigido manejar un e'nten(.ilmlentci mé.s ambicioso de ella que la minina
definicion que sitnplemente 1dent1fj1ca al término con b conciencia de I novedad
del presente. Merece la p St enfati?ar que parte del argumento general de este i
bro es que Mucho del mate.nal aqul expuesto no encaja sin ambigiiedades en una
conciencia del tiempo derivada y salpicada exclusivamente por cambios en los
mundos, pablicos y urbanos, de Londres, Berdin y Paris. Los escritores, especial-
mente aquellos més cercanos a la experiencia de la esclavitud, repudiaron la heroi-
«narrativa de la civilizacién occidentaly utilizaron un enfoque sobre la esclavitud
floséficamente fundado para socavar el monumental tiempo que k sostiene. Cua-
lesquiera que fueran sus desacuerdos sobre la teleologia de la emancipacion negra,
Du Bois, Douglass, Wright y los demdas compartian una sensacion de que el mundo
moderno estaba fragmentado a lo largo de ejes constituidos por el conﬂictc? racia.l,
y que podia acomodar en estrecha proximidad modos de vida soctgl no sincréni-
cos, beteroculturales. Sus concepciones de la modernidad estaban -diferente'ment,e
petiodizadas. Se fundaban en la catastréfica ruptura de la travesia m.termedla, rr;as
que en el suefo de la transformacion revolucionaria. Esta?‘an salpxcadas‘ porf 0s
procesos de aculturacién y terror que vinieron a cont'muz.ncxon de’&sa catdstro e,f)al
por las aspiraciones contraculturales hacia 1 libertad, la ciudadania Xla autonom
que se desarrollaron después de ella entre los esciavos y sus descendlegtes- T

Enlas obras de esos pensadores, y en lo vernaculo negro quf la “3 eayq i)

P , : sefialadas pbli
gunas veces trata de sepultarlas, la temporalidad y la historia estan

. 1 Jes de sentitniento y de
camente de maneras ritualizadas que constituyen comunidades

. 1o, diferentes conjun-
p i ' 2n en conﬂ_iCtO,
Wterpretacién, I a manera e n que coexisten, y estan < con MUErtos,

) te, de vivo
t0s de ideas sobre las relaciones del pasado con 2 pres].en roblemas con la moder

{ett ente Yy lo
) to heuristicalll
Illdad q[]e he tratado de posponer mientras Usaba Cl concep

Estamos desperdigados por las cuatro esquinas del mundo de acuerdo con |g
dictados de la hegemonia occidental [...]. Los efectos de una presencia africana en el
mundo incrementarin la riqueza de la conciencia humana y [...] fomentarin la gengj.
bilidad del hombre con valores, ritmos y temas mds ricos y mads humanos [...]2°

La ambivalencia hacia Occidente que expresan estas palabras es mas facil d
enfocar que la manera en que comunican una tensién alrededor de la teleologia &
la experiencianegray del registro del propio tiempo. El tiempo de la didspora no es,
segin parece, el tiempo africano. Las palabras «original» e «inherente» pertenecen
a un campo cultural, mientras que «evolucién» y «desperdigados» funcionan en un

plano diferente. Reunirlas exige una sensibilidad estereoscépica adecuada para
construir un didlogo con Occidente: por dentro y por fuera.

¢Qué tiempo es este? jEl tiempo de la nacién!

Habermas [lama a la reflexién al iniciar sus investigaciones sobre el discurso fi-
loséfico de la modernidad con un examen de su especifica conciencia del tiempo®.
Desde luego, los conceptos de modernizacién y modernidad plantean directamen-
te ¢l problema del tiempo y de la conciencia del tien1po, aunque solo sea porqueel
tema de donde puede ser posible identificar una linea entre el presente y el pasado
quelo constituye se convierte en una parte integral del entendimiento ilustrado del
progreso y del desarrollo social. Fredric Jameson provechosamente complica esto
mas con su observacién de que una caracteristica definitiva de la alta modernidad

% 1bid, pp. 45-54.

o2 ‘-..____________ LT tha[n' Duke Univer-
% Jirgen Haberfnas, The Philosophical Discosrse of Moderni ty, Cambridge, Polity Press, 1987, PP . 27 Haleimas pascamdsr s onTbe-CMH ral Logic of Late Capitaltim,
1-22. [ed. cast: E! discurso filoséifico de ls modernidad, Madrid, Katz, 2008]. s, 1991, "y )
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examinaba a la luz del contenido de sus contraculturas negras. Probab]emerlteh

alcanzado el punto en el que este contlicto sobre J]a modernidad no pyede dae
ya fuera de mi texto. La redefinicién de la tradicion hacia la que se myeve g:: g
pitulo también exige un cambio en entender la modernidad. Dicho de grq o
es muy importante si la esclavitud racial moderna se identifica como yp archiy,

donde la conciencia de la cultura tradicional podia ser ocultada y condepsad, ;
formas incluso més potentes o, alternativamente, se identifica como ¢ lugar 4o
mas exhaustivo borrado de la tradicién premoderna. Igualmente, es importante s;
la racionalidad moderna aprueba o subvierte la falta de libertades del sistem, <l
vista que ayudé a aprobar. Estos problemas son més graves incluso, porque Jog =
gumentos sobre dénde puede trazarse la linea entre pasado y presente continggan
siendo una fuente de tensiones fundamentales y valiosas dentro de las culturas pe.
gras. La idea de la didspora puede entenderse en si misma como una respuesta 4
estas instigaciones, una utdpica erupcién del espacio en el orden lineal tempora] 4
la politica negra moderna que impone la obligacién de que el espacio y el tiempo
deban ser considerados relacionalmente en su interarticulacion con el ser racializa.
do. Esto puede aclararse regresando momentineamente a lo que describia al final
del capitulo II como el giro hacia la muerte, que aparecia de nuevo en el anilisis de
la obra de Du Bois, The Souls of Black Folk. Introducelas decisivas cuestiones de b
que es viable y lo que no lo es, donde se han identificado nuevos comienzos y en
consecuencia, donde se consideran necesarios nuevos modos de recoleccion. La
relacién entre tradicién, modemidad, temporalidad y memoria social es el tema
que organiza €| resto de este capitulo.

El giro hacia la muerte también senala las maneras en que las formas culturales
negras han albergado, e incluso cultivado, una dindmica compenetracion con la pre-
sencia del sufrimiento y de la muerte. Esto ha generado modelos especificos de ex-
presién y algunas preocupaciones filoséficas vernaculas que son completamente
antagénicas con los supuestos ilustrados con los que han tenido que competir por la
atencion del publico negro. Exploraremos mas adelante algunos ejemplos adiciona
les de como surge continuamente esa compenetracion con la muerte en la literatura
y las culturas expresivas del Atlantico negro. Es parte integral, por ejemplo, de las
narrativas de pérdida, exilio y viaje que, como los elementos particulares de la inter
pretacion musical, cumplen una funcién mnemotécnica: dirigir la conciencia del
grupo de vuelta a significativos puntos nodales de su historia comin y de su memo
ria social- La narracidn y renarracion de estas historias desem pefiaun papel especial,
organizando socialmente la conciencia del grupo «racials y destacando el importan
te equilibrio entre la actividad externa e interna; las diferentes practicas, cognitivas,

habituales y performativas, necesarias para inventar, mantener y renovar la ident!
dad. Estas practicas han constituido al Atlantico negro como una tradicign no &

fO tha
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asimnétrico que no puede ser percibido por medio P éxcentnco, mestable y
fcacion binaria. Incluso cuando la red y;il;
nidos ha sido un complemento para la ve
elacion directa entre la comurudad de oy
esa cultura musical y la constitucién de y
memoria viviente del mismo cambiante?.

nta de la masica Popular negra, hay una
€ntes construida en el proceso de utilizar
na tradicién que se redefine aqui como la

El término «tradicién» no se utiliza ahora ni para identificar un pasado perdi-
do ni para nombraruna cultura de.c?mpensacién que restableceria el acceso a ese
pasado. No se encuentra en oposicién con la modernidad, ni evoca saludables
imagenes de Africa que puedan ser contrastadas con d corrosivo y afdsico poder
de la historia de las Américas y el amplio Caribe posterior a la esclavitud. Ya he-
mos visto en el capitulo III que la circulacién y la mutacién de Ja mdsica a lo largo
del Atlantico negro hace explotar la estructura dualista que pone a Africa, la au-
tenticidad, la pureza y el origen, en burda oposicion con las Ameéricas, la hibridad,
h criollizacién y el desarraigo. Durante un largo periodo ha habido (por lo menos)
un trifico de dos direcciones entre las formas culturales de Africa y las culturas
politicas de los negros de la diaspora. Aqui podriamos cambiar del cronotopo de
la carretera al cronotopo del cruce de caminos para apreciar mejor detalles inter
culturales como los que revela la descripcion que hace James Brown de los ele-
mentos que reconocia como propios en la misica que se hacia en Africa Occiden-

tal durante la década de 1960:

Mientras estuvimos en Lagos visitamos el Afre Spot, el club de Fela Ransome
Kuti, para escucharle a él y a su banda Creo que cuando comenzé como mdsico es-
taba tocando un tipo de misica que llaman highlife, pero estavez estaba desarrollan-
do ritmo afro a partir de mdsica yfunk africano. Era una cierta clase deJ'ames Brow’n
africano. Su banda tenia un ritmo poderoso; creo que Clyde lo incorpord a su bate:;a
y Bootsy también investigé en &. Algunas de las ideas que m1 baxjda .estaba sacan 1o
de esa banda habian salido de mien primer lugar, perome parecia bien. Haclan a la

musica mas solida*.

ioni 2 de los discos de! graméfo-
2 Freud sepalaeste punto cuando habla del signiffcado para la memor

th Press, 1973, p. 2&
no en Civilization and Its Discontents [E) malesrar en la c.ulmra-], Londres,r :;Zir ipopeintasin
«En la camara forografica, él [l hombre] ha crea doun instrumento qnlfe ReE dsliss
nes visuales, igual que el disco del graméfono retiene |as iguatmente Iug

osee, de su Memoria».
ambos son basicamente materializaciones del poder de fecolectarbquz ]ESO“[ T
24 James Brown con Bruce Tucker, James Brown: The Godfatber :

1986, p. 221.
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La mutacién del jzzz y del estilo cultural afroamericano en los distritos de Sudy
frica, y la sincrética evolucién de la misica reggae caribenay britanicay de, cultu‘
rarastafari en Zimbabue, se pueden utilizar para proporcionar nuevas evidencgasz;
Teniendo presente el significado de los Jubilee Singers y de su odisea, tambig,, e;
importante recordar las aventuras de Orpheus Myron McAdoo tras abandopgy 3ot
Jubilee Singers: sus VirginiaJubilee Singers recorrieron toda Sudifrica durantecin-
co afios entre 1890 y 18982, Ejemplos adicionales se encuentran en el impactg, o,
bre lo que se piensa que es la auténtica cultura africana, de la musica de los esclavos
que regresaron a Nigeria desde Brasil en la década de 1840%. Todos ellos son desor.
denados elementos en una historia de hibridacién y mixtura que inevitablemente
frustra el deseo de una pureza cultural, y por ello racial, cualquiera que sea su feq.
te. Teniendo presente este y otros ejemplos, puede tener sentido intentar reservar h
idea de tradicién para las cualidades sin nombre, evasivas, minimas, que hacen po.
sibles estas conversaciones de la diispora. Esto supondria mantener el término
como una manera de hablar sobre procesos aparentemente mégicos de conectividad
que surgen tanto de la transformacién de Africa por las culturas de la didspora,
como por la filiacién af ricana de las culturas de la didspora y las propias huellas de
Africa que encierran esas culturas de la didspora.

Resulta muy apropiado que la misica proporcione los mejores ejemplos de estas
complejas dindmicas porque, en este elemento de lo vernaculo, escuchar musica no
estd asociado con la pasividad. El africanismo mas duradero de todos no es porello
especificable como el contenido de las culturas del Atlintico negro. En vez de ello,
se puede considerar simplemente no como el lugar central que todas estas culturas
otorgan al uso de la musica y a hacer misica, sino como la ubicuidad de formas so-
ciales, antifonales?®, que apuntalan y encierran a la pluralidad de las culturas negras
del hemisferio occidental. Se representa una relacién deidentidad en la manera como
el intérprete se disuelve en la multitud. Juntos, colaboran en un proceso creativo
gobernado por democriticas reglas formales e informales. El intérprete toma un
papel comunicativo que se puede comparar con e] papel del narrador de relatos que
afiora Walter Benjamin porque se ha apartado de un orden social que organiza su

?> Fred Zindi, Roots: Rocking in Zimbabwe, Gweru, Mambo Press, 1985.

% Veit Erlmann, African Stars: Studies in Black South African Performance, Chicago, University of
Chicago Press, 1991, cap. 1L

& P. D. Cole, «Lagos Society in the Nineteenth Century», en A. B. Aderibigbe {ed.), Lagos: The
Development of an African City, Lagos, Longman, 1975; M. Echeruo, Viczorian Lagos, Londres, Mac
millan, 1976.

28 Sobre esto pienso en el trabajo de Sterling Stuckey sobre sonidos rituales, Slave Culture: Natio

nalist Theory and the Foundations of Black America, Nueva York y Oxford, Oxford University Press,
1987, cap. I.
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cecuerdo de novedosas maneras, basadas e,
ha perdido ¥ la comgmdad de oyentes ha de

Estas salvadoras intervenciones en | .
prOCESOS activos y dindmicos. Ya sea sacra

HOrCiOna las localizaciones mds importantes eq |56 que se

ghhecho de que el don

saparecido?.
ultura vernacyl

de escuchar se

'@ estan orquestadas por
Wlizacién dela msica pro-
Iglesia y sus equivalentes seculares cultivargn una castapcrl:c::tcgrn :stos riliE el
dramatizarlos y un modelo de democracia/comun;dag cwe oo I; etes capaces de
ridad y que se ha convertido en el valioso recurso intersugjeti[:, 0rcnlona uria iden-
stica de la antifonia. al que |lamo |a

Los relatos se cuentan tanto con misica como sin ellg. Mas importante que su
conterudo e§ ?l hecho de que, durante el Proceso de representacion, se celebra el
poder dramitico dela narrativa como f orma. El simple contenido de los relatos esta
dominado por el acto ritual de |a propia narracion. Esto supone una utilizacién del
lenguaje muy particular y unas especiales dinamicas culturales Aqui tenemos que
ocuparnos de la dramaturgia de representar esos relatos y de los rituales que estruc-
miran su recepcion. Desde luego, inicialmente eran relatos tomados de la Biblia
Relatos de la esclavitud y de escapar del cautiverio, arrancados por africanos de su
anterior lugar en el continuo de la historia y luego reacentuados como una parte
integral de sus luchas en Occidente. Tanto la narracién de relatos como la elabora-
cién de musica contribuyeron a una esfera publica alternativa, y ello a su vez pro-
porciond el contexto en el que se han formado y han circulado los particulares esti
los de autodramatizacién autobiogrifica y de autoconstruccién publica como un
componente integral de insubordinadas contraculturas raciales. Puede ser secunda-
tio para los rituales antif Snicos que constituyen la comunidad y que hacen que las
reclamaciones de tradicién cerrada parezcan plausibles, pero el contenido de los
relatos todavia es significativo precisamente porque se aleja tan bruscamente de la
conmemoracion de la propia esclavitud. El estatus de esta actividad de narar rela
tos ha cambiado a medida que la novela se ha convertido en un género mds impor-
tante, reduciendo el poder de la autobiografia y alterando la idea d.e la tltadlaon a
medida que se ha transformado la misma relacion entre looral y lo lltel.'al‘.IO- ;

Los relatos de escapar de la esclavitud, del poder redentor del sufrxm'lento y 13
los triunfos de los débiles sobre los fuertes que domix.mron durante el sg}odﬂj(d:
produccién cultural negra respetable, gra dualmente dlc::ron paso a xlma varie u::: <
ferente de historia en conjunto. Compren der este cambio requiere algo mas q

: 2 1-a16n de esa forma por escri-
explicacién sobre el auge de lanovelay sobre la utilizacién de p

ipf imi de su imaginativa
tore€s negros para los que dominarla exigia un reconocimiento g

T —

' 1973, p. 91. led. cast.:
® Walter Benjamin, «The Storyteller, [)luminations, Londtes, Fontana, p

“El narradorw, [luminaciones, IV, Taurus, Madrid, 19981,
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humanidad. E] poder del texto estaba cualificado y contextualizado por|a aparicig
de un contrapoder mas significativo en el medio de la cultura popular negra, |o o
podemos llamar —siguiend 0 a Houston A. Baker, ] - las ticricas del sonido desa?rf
lladas como una forma de metacomunicacién negra en un repertorio cultural cada
vez mas dominado por la misica, la danzay la interpretacién.

Las guerras del amor y la sanacién por el sexo:
una desplazada poética de la subordinacion

La historia de estas culturas expresivas del Atantico negro es demasiado enor-
me para ser reproducida aqui en unas cuantas frases inevitablemente generales. Ej
vez de ello, quiero explorar el hecho de que los relatos que forman estas comunida.
des de interpretacion y sentimiento no son normalmente comentarios de la expe
riencia de la subordinacién racial. Quiero alejarme del analisis del discurso visible-
mente politico enunciado por esta cultura vernicula®® y, en vez de ello, abordar el
hecho de que los relatos que dominaron la cultura popular negra son normalmente
relatos de amor, o nis apropiadamente relatos de amor y pérdida. El que asuman
esta forma es tan llamativo porque el nuevo género parece expresar una decision
cultural, no transmitir abiertamente detalles de la terrible prueba de la esclavituden
el relato y en la cancién. Sin embargo, estas narrativas de amor y pérdida sistemiti-
camente transcodifican otras formas de anhelos y duelo asociadas con historias de
dispersién y exilio, y con el recuerdo de un terror inenarrable.

Observar y disfrutar de la manera en que los cantantes afroamericanos y caribe-
fios podian ganarse a las multitudes en Londres y disolver la distancia y la diferencia
de la didaspora por medio de la mimética representacion de una esencial sexualidad
negra que no conocia fronteras, me llevé al puzle brevemente presentado con ante
rioridad en el capitulo ITI. En el contexto de una discusion sobre la autenticidad
racial, propuse que algunos de los componentes més poderosos de lo que experi-

mentamos como identidad racial estin regular y frecuentemente sacados de iden-
tidades de género profundamente arraigadas, de particulares ideas sobre la sexuali-
dad y de una obstinada creencia en que experimentar el conflicto entre hombres y
mujeres en un tono especial es en si mismo expresivo de la diferencia racial. Estano

30 Véasemilibro, There Aén't No Black in the Union Jack, Londres, Hutchinson, 1987, capitulo V,
donde propongo que una posicidn politica anticapitalista se construye desde tres elementos percepti-
bles: una politica acerca del trabajo y de su superacidn, una politica acerca de la ley y de su disociacion

de la dominacidn racial, y un historicismo popular que concede un valor especial a la recuperacién de
la sensibilidad histérica.
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ste ENLOMO musical. La lista de Hibbler contiene tres Remsaf sl !
de uinportancia: «&haber sido herid : nECt QR e,
en Orden €r1do por una mujer, haber crecidg en esa
religion de tiempos antiguos, y saber de quéva toda esa mjerda de la esclavitud»®!
Ep, esta €xposicion sobre la capacidad para jnter '

g o pretay mythin and blues, Keil se
esfuerza por explicar la prioridad otorgada alas heridas ganadas en las guerras del

amor entre hombres y mujeres negros. El vigor con que este arte combativamente

profano aborda los temas de culpa, sufrimiento y reconciliacion proporciona nue-

vas pistas que confirman que esto es algo mas que una teodicea. En vez de ello,

puede ser interpretado como un proceso de construccion de la identidad y como

una afirmacién del ser racializado, sentido en su mayor intensidad. No especifica las
fronteras de la comunidad sino de la uniformidad, introduciendo una temporalidad
sincopada, un ritmo diferente de vivir y de ser en el que «el tiempo de la noche es
tiempo adecuado» y donde, como George Clinton y James Brown han sefialado,
«todo esta en el Unox’?. Ralph Ellison describe asi los efectos de esta disyuntiva
temporal: «La invisibilidad, déjame explicar, le da a uno un sentido de! tiempo lige-
ramente dif erente, nunca estas completamente en el compis. Algunas veces vas por
delante y otras detras. En vez del cambio y del imperceptible fluido del tiempo, eres
consciente de sus nodos, esos puntos donde el tiempo se detiene, esté parado o sak
ta adelante. Y td te deslizas en las rupturas y miras alrededor»’”. .

Un precioso sentido de la particularidad negra se construye 4esde varios temas
entrelazados que culminan en este inesperado compas. PrOpor.c’lonan lo§ c;acer.lzloz
descansos, rupturas y tonos que hacen posible la representacion de ]a_l el
racial. El mas evidente es un discurso sobre el propio proceso d? subordinacion ra-
cial, lo que se podria llamar el discurso sobre el Otro. He analizado esto en otros

- i cardcter antica-
lugares, tanto como una respuesta a] racismo como un ejemplo del

e

31 Charles Keil, Urban Blues, Chicago, Uriversity of €

2 «Creo que Bootsy aprendi6 mucho de nu. Cuanfio
los “si*, los “y® v los “pero”. Le hice ver la 'unportanelad. fgin -
Pnncipio de cada compis. Le llevé a pulsaren las partes lmallrt:f:res decualds
sedor de &, Entonces podia hacer todo su otro rol o en los 1ug

Brown con Tucker, Godlfather of Soud cit., pp-: 218‘2191') L
» Ralph Ellison, Invisible Man, Har mondsworth, Fens

sible, Barcelona, Lumen, 219841,

! 2
hicago Press, 1970, p- 152, '
le encontré estaba tocando mucho el bajo,

del xnoen el bunk, el cornpis acentuado al
vez de tocar todo-alre-

después del unox, J-

976, p- 11 (ed. cast.: Ef he:nbre inv:-
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Mmﬂl de la politica Negra modemna*. Mi razonamienro aqul. que se eng
menr COIO BN complersenzo a | a disarsin anternior propone un fufass dnamc
recacTE atsncion al discurso def lo Mismo-4ina bomalogia- que. existiengy
2 ) - oa
su mas reconodible conrapartida poliaica, avuda a fjar ¥ a eszabilizar {as oD
de la comunidad racial ecrrada. Juntas dibujan la livea entre e pasado v o Preseq
i€ quees tair nponante para las culturas expresivas ocpras. Bordean |a eqgp
opasicion entre tradicion y modemidad afrmando la imedudble prioridad do
presente. Esa prioridad se utiliza entonces para cultivar un sentido de la capacidad
de accidon que se elabora en los sagrados rituales de la Iglesia negra y en sus equi-
valentes profanos, que surgieron alli donde una forma extremadamente especifi,
de oposicion entre lo piblico y lo privado se abria camino en los barrios esclavos.
Los aspectos profanos, algunos dirian nihilistas, de lo negro vemaculo son espe.
cialmente valiosos porque han proporcionado un medio para pensar en la sociabi-
lidad negra fuera de modelos derivados tanto de formas basadas en el parentesco
como en la comunidad de la familia o de la congregacién. Construyen sobre log
viejos patrones de conversaciones sobre sexo, sexualidad y antagonismos basados
en el género que Richard Wright identificé como «las formas de las cosas descono-
cidas». Este didlogo profano entre y sobre mujeres y bombres negros®® funciona
con estrictas reglas de género. Establece la prioridad del ritmo personal, intimo,
no de trabajo, en la vida diaria y utiliza ese enfoque para instituir una comunidad
o circunscripcidon de oyentes activos que apenas es distinguible en sus efectos de la
mas piadosa que ofrece la iglesia. Lo sagrado y lo profano se unen en los aconteci-
mientos musicales, donde su diferencia se disuelve en lo sublime y lo indescripti-
ble. El vinculo entre esta musica y las distintas concepciones del tiempo que tienen
un especial significado filoséfico y politico esta bien construido por James Bald-
win: «La musica es nuestro testigo, nuestro aliado. El ritmo es la confesion que
reconoce, cambia y conquista el tiempo. Entonces, la historia se convierte en una

prenda que podemos vestir y compartir, no en una capa donde esconderse, y el
tiempo se convierte en un amigo»’®

Parece importante recalcar que los poderes de la musica y del sonido estan re-
trocediendo no solo en relacion al poder del texto y del intérprete, sino también a
medida que se expande el incesante poder de la cultura visual. La emergente cul-
tura negra de laimagen no ofrece una experiencia de representacion comparable

* P.Gilroy, There Ain’t No Black in the Union Jack, cit., cap. 5.

% Estoy pensando, por ejemplo, en el volnen autobiogrifico de Charles Mingus, Beneath the
Underdog, Harmondsworth, Penguin, 1975.

* James Baldwin, «Of the Sorrow Songs: The Cross of Redemption», Views on Black America”
Music 11 (1984-1985), p. 12.
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con laqueenfocara la fundamental relacidn ric ¢ntre mtérprete y multitud. entre

partic iy co’mumdad, Vero esta mfwica y Ml reto ritmo de vida son import
(s por oOtra razon. Los relatos de¢ amor que @ cierca portan-

seraculo negro ha sido capaz de conservar y cyltivar
comunicacién con la presencia de la muerte —que se ¢
1n estado ontol6gico relacionado al que quiero Jlama

in pain]. «Sulrir ” ?ngl oba' fanto un registro radical y personalizado del tiempo
como un entendimiento diacrénico del lenguaje cuyos efectos mis duraderos son
los juegos que la gente negra, en todas las culturas occidentales, realizan con los
nombres y con poner nombres. Es lo que Wright se esforzaba por describir cuando
en su conferencia sobre literatura negra en Estados Unidos hablaba de una «tradi-
cion de amargura [...] tan compleja {que] tenia que asumir una forma orgénica tan
estricta que, al examinarla, la mayor parte de los blancos pensarian que la mayoria
de los negros habian incorporado a su came y a sus huesos alguna propension
particular hacia el lamentoyy la queja»?’.

Los ejemplos de sentir dolor sacados de la miisica negra son simplemente dema-
siado numerosos para analizarlos. «When You Gota Good Friend» {Cuando tienes
un amigo), de Robert Johnson, y «God Bless the Child» {Dios bendiga al nifio}, de
Billie Holiday, acuden inmnediatamnente a la cabeza junto a los secretos cédigos esté-
ticos que determinan los placeres de escuchar a Miles Davis tocar la trompeta 0 a
Donny Hathaway y Esther Phillips cantar. Para asegurar el concepto utlllzar’e url
solo ejemplo, sacado de laeraen la que nacié el rhythm and blues y que marco una
nueva etapa en la mutacion e internacionalizacién de la culfura afroamgncaua- Apg-
rece en la obra de Percy Mayfield, un intérprete y compositor de canciones conoc;.:-
doen todo caso por componeren 1960 «Hit the Road Jack» [sal ala carr;lztera, g:: i
para Ray Charles®®, y por escribir los cldsicos «Strange Things Ari apx[)lior ?a-
[Cosas extrafias estin sucediendo] y «Please Send M? Someone t0 Love»

3 ' j 1d transmitia algo de la densidad de su
vor, mandame a!gmen a quien amar}. Mayﬁe ] Send Me Someo-
oficio en una entrevista donde comentaba el hecho de que «Please Sen

; : una cancion de amor,
ne to Love» (su cancion favorita) se confndia a menudo con

cuando de hecho era una cancion sagrada:

leriva de la esclavitud— como
rla condicién de sufrir being

' i 1a que te
a escrib{ como una plegaria por la paz. Miia, deja q

) ba diciendo «por tavor,
explique algo. Vies que un montdn de gente PEASO que yo estaba AT g e
% ; | hombre raedio la Canta, da la tmpresion

taun
trata de convencerte de que Decesita u

[...] es una plegaria. L

enviame una mujer»>. Cuando€
] i ] anta
sita a una mujer. Cuando una mujer la canta,

Anchor Books, 1964.P- 79.

. ; k. -
3 R. Wrigbt, White Man Listen!, Nueva Yor o ork. Did Press. 1978.

3% Ray Charles con David Riez, Brother Ray, Nue

D. 190.
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hombre. Pero yo estaba rezando. Hablaba para el mundo. No estaba hablando 4
una simple mujer [...]. Yo estaba rezando «Dios, por favor, envia a toda I huima .le
dad [...]s. Martin Luther King la oydy la predicd. El amor es el amo de] odio, 4 a;;
lo que quiero decir? Pero él estaba rec0rriend.o las calles y de repente myris. Laque
Yo estaba todavia rezando era una plegaria disfrazada en una melodia de p/ye P -
lo que quiero decir? El Anciano llegd disfrazado, ¢no es asi? Nacido de ypa Mujer
virgen y todo eso, ya sabes. Y asi, yo no veia a la cancién como una cosa emba razos,
Le puse una melodia para llegar a las masas. Ya ves, la gente ahi fuera haciendo sona;
las maquinas de discos toda la noche, y esos buscavidas escuchindola porque iianz
como si estuviera cantando blues*.

Mayfield apenas esta mencionado en las historias méds ortodoxas de la misica del
rhythm and blues, pero su obra ofrece una versién especialmente refinada de la me-
lancolia que tipifica la negatividad, la disonancia y el estrés de «sufrir»*®. Una cap.

aza la oferta perose i
; Rech » p r;;s dice que este rechazo s solame nte temporal. Regresa-
rd paraaceptariauna vez que baya encontrado a su amante perdida ala .
no especificados inducira a compartir su enpygi »a 12 que por medios

¢Hijos de Israel o hijos de los faraones?

A menudo se olvida que el término «didspora» entra en ¢ vocabulario de los es-
rudios negros y en la practica de politicos panafricanos procedente del pensamiento
judio, Se utiliza en la Biblia®, pero comienza a adquirir

: " ; ' algo parecido a su vaga utili-
zacion contemporanea hacia finales del siglo x1x, el penodo que asistid a} nacimiento

del sionismo modemo y de las formas de pensamiento nacionalista negro que com-
parten muchas de sus aspiraciones y parte de su retérica. Los temas de ka huida y el

suf rimiento, de la tradicién, temporalidad y organizacién social de la memoria tienen
un signiftcado especial en la historia de las respuestas judias a la modernidad. Desde
esta fuente fuyeron dentro de la obra de varias generaciones de historiadores cultu-
rales y religiosos judios, de criticos literarios y filésofos que han profundizado en la
relacion entre modemidad y antisemitismo y en el papel del racionalismo y del irra-
cionalismo en el desarrollo del pensamiento racista europeo**. En estos escenarios,
los mismos temas estdn asociados con las ideas de dispersion, exilio y esclavitud.
También ayudan a enmarcar el problema del simultineo cambio intra e intercultural
que ha ocupado a los pensadores judios en Europa desde elsiglo xvinen adelante.
Algunas de estas discusiones, especialmente las contribuciones de escritorses cuya
relacion con Ja tradicién y la ley judia era remota o ambivalente, me han proporcio-
nado una rica fuente para reflexionar sobre los problemas de identidad y de diferen-
cia de la didspora atldntica negra®. En la preparacién de este libro me he visto repe-

cién en concreto, «The River's Invitation» [L.a invitacion del rio], se presta a este
argumento por varias razones. Anuncia su caracter profano por medio de una pre-
cisa y provocativa inversién de la imagineria del bautismo y de la inmersién en d
agua. Expresa lo que es claramente una ecologia y cosmologia africana sobre la
manera en que la naturaleza interactia con e} protagonista, y también contiene ecos
delos relatos de suicidios de antiguos esclavos por ahogamiento que aparecen inter-
mitentemente tanto en el folklore afroestadounidense como en el caribeno*. La
infructuosa bisqueda que hace el protagonista de su amante, de la que esté separa-
do, avanza en armonia con sus actuaciones como musico errante. Perdido y solo,

encuentra un rio y se embarca en un didlogo metafisico. El rio le invita a encontrar
consuelo en ]a muerte que ofrecen sus aguas.

Hablé al rio
y el rio me respondid,

% Deuteronomio, 28: 25. L e
4 A Hertzberg, The French Enlightenment and the Jews, Nueva York, Columbia Universtity

Press, 1990; L. Poliakov, The History of AntiSeratism, vol. I, Oxford, Oxford University P‘;;S’ :]981(5
led. cast.: Historia del antisenutismo, vol. 1. De Cristo a [osfud;fos de las sortes, B?rcjlomt». I\;fd;;;
19863; Zygsnunt Bauman, Modernity and the Holocaust, Casmbridge, P(?Ilty’.lgig eﬁgziaéé e, 1991,
dad y Holocausto, Madrid, Sequitur, 1997] e Intorations of {’os!mzodermty, ‘Lén, z;s, . esmv me-
Léon Poliakov, The Aryan Mytb, Londres, Sussex University Press, 1974; Gershom ;

)
Berlin to [erusalers: Mentories of My Youth, Nueva York, Schocken Books, 1980, y The Messtantic ldea

' Mosse,
. : : W tv. Nueva York, SChOCkC{l, 1971, George
o g L el W i Spmmazfu\g’&isconsin Press, 1985; Paul Lawrence Rose, Revo

dijo, «pareces tan solitario,
pareces lleno de sufrimiento,

y sl no puedes encontrar a tu chica
ven y hazte tu casa conmigo»®.

39 Percy Mayfield entrevistado por Dick Shurinan en Living Biues (marzo de 1981), p. 24-
% Puede esclarecer su trabajo decir que Mayfeld es lo més cerca que el mundo del rhyth#t and e
blues estd del pesimismo c6smico de Giacomo Leopardi. Nationalism and Sexuality, Madison, University 0 e Princeton (N1, Princeton Univessity
41 Véase por ejemplo Drums and Shadows: Survival Studies anzong the Georgia Coastal Negroes: de lutionary Anti-Seinitism in Germany from: Kant to Wagnet
la Savannah Unit of the Georgia Writers Project, Athens, University of Georgia Press, 1940. Press, 1990. o Mo
2 Percy Mayfield, «The River’s Invitation», en The Incredible Percy Maynfel'd, Specialty Recofds. 6 Robert Alter, Necessary Angels: Tradition an [1
SNTF 5010, 1972. bndge (Mass.), Harvard University Press, 1991, cap. Li,

dersuty in Kafka, Ben janiin and Scholem, Cam:-

«Oq not knowing Hebrewn.
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tidamente arrastrado a la obra de pensadores judios paraencontrar tanto inspir,cis
como recursos con los que trazar el mapa de las ambivalentes experiencias de ]02
negros dentro y fuera de la modernidad. Quiero reconocer abiertamente esta diinh
con la esperanza de que, de alguna pequefia manera, el vinculo que se revela ¢op,
estos pensadores pueda contribuir a una mejor relacién politica entrelos judios y ]os
negros en algin distante momento futuro. Ha habido muchos escritores que se ha,
quedado sorprendidos por algunas de las correspondencias entre la historia de estos
dos grupos, pero los intelectuales de ambas comunidades no estdn siempre Prepa-
rados para admitirlas, menos aiin para explorar de modo desinhibido cualquier po-
sible conexién. Como Ella Shohat* ha demostrado recientemente en su discusign
sobre la relacion entre los judios askenazies y sefardies, hay razones importantes
para ser cauteloso al tratar de sugerir simplistas conexiones entretradiciones que en
si mismas son complejas e internamente heterogéneas. En ambos lados, por ejemplo,
las lineas que dividen a aquellos que han sido preparados para intentar asimilarse,
de aquellos que no lo han sido, han proporcionado el lugar para algunos enconados
conflictos intraétnicos. El desigual atractivo del sionismo como proyecto politico es
una fuente de nuevas dificultades al utilizar una corriente de la historia como un
medio analdgico o alegdrico para explorar otras. Sin embargo, observar la longevi-
dad de las conversaciones abiertas y encubiertas entre pensadores negros y judios, y
centrarse, cuando sea posible, sobre su impacto sobre los intelectuales del mundo
del Atlantico negro sigue siendo un proyecto dificil pero que merece la pena. Tam-
bién es necesario proceder con cautela porque el significado del caracter judio para
personajes como Lukécs, Adorno, Benjamin, Kafka y otros, cuyas obras han infiui-
do sobre la elaboracion de este libro, es una cuestién poco clara y acaloradamente
debatida que persigue a los grandes movimientos radicales del siglo Xx. FredricJa-
meson es perspicaz en su observacion de que los fructiferos vinculos entre las expe-
riencias de la opresion, sufrida por estos grupos concretos, no pueden deducirse del
estrés formal y estético sobre el dolor y el sufrimiento, de la discordancia y de lo
negativo, que es el motivo cultural mas evidente que tienen en comiin, sino de

una experiencia mas primaria, concretamente la del miedo y la vulnerabilidad; el
factor primordial, para Adorno y Horkheimer, de la propia historia humana y de esa
«dialéctica de la Ilustracion», esa dominacién cientifica de la naturaleza y del ser, que
constituye la infernal maquinaria de la civilizacién occidental. Pero esta experiencia
del miedoen toda su radicalidad, que trasciende la clasey el género hasta el punto de
alcanzar a la burguesia en el mismo aislamiento de sus casas o de sus suntuosos apar-

4 Ella Shohat, «Sephardim in Israel: Zionism from the Standpoint of Its Jewish Victims». Social
Text 19/20 (otorio de 1988).
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tameNtos, es seguramente el mismo «Momento

gueto, comolos judios y muchos oreos e ie la verdad» de |, propia vida del
fension de la comunidad de la aldea apte la e:n B ha.n tenido que vivirla: la jnde-
lincharmiento, del pogromo, de los dismrbiosp::;::; tmpredecible inminencia del

El tedlogo negro James Cone plantea |o eyige
6 carivo NAMEro de personas negras estaban seg
implicadoen la historia negra, liberandolos de|
Gencia quese deriva del Antiguo Testamento o
«os de Cooperacion entre negros y judios,
periodgs concretos habia estrechos parale]
ambos grupos. La historia de Salomén y
interminablemente remarcada por los escl

unt: :;:ando observa que «un sighi-
ra '
que el Dics de Ysrael estaba

a ] [

El:ac]avltud Y opresion»®®. Esta con-
sta
! realzada por otsos relatos bibji.
ast como por b gpinién de

| que durante
ISMOS entre las experiencias histd icas de

de la reina de Saba, por elemplo, ha sido

. : avosy sus descendientes, y sus efectos han
sido inacabablemente complicados por la aparicién de datos etnoldgicos e histori

cos que vinculan a ambas poblaciones. Se podrian utilizar muchos otros relatos bi-
blicos para centriar C.Ste argumento. Per.o‘ fue el Exodoel que proporciond el primor-
dial recurso seméntico para la .elaboracxon de la identidad esclava, de la historicidad
esclava y de un distintivo sentido del tiempo. Albert Raboteau, el historiador de las
religiones afroamericanas, lo describe: «La apropiacién de la historia del Exodo fue
para los esclavos una manera de articular su sentido de identidad histérica como
pueblo [...]. Los esclavos cristianos aplicaron h historia del Exodo, cuyo final co-
nocian, a su propia experiencia de la esclavitud, que no habia acabado [...]. H
f£xodo funcioné como un acontecimiento arquetipico para los esclavos»®, y h he-
roica figura de Moisés tuvo especial eco entre los esclavos y sus descendientes™.
Martin Luther King, Jr., y Marcus Garvey son solamente dos de los mis evidentes
dirigentes modernos que recurrieron al poder del patriarcado del Antiguo Testa-

? Fredric Jameson, «History and Class Consciousness asan Unfnished Project>, {(etb:'nkz’ng Mar
sism 1, 1 (primavera de 1988), p. 70. Véase también la discusion de Marianna Torgovnick so‘bre Tmze:s
Tropigues de Lévi-Strauss: «El esta impulsado por su sentido del peligro comojudio, y asedia }as. ?ﬁfxv
nas de visados [...] se vio a simismo “como un potencial forraje para el campo de concentracxonr -
Este mintisculo momento privado en el texto me conmueve: captura un sentido de la dobiez y i,;l:;f tei-
dad del ser (ran tipica de la modernidad en general). Mananna Torgovnick, Savage Intellects, Moder™

Lives, Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 211.

® James Cone, The Spirituals and the Blues: An [ntespretation,
Pt&: 1980, P- 108‘

versity Press, 1980, p. 311

® Albert Raboteau, Slave Religion, Nueva York y Oxfor d, Oxff){d Un.wc}[{ ‘ ;,; g

* Entee otras figuras negras que han sido comparadas con Moises e;fan T bacady uizacién
‘o del Fercocareil Clandestino, y el cantante de soul Isaac Hayes, que hizon

&l mito de Moisés 2 principios de la década de 1970.

Westport (Conn.), Greenwood

251



mento para cimentar su propia autoridad politica. Sin embargo, esta identificy ;-
con la narrativa del Exodo y con la historia del pueblo elegido y su partida de Egip.
to parece estar en declive. Actualmente los negros parecen mucho mis dispyest a
identificarse con los glamurosos faraones que con la lamentable situacién de 4,
llos a los que mantuvieron en cautiverio. Este cambio delata una profunda transfor.
macién de las bases morales de la cultura politica del Atldntico negro. La repetid,
pregunta de Michael Jackson, «¢Recordiis el tiempo?» (de las civilizacignes ge|
valle del Nilo), por ejemplo, ha suplantado a la pavorosa cuestién planteada por
Buming Spear sobre si se recordaban o no los dias de la esclavitud.

A la sombra de estos decisivos cambios, quiero proponer que el concepto de
didspora puede en si mismo proporcionar un instrumento infrautilizado con el que
explorar la fragmentaria relacién entre negros y judios y las dificiles cuestiones po-
liticas que alberga: el estatus de la identidad étnica, el poder del colonialismo cultu
ral y la manera en que historias sociales de sufrimiento etnocida cuidadosamente
conservadas pueden servir para proporcionar legitimidad ética y politica®!, Estos
temas son inherentes tanto a la situacién politica israeli como a las practicas del
movimiento afrocéntrico. La dis¢usién sobre Delany en el capitulo I proporcionaba
un ejemplo de las ambiciones politicas equivalentes a las del sionismo que fueron
una caracteristica regular de las ideologias politicas negras en los siglos xvm y xix.
El propésito préctico de regresar a Africa no fue simplemente discutido, sino llevado
a la prictica en diferentes ocasiones. La propuesta para levantar un Estado-nacién
negro independiente en algiin lugar del mundo también se presentd de forma gene-
ralizada. Estos episodios contribuyeron a los fundamentos sobre los que se produ-
ciria la apropiacién del término «didspora» por historiadores de Africa y de la escla-
vitud racial del Nuevo Mundo durante las décadas de 1950 y 1960.

Hay otras ideas mds evasivas y miticas que vinculan las mentalidades de estos
pueblos diferentemente dispersados. L.a primera de ellas es la nocién de un regreso
al punto de origen. Los suefios de los esclavos de un regreso a Africa en la muerte
anteceden a cualquier organizacién formal alrededor de ese objetivo, y encajan con
lo que al inal del capitulo IT llamé su giro hacia la muerte. La condicién del exilio,
la separacién forzosa de la tierra natal, proporciona un segundo tema vinculante,
aunque la cultura politica negra no intenta distinguir entre sus diferentes formas

~aceptada o impuesta— o entre el cautiverio forzado y las formas mas estables de
comunidad que crecieron fuera de una ancestral tierra natal, particularmente cuando

’! Ben Halpern, «Exile: Abstract Condition and Concrete Community», en «Negating the DiaSPf)'
ra: A Symposiumn, Jewrsh Frontier XLV, 10 (diciembre de 1979), p. 9; Elliot P. Skinner, «The I?Ia,
lectic between Diasporas and Homelands», en J. E. Harris (ed.), Global Dimensiors of the Afriea?
Diaspora, Washington D.C., Howard University Press, 1982,
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significativo que paralos negros el giro haci

a un hogar af; .
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nteincluido en Jos relatos de suicidios

nte en la lite[a{ura neera d .
il , desde |
ci6n de William Wells Brown de la muerte y |a libertad en o C%ante” e la asocia

miento y la r'nt.erpretacién de estos temas es un Importante proceso que puede yili-
zarse Para delm.e?l: las fronteras SUG Scparan.a la tradicidn de |a costumbre, y a la
invariante repetlcnox? d('t la aflaptaclon legitima. La idea de que el sufrimieqto, tanto
de negros cOmo de judios, tiene un poder redentor especial, no solo para ellos sino
para la humanidad en conjunto, es un tercer tema coman que ha tenido algunas
consecuencias mteresantes para el moderno pensamiento politico negro.
Hay muchas razones por las que Edward Wilmot Blyden es una figura especial-
mente ilnportante en la historia del Atlantico negro y de susintelectuales disidentes.
Su papel para esclarecer las conexiones -y las diferencias— entre negros y judios
hace necesario traerlo aqui. Nacido en 1832 en St. Thomas, una posesion danesa en
el Caribe, Blyden fue uno de los poquisimos pensadores negros que «tuvieron un
significativo impacto sobre el mundo literario y académico de habla inglesa en el
siglo X1x»”>. Fue, por ejemplo, uno de los primeros autores negros de las Américas
en hacer autorizadas intervenciones en la primera historia de Africa. Visité Egipto en
1866 y defendié tanto la idea de que la civilizacién habia empezado en Africa como
el todavia controvertido argumento de que las civilizaciones del valle del Nilo ha-
bian sido producidas por negros. Después de que se le negara la oportunidad de
adquirir una educacién en Estados Unidos, Blyden emigro a Liberia.l en 1850 y se
pasé los siguientes ¢incuenta y cinco afios estrechamente compromen.do en el desa-
rrollo del Estado Liberiano, especialmente en sus instituciones educativas. Su famo
so relato de los sentimientos que le inundaron cuando visito las pirémifies r CP‘:"-.SCD'
ta una insinuacién del sabor de sus creencias, que iban a proporcionar sdlidos

fundamentos para las versiones posteriores del panafricanismo:

. El esclareci-

' trami ida antes de
Senti que tenia una peculiar «herencia en la Gran Pirdmide», construd

u g g dizcad or ello antes
g elas wibus delhombre hubieran szdo tan ampliamente desper 183 asylp it
d ot m’ﬁ perolevan da po
€ que hubieran adquirido Sus diferentes caractensticas geog cas, per

man, 1972; rambién es un
2 Véase por ejemplo, Julius Lester, Long journey Home, Londres, 1.ong

buen ejemplo de! proceso ritual de contar cuentos como PfﬁC“CaNpOl::cpim‘w’
* Hollis R. Lynch, Edward Wilmot Blyden, 1832-1912: Pan Neg
Oxford University Press, 1967, p. 94

Oxford y Nueva York,
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la rama de los descendientes de Noé, los emprendedores hijos de Cam de Jos que
desciendo. La sangre parecia correr mds ripidamente por nus venas. Me parecia oﬁ-Y:}
eco de aquellos ilustres africanos. Me parecié sentir e impulso de esos CONMQyedoy s
caracteres que llevaron la civilizacién a Grecia, de los maestros de los padres de J, Doe.
sia, de la historia, de las matemiticas, de Homero, Herodoto y Euclides [...]. Me .
elevado por encima de la banal grandeza de los tiempos modemos [. ..},

En estos dias se conoce menos a Blyden por haber grabado su nombre y |5 Pala.
bra Liberia en la pirdmide de Keops que por su interés por las teorias de la person,.
lidad racial y su papel como un importante progenitor de la ideologia panafrican,
También se le ha reconocido una profunda influencia sobre el pensamiento paciop,.
lista dentro de Africa%, Su serio, favorable y bien desarrollado interés por la cyes.
tién judia, a la que consideraba la «cuestién de las cuestiones»’é, y en particular por
«ese maravilloso movimiento llamado sionismo»®’, puede utilizarse aqui brevemen-
te para mostrar algo del significado de estas historias para el desarrollo del naciona-
lismo negro del siglo X1X%¢. No estoy sugiriendo una simple relacion causal entre €
interés de Blyden por la historia, religion, lengua y cultura judia y su propia perspec-
tiva nacionalista, pero su bidgrafa Hollis Lynch senala un cierto nimero de posibles
continuidades, y parece importante considerar como las analogias derivadas del
pensamiento judio pueden haber afectado a su pensamiento en cuanto a la forma-
cién y transmisién de lo que 1lamé la personalidad racial. Cultivado y cosmopolita
en sus intereses intelectuales, Blyden tanibién estaba influido por el nacionalismo
cultural de Herder y Fichte, asi como por el nacionalismo politico de figuras con-

53¢ Edward Wilmot Blyden, From West Africa to Palestine, Freetown, 1873, p. 112.

5 Véase V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa, Bloomington e Indianipolis, University of India-
na Press, 1988, capitulo IV; Léopold Sédar Senghor, «Edward Wilmot Blyden: Precursor of Negritu-
de», Prologo a Hollis R. Lynch (ed.), Selected Letters of Edward Wilmot Blyden, Millwood (N.].), Kraus
Thomson International, 1976, pp. x1X-xx.

5 E.W. Blyden, The Jewish Question, Liverpool, Lionel Hart, 1989, p. 5. «Los judios, como testi-
gos del Ser Supremo, son un elemento indispensable —si bien actualmente un elemento reprimido-
para la cultura y la regeneraci6n espiritual de la humanidad. Durante muchos asfios —realmente desde
mi infancia~ he sido un ferviente estudiante de b historia del pueblo elegido. No me refiero simple-
mente a la ensefianza general sobre la historia del Antiguo Testamento que recibe todo nifio nacido en

la religidn cristiana {...] sino también a esa ensenanza especial fuera de los libros, que viene del con-
tacto con ejemplos vivos.»

51 Jbid, p. 7.

*® Hollis R. Lynch, «A Black Nineteenth-Century Response to Jews and Zionism: The Case of
Edward Wilmot Blyden» en Joseph R. Washington, Jr. {ed.), Jews in Black Perspective: A Dialog¢.

Lanham (Maryland) y Londres, University Press of America, 1989. El panfleto de Blyden T4e Jewis?
Question presenta su propio relato de esta relacién.
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‘ : S€ encontraban entre |o
tionaba la 16gica que asignaba en primer lugar ala raza negra a

rales, decadentes e hibridas gentes®. El tono de estas palabras e
el conflicto entre «negros» y «mulatos» en la politica liberiana
giiedades internas del modelo de identidad racia] que Blyden
analogfa que Proporcionaba la historia biblica del pueblo elegido, y que desarrollé
a través del sentido de su utilidad para su emer gente panafricanismo.

Blyden habia nacido en una comunidad predominantemente judia en Charlotte
Amalie, la capital de St. Thomas, en un momento en que esta comunidad habia
producido una inusual cosecha de hguras internacionalmente renombradas que in-

cluian al pintor Camille Pissarro. La cultura y las instituciones judias ejercieron so-
bre él una especial fascinacién desde una edad temprana:

s mulatos, y cues-
estas débiles, inmo-
xpresa algo mds que
Esclarece las ambi-
construyd desde la

Durante anos los vecinos de mis padres fueron judios. Yo jugaba con nifios judios
y esperaba tan ansiosamente como ellos las festividades anuales y los aynnos de su
iglesia. Siempre iba a la sinagoga en €l solemne Dia de Expiacién; sin entrar. Me s
tuaba en un lugar en el exterior desde el que podia presenciar las reuniones de los
feles, ofr las oraciones y la lectura, los canticos yel sermdn. La sinagoga se levantaba
en |a ladera de la colina y, desde un terraplén por encima de ella, los nifios cristianos
que estabamos interesados podiamos mirar a la misteriosa asamblea,lo que haciamos
en impresionante silencto, con un sobrecogimiento y reverencia que me ha acompa-

fiado todos los dias de mi vida®..

Blyden se convirtié en un estrecho colaborador de Dav%d Cardoze, un joven 1tn~
telectual judio que se convertiria en el rabino de esa comuni (‘i?d, y comenzd c:;u eir‘:,
dio del hebreo bajo la tutela de Cardoze. Desde esta educacion comenzcl) a f:sa >
lar un sentido de la afinidad entre judios y negros basado en torno a los €jes q

proporcionaba el sufrimiento y la servidumbre:

onatt dres, Macmi-
% H. Kohn, Prophets and Peoples: Studies tn Nineteenth-Century Nat ronalfsm, Londs

ltar, 1946. agosto de 1878), pp. 188. Veéase

€ E_W.Blyden, «Afsicaand the Africans», Fraser's Magaiie 18; entsof the Suiithsoniar [iystis
también sy «Mixed Races in Liberia», Annual Repert of the Board of Reg
tution, Washington D.C, 1871, pp. 386-388.

t E. W.Blyden, The Jewish Question, cit., p-2-
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Al negro se le encuentra en todas partes del mundo. Ha atravesado Araby,_ Persia
e India hasta llegar a China. Ha cruzado el Adéntico hasta el hemisferio occidengy y
aqui ha trabajado en los nuevos y viejos asentamientos de América [...]. En tod,
partes es un objeto familiar, y fuera de Africa en todas partes es el sirviente de oyrq
[...]. Africa se distingue por haber servido y sufrido. En esto, su suerte no se diferen.
cia del antiguo pueblo de Dios, los hebreos, que entre los egipcios eran conocigog
como los siervos de todos y entre los romanos, en tiempos posteriores, fueron jnclui.
dos por Cicerdn entre las naciones «nacidas para la servidumbre» y que fueron pro.
tegidas, en medio de una poblacién altiva, solamente «por la pena que inspirabany,s

Para Blyden, los negros y los judios estaban vinculados por una historia compar-
tida en la que Africa habia fomentado el desarrollo de la civilizacion entre los judios,
y por una contemporinea misién comiin para actuar como «los salvadores espiritua-
les o los regeneradores de la humanidad»$*.

La genealogia exacta del concepto de diispora en la historia cultural negra per-
manece poco clara, pero George Shepperson®, que esté cerca de proporcionarla, ha
sefialado el profundo impacto de las formulaciones panafricanas de Blyden para
legitimar la importacion del término, y al significado del proyecto de Présence Afrr
caine para hacerla creible. El vinculo entre estas fases de la cultura politica moderna
del Atlintico negro lo proporciona la negritud, algo que Léopold Sédar Senghor,
uno de sus fundadores, también ha relacionado con la influencia de Blyden:

Durante la década de 1930, cuando desde Paris lanzamos el movimiento de la
negritud, sacamos nuestra inspiracién especial —paraddjicamente- de los «negros es-
tadounidenses» en el sentido general de la palabra: del movimiento cultural denomi-
nado Renaciniiento de Harlem. Pero también del movimiento «indigenistas de Haitt
[...1 Todos los temas que tenian que ser desarrollados por el movimiento de la negri-

tud ya estaban tratados por Blyden a mediados del siglo X1X, tanto las virtudes de la
negritud como la manera adecuada de ilustrar esas virtudes®’.

Reconocer la historia intercultural del concepto de diispora, y su transcodifica-
cién por historiadores de la dispersion negra en el hemisferio occidental, es algo

6 E._\.Blyden, Christianity, Istam andthe Negro Race, 1887, reeditado en Edimburgo, Edinbur gh
University Press, 1967, p. 120.

& E. W. Blyden, The Jewish Question, cit., p.11.

6 George Shepperson, «African Diaspora: Concept and Context», en Joseph E. Harris (ed.), Glo
bal Dimensions of the African Diaspora, cit., pp. 46-53.

% Léopold Sédar Senghor, «Edward Wilmot Blyden: Precursor of Negritude», cit., pp. X1X-XX.
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politicamente importante no solo en América dgf Notte, donde Ia historia d
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y judios en la politica radical, sino tambi¢n e aciOn entre negros

Europa, do S
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isemitas. Ya he

S metiforas del viaje y del exilio en

de que ' gnify
le €$13S convergencias son signif-
cativas. El comentario espiritual sobre el sufrimiento Negro y su equivalente profa
) . ° , r ’
no, la condicion de sufrir, esta desde lyego P

| mamadamgnte dividido por la finea que
separa a aquellos que buscan que la redencién se produzca en este mundo de otros
gue Se Contentan con anticipar sus efectos para el otro®: También aqui la cuestion

de la temporalidad se impone a si misma.

].a manera en la que el sionismo moderno proporcioha un modelo organizativo
y filloséfico para el pana fricanismo del siglo XX hasido igualmente negada por escru-
pulosos historiadores politicos y culturales. Du Bois, cuyo papel en la foymalizacion
del panafricanismo en el siglo XX es bien conocido, residia en Europa en el momen-
to del caso Dreyfus y escribié sobre sus consecuencias como parte de su propio
desarrollo®’. En su autobiografia insinué el impacto que le produjo este episddio y
después cavil6 sobre el significado de ser confundido con un judio mientras se via-
jaba por Europa de] Este: «Llegando una noche a un pueblo al norte de Eslovenia,
el conductor del destartalado taxi me susurrd enla oreja, “Unter die Juden”? [¢entre
los judios?) Me quedé mirandole y dije que si. Me quedé en una pequeria posada
judia. Estaba un poco asustado ya que, en el crepisculo que se avecinaba, atravesé
las estribaciones de los oscuros montes Tatra solo y a pie», Los paralelismos féciles
estan socavados por factores como la falta de unidad religiosa entre los negros del
Nuevo Mundo y las diferentes maneras en que los diferentes grupos formalizan su
imaginario, sus regresos rituales a la esclavitud y sus terrores. Los negros en O cci-
dente carecen de la idea de descender de un antecesor comun, y también hay Eactq-
res politicos mas recientes, como la identificacion dfz los negros con la lucha faies{k
na por la justicia y la demaocracia y la estrecha relacion entre los Estafl’os de slx;ae );
Sudifrica, que intervienen en cualquier intento por desarr’o]lar un dlaélogo 50 ijeifee.
significado de esas convergencias. Pero, a pesar de estos evidentes problemas y

o

' i6n u 2 de justificarse
rencias, merece la pena perseguir la conexion un poco mas Esto puede |

' re Strikes Back,
% P. Gilroy, «Steppin’ out of Babylon: Race, Class and Comsmunity», €8 The Empire Sirikes

Londres, CCCS/Hutchinson, 1982.

' \W.E. B. DuBois, The Autobiography of WE.
1968, p. 122.

8 Ibid, p. 175.

B. D« Boss, Nueva York, Intecnational Publishess,
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por la relacién elf ptica entre lo moderno y lo espiritual que construyep, estas

clones, y, mas Pragmaticamente, por las ganancias que supone establecer la histgr;
. o . a

de negros y judios dentro de la modernidad en alguna clase de mutua rejy¢

g 10n. [ o
temas de la tradicién y de ]a memoga proporcionan una clave para reypj]

Os siem.
PI€ que no inviten a una disputa sin sentido y completamente inmoral sobre e

comunidad ha experirnentado formas mas indescriptibles de degradacign_

Envez de ello, quiero proceder haciendo a la tradicién de la
n€gra una serie de preguntas derivadas del punto de vista que tenia Benjamin ¢,
do sostenia que la memoria social crea |la cadena de la tradicién «étnica». Comg
practican el recuerdo las culturas expresivas negras? ¢{Como se organizasgcj
su recuerdo? ¢Cémo se asocia este recuerdo activo con una dist]
temporalidad de lo subordinado? ¢Cémo se construye y se sefiala publicamente
esta temporalidad y esta historicidad? También podriamos continuar |a linea de jn.
vestigacién propuesta por las observaciones de Adorno sobre la capacidad del re.
cuerdo para «dar carne y sangre a la nocién de utopia, sin traicionarla en | yjds
empirica»®®. El concepto de Jubilee [ Aniversario]™ surge en la cultura del Atlantico
NEGro para marcar una interrupcion o ruptura especial en la concepcion del tiempo
definida e impuesta por regitnenes que sancionaban el cautiverio. Fste capitulo pasa
ahora a preguntar qué papel desempefia la memoria de los terrores y cautiverios que
han quedado atrés para asegurar la unidad de las comunidades de sentimiento e
interpretacién que la cultura negra ayuda a reproducir. ;Cémo esclarecen el

biante e inquieto caracter de la cultura politica negra los cambios en las maner
que se evocan estos terrores?

trag;.

cultura efoesiva

almente
ntva y disyuntiv,

cam-
as en

La culturanegray el terror indescriptible

Es importante destacar que cual
tre las historias de los ne

diferente después del H
simplemente otro ejempl
Sin embargo, no quiero

quier correspondencia que pueda senalarse en-
gros y de los judios adquiere un significado radicalmente
olocausto. Me opongo a la idea de que el Holocausto €
o de genocidio. Aceptolos argumentos de su singularidad.

que el reconocimiento de esa singularidad sea un obstéculo
para el mejor entendimiento de |z complicidad entre la racionalidad y €l terror etno-

cida al que est3 consagrado este libro. Esta es una difjcil cuerda sobre la que cuesta

® T. W Adorno, Aesthetic Theory, Londres, Routledge, 1984, p. 192 [ed. cast.: Teoria estética
(volumen 7 de la Obrq completa), Madrid, Akal, 2004).

"® Peter Linebaugh, «Jubilating; o,

How the Atlantic Working Class Used the Biblical Jubilee
Against Capitalism with Some Success»,

Midnight Notes X (otofio de 1990),
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S, menos aiin sin explorar las

significativas conexiones entre lo que llama el Estado jardineria y el Estado planta-

cién con el Estado colonial. Ya nazca de la ignorancia o del desprecio, su vision de
los judios como «la grica “nacién nonacional”»™ (cursiva anadida) y el tinico grupo
«atrapado en el més feroz de los conflictos histéricos: el conflicto entre el mundo
premoderno y el avance de la modernidad»’* tipifica un eurocentrismo que desme-
rece desu legado intelectual. Las observaciones de Emmanuel Levinas sobre la cua.
litativa singularidad del Holocausto sugieren que sufre una similar falta de visién’®
y que su entendimiento de labase racional de estos procesos no aguanta un encuen-
tro serio con la historia dela esclavitud o de la dominacién colonial. Estos descuidos

M Esta acusacién la realizan Michael Burleigh y Wolfgang Wippennann en The Raciat State: Ger-
: i i 1 1991.
marn¥ 1933-1945, Cambridge, Cambridge University Press, _ o
7% Robert Proctor, Racial Hygiene: Medicine under Nazis, Cambridge (Mass ), Harvard University
: : ‘ i6 la.
Press, 1988. Fl libro ¢onstituye una rara y valiosa excepcion a esta reg -
> Zygmunt Bauman, Intimations of Postmodernity, Londees, Boutlcdge- 15?991’[35 fed. cast: Mo
™ Z. Bauman, Modernity and the Holocaust, Cambridge, Pelity Press, 1989, p. |
dernidad y Holocausto, Madrid, Sequitur, 1997]. [assdifras Taf-
- «S: no era una cuestiéa de la canadad de gente, era la manc;:. ﬁ?;:f;js[,]] SZ hablaba de
bién eran elevadas; perola came [...] de los asesinados transporta Ahs tabalo que era excepcional.
1l o ] e Schesss—: no eran cuerpos humanos. Ahi es v
€la en términos neutrales —dze Schess—, _ Raoul Mortley (ed), French Phtioso
Era un asesinato cealizado con desdén mis que con odio [...J.»

Phers in Conyersation, Londres, Routledge, 1991, p. 21.
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son.qmzé menos sorprendentes habida cuenta de que los intentos de Stanley Elkj;,
€ quivocados pero extremadamente influyentes, por importat el Holocausto como
un ejemplo comparativo dentro de la literatura sobre la personalidad esclava tam.
bien han sido completamente olvidados.

Laindiferencia de Bauman, o su ignorancia, del grado en que la concepcidn eyro-
céntrica de la modernidad inpide un sentido de la relacion entre el racismo antine.
gro, durante y después dela esclavitud, y un antisemitismo en Europa, proporciona
una deprunente contrapartida a la nulidad y banalidad de un pensamiento «afrocén.
trico» asimismo indiferente, donde se evocan temas como la implicacién de los ju-
dfos en el comercio de esclavos come simples hechos elocuentes sin necesidad de
interpretacion. La discusion bastante superficial de Bawnan del racismo en Moder-
nity and the Holocaust encaja nitidainente con sus intentos en otras partes para alo-
jar la dinamica interaccién entre la modernidad y la particularidad étnica en el so-
brecargado encuentro de amigos, enemigos y extranjeros con un modelo de politica
cultura| de asimilacién derivada de su interaccion. Como he tratado de mostrar en
el capitulo II, los esclavos estaban opuestos a sus amnos y amas no como simples
enemigos o extranjeros. Sus relaciones con aquellos que eran sus duenos estaban
determinadas por modos cambiantes de ambivalencia y antipatia, intimidad y aver-
sién que tanto atraen a Bauman en otros escenarios, pero su anlisis no llega a acer-
carse a las complejas dinamicas de la relacién ainoama-esclavo. Parece que algu-
nos de los herederos de Simmel estdan menos interesados de lo que deberian en las
vias de investigacion en la modernidad que sugiere la asistencia de su mentor al
Primer Congreso Universal de las Razas celebrado en Londres en 191176,

Como en tantas discusiones sobre el alcance y el estatus del concepto de moder-
nidad, el tema de la ciencia se vuelve una cuestién fundamental, sobretodo porque
tiene unas consecuencias tan profundas para el veredicto final sobre la racionali-
dad. Robert Proctor, Richard M. Lerner y Benno Miiller-Hill’” han sido algunas de
las escasas voces dispuestas a especular sobre los vinculos entre historias asignadas

76 Gustav Spiller (ed.), Papers on InterRacial Problems: Universal Races Congress, Londres, P. S.
King and Son, 1911; E. M. Rudwick, «W. E B. Du Bois and the Universal Races Congress of 1911,
Phylon XX, 4 (1959), pp. 372-378; y «Reportof the First Universal Races Congress», African Timesand
Orient Review |, 1 (julio de 1912), pp. 27-30.

77 Richard M. Lemer, Final Solutions: Biology, Prejudice and Genocide, Universal Park, Pennsylva-
nia State University Press, 1992; Benno Miilier-Hill, Murderous Science: Eli mination by Scientific Sele¢
tion of Jews, Gypstes and Others, Germany, 1933-1945, Oxtord, Oxford University Press, 1988 [ed.
cast.: Crencia mortifera. La segregacién de judios, gitanosy enfermos mentales (1933-1945), Barcelona,
Labor, 1985]. Bauman habla sobre esta obra y la de Robert Proctor en el capituio I de su Modernity

and Ambivalence, Ithaca, Cornell University Press, 1991 fed. cast.: Modernidad y ambivalencia, Barce
lona, Anthropos, 2005].
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que la eugenesia europea se desarrolld

aiuericana ¥ que recibi6 un sustancial apgyo 4
les coloniales.

nada, no comparativa, de sus horrores y modelo
fructifera para dar sentido a los racismos modernos.
cialmente urgente en Europa, donde las Jineas de 45
cismos contemporaneos con el movimiento nazi son
han planteado una’ serie de. cuestiones insol_ubles Para las organizaciones politicas
antirracistas. Quiza en medio de las formas de peligro étnicoy racial T
reactivacion del fascismo europeo, pueda ser posible preguntar si esa singulandad
puede ser mds cuidadosamente especificada. Pritno Levi, cuyos reflexivos estudios
de la «zona gris de ainbigiedad que se irradia desde los regimenes basados en el
terror y el servilismo»’ han profundizado nuestro entendimiento de Io que debe
haber significado la esclavitud racial, puede apostar algo aqui. Levi habla desde una
posicion que ilustra las fuerzas de un entendimiento de la singularidad de! Holo-
causto que no es preceptivo porque existe €n uiia relacidn dialéctica con un sentido
de la ubicuidad y normalidad de acontecimieftos sintilares. Pot ejemplo, llama la
atencion sobre el hecho de que un sistema de trabajo esclavo éta uno de los tres
propésitos centrales de los campos de concentracion, junto a la «eliminacién de
adversarios politicos y la exterminacién de las asi llamadas razas Ihferiores». Vincu-
la el tema de la esclavitud con lo que llama la viclencia intGtil de la experiencia de los
campos, pero también con un razonatnieto sobre la ambigua inserci6n de 195 can-
pos en las estructuras normales de la socied_ad aletnana™: La obra de Levi puede
utilizarse para especificar otros elementos de laexp eriencia de los campos que pue-
dan ser utilizados de manera preliminar para lgcalizar los paramietros .de un nulevo
enfoque de 12 historia de esos modernos terrores que agotan la capacidad de.i, e
guaje. Sus argumentos sobre la naturaleza del viaje al campo de coqcentrartzo?({o);
sobre 1a condicién de sin nombre que itvestia a los nuevos l.ntemos,N nenenM En i
equivalentes en la literatura y la historia de la esclavitud I?C'al eneil l.le:: e entré
El valor de combinar estas historias, o por [o menos de sjtuarlas relacto

S de legitimacign pueda ser
Esta puede ser una tares espe-
cendencia que viticulan los ra.
dificiles de pasar por alto pero

—

cast.: Los bundidos
® Primo Levi, The Drowned and the Saved, Londres, Abacus, 1988, p. 41 led. cas

y fos salvados, Barcelona, El Aleph, 19891
? Ibid, p. 100.
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si en el mismo esquema conceptual, es una acusacién a la ideologia humapjgta byr-
guesa que estd claramente implicada en el sufrimiento de ambos gruposso, Come
Martin Bernal ha demostrado, esta no es una cuestién sin importancia, ya que ¢
antisemitismo y el racismo estdn estrechamente asociados en la historiografia de] ;.
glo XX y permanecen mayormente como factores desconocidos en la historia de |,
ciencias humanas.

El pequefio mundo de la historia cultural e intelectual negra esta asimismo po-
blado por aquellos que temen que la integridad de la particularidad negra pueda
verse comprometida por los intentos de abrir un didlogo conmiplejo con otras con-
ciencias de la afliccién. Aparte de la urgencia politica, algunos de los temas funda.
mentales que hacen posible semejante didlogo son la relacién entre racionalidades y
racismos; el repudio de la ideologia del progreso por los racialmente subordinados
que han engrasado las ruedas del progreso con su trabajo forzado; los modelos stmi-
lares de recuerdo social que se encuentran entre judios y negros, y los efectos de b
prolongada familiaridad con el indescriptible y sublime terror sobre el desarrollo de
una (anti)estética politica. Tanto para negros como para judios hay peligros en acep-
tar su histérica y no buscada asociacién conla sublimidad. Solo hay que recordar los
intentos de Nietzsche en Aurora por invertir en los judios sus esperanzas de regene-
racién de la humanidad para ver las ambigiiedades inherentes a este legado.

Estaidea de un especial poder redentor producto del sufrimiento tiene sus rapi-
das equivalencias en los escritos de pensadores negros que, en diversos momentos,
han identificado relaciones similares entre la historia de la moderna esclavitud racial
y la redencién tanto de Africa como de América. La capacidad de los negros para
redimir y transformar el mundo moderno a través de la verdad y la claridad de la
percepcién que surge de su dolor es, por ejemplo, un elemento familiar en la teolo-
gia de Martin Luther King,Jr.2!, que sostiene no solo que el sufrimiento negro tiene
un significado, sino que este significado podria ser externalizado y amplificado de
manera que pudiera beneficiar al estatus moral del mundo entero. Igualmente ambi-
gua es la utilizacién que han hecho algunos pensadores negros de modelos de lucha
cultural derivados de una lectura del papel que han desempenado los intelectuales

judios para desarrollar los intereses politicos de su comunidad. En este enfoque,
los judios proporcionan una estrategia que algunos intelectuales negros tratan de

% Jean-Francois Lyotard, The Inhuman, Cambridge, Polity, 1992.

8! Keith D. Miller, Vaice of Deliverance: The Language of Martin Luther King and 1ts Sources,
Nueva York, Free Press, 1992; Cornel West, «The Religious Foundations of the Thought of Mactin
Luther King, Jr», en Peter J. Albert y Ronald Hoffman (eds.), We Shall Quercome: Martin Lutber
King and the Black Freedon: Struggle, Nueva York, Pantheon, 1990. Véase también, James H. Cone,
For nzy People: Black Theology and the Black Church, Braam§ ontein, Skotaville Publishers, 1985.
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emular. Buscan seguir el precedente estable

L

: : 0 por los d «
que Piensan que han sido capaces de hacer que pensaCores judios, de los
te de | a agenda ética de Occidente como conju

el SUfl‘.lnl.lCnto de su

Nto: pUCblO sea par-

©mo parte de la historia moral del
fibuyente a la historia de] mundo:,
3, al margen de que se ia honte o no,
o maldita, difamada y despreciada, El
resblancos selevantan contra I opre

e .. sublevan es que han vielto a su innato
salvajismo. La sublevacién de! gueto de Varsovia no se describi  como un motth: ni
]

sus participantes fueron difamados como matones;

mundo y el judio estd reconocido como yn cont
esto no es cierto paralosnegros. La historia judi
ciertamente es conocida; la historia negra ha sid

sién son héroes; cuando los hombres negros se

. los jovenes ylasjévenes en Watts
y Harlem son completamente conscientes de esto, y ciertamente contribuye a sus ac-

titudes hacia los judios®?.

Estas palabras son de James Baldwin. Baldwin es importante para este aspecto de

la cultura politica del Atlantico negro porque ha sido sefialado por Harold Cruse® y

Stanley Crouch como el progenitor de una estrategia para la expresién negra en la

que las victimas son primero bendecidas y después requeridas para desempefiar un

papel especial para iluminar y transformar el mundo. Cruse trata severamente a Bald-

win, pero ambos acaban enamorados del papel que los intelectuales judios han de-
sempenado para consolidar los intereses y la conciencia de sus comunidades a través
de un sistematico activismo cultural. Cruse ve a este grupo como unos «propagandis-
tas» capaces de proporcionar a la causa sionista una «fuerza interior». Sugiere que
sus actividades apuntan hacia un «nacionalismo cultural» negro equivalente al que ha
convertido a los intelectuales judios en una fuerza atener en cuenta en Estados U.le-
dos. Baldwin por otra parte, considera «de un valor incalculable una confrpntacxon
i : i dios estadounidenses»*, una condicion esen-
genuinamente sincera entre »#egros y Judlios es , gt
cial para la emancipacion de los negros estadounidenses. El enfoqu(e: et >

. > 10 identi mo

doblemente relevante, porque él también ha sido identificado por drouc c i
v t nado un pa 3
fuente de una teoria politica de la cultura negra que ha dﬁsﬁﬂipenac ] chps iIt)(Ja y

: : aciales». Crou
cepcionalmente destructivo en el desarrollo de las «eartas rac s
i ' | bra de esta teoria del arte que para €
novela de Toni Morrison, Beloved, a la soin

P

£ Wi The Price of the
£ James Baldwvin, «Negroes Are Anti-Semitic Because They Are And-White, en

Ticket, 1.ondres, Michael Joseph, 1985, p 428 L 4
® Harold Cruse, «Negroes and Jews: The Two Nationalisms an
Crisis of the Negro Intellectual, Nueva York, Quill, 1984.
8 . Baldwwin, The Price of the Ticket, cit-, P- 430.

the Bloc{ked) Phurality», en The
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simplemente una teoria del martirio negro en la que los oprimidos eran canoniz,d
antes de que su sufriiniento fuera tamizado por su especial magia moral. Ataca aoli
novela como una lista de atrocidades en vez de una explicacion del «mister del
mo6vil y del comportamiento humano»®, Su cruel acusacion final contra Morpigop, -
que «Beloved es, por encima de cualquier otra cosa, una novela del holocaystq @
cara negra». Continda diciendo que es un libro que «parece haber sido escritq Para
introducir a la esclavitud americana en el gran concurso de valoracién de martirigs,
Yo no admito que esa sea la intencién de Morrison, ni tampoco el inevitable efecto.
de su conmovedor viaje a través de la relacién entre terror y memoria, sublimidad 3
deseo imposible de olvidar lo inolvidable. Sin embargo, la argumentacion que he
tratado de desarrollar en este capitulo da lugar a una moderada contrapregunta 4 la
icida polémica de Crouch que utilizaré para centrar mis paginas finales. ;Cuiles e.
rian las consecuencias si el libro hubiera tratado de establecer una provocativa rela.
cion del Holocausto de los judios europeos con la historia moderna de la esclavityd
y del terror racial en el hemisferio occidental? Crouch lo desestima, sin considerar h
posibilidad de que se pudiera sacar algo itil deestablecer estas historias mas cercanas
entre si, no para compararlas, sino como preciosos recursos de los que podriamos
aprender algo valioso sobrela manera en que funciona la modernidad, sobre el alcan-
ce y el estatus de la conducta racional humana, sobre las reclamaciones de la ciencia
y quizd, lo mas important e de todo, sobre las ideologfas del humanismo que han sido
complices de estas brutales historias.

Estos temas quizéd sean una preocupacion mds inmediata para Europa que para
Estados Unidos. En Europa, los defensores mas activos y violentos del racismo cen-
trado en el color y el fenotipo sacan abiertamente su inspiracién de las ideologias
fascistas. Sin querer ignorar las importantes diferencias entre e] antifascismo y el
antirracismo, también es vital explorar su articulacion practica. Esto se revel6 como
un problema importante para el movimiento de masas antirracista de la década de
1970, y ha creado nuevas dificultades con la reactivacion del fascismo militante en el
periodo posterior a la reunificacién de Alemania y al colapso del «socialismo real-
mente existente», donde las alianzas entre los nacionalistas raciales y los purificado-
res étrucos de todos los colores son una posibilidad real.

En conclusion, quiero intentar enfocar Beloved, y algunos otros textos paralelos
que comparten su interés por la historia y la memoria social, con un espiritu expert-
mental y abiertamente politico. Quiero llamar la atencién sobre las maneras en que
algunos escritores negros ya han empezado el decisivo trabajo de investigar en terro-

res que agotan los recursos del lenguaje, en medio delos escombros de una catastro-

 Stanley Crouch, «Aunt Medea», en Notes of a Hanging Judge, Nueva York, Oxford University
Press, 1990, p. 205.
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ao deberia ser exclusivamente asimilado | : sy
. PTOYeCto de construir una culrura éen-
camente particular, o a un canon cultural nagjnalis,, porque la Iégica del
Ay - ) dgica
movimiento politico en el que se encuadran y g} que triby Elder gD
-~ | Q¢ contribuyen estos textos fin-
ciona a otros ruveles que los que marcan las fronteras nactongl 6. Estos textos per
tenecen también a la red de identidades y preocupaciones de 14 didspora que he
etiquetado como el Atléntico negro.
Al alejarse de formas vernéculas antitextuales en favor de literatura, es esencial
. [ 4 . 1
apreciar que los diferentes géneros de la cultura expresiv

i 9 e anegra han respondido de
maneras bien diferentes al aporético estatus del arte negr

il . TO postenor a la emancipa-
cion. El escepticismo sobre el valor de mtentar volver a visitag con la imaginacién los

lugares del terror indescnptible es probablemente muyvilidoen relacion a la novela,
una recién llegada precariamente colocada en los espacios de la cultura vernicula
negra, si es que se la puede colocar alli en absoluto. La advertencia & Benjamin de
que «lo que atrae de la novela al lector es la esperanza decalentar su temblorosa vida
con una muerte sobre la que lee»®, deberia definitivamente tenerse presente cuando
se valora la intermitente degustacion de la ficcién que han mostrado los lectores del
Atléntico negro desde el abolicionismo en adelante. Sin embargo, su advertencia es
principalmente un argumento sobre la forma de la novela y los difetentes tipos de
memoria y recuerdo que solicita de sus lectores. El pufiado de novelas afroamerica-
nas recientes que tratan explicitamente de la historig, I historiografia, la esclavitud'y
el recuerdo muestran una; intensa y ambivalente negociacion de la fonna c!e la novela
asociada con sus variadas criticas de-la mo dernidad ydela itusuacién. Middle szss&
ge, la obra de Charles Johnson que aborda frontalmente estas cuestiones 2 través d'e
las experiencias de Rutherford Calhoun, ur tripulante afroamerlcanole)n ima trav:;x:
negrera, tiene una clara relacion intertextual con Blake, la obr.a de De anyi{PC 5
diferencia de su antecesora se presenta a si nusma en forrna- dediario. Dessa 2.:6; e
Sherley Anne William, y The C haneysville Incident, de David Bradley, incorpo

’ . ripcion directamente dentro de
relaciones antagdrucas entre diferentes lases de mscrpcion dire

- o ‘¢ Vela»
gen de las mayoria de las limitaciones formales dela :10 - siedad compartida
revelan un comin grado de mcomodidad con la nov ‘:1 Lo determinan la refuo-

e
sobre su utilidad como un recurso €n los procesos sociales qu

101 .
T ped Fo'm'anal'\dl o P Meeting Tom Morrison», €n P. Gil-
8 Entrevista con Morrison publicada como«Living VEMOIy:

1 Tail, cap. X1, 1993.
1Y, Smabl Acts. Thoughtson the politics of black adeares, Londres, Serpent
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dacion y conservacién de la memoria histérica. La fuente de estas Preocupaciones
pu ede localizarse igualmente en el cambio entre cultura oral y escrita, y en una res
puesta al domiuio de la escritura autobiografica dentro del modo vernaculg de lz;
produccion literaria negra. Morrison describe estos temas con claridad:

Mi sentido de la novela es que siempre ha funcionado parala clase o el grupo que
la escribi6. La historia de la novela, como forma, empez6 cuando hubo una case
nueva, una clase media para leerla; era la forma de arte que aquella necesitaba. ] 4
clases bajas no necesitaban novelas en ese momento, porque ya tenian una forna de
arte: tenian canciones y bailes, ceremonias, chismorreosy fiestas. La aristocracia nola
necesitaba, porque tenia el arte que ella misma habia patrocinado, tenfa sus propios
cuadros pintados, sus propias casas construidas, y se aseguré de que su arte les sepa-
rara del resto del mundo [ ...]. Durante mucho tiempo, la forma de arte que era cura-
tiva para |a gente negra era la musica. Esa musica ya no es exclusivamente nuestra, no
tenemos derechos exclusivos sobre ella. Otra gente la canta y la interpreta, es la mo-
dalidad de la misica contemporinea en todas partes. Asi que otra forma tiene que

ocupar su lugar, y me parece que la novela se necesita [...] ahora de una manera como
no se necesitaba antes®®.

Beloved estaba siendo escrita en el momento en que se grababan estas palabras, y
resulta especialmente relevante para el argumento general de este libro porque en
parte es una version de la historia de Margaret Garner de la que se ha habladoenel
capitulo II. Las experiencias de las mujeres negras, y en particular los significados
que otorgan a la maternidad, son temas centrales en el libro, que hace importantes
argumentaciones para la congruencia entre la integridad del grupo racial como con-
junto y el estatus de sus miembros femeninos. Para Morrison, estos temas no pueden
divorciarse de una contradiccién diferente, constituida por la tensién entre el si mis-
mo racial y la comunidad racial. Hablando de la historia de Garner, explicaba: «Se
me ocurrié que las preguntas sobre comunidad e individualidad eran ciertamente
inherentes a ese suceso tal como lo imaginaba. Cuando eres la comunidad, cuando
eres sus hijos, cuando esa es tu individualidad, no hay divisién [...]). Margaret Gamer
no hizo lo que Medea; no maté a sus hijos por un despecho amoroso. Para mi era el
clasico ejemplo de una persona deterininada a ser responsable»®. La historia de Gar
ner ilustra algo mas que simplemente el indomable poder de los esclavos para afirmar
su capacidad de accién humana en circunstancias extremadamente restringidas. En

8 Mari Evans (ed.), Black Women Writers: Ar guments and Interviews, 1 ,ondres, Pluto Press, 1983,
p. 340.

8 P. Gilroy, «L,iving Memoryw, cit.

272

|a version de Morrison,

ideologicos, opuestos aunque interdependiemes' | .
sobre la razén, lahistoria, la propiedad y ¢| Pafentezc :S Ucrc))cr:zzi?sirl)le; dgue cgnllevi
pProaucto

Aftica; el otro, una expresién antinémica de la modern; ik e ilomal 8
de encuentro es elsistema de esclavitud de |55 plantaciones, Pr elloe?a ‘l e
‘ , ia relacién entre

amos y esclavos es 1a que proporciona |a clave Para comprender la posicién de |
e los
negros en el mundo moderno. El deseo de regresar 4], esclavitud y de explorarla
P ! o . . - en
|3 escrttura unaginativa ha ofrecido a Morrison, Y aun cierto niimero de Otlx')OS rit
escrito-

res Negros contemporaneos, un medio paravolver a escenificar confrontaciones entre

el pensanuento raciona |, cientifico e ilustrado euroestadounidense y la supuestamente

primlitiva perspectiva prebistéric‘a, sin cultuza y bestial de los esclavos afnicanos.

E] deseo de enfrentar entre si a estos sistemas culturales surge delas condiciones
actuales. En concreto, esti formado por la necesidad de condenar esas formas de
racionalidad que se han vuelto inverosimiles por su caricter racialmente exclusivo y
de explorar | a historia de su complicidad con el terror sistematica y racionalmente
practicado como forma de adninistracién politica y econémica. Sherley Anne Wi-
|liams ofrece una notable expresion de estos temas en su novela Dessa Rose, donde
Dessa, una esclava embarazada culpable de rebelion y a la espera de la muerte que
seguird al nacimiento de su hijo, es intrusivamente entrevistada porun hombre blan-
co que prepara un manual cientifico sobre la buena administracion de esclavos:
«Las raicesdelarebelion en lapoblaciénesclava y algunos medios paraerradicarla»™.
Williams se preocupa principalmente por las diferencias entre las marcas dejadas en
el papel por la pluma de Nehemiah y las marcas dejadas o, mas bien, incorporadas
al cuerpo de Dessa por los hierros y cadenas que su esclavitud le ha hecho llevar.
Cada una soporta un distintivo sistema de significado con sus propias formas carac
teristicas de memoria, reglas y cédigos raciales. En la propia Dessa s cruzan unos
con otros. Como escritora negra que vuelve la vista hacia la esclaviFud, por encuna
de su hombro, y que la hace tanto inteligible como legible transmnienc?o el terror
por medio de la narrativa, Williams se revela como herefiera.de ambos 51stc:rx.1as.l

Estos intentos imaginativos de reconsiderar la experiencia es’cl'ava, y tamlzaroz:;
la biisqueda de recurses con los que reforzar aspiraciones p(;lmcas c:ng)ef:ilsoc'
neas, no senalan hacia una simpl‘e ?isociacién (afrocentlncanciS a:szgfe pznsary -
cidente y de su distintivo entenduniento de ser. pensar, y per cila Aritipiiedad
Desde luego, se rompe la equivocada asociacion de la esclavitud c

atil exploracion de la
% Sherley Anne Williams, Dessa Kose, Londres. FutuFi}. 1988, p- Ziz-vgs“li :;loporiionaJamfs -
lteratura estadounidense del siglo x1x sobre la dminsstracion de osesc

: Suth, Westport (Coan.),
Breeden (ed.), Advice arnong Masters: The Ideal Slave Managemsent in the Old Sout
Greenwood Press, 1980.
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y con los sistemas precapitalistas de produccién y dominacién, pero la ruptura jp.
dica la oportunidad para reconceptualizarla de manera que la esclavitud racial
capitalista, se vuelve interna a la modernidad e intrinsecamente moderna. I 5 misj
ma ruptura se subraya en Beloved con la presentacién que hace Morrison de
Schoolteacher, un propietario de esclavos cuyo racismo racional y cientifico ggi-
tuye a la versidén patrimonial y sentimental de la dominacidn racial practicada en
«Sweet Home» por su predecesor: «Schoolteacher estaba delante de uno de ellos
[sus sobrinos] con una mano enlaespalda [...] cuando le of decir: “No, no. Asi no.
Te dije que pusieras sus caracteristicas humanas a la izquierda; las animales, 3 |,
derecha. Y no te olvides de alinearlas”»”.

En las novelas de Charles Johnson, la tendencia a polarizar dos esencias puras, la
africanay la europea, se complica con la insercién de protagonistas afroamericanos
cuya «creolizada» doble conciencia® oculta la fuerza de ese dualismo fundamental
que Johnson teme que sea «una sangrienta estructura de la mente»%. Andrew Haw-
kins, el picaresco héroe de Oxberding Tale [Cuento de Iluminacidn], es otro ex
hombre de color que puede pasar por blanco. Ha sido educado en la metafisica por
un trascendentalista. En Midd/e Passage su sucesor, Calhoun, esta moralmente com-
prometido no solo por su posicion como miembro de la tripulacién de un barco
negrero, sino por su distanciamiento de sus parientes bioldgicos y su maniftesta no
identidad con las tribus allmuseri, que se presentan en ambos libros como el persua-
sivo simbolo de un Africa que permanece obstinadamente incompatible con el
mundo moderno.

Estas abrmaciones literarias de la enérgica modernidad de la experiencia negra
occidental, en la esclavitud y desde entonces, son llamativamente reminiscentes de
los aggumentos de C. L. R, James en The Black Jacobins [L.os. jacobinos negros}™y

% T. Motrisos, Beloved, Londres, Cape, 1988, p. 193 [ed: cast.: Beloved, Barcelona, Ediciones B,
1988].

2 «El “yo” que yoera, era un mosaico de muchos paises, una labor de retazos de otros y de objeros
que se extendia hacia atrds, quizé hasta el principio de los tiempos. L.o que sentia viendo esto era h
deuda. Lo que sentia, claramente, era una transmisién a aquellos en la cubierta de todo lo que habia
rateado, como si yono fizera mas que un conducto o una ventana a través de la cual pasara mi pillaje y
botin de “experiencias”.» CharlesJohnson, Middle Passage, Nueva York, Atheneum, 1999, p. 162.

% «El dualismo es una sangrienta estructura de la mente. Sujeto y objeto; el que percibe y €l que
es percibido, el yo y el otro; estos antiguos gemelos se construyen en la mente como la cuaderna de un
barco mercante». [bid, p.98.

# «Cuando hace tres siglos los esclavos liegaron a las Indias Occidentales entraron directamente
en la agricultnira a gran escala de las plantaciones de azGcar, que era un sistema modemo. Requeria
ademas que los esclavos vivieran juntos en una relacién social mucho miés estrecha que la de cualquier
proletario de la época. Cuando se cosechaba la cana tenia que transportarse ripidamente a lo que era
la produccién en fabrica. Incluso las ropas que vestian los esclavos y la comida que comian eran impor-
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de W. E. B. Du Bois en Black Reconstryctiyss Se estd cuuain

da intensidad de la experiencia esclava e o Sélfinlendo que la concentra-

mer pueblo realm’ente moderno, manefandq en el siglo 1% 4 808 como el pn-

que solo se volverian la sustancia de la vida diari, ep 7 liemas y dificultades
ur

: . OPaunsj
rrison €Xpone este argumento con especial vigor: Paunsiglo despugs. Mo

[...]la vida moderna empieza con 14 esclavitud
la mujer, en térnunos de afrontar los problemas
mundo, las mujeres negras tuvieron que tratar co
el siglo XIx y aun antes. Estas cuestiones tuvieron
hace mucho tiempo: ciertas clases de disolucién, |
truir ciertas clases de estabilidad, Ciertas clases
mente, como dice uno delos personajes en el |j

N problemas posmodernos ya en
que ser abordadas por gente negra

a pérdiday la necesidad de recons.
de locura, volverse loco deliberada-

. bro, «para no petder la cabezas, Es-
tas estrategias para sobrevivir hicieron a la persona auténticamente modema. Son

una respuesta a un fenémeno depredador occidental. Lo puedes llamar ideologia y
economia; realmente, es una patologia. La esclavitud rompid e mundo por la mitad,
lo rompi6 de todas las maneras. Rompié a Europa. Convirtié a los europeos en otra
cosa, los hizo amos esclavos, los volvié locos. No puedes hacer eso durante cientos
de anos y no pagar un peaje. Tenian que deshumanizar no solo a los esclavos, sino a
si mismos. Tenian que reconstruir todo para hacer que el sistema pareciera verdade-
ro. Hizo que todo fuera posible enla Segunda Guerra Mundial. Hizo que la Primera
Guerra Mundial fuera necesaria. Racismo es la palabra que utilizamos para englobar
todo esto®,

Todos estos libros, aunque especialmente Beloved, tratan del poder de la historia
a varios niveles: en las concepciones enfrentadas del tiempo que hicieron posible su
registro® , en la necesidad de la memoria histdrica socializada y en el deseo de olvi-

tadas. Por ello los negros, desde el mismo comienzo, vivian una \fida queera en esenc% uEa ;u}a :,Z
derna. Esa es su historia, por lo que he podido descubrir, una historia excepcwnal»._ .b'. ,,: ms.
The Black Jacobins, Londres, Allison y Busby, 1980, apéndice, p. 392 led. cast.: Los facebirs0s regros.
Toussaint I!Qverture y la revolucion de Harty, Madrid, Turnes, 2003].

: i< baias entze los traba-
2 . clones es y mas bagas entre
% «Los esclavos negros en Aménca representan las condiclones peores y

dolares
' oo lavo e ¢l Sur cuesta al amo 19
jadores modernos. Se calcula que el mantequmiento i avbremente pagados del mundo roder-

anuales, lo que significa que estén entre los trabajadores més pot : ey
nox» (Cursiv:l aﬁac%ida). V. E. B. Du Bois, Black Reconstruction ! Americd, Nueva York,
1977,p.9.

% P. Gilroy, «Living Memory, cit. |

%7 Homi Bhabha, «Post-colonial Authority and Post
Cultural Studtes, Nueva York, Routledge, 1992

.modern Guilts, enl. Grossberg et a/. (eds),
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S:; le(;z ;iecrrores de la esclavitud y la simultinea imposibilidad de olvidar. Morrison
aZ unavez mas: « . : .
vir, es estéril y yo queriasvoll\-/l:rllgceh;é[:i?:; l\gdar, ?ue er::::[e)l(:n;ilme o sourev
dos con gran fuerza en The Chaneysy; i i 0:9 e Drcae e
. yjm[[e ]nadem, de Dawd Bradley ) donde la ne-
cesidad de recursos hermenéuticos capaces de abrir las elecciones metafisicas de
los? e.sc.lavos modernos se plantea a través de una investigacién del significado de o
suicidios masivos de esclavos acorralados por traficantes. El protagonista es John
Washington, un historiador académico que primero tiene que dominar, y después
dejar de lado, su educacién formal para poder comprender el significado de la pre-
ferencia de los esclavos por la muerte antes que por el continuo cautiverio.
Buscando explicar por qué ella y otros novelistas afroamericanos dieron este
decisivo giro hacia la historia, Morrison sugiere una interesante motivacion que su-

braya a fuente de este deseo en un presente que presta poco valor a la historia o a
la historicidad:

Se debe a que somos responsables. Estoy muy satisfecha por el hecho de que los
escritores negros estén aprendiendo a crecer en esa area. Hemos dejado de lado un
montoén de valioso material. Vivimos en una tierra donde el pasado siempre se borra
y donde Estados Unidos es el futuro inocente al cual pueden llegar los emigrantes y
volver a empezar, donde la pizarra esti limpia. El pasado esta ausente o esta romanti-
zado. Esta cultura no alienta el pensar demasiado sobre el pasado, menos ain aceptar
la verdad sobre €]. Esa memoria esta mucho mas en peligro ahora delo quelo estaba
hace treinta afios!'%.

El énfasis de Morrison en la apropiacién imaginativa de la historia, y la preocupa-
cion por los contornos culturales de la experiencia distintivamente modema, la hacen
ser severa con aquellos que creen que ser un escritor negro requiere una obstinada
adherencia a las estructuras narrativas ortodoxas y a los c6digos realistas de la escritu-
ra. Su trabajo senala y celebra algunas de las estrategias para evocar el pasado conce
bidas por escritores negros, cuya minoritaria modernidad puede definirse precisamen-
te a través de su imaginativa proximidad con formas de terror que superan el
entendimiento y conducen devuelta, desde la violencia racial contemporanea y pasan-
do por el linchamiento, hasta la ruptura temporal y ontolégica de la travesia intenne-
dia. Aqui Morrison y los demas estan recurriendo a, y reconstruyendo, las fuentes que
les proporcionan generaciones anteriores de escritores negros que tomaron en consi-

%8 P. Gilroy, «Living Memory=», cit.
% David Bradley, The Chaneysville Incident, Londres, Serpent’s Tail, 1986.
1® P Gilroy, «Living Memory», cit,
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deracion la confluencia de racismo, racjon,
tapto su desencanto con Ja modernidad

Su trabajo acepta que el mundo mo
no en el sentido de que los africanismeg
a su estab lecimiento, sine porque |, im
cias queda irrevocablemente cercenad
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fa yna )
Premodernoy ruptura cop e] pasado
port anciay T
O de Sus Offgen

bre todo como un medio para destacar g i
de la hibridacion y de la mixtura con el iy de al
tura Politica negra mejores que las i

con fenotipos diversamenteqcoloreac;lf;:.mdas hasta ahora PO
crecido esta obligacién solamente se 272
trabajo, L.a historia de los negros en Occidene, y los mo ).’a’lo prometedor de egte
afirmado y reescrito esa historia, pueden proporcionar yn
tringida a los negros. Elevan temas designificado mjs gen
dentro de la politica negra en un momento relativamente temprano, Hay, por ejemplo
una contribucion potencialmente importante hacia | politica del siglo )0,(1 enla qUeei
ee central del conflicto ya no seré Y linea que marca el color, sino el desafio de 1n
desarrollo justo, sostenible, y las fronteras que separaran las partes hiperdesarrolladas
(en casa y en el exterior) de la insoluble pobreza que ya las rodea. En estas circunstan-
cias, puede ser mas facil apreciar la utilidad de una respuesta al racismo que no cosifi-
que el concepto de raza; valorar la sabiduria generada por el desarrollo de una serie de
respuestas al poder del absolutismo étnico que no traten e fijar absolutamente la e
nicidad, sino que en vez de ello la vean como un proceso infinito de construccién de
la identidad. Merece la pena repetir que esta labor es valiosa en s misma y parala es-
trategia general que puede ejemplificar. En su expresién mis valiosa, h historia de
identidades raciales enfrentadas ofrece un especial ejemplo de las lecciones generales
queimplica tratar de mantener abiertas las inestables y profanas categorias dela cuik
hira politica negra. Igualmente importante, puede revelar unvalor positivo al estorzar:
X €n incorporar a la practica de la politica los problemas de enfrentarse a esa apertura.
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York, Houghton Mifflin, 190%;
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