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no fue ni. un afiliado a la metafísica occidental que simplemente era negro, ni afroamericano étnico cuya esencial identidad africana se reafirmaba a sí misma p un animar su exhaustiva crítica del radicalismo occidental. Quizá más que ningún 0: escritor mostró cómo la modernidad era tanto el periodo como la región en el q . ue creció la  política negra. Su trabajo articula simultáneamente una afirmación y una negación de la civilización occidental que le había formado. Permanece siendo la expresión más poderosa de la dualidad del insider-outsider que hemos remontado hasta los años de la esclavitud. 
• 
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<<Una historia 
para no transmitir>>: 
la memoria viviente 
Y el esclavo sublime 

La esclavitud fue una cosa terrible, pero cuando los negros en Estados 
Unidos escaparon finalmente de ese aplastante sistema, eran más fuertes. Sa• 
bían lo que era tener el espíritu mutilado por gente que está controlando cu 
vida. Nunca iban a dejar que eso volviera a pasar. Yo admiro esa clase de fuer• 
za. La gente que la tiene toma una posición y pone su cuerpo y alma en aquello 
en lo que cree. 

M.ICHAEL J ACKSON 

Articular históricamente el pasado no significa reconocerlo «de la manera 
que realmente fue». Significa tomar el control de la memoria cuando relampa­
guea en un momento de peligro. El materialismo histórico desea retener esa 
imagen del pasado que se le aparece inesperadamente al hombre señ�ado por 
la historia en un momento de peligro. El peligro afecta tanto al conterudo de la 
tradición como a sus receptores. La misma amenaza se cierne sobre ambos: 
la de convertirse en una herramienta de las clases dominantes. En todas las 

edades, el intento debe hacerse de nuevo para arrancar la tradición de un con· 
formismo que está a punto de dominarla. El Mesías viene no so�o como el re• 

deotor, viene como el dominador del Anticristo. Solamente �e hlstot1ador que 

esté firmemente convencido de que ni aun los muertos estaran a SJUVO del ene­

migo si este gana, tendní el talento de aviv� la �pa de la esperan.za en el pa­

sado. y este enemigo no ha dejado de ser v1ctonoso. 
W ALTER BENJAMIN 

En el discurso olítico negro la idea de la tradición tiene un poder. :xtraño, P . fu ili :ación parece una operac1on apro-cautivador. Considerar su es.pec1al erza Y ut z 1 d ·dad La . al d lib bre los negros y a mo erru · piada con la que abordar el fin e un , _ro so tural ue ha cultivado un diálogo tradición aflora frecuentemente en la critica cul q 
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con el discurso político negro. Funciona como un medio para afirmar el est h 
d , .  . rec 0 p�ren�esco e las formas y las practicas culturales generadas por la mcontenibl d1vers1dad de la experiencia negra. Esto sugiere que, por lo menos en mano d

e 

al��os artistas : intelectuales negros, la persecución de la autonomía soctal ; 
pol1t1ca se ha aleJado de la promesa de la modernidad, y ha encontrado una nueva 
expresión en un complejo término que a menudo se entiende como la antítesis d 
la modernidad. Esto puede explicarse en parte por medio de la amenaza que 1: 
vorágine de la modernidad plantea para la estabilidad y coherencia del sí mismo 
racial. Ese sí mismo puede ser cultivado sin peligro y permanecer seguro detrás de 
los postigos cerrados de la particularidad negra mientras fuera ruge la tormenta. 
Ya hemos examinado la obra de varios escritores negros que se resistieron a esta 
forma de ret irada y que, por el contrario, optaron por abrazar la fragmentación 
del sí mismo (la duplicación y división) que parece promover la modernidad. Sin 
embargo, esta opción está menos de moda en la actualidad, y son más populares 
los llamamientos en favor de la idea de pureza como base de la solidaridad racial. 
Estos llamamientos están a menudo anclados en ideas de una tradición invariable 
y están abastecidos por igual por la certeza positivista y por una idea de la política 
como actividad terapéutica. El primer objetivo de este capítulo es repensar el con­
cepto de tradición de manera que ya no pueda funcionar como el polo opuesto de 
la modernidad. Para ello se necesita una breve discusión de la idea de la afro­
centricidad1, una idea que puede ser útil para desarrollar la disciplina comunal y 
el aprecio propio, incluso para galvanizar a las comunidades negras ante la inva­
sión de la cocaína en forma de crack, pero que proporciona una pobre base para 
escribir la historia cultural y adoptar elecciones políticas. El proyecto afrocéntrico 
tiene una dependencia absoluta y perversa de un modelo del pensamiento y cono­
cimiento del sujeto racial que está muy alejado de la doble conciencia que fascinó 
a los.negros modernos. Su esbozo europeo, cartesiano, permanece visible por de­
bajo de una nueva capa de pintura kemética: «La afroncentricidad es el genio de 

África y los valores africanos creados, recreados, reconstruidos y derivados de 
nuestra historia y experiencias en beneficio nuestro [ . . .  ] .  Es un desvelamiento del 
verdadero sí mismo de cada uno, la localización del centro de cada uno y la clari-

1 «Por lo tanto, la africológía se define como d estudio afrocéntrico de fenómenos, acontecimien­
tos, ideas y personalidades tdacionadas con África. El simple estudio dd fenómeno de África no es 
africología, sino alguna otra e_mpresa intdectual. E1 estudioso que genera cuestiones de investigación 
�asadas en Ja centralidad de Afcica está comprometido en una .investigación muy diferente a otro que 

tmpone sobre el fenómeno los criterios occidentales [ ... ]. Afrocéntrico es quizá Ja palabra más impor­
tante en la anterior defuúción de africología. De otro modo, se podría pensar fácilmente que cualquier 
estudio de fenómenos o pueblos africanos es africología.» Molefi Kete Asante, Kemet, Afroce11tricily 
and Knowledge, Trenton (N.J.), Africa World Press, 1990, p. 14 

234 

d d y el foco a través del que la gente ne•gra deb 1 a _ 'd e ver e mundo p d 
der»2 (cursiva anad1 a). ara po er aseen-

Resulta comprensible que se invoque la idea d t ¿· . , . , . l diál 
e ra lcton para subraya 1 

cinuidades h1stor1cas, · os ogos subculturales ¡ d 
r as con-

al • ul al · ' as entrecruza as fertilizaciones 
intertextu es e mterc tur es que hacen que la noción d ul . . . . e una e tura negra distm-
civa y autoconsciente parezca plausible. Esta utilizació • . . . . b • . . . n es unportante e melud1ble 
Porque los racismos tra aJan ms1diosa y constantemente para nega t l h' . 

1 · 'd d ul al d 
r anto a 1stor1-

Cl• dad como a mtegr1 a c tur e los frutos artísticos y cult al d 1 ·d . . . , ur es e a v1 a ne-
gra El discurso de la tradic1on queda frecuentemente articulado de"t d ¡ , · • • 

. .u ro e as cnu-
cas de la modernidad elaboradas por los negros en Occidente y ciertame t 

d l 'ali d 
, . n e es 

audible dentro e as rac1 za as contraculturas a las que dio origen la modernidad. 
Sin embargo, la idea de la tradición a menudo también es la culminación, 0 la pieza 
central, de un gesto retórico que afirma la legitimidad de una cultura política negra 
encerrada en una postura defensiva contra los injustos poderes de la supremacía 
blanca. Este gesto enfrenta tradición y modernidad como simples polos de alterna­
tivas tan absolutamente diferenciadas y opuestas como los signos blanco y negro. En 
estas condiciones, donde las obsesiones con el origen y el mito pueden determinar 

las preocupaciones políticas contemporáneas y el análisis detallado de la historia, la 
idea de la tradición puede constituir un refugio. Proporciona un hogar temporal en 
el que puede encontrarse abrigo y consuelo frente a las depravadas fuerzas que ame­
nazan a la comunidad racial (imaginadas o de otro tipo). Resulta interesante que en 

este entendimiento de la posición de los negros en el mundo occidental moderno, la 

puerta de la tradición permanezca atrancada para que no se cierre no por la memo­

ria de la moderna esclavitud racial, sino a pesar de ella. La esclavitud es el lugar del 

VÍ<timismo negro y por ello del intento de borrar la tradición. Cuando el énfas� _se 

traslada hacia los elementos de la invariable tradición que heroicamente sobrevivie­

ron a la esclavitud, cualquier deseo de recordar la propia esclavitud se co�vierte en 

algo así como un obstáculo. Parece como si la complejidad de 1� esclavtrud, Y su 

lugar dentro de la modernidad, tuviera que ser activamente olvidada aun�ue sea 
. . , d l di · , y así de las actuales ctrcuns-

menester adquirir una clara onentac1on e a tra cion ' • . , ·S ul . afu • , d R bel MC en su orabac1on « o 
tancias de los negros. La emotiva mac1on e e . º di . 

. . al , simple esclavitud, tenemos gni-
Rebel» de que «para la h1stor1a hay go mas que 

b · el peli . ul · · nistas Sin em argo, existe -
dad»3, tipifica lo mejor de estos 111lP sos revi�to . · 

· 
di • al 1 esclavitud se 

1 , d . enc1as tra c1on es, a 
gro de que, aparte de la arqueo og1a e superviv 

. T (N J ) A.frica Wodd Press, 1989, P· vm. 
2 d' . • VJ ada renton . .  • b d M. F. Asante, Af,ocentricíty, e rcion re 5 ' • • 

t echas afinidades con la o ra e 
i1. , • 1 , · frocéntrtcas aenen es r 
n:.ante sugiere que las teonas psico ogica.s ª / d · 180-183. 
J • · d Knoiv e ge cit., PP· 
ung; véase M. F. Asan ce, Ke111et, A/rocentrraity ª11 · 

; 
3 Rebel MC, «Soul Rebel», Desire Records, Londres, 199 . 
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convierta en un puñado de asociaciones negativas que sea mejor de1·ar d 
h. · d 1 l . etras. L istoria e as P antac1ones y de los ingenios azucareros supuestamente ofr ª 
d al d 

ece Poco e _v or cuan o se compara con las ornamentadas concepciones de la antigüedad afncana con las que son desfavorablemente comparadas. Se urge a los negros 
1 'd 1 

· • Si 00 a o V1 ar a exper1enc1a de l a  esclavitud, que aparece como una aberración del relato 
de grandeza que cuenta la historia africana, a reemplazarla en el centro de nuest 
pensamiento por una noción mística y despiadadamente positiva de Africa que 

ro 

indiferente a la variación intrarracial, y que está congdada en d momento en el q: 
los negros abordaron los barcos que los trasladarían a las congojas y horrores de la 
travesía intermedia. Asante desecha la idea de la identidad racial como una cons. 
trucción social e histórica, localmente específica, asociándola con el término anti­
cuado y peyorativo de «negro»: 

No se puede estudiar a los africanos en Estados Unidos, Brasil o Jamaica sin algu. 
na apreciación del significado histórico y cultural de África como fuente y origen. 
Una postura reaccionaria que reclama la africología como los «estudios sobre los es• 
clavos africanos» se rechaza directamente porque desvincula al africano de América 

de miles de años de historia y tradición. Así, concentrarse en estudiar a los africanos 
en las ciudades interiores del noroeste de Estados Unidos, que es razonable, debe 
hacerse teniendo presente que se está estudiando a gente africana, no a <<negros fabri­
cados en América» que carecen de profundidad histótica4• 

Peor que esto, se exhorta a que la gente negra encuentre alimento psicológico y 
filosófico en la narrativa de .África expresada en reescritos relatos dd desarrollo de 
la civilización a partir de sus fuentes africanas, o en la falsa seguridad de saber que 
nuestra melanina nos proporciona una medida de nuestra superioridad biológica). 

La esclavitud que está tan profundamente arraigada en la modernidad queda 
olvidada, y en su lugar se evoca la duración de la civilización negra anterior a la 
modernidad: «Nuestra anterioridad es significativa solo porque nos reafirma en que 
si una vez organizamos complejas civilizaciones por todo. el continente africano, 
podemos tomar esas tradiciones y generar ideas más avanzadas»6. Esta declaración, 
también recogida de la edición revisada de A/rocentricity, resulta llamativa tanto por 
su tácita aceptación de la idea del progreso como por la fácil rdación instrumental 

4 M. F. Asante, Kemet, Afrocentricity and Knowledge, cit., p. 15. 
5 F�ances Cress Welsing, The Iris Papers: The Keys to the Colors, Cbicago, Third World Pr�, 

1990; R.i_chard King, African Origin o/ Biological Psychiatry, Nueva York, Seymour Smith, 1990; Mi· 
chael Ene Dyson, «A Struggle for the Black Mind: Melanin Madness», Emerge m, 4 (febrero de 199l). 

6 M. F. Asante, A/rocentricz'ty, cit., pp. 106-107. 
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' ' 
que sugiere con la tradición. Este gesto minimiza la difi ul d . 

di . , di 
5 c ta es que suponen ubi-

car 1� tra c1on, no gamos ya transformarla. Está rut1n' • 
l d l , . . . . . · ariamente comp ementada 

con el argumento e que a uruca c1vilizac1ón que Occid t ¡ . . 
d l •vili· . • . en e rec ama es, en Sl m1s-

rna producto e a c1 zaaon africana. Cheik Anta n1·0 G J , . · P, eorge ames y otros 
han demostrado el poder de estas afirmaciones que incluso en f , di . . , sus ormas mas ru . 
....,entarias, tienen la VlrtUd de desmitificar y rechazar el «parc·icul ,,, 

. 7 . . , , 
ar1smo europeo» 

Vestido de «uruversal» . U na discus1on aqw sobre el grado en que pued . . . en sostener-
se estas afirmaciones h1stonográficas y lingüísticas sería una distracción. Las dificul-
tades que supon� proyectar las tipologías del racismo moderno en un pasado donde 
son totalmente 1rrdevantes pueden quedar ilustradas mediante el problema que 
surge en los intentos por nombrar a los egipcios como negros, de acuerdo con defi­
niciones contemporáneas, en vez de verles como uno entre muchos otros pueblos 
africanos. La detallada reconstrucción de Martin Bemal de los cultos helenísticos 
que articularon el racismo y el antisemitismo en la erudición del siglo XIX es una rara 
excepción en una literatura donde algunos pensadores afrocéntricos han llegado a 
compartir con sus oponentes los supuestos y las técnicas históricas de la metafísica 
racial dd siglo xvm. 

Tratar por igual el significado de las raíces y de las rutas, como proponía en el 
capítulo I, debería socavar el purificado atractivo tanto del afrocentrismo como del 
eurocentrismo al que el primero se esfuerza por responder. Este libro ha estado más 
preocupado por los flujos, intercambios y elementos intermedios que ponen el pro­

pio deseo de estar centrado en entredicho. Buscando problematizar la relación entre 

tradición y modernidad, este capítulo dirige su atención hacia las concepciones 

particulares dd tiempo que surgen en la culrura política negra ?�sde Delany �n 

adelante. El deseo por traer una nueva historicidad a la cultura políuca negra es mas 

importante que los vehículos que han sido elegidos para llevar a c�bo este �-
8 

El movimiento afrocéntrico parece descansar sobre una idea lineal del u�mpo 

' d 1 di narrativa del ascenso africano. 
que esta cerrada en ca a extremo por a gran osa . 

, · 1·do por la esclavitud y el colonia-
Este ascenso se ve momentaneamente mterrump 
. . . 'al b e la tradición africana o sobre la 

lismo, que no tuvieron un impacto sustanc1 so r •. 
ali ellos mismos con el. La ante• 

capacidad de los intelectu�les negros para ena�s� . ·
 . , . afirma . .d d d l . u· . , afr1'cana respecto a la c1vilizac1on occidental se re . 

non a e a c1v 1zac1on 

1 Ibid., p. 104. ·alid d en «Women's Time» me han 
• K · b diferentes tempor a es 

8 Las observaciones de Julia nsteva-so re 
· Nanneri o Keohane et al. (eds.), 

'do • · S ensayo apar.ece en · · . s1 muy utiles para elaborar este argumento. u 
· P 1981 p 31-54. Véase 1amb1én la 

F . . . . ,fld l B . hroo Harvester ress, • p . 
em1n1st Theory: A Cnt1que o eo ogy, ng • 

'al b Homi K. Bhabha en Natio11 and 
da .. d K . al t !ladero poscoloru que ace . •  a ptaoon de la obra e rtsteva a O 

• omi K Bhabha (ed.), Nación y narraaon, Buenos 
Na"ation, Londres, Routledge, 1990 [ed. caS! .. H 
Aires, Siglo XXI de Argentina, 2010]. 
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no para escapar de este tiempo lineal, sino para afumarlo, y así subordinar 
�va de la civilización a un conjunto diferente de intereses políticos sin ni

s
�i 

n�ra. 
Intentar cambiar los propios términos. La lógica y las categorías de la met�•�ta 
racial quedan tal cual, pero la relación entre los términos se invierte. Los ne 

tstca 

1 d . 
. . , ul gros se vue ven onunantes, ya sea en virtud de la b1olog1a o de la c tura; los blanc . . �-asignados a un papel subordinado. La desesperada manera en que proced 

inversión _la
b
delata como simplemente otro síntoma del poder continuado 

e
d:: 

supremac1a lanca. 
La idea, algunas veces antigua y siempre antimoderna, de disponer de un acce. 

so a la tradición y dominarla, se ha vuelto esencial para los mecanismos disciplina. 
rios que los actuales tradicionalistas duros buscan aplicar sobre diversos procesos 
de la producción cultural negra. La tradición proporciona el vínculo crítico entre 
los atributos loca.les de las formas y estilos culturales Y sus orígenes africanos. La 
historia entre medias, en la que la tradición y la  modernidad se unen, interactúan 
y entran en con.flicto, queda de lado junto con las consiguientes implicaciones de 
este proceso para la transmisión de la pureza africana. Así, la tradición se vuelve 
el medio para demostrar la contigüidad de escogidos fenómenos contemporáneos 
con un pasado africano que les dio forma pero al que ya no reconocen y al que 
solamente se parecen ligeramente. África se conserva como una especial medida 
de su autenticidad. El entusiasmo por la tradición, por ello, expresa no tanto la 
ambivalencia de los negros hacia la modernidad, sino las secuelas de la prolonga­
da ambivalencia de la modernidad hacia los negros que persiguen el moderno 
sueño de una civilización ordenada. 

Estos rasgos en la utilización del término «tradición» la apartan de los erráticos 
flujos de la historia. La obra de algunos escritores afroamericanos algunas veces 
aprueba un decisivo y lamentable deslizamiento de lo vernáculo y lo popular hacia 
lo provinciano y pueblerino. En este sentido, lo que se conoce como afrocentrici­
dad puede ser más apropiadamente llamado centricidad estadounidense. Sus de· 
fensores frecuentemente luchan para situar sus historias dentro de una red de diás­
pora mayor9, pero no tienen ninguna inhibición para reclamar un estatus especial 
para su versión particular de la cultura africana10. Se puede demostrar que el tropo 
de la familia, un rasgo tan recurrente de su discurso es en sí mismo un medio ca-' 

9 La afurnación de Asante de que Fanon escribió «en la tradición establecida por Garvey Y I)u 
Bois» es un ejemplo de esto; Kemet, A/rocentricity and Knowledge, cit., p. 179. También da vudtas al 
hecho de que los estadounidenses negros son solamente el 47 por 100 de los negros del Nuevo &iun· 
do. Todas las «bases esenciales» de esta teoría de la afrocentricidad están sacadas de la historia afroa· 
mericana; véase A/rocentricity, cit., pp. 1-30. , , 

1° Kwame Anthony Appiah, ln My Father's House, Londres, Methuen, 1992. 
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cterísticaroente estadounidense para comprend 1 1, . . , . ra ·d d . 
111 . er os imites y dinam1cas de la 

c;olilun1 a rac1a . 
A la luz de estos problemas, este capítulo final tr t d • 1 ·¿ d ¡ di, h 

ª a e mtegrar e foco espacial 
sobre la 1 ea e a aspora -que a dominado capítulos t . d lib alid d h' · 'd d 

. an enores e este ro-
con l� t�mpor_ 

ul 
a
d

' 1st
d
or1c

l
1 a ' memoria Y narratividad de la diáspora que son los 

Principios arttc a ores e as contraculturas políticas negras . d . , . que crecieron entro 
de la modernidad en una caractensttca relación de deuda antagon· t p . 

• . • 1s a. asa a cues-
úonar la unportanc1a �ue �e ha asignado a la idea de tradición en esta área de la 
crítica cultural, de la historia y de la política. Moviéndose hacia una formulación de 
la uaclíción �:rente y más ��desta, pregunta inicialmente si el hincapié hecho 
sobre la durac1on y la generac1on puede en sí mismo interpretarse como una res­
puesta a los turbulentos modelos de la vida social moderna que han llevado a negros 
de África, vía la esclavitud, a una democracia realizada de forma incompleta que 
racializa y que con ello, frecuentemente, niega los beneficios proclamados a voces de 
la ciudadanía moderna. 

En el capítulo anterior encontramos a Richard Wright recalcando que la tradi­
ción «ya no es una guía» para las aspiraciones creativas de los artistas negros. La idea 
de que pueda haber un único camino directo desde la tradición a la modernidad fue 
tanto repudiada como rehabilitada por Wright. Su confusión es sinto_mática de algo 
más que de su propia ambivalen_da hacia la modernidad y hacia el sentido preciso 
de las aporías modernas, que ya hemos visto que dominaban a los movimientos po­
líticos radicales en los que él se situaba. Para él, en Estados Unidos o en Europa, la 
modernidad surgió en el mejor de los casos como un fugaz respiro de la barbarie 

endémica de la civilización humana, Esta barbarie está subrayada no solo por la es­

clavitud, sino por el brutal e injusto orden social del Sur de Jim Cro_w_ donde él 

creció. Sin embargo, a medida que su comprensión de la fatal comp�c1dad de 1� 

tecnología y el imperialismo evolucionó en conjunción con su �ompron_us� con �rt-
. l ·-a1 I · · ' d W ight cambió y paso a identificar 

ca y con las luchas ant1co 001 es, a pos1c1on e r · · 

d 1 di · ' un enemigo Ponían cadenas al 
explícitamente a las fuerzas e a tra c1on como a · 

. limi' d • • · Jeta democracia que puede ser el 
progreso negro hacia la ta a, mJusta e mcomp . 

d. 'bl O 'd te está obligado a persegúll' nue-
mejor resultado actualmente 1sporu e. ccl en , . h 
vos modos de falta de libertad y, reconociendo los peligro� qu� suponLa, W�ig t 

ll • t r con su histona y autonom1a Y a 
exhortó a los «países en desarro o» a experuneo ª 

h 6, ·d d . . t , fices errores que a tan surg1 o e 
arriesgarse para no cometer los rrusmos catas ro 

ah 1 
L b. rta a K wame Nkrwn , con a que 

la modernización en otros lugares. a carta a ie -
t to que parece volver 

concluye su importante y olvidado libro Black Power, es un ex 

. Gina e Dent (ed.), Block Popular Cul-
11 Eso es lo que intento hacer en «lt's ª Family Affair», en 

ture, Seattle, Bay Press, 1992. 
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a enlazar con los temas de la  tradición y la modernidad que levantaron sus pr d 
sores d� ��glo XIX.

, 
S� �mbarg�, las observaciones. 

de Wright están hechas���: 
una pos1c1on estrategica irreversiblemente poscolon1al: 

Por encima de todo, ¡siéntete libre para improvisar! El gato poÜtico pued . . , 
e ser 

despelleJado de muchas formas; la construcc1on de ese puente entre el hombre tribal 
y el siglo XX puede hacerse de una veintena de maneras [. • .] • i LA VIDA AFRlCANA DEBE 
SER MILITARIZADA! [ . . .  ] no para la guerra sino para la paz, �o para la destrucción sino 
para el servicio; no para la agresión sino para la producción, no para el despoti�-""'·'º 
sino para liberar a las mentes del mumbo jumbo12• 

Opiniones similarmente escépticas sobre el valor de lo premoderno se pueden 
vislumbrar periódicamente en la obra de los otros escritores, artistas y activistas 
culturales cuyo trabajo ha citado o examinado este libro. Pero su desagrado por el 
mumbo jumbo de las sociedades tradicionales es complejo y contradictorio. Algu­
nos pensadores del siglo XIX vieron un medio para redimir a África por medio de 
la colonización. Su amor por el inglés era profundo, y su ambivalencia sobre la ca­
pacidad africana para la civilización merece una extensa consideración. Algunos 
idealizaron a África como una tierra natal y una fuente de la sensibilidad negra, 
otros no lo hicieron. Cualquier escepticismo nacido de sus reflexiones sobre la 
barbarie africana puede ser contrarrestado por el entusiasmo que otros negros del 
<<Nuevo Mundo» han mostrado por las formas estables de la vida social, unas for­
mas identificadas con la imagen del idilio africano premoderno. Estas respuestas a 
África transcodifi.can un debate sobre el valor de la modernidad occidental que se 
extiende desde los días de los planes de construcción ferroviaria de Delany, pasan­
do por las actividades de Crummell y Blyden en Liberia, de Du Bois y Wright eo 
Ghana, hasta las disputas contemporáneas sobre los valores en pugne! de las cultu­
ras tradicionales y universales. 

En los años recientes el lado afirmativo, protradicional, de esta disputa se ha 
ampliado hasta la activa reinvención de ritos y rituales de perdidas tradiciones 
africanas. Se ponen nombres africanos y se visten ropas africanas. En apoyo de 
estas prácticas se puede argumentar que los frutos corporales de una imaginada 
sensibilidad africana pueden proporcionar un baluarte contra los corrosivos efec· 

12 R Wright, Black Power: A Record of Reactions in a Land of Pathos, Nueva York, Harper and 

�roilie�, 1954, PP-346-347. í.Mumbo ju1nbo es una expresión inglesa que denota un sujeto confuso 0 

sm sentido. A menudo se usa para dar uni¡ connotación humorística a una crítica. La frase probable­
mente tenga su origen en la palabra mandingo Maamajomboo, un bailarín enmascarado que parricipa· 
ba en sus ceremonias religiosas (N. de! T)]. 
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S dd racismo, la pobreza y la pauper¡z· . , to . acion sobre indi . d 
Pero resulta extremadamente significativ I 

vi uos y comunidades 
• 0 que as id b ¡ 

· 
e aúnidad y sexualidad sean tan prominent 

· eas so re a masculínidad, ie 
d. . , b 

es en este rede t . . d tcrica. En una 1scusion so re la Kwanzaa-l . n or via¡e e vuelta a 
JU- • a inventada t ¿· · ,  • . a de las Navidades- Maulana Karenga un un· ra tcion ritual sustttuti-v • portante arquit d • . , 
olícica, expone su valor por medio de las id d 

ecto e esta posic1on 
p · ali ul 

eas e rescate y . , 
Como nacion stas e turales, pensamos que h 

reconstrucc1on: << 
ul d Af · 

ay que rescatar y re • l historia y la c tura e rica para revitalizar la cultu f . 
constrwr a 

. . ra a r1cana en la act alid d ( J. La Kwanzaa se conVIrt1ó en una manera de ha . u ª 

· · · • . cer precisamente eso Quer' 
recalcar la necesidad de una reor1entación de los valores , 1 · ia 

. d fi . , d l . • quena tomar os valores 
colecuvos e a rmac1on e a vida desde nuestro pasado iliº 1 13 Y ut zar os para enri-
quecer nuestro presente» . 

Esta salvadora y reconstructiva conciencia alcanza su punto 'l ·¿ d . a g1 o e expre-
sión en el bestse/ler de Shahrazad Ali, The Blackman's Guide to Understanding the Blackwoman, donde la reconstrucción de un sí mismo apropiadamente diferencia­
do por sexos se convierte en el sine qua non de la rehabilitación comunal: 

Cuando la mujer negra acepte su legítimo lugar como la reina del universo y ma­
dre de la civilización, el hombre negro regenerará directamente los poderes que ha 
tenido perdidos durante más de 400 años. La mujer negra no debería mimetizar las 

ideas y actitudes de la civilización occidental. El hombre blanco entiende claramente 
que la conservación del orden familiar es lo que le permite gobernar el mundo. Este 
hecho no es un conocimiento oculto. Cuando las normas que conservan la civiliza­
ción son ignoradas, el resultado es una insensata y desorganizada existencia en la que 
cada uno se ocupa de los suyo14• 

Ideas similares sobre la interrelación entre tiempo, generación, autenticidad Y 

autoridad política animaron la creencia de que las crisis económicas Y polític�s de 

l · b '  · · · d ·a en s'1 mismos y· de 1den-os negros en Occidente son asicamente cr1s1s e creenct • 

tidad racial. Pueden ser rectificadas por estrategias terapéuticas que encuentran 
. . l ¿ D l para la elevación racial . Estas 

su pronta equ1valenc1a en as propuestas e e any 
d d 1 • • 1 , ¿ l elaciones de géneros, on e ª 

cns1s se viven más intensamente en e area e as r . 
· b ·d d ta sobre una unagen de la pa-

sun ólica reconstrucción de la comuni a se proyec · .d d l · · . · ' refen a capaz e 
reja heterosexual ideal. La familia patriarcal es ª mSritucion P 

d 1 . . ·¿ d ¿· · ales que pue en reso ver 
reproducir los papeles, culturas y sens1bili a es tra Jcion 

n «A Dialogue wíth Karenga», Emerge III, > (enero de 1_992� PB�:;kwo111an, Filadelfia, Civilized 
14 Shahrazad Ali, The Blackman's Guide to UnderSlanding t e 

Pubücations, 1989, p. 40. 
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este estado de las cosas15. Sin embargo, allí donde se piensa que no es reconst . 
61 1 

. 
.d 

tUJ. e, a misma 1 ea sostiene controvertidas propuestas políticas como la reclam _ c_ión de colegios especiales donde los niños negros, bajo la guía de «modelos Pos�. 
t1vos de comportamiento masculino»16, puedan recibir las formas culturalmente 
apropiadas de educación que les equiparán para la vida como excelentes y cabales 
especímenes de la hombría negra, �<la verdadera columna vertebral del pueblo» 
capaz de guiar a l a  comunidad a su legítima posición. La integridad de la raza se 
hace así intercambiable con la integridad de la masculinidad negra, que debe ser 
regenerada a cualquier precio. Esto acaba en una situación donde las crisis eco. 
nómicas y sociales de comunidades enteras se vuelven más fácilmente inteligibles 
-para aquellos a los que se tragan- como una prolongada crisis de masculinidad17. 
Sin querer socavar las luchas sobre el significado de la masculinidad negra, y sus 
consecuencias algunas veces destructivas y anticomunitarias, parece importante 
reconocer las limitaciones de una perspectiva que busca restaurar la masculinidad 
en vez de trabajar cuidadosamente hacia algo parecido a su trascendencia. Hay 
una notable, aunque a veces no articulada tensión entre tácticas terapéuticas como 
las de Shahrazad Ali-que están fundamentadas en la regeneración o recuperación 
de la tradición- y la circulación global de estas tácticas por medio de los instru­
mentos más sofisticados que la posmodernidad tecnológica puede proporcionar. 
Esto es especialmente evidente cuando las corporaciones internacionales del es­
pectáculo, sin ser conscientes de ello, proporcionan un vehículo para la circula­
ción de esas ideas en la forma de música popular negra. Estos medios de distri• 
bución son capaces de disolver la distancia y de crear nuevas e impredecjbles 
formas de identificación y de afinidad cultural entre grupos que habitan muy se­
parados. La transformación del espacio cultural y la subordinación de la distancia 
son solamente dos factores que contribuyen a un cambio paralelo en el significado 
de los llamamientos a la tradición, al tiempo y a la historia. En particular, la invo­
cación de la tradición se vuelve tanto más desesperada, y tiene mayor carga política, 
a medida que la misma incontenible heterología de las culturas negras se vuelve 
más difícil de evitar. 

15 Esta evasiva posibilidad destacó por su ausencia en las narrativas de Clarence Thomas Y .Anira 
Hill, de Mike Tyson y Desiree Washington. 

16 «Ho\V Black Meo Are Responding to the Black Male Crisis», Ebony Man (septiembre de 1991), 
p. 36. 

17 «América, en los años ochenta, trataba esencialmente de apoderarse de los empleos, las vidas Y 
las almas de los hombres negtos. De hecho, fue realmente una guerra sobre el dinero y cómo se usaba, 
una guerra sobre mentiras y cómo esas mentiras fueron desplegadas para encubrir la estrategia Y las 
tácticas de los fabricantes de guerras.» William Strickland, «Tak:ing Our Souls», Essence XXII, 7, lOÚl 
Annual Men's Issue (noviembre de 1991), p. 48. 
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Para aquellos de nosotros que intentamos d l d d 
· por to os os medios d 'd estas cuestiones es e una perspectiva del Atlánu· 

ar sentt o a 
·a1m · co negro en vez de afroam · 

resulta espec1 ente 1mportante que este proble d I di .. , 
er1cana, 

• ma e a tra c1on de la mod · 
dad y de sus respectivas temporalidades ya fuera di b 

• erni-
lí . al d d d . rectamente a ordado en las acti• vidades po t1cas re e or e la revista Présence A '"r · , S . , . 11 tcazne. u creac1on en 1947 fue un momento un portante para el desarrollo de la concienci· d l di, af . ul · li ·¿ d • ª e a aspora ncana 

como una m tl.p c1 a transnac1onal e intercultural La r · t b b . 
. • &· . . · evtS a usca a smcroruzar 

las act1v1dades de a 1carustas y afncános con negros del he · f · . 'd al . mis eao occ1 ent en 
una nueva y convmcente configuración antiimperialista Era una u· , 'al . cues on espec1 • 
mente central para su Segundo Congres� de Escritores y Artistas Negros, celebrado 
en Roma en 1959 pero planeado y orgaruzado en París 18• Los temas centrales de esta 
conferencia fueron la unidad de la «cultura negra» y las responsabilidades creativas 
políticas que recaían sobre la casta de intelectuales negros responsables de demos­
trar y reproducir esa unidad. El plan propuesto para el acto (que lleva la caracteris• 
tica impronta de Richard Wright) y sus actas publicadas19 demuestran que la unidad 
de la cultura no se consideraba garantizada por la duradera fuerza de una común 
herencia africana. Esa herencia tenía que ser reconocida allí donde podía ser identi• 
ficada, y es explorada en las actas de la conferencia a lo largo de diversas disciplinas, 
desde la paleontología a la teología, pero también se especificaban otras dimensio­
nes discontinuas y contemporáneas de la buscada unidad «racial>>. La «experiencia 
coloniab>, por ejemplo, se identificaba como una fuente adicional de síntesis y con­
vergencia cultural. Este término clave se utilizaba extensamente para incluir la es­
clavitud, el colonialismo, la discriminación racial, y el auge de la(s) conciencia(s) 
nacional(istas) acusada(s) de negación del colonialismo. Finalmente, las dinámicas 

tecnológicas, económicas, políticas y culturales de la modernización fueron señala­

das por los planificadores de la conferencia como factores que �staban_fomentru:ido 

la unidad de las culturas negras al obligarlas a ajustarse a un parucul�r �tmo �e vida. 

Aproximado como es, este modelo de tres vertientes me p.arece significativo para 
, al ismo problema de evaluar 

adelantar algunos de los enfoques contemporaneos m . 
la unidad y diversidad de las culturas negras. Actualmente, el pode: de la he:enc�a 

africana se afirma frecuentemente como si la interpretación fuera innecesarta
d 

Y ª 

1 .1:c b del acto en Roma estuvo expresa o en 
traducción redundante. E uuerente «sa or» 

. .· . el al' al 
1 . , . al por Alioune D1op, seneg es 

las observaciones hechas en a sesion maugur 
d p , Afr,·caine . . . . . . d del proyecto e resence . 

que con frecuenaa se identifica como mtcta< or . , d 1 . . . nía la celebrac100 e congreso en 
Diop empezó explorando la relevancia que te 

Roma para el significado del acto: 

. el Anfiteatro Descartes en la Sorbona en 1956. 
18 El primer congreso se hab1a celebrado en 
19 p . A/r. . XXIV XXV (febrero-mayo de 1959). 

res en ce 1ca1ne 
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Si es cierto que podemos sacar los rasgos de nuestra personalidad solatn · , d d 'ál O · ente a traves e un ·1 ogo con cc1dente, ¿qué mejor portavoz representativo de o •d , , . Ce¡ e¡¡. te p�d1amos encontrar que Pans o Roma? [ . . .  ] Estas Ciudades son responsables d 
esa tmagen del hombre que presidió la construcción del mundo; no necesariarn 

e 

del hombre como debería ser sino como es, retratado según las creencias de aqu:
te 

que gobiernan el mundo. Nuestras vidas son evaluadas y controladas de acuerdo 
os 

con 
las definiciones, principios y objetivos de la cultura occidental y de sus leyes internas. 
Tenemos buenas razones para atender a Ja evolución de la cultura occidental y de sus 
leyes internas. ¿No deberíamos entonces, ante los ojos de estas autoridades cultura­
les, descubrir y dejar libre el contorno original y la inherente fuerza motriz de nuestra 
personalidad? 

Estamos desperdigados por las cuatro esquinas del mundo de acuerdo con los 
dictados de la hegemonía occidental [ . . .  ]. Los efectos de una presencia africana en el 
mundo incrementarán la riqueza de la conciencia humana y [ . . . ] fomentarán la sensi­
bilidad del hombre con valores, ritmos y temas más ricos y más humanos [. . .  120_ 

La ambivalencia hacia Occidente que expresan estas palabras es más fácil de 
enfocar que la manera en que comunican una tensión alrededor de la teleología de 
la experiencia negra y del registro del propio tiempo. El tiempo de la diáspora no es, 
según parece, el tiempo africano. Las palabras «originah> e «inherente» pertenecen 
a un campo cultural, mientras que <<evolución» y «desperdigados» funcionan en un 
plano diferente . Reunirlas exige una sensibilidad estereoscópica adecuada para 
construir un diálogo con Occidente: por dentro y por fuera. 

¿Qué tiempo es este? ¡El tiempo de la nación! 

Habermas llama a la reflexión al iniciar sus investigacion es sobre el discurso fi. 
losófico de la modernidad con un examen de su específica conciencia del tiempa21

• 
Desde luego, los conceptos de modernización y modernidad plantean directamen­
te el problema del tiempo y de la conciencia del tien1po, aunque solo sea porgue el 
tema de dónde puede ser posible identificar una línea entre e l  presente y el pasado 
que lo constituye se convierte en una parte integral del entendimiento ilustrado del 
progreso y del desarrollo social. Fredric J ameson provechosamente complica esto 
más con su observación de que una característica definitiva de la alta modernidad 

20 Ibid., pp. 45-54. 
21 Jürgen Haber'.11as, The P�itosophiciJI Discourse o/Modernity, Cambridge, Polity Press, 1987, PP· 

1 -22. [ed. cast.: El discurso filosófico de 14 111odernidad, Madrid, Katz, 2008], 
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en la novela Lawd To-

1 Aun , . como contexto ¡ ¡ 041· d l cultura política negra, es más importante t . 
para a e abora-
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Esta genealogta de mtentos e mtelectuales negros por reescribi· r la d ·¿ d . d. . , mo ern1 a 
ha exiaido mane¡ar un enten 1m1ento mas ambicioso de ella 1 , • me 0• • . d ifi , . que a mmuna 

definición que sunplemente I ene 
. 
ca al termino con la conciencia de la novedad 

dd presente. Merece la pena_ 
enfa�ar que parte del argumento general de este li­

bro es que mucho del material aqu1 expuesto no encaja sin ambigüedades en una 
conciencia del tiempo �erivada Y salpicada exclusivamente por cambios en los 
mundos, públicos y urbanos, de Londres, Berlín y París. Los escritores, especial­
mente aquellos más cercanos a la experiencia de la esclavitud, repudiaron la heroi­
ca narrativa de la civilización occidental y utilizaron un enfoque sobre la escla:vitud 
filosóficamente fundado para socavar el monumental tiempo que la sostiene. Cua­
lesquiera gue fueran sus desacuerdos sobre la teleología de la emancipación negra, 

Du Bois, Douglass, Wright y los demás compartían una sensación de que el mundo 

moderno estaba fragmentado a lo largo de ejes constituidos por el conflicto racial, 

y que podía acomodar e n  estrecha proximidad modos de vida social no sincróni­

cos, beteroculturales. Sus concepciones de la modernidad estaban diferentemente 

periodizadas. Se fundaban en la catastrófica ruptura de la travesía intermedia, más 

que en el sueño de la transformación revolucionaria. Estaban salpicadas por los 
. · · f uación de esa catástrofe, Y 

procesos de aculturaaón y terror que v1n1eron a con m 

al h . l lib d l ciudadanía y la autonom1a 
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s e 1 eas sobre las relaciones e pasa O c 
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. J. Habermas, Postmodernism; or, The Cultural Log 
Stty, 1991, p. 154. 
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examinaba a la luz del contenido de sus contraculturas negras. Probablem 
alcanzado el punto en el que este conflicto sobre la modernidad no puede 

ente he 
f d · d finº · '  d l dº . , h . l 

quedar ya uera e nu texto. La re e 1cron e a tra tcton acta a que se mueve e 
pítulo también exige un cambio en entender la modernidad. Dicho de otra ;;

e ca. 

es muy importante si la esclavitud racial moderna se identifica como un are�ª• 
donde la conciencia de la cultura tradicional podía ser ocultada y condensad 

vo 

f al . .d  :i::. 
a en 

ormas incluso más potentes o, ternat1vamente, se t entrnca como el lugar del 
más exhaustivo borrado de la tradición premoderna. Igualmente, es importante . 
la racionalidad moderna aprueba o subvierte la falta de libertades del sistema ese]:� 
vista que ayudó a aprobar. Estos problemas son más graves incluso, porque los ar­
gumentos sobre dónde puede trazarse la línea entre pasado y presente continúan 
siendo una fuente de tensiones fundamentales Y valiosas dentro de las culturas ne­
gras. La idea de la diáspora puede entenderse en sí misma como una respuesta 3 
estas instigaciones, una utópica erupción del espacio en el orden lineal temporal de 
la política negra 1noderna que in1pone la obligación de que el espacio y el tiempo 
deban ser considerados relacionalmente en su interarticulación con el ser racializa­
do. Esto puede aclararse regresando momentáneamente a lo que describía al final 
del capítulo II como el giro hacia la muerte, que aparecía de nuevo en el análisis de 
la obra de Du Bois, The Souls o/ Black Folk. Introduce las decisivas cuestiones de lo 
que es viable y lo que no lo es, dónde se han identificado nuevos comienzos y, en 
consecuencia, dónde se consideran necesarios nuevos modos de recolección, La 
relación entre tradición, modernidad, temporalidad y memoria social es el tema 
que organiza el resto de este capítulo. 

El giro hacia la muerte también señala las maneras en que las formas culturales 

negras han albergado, e incluso cultivado, una dinámica compenetración con la pre­
sencia del sufrimiento y de la muerte. Esto ha generado modelos específicos de ex­
presión y algunas preocupaciones filosóficas vernáculas que son completamente 
antagónicas con los supuestos ilustrados con los que han tenido que competir por la 
atención del público negro. Exploraremos más adelante algunos ejemplos adiciona­
les de cómo surge continuamente esa compenetración con la muerte en la literatura 
Y las culturas expresivas del Atlántico negro. Es parte integral, por ejemplo, de las 
narrativas de pérdida, exilio y viaje que, como los elementos particulares de la inter­
pretación musical, cumplen una función mnemotécnica: dirigir la conciencia del 
grupo de vuelta a significativos puntos nodales de su historia común y de su memo­
ria social. La narración y renarración de estas historias desempeña un papel especial, 
organizando socialmente la conciencia del grupo «racia1> y destacando el importan· 
te equilibrio entre la actividad externa e interna; las diferentes prácticas, cognitiva�, 
habituales Y performativas, necesarias para inventar, mantener y renovar la idenu­
dad. Estas prácticas han constituido al Atlántico negro como una tradición no rra· 
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diCl·onal un conjunto cultural irreduciblemente d ' mo emo ex ' · · b ;..,.,étrico que no puede ser percibido por medio d 1 1, 
'. cent_nco, mesta le y 

as=• e a og1ca man1q d ¡ di 6 'ón binaria. Incluso cuando la red utili d . uea e a co -caCl . za a para comurucar sus volátiles conte-
nidos ha sido un complemento para la venta de la m, • ul . l .d 

us1ca pop ar negra, hay una 
dacióo directa entre a comuru ad de oyentes constru·d l . . r · · al l • . , 1 ª en e proceso de utilizar 

esa cultura muste y a const1tuc1on de una tradición que d fin . . del . . se re e e aqw como la Jllemoria v1vtente rrusmo camb1ante23. 
El término «tradición» no se utiliza ahora ni para identifica d di r un pasa o per 

do ni para nombrar una cultura de compensación que restablecería el acceso a ese 
pasado. No se e_ncuentra en oposición con la modernidad, ni evoca saludables 
imágenes de Afr1ca que puedan ser contrastadas con el corrosivo y afásico poder 
de ]a historia de las Américas Y el amplio Caribe posterior a la esclavitud. Ya he­
mos visto en el capítulo III que la circulación y la mutación de la música a lo largo 
del Atlánóco negro hace explotar la estructura dualista que pone a África, la au­
tenticidad, la pureza Y el origen, en burda oposición con las Américas, la hibridad, 
la criollización y el desarraigo. Durante un largo periodo ha habido (por lo menos) 
un tráfico de dos direcciones entre las formas culturales de África y las culturas 
políócas de los negros de la diáspora. Aquí podríamos cambiar del cronotopo de 
la carretera al cronotopo del cruce de caminos para apreciar mejor detalles inter­
culturales como los que revela la descripción que hace James Bro,vn de los ele­
mentos que reconocía como propios en la música que se hacía en África Occiden­
tal durante la década de 1960: 

. 
Mientras estuvimos en Lagos visitamos el Afro Spot, el club de Fda Ransome 

Kuti, para escucharle a él y a su banda. Creo que cuando comenzó como músico es­

taba tocando un tipo de música que llaman highlife, pero esta vez estaba desarrollan­

do ritmo afro a partir de música y funk africano. Era una cierta clase de James Bro,vn 

africano. Su banda tenia un ritmo poderoso; creo que Clyde lo incorporóª su batería 

B b., . t. , en e'l Algunas de las ideas que mi banda estaba sacando 
y ootsy tam 1en mves 1go · · , . . . , a la 
de esa banda habían salido de mí en primer lugar, pero me parec1a bien. Hac1an 

música más sólida24• 

. __ ;¡; do ara la memoria de los discos del gramófo-
23 Freud señala este punto cuando babia del sr¡;u.=ca 

p ) L d Hogarth Press, 1975, p. 28: 
[El al r en la culturo , on res, no en Civilization and Its Discontents .m eSra . eúene las fuoaces impres10-

, , , b ] h . d un i.nstrumento que r " . .  
� la camara fotográfica, él [el hom re · ª crea ? 

l 
. _,_ te fugaces impresiones audiuvas; 

el , f euene as 1gua.uuen 
nes visuales, igual que el disco d gramo ono r 

1 posee de su n1emoria». 
. b , . . . . del oder de reco ectar que , 

ill am os son bas1camente matenalizac1ones P · 
G d'l h ,fSoul Nueva York, lvlacm an, 

B . · . The- o 1at ero , 
24 James Brown con Bruce Tucker, James ,o,on. 

1986, p. 221. 
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. 
La mut�ció� ?el;azz y del estilo cultural afroamericano en los distritos de Sud· frica, Y la smcrettca evolución de la música reggae caribeña y británica y de la cul 

a
­

ra rastafari en Zimbabue, se pueden utilizar para proporcionar nuevas eviden,,; �
-

t, · ¿ . �as 
. 
en1en o presente el significado de los Jubilee Singers y de su odisea, también � 

importante recordar las aventuras de Orpheus Myron McAdoo tras abandonar a 1 
Jub�ee Singers: sus VirginiaJubilee Singers recorrieron toda Sudáfrica durante�� 
co anos entre 1890 y 189826• Ejemplos adicionales se encuentran en el impacto, so­
bre lo que se piensa que es la auténtica cultura africana, de la música de los esclavos 
que regresaron a Nigeria desde Brasil en la décadá de 184027• Todos ellos son desor­
denados elementos en una historia de hibridación y mixtura que inevitablemente 
frustra el deseo de una pureza cultural, y por ello racial, cualquiera que sea su fuen. 
te. Teniendo prese.nte este y otros ejemplos, puede tener sentido intentar reservar la 
idea de tradición para las cualidades sin nombre, evasivas, mínimas, que hacen po. 
síbles estas conversaciones de la diáspora. Esto supondría mantener el término 
como una manera de hablar sobre procesos aparentemente mágicos de conectividad 
que surgen tanto de la transformación de África por las culturas de la diáspora, 
como por la filiación africana de las culturas de la diáspora y las propias huellas de 
África que encierran esas culturas de la diáspora. 

Resulta muy apropiado que la música proporcione los mejores ejemplos de estas 
complejas dinámicas porque, en este elemento de lo vernáculo, escuchar música no 
está asociado con la pasividad. El africanismo más duradero de todos no es por ello 
especificable como el contenido de las culturas del Atlántico negro. En vez de ello, 
se puede considerar simplemente no como el lugar central que todas estas culturas 
otorgan al uso de la música y a hacer música, sino como la ubicuidad de formas so­
ciales, antifonales28, que apWltalan y encierran a la pluralidad de las culturas negras 
del hemisferio occidental. Se representa una relación de identidad en la manera como 
el intérprete se disuelve en la multitud. Juntos, colaboran en un proceso creativo 
gobernado por democráticas reglas formales e informales. El intérprete toma un 
papel comunicativo que se puede comparar con el papel del narrador de relatos que 
añota Walter Benjamín porque se ha apartado de un orden social que organiza su 

2J Fred Zindi, Roots: Rocking in Zitnbabwe, Gweru, Mambo Press, 1985. 
26 Veit Erlmann, A/rican Stars: Studies in Black South A/rican Performance, Chicago, Universicy of 

Chicago Press, 1991, cap. II. 
27 P. D. Cole, «Lagos $ocien, in the Nineteenth Century», en A. B. Aderibigbe (ed), Lagos: The 

Development of an A/rican City, Lagos, Longman, 1975; M. Echeruo, Victorian Lagos, Londres, Mac­
millan, 1976. 

28 Sobre esto pienso en el trabajo de Sterling Stuckey sobre sonidos rituales, Slave Culture: Nati'o­
nalist Theory and the Foundations o/ Black America, Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 
1987, cap. I. 
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recuerdo de novedosas maneras basadas e 1 h h 
ha perdido Y la comunidad de o�entes ha d

n
e 

e ec 
.º de que el don de escuchar se 

d . saparec1d029 
Estas salva oras intervenciones en la cultu , · . din • . ra vernacula están d 

Procesos acuvos y amicos. Ya sea sacra O p f 1 . . orquesta as por 
1 1 ali · , ro ana, a utilización d l ' · 

porciona as oc zaaones mas importantes en 1 
e a mus1ca pro-

Iglesia y sus equivalentes seculares cultivaron un
as que se p

d
roducen estos rituales. La 

d l 
a casta e intérpr t d dramatizarlos y un mo e o de democracia/comun·d d 

e_ es capaces e 

ºd d y que se ha convertido en el ali 
1 � que proporciona una iden-

� . 
a 

d l tif , 
v oso recurso mtersubjetivo al que llamo la 

euca e a an orna. 
Los relatos se cuentan tanto con música como sin 11 M' • 

· el h ch d 
e ª· as unponante que su 

conterudo es e o e que, durante el proceso de representac1· , 1 b 1 
dr , · d l · on, se ce e ra e 

poder amauco e a narrattva como forma. El simple co t ·d d 1 1 . . . · n en: o e os re atos está 
domm�do por el a�to ritual de la pro�1a narración. Esto supone una utilización del 
lengua¡e muy particular Y ':1°ª

s especiales dinámicas culturales. Aquí tenemos que 
ocupamos de la dramaturgia de representar esos relatos y de los rituales que t . , D d 1 

es ruc 
curan su recepc1on. es e uego, inicialmente eran relatos tomados de la Biblia. 
Relatos de la esclavitud Y de escapar del cautiverio, arrancados por africanos de su 
anterior lugar en el continuo de la historia y luego reacentuados como una parte 
integral de sus luchas en Occidente. Tanto la narración de relatos como la elabora­
ción de música contribuyeron a una esfera pública alternativa, y ello a su vez pro­
porcionó el contexto en el que se han formado y han circulado los particulares esti­
los de autodramatización autobiográfica y de autoconstrucción pública como un 
componente integral de insubordinadas contraculturas raciales. Puede ser secunda­
rio para los rituales antifónicos que constituyen la comunidad y que hacen que las 
reclamaciones de tradición cerrada parezcan plausibles, pero el contenido de los 
relatos todavía es significativo precisamente porque se aleja tan bruscamente de la 

conmemoración de la propia esclavitud. El estatus de esta actividad de narrar rela­

tos ha cambiado a medida que la novela se ha convertido en un género más impor• 

tante, reduciendo el poder de la autobiografía y alterando la idea de la tradición a 

medida que se ha  transformado la misma relación entre lo oral y lo lite�ar�o. 

Los relatos de escapar de la esclavitud, del poder redentor del sufruruento Y de 

los triunfos de los débiles sobre los fuertes que dominaron durante el sig:o XIX l_a 

d . , bl d alm t di on paso a una variedad di-
pro ucc1on cultural negra respeta e, gra u en e er 
' C d bio requiere algo más que una 
1erente de historia en conjunto. ompren er este ca.m · . 

1 ili. ·• d forma por escr1-
explicación sobre el auge de la novela y sobre a ut. zacion e esa . . . 

. , cimiento de su imagmattva 
tores negros para los que dominarla ex1g1a un recono 

L d F tana 1973 p 91. [ed. casi.: 
29 Walter Benjamin, «The Storyteller», Illuminations, on res, 00 ' ' · 

«El narrador», Iluminadones, IV, Taurus, Madrid, l998]. 

249 



humanidad. E l  poder del texto estaba cualificado y contextualizado por la aparí • ,  de un  contrapoder más significativo en el medio de la cultura popular negra lo C!on 
Pod ll · · d , . • que emos amar -s1gwen o a Houston A Baker Jr- las tacncas del soru·do des ll · ' · arro. adas como una forma de metacomunicación negra en un repertorio cultural d vez más dominado por la música, la danza y la interpretacíón. ca ª 

Las guerras del amor y la sanación por el sexo: 
una desplazada poética de la subordinación 

La historia de estas culturas expresivas del Atlántico negro es demasiado enor­me para ser reproducida aquí en unas cuantas frases inevitablemente generales. En vez de ello, quiero explorar el hecho de que los relatos que forman estas comunida­des de interpretación y sentimiento no son normalmente comentarios de la expe­riencia de la subordinación racial. Quiero alejarme del análisis del discurso visible­mente político enunciado por esta cultura vernácula30 y, en vez de ello, abordar el hecho de que los relatos que dominaron la cultura popular negra son normalmente relatos de amor, o n1ás apropiadamente relatos de amor y pérdida. El que asuman esta forma es tan llamativo porque el nuevo género parece expresar un.a decisión cultural, no transmitir abiertamente detalles de la terrible prueba de la esclavitud en el relato y en la canción. Sin embargo, estas narrativas de amor y pérdida sistemáti­camente transcodi:fican otras formas de anhelos y duelo asociadas con historias de dispersión y exilio, y con el recuerdo de un terror inenarrable. Observar y disfrutar de la manera en que los cantantes afroamericanos y caribe­ños podían ganarse a las multitudes en Londres y disolver la distancia y la diferencia de la diáspora por medio de la mimética representación de una esencial sexualidad negra que no conocía fronteras, me llevó al puzle brevemente presentado con ante­rioridad en el capítulo III. En el contexto de una discusión sobre la autenticidad racial, propuse que algunos de los componentes más poderosos de lo que experi­mentamos como identidad racial están regular y frecuentemente sacados de iden­tidades de género profundamente arraigadas, de particulares ideas sobre la sexuali­dad y de una obstinada creencia en que experimentar el conflicto entre hombres Y mujeres en un tono especial es en sí mismo expresivo de la diferencia racial. Esta no 
30 Véase mi libro, There Ain't No Block in the Union Jack, Londres, Hutchinson, 1987, capítulo V, 

donde propongo que una posición política anticapitalista se construye desde tres elementos percepti· 
bles: una política acerca del trabajo y de su superación, una política acerca de la ley y de su dísociación 
de la dominación racial, y un historicismo popular que concede un valor especial a la recuperación de 
la sensibilidad histórica. 
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1A única fuente de ideas sobre la subjetividad es .l.ll d . negra, pero a m d , 1 , d Osa Por muy ten encroso que pueda sonar enu o s1 a mas po-er · . . . , creo que esta fu brepasa al significado del racismo y a sus efecto , ente regularmente so 'al . s centnpetos en 1 . . , d 
[I)unidades rac1 es. E n  su discusión sobre el blu Ch l . ª �onsutuc1on e co l 'b es, ar es Keil cita I d 5.n· · , de Al Hibbler de os atr1 utos experimentales de la c . ºd d ª e 1c1on . al L li d Hibb reat1vi a negra masculina e te entorno music . a sta e . ler contiene tre 't f . n es . . . . u b . . s t ems o rec1dos, se nos dice en orden de 1illportanc1a. <UJ.a er sido herido por una m • h be . • · b u Jer, a r cree.ido en esa religión de uempos antiguos, y sa er de qué va toda esa mierda d l 1 . d H . . , b l ºd d e a ese avrtu » En esta expos1c1on so re a capac1 a para interpretar rh th d bl K . · li l a  . . Y m an ues, eil se esfuerza por exp car pr1or1dad otorgada a las heridas ganadas l d l · . . · en as guerras e amor entre hombres y muieres negros. El vigor con que este arte combativamente profano aborda los temas de culpa, sufrimiento y reconciliación, proporciona nue­vas pistas que confirman que esto es algo más que una teodicea. En vez de ello puede ser interpretado como un proceso de construcción de la identidad y com� una afirmación del ser racializado, sentido en su mayor intensidad. No especifica las fronteras de la comunidad sino de la uniformidad, introduciendo una temporalidad sincopada, un ritmo diferente de vivir y de ser en el que «el tiempo de la noche es el tiempo ade-cuado» y donde, como George Clinton y James Brown han señalado, 

«todo está en el Uno»32. Ralph Ellison describe así los efectos de esta disyuntiva 
temporal: «La invisibilidad, déjame explicar, le da a uno un sentido del tiempo lige­
ramente diferente, nunca estás completamente en el compás. Algunas veces vas por 
delante y otras detrás. En vez del cambio y del imperceptible fluido del tiempo, eres 
consciente de sus nodos, esos puntos donde el tiempo se detiene, está parado o sal­
ta adelante. Y tú te deslizas en las rupturas y miras alrededor>i3. 

Un precioso sentido de la particularidad negra se construye desde varios temas 
entrelazados que culminan en este inesperado compás. Proporcionan lo� ace�tos, 
descansos, rupturas y tonos que hacen posible la representación de la_ tde��dad 
racial, El más evidente es un discurso sobre el propio proceso de 5ubordinacton ra-
. , l ¿· b 1 Ot O He analizado esto en otros c1al, lo que se podr1a llamar e 1scurso so re e r · , . . · mplo del caracter anttca-lugares, tanto como una respuesta al racismo como un eJe 

. . . . · f Chicago Press 1970, P· 152-
11 Charles Keil, Urban Blues, Cb1cago, Uruversiry O · 

, ' ba cocando mucho el bajo, 
l h d , C ndo le encontre esta 2 «Creo que Bootsy aprendió mue o e nu. ua 

. el funk el co.mpás acentuado al I • . bº l . rtanc1a del uno en , . al os s1", los "y", y los "pero". Le ice ver a unpo · . , . del O en vez de tocar todo re-
. . . ll , u1 las partes dinam1cas un el J Pnnc1p10 de cada compás. Le eve a P S11C en · I decuados· después d uno>>, · 

. L  11 los uoares a • 
uedor de él. Entonces podía hacer todo su otro ro O en " 

Brown con Tucker, God/ather o/Soul cit., PP· 218· 219· . 1976, p. 11 [ed. C11st.: El bo,11bre invi-
Jl Ralpb Ellison, Invisible Man, Harmonds,vorch, Pengwn, · 

sible, Barcelona, Lumen, 219841. 
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��li� de la poli,íca nqra moderna"'. }l.fi ra:zoo.wimro � que se · , 
·--� am-to 

en.."T-..� 
IJJ¡lfil ' . .. , ., _,,  4 # ... - - �  • .. · un . · a ta� anrenoc. propooe un mt:;,:,,-is dii 
recpii.ei:� atenci6n al mKul'$0 dd lo �liIDJO-una homolop.a-que. �� 
W m� r�oci1,lc 4:°'11rapartida poiiria., ayuda a Ojar y a estabilizar ias � 
de la oomun,,l�d r.acíaJ cerrada Juntas dibujan la línea entre eJ pasado y d p� 
te q�-es taJJ unpon.ante paca las cukuras expresivas negras. Bordean la estéti} 
OJ)QSJ.c,ón entre tradición y modernidad afumando la irreducible prioridad del 
pr<..�'nte. &a prioridad se uriliza entonces para culrivar un sentido de la capacidad 
de acción qu.e .se elabora en los sagrados riru.ales de la Iglesia negra y en SUs equi. 
valentes profanos, que surgieron alli donde una forma extremadamente especifica 
de oposíción entre lo público y Jo privado se abría (':amino en los barrios esclavos. 
Los aspectos profanos, algunos dirían nihilistas, de lo negro vernáculo son espe. 
cíalmente valiosos porque han proporcionado un medio para pensar en la sociabi­
lidad negra fuera de modelos derivados tanto de formas basadas en el parentesco 
como en la comunidad de la familia o de la congregación. Construyen sobre los 
viejos pat.rones de conversacíones sobre sexo, sexualidad y antagonismos basados 

en el género que Richard Wríght identificó como «las formas de las cosas descono­
cídas». Este diálogo profano entre y sobre mujeres y bombres negros'5 funciona 
con estrictas reglas de género. Establece la  prioridad del ritmo personal, íntimo, 
no de trabajo, en la vida diaria y utiliza ese enfoque para instituir una comunidad 
o circunscripción de oyentes activos que apenas es distinguible en sus efectos de la 
más piadosa que ofrece la iglesia. Lo sagrado y lo profano se unen en los aconteci­
mientos musicales, donde su diferencia se disuelve en lo sublime y lo indescripti­
ble. El vínculo entre esta música y las distintas concepciones del tiempo que tienen 
un especial significado filosófico y político está bien construido por James Bald­
win: «La música es nuestro testigo, nuestro aliado. El ritmo es la confesión que 
reconoce, cambia y conquista el tiempo. Entonces, la historia se convierte en una 
prenda que podemos vestir y compartir, no en una capa donde esconderse, y el 
tiempo se convierte en un amigo»36. 

Parece importante recalcar que los poderes de la música y del sonido están re­
trocediendo no solo en relación al poder del texto y del intérprete, sino también a 
medida que se expande el incesante poder de la cultura visual. La emergente cul­
tura negra de la imagen no ofrece una experiencia de representación comparable 

'4 P. Gilroy, There Ain't No Block in the Union Jack, cit., cap. 5. 
" Estoy pensando, por ejemplo, en el volumen autobiográfico de Charles Mingus, Beneath the 

Undcrdcg, Harmondsworth, Penguin, 1975. 
'
6 James Baldwin, «Of the Sorrow Songs: The Cross of Redemption», Views on Bíack America11 

Muste Il (1984-1985), p. 12. 
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on la que enfocar a la fundamental rclací6n l-tí , , e 'd d 
ca C."fltre interprete y m 1 . d articipante y comun1 a , Yero et1ta múiíca y .,  . , u tltu , entre 

P , , ,,u roto ritmo de vida · 
ces por otra razon, Los relatos <le amor que c-n ·í. 

son •mportan-
h 'd 

e erran son un lugar en el . 1 
vernáculo negro a s1 o capaz <le conservar y cultí I d' . . que 0 

. . , l , d 
var tanto a isnnuva relación de 

comun1cae1on con a presencia e la muerte -tiue se <l • d 1 . 
1 , · l • d . 

., eriva e a esclavitud- como 
un estado onto ogico re ac1ona o al que quiero llamar I d' . , d e . 

Suf . 1 b 
a con ic1on e SULflr [betng 

in pain]. « r1r» eng o a tanto un registro radical y p a1· d d ¡ . 
dim. d' , . erson iza o e uempo 

Como un enten 1ento 1acron1co del lengua¡·e cuyos efect , d d os mas ura eros son 
los ,·uegos que la gente negra, en todas las culturas occidentale a1· ¡ s, re izan con os 
nombres y con �oner no�bres. Es lo que Wright se esforzaba por describir cuando 
en su conferencia sobre literatura negra en Estados Unidos hablaba de una «tradi­
ción de amargura [  . . :] tan compleja [que] tenía que asumir una forma orgánica tan 
estricta que, al exammarla, la mayor parte de los blancos pensarían que la mayoría 
de los negros habían incorporado a su came y a sus huesos alguna propensión 
particular hacia el lamento y la queja»37. 

Los ejemplos de sentir dolor sacados de la música negra son simplemente dema­
síado numerosos para analizarlos. «When You Gota Good Friend» (Cuando tienes 
un amigo], de RobertJohnson, y «God Bless the Child» [Dios bendiga al niño], de 
Billie Holiday, acuden inmediatamente a la cabeza junto a los secretos códigos esté­

ticos que determinan los placeres de escuchar a Miles Davis tocar la trompeta o a 

Donny Hathaway y Esther Phillips cantar. Para asegurar el concepto utilizaré un 

solo ejemplo, sacado de la era en la que nació el rhythm and blues y que marcó una 

nueva etapa en la mutación e internacionalización de la cultura afroam�ricana. Ap�­

rece en la obra de Percy May:field, un inté�prete y compositor de canciones cono
�

­

do en todo caso por componer en 1960 «Hit theRoadJack» (�al ala carretera,J�c ] 

para Ray Charles38, y por escribir los clásicos «Strange Things Are Happerung}) 
- , 

.J: d J .. nl S d Me Someone to Love» [Por fa-
[Cosas extranas estan sucewen o y <u- ease en . 

. . ] M yfield miáa aloo de la densidad de su 
vor, mándame algwen a qwen amar • a trans º 

d M S 
oficio en una entrevista donde comentaba el hecho de que <<Please Sen , 

, 
e
d 

orneo-

fu d, enudo con una canaon e amor, 
ne to Love» (su canción favorita) se con n 1a a m 

cuando de hecho era una canción sagrada: 

. . , na leoaria por la paz. �lira, deja que te 
[ .  . .] es una plegaria. La escnbt como u p 

, 
" 

b di ·endo «por favor, 
, d oence penso que yo esta a a 

explique algo. Ves que un monton e O 
• 1 d la impresión de que nece-

, . d el h bre medio a canta, a . 
enviame una muJer>>. Cuan ° om · 

d . ,encerte de que oeces1ca un 
d 

. la canta traca e con\ 
sita a una mujer. Cuan o una mu1er · ' 

k Anchor Books. 1964. p. 79. 
17 R Wrigbc White Man Listen!, Nueva Yor ' 

y k 0-.. 1 Press. 19i8, p. 190. ' . h Ra Nueva or , i.u 
38 Ray Charles con David Rirz, Brot er y, 



hombre. Pero yo estaba rezando. Hablaba para el mundo. No estaba hablando una simple mujer [ . . .  ] .  Yo estaba rezando «Dios, por favor, envía a toda la huma �
e 

dad [ ... ]». Martín Luther King la oyó y la predicó. El amor es d amo dd odio é L
nt-

, saues 
lo que quiero decir? Pero él estaba recorriendo las calles y de repente murió. La 
yo estaba todavía rezando era una plegaria disfrazada en una mdod.ia de blues, ¿sal: 
lo que quiero decir? El Anciano llegó disfrazado, ¿no es así? Nacido de una 01 UJer 
virgen y todo eso, ya sabes. Y así, yo no veía a la canción como una cosa embarazosa. 
Le puse una melodía para llegar a las masas. Ya ves, la gente ahí fuera haciendo son . ar 
las máquinas de discos toda la noche, y esos buscavidas escuchándola porque suena 
como si estuviera cantando blue�9. 

Mayfield apenas está mencionado en las historias más ortodoxas de la música del 
rhythm and blues, pero su obra ofrece una versión especialmente refinada de la me­
lancolía que tipifica la negatividad, la disonancia y el estrés de «sufrir�>4º. Una can­
ción en concreto, «The Ri.ver's lnvitation» [La invitación del río], se presta a este 
argumento por varias razones. Anuncia su carácter profano por medio de una pre­
cisa y provocativa inversión de la imaginería del bautismo y de la inmersión en el 
agua. Expresa lo que es claramente una ecología y cosmología africana sobre la 
manera en que la naturaleza interactúa con el protagonista, y también contiene ecos 
de los relatos de suicidios de antiguos esclavos por ahogamiento que aparecen inter­
mitentemente tanto en el folklore afroestadounidense como en el caribeño41 . La 
infructuosa búsqueda que hace el protagonista de su amante, de la que está separa­
do, avanza en armonía con sus actuaciones como músico errante. Perdido y solo, 
encuentra un río y se embarca en un diálogo metafísico. El río le invita a encontrar 
consuelo en la muerte que ofrecen sus aguas. 

Hablé al río 
y el río me respondíó, 
dijo, «pareces tan solitario, 
pareces lleno de sufrimiento, 
y si no puedes encontrar a tu chica 
ven y hazte tu casa conmigo»42• 

• 

39 Percy Mayfield entrevistado por Díck Shunnan en Living Blues (marzo de 1981), p. 24. 
40 Puede esclarecer su trabajo decir que Mayfield es lo más cerca que el mundo dd rhyth111 a»J 

blues está del pesimj-smo cósmico de Giacorno Leoparcli. , 
41 Véase por ejemplo Drums and Shadows: Survival Studies anrong the Georgia Coastal Negroes, de 

la Savannah Unit of the Georgia Writers Project, Athens, University of Georgia Press, 1940. 
42 Percy Mayfield, «The River's Invitation», en The Incredible Percy Mayfiel-d, Specialcy Recotcls, 

SNTF 5010, 1972. 
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Rechaza la oferta pero se nos dice que este rechaz , 
1 b 

O es soiamente temporal Regresa-rá para aceptar a una vez que aya encontrado a su am t did ¡ 
· . ifi d · d · , . an e per a, a a que por medios 00 espec ca os in uCll'a a comparur su entusiasmo po . h 1 r «un ogar entre a marea». 

¿Hijos de Israel o hijos de los faraones? 

A menudo se olvida que el término «diáspora» entra en el vocabulario de los es­�u�os negr�� Y en la p�ác_ti
�: 

de polític�s panafric��s procedente del pensamiento 
¡u��- Se utiliza en_la B1bli� , pero com1�nza a adqu1r1� algo parecido a su vaga utili­
zaoon contemporanea hacia finales del siglo XIX, el penodo que asistió al nacimiento 
del sionismo moderno Y de las formas de pensamiento nacionalista negro que com­
parten muchas de sus aspiraciones y parte de su retórica. Los temas de la huida y el 
sufrimiento, de la tradición, temporalidad y organización social de la memoria tienen 
un significado especial en la historia de las respuestas judías a la modernidad. Desde 
esta fuente fluyeron dentro de la obra de varias generaciones de historiadores cultu­
rales y religiosos judíos, de críticos literarios y filósofos que han profundizado en la 
relación entre modernidad y antisemitismo y en el papel del racionalismo y del irra­
cionalismo en el desarrollo del pensamiento racista europeo44• En estos escenarios, 
los mismos temas están asociados con las ideas de dispersión, exilio y esclavitud. 
También ayudan a enmarcar el problema del simultáneo cambio intra e intercultural 
que ha ocupado a los pensadores judíos en Europa desde el siglo xvm en adelante. 

Algunas de estas discusiones, especialmente las contribuciones de escritores c�ya 
relación con la tradición y la ley judía era remota o ambivalente, me han proporcio­
nado una rica fuente para reflexionar sobre los proble03as de i1entidad Y d� diferen­
cia de la diáspora atlántica negra45. En la preparación de este libro me he visto repe-

-0 Deuteronomio, 28: 25. 
k e ¡ b" u · rsti 

� A. Hertzberg, The French EnlightenmenJ and the fews, Nueva Yor • o_um .1ª 
P 

ruve 
19; 

Press 1990· L. Poliakov, The History o/ Anti-Se111itis111, vol. I, Oxford, Oxford Uruveelrs1ty r
M
ess, 

hnik , ' . . . . . 1 D C . t a los judíos de las cortes, Barc ona, uc , 
[ed. cast.: Historia del ant1se1111ttsino, vo · l. e ris O 

b ·¿ p ¡¡ 1988 (ed. case.: Moderni-
1986]; Zygrnunt Bauman, Modernity and the Holocaust, Cam. n g

d
e, 

� 
ty
L
, 

dr Routledge 1991· . . 997] I t .  alions o/ Post1110 ern1ty, on. es, • ' dad y Holocausto, Madrid, Sequ1tur, 1 e 11 1111 . . p 1974. Gershom Scholem, From 
Léo . 'h Ary M h L dres Sussex Un1vers1ty ress, • 

n Poliakov, T. e an yt ., on • 
k S h k Books 1980 y The Messianic Idea . . ·•M y¿ h Nueva Yor c oc en ' ' 

Berlin to J erusalenz: Mentones o, Y out ' . . · . ' 
v k Schocken 1971; George Mosse, . . J h Spzntualzty Nueva ror • ' in Judaism and Other Essays on ewls ' . . p 1985. Paul La,vrence Rose, Revo-. . . di U · · ty of W1scons1n ress, , . . Nahonal1snz and Sexuaüty, Ma son, niversi . p . (N J )  Princeton Un1vers1ty 

i K t \\7ag11er. nncecon. · · , lutionary Anti�Sernitism in Ger1nany ,,0111 ant O 

Press, 1990. d M d .
ty ,·n Kan.a Benjanzin and Scholen1, Cam-

ls 1i· dºt on an ' o enu �"' ' 45 Robert Alter, Necessary A�ge : in J I 
II ,,Oo not kno,ving Hebrew». 

bridge (Mass.), Harvard Univers1ty Press, 1991, cap. 
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tidamente arrastrado a la obra de pensadores J. udíos para encontrar tanto insp1r· • , . acion como recursos con los que trazar el mapa de las ambivalentes experiencias de los negros dentro y fuera de la modernidad. Quiero reconocer abiertamente esta deuda 
con la esperanza de que, de alguna pequeña manera, el vmcu1o que se revela con 
estos pensadores pueda contribuir a una mejor relación política entre los judíos y los 
negros en algún distante momento futuro. Ha habido muchos escritores que se hao 
quedado sorprendidos por algunas de las correspondencias entre la historia de estos 
dos grupos, pero los intelectuales de ambas comunidades no están siempre prepa­
rados para admitirlas, menos aún para explorar de modo desinhibido cualquier po­
sible conexión. Como Ella Shohat46 ha demostrado recientemente en su discusión 
sobre la relación entre los judíos askenazíes y sefardíes, hay razones importantes 
para ser cauteloso al tratar de sugerir simplistas conexiones entre tradiciones que en 
sí mismas son complejas e internamente heterogéneas. En ambos lados, por ejemplo, 
las líneas que dividen a aquellos que han sido preparados para intentar asimilarse, 
de aquellos que no lo han sido, han proporcionado el lugar para algunos enconados 
conflictos intraétnicos. El desigual atractivo del sionismo como proyecto político es 
una fuente de nuevas dificultades al utilizar una corriente de la historia como un 
medio analógico o alegórico para explorar otras. Sin embargo, observar la longevi­
dad de las conversaciones abiertas y encubiertas entre pensadores negros y judíos, y 
centrarse, cuando sea posible, sobre su impacto sobre los intelectuales del mundo 
del Atlántico negro sigue siendo un proyecto difícil pero que merece la pena. Tam­
bién es necesario proceder con cautela porque el significado del carácter judío para 
personajes como Lukács, Adorno, Benjamín, Kafka y otros, cuyas obras han influi­
do sobre la elaboración de este libro, es una cuestión poco clara y acaloradamente 
debatida que persigue a los grandes movimientos radicales del siglo XX. FredricJa­
meson es perspicaz en su observación de que los fructíferos vínculos entre las expe­
riencias de la opresión, sufrida por estos grupos concretos, no pueden deducirse del 
estrés formal y estético sobre el dolor y el sufrimiento, de la discordancia y de lo 
negativo, que es el motivo cultural más evidente que tienen en común, sino de 

una experiencia más primaria, concretamente la dd miedo y la vulnerabilidad¡ d 
factor primordial, para Adorno y Horkbeimer, de la propia historia humana y de esa 
«dialéctica de la Ilustración», esa dominación científica de la naturaleza y dd ser, que 
constituye la infernal maquinaria de la civilización occidental. Pero esta experiencia 
del miedo en toda su radicalidad, que trasciende la clase y el género hasta d punto de 
alcanzar a la burguesía en el mismo aislamiento de sus casas o de sus suntuosos apar· 

46 Ella Shohat, «Sephardim in Israd: Zionism from che Standpoint of Its J ewish Victims», Social 
Text 19/20 (otoño de 1988). 
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carnentos, es seguramente d mismo «rn . , omento de la d gueto, como los ¡udíos y muchos otros 0
.,, 

, • ver ad» de la propia vida del . , d 1 .d 
.,. u pos etrucos ha "d fens1on e a comun1 ad de la aldea ant I 

n teni o que vivirla: la inde-
. e a perpetua e ím d . 

. linchanuento, del pogromo, de los disturb· . pre ec1ble inminencia del 10s rac1a\es47. • 

El teólogo negro James Cone plantea lo ev1·¿e , . nte cuando b . . 
licativo numero de personas negras estaban segu d 

O serva que «un s1gn1• 

h. • . ras e que el Dí d I :..nplicado en la 1Stor1a negra, liberándolos de la el . d 
· os e srael estaba 

u,. es avitu y opr • , 48 E 
Cl·encia que se deriva del Antiguo Testamento estab alz d 

esion» • sta con­
. , . a re a a por ot el bíb . cos de cooperac1on entre negros y judíos así como l . . ros r atos 1 h-

, ' por a op1ruón de d 
Periodos concretos hab1a estrechos paralelismos entre 1 . . que urante 

. . as expenenc1as histó · d ambos grupos. La historta de Salomón y de la reina de S b . neas e 

. . bl d l 
a a, por e¡emplo, ha sido 

interrruna emente remarca a por os esclavos y sus desee d" f . . . n ientes, y sus e ectos han 
sido macabablemente complicados por la aparición de datos et l' • h" , . · b . no og1cos e 1stor1-
cos que vmculan a am as poblaciones. Se podrían utilizar muchos otros relatos bí-
b�cos para centr�r �ste argumento. Per?

, 
fue el É_,codo el que proporcionó el primor­

dial recurso semanuco para la elaborac1on de la identidad esclava, de la historicidad 
esclava y de un distintivo sentido del tiempo. Albert Raboteau, el historiador de las 
religiones afroamericanas, lo describe: «La apropiación de la historia del Éxodo fue 
para los esclavos una manera de articular su sentido de identidad histórica como 
pueblo [ . . .  ] .  Los esclavos cristianos aplicaron la historia del Éxodo, cuyo final co­
noáan, a su propia experiencia de la esclavitud, que no había acabado [ . . . ). El 
Éxodo funcionó como un acontecimiento arquetípico para los esclavos»49, y la he­
roica figura de Moisés tuvo especial eco entre los esclavos y sus descendientes'º. 
Martín Luther King, Jr., y Marcus Garvey son solamente dos de los más evidentes 
dirigentes modernos que recurrieron al poder del patriarcado del Antiguo Testa• 

47 Fredric Jameson, «History and Class Coosciousness asan Uofinished Projecr», Rethinking_,�ar­
xirmI, l (primavera de 1988), p. 70. Véase también la discusión de Marianna Torgovnick so?re 1nSl�s 
Tropiqaes de Lévi-Strauss: «Él está impulsado por su �entido del peLigro como judío, Y asedia la� �fi�i-

d · ·a1 r · d campo de concentrae1on ». nas e vtSados [. . . ) se vio a sí mismo "como un potenct rorraie para . . 
n_ . . , enádo de la doblez y duplic1-
i:..ste mmusculo momento privado en el texco me conmueve: captura un s · 

d dad d M . ,,. · ck Savage lntellects, Mo ern 
el ser (tan típica de la modernidad en general). ananna 1orgovn1 , 

Uves, Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 211. . (C ) G ood 
48 I . 

. Westport onn. , reenw 
James Cone, The Spirituals and the Blues: A11 nterpretallon, 

Press, 1980, p. 108. 
49 � d Oxford Univers1ty Press, l 980, p. 311. 

Albert Raboteau, Slave Religion, Nueva York Y O. or 
' ' . . • H • 1 Tubman conduc• so E . d Moises estan orne , 

Otre otras figuras negras que han sido compara as con 
h" laborada utilización 

tora del Ferrocarril Clandestino, y el can cante de soul Isaac Hayes, que izo una e 

del inito de Moisés a principios de la década de 1970. 
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mento para cimentar su propia autoridad política. Sin embargo, esta identifi . , 
con la narrativa del Éxodo y con la  historia del pueblo elegido y su partida de

c
;

ci
�n 

to parece estar en declive. Actualmente los negros parecen mucho más disp 
g P· 

· d ifi 
uestos a 

1 ent carse con los glamurosos faraones que con la lamentable situación de a 
llos a los que mantuvieron en cautiverio. Este cambio delata una profunda tran!

ue. 

mación de las b_ases morales de la cultura política del Atlántico negro. La repeti�
r
­

pregunta d� Michael _Jackson, «¿Recordáis el tiempo?» (de las civilizaciones de� 
valle del Nilo), por eJemplo, ha suplantado a la pavorosa cuestión planteada p 
Buming Spear sobre si se recordaban o no los días de la esclavitud. 

or 

A la sombra de estos decisivos cambios, quiero proponer que el concepto d 
diáspora puede en sí mismo proporcionar un instrumento infrautilizado con el qu: 
explorar la fragmentaria relación entre negros y judíos y las difíciles cuestiones po­
líticas que alberga: el estatus de la identidad étnica, el poder del colonialismo cultu. 
ral y la manera en que historias sociales de sufrimiento etnocida cuidadosamente 
conservadas pueden servir para proporcionar legitimidad ética y política5i_ Estos 
temas son inherentes tanto a la situación política israelí como a las prácticas del 
movimiento a&océntrico. La discusión sobre Delany en el capítulo I proporcionaba 
un ejemplo de las ambiciones políticas equivalentes a las del sionismo que fueron 
una característica regular de las ideologías políticas negras en los siglos xvnr y XIX .. 
El propósito práctico de regresar a África no fue simplemente discutido, sino llevado 
a la práctica en diferentes ocasiones. La propuesta para levantar un Estado-nación 
negro independiente en algún lugar del mundo también se presentó de forma gene­
ralizada. Estos episodios contribuyeron a los fundamentos sobre los que se produ­
ciría la apropiación del término «diáspora» por historiadores de Af rica y de la escla­
vitud racial del Nuevo Mundo durante las décadas de 1950 y 1960. 

Hay otras ideas más evasivas y míticas que vinculan las mentalidades de estos 
pueblos diferentemente dispersados. La primera de ellas es la noción de un regreso 
al punto de origen. Los sueños de los esclavos de un regreso a África en la muerte 
anteceden a cualquier organización formal alrededor de ese objetivo, y encajan con 
lo que al final del capítulo II llamé su giro hacia la muerte. La condición del exilio, 
la separación forzosa de la tierra natal, proporciona un segundo tema vinculante, 
aunque la cultura política negra no intenta distinguir entre sus diferentes formas 
- aceptada o impuesta- o entre el cautiverio forzado y las formas más estables de 
comunidad que crecieron fuera de una ancestral tierra natal, particularmente cuando 

'1 Ben Halpern, «Exile: Abstraer Condition and Concrete Community», en «Negating the Diaspo­
ra: � Symposium», ]ewish Frontier XLVII, 10 (diciembre de 1979), p. 9; Elliot P. Skinner, «The Dia· 

lecuc between Diasporas and Homelands», en J. E. Harri.s {ed.), Global Dimensi.on.s o/ the A/rica,, 

Diaspora, Washington D.C., Howard Univérsity Press, 1982. 
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un Pueblo trasplantado pierde su deseo de reg ll . resar a e a E . 
memoria de la esclavitud se vuelve un secreto bº d 

· � estas circunstancias, la 
1 . 

a 1eno y onun 1 . . 
teriores a la ese avttud que son interpretadas 

� as experiencias pos-como su encub1ert . . . 
5jonincativo que para los negros el giro hacia un h f . 

ª contmuac1on. Es 
t,·· • ogar a r1cano q bº , 

ser un giro hacia la muerte, está más gráficamente lll. 1 ºd 
• ue tam ten puede 

c w o en los relat d · ºd• 
de esclavos que aparecen intermitentemente en la lit 

os e su1c1 10s 
. . . eratura negra de d 1 . 

ción de William Wells Brown de la muerte Y la liben· d d 1 
, s e a asocia-

. . , a en a e ante52 El es l . 
miento y la mterpretac1on de estos temas es un import · c areci-

delin 1 f 
ante proceso que puede utili 

zarse para ear as ronteras que separan a la tradici • d l · · · , d 1 d • , 00 e a costumbre y a la 
invariante repet1c1on e a a aptadon legítima. La idea de q I f . . 

d · dí · ue e su r1rn1ento, ,tanto 
de negros como e JU os, tiene un poder redentor especial l ·ell 

. 
·¿ d . , no so o para os s100 

Para la humaru a en conJunto, es un tercer tema comun' que h ºd al . . · a ten.1 o gunas 
consecuencias mteresantes para el moderno pensamiento político negro. 

Ha� muchas razones �or l�s que E�w�rd Wilmot Blyden es una figura especial­
mente un portante en la historia del Atlanuco negro y de sus intelectuales disidentes. 
Su papel para esclarecer las conexiones -y las diferencias- entre negros y judíos 
hace necesario traerlo aquí. Nacido en 1832 en St. Thomas, una posesión danesa en 
el Caribe, Blyden fue uno de los poquísimos pensadores negros que «tuvieron un 
significativo impacto sobre el mundo literario y académico de habla inglesa en el 
siglo XIX>>53. Fue, por ejemplo, uno de los primeros autores negros de las Américas 
en hacer autorizadas intervenciones en la primera historia de África. Visitó Egipto en 
1866 y defendió tanto la idea de que la civilización había empezado en África como 
el todavía controvertido argumento de que las civilizaciones del valle del Nilo ha­
bían sido producidas por negros. Después de que se le negara la oportunidad de 

adquirir una educación en Estados Unidos, Blyden emigró a Liberia en 1850 y se 

pasó los siguientes cincuenta y cinco años estrechamente comprometido en el desa­

rrollo del Estado liberiano, especialmente en sus instituciones educativas. Su famo­

so relato de los sentimientos que le inundaron cuando visitó las pirámides represen• 

ta una insinuación del sabor de sus creencias, que iban a proporcionar sólidos 

fundamentos para las versiones posteriores del panaf ricanismo: 

• .. L • ¡ G p· amt' ºde» construida antes de 
Sentí que tenía una peculiar «nerenoa en a ran u 

que las tribus del hombre hubieran sido tan ampliamente desperdigadas Y por ello antes 
. , · ráficas pero levantada por 

de que hubieran adquirido sus dife�entes caractensucas geog , . 

dr L an 1972; también es un 
52 Véase por ejemplo, J ulius Lester, Long ]oumey Hon1e, Lon es; . 

ongm 

b . . al d 0010 práctica pohnca. 
uen e¡emplo del proceso nru e contar cuentos e p, . Oxford y Nueva York, 

'3 Hollis R. �nch, Edward Wílnwt Blyden, 1832·1912: Pan Negro alrtot, · 

Oxford University Press, 1967, p. 54. 
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la rama de los descendientes de Noé, los emprendedores hijos de Cam de los q 
d . d L . , , ·¿ 

. 
M 

ue Yo esc1en o. a sangre pareaa correr mas rap1 amente por nus venas. e parecía oír cl 
eco de aquellos ilustres africanos. Me pareció sentir el impulso de esos conmovedores 
caracteres que llevaron la civilización a Grecia, de los maestros de los padres de la {)<)e. 
sía, de la historia, de las matemáticas, de Homero, Herodoto Y Euclides [. . .  ). Me sentí 
elevado por encima de la banal grandeza de los tiempos modernos [. .. )54• 

En estos días se conoce menos a Blyden por haber grabado su nombre y la pala. 
bra Liberia en la pirámide de Keops que por su interés por las teorías de la persona. 
lidad.racial y su papel como un importante progenitor de la ideología panafricana. 
También se le ha reconocido una profunda influencia sobre el pensamiento naciona. 
lista dentro de Africa5.5. Su serio, favorable y bien desarrollado interés por la cues. 
tión judía, a la que consideraba Ja «cuestión de las cuestiones»56, y en particular por 
«ese maravilloso movimiento llamado sionismo»57, puede utilizarse aquí brevemen. 
te para mostrar algo del sign.iiicado de estas historias para el desarrollo del naciona. 
lismo negro del siglo xrx:58. No estoy sugiriendo una simple relación causal entre el 
interés de Blyden por la historia, religión, lengua y cultura judía y su propia perspec­
tiva nacionalista, pexo su biógrafa Hollis Lynch señala un ciexro número de posibles 

continuidades, y parece importante considerar cómo las analogías derivadas del 
pensamiento judío pueden haber afectado a su pensamiento en cuanto a la forma­
ción y transmisión de lo que llamó la personalidad racial. Cultivado y cosmopolita 
en sus intereses intelectuales, Blyden tan1bién estaba influido por el nacionalismo 
cultural de Herder y Fichte, así como por el nacionalismo político de figuras con-

'4 Edward Wilmot Blyden, From West A/rica to Palestine; Freetown, 1873, p. 112. 
55 Véase V. Y. Mudimbe, The Inventíon o/ A/rica, Bloomingtoo e Indianápolis, Univel"Sity of India­

na Press, 1988, capítulo IV; Léopold Sédar Senghor, «Edward Wilmoc Blyden: Precursor of Negriru• 
de», Prólogo a Hollis R Lynch (ed.), SelectedLetters o/Edward Wz11notBlyde11, Millwood (N.J.), Kraus 
Thomson International, 1976, pp. XIX•XX. 

56 E. W. Blyden, The Jewish Question, Liverpool, Lionel Hart, 1989, p. 5. «Los judíos, con10 resú­
gos del Ser Supremo, son un elemento indispensable - si bien actualmente un elemento reprimider 

para la cultura y la regeneración espiritual de la humanidad. Durante muchos años - re-almente desde 
mi infancia- he sido un ferviente estudiante de la historia del pueblo elegido. No me refiero simple­
mente a la enseñanza general sobre la historia del Antiguo Testamento que recibe todo niño nacido en 
la religión crisri.ana [ .. . ) sino también a esa enseñanza especial fuera de los libros, que viene del con· 
tacto con ejemplos vivos.» 

57 !bid., p. 7. 
58 Hollis R Lynch, «A Black Ninereenth-Century Response to Jews and Zionism: The Case of 

Edward Wilmot Blyden» en Joseph R Washington, Jr. (ed.), Jews in Black Perspective: A Dia/.ogue, 
Lanham (Maryland) y Londt:es, University Press of America, 1989. El panfleto de Blyden The Jeun"sh 
Question presenta su propio relato de esta relación. 
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�"'poráneas como Mazzini y Dostoievski59_ Para la p dº . t=• resente 1scus1ón p ¿aimente relevante el que estuviera extremadamente d 
arece espe-

ºal I d · preocupa o por el tema de la ureza rac1 en e proyecto e construir una nación Af' . 
S . P e • • d 

en rica. osterua por e¡em-lo que los «per1ectos 10st1ntos e raza» que equipaban ¡ 1 p ' l d 1 . . , a os co onos para soportar 
las cargas de proceso e co onizac1on no se encontraban e t 1 1 , _. . 

b . . n re os mu atos, y cues-
tionaba la log1ca que as1gna a en primer lugar a la raza negra a e t d'bºl híb ºd 60 s as e 1 es inmo-
rales decadentes e 1 r1 as gentes . El tono de estas palabras ex al 

' , 
· , . , . · presa go mas que 

d conflicto entre «negros» y «mulatos» en la pohttca liberiana. Esclarece las ambi-
güedades internas de� modelo d� id:ntida� racial que Blyden construyó desde la 
analogía que proporcionaba la h1stor1a bíblica del pueblo elegido, y que desarrolló 
a rravés del sentido de su utilidad para su emergente panafricanismo. 

Blyden había nacido en una comunidad predominantemente judía en Charlotte 
Amalie, la capital de St. Thomas, en un momento en que esta comunidad había 
producido una inusual cosecha de figuras internacionalmente renombradas que in­
cluían al pintor Camille Pissarro. La cultura y las instituciones judías ejercieron so­
bre él una especial fascinación desde una edad temprana: 

Durante años los vecinos de mis padres fueron judíos. Yo jugaba con niños judíos 
y esperaba tan ansiosamente como ellos las festividades anuales y los ayunos de su 
iglesia. Siempre iba a la sinagoga en el solemne DJa de Expiación; sin entrar. Me si­
tuaba en un lugar en el exterior desde el que podía presenciar las reuniones de los 

fieles, oír las oraciones y la lectura, los cánticos y el sermón. La sinagoga se levantaba l 
en la ladera de la colina y, desde un terraplén por encima de ella, los niños cristianos 

que estábamos interesados podíamos mirar a la misteriosa asa�blea, lo que hacíamos 

en impresionante silencio, con un sobrecogimiento y reverencia que me ha acampa• 

ñado todos los días de mi vida61 • 

Blyden se convirtió en un estrecho colaborad·or de David Cardoze, un joven in-

b. d · dad y comenzo su esru• 
telecrual ¡· udío que se convertiría en el ra mo e esa comunt • 

, d d · , nzo a esarro· 
dio del hebreo bajo la tutela de Cardoze. Desde eSta e ucacion come I . e 
llar un sentido de la afinidad entre judíos y negros basado en tomo a os e¡es qu 

proporcionaba el sufrimiento y la servidumbre: 

. . h e 111 Natio11aliSffl, Londres, �1acmi-
59 H. Kohn, Prophets and Peoples: Studíes i11 N1netee11t • en ry 

llan, 1946. , . e 18 (aoosto de 1878), pp. 188. Véase 

� E W Blyden <<Africa and the Africans>>, Fraser s Magazr11
d "R º en•s-o-' the S111ithso11i1111 lnsti· · · • · .t h Boa� 01 e_g '· � 

también su «Mixed Races in Liberia», Annuai Report 01 1 e 

Lutian, Washington D.C., 1871, pp. 386-388: 
61 E. W. Blyden, The Jewish Question, cit., P· 5. 
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Al negro se le encuentra en todas partes del mundo. Ha atravesado Arab· p 
Indi h U · 

· 1ª• ers1a 
e a asta egar a China. Ha cruzado el Atlántico hasta el hemisferio occidental 
aquí ha trabajado en los nuevos y viejos asentamientos de América [ . . .  ]. En tod Y 
partes es un objeto familiar, y fuera de Africa en todas partes es el sirviente de 

as 

Af . . . 
otros 

[. • .]. rica se distingue poF 11aber servido y sufrido. En esto, su suerte no se dit 
. . eren. 

oa del anttguo pueblo de Dios, los hebreos, que entre los egipcios eran conocidos 
como los siervos de todos y ent,e los romanos, en tiempos posteriores, fueron incluí. 
dos por Cicerón entre las naciones «nacidas para la servidumbre» y que fueron pro­
tegida&, en medio de una población altiva, solamente «por la pena que inspiraban»62. 

Para Blyden, los negros y los judíos estaban vinculados por una historia compar­
tida en la que África había fomentado el desarrollo de la civilización entre los judíos, 
y por una contemporánea misión común para actuar como «los salvadores espiritua­
les o los regeneradores de la humanidad»6.3. 

La genealogía exacta del concepto de diáspora en la historia cultural negra per­
manece poco clara, pero George Shepperson64, que está cerca de proporcionarla, ha 
señalado el profundo impacto de las formulaciones panafricanas de Blyden para 
legitimar la importación del término, y al significado del proyecto de Présence A/ri­
caine para hacerla creíble. El vínculo entre estas fases de la cultura política moderna 
del Atlántico negro lo proporciona la negritud, algo que Léopoid Sédar Senghor, 
uno de sus fundadores, también ha relacionado con la influencia de Blyden: 

Durante la clécada de 1930, cuando desde París lanzamos el movimiento de la 
oegritud, sacamos nuestra inspir¡lción especial -paradójicamente- de los <<negros es­
tadounidenses» en el sentido general de la p�abra: del movimiento cultural denomi­
nado RenacÍnliento de Har1em. Pero también del movimiento «indigenista» de Haití 
[. . .  J. Todos los temas que tenían que ser desarrollados por el movimiento de la negri­
tud ya estaban tratados por Bly�en a mediados del siglo XIX, tanto las virtudes de la 
negritud como la manera adecuad.a de ilustrar esas vinudes65. 

Reconocer la historia intercultural del concepto de di�spora, y su transcodifica­
ción por historiadores de la dispersión negra en el hemisferio occidental, es algo 

62 E. W. Blyden, Christíonity, Islam and the Negro Race, 1887, reeditado en Edi.mburgo, Edinburgh 

University Press, 1967, p. 120. 
6) E. W. Blyden, The Jewish Question, cit., p.11. 
64 George Shepperson, «A.frican Diaspora: Concept and Context», en Joseph E. Harris (ed.), Glo­

bal Dímensions of the A/rican Diaspora, cit., pp. 46-53. 
6' Léopold Sédar Senghor, «Edward Wilmot BJyden: Precursor of Negritude», cit., pp. XIX-XX-
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políticamente imponante no solo en Am- . d 1 . . , , . . er1ca e Norte d d 1 . . 
aprop1ac100 podna utilizarse para abrir la 1 . • on e a htstona de su 

· dí 1 lí · di · arga Y com"lrcada r 1 · -. y JU os en a po tlca ra cal, smo tamb •,  E I' 
e ac1on entre negros 

. ºd h 
ten en uro�:\ d d 1 . , afrocentr1e1 ad an exhibido característica . . 1 on e e euope1smo y la 

. , s tanto sionistas · . 
llamado la atencron sobre el lugar central d l áf

. como ant1sem1tas. Ya he e as met ota d 1 . . d ambas culturas políticas. El carácter marcadam . 
s e Vla¡e Y el exilio en 

. , ente escatológi d h . 
dsdes del et1ope1smo fortalece el argumento de Á 

co e mue as var1e-
l 

qut: estas convergen · ·-:t: cacivas. E comentario espiritual sobre el sufri ...... : 
cias son stt,,UUl· 

u1uento negro y su º al f 
no, la condición de sufrir, está desde luego marcadámente dividí;�u1v en�e pro a-
separa a aquellos que buscan que la redención se prod\.\ 

por la linea que 
. . zca en este mundo de otros 

que se contentan con anue1par sus efectos para el otro66, También a uí ¡ . , 
de la temporalidad se impone a sí misma. 

· q ª cuesuon 

La manera en la que el sionismo moderno proporcióha un d l • • 
, fi l f • . . mo e o orgaruzauvo 

y filoso co para e pana ncarusmo del siglo x:x ha sido igúalmente d . . , . oega a por escru-
pulosos h1�tor1_adores poü�cos y culturales. Du Bois, cuyo papel en la formalización 
del panafr1can1smo en el s1glo XX es bien conocido, residía en Europa en el momen­
to del caso Dreyfus Y escribió sobre sus consecuencias como parte de su propio 
desarrollo67. En su autobiografía insinuó el impacto que le produjo este epis&d.io y 
después caviló sobre el signi�cado de ser confundido con un judío mientras se via­
jaba por Europa del Este: «Llegand·o un.á noche a un pueblo al norte de Eslovenia, 
el conductor del destartalado taxi me susurró en la oreja, "Unter die Juden"? [¿entre 
los judíos?] Me quedé mirándole y dije que sí. Me quedé en una pequeña posada 
judía. Estaba un poco asustado ya que, en el crepúsculo que se avecinaba, atravesé 
las estribaciones de los oscuros montes Tatra solo y a pie»68• Los paralelismos fáciles 

están socavados por factores como la falta de unidad religiosa entre los negros del 

Nuevo Mundo y las diferentes maneras en que los diferentes grupos formalizan su 

imaginario, sus regresos rituales a la esclavitud y sus terrores. Los negros en Occi­

dente carecen de la idea de descender de un antecesor común, y también hay facto­

res políticos más recientes, como la identificación de los negros con la lucha palesti­

na por la justicia y la democracia y la estrecha relación entre los Estados de I�rael Y 

Sudáfrica, que intervienen en ct.Jalquier intento por desarrollar un diálogo sobr� el 

significado de esas convergencias. Pero, á pesar de estos evidentes problemas Y dife-

. · 1 · , · a's Esto puede 1· ustificarse 
renc1as, merece la pena persegwr a conex1on un poco m · 

d e · en The Ernpire Strikes Back, 
66 P. Gilroy, «Steppin' out ofBabylon: Race, Class an ornmunuy,>, 

Londres, CCCS/Hutchinson, 1982. k In · al Publishe-. temauon . ••• 
67 W. E. B. Du Bois, The Autobiography oJW E.  B. Du Bo,s, Nueva Yor • 

1968, p. 122. 
68 !bid., p. 175. 
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por la relación elíptica entre lo moderno y lo espiritual que construyen est . , , . · 
as tradi. c

d
1ones, Y, m�s 

d
p:agm

d 
at1camente, por las ganancias que 

cl
supon

d
e establecer la historia e negros y JU 1?s

. , 
entro de la mod�rnidad en_ alguna ase e mutua relación. Los temas de la tradic1on y de la memona proporcionan una clave para reunirlos si pre que no inviten a una disputa sin sentido y completamente inmoral sobre 

em: 
comunidad ha experimentado formas más indescriptibles de degradación. 

que 
En vez de ello, quiero proceder haciendo a la tradición de la cultura expresiva negra una serie de preguntas derivadas del punto de vista que tenía Benjamín cuan. do sostenía que la memoria social crea la cadena de la tradición «étnica». ¿Cómo practican el recuerdo las culturas expresivas negras? ¿Cómo se organiza socialmente su recuerdo? ¿Cómo se asocia este recuerdo activo con una distintiva y disyuntiva temporalidad de lo subordinado? ¿Cómo se construye y se señala públicamente esta temporalidad y esta historicidad? También podríamos continuar la línea de in­vestigación propuesta por las observaciones de Adorno sobre la capacidad del re­cuerdo para «dar carne y sangre a la noción de utopía, sin traicionarla en la vida empírica»69. El concepto de]ubilee [AniversarioJ70 surge en la cultura del Atlántico negro para marcar una interrupción o ruptura especial en la concepción del tiempo definida e impuesta por regúnenes que sancionaban el cautiverio. Este capítulo pasa ahora a preguntar qué papel desempeña la memoria de los terrores y cautiverios que han quedado atrás para asegurar la unidad de las comunidades de sentimiento e interpretación que la cultura negra ayuda a reproducir. ¿Cómo esclarecen el cam­biante e inquieto carácter de la cultura política negra los cambios en las maneras en que se evocan estos terrores? 

La cultura negra y el terror indescriptible 

Es importante destacar que cualquier correspondencia que pueda señalarse en­tre las historias de los negros y de los judíos adquiere un significado radicalmente diferente después del Holocausto. Me opongo a la idea de que el Holocausto es simplemente otro ejemplo de genocidio. Acepto los argumentos de su singularidad. Sin embargo, no quiero que el reconocimiento de esa singularidad sea un obstáculo para el mejor entendimiento de la complicidad entre la racionalidad y el terror erno­
cida al que está consagrado este libro. Esta es una difícil cuerda sobre la que cuesra 

69 T. W. Adorno, Aesthetic Theory, Londres, Routledge, 1984, p. 192 [ed. cast.: Teoría estético (volumen 7 de la Obro completo), Madrid, Akal, 2004). 70 Peter Linebaugh, «Jubilating; OI, How the Atlantic Working Oass Used the Biblical Jubilee Against CapitaJism with Sorne Success», Midnight Notes X (otoño de 1990). 
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mantener d equilibrio pero debería ser posible . . Ell • y ennquecedor ex-a . . . estas historias. o se puede hacer sin des· 11 . 
, minar Juntas arro ar una absurda y t tencia, y sin caer en una relativización que inevt·tabl , 
pe tgrosa compe-. , emente sena percib'd · sulto7t. Hay un cierto numero de temas l d . 1 a como un tn 

b d . p antea os pot la literatura del Holocaus-to que me an ayu ado a centrar nus propias ¡..,ve t· • b . , ""' s igac1ones so re la inc · d ubicac1on de los negros dentro de Ja modemidad Sin b 
orno ª · d . , · em argo, en este momento parece apropia o preguntar por que muchos negros y ¡· ud' h •d . ·. . . . , . tos an s1 o reacios a mi-ciar semejante conversac1on. Qwero señalar que su ausenc· d bili· d · · b . ta e ta to o nuestro entendimiento so re lo que es el racismo moderno y socava lo b . . . . . , , s argumentos so re su poder const1tut1vo como factor de divis1on social en el mundo d L . . . mo erno. a ma-nera en la que la historia del racismo, y de la eugenesia científica en las Américas, ha sido pasada por alto como factor de desarrollo de las ciencias raciales alemanas proporci�na � llamativo ejempl� de este fracaso72• Los escritores judíos y negros han perdido mcontables oportunidades para desarrollar este diálogo crítico. Zyg­munt Bauman, por ejemplo, cuyo trabajo ofrece una riqueza de perspectivas sobre la complicidad de la racionalidad con el terror racial, y de las ventajas de la margi­nalidad como un punto de vista hermenéutico, discute la relación entre racísmo y antisemitismo sin ni siquiera mencionar a las Américas, menos aún sin explorar las significativas conexiones entre lo que llama el Estiido jardínería y el Estado planta­

ción con el Estado colonial. Ya nazca de la ignorancia o del desprecio, su visión de los judíos como «la única "nación no nacional"»73 (cursiva añadida) y el único grupo 
«atrapado en el más feroz de los conflictos históricos: el conflicto entre el mundo 
premoderno y el avan.ce de la modemidad»74 tipifica un eurocentrismo que desme­
rece de su legado intelectual. Las observaciones de Emmanuel Levinas sobre la cua­
litativa singularidad del Holocausto sugieren que sufre una similar falta de visión75 

y que su entendimiento de la base racional de estos procesos no aguanta un enc�en­
tro serio con la historia de la esclavitud o de la dominación colonial. Estos descwdos 

11 Esta acusación la realizan Mic a ur eig y wo gan . h el B I . h ..,,, lf g \V/ippennann en The Racial State: Ger-
ma,ry 1933- 1945 Cambridge Cambridge University Press, 1991. 

d U . . ' • ' . . d N . e b ·dge (Mass } Harvar n1vers1cy 72 Roben Proctor, Racial Hygiene: Medtctne un '.l!r a1.1s, am n · • 
Press 1988 El libro constituye una rara y valiosa excepción a eSta regla. ' · · 

. . . d • L d es Routledge, 1991, p. 225. 7J Zygmunt Bauman Inttmottons o/Postmo ern1ty, on r • . 
45 [ d t . . Mo-

, 
b ·¿ p li . p ess 1989 p e . cas .. 74 Z. Bauman, Modernity ond the Holo.caust, Cam rt ge, 0 ty r ' ' · 

dernidad y HoloCtJusto, Madrid, Sequitur, 1997) . 
¡ a [ ) Las cifras, tam• , . , ·¿ d d era la manera, a maner · · · · 15 «St, no era una cuestloo de la cano a e gente, 

d iones [ ... ] se hablaba de ·b·' ] d ¡ · dos transporta a en cam · . ten eran elevadas; pero la carne [ .. • e os asesma 
Ah' estaba ¡0 que era excepcional. ella d . S h . . an cuerpos humanos. l 

P'' ·t en términos neutrales - ze c. ezss-; no er-
. ] Ra ul Mortley (ed.), French r11 oso-E . . . d d d, ' que con odio [ . .  · .» 0 ra un asesinato realiza o con es en mas 

Phers in Conversotion, Londres, Roucledge, 1991, P· 21. 

265 



son 
_quizá menos sorprende�tes habida cuenta de que los intentos de Stanley Elki.n 

eqm�ocados pero extremadamente influyentes, por importal' el Holocausto co 
� eJempl� comparativo �entro de la literatura sobre Ja personalidad esclava t:� 
bien han sido completamel.11,e olvidados. 

, 
L� indiferencia de Baun:i,a,i;i, o su ignorancia, del grado en que la concepción euro­

centnca de la modernidad i,wpide un sentido de la relación entre el racismo antine­
gro, dur�te y después de li esclavitud, y un antisemitismo en Europa, proporciona 
una deprunente contrapartida a la nulidad y banalidad de un pensamiento «afrocén­
tr!co» asimismo indiferente•,. donde se evocan temas como la implicación de los ju­
díos en el comercio de escl�vos como simples hechos elocuentes sin necesidad de 
interpretación. La discusión, bastante superficial de Bawnan del racismo en Moder­nity and the Holocaust encaja nítidamente con sus intentos en. otras partes para alo­
jar la dinámica interacción entre la modernidad y la particularidad étnica en el so­
brecargado encuentro de amigos, enemigos y extranjeros con un modelo de política 
cultura). de asimilación derivada de su interacción. Como he tratado de mostrar en 
el capítulo Il, los. esclavos estaban opuestos. a sus amos y amas no corno simples 

enemigos o extranjeros. Sus relaciones con aquellos que eran sus dueños estaban 
determinadas por modos ca,mbiantes de ambivalencia y antipatía, intimidad y aver­
sión que tanto atraen a Baw;nan en otros escenarios, pero su análisis no llega a acer­
carse a las compleja� diná.micas de la r�lación amo-ama-esclavo. Parece que algu­
nos de los heredel:'os de S�el están menos interesados de lo que deberían en las 
vías de investigación en l a  l¡llodernidad que sugiere la asistencia de su mentor al 
Primer Congreso Universal de las Razas celebrado en Loo.dres en 191176. 

Como en tantas discusiones sobre el alcance y el estatus del concepto de moder­
nidad, el terna de la ciencia se vuelve una cuestión fundamental, sobre todo porque 
tiene unas consecuencias tan profundas para el veredicto final sobre la racionali­
dad. Robert Proctor, Richard M. Lerner y Benno Müller-Hill77 han sido algunas de 
la.s escasas voces dispuestas a especular sobre los vínculos entre historias asignadas 

76 Gustav Spiller (ed.), Papers ofi Inter-Racial Problems: Universal Roces Congress, Londres, P. S. 
Kii:ig and.Son, 1911; E. M. Rudwíck, «W. E. B. Du Bois and the Universal Races Congress of 1911», 
Phylon XX, 4 (1959), pp. 372-378; y«Report of the First Universal Races Congress», African Timesand 
Orient Review I, 1 (julio de 1912), pp. 27-30. 

n Richard M. Lemer, Final Solutions: Biology, Prejudice and Genocide, Universal Parle, Pennsylva­
nia State University Press, 1992; Benno Müller-Hill, Murderous Science: Elimination by Scientific Selec­tion of ]ews, Gypsies and Others, Ger,nany, 1933-1945, Oxford, Oxford University Press, 1988 [ed. 
cast.: Ciencia mortifera. La segregación de judíos, gitanos y enfermos mentales (1933-1945), Barcelona, 
Labor, 1985). Bauman habla sobre esta obra y la de Robert Proctor en el capítulo I de su Modernity and Ambivalence, Ithaca, Cornell Universiry Press, 1991 [ed. cast.: Modernidad y ambivalencia, Barce­
lona, Anthropos, 2005). 
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a diferentes especialidades académicas e • . 
lí . S b . d . . msp1radas por dif nes po neas. u tra aJo pue e utilizarse p erentes circuns • . 

. ara argum , . cnpao-
que la eugenesia europea se desarrolló est h 

entar solidamente y demost . . b' , rec amente 1 d 
rar 

9J11er1cana, y que rec1 10 un sustancial apoyo d l d 
ª ª par e la ciencia racial 

1 ·al 
e esarroll d l . 

}es co 001 es. 0 e as relaciones socia-
Merece la pena repetir que explorar estas 1 • 

l . . re ac1ones no . d nera socavar a smgular1dad del Holocaustó: Por ell 
· nec�sua e ninguna ma-

. ' d l · uI 'd d 
o, es esencial ru· . 

vocaaon e a smg ar1 a para cerrar la posibilid d d 
· n� ut zar esa in-. d 

ª e que una d · , 
nada, no comparativa, e sus horrores y m del d . . 1scus1on combi-

, . o os e leg1ttm . , 
fructífera para dar sentido a los racismos mt>dernos. Esta 

acion pueda ser 

cialmente urgente en Europa, donde las líneas d . d 
pu�de ser una tarea espe-

. , . e aseen enc,a que vin ul l cismos contemporane�s con el movun.iento nazi son difíciles de 
e an os ra-

han planteado una serie de cuestiones insolubles hará 1 
�asa� por alto 

,
p.ero 

. . Q . , di d l f 
. l' . as organ12ac1ones políticas 

anorrac1stas. UIZa en me o e as ormas de pell�ro étni 'al . . , d l f . 
º . coy rae, , producto de la 

react1vac1on e asc1smo europeo, puéda ser "bsible pregu t · • ul . 
, • • 

.I:' n ar s1 esa smg andad 
puede ser mas cwdadosamente especificada. Pruno Levi cuyos refle · d

. 
d 1 

. d b. .. d d 
. , Xlvos estu 10s 

e a «zona gris e am 1gue a que se irradia desde los regímenes b d el 
el ili. 78 h . asa os en 

terror � 
. 
serv smo» :t° profundizado nuestro entendimiento de lo que debe 

haber significado la esclavttud racial, puede aportar algo aquí. Levi babla desdé una 
posición que ilustra las fuerzas de uh entendimiento de la singularidad del Holo­
causto que no es preceptivo porque existe éh una relación dialéctica con un sentido 
de la ubicuidad y notmalidad de acontecimiehtos sin1ilares. Po� ejemplo, llama la 

atención sobre el hecho de que un sistema de trabajo esclavo eta uno de los tres 

propósitos centrales de los campos de concentración, junto a lt <<eliminación de 
adversarios políticos y la exterminación de las así llamadas razas ih.feriores». Vincu­
la el tema de la esclavitud con lo que llama la violencia irlútil de Ía experiencia de los 

campos, pero también con un razonan1iertto sobre la ambigua inserción de los cam­

pos en las estructuras normales de la sociedad aiétnana79, La obra de Levi puede 

utilizarse para especificar otros elementos de Ía experiencia de ios campos que pue­

dan ser utilizados de manera preliminar para localizar los parámetros de un nuevo 

enfoque de l a  historia de esos modernos terrores que agotan la capacidad d�_len­

guaje. Sus argumentos sobre la naturaleza del viaje al campo de co�centra�io�, Y 

sobre la condición de sin nombre que investía a los nuevos internos, nenen rapidos 

. . . . d l l ·. d cial en el Nuevo Mundo. 
eqmvalentes en la literatura y la h1stor1a e a ese avttu ra · . d 
El l d ·t rlas relaciona as entre 

valor de combinar estas historias, o por o menos e si ua 

8 41 [ed. cast. : Los h1111didos 
78 Prímo Levi, The Drowned and the Saved, Londres, Abacus, 198 ' p. 

Y los salvados, Barcelona, El Afeph, 1989). 
19 lbiá., p. 100. 
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sí en el mismo esquema conceptual, es una acusación a la ideología humanista b 
guesa que está claramente implicada en el sufrimiento de ambos gruposso. Ca 

ur. 

Ma�tin �-ernal ha demostrado, esta no es una cuestión sin importancia, ya qu:: 
anusermt1smo y el racismo están estrechamente asociados en la historiografía del si­
glo XIX y permanecen mayormente como factores desconocidos en la historia de la . . h 

s 
ciencias umanas. 

El pequeño mundo de la historia cultural e intelectual negra está asimismo po­
blado por aquellos que te1nen que la integridad de la particularidad negra pueda 
verse comprometida por los intentos de abrir un diálogo con1plejo con otras con. 
ciencias de la aflicción. Apa1te de la urgencia política, algunos de los temas funda­
mentales que hacen posible semejante diálogo son la relación entre racionalidades y 
racismos; el repudio de la ideología del progreso por los racialmente subordinados 
que han engrasado las ruedas del progreso con su trabajo forzado; los modelos sirni. 
lares de recuerdo social que se encuentran entre judíos y negros, y los efectos de Ja 
prolongada familiaridad con el indescríptible y sublime terror sobre el desarrollo de 
una (anti)estética política. Tanto para negros como para judíos hay peligros en acep­
tar su histórica y no buscada asociación con la sublimidad. Solo hay que recordar los 
intentos de Nietzsche en Aurora por invertir en los judíos sus esperanzas de regene­
ración de la humanidad para ver las ambigüedades inherentes a este legado. 

Esta idea de un especial poder redentor producto del sufrimiento tiene sus rápi­
das equivalencias en los escritos de pensadores negros que, en diversos momentos, 
han identificado relaciones similares entre la historia de la moderna esclavitud racial 
y la redención tanto de Afríca como de América. La capacidad de los negros para 
redimir y transformar el mundo moderno a través de la verdad y la claridad de la 
percepción que surge de su dolor es, por ejemplo, un elemento familiar en la teolo­
gía de Martin Luther King,Jr.81, que sostiene no solo que el sufrimiento negro tiene 
un significado, sino que este significado podría ser externalizado y amplificado de 
manera que pudiera beneficiar al estatus moral del mundo entero. Igualmente ambi­
gua es la utilización que han hecho algunos pensadores negros de modelos de lucha 
cultural derivados de una lectura del papel que han desempeñado los intelectuales 
judíos para desarrollar los intereses políticos de su comunidad. En este enfoque, 
los judíos proporcionan una estrategia que algunos intelectuales negros tratan de 

80 Jean-Francois Lyotard, The Inhuman, Cambridge, Polity, 1992. 
81 Keith D. Miller, Voice o/ Deliverance: The Language o/ Martin Luther King and lts Sources, 

Nueva York, Free Press, 1992; Cornel West, «The Religious Foundations of the Thought of Martín 
Luther King, Jr.», en Peter J. Albert y Ronald Ho.ffman (eds.), We Shalt Overco,ne: Mar/in L111her 
King and the Block Freedo111 Struggle, Nueva York, Pantheon, 1990. Véas.e también, James H. Cone, 
For ,ny People: Black Theology and the Block Church, Braamfontein, Skotaville Publishers, 1985. 
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emular. Buscan seguir el precedente establecid 1 0 por os pensad · d' d que piensan que hao sido capaces de hacer que el suf . . ores Ju 10s, e los 
te de la  agenda ética de Occidente como conjunto: 

rmuento de su pueblo sea par-

El sufrimiento de los judíos está reconocido co d I . . 
d el . d' , . mo parte e a historia moral del mun o y JU 10 esta reconocido como un cootrib ¡ h' . . uyente a a 1stona del mundo· esto no es cierto para los negros. La historia judía al m d 1 . . . . ' argen e que se a honre o no, oertamente es conooda; la h1stona negra ha sido maldit dif d d . a, ama a y esprec1ada El judío es un hombre blanco> y cuando los hombres blancos se¡ 1 

• 
. , , evantan contra a opre-s1on son heroes; cuando los hombres negros se sublevan es que ha·n lt vue o a su innato 

salvajismo. La sublevación del gueto de Varsovia no se descn'b1·0, co , • . . . mo un motm, n1 
sus part1c1pantes fueron difamados como matones; los jóvenes y las jóvenes en Watts 
y Harlem son completamente conscientes de esto, y ciertamente contribuye a sus ac­
átudes hacía los judíos82. 

Estas palabras son de James Baldwin. Bald\vin es importante para este aspecto de 
la cultura política del Atlántico negro porque ha sido señalado por Harold CruseSl y 
Stanley Crouch como el progenitor de una estrategia para la expresión negra en la 
que las víctimas son primero bendecidas y después requeridas para desempeñar un 

papel especial para iluminar y transformar el mundo. Cruse trata severamente a Bald­
win, pero ambos acaban enamorados del papel que los intelectuales judíos han de­
sempeñado para consolidar los intereses y la conciencia de sus comunidades a través 
de un sistemático activismo cultural. Cruse ve a este grupo como unos «propagandis­
tas» capaces de proporcionar a la causa sionista una <<fuerza interior». Sugiere que 

sus actividades apuntan hacia un «nacionalismo cultural» negro equivalente al que h_a 

convertido a los intelectuales judíos en una fuerza a tener en cuenta en Estados ��­

dos. Baldwin por otra parte, considera «de un valor incalculable una co�r�ntac,on 

genuinamente sincera entre negros y judíos estadounidenses»84 , una cond.iaon <:5en­

cial para la emancipación de los negros estadounidenses. El enfoque de Bald,vm es 

él b. , h 'd 'd tificado por Crouch como la 
doblemente relevante porque tam 1en a s1 o 1 en · 

, ' 
, . d la u1 e ha desempeñado un papel ex-

fuente de una teor1a política e c tura negra qu 
ch . , 1 

U d I t s raciales» Crou s1tua a a 
cepcionalmente destructivo en el desarro o e as «car ª · 

él . d l b . d sta teoría del arte que para es 
novela de Toni Morr1son, Belove , a a soro 1a e e 

Th Ar Anti._ ,vn. ice» en The Pricé of tbe 
. . S . .  B se ey e wu ' 

82 James Bald\vin, «Negroes Are Anti- em1uc ecau 
Ticket, Londres, Michael Joseph, 1985, p. 428. . li d he Bloc(ked) Pluralicy», en The 

d Th -n O Nauona sms an t 
81 Harold Cruse, «Negroes an Jews: e 1.\V ' 

Crisis o/ tbe Negro lntellectt1al, Nueva York, Quill, 1984· 
84 J. Bald,vin, The Price o/ the Ticket, cit., p. 430. 
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simplemente una teoría del martirio negro en la que los oprimidos eran can • 
antes d uf · · 

onizados e que su s run1ento fuera tamizado por su especial magia moral. Ata 
novela como una lista de atrocidades en vez de una explicación del «ou·sr· � ª la 

'vil del · • , eno del mo Y comportamiento humano»85• Su cruel acusac1on final contra Morri· · 
<l3 lo d son es que < e ve es, por encima de cualquier otra cosa, una novela del holocausto 

cata negra». Continúa diciendo que es un libro que «parece haber sido escrito 
con 

introducir a la esclavitud americana en el gran concurso de valoración de mar•;�·
Para 

Y, dmi 
=!Os» 

o no a to que esa sea la intención de Morrison, ni tampoco el inevitable efect · 
de su �onmo:7edor viaje a través de la relación entre terror y memoria, sublimidad 

0 

deseo llllposxble de olvidar lo inolvidable. Sin embargo, la argumentación que h
y 

�r�tado de desarrollar en este capítulo da lugar a una moderada contrapregunra a l: 
actda polémica de Crouch que utilizaré para centrar mis páginas finales. ¿Cuáles se­
�an las consecuencias si el libro hubiera tratado de establecer una provocativa rela­
ción del Holocausto de los judíos europeos con la historia moderna de la esclavitud 
Y del terror racial en el hemisferio occidental? Crouch lo desestima, sin considerar la 
posibilidad de que se pudiera sacar algo útil de establecer estas historias más cercanas 
entre sí, no para compararlas, sino como preciosos recursos de los que podríamos 
aprender algo valioso sobre la manera en que funciona la modernidad, sobre e1 ale-an­
ce Y el estatus de la conducta racional humana, sobre las reclamaciones de la ciencia 
y quizá, lo más important e  de todo, sobre las ideologías del humanismo que han sido 
cómplices de estas brutales historias. 

Estos temas quizá sean una preocupación más inmediata para Europa que para 
Estados Unidos. En Europa, los defensores más activos y violentos del racismo cen­
trado en el color y el fenotipo sacan abiertamente su inspiración de las ideologías 
fascistas. Sin querer ignorar las importantes diferencias entre el antifascismo y el 
antirracismo, también es vital explorar su articulación práctica. Esto se reveló como 
un problema importante para el movimiento de masas antirracista de la década de 
1970, Y ha creado nuevas dificultades con la reactivación del fascismo militante en d 
periodo �osterior a la reunificación de Alemania y al colapso del «socialismo real­
me�te �x1stente», donde las alianzas entre los nacionalistas raciales y los purificado­
res etrucos de todos los colores son una posibilidad real. 

En conclusión, 
.
quiero intentar enfocar Beloved, y algunos otros textos paraldos 

que compa�ten su tnterés por la historia y la memoria social, con un espíritu experi-
mental y abrertam t lí · Q · 11 · en e po uco. mero amar la atención sobre las maneras en que 
algunos escritores negros ya han empezado el decisivo trabajo de investigar en terro­
res que agotan los recursos del lenguaje, en medio de los escombros de una catástro-

P 
&J Stanley Crouch, «Aunt Medea», en Notes o/ a Hanging Judge Nueva York Oxford Universicy 

ress, 1990, p. 205. 
· ' ' · 
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fe que prolu'be la existencia de su ane al mi . li 1 
smo tiempo que . 

Quiero repetir y amp ar os argumentos fre 
extge su continuidad. 

. ' cuentemente e 
dad de que mcluso cuando estos escritores s d 

xpuestos con anteriori-' . on esta oun·d 
00 debería ser ex:clusivamente asimilado al p d 

.l enses negros, su trabajo 
• royecro e constr · u] , . 

caroente particular, o a un canon cultural naci ali U1I una e tura etn1-
1110vimiento político en el que se encuadran y 

al. on stª' p�r

6
que la lógica del gran 

. que contri uyen fun 
ciona a otros ruveles que los que marcan las fronte . . al 

estos textos . 
. , I . ras nacton es Esto t . 

tenecen tambten a a red de 1dentidades y preocup . d 1
· s extos per-

ac1ones e a di, h 
etiquetado como el Atlántico negro. aspora que e 

Al alejarse de formas vernáculas antitextuales en favo d l li . l -1:L: , 
r e a teratura, es esencial 

apreciar que os w.cerentes generos de la cultw;a. expresiva h di 
b. dif al , • · �gra an r�spon do de 

maneras 1en erentes aporettco estatus del arte negro po te · ¡ 
. , . . . · s nor a a emanc1pa-

cion. El esceptiosmo sobre el valor de mtentar volver a visit"• con¡ · · • , 1 . . . .... a unagmacton os 
lugares �el terror 1ndescn�t1ble es probablemente m.uy válidq.eg relación a la novela, 
una recten llegada precariamente colocada en los espacios de la cultura vernácula 
negra, si es que se la puede colocar allí en absoluto. La advertencia de Benjamín de 
que «lo que atrae de la novela al lector es la esperanza de-calentar su temblorosa vida 
con una muerte sobre la que lee»86, debería definitivamente tenerse presente cuando 
se valora la íntermitente degustación de la ficción que han mostrado los lectores del 
Atlántico negro desde el abolicionismo en adelante. Sin embargo, su advertencia es 
principalmente un argumento sobre la forma de la novela y los. diferentes tipos de 

memoria y recuerdo que solicita de sus lectores. El puñado de novelas afroamerica­

nas r�cientes q_ue tratan. explic;�tm�nte de la hi'stori.a,. ta hl$toriogi:afia. l:a �<:la'liw.d y, 

d recuerdo muestran. una; in ten� y ambiv$.lenie aego<;iac;.ióo de la fonna. de- la no\!ela 

asocia.d� con sus. v.iu-ia.das críticas· de-la modernidad y. de-la il1Jstti1K;i00. Middle Passa, 
ge, la obra de Charles Johnson que aborda frontalmente estl!S cuestiones a través de 

las experiencias de-Rutherford· Calhoun, un ti:ipi¡Jaote afroamericano en una travesía 

negrera,� t;i�e Q.Oa clara relación. intertextual con Blake, la obra de Delany, pero a 

diferencia de su antecesora se presenta. a sí núsma en forma de-diario. Dessa Rose, de 

Sherley Anne William, y The Chaneysville Incident, de David Bradley, incorporan las 

ela . , . .1,t el de m· scr,.pct"o' n directamente dentro de 
r oones antagorucas entre auerentes ases · 

. . ,,.. · M · d cribe Beloved como «al mar-
sus propias estructuras, mtentras que .LOill orr1son es . 

. . . . f, al d 1 ela»s1 Estas observaciones 
gen de las mayoría de las limitaciones orm es e a nov · . ºd . did d l el y una ansiedad con1paru a 
revelan un común grado de mcomo a con ª nov ª . 1 fun 

. · al que determinan a re · 
sobre su utilidad como un recurso en los procesos soci · es 

86 Walter Benjamín, Illuminations, Londres, Fontana, 1973• p.
M
lOl . 

. .  ,,..0ru· Morrison>> en P. Gil-
. . . J; · Memory: eeang .L' 

' 

87 Entrevista con Mornson publicada como< ivmg 
· S t's Tail cap. XIII, 1993. 

. .lb, ,. ¡ Londres erpen 
roy, Sma-/l Acts. Thoughts on the polit1cs o¡ 1ac1e cu tures, 
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dación Y conservación de la memoria histórica. La fuente de estas preocup 
P d l ali • . . ac1ones u e  e oc zarse igualmente en el cambio entre cultura oral y escrita, y en un 
P . t al d . . d 1 

a res-ues a 
. , 

O�llllo_ e a escritura autobiográfica dentro del modo vernáculo de la producc1on literana negra. Morrison describe estos temas con claridad: 

Mi sentido de la novela es que siempre ha funcionado para la clase o el grupo que 
la escribió. La historia de la novela, como forma, empezó cuando hubo una clase 
nueva, una clase media para leerla; era la forma de arte que aquella necesitaba. Las 
clases bajas no necesitaban novelas en ese momento, porque ya tenían una foana de 
arte: tenían canciones y bailes, ceremonias, chismorreos y fiestas. La aristocracia no la 
necesitaba, porque tenía el arte que ella misma había patrocinado, tenía sus propios 
cuadros pintados, sus propias casas construidas, y se aseguró de que su arce les sepa. 
rara del resto del mundo [ . . .  ] .  Durante mucho tiempo, la forma de arte que era cura­
tiva pai:a la gente negra era la música. Esa música ya no es exclusivamente nuestra, no 
tenemos derechos exclusivos sobre ella. Otra gente la canta y la interpreta, es la mo­
dalidad de la música contemporánea en todas partes. Así que otra forma tiene que 
ocupar su lugar, y me parece que la novela se necesita [ ... ] ahora de una manera como 
no se necesitaba antes88. 

Beloved estaba siendo escrita en el momento en que se grababan estas palabras, y 
resulta especialmente relevante para el argumento general de este libro porque en 
parte es una versión de la historia de Margaret Garner de la que se ha hablado en el 
capítulo II. Las experiencias de las mujeres negras, y en particular los significados 
que otorgan a la maternidad, son temas centrales en el libro, que hace i.tnportanres 
argumentaciones para la congruencia entre la integridad del grupo racial como con­
junto y el estatus de sus miembros femeninos. Para Morrison, estos temas no pueden 
divorciarse de una contradicción diferente, constituida por la  tensión entre el sí mis­
mo racial y la comunidad racial. Hablando de la historia de Gamer, explicaba: «Se 
me ocurrió que las preguntas sobre comunidad e individualidad eran ciertamente 
inherentes a ese suceso tal como lo imaginaba. Cuando eres la comunidad, cuando 
eres sus hijos, cuando esa es tu individualidad, no hay división [ . . .  ]. Margaret Garner 
no hizo lo que Medea; no mató a sus hijos por un despecho amoroso. Para mí era el 
clásíco ejemplo de una persona detenninada a ser responsable»89• La historia de Gar· 
ner ilustra algo más que simplemente el indomable poder de los esclavos para afumar 
su capacidad de acción humana en circunstancias extremadamente restrin.gidas. En 

88 Mari Evans (ed.), Black Women Wríters: Arguments and Interviews, Londres, Pluto Press, 1983, 
p. 340. 

89 P. Gilroy, �<Living Memory», cit. 
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la versión de Morrison, se condensa la confro t - , 0 acton entre d · 
ideológicos, opuestos aunque interdependient 1 

· os �1stemas culturales e 
sobre la razón, la historia, la propiedad y el pare

es
t, y as

U
concepctones que conllevan n esco no es 1 dil 'd Africa; el otro, una expresión antinómica de la d 

· ·¿ e w O producto de mo ernt ad oc ·d al S de encuentro es el sistema de esclavitud de las plant . P ct ent • u terreno 
ac1ones. or ello ¡ el • , 

amos y esclavos es la  que proporciona la clave pa d 
, ª r ac1on entre 

el d d El d 
ra compren er la posición de los negros en mun o mo erno. eseo de regresar a la cl . . d · · · · h f ·d 

es avitu Y de explorarla en la escntura unagmauva a o reo o a Morrison y a un ciert , d , di 
• 0 numero e otros escrito-

res negros contemporaneos, un me o para volver a escenifi nf • • al  • ,c. . · car co rontaoones entre 
el pensanuento raaon , crentmco e ilustrado euroestadounide ¡ • · · . · b' , · • nse Y a supuestamente 
Pruruuva perspecuva pre .. 1stor1ca, sm cultura y bestial de los escl af · 

, . · avos ncanos. 
E l  deseo de enfrentar entre si a estos sistemas culturales surge d ¡ ¿· • , e as con tetones 

actuales. En concreto, esta formado por la necesidad de condenar esas formas de 
racionalidad qu� se �an vuelto inve�o�ímiles por su carácter racialmente exclusivo y 
de explorar l a  h1stor1a de su complicidad con el terror sistemática y racionalmente 
practicado como forma de adnúnistración política y económica. Sherley Anne Wi­
lliams ofrece una notable expresión de estos temas en su novela Dessa Rose, donde 
Dessa, una esclava embarazada culpable de rebelión y a la espera de la muerte que 
seguirá al nacimiento de su hijo, es intrusivamente entrevistada por un hombre blan­
co que prepara un manual científico sobre la buena administración de esclavos: 
«Las raíces de la rebelión en la población esclava y algunos medios pata erradicarla»90• 

Williams se preocupa principalmente por las diferencias entre las marcas dejadas en 
el papel por la pluma de Nehemiah y las marcas dejadas o, más bien, incorporadas 
al cuerpo de Dessa por los hierros y cadenas que su esclavitud le ha hecho llevar. 

Cada una soporta un distintivo sistema de significado con sus propias formas carac­

terísticas de memoria, reglas y códigos raciales. En la propia Dessa se cruzan unos 

con otros. Como escritora negra que vuelve la vista hacia la esclavitud, por encima 

de su hombro, y que la hace tanto inteligible como legible transmitien�o el terror 

por medio de la  narrativa, Williams se revela como heredera de ambos siste�as. 

Estos intentos imaginativos de reconsiderar la experiencia escl_ava, Y tamizarla
,ª 

, f · · nes poüticas contempora-
la busqueda de recursos con los que re orzar aspiracto . 

. ¿· • · , (af - trica O de otro upo) de Oc-
neas, no señalan hacia una s1mple 1soc1ac1on rocen 

. . d' . d sar y pensar sobre pensar y ser. 
cidente y de su distintivo enten uruento e ser, pen ' · 

1 An . .. ¿ d · · , d 1 esclavitud con a ugue ª 
Desde luego, se rompe la equivocada asoc1ac1on e ª 

. 8 _ 23. U na útil exploración de la 

� Sberley Anne Williams, Dessa Rose, Londre�, !utu��· 1
d
98

1 
' p 

I vos la proporciona James O. 
li b I clm1IUstrac1on e os ese a ) teI11tura estadounidense del siglo XIX so re a ª  . h Old South Westport (Conn. , 
B Id lsl Managernent 111 t e ' 

reeden (ed.), Advice a,nong Masters: The ea ave · 

Greenwood Press, 1980. 
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Y con los sistemas precapitalistas de producción y dominación, pero la ruptura i dica la oportunidad para reconceptualizarla de manera que la esclavitud raci: 
capitalista, se vuelve interna a la modernidad e intrínsecamente moderna. La mis� 
ma ruptura se subraya en Beloved con la presentación que hace Morrison de 
Schoolteacher, un propietario de esclavos cuyo racismo racional y científico susti­
tuye a la versión patrimonial y sentimental de la dominación racial practicada en 
«Sweet Home» por su predecesor: «Schoolteacher estaba delante de uno de ellos 

[sus sobrinos] con una mano en la espalda [ . . . ] cuando le oí decir:- "No, no. Así no. 
Te dije que pusieras sus características humanas a la izquierda; las animales, a la 
derecha. Y no te olvides de alinearlas">>91 . 

En las novelas de Charles J ohnson, la tendencia a polarizar dos esencias puras, la 
africana y la europea, se complica con la inserción de protagonistas afroamericanos 
cuya <<creolizada» doble conciencia92 oculta la fuerza de ese dualismo fundamental 
que J ohhson teme que sea «una sangrienta estructura de la mente»93• Andrew Haw­
kins, el picaresco héroe de Oxherding Tale [Cuento de Iluminación], es otro ex 
hombre de color que puede pasar por blanco. Ha sido educado en la metafísica por 
un trascendentalista. En Mi'ddie Passage su sucesor, Calhouo, está moralmente com­
prometido no solo por su posición como miembro de la tripulación de un barco 
negrero, sino por su distanciamiento de sus parientes biológicos y su manifiesta no 
identidad con las tribus allmuseri, que se presentan en ambos libros como el persua­
sivo símbolo de un África que permanece obstinadamente incompatible con eJ 
mundo moderno, 

Es.ta.s. mtml!-ciones literarias de la enérgica modern,idad de la experiencia negra 
occid•ental. el). la esclavituq y desde entoI'lces, son llamativamente reminiscentes de 
los· ¡ij¡gl.1.0:).e.1;1.t-os de C. L. :& Jam,es e.a The Black Jacob-ins [1,os, ja�obinos. aegros]?" y 

9l 1': M,o�isoo, Beloved; Londres; Cape, 198&, ¡;>. }93-. [ed; cas�.: Beloved, Barcelona, Ediciones B, 
19881 

92 «El "yo» que yo era, era un mosaico de muchos países, una labor ge retazos de otros y de objetos 
que se extendía hacia atrás, quizá ha:;ta el principio de los tiempos. l:,o que senúa viendo esto era la 
deuda. Lo que sentía, claramente, era una transmisión a aquellos en la cubierta de todo lo que había 
rateado, como si yo no fuer¡¡ más que un conducto o una ventana a través de la cual pasara mi pillaje Y 
botín de "experiencias".» CharlesJohnson, M;ddle Passage, Nueva York, Atheneum, 1990, p. 162. 

9J «El dualismo es una sangrienta estructura de la mente. Sujeto y objeto; el que percibe y el que 
es percibido, el yo y el otro; estos antiguos gemelos se construyen en la mente como la cuaderna de un 
barco mercante». [bid., p. 98. 

94 «Cuando hace tres siglos los esclavos llegaron a las Indias Occidentales entraron dir�ctamente 
en la agricuJrura a gran escala de las plantaciones de azúcar, que era un sistema moderno. Requería 
además que los esclavos vivietan juntos en una relación social mucho más estrecha que la de cualquier 
proletario de la época. Cuando se cosechaba la caña tenía que transportarse rápidamente a lo que era 
la producción en fábrica. Incluso las ropas que vestfan los esclavos y la comida que comían eran impor· 
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de W. E. B. Du Bois en Black Reconstructiorz9l S , . .  . d d I . . . e esta sug1nend l da intens1da e a exper1enoa esclava es algo . , 
· · o que a concentra-

alm d 
que marco a los n I . roer pueblo re ente mo erno, mane¡·and,.. e l . 

l 
egros como e pn-, · v n e s1g O XlX dil difi que solo se volver1an la sustancia de la vida diari· E 

e�as Y cultades a en uropa un s1 1 d , M rrison expone este argumento con especial vigor: 
g O espues. o-

[ . . .  ] la vida moderna empieza con la esclavit d ( ) D d · , · d fr 
u .. · · es e el punto de vista de la mu¡er, en ternunos e a ontar los problemas d d, d • l • , e on e se encuentra ahora el mundo, as mu¡eres negras tuv1eron que tratar con p bl . . ro emas posmodernos ya en el siglo XIX y aun antes. Estas cuesttones tuvieron que ser ab d d • • 0.r a as por gente negra hace mucho tiempo: ciertas clases de disolución la pérdida 1 ·¿ d d • . . • . ' Y a neces1 a e recons-

truir ciertas clases de estabilidad. Ciertas clases de locura volv I d lib d . • , erse oco e era a-mente, como dice uno de los personajes en el libro, «para no perder la cabeza». Es-
tas estrategias para sobrevivir hicieron a la persona auténticamente mode s . ma. on 
una respuesta a un fenómeno depredador occidental. Lo puedes llamar ideología y 
economía; realmente, es una patología. La esclavitud rompió el mundo por la mitad, 
lo rompió de todas las maneras. Rompió a Europa. Convirtió a los europeos en otra 
cosa, los hizo amos esclavos, los volvió locos. No puedes hacer eso durante cientos 
de años y no pagar un peaje. Tenían que deshumanizar no solo a los esclavos, sino a 
sí mismos. Tenían que reconstruir todo para hacer que el sistema pareciera verdade­
ro. Hizo que todo fuera posible en la Segunda Guerra Mundial. Hizo que la Primera 
Guerra Mundial fuera necesaria. Racismo es la palabra que utilizamos para englobar 
todo esto96• 

Todos estos libros, aunque especialmente Beloved, tratan del poder de la historia 

a varios niveles: en las concepciones enfrentadas del tiempo que hicieron posible s� 
registro97

, en la necesidad de la memoria histórica socializada y en el deseo de olvi-

. . • • · da que era en esencia una vida mo• 
tadas. Por ello los negros, desde el m.tsmo conuenzo, vivian una vi . . al» C L. R J . h ..1:.¿ d b · na histona excepc1on, • • · ames, 
dema. Esa es su historia, por Jo que e pow o escu nr, u · . b' , d' }92 { d cast . Los ¡aco 1110s negros. 
The Black Jacobinr, Londres, Allison y Busby, 1980, apen ice, P· e · .. 

Toussaint I.;Overture y la revolución de Haití, Madrid, Turne�, �OOJ]. 
, b . entre los traba• . . ¡ 5 cond1c1ones peore.s Y mas aJas 

� «Los esclavos negros en Amenca representan 3 · · 
al amo 19 dólares . . . d un esclavo en d Sur cuesta 

¡adores modernos. Se calcula que el manterumtento e 
b gados del mundo 111oder-. . , ¡ . . . b • d es más po remen te pa 

anuales, lo que significa que estan entre os tra a¡a or 
. . A . 11 Nueva York, Atheneum, 

no» (cursiva añadida). W. E .  B. Du Bois, Block Reco11struct1011 111 tnerrc , . 

1977,p.9. 
96 P. Gilroy, «Living Memory», cit. 

d G ¡¡ en L. Grossbecg et al. (eds.), 
th • d p st roo era u t», 

97 Homi Bhabha, «Post-colonial Au onty an ° -

Cultural Studies, Nueva York, Routledge, 1992. 
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dar los t�rrores de la esclavitud y la simultánea imposibilidad de olvidar. Morrison e� perspi�a� una vez más: «La lucha por olvidar, que era importante para sobrevi­vir, es esteril Y yo quería volverla estéril»98. Estos temas entrelazados son presenta­dos_ con gran fuerza en The Chaneysvt'Lle Incident, de David Bradley99
, donde la ne­cesidad de recursos hermenéuticos capaces de abrir las elecciones metafísicas de los esclavos modernos se plantea a través de una investigación del significado de los suicidios masivos de esclavos acorralados por traficantes. El protagonista es John Washington, un  historiador académico que primero tiene que dominar, y después dejar de lado, su educación formal para poder comprender el significado de la pre­ferencia de los esclavos por la muerte antes que por el continuo cautiverio. Buscando explicar por qué ella y otros novelistas afroamericahos dieron este decisivo giro hacía la historia, Morrison sugiere una interesante motivación que su­braya la fuente de este deseo en un presente que presta poco valor a la historia o a la historicidad: 

Se debe a que somos responsables. Estoy muy s¡¡tisfecha por el hecho de que los escritores negros estén aprendiendo a crecer en esa área. Hemos dejado de lado un montón de valioso material. Vivimos en una úerra donde e1 pasado siempre se borra 
y donde Estados Unidos es el futuro inocente al cual pueden llegar los emigrantes y volver a empezar, donde la pizarra está limpia. El pasado está ausente o está romanti­zado. Esta cultura no alienta el pensar demasiado sobre el pasado, menos aún aceptar la verdad sobre él. Esa memoria está mucho más en peligro ahora de Jo que lo estaba hace treinta años100. 

El énfasis de Morrison en la apropiación imaginativa de la historia, y la preocupa­ción por los contornos culturales de la experiencia distíntivamente moderna, la hacen ser severa con aquellos que creen que ser un escritor negro requiere una obstinada adherencia a las estructuras narrativas ortodoxas y a los códigos realistas de la escritu­ra. Su trabajo señala y celebra algunas de las estrategias para evocar el pasado conce­bidas por escritores negros, cuya minoritaria modernidad puede definirse precisamen­te a través de su imaginativa proximidad con formas de terror que superan el entenclimiento y conducen de vuelta, desde la violencia racial contemporánea y pasan­do por el linchamiento, hasta la ruptura temporal y ontológica de la travesía íntenne­dia. Aquí Morrison y los demás están recurriendo a, y reconstruyendo, las fuentes que les proporcionan generaciones anteriores de escritores negros que tomaron en consi-
98 P. Gilroy, «Living Memory», cit. 
99 David Bradley, The Chaneysville Inddent, Londres, Serpent's Tail, 1986. 
100 P. Gilroy, «Living Memory», cit. 
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deración la confluencia de racismo rae· ali . ' ion dad tanto su desencanto con la modernidad Y terror sistema',.; . corno su · «copara confi Su traba¡o acepta que el mundo mod s aspiraciones por ali . , gurar 'd d erno repr su re zaoonto1 no en el sentl o e que los africanismos prern d esenra una ruptura co 1 b l  · · · o ernos di · n e pasado a su esta eclDllento, sino porque la imporr . ' «tra cionales» n b . ' ed • bl anc1a y el · ifi , o so reVIven cias qu a irrevoca emente cercenado d , sign cado de estas . . d . . . e sus ongene L h' superv1ven-la historia e su unagmatlva recuperación a tr , d s. a istoria de la escla ·r d , fun . aves e cul VI u y 
005 desafía para pro dizar en las dinámicas e ífi turas expresivas y vernácul el . , d lib spec cas d as La con us1on e este ro es que eso deb , h e esta ruptura. 'al ul alm b ena acerse no nes raa es c tur ente a solutas y herrnéti para recuperar tradicio-. · l camenre sellada , para siempre con mvocar o premoderno como l . s que estanan contentas d di · 0 antunodemo A , bre to _ o �om�, un me o �ara destacar el ineludible le , . · qw se propone so-de la hibr1dac1on y de la .tn.lXtura con el fin de al y gt�o valor de la n1utación canzar teonas del . • cura política negra mejores que las ofrecidas hasta h · racismo Y de la cul-con fenotipos diversamente coloreados. Las extre; or� por abso!utistas culturales crecido esta obligación solamente se añaden a la urgaes �cuns1tancias de las que ha • · · ncia Y a o prometed d crabajo. La histona de los negros en Occidente Y los . . . or e este d . hi . ' moVlllUentos sociales que han afuma o y reescnto esa stor1a, pueden proporcionar un 1 · , . . . . a ecc1on que no queda res-tnngtda a los negros. Elevan temas de s1gnilicado más general h 'd 1 , . que an s1 o p anteados dentro de la política negra en un momento relativamente temprano Ha · 1 'b · , ·a1m . · Y, por e¡emp o, � contri ucron p�tenc1 ente �portante hacia la política del siglo XXI en la que el e¡e central del conflicto ya no sera la línea que marca el color, sino el desafío de un desarrollo justo, sostenible, y las fronteras que separarán las partes hiperdesarrolladas (en casa y en el exterior) de la insoluble pobreza que ya las rodea. En estas circunstan­cias, puede ser más fácil apreciar la utilidad de una respuesta al racismo que no cosifi. que el concepto de raza; valorar la sabiduría generada por el desarrollo de una serie de respuestas al poder del absolutismo étnico que no traten de fijar absolutamente la et­nicidad, sino que en vez de ello la vean como un proceso infinito de construcción de la identidad. Merece la pena repetir que esta labor es valiosa en sí misma y para la es­trategia general que puede ejemplificar. En su expresión más valiosa, la historia de identidades raciales enfrentadas ofrece un especial ejemplo de las lecciones generales que implica tratar de mantener abiertas las inestables y profanas categorías de la cul­tura política negra. Igualmente importante, puede revelar un valor positivo al esforzar­se en incorporar a la práctica de la política los problemas de enfrentarseª esa apertura. 

101 Ch . . N y k Houohton Miffün, 1901; arles Chesnutt, The Marrow o/ Tr11d111on, Boston Y ueva or ' 
d 

0

1,b ti.ouos que Arna Bo W 1936 S traca de os u rosan º 
. ntemps, Black Thunder, Nueva York, Macn1 an, 

· 
e 

' '1 d or su reconsuuc· V!enen , . . del i:. ch . enro y e segun o p ., ª cuento aqw, el prunero por su tratamiento un ami C!ón de la rebelión de los esclavos. 
277 


