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III. CAMILA, o SOBRE EL RENAC:::I\nE:l'r:.'O 

DE LO SUBLIME 

r to~ ¡12¡a).o'f'pocróvr¡,; d.tfiXWª 

(Peri hypsous, IX, 2) 

Cuando al final del libro séptimo de la Eneida de 
Virgilio ios aliados que Turno ha convocado a la lucha 
contra Eneas llegan a la ciudad del rey i.,atino, aparece 
en último lugar una figura amazónica, la vírgina~ Ca­
mila, reina de los volscos. Los versos que pintan su lle­
gada cierrar:. la descripciór.. enumerativa de los héroes 
y tribus ausónicos, y con ellos termina el libro, Dicen 
así (VII, 803-817): 

Hos super advenit Volsca de gente Camilla 
agme:c. agens equitum et flor-entes aere catervas, 
bellatrix; non illa colo calathisve Minervae 
femíEeas adsueta manus, sed proelía virgo 
dura pati cursüque pedum praevertere ventas, 
Illa uel in.tactae segetjs per summa vo!aret 
gramina, nec terreras cursu laesisset aristas, 
uel mare per medium fluctu suspensa tu mentí 
ferret íter, celeris nec tingeret aequore plantas. 
Illam omnis tectis agrísque effusa juventus 
turbaque miratur matrum et prospectat euntem 
attonitís inhians animis, ut regius ostro 
uelet honos levis umeros, ut fibula crinem 
a uro internectat, Lyciam ut gerat ipsa pharetram, 
et pastoralem praefixa cuspide mt,tytum. 

A ellos se une, por último, Camila, señora de los volscos, 
con el grupo de sus caballeros y su pendón orlado de metal 
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resplandeciente; guerrera que nunca toca el huso nl. el cesto 
de labor de Minerva, instrumentos de manos femeniles; vigo­
rosa doncella, dura e intrépida, que con pies más ligeros 
que ellos escapaba a los vientos. En verdad podría cruzar en 
son de asalto los maduros trigales sin tronchar una espiga 
y correr sobre las ondas del mar, como si éste se hubiese 
detenido en su vuelo, sin humedecer nunca sus plantas en la 
carrera. De las alquerías y de las viviendas afluyen asombra­
dos madres e hijas, viejos y jóvenes. Cautiva la mirada, si­
guen con los ojos a Camila, que desfila majestuosa, y admi­
ran la majestad con que se acomoda la púrpura en torno a 
sus hombros resplandecientes; sujetaba con prendedor de oro 
su cabello ondulado, llevaba el carcaj licio, y blandía la pas­
toril vara de mirto guarnecida de hierro. 

Este fragmento de poesía clásica está cuidadosamen­
te construido, y es rico en figuras sonoras y de construc­
ción. Después de las dos líneas iniciales, que anuncian 
procedencia, nombre y actividad presente ( el desfile 
al frente de sus grupos de caballeros), consta de tres 
períodos anafóricos -non illa .. . , illa .. . , illam~ que des­
criben la peculiaridad de la aparición de Camila. Están 
introducidos por la aposición bellatrix, que, poderosa-­
mente aislada al principio del verso tercero, nos da el 
tema. El primer período anafórico (non illa) comenta 
directamente el tema, con aguda antítesis (non illa co­
lo ... , sed proelia virgo / dura pati) donde la disposición 
de estas cuatro últimas palabras en la frase y eñ el ver­
so representa especialmente una cumbre en la concen­
tración; ésta lleva directamente a la explicación del 
motivo del movimiento ( cursuque pedum praevertere 
ventas), que ya se dejaba sentir en el juego de sonidos, 
a propósito del desfile, en el verso segundo ( agmen 
agens equítum), y al cual está dedicada totalmente la se­
gunda anáfora. Va ésta en subjuntivo, y es una pintura 
de las posibilidades de movimiento que sugiere la vi­
sión de Camila; una pareja maravillosamente equilibra­
da, desde el punto de vista rítmico, de miembros de 
construcción idéntica pero ligeramente distintos (iso­
colon): Illa / / uel ... per summa volaret ... nec teneras ... 
laesisset ... / / uel medium ... ferret ... celeris nec tinge­
ret ... A partir de aquí, el punto de vísta cambia. El ter-
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cer período anafórico no parece ya estar <lirecta1nente a i 
servicio de la aparición,- sino al de su eíecto sobre los 
espectadorec, ql1e afluyen. Sin embargo, el motivo ~~el 
movimiento continúa, prospectat eimtem, y 13. narra­
ción no se detiene en los sentimientos de los 
dores; sólo se nos dice que éstos se asombran, y que 
éstos miran sorprendidos: Camila, que pasa ante ellos, 
los delicados hombros bajo la púrpura real, el prende­
dor de oro en el cabello, el carcaj licio que lleva, y la 
pastoril vara de mirto guarnecida con férrea punta de 
lanza. Después, se hace la calma: Camila ha pasado ya. 

El lector, a quien propongo leer con cuidado lo que 
antecede a fin de que pueda leer también en su justo 
sentido los versos de Virgilio, habrá notado que no se 
trata de una descripción sistemática donde se sumen, 
por así decirlo, todas o, al menos, muchas de las parti­
cularidades acerca de la persona de Carnila. Al contra­
rio; de ella en particular se dice muy poco. En otras 
ocasiones parecidas, Virgilio gusta no de amontonar 
rasgos aislados, pero sí de mencionar algo acerca de 
la procedencia, la historia anterior y la relación mí­
tica de sus héroes_ Incluso lo hace en la descripción 
precedente de los restantes aliados de Turno, y al hacer­
lo se mueve dentro de la tradición épica. Con Carnila, 
ni siquiera sucede esto: al menos, no en este pasaje; 
la falta se repara más tarde, en el libro XI, versos 535 
y siguientes, donde la misma Diana, diosa protectora 
de Camíla, informa de ello. Pero aquí Virgilio, progra­
mática y deliberadamente, por cierto, sólo dice lo que 
se adapta al hecho de aparecer y pasar, y de le que hace 
aún más irresistible la fuerza y la etereidad del movi­
miento: la aparición, la representación de posibles mo­
vimientos que no rozan el suelo, algo de lo que ven los 
espectadores; y termina con la fuerza tranquila de la 
última línea, de la vara pastoril y con punta de lanza 
que lleva la doncella, y cuyo contenido y ritmo dan 
al lector la impresión de resumir la grandeza, el pate­
tismo y la contradicción del conjunto. Un movimiento 
apremiante y ligero, sin embargo, lo mismo que el de 
Camila, satura los versos que tratan de ella. El conjun­
to resulta equilibrado, suficiente en sí mismo, sin la me-
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nor reflexión, puro fenómeno; pero en el puro fenóme­
no contiene, a su vez, la esencia, y también, con evi­
dencia indemostrable, el destino a ella inherente: se 
trata de un perfecto fragmento de poesía clásica. 

Versos como éstos no pueden llegar a la existencia 
sin arte ni planificación, pero en ellos no se da un 
cálculo continuo de cada una de las particularidades. 
Por muchas selecciones y muchos retoques ulteriores 
que puedan entrar en juego, el poeta, experto y com­
penetrado con su objeto, capta como un todo tal riqueza 
de personajes afortunados. Toda esta riqueza es unidad, 
y, como tal, actúa de un modo sencillo; pero esta sen­
cillez no es un principio, sino un resultado. 

Casi 1200 años más tarde, en la década comprendida 
entre 1150 y 1160, un hombre bien instruido y con ta­
lento, de formación religiosa, escribió en Normandía 
un poema sobre Eneas en versos franceses octosílabos 
y pareados. No conocemos su nombre, pero, en todo 
caso, estuvo allegado a la corte de los Plantagenet, don­
de la época cortesana se hallaba en vías de formación y 
contaba con mecenas. En esta época inicial de la poesía 
cortesana los temas clásicos eran muy solicitados; más 
tarde habían de ser relegados a segundo término por los 
temas legendarios célticos. La cultura de la élite feudal 
no pudo formarse sin la ayuda de clérigos; ello se hace 
evidente en sus primeras obras, los tres romans de tema 
clásico llegados hasta nosotros,1 ya que sólo poetas edu­
cados a la usanza eclesiástica podían tener una erudi­
ción tan amplia, ni, en general, cualquier erudíción. Los 
laicos, incluso los que pertenecían a los círculos más 
elevados de la sociedad -feudal, no la tenían; alrededor 
de 1150, sólo muy pocos de entre ellos dominaban el 
arte de leer y de escribir. 

El Eneas en francés antiguo es una obra importan­
te y que ejerció mucha influencia; los poetas cortesanos 
de la segunda mitad del siglo xu -Chrétien de Troyes, 
Gautíer d' Arras, Marie de France- aprendieron mu­
cho de ella, y, en el siglo xn, Henrich von Veldeke, fun­
dador de la época cortesana en Alemania, la imitó e in-

1. Además del Eneas, hay el Roman de Thebes, probablemente algo 
más antiguo, y el Roman de Troie, algo posterior. 
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cluso parafraseó. Pero el influjo del poeta del Eneas en 
Francia no descansa tanto en su imitación virgiliana 
como en su forma de tratar los episodios amorosos, 
para los cuales su modelo fue no Virgilio sino Ovidio; 
en el poeta del Eneas aparece por vez primera la ca 
suística amorosa juguetona y coqueta, inspirada en (}\i l­
dio e imitada por todas partes en la época cortesana. 

La escena de la aparición de Camila se encuentra 
asimismo en el Eneas en francés antiguo (versos 3959 y 
siguientes),2 donde tiene una considerable extensión; he 
aquí su principio: 

Emprés i vint une meschine, 
qui de Vulcane estoit rei:ne; 
Camille ot nom la damoisselle, 
a mervoille par estoit bele 
et molt estoit de grant poeir; 
ne fu feme de son savoir. 
Molt ert sage, proz et cortoise 
et molt demenot grant richoise; 
a mervoille tenoit bien terre; 
el fu toz tens norrie an guerre 
et molt ama chevalerie 
et maintint la tote sa vie. 
Onc d'ovre a feme ne ot cure, 
ne de filer ne de costure; 
mialz prisoit armes a porter, 
a tornoier et a joster, 
ferir d'espee et de lance: 
ne fu feme de sa vaillance. 
Lo jor ert rois, la nult rai:ne 
ja chanberiere ne meschine 
anviron li le jor n'alast, 
ne ja la nuit nus hom n'entrast 
dedanz la chanbre ou ele estoit; 
tant sagement se contenoit 
n' en darriere ne en davant, 
que ne en fet ne en sanblant 
i peüst an noter folie, 

3960 

2. Ed. J. J. Salverda de Grave, 2 vols., París 1925, 1929 (Classiques 
fran9ais du moyen-éige). 
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je tant n'eüst vers li envie. 
De biauté n'ert o li igaus 
nule feme qui fust mortaus; 
lo front ot blanc et bien traitiz, 
la greve (froite an la vertiz, 3990 
les sorciz noirs et bien dolgiez, 
les ielz rianz et trestoz liez; 
biaus ert li nes, anprés la face, 
car plus blanche ert que nois ne glace; 
entremellee ert la color 
avenalment o la blanchor; 
molt ot bien faite la bochete, 
n'ert gaires granz, mes petitete, 
menu serrees ot les denz, 
plus reluisent que nus argenz. 4000 
Que diroie de sa bialté? 
An tot lo plus lonc jor d'esté 
ne diroie ce qu' en estoit, 
de la biauté que ele avoit, 
ne de ses mors, de sa bonté, 
qui vallent mielz que la bialté. 

Molt par ert bele la rai:ne. 
Vers l'ost chevalche la meschine; 
chevous ot sors, lons jusqu'as piez, 
a un fil d'or les ot treciez;... 4010 

Después llegó una joven que era reina de Vulcania. La 
muchacha se llamaba Camila, era maravillosamente bella y 
poseía una gran fuerza; no había ninguna mujer de tal sa­
biduría. Era sabia, valiente, caballerosa y gentil, y poseía 
un gran poder; gobernaba muy bien su país. Estaba en todo 
tiempo acostumbrada a la guerra, amaba mucho lo caballe­
resco, y lo conservó toda su vida. Nunca se preocupó del tra­
bajo femenino, ni de hilar ni de coser; le gustaba más llevar 
armas, tomar parte en torneos y en justas, y herir con lanza 
o con espada. No había ninguna mujer con un valor igual. De 
día era rey; por la noche, reina. Ninguna camarera o don­
cella estaba de día en torno suyo, ni tenía de noche ningún 
hombre acceso a su cámara; se comportaba tan razonable­
mente en privado como en público, de tal modo que ni de 
hecho ni en apariencia se habría podido advertir en ella li­
víandad; ni siquiera la envidia habría podido hacerlo. Nin-
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guna mujer mortal la igualaba en belleza. Su frente era blan­
ca y bien formada, su cabeza estaba airosamente colocada 
sobre la nuca (ia raya de su pelo, derecha sobre la columna 
vertebral), sus cejas eran negras y bien dibujadas, sus ojos. 
alegres y rientes; la nariz lucía hermosa en su rostro, pues 
era más blanca que nieve o hielo; el color (el rosa) estaba 
agradablemente mezclado con el blanco. La boca era nrny bi.c,11 
formada, y no grande, sino pequeña; sus dientes eran apI'e­
tados, relucientes como la plata. ¿Qué más podría decir de su 
belleza? El más largo día de verano no me bastaría para ha­
blar de la belleza que poseía, ni de su carácter o sus bonda­
des, más valiosos que la belleza. 

Muy bella era la reina; la doncella cabalgaba hacia las 
huestes; sus cabellos eran rubios, y le llegaban hasta los pies; 
los había entrelazado con un hilo de oro. 

Después, se dedican 36 versos al vestido de Carnila, 
y 39 a la descripción del caballo y de sus arreos; domi­
na aquí lo espléndido, exótico y maravilloso. En la des­
cripción del caballo, lo maravilloso raya en lo grotesco. 
Acto seguido, se cierra el tema del modo siguiente (ver­
sos 4085 y SS.); 

Camille vint molt rlchement 
an l'ost et amena grant gent · 
bien ot o soi de chevaliers 
desi que a quatre milliers. 
Quant a Laurente vint errant, 
temolte ot an la vile grant, 
borjois monterent sus as estres, 
dames, meschines as fenestres, 
et esgardoient la pucelle 
qui tant ert proz et tant ert bele. 
A grant mervoille lo tenoient 
tote la gent qui la veoient, 
qu'el se deüst onques combatre, 
joster ne chevalier abatre. 
Parmi Laurente trespassa, 
de l'autre part se herberja; 
soz la cité a une part, 
la fist fic hier son estandart; 
une liue tot anviron 

4090 

4100 
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tienent li tref, li paveillon 
et les tentes as chevaliers 
et les herberges de lorers 4106 

Con tan rica comitiva se unió Camlla al ejército llevando 
consigo muchas tropas; tenía con ella casi cuatro mil caba­
lleros. Cuando, en su camino, llegó a Laurente, había g-ran 
agitación en la ciudad. Los vecinos se ,subían a los tejados, 
las mujeres y las muchachas se asomaban a las ventanas y 
contemplaban a la doncella, tan valiente y tan hermosa. Todos 
los que la veían tuvieron por una gran maravilla que pudiese 
luchar, romper lanzas y abatir caballeros. Atravesó Lauren­
te a caballo y se estableció al otro lado de la ciudad; allí hizo 
enarbolar su estandarte; las tiendas de los caballeros y los 
cuarteles de los palafreneros (?) cubrían una milla en de­
rredor ... 

Se ve en seguida que el poeta normando describe el 
mismo suceso, pero de modo totalmente distinto. La di­
ferencia principal -de la que, por así decirlo, derivan 
todas las otras- es ésta: él destruye el suceso, en cuanto 
episodio, mediante continuas interrupciones. En Vir­
gilio, los datos sobre el carácter de Camila están toma­
dos con tal brevedad y seleccionados de tal manera que 
se ordenan en un movimiento fluido. Lo que Virgilío 
describe es la llegada de Camila, el hecho de su paso 
ante el espectador; no hay que olvidarlo. El poeta fran­
cés interrumpe ya el suceso después de la segunda lí­
nea (3960), vuelve a él, por un momento, después de 
casi 50 versos (4008: Vers l'ost chevalche la meschine), 
para soltarlo de nuevo en seguida; por último lo termi­
na después de otra interrupción de casi 80 líneas, en 
los versos 4085 a 4106, ahora ya sin interrupciones, pero 
con una amable y sosegada charlatanería diametralmen­
te opuesta al ritmo virgiliano. Llena los espacios inter­
medios con digresiones moralizadoras que, evidente­
mente, son para él lo principal. La mayoría de los crí­
ticos modernos encontrará estas digresiones demasia­
do largas, improcedentes y un tanto ridículas.ª Pero se 

3. Cf . .Jessie Crossland, en lVIodern Language Review 29 (1934), 
285. Su artículo («Eneas» and the «Aeneid», ibíd. 282-290) es una sinop­
sis muy útil de las diferencias principales. Su opinión según la cual en 
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pueda o no soportar su estilo, es indudable que éste se 
mantiene uniforme: el autor se mueve, entre narración 
descripción y moralización, a una sosegada altura. me 
dia de sentimiento. 

Con esto hemos adelantado ya un paso: 
Virgilio, el poeta del Eneas se· mueve a otro nivel dt. 
sentimiento-y de tono, o sea a otra altura de estilo. En 
la Eneida, Virgilío no se mueve en lo apacible y lo me­
dio: se muestra allí elevado y sublime. Estas palahras 
son expresiones técnicas d.e la doctrina clásica del estilo. 
Lo elevado o sublime se encuentra allí en contrapo­
sición con lo mediano, o agradable, o ameno (y también 
con lo bajo, objetivo o vulgar). Ya hemos hablado de 
ello en otra parte de este libro. Lo sublime debe arre­
batar y dominar al oyente; los recursos artísticos de la 
retórica pueden usarse, pero de tal modo que lo irresis­
tible del conjunto no permita al oyente darse cuenta 
de ellos inmediatamente y gozarlos en particular. Lo 
medio, en cambio, debe complacerlo y recrearlo sose­
gadamente; los recursos artísticos de la retórica deben 
desplegarse de modo tal que se pueda gozar de ellos con 
toda calma; inteligencia, esprit, psicología, elegancia de 
sentimiento y descripción grata y circunstanciada, tie­
nen aquí su lugar. Los versos que Virgilio dedica a Ca­
mila, en su inaccesible e inmóvil perfección, en su inin­
terrumpido movimiento, son un modelo de estilo eleva­
do, Cuando Poseidón desciende a su palacio desde las 
rocosas montañas (Ilíada, principio del verso 13: :iccpi 
/lcpou~, IX, 8), lo que respecta a altura e inaccesibilidad 
resuena más violento, pero apenas más perfecto. En 
la literatura clásica latina no hay demasiados pasajes 
que con tan sencillo encanto expresen la nobleza y des­
pierten la simpatía hacia lo noble. 

El poeta francés lo ha estropeado todo por comple­
to, lo ha diluido en descripciones largas, moralizadoras 
y pomposas. Con ello, como ya se ha dicho, ha descen­
dido a una altura de estilo llamado en la antigüedad 

el curso del trabajo el gusto del autor se apartó de Virgilio para acer­
carse a Ovidio, es tal vez acertada, pero no toca lo esencial. Mucho más 
inteligente y sutil es A. Pauphilet, Eneas et Enée, en Romanía 59 (1929), 
195-211, pero no entra tampoco en los problemas que aquí nos interesan, 
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mediano o «ameno»º Cabe preguntarse cómo se puede 
explicar que emprendiese tal modificaciónº Como deci­
sión individual, esto apenas sería comprensible, por 
cuanto conocía a fondo su modelo; ¿ cómo puede alguien 
conocer a fondo tales versos y no sentir su fuerza? 
¿ Creyó acaso que el vocabulario, la sintaxis y la téc­
nica métrica del francés antiguo, una lengua vulgar que 
despertaba entonces por vez primera a la expresión es­
crita, no le permitirían imitar un estilo así, y eligió, 
por eso, otro más sencillo? Esto segundo sería más plau­
sibleº Evidentemente, empero, el problema no se le 
planteó de esta manera; él no tenía una decisión perso­
nal que tomar, Se mueve con gran seguridad y holgu­
ra en una tradición estilística al parecer ya existente, 
y para la que se ha vuelto extraña la concepción clásica 
de lo sublimeº 

¿ Cómo ha sido posible esto? Vamos a intentar hacer­
lo ver resumiendo, según nuestro propio juicio, los re­
sultados de muchas investigaciones particularesº Sin 
embargo, incluso este resumen resultará un poco in­
trincado, y por eso, a fin de que el lector no pierda el 
hilo, vamos a adelantar las ideas más importantesº Hubo 
primero, ya. en la baja latinidad, y a través del uso ex­
cesivo de las formas retóricas, a las que también perte­
nece la descripción suntuaria, una destrucción del modo 
clásico-virgiliano de representar lo sublime, al par que 
se agotaba el sentimiento de lo grande y de lo trágico 
referido a los temas humanosº Este ultrarretoricismo 
continuó en la tradición escolar latina medieval de la 
Iglesia, para la cual, dicho sea de paso, apenas existían 
los «grandes temasJl en el sentido clásicoº La tendencia 
retoricista se transmitió asimismo a los poetas del siglo 
xn en lengua vulgar, casi todos clérigos o, al menos, 
hombres de formación clericaL Muchos artificios retó­
ricos eran apenas aplicables a las lenguas vulgares, 
todavía no evolucionadas; pero, de todos modos, la des­
cripción retórica encontró en la tradición escolar -mo­
ralizadora, erudita y en ocasiones grotescamente hu­
morística- un suelo abonadoº 

La retorización de la poesía se inició ya en la líte­
ratura clásicaº Estaba contenida en su esenciaº Poesía y 
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elocuencia, en cuanto artes expresivas, están emparen­
tadas de cerca.~ La educación de las clases rectoras de 
la a11tigüe<la<i clásica, orientada l1acic1. la política, se c(pO-·· 

yaba en el estudio de la elocuencia; era ésta la cm-~d;­
ción rnás irnuortante para el éxito en la vlda 
Ello condujo en seguida a un desarrollo muy 
to -y con frecuencia pedante, p3.ra nuestro modo de 
sentir- de la técnica retórica; era, pues, natural que 
ésta fecundase también la poesía y que, por otra parte, 
buscase en ella ejemplos valiosos de su manera de pro­
ceder. A pesar de muchas prevenciones y de muchas 
contracorrientes de vigencia esporádica, se llegó, hacia 
el final de la antigüedad clásica, a una fusión casi total, 
cuyas huellas aparecen a través de toda la Edad Media, 
e incluso más allá, en la poesía misma y en la termino­
logía de la estética literaria. El tratado de Dante sobre 
la composición de versos en su lengua materna lleva 
aún el título De vulgari eloq1.wntia; y las escuelas poé­
ticas de la baja Edad Media se llaman todavía en mu­
chos países escuelas de retóricos. 

Dentro del proceso clásico de progresiva retorización 
de la poesía, la primera generación de poetas de la 
ca de Augusto, en la que Virgilio y Horacío son las 
sonalidades más importantes, actúa como una 
corriente. A decir verdad, en cuanto a reacción antirre­
tórica, esta generación no fue radical en absoluto: que 
en Virgilio no faltan los artificios de la retórica lo ha 
mostrado incluso el breve análisis {le nuestro texto. Sea 
como fuere, él y sus contemporáneos prefieren la grsn 
poesía griega antigua a las obras intensamente ret6,icas 
del período helenístico, y Virgilio mismo escribió 18 
única epopeya latina en cuyo elevado estilo no se abre 
paso la retórica. Pero esta reacción fue corta; ya Ovidio, 
maravillosamente dotado en lo formal, cedió a los arti­
ficios y juegos retóricos. Durante el siglo primero, el 
estilo elevado se retorizó también por completo; Séneca 
en la tragedia, y Lucano, muerto prematuramente, y 
Estaclo en la epopeya, establecen una modalidad de ele­
vación retórica. Los dos primeros resultan muy efecti-

4. En E. de Bruyne. Étucles cl·'Esthétiquc médiévale, Brujas 1949. 
I, p. 45-46, se hallan reunidas algunas formulaciones antiguas. 
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vos, e influyen a lo largo de muchos siglos. Hay en lo 
trágico-elevado y en lo cruel una modalidad de estilo 
que se aviene con el pesado boato de los artificios re­
tóricos. Sin duda, esta modalidad produce un efecto 
más estáticamente emocionante que dinámicamente 
arrebatador; y si se leen pasajes más extensos se llega 
fácilmente al cansancio, y la mayoría de veces al aburri­
miento que provoca la alambicación continua de la for­
mulación, precisamente cuando se quieren representar 
grandes sucesos y provocar en el lector una compene­
tración con la tragedia. Todo exceso en la retórica es 
muy peligroso para lo sublime y apasionado, ya que 
destruye la espontaneidad y el dinamismo, sobre todo 
si se advierte que la obra no ha nacido de un arranque 
o impulso, sino a través del empleo cuidadoso de arti­
ficios tradicionales. Los principales teóricos clásicos 
de la elocuencia lo sabían muy bien y lo afirman con 
energía, y muchos de los otros lo siguen; pero ello no 
pudo impedir el retoricismo, y con él la destrucción del 
estilo elevado. 

El más importante entre los teóricos de la época 
imperial, el desconocido autor del texto griego acerca 
de lo sublime, que pertenece probablemente a la segun­
da mitaddel siglo primero después de Cristo, se ha ma­
nifestado sobre ello de un modo muy expresivo. El esti­
lo elevado, viene a decir, no tiene por objeto, como el 
medio, agradar y persuadir, sino arrebatar y entusias­
mar; las figuras ornamentales deben hallarse en él de 
modo que no se las reconozca: deben permanecer ocul­
tas y quedar sorteadas por el magno y apasionado mo­
vimiento, para no dar una impresión sofisticada y pe­
dante. Sin embargo, no debe confundirse grandeza con 

. hinchazón ampulosa ( aG~,¡crtc;, en latín amplificatio); al 
· estilo sublime (G~oc;) corresponde el movimiento apasio­

nado (1táB,oc;), y tan esencialmente como la representa­
ción descriptiva de la situación ( ~6oc;) corresponde al 
medio y ameno ( ~tovlc; ). 5 Es una tradición ya antigua 
destinar lo medio a escenario apropiado de las figuras 

5. Peri hypsous I, 4; III, 4; XII, 1; XVII; XXIX, 2. El último 
pasaje dice: 1i:cHloc; OE: ü4ouc; p.nexd -coóoüi:ov ó1tÓcrov ~&oc; ~oov~c;, 
Aquf, ~&oc; significa (como en IX, 15) «descripción de costumbres». En 

186 



de dicción y de las descripciones correspondientes; así 
se encuentra todavía en De doctrina christiana, de san 
Agustín (véase más arriba), y también, de un mo­
do característico, en el compilador Julio Víctor (si­
glo 1v), por ejemplo,6 que la torna, en parte líteralmentt, 
del Orator de Cicerón (91-96). 

Pero, incluso en la oratoria, la evolución, ya durante 
el siglo primero del Imperio, era tal que se empezó a 
carecer de motivos y de temas propios para lo diná­
mico y apasionado. La elocuencia se halla destinada, 
según la antigua tradición, a tres ámbitos concretos : la 
política, los tribunales (a menudo se trataba de procesos 
con un trasfondo político) y la representación solemne. 
En la época del Imperio, los dos primeros perdieron 
poco a poco su importancia; sólo el tercero sobrevivió, 
el genus «epideíctico», el discurso pomposo o laudatorio 
También aquí el autor ha visto lo decisivo acerca de lo 
sublime: reconoce al discurso pomposo la posibilidad 
de poseer dignidad y peso, pero le niega el apasiona­
miento; es más: dice (VIII, 3) que los oradores apa­
sionados son los menos aptos para el discurso pom­
poso. 
- En la poesía, el estilo elevado decayó también, por 
falta de motivos y por retorización; la «epideixis» pom­
posa ocupó su lugar. En la crisis de principios del si­
glo v, en tiempos de Estilicón y de Alarico, hubo toda­
vía destellos. El gran poeta de esta época, Claudiano, 
es también retórico y pomposo en extremo, pero algo 
le ha llegado aún de la antigua grandeza del estilo, de 
auténtico pathos y auténtica naturalidad. Se podría 
mencionar también aquí a Prudencia, contemporáneo de 
Claudiano y algo mayor; pero Prudencio pertenece más 
claramente que Claudiano a la literatura cristiana de la 

un pasaje muy interesante de Quintiliano (VI, 2, 8 ss.) significa, tam­
bién en oposición a m:/8,o<;, «sentimiento". En este pasaje, Quintiliano 
reconoce que no existe ninguna expresión latina equivalente a «senti­
miento>). 

6. Halm, Rhetores Latini minores 438: «Medio autem generi dicendi 
omnia ornamenta conveniunt, plurimum suavitatis, m1ütum sententia­
rum, latae cruditaeque disputationes, et communes loci sine contentionc 
dicentur. Hoc solum totum genus e sophistarum fonte defluxit in fo­
rum ... » 
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última antigüedad clásica, y aquí no nos referimos a 
ella. La literatura cristiana estaba ya entonces a punto 
de formar su propio esLilo elevado, mucho rnás senci­
llo y mucho menos reto rizado; ya lo hen1os dicho en el 
capítulo primero. Prudencio, aunque en su lenguaje for­
mal represente un fenómeno de paso y no pertenezca 
del todo al sermo hiimilis, sí se halla vinculado a. éste 
en buena parte. Nos referimos aquí sólo a aquella litera­
tura que se sirve propiamente del lenguaje formal clási­
co, sin mezcla cristiana, y en la que incluimos también 
a muchos cristianos, como Claudiano mismo y Sidonio; 
en el siglo vr pertenecen todavía a ella muchos autores 
cristianos que apenas muestran huellas del sermo hu­
milis, Boecio ante todo, y, aún más tarde, cabe incluir-

, le mucho de Fortunato. En esta tradición formal cla­
sicista, precisamente, en vías de decadencia pero aún 
con mucho influjo en los siglos siguientes, el estilo ele­
vado, dinámicamente inquieto, es reemplazado por la 
pomposa epideixis, retórica, moralista, estática, descrip­
tiva y docente. 

Lo descriptivo, lo «ético»,7 en el sentido de la anti­
gua retórica, nos interesa muy especialmente aquí. He­
mos citado ya antes un pasaje del texto sobre lo sublime 
según el cual lo «éticoi> corresponde al estilo medio.ª 
Esto es exagerado; la gran epopeya no es siempre dra­
mática y patética, y el radicalismo de su punto de vista 
obliga al autor del Peri hypsous a considerar la Odisea 

7. Véase más arriba1 nota 5. Para la descripción, hay en la teoría 
clásica un gran número de expresiones concurrentes: diatyposis, ekphrac 
sis, energeia, descriptio, illustratio, y 1nuchas más aún. En este contextoJ 
ethos significa propiamente el estado constante del ánimo, el carácter, 
en oposición al apasionado impulso momentáneo, al pathos. De este 
modo se llega también a la descripción ele costumbres. Cf., por ejemplo, 
el Ars Rethor de Fortunaciano, I, 10, en Halm, p. 88. - Tratan exten­
samente ele todo el tema H. Brinkmann, Zu Wesen und, Form mittelal­
terlicher Dichtung, Halle 1928, p. 54 ss., y E. R. Curtius, Europ. Lit, etc., 
passim; véase allí, en el índice, Ekphrasis. 

8. Le corresponden también la comedia, la sátira y los géneros afi­
nes. En Horacio, al principio del Ars poetica, se halla asimismo una pre­
vención ante las descripciones de la gran epopeya. El Ars Poetica era 
conocida Y muy citada en la Edad Media; pero el chistoso modo de 
expresarse de los versos en cuestión sólo resulta perceptible para los 
contemporáneos iniciados. No es ninguna maravilla que más tarde el 
Ars Poetica no fuera ya entendida. Ya Sidonio no entendió los versos 
sobre los «purpúreos trapos,,, Véase sobre esto Curtius, loe. cit., p. 525. 
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como la obra de un poeta anticuado. Pero sí es seguro 
que la descripción pomposa, cuando afecta a lo partí 
cular y ocupa mucho espa.cio, destruye lCJ va2.1.3 proyec­
ción del estilo elevado. 

El gran prototipo estilístico de la descripción 
deíctica fue Sidonio (fines del siglo el ((pavo rea í 
polícromm), corno le llamó Alanus de Insulis.9 Por lo de­
más, se es injusto con Sidonio cuando se le considera 
exclusivamente como manierista y retórico; en sus car­
tas y sus versos puede encontrar mucho esprit y mu­
cho encanto quien no se arredre ante el esfuerzo que 
supone familiarizarse con su lectura. Su estilo expresa 
lo que debe expresar; las numerosas figuras y la difícil 
disposición, que une la exuberancia a la condensación 
sintáctica, no siempre se ajustan al contenido, pero sí 
lo hacen con mucha frecuencia; y lo que debe decir, 
la última descripción de la sociedad clásica y de su 
vida, merece ser leído. Sidonio era un gran señor de la 
aristocracia galorromana. Su suegro, A vito, fue, aunque 
breve tiempo, emperador romano de Occidente; él mis­
mo fue, más tarde, y también sólo durante un corto 
período, prefecto de Roma; murió siendo obispo de Cler­
mont. En él se encuentra el primer ejeinplo <::onocido 
de descripción •de una persona,10 no sólo estátic2, y pro­
lija, sino también metódica y, por así decirlo, coi:nple­
ta: primero, los detalles del cuerpo, de la cabeza a los 
pies, un trozo después del otro; luego, la exposición del 
curso de un día, que pinta lo «ético», o sea el modo de 
vida y el carácter, Esta descripción fue citada como mo­
delo entre los teóricos medievales del estilo. Se trata del 
retrato de un rey godo de Occidente, rreodorico II, en 
cuya corte de Tolosa había actuado Sidonio mucho tiem­
po durante su juventud. Se trata de una pintura, en 

9. «Illic Sidonii trabeatus sermo refulgens / Sidere multiplici splen• 
det, gemmisque colorum / Lucet et in dictis depíc/11s pavo resultat.ll 
Anticlatidianus, III, III. 

10. Epist. I, 2; reproducida en parte en E. Fara!, Les Arts poétí­
ques du XIIe et clu XIIIe siecle, París 1924, p. 80 s. - En otros pasa­
jes de Sidonio hay también notables descrilJciones ele personas; men­
ciono especialmente al caballero cristiano Vectius (4, 9), el juvenil se­
xagenario Germánico (4, 13) y la figura del traidor peclantemente ultra­
rrealista (3, 13). Sobre esto, véase Faral, S. A. et la techniqiie littéraire 
du mayen dge, en el tomo 2. 0 ele la Miscellanea Giovanni Mercati. 
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un estilo muy manierista pero, sin embargo, relativa­
mente individualizado y vivo, de un hombre concreto 
a quien Sidonio mismo conocía bien; en absoluto resul­
ta sólo esquemática y {(epideíctica». Además, aparece 
en una carta a un amigo: por lo tanto, en una obra 
literaria donde cabe esperar un estilo medio, ameno y 
familiar, y no un elevado pathos. Pronto, empero, no 
iba a dependerse ya de ello, puesto que la expresión 
pomposa fue buscada por sí misma, y las antiguas di­
ferencias de estilo sobrevivieron sólo desfiguradas y 
malentendidas. k\ Para comprender el desarrollo de la literatura la-
tina durante la alta Edad Media hay que imaginar su 
situación. La sociedad en que se apoyaba la tradición 
literaria clásica, y, prácticamente, la vida literaria, iba 
disolviéndose; las formas de vida y las concepciones 
subyacentes a sus temas, a sus formas expresivas, a to­
da su intención, desaparecían. La literatura latina de 
cuño clásico perdió su público y su función. Perdió 
también las posibilidades técnicas de difundirse (Si­
donio habla todavía de la «publicación» de sus escri­
tos, I, II). Desde la época merovingia en la Galia, desde 
la longobarda en Italia, no hay ya público literario. Pero 
de ello hablamos con detalle en el capítulo siguiente. 

La tradición de la literatura latina sólo siguió con­
servándose en la actividad escolar de la Iglesia. El 
cristianismo había crecido dentro de la cultura clásica. 
Su doctrína era un libro; poseía una literatura, en cons­
tante progreso, orientada hacia la interpretación de la 
Escritura, la polémica, el proselitismo y la liturgia. Por 
supuesto, había tomado de la literatura clásica sus ins­
trumentos expresivos. Indudablemente, los había modi­
ficado a su modo, como hemos intentado hacer ver en el 
capítulo primero; sin embargo, la literatura cristiana 
estaba formada por el material retórico-literario de la 
última antigüedad clásica. El uso de la retórica, y, en 
general, de la cultura clásica, en beneficio de la ense­
ñanza cristiana, según el ejemplo de san Agustín y de 
otros padres, era algo admitido casi por doquier. La 
parte de los textos cristianos más antiguos transmitida, 
en los monasterios y las escuelas episcopales de la alta 
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Edad Media, a una pequeña minoría de estudiantes, 
e incluso lo que los clérigos de esta misma época pro­
dujeron en cuanto a comentarios <le la Escritura, textos 
polémicos, hagiografía y poesía litúrgica, todo estaba 
integrado por el material expresivo de la baja latini­
dad. La actividad escolar religiosa, que, por otra parte, 
no se liberó de lo pagano hasta bastante tarde, no po­
día existir sin arrastrar a la vez consigo la tradición clá­
sica, aunque, a decir verdad, muy reducida, simplifica­
da y petrificada. Y dentro de esta actividad escolar se 
conservó lo que aún vivía, en personas o grupos aisla­
dos, del amor y de la admiración por la formación clá­
sica. El prestigio cultural del clasicismo era muy gran­
de. Sin duda, entre los rigoristas existía también descon­
fianza a la cultura clásica, no obstante, creo que ni lo 
uno ni lo otro fue realmente decisivo. Los rigoristas 
no podían destruir la tradición clásica sin imposibilitar 
a la vez la transmisión de la cristiana, y los «humanis-­
tasii de la alta Edad Media no podían hacer brotar del 
suelo la sociedad necesaria para el florecimiento de una 
cultura de cuño clásico. 

Pero, en todo caso, la tradición formal clásica se 
conservó, y no sólo fundida, por así decirlo, en la litera­
tura cristiana propiamente dicha de los comentarios 
bíblicos, las vidas de santos, las homilías, los escritos 
polémicos y apologéticos y las poesías litúrgicas, sino 
también en obras de contenido total o parcialmente pro­
fano: crónicas, biografías de grandes personajes, colec­
ciones de cartas, tratados pedagógicos, documentos y 
correspondencia de las cancillerías, y poesía profana. 
La teoría retórica es cultivada celosamente en el ám­
bito del trivium; se encuentran sus huellas en Isidoro 
de Sevilla, Beda, Alcuino, Lupus de Ferrieres y sus 
discípulos, Rather de Verona, Gerberto de Aurillac, 
Meinhard de Bamberg y muchos otros, y desde el final 
del siglo XI (Marbod de Rennes) despierta a una espe­
cie de nuevo florecimiento. 

Sin embargo, se había perdido la idea clásica de un 
estilo elevado, grande, sublime y lleno de pasión, con la 
retórica sólo como elemento auxiliar. Todas las decla­
raciones de los teóricos muestran que el estilo ele-

191 



vado se identificaba con el estilo rico en ornamentación. 
A través del estancamiento de la actividad escolar, el 
estilo elevado se convierte definitivamente en manieds­
mo retóríco. Con esto se relaciona la frecuente oposición 
contra el uso de ese estilo retórico elevado en temas 
cristianos· el estilo contradecía la tradición cristiana. 
A decir verdad, hay ya en la alta Edad Media, en Ra­
ther de Verana y en el manierismo otoniano tardío 
(Bruno de Querfurt), por ejemplo, algunos textos que 
expresan admirablemente temas cristianos con medios 
retóricos en extremo, o sea un manierismo cristiano; 
pero, en conjunto, la literatura cristiana de todo el pe­
ríodo aparece escrita en un estilo sólo moderadamente 
retórico, en el cual los procedimientos clásicos y, por 
así decirlo, espontáneos -anáfora, interrogación retó­
rica, isocolon, antítesis, apóstrofe y homoioteleuton (la 
prosa rimada jugó un papel importante)- ocups1n su 
lugar, donde se evita el verdadero manierismo, o sea, 
ante todo, los artificios sonoros y la oscuridad deliberada 
en la elección de palabras y en la construcción de la 
frase. La situación del estilo en la líteratura cristiana, 
como hemos intentado hacer ver en el capítulo anterior, 
está condicionada decisivamente por -la concepción 
-que cabría denominar inmanente a ella- del seTmo 
hilmilis; y éste, realmente, si bien no está en absoluto 
libre de retórica, es, sin embargo, simplex y apertils. 11 

El estilo retórico propiamente dicho, en cambio, es con­
siderado ornamental y mundano. 

í Estas dos precisiones -primera : el estilo elevado 
es, en el latín de la alta Edad Media, esencialmente or­
namental y manierista; y, segunda: como tal, no es 
apropiado para temas cristianos- son decisivas para 
nuestro problema. El estilo verdaderamente elevado de 
la época clásica, G<l.ioc;, es propio sólo para temas ele­
vados también, qu~ conmuevan el corazón; pero la pri-

11. Las palabras simplex, apertus, humilis, en el sentido que con­
viene a los temas cristianos, aparecen usadas por Meinhard de Bamberg 
en una carta que, siquiera mucho más específica que el resumen antes 
mencionado, puede aducirse como testimonio. De todos modos, esta 
carta no fue escrita hasta fines del siglo XI. Se encuentra en C. Erdmann 
y N. Fickermann, Briefsaminlungen der Zeit H einrichs IV, vVeimar 
1950, p. 175. 
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mera Edad Media latina sólo tenía una gran epopeya 
No podía tenerlas, ya que su único tema elevado era léi 
historia <le Cristo, en la que estabéln comprendl,dDs to 
das las tragedias del hombre. Sin embargo, J;:¡ histo­
ria de Cristo y todo lo relacionado con ella tenía su es 
tilo propio, al que hemos llamado sernw humilis. 

A mediados del siglo xr se inicia un nuevo florecí-. 
miento de la literatura latina erudita; al rnism.o tiem­
po, despiertan las lenguas vulgares románicas, en pri­
mer lugar, según parece, en el territorio galorrománico. 
En esta época de la Edad Media, de verdadero gran 
florecimiento, se intenta asimismo la poesía épica de 
estilo elevado, en hexámetros; el Alexandreis de Gautier 
de Chatíllon y el poema De excidio Troiae de Joseph of 
Exeter, procedentes ambos de la esfera cultural anglo­
normanda, son los ejemplos más importantes. Gautier 
es incomparablemente más vivo como poeta moralista­
satírico en las formas rítmicas y rimadas de la Edad 
Media; pero también el Alexandreis es, a pesar de mu­
chos pasajes demasiado didácticos o triviales, una obra 
interesante. José de Exeter es uno de los más penetran­
tes y refinados técnicos de la retórica latina y con su 
manierismo logra poderosos efectos sensoriales.12 Sea 
como fuere, tales obras apenas son algo más que maravi­
llas técnicas, por así decirlo: fuera de las escuelas no 
había público para ellas; nada tienen que ver con los 
grandes movimientos espirituales de la época, ni plas­
man una verdadera ideología artística y vital, como 
más tarde ocurre en Petrarca. 

Sin embargo, nunca se tendrá una idea inequívoca 
acerca del primer desarrollo de la poesía en lengua 
vulgar sobre el territorio galorrománico; los escasos 
documentos de los dos primeros siglos, conservados por 
afortunadas casualidades, no bastan para ello. Tales do­
cumentos se remontan al siglo Ix; ya los dos poemas del 
manuscrito de Clermont-Ferrand (Pasión y S-Leger), 

12. Acerca del Aletcandreis, véase Raby, Secular Latín Poetry, II, 
72 ss.; sobre José de Exeter, ibíd. II, 132 ss. Como muestra del estilo 
menciono, de De excidio Troiae, la descripción de Helena, cuyo final 
cita Raby, p. 135. Vale la pena leerla entera. Está en Dictys Cretensis, 
etcétera, ed. S. Dresemius, vol. I, Londres 1825, p. 474-476. 
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probablemente de finales del siglo x, acusan cierta ruti­
na, como si en esta época tales cosas fuesen ya habitua­
les y conocidas. A partir de la mitad del siglo xr hay 
un gran número de poemas de los más diversos estilos, 
No todos pueden fecharse con exactitud, pero de ellos 
cabe deducir, para esta época, una gran diversidad de 
posibilidades expresivas. Piénsese en la redacción más 
antigua de la canción de Alexius, en el fragmento pro­
venzal de la Sainte Foy d'Agen, en los principios de 
la chanson de geste, en los de la lírica provenzal: todo 
ello pertenece aún, probablemente, al siglo xr. Se apre­
cia que, desde los poemas del manuscrito de Clermont­
Ferrand o desde los Boeci provenzales ha recorrido la 
lengua vulgar un poderoso movimiento; riqueza de for­
mas, profundidad y finura de sentimiento, elegancia 
y brío de la expresión, se han desarrollado del modo más 
sorprendente. 

En la chanson de geste, cuyos monumentos compro­
bables más antiguos tienen que haber aparecido alre­
dedor del 1100, se aprecia una especie de estilo eleva­
do épico. Sin duda, se pueden probar influjos de mode­
los clásicos; es verdad, también, que estos motivos per­
sistieron vagamente entre los trovadores y juglares, y 
que la formación puramente clasicista-clerical de los 
copistas cooperó asimismo a ello. Pero, en conjunto las 
chansons de geste tienen su carácter estilístico peculiar, 
que es, me parece, fundamentalmente distinto del de 
los poemas épicos clásicos o de la baja latinidad. Creo 
que la vieja teoría romántica del «espíritu del pueblo», 
del cual habrían emanado estos poemas, ha captado 
bien lo esencial de las circunstancias, a pesar de muchos 
errores particulares y de la confusión en el uso de la 
palabra «pueblo». Los testimonios e indicios de la apa­
rición de las chansons de geste no han podido ser des­
mentidos; muy al contrario : se han encontrado otros; 
y hay nuevos trabajos 13 que respecto de algunas de las 
chansons de geste demuestran de modo inequívoco la 
tradición histórica y su transformación en leyenda. Pe­
ro, además, mi convicción se funda, a falta de pruebas 

13. Cf. sobre esto los correspondientes trabajos de René Louis, Rita 
Lejeune, Martín de Riquer, Maurice Delbouille, Dámaso Alonso, y otros. 

194 



concluyentes, en el sentido de lo natural y lo verosímil, 
tal como se desprende de las cosas mismas. :No es lógico 
ni normal que un pueblo no haya tenido a lo largo de 
siglos poesía alguna en su propia lengua, y especial­
mente un pueblo sobre cuyo suelo había existido una 
gran cultura literaria, y cuyo ulterior desarrollo sublite­
rario puede muy bien ser defendido: un pueblo cuyos 
vecinos, que se le habían superpuesto varias veces, y 
con los que nunca se rompió la relación, poseían ade­
más una epopeya heroica. Además, la chanson de geste 
muestra de un modo totalmente inequívoco formas de 
vida y peculiaridades estilísticas que alrededor de 1100 
eran ya arcaicas: así, la construcción para táctica, el 
carácter coordinado de la formación sintáctica, la rígida 
correlación de las partes del suceso, con su continuo 
volver a empezar; además, los giros estereotipados, re­
petidos una y otra vez, cuyo carácter típicamente for­
mulario (formulaic) permite situar su origen en la tra­
dición oral. Digamos, finalmente, que el carácter ele­
vado de la chanson de geste se distingue también de la 
tradición eclesiástica en que no es puro: por doquier 
aparece mezclado con elementos grotescos y bufos. Todo 
esto no puede vincularse a ninguna tradición latina; en 
ninguna época de la literatura latina -clásica, postclá­
sica o medieval- (a no ser Waltharius o, si se quiere, 
también Ruodlieb) hay nada que se parezca a ese esti­
lo; tampoco ningún texto hagiográfico latino. La única 
vida de santo, de la primera época, parecida a la chan­
son de geste es la antigua versión francesa de la Can­
ción de Alexius. (El criterio, defendido con frecuencia 
ahora, según el cual esta canción debe ser considerada 
como modelo, en la forma, de la chanson de geste no 
me resulta convincente). La chanson de geste es tam­
bién profundamente distinta de las obras didácticas, de 
las crónicas rimadas y de los romans en pareados oc­
tosilábicos franceses que aparecen de nuevo ante nues­
tros ojos durante el siglo xn; en estos últimos se desa­
rrollan ya la facilidad, la fluidez y la concreción frente 
a las cuales la estructura de la chanson de geste resulta 
abiertamente arcaica. 

No obstante, como sucedió también con el estilo ele-
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vado de la chanson de geste, era igualmente seguro que 
éste, en cuanto estilo elevado, no iba a seguir obrando 
largo tiempo durante la Edad !v1edia. Sus temas so­
brevivieron, dieron cabida a nuevos personajes, y se 
mez-claron, por úitimo, con los del rornan cortesano; 
pero el viejo estilo elevado de la poesía épica ---macizo, 
paratáctico y a la vez trovadorescamente formulario--­
•desapareció tan pronto como se formó una sociedad se­
lecta cuyo medio de expresión era la lengua vulgar. 
A causa de esta nueva sociedad selecta apareció en el 
francés un nuevo estilo que no era realmente elevado, 
pero sí elegante y social. En el próximo capítulo des­
cribiremos con más exactitud cómo se formó, en el curso 
del siglo xu, en las regiones occidentales de la Francia 
actual y en Inglaterra, la primera sociedad selecta pos­
terior a la antigüedad clásica. Se trata de una capa to­
davía muy pequeña, compuesta casi exclusivamente por 
la nobleza feudal anglonormanda; pero al círculo cultu­
ral anglonormando pertenecen también Anjou y las 
principales regiones del dominio provenzal desde que 
suben al trono de Inglaterra Enrique II de Anjou y su 
esposa Leonor de Aquitanía (1154). Como forma métri­
ca de este nuevo arte épico al servicio de la alta socie­
dad feudal se emplea casi exclusivamente el pareado 
octosilábíco rimad-o. El octosílabo es, probablemente, 
un verso de himnos, que fue usado también para obras 
hagiográficas; había sido introducido por los cléfigos 
en la lengua vulgar, y modificado por ellos desde su for­
ma estrófica originaria hasta la rimada en pareados con­
secutivos, que se adaptaba mejor a la narraciónº Las da­
mas y señores de la aristocracia tenían, así, necesidad 
de los clérigos, y precisamente de clérigos cultos y ca­
paces de alternar en sociedad, para organizar sus pa­
satiempos literarios; estos clérigos cortesanos eran, al 
principio, los únicos que podían proporcionar la materia 
y la forma para ello, o bien llevar a cabo las iniciativas 
de quienes les encomendaban algoº La cultura anglo­
normanda nace de la unión de la alta aristocracia con 
clérigos cultos y mundanos formados en las escuelas 
religiosas, pero ya más cortesanos que religiosos; así 
hay que imaginarse, por ejemplo, a Beneeit de Sainte-
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Maure, y también, probablemente, a Chrétien de Troyes. 
Del juglar -con su brío popular, su chocarrería y su 
aspereza- apenas si se puede ya rastrear algo. Todavía 
el geni2.l Guilhern ele Peitieu, aun cuando fuera un gran 
señor y un precursor del E:stilo cortesano, tenía nn1e:ho 
de esto; pero ello ya casi había desaparecido. 

El octosílabo rimado en pareados es, según opinan 
Ph. A. Becker 14 y otros, un verso destinado a la lectura. 
Esto es cierto en la medida en que los poemas cortesa­
nos de la época de apogeo posterior a 1150 así escritos 
no están destinados a ser recitados por cantores profe­
sionales con acompañamiento musical ante un público, 
numeroso o no. Pero tampoco hay que pensar que 
tales poemas sirviesen fundamentalmente para la 
lectura privada ; en el siglo xn no se puede hablar 
todavía de lectores ni de publicación. La literatura cor­
tesana está destinada a la lectura en voz alta. Entre la 
aristocracia anglonormanda no había todavía tampoco 
muchas personas que supiesen leer tan de prisa y con 
tan poco esfuerzo como para hacer de ello un placer; 
y, por otra parte, la adquisición de manuscritos fue aún, 
hasta finales del siglo, demasiado difícil y costosa para 
que los laicos ( con excepción, tal vez, de casas princi­
pescas aisladas) pudiesen coleccionar libros en número 
algo mayor. Ello no empieza a darse hasta el siglo 
guiente, y entonces, no obstante, sólo muy poco a poco. 
La difusión de las obras cortesanas se verificó median­
te la lectura en voz alta hecha en círculos selectos, en 
las cortes y en las residencias de los señores, bien por 
clérigos cortesanos ( de cuyos círculos procedían tam­
bién los autores), bien por un miembro del respectivo 
círculo -probablemente, con frecuencia, una mujer­
versado en la lectura y apto para hacerla en voz alta. 
A esto corresponde también la longitud de los corres­
pondientes poemas,15 que ofrecían entretenimiento para 
algunas tardes. Por otra parte, sólo mediante la lectura 
en voz alta alcanzaban total eficacia sus cualidades : su 

14. Ph. A. Becker, Der gepaarte Achtsilber in der franzosischen 
Dichtiing, Abhandl. Séichs. Akad. Wiss., Phil. hist. Kl. XLIII, 1, 1934. 

15. En una hora se pueden leer cómodamente alrededor de 1200 
octosfla bos. 
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suavidad, su flexibilidad, su elegancia y su juego de 
rimas, didáctico a veces, con frecuencia irónico o burles­
co también, pero agradable siempre. 

Los que emplearon por primera vez el octosílabo 
rimado en pareados para la narración cortesana eran, 
pues, clérigos. Éstos no sólo conocían los temas del 
clasicismo, sino que habían aprendido también retórica 
según el modelo clásico y se servían de los artificios de 
ésta; ello se puede comprobar, y se ha comprobado. Pero 
acerca de esto no se puede olvidar lo moderados y so­
brios que eran en el uso de tales artificios. El francés 
qué tenían a su disposición y la sociedad a la que pre­
sentaban sus producciones no estaban todavía prepa­
rados en absoluto para una formación verdaderamente 
retórico-clasicista. Con cierto léxico sonoro -tal vez, 
asimismo, con anáforas, apóstrofes, antítesis, isocólones, 
y toda clase de recursos de amplificación- se podía ya 
entonces emprender también algo en el francés. Sin em­
bargo, la antigua retórica, en especial la poética, alcanza 
sus efectos verdaderamente característicos en la dislo­
cación del orden de las palabras (hipérbaton), al que en 
francés se ponen límites muy estrechos, y en la cons­
trucción periódica muy amplia, favorecida por la rique­
za de las terminaciones flexivas y de los medios de enla­
ce sintáctico .. En una lengua vulgar, empero, no podía 
hablarse todavía de construcción artística del período, y 
el octosílabo tampoco era propio para ello. Que sepamos, 
apenas existe en francés antes de Alain Chartier para 
la prosa y de Sceve y de la Pléiade para la poesía; el 
florecimiento no se alcanza aquí h&sta el siglo xvrL En 
el xn, un poeta que debía declamar ante laicos se veía 
obligado a conformarse aún con frases cortas y una ame­
na correlación; las relaciones modales habían de usar­
se con moderación y sencillez. A decir verdad, los ro­
mans octosilábicos no muestran va la ensambladura 
rígida, maciza y pobre de nexos de-la chanson de geste: 
son fluidos, modulados, nunca entrecortados con violen­
cia; pero la estructuración es, en conjunto, sencilla, y, 
a pesar de las numerosas figuras retóricas usadas con 
elegancia, arretórica en su conjunto.16 

16. Para explicarse esto claramente, compárese por ejemplo el Ro• 
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Y, sin embargo, el roman cortesano permanece en la 
tradición del estilo medio. De éste sólo pudo tomar un 
poco de los artificios retóricos, pero sí francamentP ecn 
cambio, el ritmo, la extensión amena y la amplificación 
moralizadora, con su instrumento principal·· la 
ción prolija. Recibe sus temas (leyendas célticas y 
la antigüedad clásica) de los remotos tiempos heroicos ; 
pero, en oposición a la canción de gesta, heroica o gro­
tesca, los trata con un estilo medio, ameno y elegante. 
Sus creadores son clérigos formados en retórica, y crean 
para un público que acaba de alcanzar por primera vez 
una educación social elevada e independiente, inclinado 
a lo gracioso y a lo elegante, y propenso al narcisismo; 
un público donde las mujeres dan el tono. 

Los primeros temas hacen referencia a la historia de 
Inglaterra. En el siglo xn, el de las Cruzadas, la historio· 
grafía despierta un gran interés y encuentra también 
importantes cultivadores que escriben en latín; a la prí­
mera mitad del siglo pertenece ya Otón de Freising, el 
historiador medieval más rico en ideas. Fácilmente se 
comprende que la conquista normanda fecundara tam­
bién la historiografía en Inglaterra: los sucesos dra­
máticos de la conquista y los conflictos que trajo con­
sigo el señorío de los normandos: actualizan la canden­
cia de la peculiaridad del país, con sus capas de pobla­
ción superpuestas y aun claramente diferenciadas entre 
sí. A esta época pertenecen muchos cronistas importan­
tes, ante todo Guillermo de Malmesbury, en la primera 
mitad del siglo, y algo más tarde Roger de Hovedon, 
Guillermo de Newburgh, y otros. Pero no son estos 
historiadores, críticos en lo que cabe dentro de las po­
sibilidades de la época, los que incitan la necesidad de 
,distracción por parte de los grupos aristocráticos: es un 
compilador fantástico de la protahistoria legendaria 
bretona, Galfrid de Monmouth, cuya Historia regum 
Britanniae fue conocida y famosa desde fines de la 
cuarta década del siglo XIL Galfrid trabaja en parte se­
gún fuentes célticas, y probablemente también según 

man de Troie de Beneit de Sainte-Maure con el De bello Troiano de 
José de Exeter. Sobre José de Exeter, véase nuestra nota 12. 
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tradiciones populares de la misma procedencia, pero las 
combina a voluntad y las adorna en gran medida por 
medio de la propia inventiva. l\To puede llegarse a una 
claridad totcd acerca del alcance exacto de su propia 
fantasía, ya que es imposible saber qué se ha perdido 
de los documentos más antiguos. Sea como fuere, él da 
ya a la protohistoria legendaria la forma de una nove­
la de aventuras, que no sólo adultera los sucesos en 
particular, sino que ni se preocupa de los problemas 
históricos concretos, y se mueve fuera de toda posible 
estructura histórica. En la obra de Galfrid, el destino 
de los pueblos se desmembra en una serie de pasiones, 
acciones heroicas y fechorías estrictamente individua­
les. Sin embargo, precisamente en esta forma de libre 
proliferación, coloreada y novelesca, resultaba útil la 
leyenda para el entretenimiento de la sociedad corte­
sana. En este caso, la etapa del estilo elevado popular 
queda, por así decirlo, superada. Cuando una lengua 
vulgar alcanza expresión escrita sin trabas y a través 
de una evolución espontánea, sus leyendas son vistas 
paralelamente a la formación de una lengua escrita na­
cional, y redactadas de una forma que conserva el nú­
cleo verdaderamente histórico-político y es significativa 
para toda la comunidad lingüística. Pero en la Edad 
Media, a causa del dominio previo del latín, el desarro­
llo escrito de las lenguas vulgares se vio i.mpedido ini­
cialmente,11 tal como el dominio sobre la vida interior y 
la conciencia común frenó inicialmente la formación del 
sentimiento nacional en la cristiandad universal. En 
el círculo de la cultura anglonormanda cabe añadir a 
ello la nueva superposición que en el suelo inglés de­
terminan en este momento los normandos afrancesa­
dos; la lengua popular de la aristocracia no era la del 
país, que, desde hacía ya tiempo, tampoco estaba fundi­
do en una unidad. En este momento se despertó la nece­
sidad de esparcimiento de una clase feudal integrada 
por propietarios anglonormandos y de otras regiones 
occidentales de Francia. Las leyendas que les ofrecía 
la obra de Galfrid no eran las de su propio pasado; 

17. Más tarde, el latín las impulsó mucho, «les soltó la lengua», 
como escribe en cierta ocasión E. R. Curtius (Eitr. Lit. p. 388). 
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ellos mismos, políticamente, debieron de sentirse más 
bien dinásticos y feudales. Sin embargo, es posible que 
precisamente una leyenda libremente propag3é1a, 2ü1 

carácter histórico, no ligada a ningún mito n2ciomL sí­
tu_ada en_ t111a lejanía a··venturera qu~e, a ls. ·vez) Íl1\TitzdJEt 

a una elegante modernización, ofreciese lo qv_e nec:,0 si­
taban: esparcimiento literario y narcisismo La obra 
latina de Galfrid constituyó un gran éxito; el clérigo 
Wace, de Jersey, hombre ya de edad madura, y cono­
cido ya por sus vidas de santos en francés, dio de ella 
una reelaboración libre en octosílabos franceses; es muy 
probable que terminase su trabajo a principios de la 
sexta década del siglo xn y que lo dedicase a la joven 
reina Leonor. Aproximadamente por la mism':t época, 
otros clérigos cortesanos -de los que sólo uno, Beneeit 
de Sainte-Maure, nos es conocido por su nmnbre- in­
tentaron alcanzar con temas clásicos, familiares a ellos, 
un resultado parecido. Evidentemente, lograron un éxi­
to inicial, pero a la larga se demostró que los te:1;_2_s cél­
ticos ofrecían más posibilidades para el desenvolvimien­
to de una literatura contemporánea íeudal a la n1oda. 
De ello, empero, volveremos a habfar más adelante. 

El ronu1,n cortesano deja ver el primer es'cilo 
ele!:!ante y ameno en una lengua popular euro1::;ea noc:­
terior a la antigüedad clásica_ Lo ciue, en cuanfo a {:efi 
namiento retórico, tenía de menos con relación a sus 
precedentes clásicos, lo compensa mediante el 
de las rü11as. En la forma de tratar los temas, 
el estilo medio se manifiesta de un modo muy caracte­
rístico. Por una parte, lo remoto de los temas en el es­
pacio y en el tiempo, y el carácter exótico, rnara7illoso 
y aventurero a ello vinculado, se acentúan intensamen­
te; por la otra, en lo psicológico y en lo referente 
a la moda las cosas suceden de tal manera que los per­
sonajes pierden su integridad legendaria y su legenda­
rio carácter sobrehumano, y se convierten en personas 
de la sociedad feudal contemporánea, susceptibles de 
ser descritos como damas y señores elegantes, y con los 
que se puede fabular y novelar. Nos ocuparemos aquí 
primeramente de la descripción de personas, con lo 
que volveremos definitivamente al texto del que hemos 
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partido: la descripción de Camila en el Eneas francés. 
Todos los romans contemporáneos que tratan temas 

de la antigüedad clásica {se nos han conservado tres de 
ellos; véase nota 1) contienen tales descripciones, que, 
en parte, se encontraban ya en sus fuentes; todos ellos 
aplican a esto mucho esmero y una plástica alegría de 
la observación. En parte, estas descripciones están por 
completo independizadas de la acción; así ocurre con 
las de los héroes griegos y troyanos en Beneeit (según 
Dares), donde se nos ofrece una verdadera galería de re­
tratos, como en Teofrasto y en La Bruyere, tanto más 
viva y amena cuanto que las diversas descripciones 
particulares no están deformadas por un integrismo pe­
dante ni por una desmedida longitud; la amplificación, 
que habían llevado consigo los clérigos como recurso 
principal de su formación retórica, y a la que tan bien 
se adapta el cómodo octosílabo, que permite sortear mu­
chas dificultades de rima,18 se mantiene dentro de lí­
mites soportables. Se lee con placer que Helena tenía 
un lunar entre las cejas (una antigua tradición), que 
Héctor tartamudeaba un poco, y que Eneas era pequeño 
y gordo. Los retratos de mujeres -Helena, Briseida, 
Hécuba, Polixena, etc,- son encantadores; y es intere­
sante leer en francés, en la mitad del siglo xn, un retra­
to como éste : 

Polidarius ert si gras 
Qu'a granz peines alot le pas. 
En plusors choses ert vaillanz, 
Mains toz jorz ert tristes pensanz. 
Ainz cerchast l'om par mainte terre 
Qui plus orgoillos vousist querre. 

(Roman de Troie, versos 5257 ss.) 

Polidario era tan gordo que sólo podía andar con gran di­
ficultad. Tenía grandes aptitudes en muchos dominios, pero 
siempre estaba sumido en tristes pensamientos. Quien hubie-

18. Todavía Dante salva, mediante rodeos amplificadores, dificul• 
tades de rima, lo que en él da con frecuencia espléndidos resultados im­
previstos, pero también, a veces, excentricidades. 
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se querido encontrar a alguien más orgulloso (que él) habría 
tenido que buscarlo en muchos países. 
¡ 

Hay también retratos interpolados en la acción con 
naturalidad y maña, que, por tanto, no la 
excesivamente; así, por ejemplo, la descripción de las 
dos hijas de Adrasto (Tebas, 927-984), cuando el padre 
las hace llamar al banquete. En esta ocasión no se des­
cribe a cada una en particular, sino a las dos juntas, 
lo cual actúa de un modo fuertemente plástico : tal era 
también la intención del autor, ya que dice (979 s.): 

Guari seront et retenu, 
Quis porront tenir nu a nu.19 

Por ejemplos tan bonitos y elegantes se sabe que 
no era en modo alguno absolutamente necesario ser 
tan perfecto, metódico y pedante como el poeta del 
Eneas: 2º había otros que no se ajustaban con tanta 
exactitud a los preceptos escolares y a los modelos 
estilísticos de la retórica. La amazona Pentesilea, en el 
Roman de 71roie,21 es presentada también de modo más 
breve y natural. El poeta del Eneas resulta especial-

19. Los versos 971-72 (Mieus vaut lor ris e lors baisiers / Que ne 
fait Londres ne Peitiers) muestran claramente que e! poema pertenece 
al círculo de Enrique y Leonor. 

20. Después la describe todavía otra vez, 6908-6934. - Sobre !a 
procedencia de la descripción amplificadora de Camila a partir de la 
teoría contemporánea y anterior\ véase Faral1 Recherches sur les sou.r­
ces latines, 102 ss, E. Langlois y lo mismo Faral, loe. cit,, 93 ss,, han 
hecho ver también que la descripción del vestido de Camila y de los 
jaeces de su caballo tiene algún parecido con la aparición de Antígona 
en el Roman de Thebes (Thebes 3807 ssJ, Pero estos parecidos de algu­
nos versos no son literales, y, dentro de la misma moda de vestir y del 
mismo estilo de expresión propios del momento, pueden muy bien .ier 
casuales, Por lo demás, los dos pasajes son profundamente diferentes. 
El de la Chanson de Thebes resulta mucho más corto, vivo y orgáni­
camente ligado a la acción. Se trata de la partida de las tres mujeres 
(Antígona, su madre y su hermana) como embajada ante el ejército 
de los sitiadores, 

2L La leyenda según la cual Leonor de Aquitania ha caído en la 
segunda cruzada a la que participó como esposa de Luis VII de Francia 
en el papel de Pentesilea, reina de las amazonas, no es inverosímil; sin 
embargo, en las fuentes no se encuentra ningún testimonio de ello ver­
daderamente fidedigno, 
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mente pedante en sus descripciones; le gusta el tono de 
fondo didáctico-moral, que permite una descripción tan 
detallada, y le gusta ante todo, para la representación 
de vestido y caballo, el lujo exótico y m:::ffa7illoso, don­
de puede ecJ;ar mano de su remota erudición. Los otros 
poetas de la triade classique, empern, se encuentran 
muy lejos del estilo elevado clásico. Los temas de la 
antigüedad grecorromana son para ellos, ante todo, 
materiales que trataban de ajustarse a las posibilidades 
expresivas de la lengua francesa de su tiempo y a las 
necesidades de la sociedad cortesana y feudal. Si hubo 
en general, un poeta clásico de ellos conocido que pudo 
actuar como modelo estilístico, ése fue Ovidio, mucho 
más próximo al estilo novelesco del octosílabo que los 
épicos clásicos. Para quien siente el modo humanístico, 
la idea de presentar temas como Troya, los siete contra 
Tebas o la Eneida en el estilo de O·Tidio resulta un 
error. Sin embargo, los clérigos cortes':lnos del siglo xn 

- no eran todavía humanistas
1 

aun cuando conociesen 
realmente a fondo partes de la literatura clásica. In­
cluso dentro de su imitación de Ovidio, estos clérigos 
cortesanos carecían de sentido alguno, al modo clásico, 
para los diversos niveles de los temas y de la expre­
sión. Faral (Soiirces, 109 ss.) ha comprobado con gran 
agudeza que, aun cuando el poeta del Eneas lo debe 
todo a Ovidio, se contenta con las resonancias o coinci­
dencias materüües. I\To obstante, precisamente en estas 
coincidencias se deja ver a menudo el abismo que sepa­
ra de su modelo a los clérigos cortesanos del siglo XIL 

Voy a dar un ejemplo, para que pueda comprenderse 
claramente lo que quiero decir. Al principio del libro 
octavo de las Metamorfosis cuenta Ovidio la historia de 
Escila, hija del rey de Megara, que, desde la torre de la 
ciudad de su, padre, asediada, se enamora del caudillo 
de los enemigos, el rey Minos de Creta; Escila se entrega 
tan plenamente a este amor que, durante la noche si­
guiente, cuando duerme su padre, le corta de la cabeza 
la guedeja roja en que radican su fuerza y su vida, y la 
entrega como regalo, a la vez que se entrega ella misma, 
al rey Minos. Pero éste la rechaza, horrorizado. El na­
cimiento del amor está descrito por Ovidio con arreglo a 
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un conocido esquema.22 La muchacha ve a Minos desde 
~u t,a~·re; se describen las ac_titudcs y ,los mov~mi,?'1to:~ 
ele esce: e11 cada uno, ella J.e en_c1J.er1cra cal1c1,¡l8:C!Ot 

dígno de ser amado. Tern~ina ello en una 
camente muy acentuada (versos 32 ss.), que 
a la terrible decisión: 

Cum vero faciem dempto nudaverat aere 
Purpureusque albi stratis insignia pictis 
Terga premebat equi spumantiaque ora regebat, 
Vix sua, vix sanae virgo Niseia compos 
Mentis erat; felix iaculum, quod tangeret ille, 
Quaeque manu premeret, felicia frena vocabaL 
Impetus est illi, liceat modo, ferre per agmen 
Virgineos hostile gradus, est ímpetus illi 
Turrlbus e summis in Gnosia mittere corpus 
Castra, vel aeratas hosti recludere portas, 
Vel siquid Minos aliud velit; utque sedeba.t 
Candida Dictaei spectans tentoria regis : 
Laeter ait doleamne geri lacrimabile bellitm, 
In dirbio est; doleo quod Minos hostis amanti est; 
Sed nisi bella ÍOrent, mrniq'uam mihi cognitus esset 
Me tamen accepta poterat clepone"re bellmn 
Obsicle; me cornítem, me pacís pignus haberet., 
Si qirne te peperit talis, pulcherrirne regurn, 
Qiwlis es, ipsa fuit, merito clei1,s arsit in illct. 
U ego ter felix, si pennis lapsa per auras 
Gnosiaci possem castris insistere regis 
FassaqiLe me flammasque meas, qira dote, rogarern, 
Vellet emi;.,. 

Cuando se despojó del yelmo, dejando ver su rostro, y, 
revestido de purpúreo ropaje, subió al lomo de un caballo 
blanco, vistoso en su decorada gualdrapa, y dominó su boca 
espumeante, la doncella de Niseia dejó de pertenecerse, y con 
dificultad mantuvo su cordura. Llamó feliz al arma arrojadi· 
za que él tocaba, y felices a las riendas que él tenía en la 
mano. Nace en ella un tempestuoso deseo; si estuviese permi­
tido encaminaría sus pasos virginales a través del ejército 
enemigo; desea precipitar su cuerpo en el campamento de 

22. El esquema seu ... seu ... Cf, Horacio, Carm. III, 12, 
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Gnosia desde la torre más alta, o abrir al enemigo las bron­
cíneas puertas, o hacer cualquier otra cosa que Minos pudiese 
desear. Sentada allí, contemplando las blancas tiendas del rey 
de Dictaei, dijo: « ¿Debo alegrarme o entristecerme de esta 
guerra lastimosa? No lo sé. Me entristezco porque 11/Iinos es 
un enemigo de quien le ama {o sea mío). Pero si no hubiese 
habido guerra, ¿lo habría yo conocido? Si él me aceptase como 
rehén, podría renunciar a la guerra. Me tendría como com­
pañera, como prenda de paz. Si la mujer que te procreó, ¡ oh, 
tú, el más bello de todos los reyes! , era como tú, un dios se 
encendería de amor por ella justificadamente. Tres veces feliz 
sería yo si, deslizándome con alas por los aíres, pudiese pe­
netrar en el campamento de Gnosia y, declarándome yo y 
declarando mis ardores, preguntase con qué dote desearía ser 
conseguido ... 

El poeta francés del Eneas, que conocía este pasaje 
( cf. Faral, p. 130), ha añadido por cuenta propia a la 
fábula de la Eneida el amor entre Eneas y Lavinia, y 
lo hace empezar ,de modo muy parecido a la historia 
ovidiana de Escila. También Lavinia está en la torre de 
la fortaleza de su padre y mira al ejército enemigo 
acampado en la llanura (versos 804 ss.) · 
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Lavine fu an la tor sus, 
d'une fenestre garda jus, 
vit Eneam qui fu desoz, 
forment l'a esgardé sor toz. 
Molt li sanbla et bel et gent, 
bien a 01 comfaitemant 
lo loent tuit par la cité 
et de proece et de bialté; 
bien lo nota an son corage. 
La ou el fu an son estage 
Amors l'a de son dart ferue; 
ainz iqu'el se fust d'iluec meüe, 
i a changié cent foiz colors : 
or est cheoite es laz d'amors, 
voille ou nom, amer l'estuet. 
Quant voit que eschiver n'en puet, 
vers Eneam a atorné 
tot sun corage et son pansé : 



por luí l'a molt Amors navree; 
la saiete li est colee 
desi qu'el cuer soz la memelle. 
Tote ert sole la damoiselle, 
l'uis de la chanbre ala fermer, 
revient a la fenestre ester 
ou el recut lo cop mortal; 
d'iluec esgarde lo vasaL 
Ele comance a tressüer, 
a refroidir et a tranbler ... 

Lavinia estaba en lo alto de la torre; miró por una venta­
na y vio a Eneas, que estaba abajo; lo vio antes que a todos 
los demás. Le pareció muy hermoso y muy noble; ha oído 
que todos le alaban en la ciudad por su valor y su hermos·cira; 
ella lo advirtió bien en su corazón. Allí donde se encontraba, 
en su elevado lugar, la ha alcanzado Amor con su dardo; 
antes de marcharse de allí ha cambiado cien veces de color. 
Ahora ha caído en las redes de Amor ; lo quiera o no, tiene 
que amarle. Cuando ve que no puede evitarlo, ha encaminado 
hacia Eneas todo su corazón y su pensamiento. Por causa 
de él la ha herido Amor profundamente. Entrando bajo un 
pecho se le ha deslizado el dardo hasta el corazón. La joven 
estaba totalmente sola; cerró la puerta de su habitación y 
vuelve a la ventana donde había recibido el golpe mortaL 
Desde al!.í contempla al caballero. Empieza a sudar, después 
vuelve a estremecerse de frío y a temblar,,. 

Sigue luego un monólogo de más de 300 versos don­
de Lavinia analiza su estado y su situación, 40 versos 
en los que se describe un intranquilo reposo nocturno, 
y, por último, unos 200 versos que contienen un diálogo 
con su madre; Lavidia confiesa finalmente a ésta su 
amor por Eneas, después de lo cual la madre, que prote­
ge a Turno, culpa de homosexualidad a Eneas y a los 
troyanos con expresiones muy claras. Luego, la madre 
la deja sola, y, tras haber perdido aún el sentido varias 
veces, vuelve Lavinia a la ventana : 

El s'an rala a la fenestre, 
la ou amors l'avoit seisie; 
la tente Eneas a choisie, 
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molt volantiers la regarda, 
droit cele part son vís torna. 
El n'en pooit son 0 11 torner; 
bien tost, s'ele poist valer, 
fust ele o lui el paveillon; 
ne pooít panser s'a lui non. 

Volvió a la ventana, allí donde Amor se había apoderado 
de ella; ha buscado con la mirada la tienda de Eneas ; con 
gran delectación la miraba; directamente en esa dirección 
volvía ella la mirada. No podía apartar los ojos de allí; si 
pudiese volar, estaría en seguida con él en su tienda. No 
podía pensar en nada sino en él. .. 

Vuelve a empezar después un monólogo, acerca del 
nuevo pensamiento que le ha venido a la mente; el de 
enviar un mensaje a Eneas. Por último, lo lleva cabo 
lanzando a los troyanos una carta mediante un arque­
ro de su padre. Esto nos lleva aproximadamente al ver­
so 8800. 

En primer lugar, debe hacerse otra vez la misma 
observación que respecto del pasaje de Virgilio del que 
partimos: el poeta del Eneas ha destruido por completo 
la unídad y la tensión del atrevido fragmento ovidiano. 
En un solo impulso, mientras el relato se eleva hasta el 
monólogo, nos conduce Ovidio desde la cima del comien­
zo del amor hasta la terrible decisión, cuya realización 
sigue inmediatamente; el poeta francés, en cambio, des-

~ gaja mucho los acontecimientos (comienzo del amor 
y mensaje), mediante la amplíficación descriptiva y mo­
ralizadora, los trata con tal amplitud que pierden todo 
el efecto dramático y emotivo. Sin embargo, lo que nos 
ocupa ahora no es el «hecholl de la amplificación, sino el 
<<material» empleado para ello, tomado casi por completo 
de la casuística del amor: el dardo amoroso ( desi qu' el 
cuer soz la memelle), sus efectos (Lavinia suda y se es­
tremece de frío, tiembla y pierde el conocimiento, grita, 
solloza y llora), el largo monólogo, con su presentación 
siempre nueva del problema, los autorreproches, las in­
culpaciones y quejas, la noche perturbada por tormen­
tos amorosos, etc. Todo ello es también ovidiano, directa 

208 



o indirectamente, pero así, tan detallado, no corresponde 
al estilo de las Metamorfosis, antes bien a la poesía de 
hetairas de su época juvenil, a las obras amorosas en dís­
ticos.22 En las M etcmwr.fosis, la casuística amorosa sólo 
se emplea muy rara y moderadamente; incluso en el 
pasaje sobre Medea (Met. VII), que F'aral (con toda la 
razón) compara (Soi1rces 152) con un fragmento del mo-­
nólogo de Camila, lo erótico es tratado en escasas, agu­
das y breves antítesis. Las Metamorfosis tienen un nivel 
de estilo más elevado que las poesías amorosas de ju­
ventud; se aproximan a la epopeya; lo juguetón, lo sua­
vemente irónico y lo irónícamente didáctico de las obras 
amorosas no se adapta a las Metamorfosis, cuya altura se 
acerca a la de la epopeya. Pero el poeta del Eneas ha 
hecho penetrar la casuística amorosa de los libros sobre 
hetairas en la materia épica (cf. Sources, p. 133 ss.).2'· 
No podía hacer otra cosa si quería servirse de estos li­
bros, ya que la sociedad para la que estaba escrita la 
poesía amorosa <le Ovidio (y en general la de la época 
de Augusto) no era la del siglo xn: en esta época no 
había hetairas elegantes que formasen una especie de 
segunda sociedad y poseyesen opinión liter2xi:1 (pién­
sese, para no s:1lir de Ovidio, en Amores II, 4); aparecen 
más tarde, en el verdadero Renacimiento. El poeta del 
Er,ecLs trasplanta, pues, la casuística amorosa ovidiana a 
otra clase social y a otro estilo donde, según nos parece, 
resulta aún un poco extraña. Pero, con ello prepara algo 
que pronto va a salir a la luz todavía más claramente, 
y también esbozado en la época de los trovadores pro­
venzales: la elevación del amor a la de objeto 
del estílo elevado, y objeto principal """v••AU•✓- Es éste 
uno de los más importantes giros de la historia poética 
europea, 

Chrétien de Troyes no parece haber tomado parte 
en la fusión de los temas clásicos con la casuística amo­
rosa ovidiana, si bien no podemos saberlo con seguridad, 

23. Amores, Heroides, Ars Amandi, Remedia amoris. 
24. Algo parecido se habría podido decir de la descripción de Ca­

mila, ya que el retrato femenino de ese tipo procede también de la 
literatura erótica. Reavivado por la sensualidad y la ironía, pero con 
muchos rasgos tradicionales, sin embargo, aparece al principio ele! 
Jeu de la Feuillée, ele Adam ele la Halle. 
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dado que no conocemos sus paráfrasis de Ovidio; de la 
enumeración de los títulos parece desprenderse que ha 
tratado separadamente los libros amorosos y los temas 
de las Metamorfosis. 25 En todo caso, en sus obras pos­
teriores va formando, con intensidad creciente, un estilo 
propio, absolutamente cortesano y contemporáneo, que 
parece tomar de la antigüedad clásica el adiestramiento 
idiomático y los motivos, pero no los temas ni el plan 
general de la composición. En tanto no llega a esta auto­
nomía, en tanto no comienza a emanciparse de la for­
mación latino-clerical, no alcanza total desarrollo el pri­
mer estilo postclásico en el seno de una sociedad selec­
ta, la cortesana. No sabemos con seguridad hasta qué 
punto se debe agradecer esto a Chrétien de Troyes per­
sonalmente; asimismo en María de Francia se halla to­
talmente desarrollada una elevación independiente de 
los modelos clásicos; de algunos de sus contemporáneos, 
no lo sabemos con seguridad. Pero sí sabemos que la 
elevación de la poesía cortesana es algo absolutamente 
nuevo, que convierte la composición de narraciones cor­
tas en verso en una modalidad del arte elevado que no 
aspira, sin embargo, a la altura de expresión, al abso­
luto alejamiento de lo cotidiano y a la metódica distri­
bución del conjunto peculiares de los modelos clásicos. 
Las leyendas célticas fueron las primeras que propor­
cionaron el marco para esta nueva modalidad; de ellas 
se obtuvo la posibilidad de formar un mundo imaginario 
dentro del cual pudiesen expresarse, no obstante, lo 
concreto, lo característico, lo afectivo y lo cordialmente 
cálido de los sucesos acontecidos entre los hombres. El 
arte cortesano es, sin duda alguna, el producto de la cul­
tura de una élite: el arquetipo del perfecto caballero, la 
representación del amor elevado, los conceptos de aven­
tura y búsqueda ( queste), la elección de un hombre de­
terminado para una determinada aventura cuyo cum­
plimiento victorioso significa liberación y rescate, ex• 

25. En el caso de que la Philomena del Ovide moralisé (publicado 
independientemente por C. de Boer, París 1909) fuese el poema de Chré­
tien De la hupe et de l'aronde. habría que decir que éste ha entremez­
clado allí también los antiguos temas épicos con excursos morales acerca 
del amor. 

210 



presan una alta formación y una voluntad de poesía ele­
vada. Pero, como correspondía al francés de la época, 
esta alta formación y esta dignidad no están unidas a 
un estilo de lenguaje elevado y exclusivo, como tampoco 
lo están en absoluto a un estilo elevado y exclusivo del 
sentimiento y de la selección. En esta elevada forma­
ción tienen cabida un calor amable, una amistosa picar­
día, una ironía inmanente a las cosas y a los aconteci­
mientos, un humor levemente coloreado de didactismo, 
e incluso una cierta rudeza. Según las categorías clási­
cas, ello debería ser considerado como un estilo mixto, 
entre el medio y el elevado. Una formulación tal, em­
pero, no nos lleva mucho más lejos. Lo ingenuo, cálido, 
cordial -humorístico a veces, en su cálida cordiali­
dad- que se da en los acontecimientos humanos, don­
de, sin embargo, el acontecimiento pertenece totalmen­
te a lo serio y lo profundo, no es clásico, antes bien algo 
nuevo, cuyos orígenes difícilmente podremos especifi­
car. Sin duda, se trata de una forma de poesía amorosa 
popular de la que poseemos demasiado poco; también 
podemos afirmar que el sermo humilis cristiano tiene 
parte en ella. 

Pero difícilmente cabrá decir nada más sobre elle, 
e incluso este poco sólo vagamente puede reconocerse, 
Tal como se presenta, el estilo cortesano está unido en 
lo épico al octosílabo rimado, que es neutro en cuanto 
a su elevación, resulta proporcionado al relato breve, 
y se adapta a todos los contenidos. 

La entrada de Perceval, por ejemplo, está llena de 
cordial humor; y no sólo en el encuentro con los caba-­
lleros, a quienes Perceval toma por ángeles, y a cuyas 
preguntas contesta a su vez con otras, sino asimismo 
en toda la sucesión de escenas que precede su llegada a 
la fortaleza de Arturo : su entrada en la tienda, donde 
encuentra a la damoiselle; los discursos que allí pronun­
cia, mientras le roba un beso, el anillo y el desayuno; el 
regreso del caballero, que, después de su reprimenda a 
la damoiselle, se sienta a comer ( Atant s'asist et si man­
ja), con el rápido cambio de escena que sigue; la con­
versación con el cocinero (vilains, fet il, enseigne moi, 
qui l'asne maines d,evant moi ... ), o la que sostiene con 
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el caballero rojo.36 Se llega con ello, indirectamente, y 
aunque no se exprese nunca, a la más bella y clara in­
tuición del carácter impulsivo, triunfalmente radiante y 
lleno de posibilidades futuras del joven mozo; al nüsmo 
tiempo, sabernos que su madre, a la que ha abandonado, 
muere a causa de la separación. Ello sería ya bastante 
serio; pero sabemos, además, que se trata de la expo­
sición de la búsqueda del Santo Grial: que el joven 
rn.ozo es el elegido a través del cual la aventura del 
roman bretón entra al servicio de la escatología y del 
drama de la Redención. Tan distintos son los contenidos 
y grados del sentimiento que abarca el ligero pero agra­
dable octosílabo con sus rimas: puede ser ampliamente 
descriptivo, moralizador o didáctico; puede ser conmo­
vedor y lleno de vivo sentimiento; puede ser, también, 
irónico y casi impertinente. Lo trágico y lo sublime, 
empero, no lo alcanza nunca, porque para ello resulta 
demasiado ingenuo en su brevedad; nunca se levanta 
por encima de lo agradable. Incluso la procesión del 
Grial, en la fortaleza del rey de los pescadores, es dema­
siado ingenuamente descriptiva para operar de rriodo 
solemne y sublime. No obstante, la dulzura y la pleni­
tud del sentimiento en las circunstancias v relacbnes 
humanas -en cuya representación era tan' pobre y rí­
gida la anterior literatura épica y didáctica de la Edad 
Media, incluso la latina- llegan en la poesía cortesana 
bretona al más rico despliegue. Podría transcribir aquí 
la escena nocturna entre Perceval y Blancaflor, al prin­
cipio del Parsif al, y muchas otras de Chrétien o de Ma­
ría de Francia. Pero lo más extraordinario y elevado a 
este respecto parece encontrarse en los poemas de Tris­
tán, y lo más patético que en ellos recuerdo es la larga 
escena de la locura de éste (Ms. Douce, ed. Bédier), don­
de Isolda se niega a reconocer de nuevo a Tristán, ves­
tido de bufón y hablando con voz descompuesta, mien­
tras él le evoca uno tras otro los sucesos y aventuras 
de la pasada época de su amor, de los que, además de 
ella, sólo Tristán puede estar informado; se trata de 

. ·í 
26. Ou en vas tu vaslez di va? - Je vuel, fet il, a cort alcr, Au 

roi ces arrnes dernanúer [las del caballero] - VaBlez, jet il, or di;::: tu 
bien, Or va done tost e si revien ... 
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una escena soberbiamente construida, con el perro, 
vuelve a reconocer a Tristán,27 y el aníllo, a la vís'é2 
c11al Isolda se ·desplon1st llorando, con10 Clllnl;re eJe 
a la vez. 

Tal plenitud del sentimiento, sln traba 
tado hast;:i el fondo, no sólo es inirnaginable en 
Media precortesana, sino que, aplicada a tal objeto, no 
se encuentra tampoco en la antigüedad clásica. A decir 
verdad, Eros es un dios poderoso, el más poderoso, tal 
vez (dv[xix,2 p.ázav); pero, en la literatura clásica, las intri­
gas entre amantes sólo tienen ligero peso o, en todo 
caso, una mediana dignidad. Sólo a modo de eslabón 
en la cadena del destino, como en Medea o Dido, pueden 
llegar a ser trágicos; 28 de lo contrario, lo erótico no per­
tenece al estilo elevado. Se podría objetar lo que hemos 
puesto siempre de relieve en las páginas precsdentes 
a saber: que el roman cortesano bretón no pertenec'3 
propiamente al estilo elevado, sino al ameno o medio, 
sin más; que junto a él, y en estrecha relación) existen 
los verdaderos romans de amor y aventuras, corno Floi­
re y Blancheflor, o el chante-fable de Aucassin y I'Ticu­
lette, claramente ameno y juguetón. Sin duda, el ·,a­
man de aventuras de esta clase recuerda en sus cs1.­
racteres estilísticos a sus precedentes de la última ~.rü1 
güedad clásica. Los vínculos de la épica bretcna son, 
sin embargo, distintos, más profunda, íntima y seria-

27. Este perro esi si se quiere, un tópico de la literatura clásica 
(Odisea), pero aquí aparece en una tragedia de amor. 

28. La literatura trágica más antigua no conoce en absoluto el 
a111or corno tema elevado; es Eurípides quien lo introduce. En la epo­
peya aparece por primera vez, que sepamos, en el tercer libro, muy in· 
fluyente, de la Argonautica., del alejandrino Apolonio de Rodas. Se re­
presenta en él la génesis de la pasión de Medea por Jasón, el enemigo 
de su padre. A través de Virgilio y Ovidio, este modelo ha ejercido una 
gran influencia. El carácter estilístico dado por Apolonio al episodio 
principal está fuertemente influido por la manera de introducirlo: ju­
guetonas escenas de dioses entre Hera y Afrodita, y entre Afrodita y 
Eros; éste, un niño caprichoso, es movido por su madre a herir a 
Medea con su dardo. Por el contrario, en Virgilio, el episodio referente 
a Dido es sin reserva, para nuestra sensibilidad, de estilo elevado. Esto 
lo ha reconocido también, siquiera no sin objeciones. la crítica clásica. 
Servio (ed. Thilo-Hagen I, 459) escribe del libro cuarto de la Eneida: 
est autem totus paene in affectione, licet in fine pathos habea.t, iibi 
abscessus Aeneae gignit dolorem. Sane totus in consUiis et subtilitatibus 
est; nam paene comicus stilits est; nec mirum ubi de amore tractatur. 
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mente apasionados. Piénsese, por ejemplo, en muchos 
lais de María de Francia, y más tarde en la Chátelaine 
de Vergi, una obra maestra del primer arte de novelar. 
Se forma así la narración seria y elevada cuyo tema 
principal es la pasión amorosa, el amor irrealizado o 
el peligro que acecha a los amantes. Pero esto no es todo 
aún; en el amor, pronto se va más allá de lo sensual. 
De la poesía amorosa provenzal procede la posición de 
la amada como señora, del todo inexistente en el mundo 
clásico; en la épica aparece por primera vez en el frag­
mento de Lancelot de Chrétien de Troyes; a través del 
Lancelot en prosa, que influyó también profundamente 
sobre Dante,29 el amor elevado, humilde y adúltero a la 
vez, se convirtió en representación modélica para Euro­
pa. En el nuevo estilo italiano aparecen la amada como 
encarnación de la divinidad y el amor como privilegio 
del corazón noble, como camino para la virtud y el co­
nocimiento. Sus torturas y sus transportes, en la ter­
minología e incluso de acuerdo con los hechos, apa­
recen estrechamente ligados a la extática wiio passio­
nalis.30 Este carácter a la vez sensual y trascendental 
del amor, aun cuando claramente impulsado por moti­
vos platónicos, es ajeno a la poesía clásica. 

En fin: el amor elevado, la veneración sensual y 
trascendental de la amada, fue precisamente, y de modo 
paradójico, lo que produjo el primer estilo elevado pos­
terior a la antigüedad clásica, definido por primera vez 
por Dante como stilus tragiciis 31 en su libro sobre la 
elocuencia: «Stilo equidem tragico tune uti vidernur, 
quando cum gravitate sententiae tarn superbia carrni­
num quam constructionis elatio et excellentia vocabu­
lorum concordat». O sea: empleamos el estilo trágico 
cuando tanto la sublimidad de los versos corno la fuer­
za de la construcción de la frase concuerdan con la gra­
vedad de la sentencia. Esto parece expresado pedante-

29. Escena de Francesca en Inferno 5, y quella che tossio (Par. XVI, 
13 ss.). 

30. Cf. el excurso acerca de la Gloria passionis en la p. 66 de este 
libro. 

31. II, IV, 7. Con esto quiere decir estilo elevado, superiorem sti­
lum, ibíd. 5. Cual muchos otros escritores medievales, ignoraba que las 
palabras «tragedia» y «trágico» se refiriesen sólo a la poesía dramática. 

214 



mente, pero en ello está contenido todo : en primer lu · 
gar, la dignidad del tema; acto seguido, una medida del 
verso que no tiene en sí nada de mezquino, ligero o fri 
volo (los precursores italianos de Dañte habían descu­
bierto la dignidad del endecasílabo, que él alaba en e~ 
capítulo siguiente, el quinto); después, una estructura 
de la frase que ni es primitiva y paratáctica ni tampoco 
pedante y epideíctlca, como casi toda la retórica latina 
de su tiempo ( ars dictaminis, stilus ,al tus), sino grande 
y apasionada en su riqueza multiforme; y, por último, 
palabras nobles, rotundas, biensonantes, ni rudas, ni 
pueriles, ni demasiado llanas. El ejemplo que aduce co­
mo modelo de su tercera exigencia, la noble estructura 
de la frase (a saber, la frase: Eiecta maxima parte flo­
rum de sinu tuo, Florentia, neqilicquam Trinacriam 
Totila secundus adivit, ibíd. VI), nos parece ultrarretó­
rico hasta la ridiculez; un juego metafórico y de soni­
dos como el que se hace con la palabra «floresll y el nom­
bre de la ciudad de Florencia resulta demasiado inopor­
tuno, y, asimismo, el complicado rebuscamiento del 
circunloquio Totila secundiis que designa a Carlos de 
Valois, desvía del tema y destruye, por tanto, la busca­
da impresión de sublimidad. Sin embargo, para entender 
la predilección de Dante por esta frase hay que tener en 
cuenta lo siguiente: primero, que la frase no contiene 
un sentimiento moralizador o una alabanza irónico-epi­
deíctica, corno las otras dos mencionadas antes y valo­
radas en menos, paródicas tal vez incluso,32 antes bien 
un suceso vivo y apasionado, el de la conquista de Flo­
rencia por Carlos de Valois y la ulterior derrota de éste 
en Sícilia (Trinacria); segundo, que en cuanto al tiem­
po el suceso está desmembrado antitéticamente, de una 
manera enérgica, en dos partes, casi del mismo número 
de sílabas, separadas por el vocativo Florentia; tercero, 
que la primera parte -en cuanto a elección de palabras, 

32. «Piget me, cunctis pietate maiorem, quicunque in exilio tabes­
centes patriam tantum sompniando revisimt" - [o sea] (gradus) pure 
sapidus qui est rigidorum scholarium vel magistrormn; [y] «Laudabilis 
d·lscretio marchionis Estensis et sua magnificentia preparata cunctis, 
cunctis illum. facit esse dilectum" - [o sea] (gradus) sapidus et venus­
tus qui est quorundam superficietenus rhetoricam haurientium. 
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disposición de éstas y tono así alcanzado- es h~ctuosa 
y lastimera, y la segunda, agudamente contrapuesta, 
está llena de la dureza del triunfo.;¡ Para la comprensión 
de la Divina Comedia es también útil que se procure 
sentir cómo el grupo fónico y de sentido nequicqiwrn 
Trinacriam Totila secimdils fascinaría, d.-=:spués de un 
comienzo c2.si elegíaco, los oídos de Dante. En general, 
la maestría en la combinación del manejo de sonidos 
y de significaciones --que un oído sensible percibe fá­
cilmente, pero que, por su enorme diversidad y sus in­
finitas posibilidades de matiz, es difícil de explicar de 
un modo sistemático- es el motivo decisivo en el gusto 
literario de Dante; creo que así es como mejor se puede 
explicar su predilección por Arnaut Daniel.34 En todo 
caso, empero, aquí empiezan a enumerarse y exponer­
se de nuevo los verdaderos rasgos característicos del 
estilo elevado clásico, a saber, elevación de materia de 
forma, con una comprensión interna y una auténtica 
«sensibilidad de estilo». Despierta el sentimiento de los 
grados de dignidad de los distintos metros, y el arte 
del período subdividido es explicado ante todo prácti­
camente, o sea sólo en ejemplos y sin el petrificado apo­
yo de las figuras retóricas. Como ejemplos, hay que ci­
tar asimismo, ante todo, las canciones en lengua vulgar 
aducidas en el libro segundo (capítulos 2, 5 y G, y pas­
sim más adelante). La mayoría de ellas son provenzales 
e italianas; sólo un poeta francés, Thibaut de Navarre, 
está representado. De hecho, son algunos provenzales 
y los italianos de la escuela de Guinizelli quienes por 
vez primera satisfacen las exigencias de Dante en cuan­
to al estilo. 

Todas estas canciones son poemas líricos de tono ele­
vado. Dante dice (De Vitlg. eloq. II, II) que hay tres te­
mas elevados distintos que pueden tratarse en tales 
canciones, a saber: Salus, Ven·us y Virtus, o sea hechos 
de armas, amor y virtud. Parece ser que adopta esta cla­
sificación independientemente de la psicología escolás-

33. Cf. el excelente análisis de esta frase en la edición de A. Ma­
rigo, Florencia 1938, p. 211-212. 

34. Acerca de la predilección de Dante por Arnaut Daniel, véase sir 
Maurice Bowra, en Speculum XXVII, 1952, p. 459 ss. 
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tica; indudablemente, no es clásica.~; Eín la époc2 <2n 
escribe, y en su círculo, no hay ya canciones, corno 
de Bertran de Borns, que canten hechos de armac::; 
virtud, desde Guido Guinizellí (aunque ello se 
ya antes, entre los provenzales), es fácilmente 
da en estrecha relación con el amor. Así, el amor 
provenzales y el del nuevo estilo se ha convertido, en 
realidad, en el verdadero tema de la primera poe3_ia 
europea de tono elevado posterior a lo grecolatino. 
A partir de Al cor gentil ripara sempre amore, de Guido 
Guinízelli, y desde las canciones de Guido Cavalcanti, 
Cino da Pistoia y Dante, vuelve a existir una poesía de 
tono elevado y sublime. Así, pues, el amor no sólo fue 
admitido entre los temas del estilo elevado, sino que S<? 

convirtió en ({el» más importante de ellos, susceptible de 
posibilitar un renacimiento de ese estilo. El nuevo ci.:0ncr, 
empero, no afecta ya sólo al sexo: enciende las poten­
cias del «corazón noblei>, que en él se hacen patentes; 
a través de la prueba y del sufrimiento, ca:mina hacia 
su consumación. Ésta puede ser de muy distintas Cla­
ses, ya que en primer lugar había muchas variantes clóé,l 
amor elevado: una donde lo sensual es decisivo, in,2luso 
en la consumación, y elevada sólo en cuanto a l:=1 con­
dición social de los arnantes y la participación =le 13.8 
n1ociones del espíritu en ella; otra conde lo s·'~nsuci.l 
no es nada, o al menos no mucho más que un p¡_·ete:':to 
para lo didáctico; y, por último, una tercera donde lo 
sensual, 2.penas aludido pero nunca olvid,:1.do, se revela 
como un camino que, a través del sufrimiento y la pé,­
sión (fervor passionis), conduce a la caritas y al éxtasis 
y al conocimiento más elevados. Tal es la forma que ha 
preparado el nuevo estilo; ella ha producido la primera 
suprema constructio <le la poesía europea postclásica, y 
en este sentido dice Dante en los versos siguientes 
(Purg. 24, 52-54), que son una de sus últimas declara­
ciones sobre el tema : 

35. En la traducción alemana del libro sobre 18, elocuencia, de 
Dornseiff y Balogh (Darmstadt 1925, p. 96), se llama la atención sobre 
el parecido de la clasificación Salus, Venus, Virtus, con una línea del 
himno Pange lingua, de Tomás de Aquino: Salus honor virtus quoque. 
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Io mi son un, che quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 
che ditta dentro, vo significando. 

Sin embargo, en esta poesía lírica y vinculada al te­
ma amoroso hay un ingrediente de dulzura y femini­
dad que no es compatible con el puro concepto clásico de 
lo sublime. Ello encuentra asimismo expresión en la 
terminología de Dante. No sólo en la Divina Comedia 
(Purg. 24, 57; cf. también 26, 99 y 112) llama «dulce» al 
nuevo estilo, sino que en De vulg. eloq. I, X, alaba a 
Cirro da Pistoia y a sí mismo, porque ellos «dulcius sub­
tiliusque poetati vulgariter sunt» que cualquier poeta 
francés o provenzal. Ambas palabras, empero, se en­
cuentran en la crítica clásica, ya aisladas o en composi­
ción, sobre todo, como designaciones usuales de la poe­
sía ligera o media. Hemos citado antes los pasajes de 
Porfirio donde este comentarista parafrasea la autoca­
racterización horaciana : en oposición a la sublimidad 
de Píndaro, Horacio versifica parva quide met humilia, 
sed subtilia et dulcia. 36 No obstante, las palabras habían 
variado paulatina e insensiblemente en su sentido y su 
rango: subtilis -que designaba primero la finura y ele­
gancia de lo sencillo- sigue significando «fino, elegan­
te, bien ideado», pero, en adelante, con la adición de las 
significaciones «difícilmente comprensible» y «oscuro». 
Dante, por ejemplo (Vita Nuova, soneto 25), escribe del 
amor: lo non lo intendo, si parla sottile; o en la canción 
Le dolci rime d' amor ( explicada en el tratado cuarto 
del Convivio): e diro del valore, per lo qual veramen­
te uomo e gentile, con rima aspra e sottile, donde es tam­
bién notable el contexto, ya que aspro 37 está en contra­
posición con dolce. Por lo que respecta a dulcis, contra­
puesto a ,amarus y asper, experimenta un aumento de 
categoría en reladón con la mística y la dialéctica amo-

36. Es improbable que Dante haya conocido las odas de Horacio 
(aunque a veces se las cita en la Edad Media, por ejemplo en Meinhard 
de Bamberg). Cf. sobre esto H. Hauvette, en Revue des Cours et Con­
férences, 36e année, 1935. 

37. Sobre aspro, véanse las notas preliminares de Gianfranco Con­
tini a la canción Casi nel mi parlar voglio esser aspro, en su edición 
de las Rime, 2.ª ed., Turín 1946, p. 162. 
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rosa ( clolci tormenti); se vuelve más elevado y cálido, 
pero sin renunciar del todo a su ámbito originario, el de 
fo amable y grato. El nuevo estilo es elevado; conteniric 
y tono lo muestran de un modo evidente. Pero sus ek­
mentos constitutivos son distintos de los clásicos, es 
((más dulce», pero a la vez más didáctico y oscuro, en 
ocasiones, que- un ejemplo clásico. Hasta la Divina Co­
media de Dante, empero, queda también muy limitado 
en cuanto a tema y forma. Amor y corazón noble son 
sus únicos temas, y la canción o el soneto sus únicas for­
mas. Difícilmente se abre paso más allá de lo lírico o de 
lo didáctico. 

La Divina Comedia rompe esta limitación y amplía 
con el máximo ímpetu el temario del nuevo estilo. El 
repertorio temático de la Divina Comedia, statils ani­
marum post mortem, abarca toda la creación. Lo per­
sonal, el hombre concreto, el poeta mismo, salvado por 
el amor, es aún el pretexto de la gran peregrinación; 
pero ésta supera en grandeza todos los temas heroicos 
imaginables de la antigüedad clásica, puesto que aspira 
a contener la totalidad de lo acaecido. La Divina Come­
dia es el primer poema europeo, y en muchos aspectos 
el único, que opone al estilo elevado clásico algo de ca­
lidad y valor equiparables. Dante mismo lo ha recono­
cido sólo a medias y con vacilaciones. La consciencia 
de que ello es así habla en muchos pasajes de la obra; 
pero la palabra «comedia>l y las explicaciones en la 
carta a Can Grande muestran que no se liberó totalmen• 
te de las concepciones, aún fuertemente puristas, de la 
retórica, representadas también en su libro sobre la elo­
cuencia. No discutiremos aquí si fue su realismo o su 
carácter de obra escrita en lengua vulgar lo que, junto 
con el fínal feliz, movióle a negar al poema sacro el 
más alto rango del estilo. Sin embargo, no nos parece 
dudoso que un crítico de hoy pueda considerar alcanza­
da y aun superada por Dante la sublimidad de los clá­
sicos. Como final, vamos a contraponer unos versos de 
Dante a un modelo clásico, a fin de ver algo más exacta­
mente lo que es parecido y lo que es distinto. 

Como un ejemplo de sublimidad en el tratamiento de 
lo divino, aduce el autor de 1t2p1 GtjJOu(; (IX, 8) algunos 
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versos de la Ilíada, evidentemente de memoria, ya que 
los combina tomándolos de distintos pasajes (XIII J 8, 
XX 60, XIII 19, XIII 27-29). Su texto dice así 

"P¿l-'_s ¡10.xpd )(O'.t 

K(Ú }~opurctf, Tpú)(l)V T2 'iIÜi''"t(, xcd v;72.c; 3 

1WOOl\! ori:' cHlo:vci,Otal IIouEl~CÍ.Ol'/0<::; tóv,oi:; • 

~?¡ B' sM.a.v É1tt X6µccc' · a:r:a.l,/1.S Bs )(~es' G1t' C(llcüll 
minoíkv sx xwflµfuv, ooa' ~po(vcrcv ava.xw· 
p¡floa6vr¡ M &cí.A.a.auC( at(crw,o· "COl ª' &ri:1frono 

xm 27 
XllI 28 
XIII 29 

Los tres versos primeros dicen: «Temblaron las al­
tas montañas y el bosque, las cimas y la ciudad de los 
troyanos, y las naves de los aqueos bajo los pies in­
mortales de Poseidón en su marcha». En Homero, es­
tos versos describen la escena en que el dios contempla 
desde la cumbre de la montaña de Samos la batalla y 
los barcos, y, lleno de indignación por la derrota de los 
griegos, desciende a su palacio; allí va a coger su carro 
y sus caballos para correr a través ·del mar hasta el 
campo de batalla y ayudar a los griegos. La escena del 
palacio ha sido suprimida por Longinus,38 y el segundo 
recorrido, en carro, a través del mar, añadido a conti­
nuación del descenso a pie desde la montaña.39 En Ho­
mero, pues, los versos que siguen hacen referencia al 
recorrido en carro por el mar; más o menos, hay que 
traducirlos así: «Condujo su carro sobre las olas; deba­
jo de él, los monstruos marinos irrumpían por todas par­
tes desde los abismos, y parecían reconocer a su señor; 
el mar se apartaba alegre a uno y otro lado; pero ellos 
(los corceles) se precipitaban hacia allí...>> Longinus ha 
compuesto la escena de modo aún más grandioso y mu­
cho más resonante que Homero saltándose la interrup­
ción relativamente tranquila donde se describen el pala-

38, En adelante, vamos a llamar así al autor para abreviar, aunque 
tal designación se ha revelado hace tiempo errónea, 

39, Esto le facilita asimismo la interpolación de XX, 60, A Home­
ro no se le pudo ocurrir hacer temblar bajo los pies de Poseidón algo 
más que las montañas y los bosques de Samos, Troya y las naves de los 
aqueos no tienen aún participación en el primer recorrido a pie, que 
abarca sólo tres pasos, 
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cio, ios caballos, las vestiduras y el látigo; no se preocu 
pa de la contradicción entre las palabras, que alttden 
claramente a un recorrido a pie en los primeros -verscf~ 
y a cab,tEo en los últimos, lo cual difícilmente debe 
s2r a11tes bien simple ,descuj,do en su_ 
;Jor lo sublirr1i2. 
~ Vamos a tornar el texto como Longinus Tios i_o hs 
dado, ya que evidentemente corresponde a una repre­
sentación ideal de lo grande y de lo sublüne para la 
que Homero parece haber proporcionado muchos ar­
quetipos, aunque pocos totalmente puros, por cuanto 
gusta de intercalar en ellos cosas más ligeras. La esce­
na muestra el poder del dios por medio de su turbulen­
ta aparición, por su mera presencia en movimiento, sin 
que su poder llegue todavía a ser ejercido; en virtud 
de su simple movimiento se producen ya los resultados 
cc,rrespondientes a ese poder. Bajo los pasos del 
tiembla :1 lo lejos el paisaje; se enumeran sus temblo­
i·osos elementos, entre ellos algunos tan fuertes como 
ciudades y elevadas montañas. Los nombres de estos 
elementos se nos vienen encima tras el corto verbo, la 
c:1_usa del te:mblor de tierra -el poderoso verso el':' los 
pi'2s inmortales (que con su espondeo a rnitad del noü1-
bre su c0nsonaneia en último lugar (II00e:toáwvoc; 

magnífico- constituye el final del rnisn~o :::,¡ 
gt~s, er1 tres 't1ersosJ el recorrido a tra-vés del 111ar 1 a 
modo de cabalgata de triunfo; lingüística y rítmicamen­
Le, viene dado como un tumulto el de los personajes 
rnitológicos que se ofrecen al servicio de Poseidón 
--pro~11ovido de repente y en seguida aplacado. Los dos 
breves miembros del verso XIII 27, que empiezan con 
el verbo (~~ a2 y a,aXAE ae), anuncian el tumulto, que se 
ordena ya en el verso central y se resuelve en el últi­
mo, donde el mar se abre y los corceles se precipitan a 
él piafando."º 

El pasaje, dice Longinus, pertenece a aquellos en 
que la grandeza de la divinidad se representa inmacu-

40. En I-io111ero la :frase no tern~ina aquí. Dice detpuéi: 

TO( c;'h/:,:o,rco*/ pip.cpa p.cD,', duo' U1[2'12pBs 

Ow[v2i::o 1..d.l.xcos &'~wv. 
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lada y pura, o sea libre de las pasiones y procesos aní­
micos demasiado humanos que, la mayoría de veces, 
llenan a los díoses en Homeroº Sólo es posible afirmar 
esto si, como lo hace Longinus, se deja -de lado el con­
texto donde se encuentra el pasaje, por cuanto lo que 
Poseidón motiva con su violenta salida es una pasión 
partidista por los aqueos y la furia contra J úpiteL Y, 
sin embargo, Longinus tiene razón, ya que también Ho­
mero parece desatender el contexto; se entrega al mo­
mento, y también el lector puede hacerlo. El que lee el 
pasaje donde Poseidón baja de la montaña y marcha 
a través del mar -ya en el texto originario de Homero 
o en la revisión de Longinus- no necesita pensar en 
que Poseidón está furioso e indignado. De ello nada se 
percibe ya. El poder del dios se manifiesta en su simple 
presencia, primero conmovedora, después como anima­
da y plástica cabalgata triunfal; el lector gusta de ima­
ginarlo consciente de su poder y gozando alegre con 
el sentimiento de su eterna juventud y de su intangibi­
lidad. En Homero, el momento en sí mismo lo es todo. 
Longinus, pues, tiene razón cuando alaba la marcha 
y la cabalgata del dios marino como puro ejemplo de 
la representación de la sublimidad divina. En su inde­
pendlente aparición, ello queda libre de toda carga y de 
todo propósito. Se sabe, -indudablemente, que el dios 
corre al campo de batalla para ayudar a los griegos. 
Pero, de momento, esta seguridad queda excluida. Aque­
llo de que gozan el lector o el oyente es una pintura de 
la vida de los dioses bienaventurados, a los que obede­
cen alegres los elementos a ellos confiados. Y el lector 
o el oyente se ven arrebatados por el poderoso ímpetu de 
los versos, por el animado y expresivo cambio de las 
imágenes, y por la grandiosa concisión del final, con sus 
corceles que se precipitan al abismo.41 

Voy a contraponer a estos versos de Homero la apa­
rición del Messo del cielo, en el canto nueve del Infier­
no de Dante. Los espíritus infernales han rehusado a 
Virgilio y a Dante la entrada en la Citta di Dite; incluso 

41. Seguramente Longinus fue el primero que compuso este final. 
Véase la nota anterior. 
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han intentado convertir a Dante en piedra mediante la 
visión de la cabeza de Medusa, de suerte que Virgilio ha 
debido cubrirle los ojos c.on las manos. Pero ahora apa­
rece la ayuda esperada (versos 6"1 ss.): 

64 E gia venia su per le torbid'onde 
un fracasso d'un suon, píen di spavento, 
per che tremavano amendue le sponde, 

67 non altrimenti fatto che d'un vento 
impetuoso per li avversi ardori, 
che fier la selva e sanz'akun rattento 

70 li rami schianta, abbate e porta fori; 
dinanzi polveroso va superbo, 
e fa fuggir le fiere e li pastori. 

73 Gli occhi mi sciolse e disse: «Or drizza il nerbo 
del viso su per quella schiuma antica 
per indi ove quel fummo e piu acerbo}}_ 

76 Come le rane innanzi a la nemica 
biscia per l'acqua si diliguan tutte, 
fin ch'a la terra ciascuna s'abbica, 

79 vid'io piu di mille anime distrutte 
fuggir cosl dinanzi ad un ch' al passo 
passava Stige con le piante asciutte. 

Toda persona sensible advierte en seguida que aquí 
se ha alcanzado, y aun quizá superado, la sublimidad 
clásica del estilo. Lo que el pasaje de Homero tiene de 
plasticidad y de violencia de movimiento lo tienen tam­
bién estos versos; en articulación expresiva, riqueza de 
construcción de la frase, y, ante todo lo que es aquí 
esencial, uniformidad de altura, son equiparables a la 
obra griega. El parentesco formal de ambos pasajes ra­
dica especialmente en el prolongado movimiento, que 
Longinus ha reforzado aún mediante la inserción de 
un verso, y en Dante corre primero, a lo largo de tres 
tercetos, hasta el verso 72, pero se interrumpe después 
(como en el texto originario de Homero); radica, ad~­
más, en el sistema constructivo de la frase mediante el 
cual se alcanza en ambos textos esa impresión to.::ü­
truante: la anticipación de un verbo regente relativa­
mente corto y poco acentuado ( ,pÉfl.E, e gia venia), al 
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que suceden luego sujetos muy largos y pesados, varios 
en Homero, seguidos por una única pero enérgica de­
terminación modal (Tmuotv 611:' aSa.vá:cotatv ... ), sólo una en 
Dante (fraco.sso), pero cuyas determinaciones, amplia­
mente subdivididas (oración de relativo), desembocan 
por último en una corn_paración (non altrimenti fatto) 
que abarca dos tercetos~ En nuestro pasaje de Hon1ero 
no se encuentra una comparación con un despliegue 
tan prolongado; pero su forma es grecolatina,42 y Dante 
parece ser el primero que se atreve a emplearla en una 
lengua vulgar. En esta comparación introduce Dante 
una figura parecida al polisíndeton (no es un verdadero 
polisíndeton, ya que se interrumpe dos veces, una de 
ellas incluso enérgicamente): 

che fier la selva e sanz'alcun rattento 
li rami schianta, abbate e porta fori; 
dinanzi polveroso va superbo, 
e va fuggir le fiere e li pastori. 

Longinus ha introducido subrepticiamente el poli­
síndeton en el sujeto de la primera frase: oi.ípw ... xo:i tiA-,¡ 
xat xopocpixL. El efecto es violento en ambos casos; en 
Dante se une a esto el tono impulsivo que -mediante 
ritmo, sintaxis y distribución ,efe sonido-s- materializa 
adrnírablemente el avance de la ternpestad .. 

La pericia artística con la que se han alcanzado estos 
grandes efectos resulta evidente en ambos casos. Am­
bos usan figuras retóricas, Unión de palabras, cons­
trucción del período y estructura del verso denotan una 
práctica artística cuidadosa y basada en la tradición. 
En cuanto a Dante, esto se puede demostrar, y él mismo 
dice que ha estudiado cuidadosamente los poetas clá­
sicos y las artes retóricas de su época para formar su 
propio estilo. Pero es asimismo evidente que aquí, en 
Homero y en Dante, la retórica no reina, antes bien sir­
ve. En esa retórica no hay nada mezquino, erudito ni 
afectado, ningún ultrarretoricismo que estropee lo su-

42. La comparación con la tempestad usada aquí se encuentra tam­
bién a menudo en la literatura grecolatina; por ejemplo, en la Eneida 
II, 416. 
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blime; es más, se cumple lo que Longinus exige de la 
sublimidad: que arrebate y, con su fuerza arrebat::,do­
ra, oculte los artificios retóricos empleados. 

Ija diferer1cia 111-ás oste11sible entre ,3~i1bos lJasajes 
es ]2 siguiente· Homero presenta en a Posei-
dón, que 2ncla o conduce su carro; en Dante, 
lrario, todc es mera preparación hasta los --•v·•--·~ ver­
sos, en los que aparece por fin, aunque breve y senci­
llamente, el esperado portador del poderío divino. Dan­
te, a quien Virgilio tapa todavía los ojos, oye primero 
un bramar y un resonar que, detallada y artísticamente, 
compara con los de una tempestad ante la cual huyen 
los animales y los pastores. Viene después una inte­
rrupción en la que Virgilio le quita las manos de los 
ojos (la cabeza de la Gorgona ha desaparecido ya, por 
lo visto) y lo invita a dirigir la mirada a la espesa niebla 
que flota sobre la laguna Estigia. Después de la inte­
rrupción, el nuevo movimiento se une al primero. Cual 
en la imagen de la tempestad, cuyo bramido sólo Dante 
ha escuchado, huyen los animales y los pastores, así 
«ve» Dante ahora a millares de fugitivos. Pero éstos 
no son tampoco introducidos de un rnodo i.nmediato, 
sino mediante el rodeo que supone compararlos con las 
ran3s, que saltan al agua al acercarse la cigüeña. Sólo 
después de esto aparecen las almas fugitivas de los con­
denados, y, por último, aquél de quien éstos huyen: im 

ch'al passo passava Stige con le piante asciiltte. Tras 
la abundancia de las imágenes previas, esto es muy sim­
ple, pero no por ello menos grande. Con un gran movi­
miento rítmico, Homero pone el nombre del caminante 
al final, por lo menos, de los dos primeros versos, rcoGEt­
Mowot;; (ónoc;; pero el movimiento no es de tensión: todo 
el mundo sabe articipadamente de quién se trata. Dante 
no lo sabe, ni tampoco ahora. El que aparece al final es 
<mnml.43 Ambos poetas, empero, retardan un poco el rit-

43. No podemos hablar aquí sobre las diversas suposiciones acerca 
de quién pueda ser el messo del cielo; en todo caso, es una forma fi­
gurada de aludir a Cristo, y simboliza su descenso a los infiernos. 
Véase sobre esto la dedicatio ecclesiae, con el salmo 23, 7, Attollite por­
tas, y la vara de Aarón, que es a la vez la Cruz (cf. Karl Young, The 
drama of the 11Iedieval Church, I, y Bowen, en Speculum XVI). Téngase, 
además, presente la Eneicla VI, 136 ss. 
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mo en este pasaje, permiten al lector escandir las síla­
bas, y ambos emplean para ello una figura parecida; 
Homero, además del espondeo, la consonancia arriba ya 
mencionada, y Dante una verdadera figura etimológica 
(passo, passava); en Hornero hay, además, un poco más 
adelante, el paso por el agua a píes enjutos. 

Por ostensible que resulte la diferencia que acaba­
mos de reseñar -a saber: que Homero introduce en se­
guida a su dios itinerante, mientras que Dante no lo 
hace, con el suyo, sino muy brevemente y tras larga 
preparación-, es difícil que sea por sí misma la decisi­
va. Homero cuenta un suceso en que él no toma parte. 
Sus hombres, incluso sus dioses, pueden alegrarse o su­
frir, gozar o encolerizarse, sin que él se vea envuelto en 
ello; y aunque el poeta, a tenor del cambio de los temas 
(que abarcan tanto la asamblea y las luchas de los dio­
ses como la vida hogareña y los utensilios), eleva o aba­
te un poco el estilo, el carácter fundamental en que éste 
se apoya, la neutralidad narrativa, sigue siendo siem­
pre el mismo. Tal carácter es como una elevada sereni­
dad, equilibrada, imperturbable, casi lúdica, pero, a la 
vez, y merced precisamente a este equilibrío y esta au­
sencia de compromiso, casi encumbrada hasta lo divino; 
es la elevada serenidad que los dioses de Homero no 
siempre logran mantener, Dante, en cambio, no es sólo 
el narrador; es, a la vez, el héroe y la víctima; es el pro­
tagonista de la acción de su poema, y, por cuanto esta 
acción abarca deliberadamente todos los sufrimientos 
y pasiones y también todas las alegrías y bienaventu­
ranzas de la condición humana -mucho más, pues, que 
en Homero-, el mismo poeta queda implicado, como 
parte interesada, en todos los movimientos de la acción 
del poema. En nuestro pasaje es él mismo quien, afe­
rrado a las simas del infierno, espera, en extremo peli­
gro, a su salvador. Lo que cuenta no es, pues, lo que 
propiamente ocurre, sino lo que «le)) ocurre. Él no está 
fuera para contemplar el espectáculo de lo sublime, ma­
ravillarse y describir: está dentro, en un punto concre­
to del escenario, acosado y amenazado; sólo puede sen­
tir y representar lo que se le ofrece desde el sitio que 
ocupa. Y allí la esperada ayuda divina se le ofrece pri-
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mero en los signos que anuncian su proximidad; inclu­
.so la interrupción, mientras Virgilio llama la atención 
de Dante acerca del velo de niebla que flota sobre la 
laguna Estígia, y desde el cual se acerca el mensajero 
divino, robustece el elemento de la inclusión de Dante 
en el suceso. La configuración de lo sublime, pues, no 
resulta aquí general y desligada como en Homero, sino 
que afecta a Dante; el messo del cielo ha sido enviado 
para él, y se ocupa de que el camino de su salvación 
llegue a buen término. 

Es fácil comprender que el significado de nuestra 
comparación entre el pasaje de Homero y el de Dante 
no se limita a estos fragmentos concretos, sino que tie­
ne valor general. Dante reaviva en una lengua vulgar 
europea la concepción clásica de lo sublime; crea una 
poesía elevada que puede parangonarse con los grandes 
modelos grecolatinos. Ello, difícilmente habría podido 
suceder antes, ni siquiera en latín, ya que éste carecía 
de un gran tema actual y de un verdadero público -y 
también porque, a través de la tradición escolar, el con­
cepto de lo sublime estaba destruido por el ultrarretori­
císmo-, ni tampoco en las lenguas vulgares, ya que 
éstas, antes de Dante, no poseían libertad ni riqueza de 
expresión suficientes, ni todavía, tampoco, un público 
capaz de servir de vehículo de tal poesía. Al margen del 
genio de Dante, empero, alrededor de 1300 coincidieron 
en Italia muchas cosas favorables para una nueva crea-• 
ción de ese tipo, revitalizadora de fa sublimidad clásica. 

Efectivamente: una segunda creación no es una imi­
tación exacta, como las epopeyas de Gualterio de Chátí­
llon o José de ExeteL El poema de Dante no es una 
epopeya, no cuenta hechos-humanos pasados, como la 
Ilíada y la Odisea, o como la Chanson de Roland, los 
Nibelungos o el Cantar de Mío Cid. Su tema es algo nue­
vo e incomparable. A decir verdad, el marco, la pere­
grinación al otro mundo, no es nuevo : Dante ha tomado 
mucho material de antecesores paganos, cristianos e 
incluso árabes; en su poema se halla reunido todo el 
mundo de mitos y leyendas de la cuenca del Mediterrá­
neo. Pero la peregrinación a la otra vida no es ningún 
género poético; y, si lo fuese, lo habría sido por vez 
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pr~mera en Dante. Efectivamente, es éste quien por 
primera vez le ha dado tal realidad que todo lo ante­
rior aparece a su lado como fragmento y episodio La 
.Diviria Co?ried'ia '=11sef1a la unidad del rn1111clo 1110-
ral e histórico desde el espíritu del amor · pero 
la ensefü:mza no está expuesta con obje-
tiva, como en la poesía éiidáctica, sino como exp1::riencia 
o visión de un hombre determinado, Dante, en stt de­
terminado momento histórico; su generalidad es la om­
nitemporalidacl cristiana en el aquí y en el ahora; y el 
aquí y el ahora, la intrahistoricidad más actual, están 
asimismo contenidos en el más allá, según he intentado 
mostrar en mis anteriores escritos sobre Dante.44 El poe­
ma de éste es una obra de arte, pero también, al mismo 
tiempo, revelación; el poeta, que es a la vez caminante 
a través de los tres reinos, cuando se encontraba en ex­
trema necesidad recibió del amor divino, nacido en él 
del amor humano, la z,visióml que había de salvarlo. 
Este carácter sumamente personal y, dentro de lo per­
sonal, de valor general máximo, distingue a la Divina 
Comedia de toda la poesía épica anterior y crea una 
nueva forma de relación, tanto respecto del tema como 
del lector. 

Así, pues, el estilo elevado clásico no resucita por 
mera imitación, si.no a partir de un nuevo mundo del 
que los rnaestros clásicos nada sabían. Transformado, 
pero siempr; el mis~r10, logró obrar ac,tivamente e"? este 
nuevo munGo e mcmso cooperar en el d.e un mooo de­
cisivo. 

44. Especialmente en Dante als Dichter der irdischen vVelt, 1929, y 
en el capitulo sobre Dante de Mimesis, 1946. 
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