Wolfgang Iser

La estructura apelativa de los textos

La indeterminacién como condicién de efectividad de la prosa literaria

«En lugar de una hermenéurica, necesitamos una erdtica del arte»!. Con esta
exigencia, irdnicamente aguzada, denuncia Susan Sontag en su ensayo Against
Interpretation esa forma de explicacién de los textos que, desde siempre se ha
esforzado por mdagar las significaciones contenidas en los textos literarios. Lo que
originariamente tenia pleno sentido, hacer legibles textos deteriorados, se ha
convertido progresivamente, piensa Susan Sontag, en desconfianza frente a la forma
perceptible de los textos, buscando un sentido oculto que sélo la interpretacién
puede descubrir?. Que los textos tienen un contenido que los hace portadores de
significaciones, es algo dificiimente rebatible hasta la irrupcién del arte moderno; de
este modo, si los textos se reducfan a sus significaciones, quedaba legitimada su
nterpretacién. Esas significaciones se remitian a convenciones reconocidas, lo mismo
que su valor, que, de este modo, se aceptaba o, al menos, se comprendia. El celo
clasificatorio de este tipo de interpretacién sdlo se apaciguaba normalmente cuando
se conseguia el significado del contenido del texto y se ratificaba su valoracién a
partir de lo ya sabido. Esta remisidn de los textos a un marco de relaciones existente
constituia la meta esencial de este tipo de interpretacién, y asi los textos quedaban
forzosamente neutralizados. ¢Cémo explicar entonces lo incitante de los textos?.
Los textos tienen sin duda momentos estimulantes que intranquilizan y causan asi
ese tipo de nerviosismo que Susan Sontag ha llamado la erdtica del arte. Si los
textos poscyesen realmente s6lo esas significaciones obtenidas por la interpretacién,
no quedaria nada para el lector. Sdlo podria aceptarlas o rechazarlas. Sin embargo,
entre texto y lector se juega incomparablemente mis que la exigencia de una
decision en favor o en contra. Cierto que es dificil penetrar en ese proceso, y
podemos preguntarnos si podrin en absoluto hacerse afirmaciones acerca de esas
interacciones, sumamente complejas, que ocurren entre texto y lector, sin deslizarse
a la pura especulaciéon. Al mismo tiempo habria que decir que un texto se abre a la
vida s6lo cuando es leido. De ahi la necesidad de considerar el despliegue del texto
mediante la lectura.

Ahora bien, ¢qué ¢s un proceso de lectura?. Por una parte consta de la realidad
dada de una configuracién compuesta, que, sin embargo, por otra parte, sélo logra
su efecto por las reacciones desencadenadas en el lector. Si se determina el proceso
de lectura como la actualizaciédn del texto, entonces podemos preguntarnos si tal
actualizacién es describible de algin modo sin caer al mismo tiempo en uma
psicologia de la lectura. Si se diferencia entre el texto y las formas de su
actualizacién posible, se expone uno al reproche de negar su identidad entregindolo
a la arbitrariedad de la comprensidn subjetiva. Un texto, se suele decir, expone algo,

! Susan Sontag, Against Interpretation and Other Essays, Nueva York (Delta Book) #1964, p. 14.
2 Ver ibid., p. 6y ss.
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y la significacién de lo expuesto existe independientemente de las diferentes
reacciones que tal significado puede ocasionar. Sin embargo, y frente a esto, se
manifiesta la sospecha de que esa significacién independiente de toda actualizacién
del texto no es, quizds, mas que una determinada realizacién del texto que s¢ ha
identificado con él. Ast se ha mantenido una interpretacidn orientada al descubrimiento
de la significacién y, en consecuencia, los textos se han empobrecido. Gracias a
Dios, de cuando en cuando se impugnan esos significados, aunque la mayor parte de
las veces s6lo con el resultado de poner en el lugar de la significacién desmontada,
otra también limitada. La historia de la recepcidn de las obras literarias nos da
amplia informacién sobre este asunto.

Si, como el «arte de la interpretacién» pretende hacernos creer, realmente
ocurriese que la significacidn estd escondida en e] texto, entonces nos preguntaremos
por qué los textos juegan al escondite con los intérpretes; pero, mas todavia, por
qué las significaciones, una vez encontradas, pueden cambiar nuevamente, siendo asi
que las letras, palabras y frases del texto permanecen siendo las mismas. ¢No
comenzaré asi una mistificacién de la interpretacién que busca el sentido oculto del
texto, y con ello se anulard su objetivo enunciado de aportar claridad y luz 2 los
textos?. (No serd finalmente la interpretacién mis que una experiencia cultivada de
lectura, y, por ¢llo, una de las posibles actualizaciones del texto?. Si ello es asi, se
querra decir que las significaciones de los textos literarios sélo se generan en el
proceso de lectura; constituyen el producto de una interaccidn entre texto y lector,
y de ninguna manera una magnitud escondida en el texto, cuyo rastreo estaria
reservado a la interpretacién. Si es el autor el que genera el significado de un texto,
entonces es obligado que se manifiesta en una configuracién individualizada.

El catdlogo de preguntas que pueden plantearse al «arte de la interpretacién» se
alarga interminablemente. Pero el problema que plantea es ya formulable. Reza as:
st un texto literario fuese reducible a un significado determinado, entonces serfa
expresién de otra cosa, a saber, de ese significado cuyo status se caracteriza por el
hecho de existir independientemente del texto. Dicho de modo més radical: el rexto
literario serfa la ilustracién de un significado dado previamente. De este modo el
texto lirerario se leyd unas veces como testimonio del espiritu de la época, otras
como expresidn de las neurosis de su autor, otras como reflejo de la situacién social,
y asi siguiendo. No puede negarse que los textos literarios poseen un sustrato
histérico. Pero el modo en que se constituye y se hace participe no parece estar
determinado de manera exclusivamente histérica. Por eso es posible que en la lectura
de obras de épocas pasadas tengamos con frecuencia la sensacién de movernos en
esas circunstancias histdricas como si estuviésemos inmersos en ellas o como si el
pasado se hiciese nuevamente presente. Los condicionantes de esa impresidn radican
seguramente en el texto, pero seguramente no somos ajenos como lectores a su
aparicién. Actualizamos el texto mediante la lectura. Pero evidentemente el texto
tiene que garantizar un espacio de juego de posibilidades de actualizacién, pues en
diferentes épocas es entendido de manera algo distinta por diferentes lectores, aun
cuando en la actualizaciédn de los textos predomina la impresién comin segin la cual
el mundo abierto por ellos se hace siempre presente, por histérico que parezca ser.

Al llegar a este punto podemos proceder a formular nuestra tarea. Dice asi:
¢cdmo habrd que describir la relacidn entre texto y lector?. Intentaremos la solucién
en tres pasos. En un primer paso se trata de delimitar la especificidad del texto
literario con relacién a otros tipos de textos. En un segundo paso se denominarin
y analizaran las condiciones basicas de los efectos que produce el texto literario. Por
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ello pondremos especial atencién en los diferentes grados de indeterminacién que se
dan en el texto literario, asi como en los modos de su actualizacién. En un tercer
paso mntentaremos clarificar el incremento en los grados de indeterminacién de los
textos literarios, fenémeno observable a partir del siglo xviii. Si se supone que la
irllde‘tgminacién es una condicién bisica del efecto, habrd que preguntarse lo qué
slgnlf}ca su progresiva expansién, sobre todo en la literatura moderna. Sin duda
cambia la relacién entre texto y lector. Cuanta mds determinacién pierden 1gs
textos, tanto mids comprometido estard el lector en la coproduccién de su posible
ntencion. Si la indeterminacién rebasa ciertos limites de tolerancia, el lector se
sentird fatigado en una medida no conocida hasta entonces. Puede, ::lado el caso
mostrar reacciones que conduzean a un diagndstico no querido de su actitud. Er;
este punto planteamos la cuestién de cudl es la intuicidn que la literatura puede
abrir en la situacién humana. Pero esa pregunta supone al mismo tiempo comprender

<
la relacién entre texto y lector que aqui discutimos, como la posible prehistoria de
ese problema.

\,/ayamos con el primer tramo. ;Cémo describir el status de un texto literario?
Habria que decir, en primer lugar, que se diferencia de aquellos otros tipos de texto
Que representan o comunican un objeto que posee una existencia independiente del
texto. Cuapfﬁo se habla en un texto de un objeto que existe fuera de ¢l con igual
de;ermmabnhdad, entonces se dice que proporciona sélamente una exposicién de tal
objero. En la terminologfa de Austin es un «lenguaje declarativos, en contraposicién
con !os textos que poseen un «lenguaje realizativor’, es decir, aquellos que
constituyen su objeto. Se entiende que los textos literarios pertenecen a} segundo
grupo. No poseen objetos que les correspondan exactamente en el «mundo de Ja
vida», sino que obtienen sus objetos a partir de elementos que se encuentran en ese
mundo. Tenemos ahora que proseguir esta diferenciacién, provisional y tosca, entre
texto que exponen objetos frente a textos que producen objetos, con el fin de
precisar lo especifico del texto literario. Porque hay claramente textos que producen
alg_o, sin ser por ello literarios. Asi, por ejemplo, todos los textos que plantean
exigencias, sefialan metas o formulan objetivos, es decir, nuevos objetos que
adquieren fa determinacién de su cardcter objetivo sélo en la medida desarrollada
por el texto. Los textos legales constituyen el caso paradigmitico de tales formas de
lenguaje. Lo mencionado por ellos se da como norma obligatoria de comportamiento
en el trato humano. Por el contrario, un .texto lterario no produce nunca esos
contenidos. No es de extrafiar, pues, que se designe a esos textos como ficciones,
pues ficcién es una forma sin realidad. Ahora bien, ¢estd realmente la literatura
desnuda fie toda realidad, o posee una realidad que se distingue tanto de los textos
clie exposicién como de los textos de produccién de objetos, en la medida en que
éstos formulan regularidades de comportamiento reconocidas generalmente?. Un
texto literario ni describe objetos ni los produce en el sentido expuesto; en el mejor

1%23 Vcr]_]. L. Austin, How to do Things with Words. Ed. por J. O. Urmson, Cambridge/Massachuserts
,p. 1y ss. i
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de los casos describe reacciones producidas por los objetosé. Esta es Ia razén por la
cual reconocemos en la literatura tantos elementos que juegan también un papel en
nuestra experiencia. Solamente ocurre que estdn dispuestos de otra manera, es decir,
constituyen un mundo que no es aparentemente familiar, en una forma que se aparta
de lo acostumbrado. Por eso no posee la intencién de un texto literario nada
totalmente idéntico en nuestra experiencia. Si tiene como contenido reacciones ante
los objetos, entonces ofrece actitudes hacia ¢l mundo por él constituido. Su realidad
no se basa en reproducir realidades existentes, sino en preparar intuiciones de la
realidad. Pensar que los textos describen la realidad es una de las ingenuidades mds
recalcitrantes que se dan en la consideracién de la literatura. La realidad de los
textos es siempre constituida por ellos y, por lo tanto, una reaccidn 2 la realidad.

St un texto liverario no produce objetos reales, eso quiere decir que gana su
realidad porque el lector cumple las reacciones esbozadas por el texto. Para ello el
lector no puede ciertamente remitirse ni a la determinacién de objetos ya dados ni
a contenidos definidos, para comprobar si el texto expone su objeto de modo
correcto o falso. Esta posibilidad de comprobacién, que poseen todos los textos
expositivos, le es negada a los textos literarios. En ese punto aparece un valor de
indeterminacién que es propio de todos los textos literarios, pues no se dejan
reconducir a ninguna situacién mundana, de manera que surgieran en ella o pudieran
identificarse con ella. Las situaciones mundanas son siempre reales, por el contrario
los textos literarios son ficticios; por ello estan radicados no en el mundo sino en el
proceso de lectura. Cuando el lector recorre las perspectivas del texto que le son
ofrecidas, lo que permanece es su propia experiencia, 2 la que se atiene para hacer
comprobaciones sobre lo que el texto le transmite. Si el mundo del texto se
proyecta en la experiencia propia, aparece una escala muy diferenciada de relaciones
derivadas de la tensidn surgida en la confrontacién de la propia experiencia con una
experiencia potencial. Se puede pensar en dos posibilidades extremas de reaccién: o
bien aparece e} mundo del texto como fantastico porque contradice a todos nuestros
hibitos, o bien aparece como banal porque se corresponde perfectamente con ellos.
Con elio se sefiala no sélo la medida en que nuestras experiencias se ponen en juego
con ocasion de la realizacién del texto, sino también que en este proceso ocurre
siempre algo conectado con nuestras experiencias.

De ahi se deriva nuestra primera intuicién acerca de la especificidad del texto
literario. Por una parte se diferencia de otros tipos de textos en gue no explicita
objetos reales determinados ni los produce, y se distingue por otra parte de la
experiencia real del lector en que ofrece enfoques y abre perspectivas con las que el
mundo conocido por la experiencia aparece de otra manera. Asi pues el texto
literario no se ajusta completamente ni a los objetos reales del «mundo viral> ni a las
experiencias del lector. Esta falta de adecuacidn produce cierta indeterminacidn.
Ciertamente el lector intenta «normalizarla» en el acto de lectura. También entonces
pueden distinguirse esquematicamente divisiones en la escala de reacciones muy
diferentes. La indeterminacién se «normaliza» cuando se mantiene ¢l texto tan lejos
de los datos reales y verificables, que sélo funciona como su espejo. En este reflejo
se extingue su cualidad literaria. Pero la indeterminacién puede llevar incorporadas
tales resistencias que no sea posible ajuste alguno con el mundo real. Entonces se
establece el mundo del texto en concurrencia con el mundo conocido, lo que no deja

4 Esta cuestidn la aborda Susannne K. Langer, Feeling and Form. Londres $1967, p. 59: «La solucién
g - .
de la dificultad estd, creo, en el reconocimiento de que o que el arte expresa 70 ¢s un sentimiento actual,
sino ideas del sentimiento; ¢n tanto que lenguaje, no expresa cosas y sucesos actuales, sino sus wdeas»,

de influir sobre éste. El mundo real aparecers sélo como una posibilidad que se ha
hecho transparente en sus presupuestos. La indeterminacién puede también «norma-
lizarse» con referencia a las experiencias individuales del lector. Este puede reducir
un texto a sus propias experiencias. Y mediante esta autoconfirmacién podri
sentirse quizds engrandecido. La condicidn de cllo es que las normas de la
autocomprensién se proyecten en el texto, si ba de realizarse el objetivo perseguido.
También esto significa una «normalizacién» de la indeterminacién, que desaparece
cuando las normas privadas del lector garantizan la orientacién del texto. Es
también pensable el caso en que un texto contradiga tan masivamente las ideas del
lector, que desencadenen reacciones que van del abandono del libro a a disponibilidad
para una correccidn reflexiva de fa propia actirud.

Con todo esto tiene lugar la eliminacién de la indeterminacidn. En todo caso se
da la posibilidad de conectar el texto con las experiencias propias o con las propias
representaciones del mundo. Si esto ocurre, desaparece. Pues su funcidn consiste en
adaptar el texto a las disposiciones mds individuales del lector. Ahf radica Ia
especifidad del texto literario. Se caracteriza por una tipica oscilacién entre el
mundo de los objetos reales y el mundo de la experiencia del lecror. Cada lectura
serd un acto que fija las configuraciones oscilantes del texto en significados,
producidos normalmente en el mismo proceso de lectura.

Hasta ahora nos hemos limitado a describir el texte literario desde fuera.
Debemos ahora, en un segundo paso, descubrir los prineipales condicionamientos
formales que producen indeterminacién en el texto. Inmediatamente surge la
pregunta por el objeto del texto, pues no hay en él correspondencia alguna con el
dominio de los objetos empiricos existentes. Hay objetos literarios cuando el texto
despliega una multiplicidad de perspectivas que producen paso a paso el objeto y
simultdneamente o concretizan para l2 intuicién del lector. Llamaremos a estas
perspectivas, siguiendo un concepto acufiado por Ingarden «perspectivas esquemdticas»’
porque cualquiera de ellas pretende dar cuenta del objeto no de modo provisional o
accidental, sino de modo representativo. ;Cudl deberi ser el nimero de tales
perspectivas para que el objeto literario sea suficientemente claro?. Evidentemente se
necesitan muchas. Con esto abordamos un problema interesante. Cada una de las
perspectivas pone normalmente de relieve sélo un aspecto. Determina el objeto
literario de manera que deja de lado la necesidad de una nueva determinacién. Esto
significa que nunca se logrard legar al final de la multiplicidad de determinaciones de
los llamados objetos literarios. Prueba de ello la tenemos en los finales de novels, en
los que, por tener que llegar al final, hay a menudo algo forzado. Se intenta
compensar la falta de determinacién en el final con una respuesta ideolégica o
utépica. Hay sin embargo también novelas que articulan esta apertura en el final de
modo propio.

Esta estructura del texto literario implica que las «perspectivas esquemdricas»
mediante las que se despliega el objeto, chocan con frecuencia de modo direcro. Se
produce entonces en el texto un corte. La aplicacién mas frecuente de esta téenica
de cortes se da cuando transcurren simultineamente varios cursos de accidn, pero
que han de narrarse de forma sucesiva. Las relaciones que se establecen entre las
perspectivas que se superponen no son formuladas normalmente por el texto,
aunque el modo de su conexién es importante para la intencionatidad del texto. En
otras palabras: entre las «perspectivas esquemdticas» hay lugares vacios que surgen de

® Ver R. Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Tiibingen 21960, p. 261 y ss.



la determinacién producida por el choque de perspectivas®. Estos lugares vacios
abren un espacio explicativo del modo de relacionarse los aspectos representados en

cuanto mis afina un texto en su retjcula expositiva, es decir, cuanto mayor sea el
ndmero de «perspectivas esquemadticas» que producen el objeto del texto, tanto mis
aumenta el ndmero de lugares vacios. Ejemplos clisicos de esto pueden ser las
tltimas novelas de Joyce, Ulysses y Finnegans Wake, en las que una hiperprecisién de
la reticula expositiva hace aumentar proporcionalmente la indeterminacidn. Volveremos
mds tarde sobre este punto. Los lugares vacios de un texro literario no son de
ninguna manera, conio quizas pudiera suponersse, un defecto, sino que constituyen
un puato de apoyo bisico para su efectividad. El lector no sucle observarlos en el
curso de la lectura de la novela. Es lo que suele decirse de la mayorfa de las novelas
hasta el dltimo cambio de siglo. Sin embargo ejercen su influjo en la lectura, puesto
que en el proceso de lectura se producen continuamente “perspectivas esquematicas».
Esto quiere decir que el lector continuamente o bien llena esos espacios vacios o
prescinde de ellos. Al dejarlos de lado, se aprovecha del espacio explicativo dejado,
estableciendo por su cuenta las relaciones entre las perspectivas que no han sido
formuladas por el texro. Este proceso lo confirma la experiencia sencilla de la
segunda lectura de un texto literario, que con frecuencia produce una impresién
muy distante de l2 que tiene lugar en la primera lectura. Las razones de ello pueden
buscarse en la particular situacién del lector, pero, no obstante, el texto debe
contener las condiciones de las diferentes realizaciones. En una segunda lectura se
dispone de mucha mayor informacién sobre el texto, sobre todo cuando la distancia
temporal entre las dos lecturas ha sido corta. Esta informacién adicional es la base
para que puedan ser aprovechadas de otra manera, quizds incluso mds intensamente,

% En este punto habria que discutir e concepto de ugares de indeterminaciény utilizado por Ingarden,
para diferenciarlo de Ia presente concepcidn con la que parece relacionado. Tal discusién, sin embargo
romperia ¢l marco de un articulo. Por ello deberd ser continuada s tarde en una detailada exposicidn
de las reflexiones aqui sélo esbozadas acerca cf problema de la comunicacidn literaria. Los puntos
siguientes serian decisivos en este asunto: Ingarden aprovecha el concepto de «fugares de indeterminacidns,
para delimitar los objetos literarios de los reales, pero también de los ideales. Los «lugares de
indeterminacién» sefialan sélamente o que faita 1 los objetos literarios: su definicién desde todas las
dimensiones, o bien, la perfeccién de su constitucién. En consecuencia, importa a Ingarden sobre todo
cambiar fa «perspectiva incompletar en «plenas, es decir, climinar mediante el acto de composicidn tantos
«lugares de indeterminacidnn como sez posible. Con ello aparece patente no solo {a carencia latente que
los afecta, sino también su restriccion al aspecto de la exposicidn de la obra de arte. Pero la
indeterminacidn es una condicidn de la recepcién del texto, y por eflo un importante factor en Ia
dimensién de la obra de arte

Para Ingarden, sin embargo, es2 funcién no juega apenas ningtn pPapel, como se deduce de su libro
Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, Tibingen 1968, en ol que se analizan fas condiciones de
recepion de Ja obra. Aqui no se trata de los {ugares de indeterminacién que producen la «concrecién- de
la obra de arte, sino que es mas bien la «emocién original» la que hace posible fa «concrecién» del texto.
La dimensién del efecto se explica, por Gltimo, de manera que no se plantea ol problena de Ia
comunicacion fiteraria. En consecuencia «los lugares de indeterminacién» se definen como ¢l abandono de
lo secundario, o muchas veces como completamiento, de lo que Ingarden da con frecuenciz ¢jemplos
triviales (ver p. 49). Peco los «lugares de indeterminacién» no necesitan ser «lenados»; en ocasiones
impiden fa obra de arte, o incluso la aniquilan, cuando, como en los textos modernos, aumentan
relativamente. Para Ingarden, los «lugares de indeterminacién» exigen una dnica actividad del lecror: la de
completar. Pero esto significa: completar los «lugares de indeterminacién» tiende 2 una saturacién de fa
bharmonia polifénica, Que para Ingarden incorpora una condicién bisica de Ia obra de arte. Si se determina
este «completamiento» como recuperacion de lo dejado, se hace evidente su caricter no dindmico.
Evidentemente puede la harmonia polifénica dar lugar a completar obras de modo correcto o falso y asi
el lector confirma o corrige. Detrds de esta concepcidn estd la concepeidn clisica de la obra de arte, de
manera que para Ingarden hay «concreciones» correctas y falsas.

las relaciones no formuladas entre las diversas situaciones del texto, asi como sus
posibilidades de conexidn. Ese saber que arroja su sombra sobre el texto espera
combinaciones que no eran posibles en una primera lec,tura. Procesos ya co?c?ctdos
se desplazan hacia nuevos y cambiantes horizontes, y asi se enriquecen, modxf;cat_] y
corrigen. Nada de esto estd formulado en el texto; es mas bien el lector quicn
produce estas innovaciones. Esto serfa impos_lbie st no contuviese el‘ texto espacios
vacios que hacen posible el juego interpretatwc? y la adaptaglpn \{a}nabie del texto.
Con esta estructura, el texto realiza un ofrecimiento de participacién a sus lectores.
51 en un texto de ficcidn desaparece el componente de’ios espacios vacios, se corre
el peligro de aburrir al lector, porque éste se e_r}frentara a un texto d_eltern_qma;:l,o en
progresidn creciente, sea cual fuere la orientacién de estaAd(eter.nlunaczon: ideo oglia
o utdpica. Sélo esos lugares vacios garantizan una participacién del lector en la
realizacién y la constitucién de sentido de lo_s acontecimientos. Si el Lexto reconoce
esta oportunidad, el lector tendri la intencmnahdajd aPortada por g], no sélo FTr
posible, sino también por real. Pues en general nos ’mclmamos a sentir como real lo
que hemos hecho. Y con ello el componente vacio del texto se convierte en la
condicién bisica de su realizacién.

Esta situacién puede observarse en ejemplos relativamente _senc_illios, de los que
queremos, al menos, destacar uno. Hay una forma de pubhgacxo_r} de la prosa
literaria de la que se puede decir que aprovecha la indeterminacién de manera
especial. Pienso en las novelas por entregas, cuyo texto se ofrece al lecror de f:lertss
dosis. Cuando, hoy dia, aparecen en los perlodlc?s novelas par entregas, este tipo T
publicacién cumple una funcién, la que proporciona el efecto de propaganda. dEn e
siglo x1x este objetivo estaba en el centro de los intereses. Los grandes narra olres
del realismo buscaban por este procedimiento, lectores para sus novel_as'. Carlos
Dickens escribfa sus novelas semana a semana, y entretanto buscaba informarse,
tanto como le era posible, acerca de lo que pensaban los }ectores sob‘re la
continuacién de la accién®. El piblico lector del siglo xix cumpha, una experiencia
muy ilustrativa en nuestro contexto: consxder?ba las novelas Ecmia_s en encr_eé;]as
mejores que el mismo texto leido en forma de [:broi’. Esta experiencia es repetible,
y sblo hace falta tomarse el trabajo de hacer el experimento. Regularmente apa(rieceln
hoy en los periédicos sclecciones de novelas, que alcanzan las fronteras eE a
literatura de consumo en su afin por ganar un piblico mayor. Si se leen tales

7 Ver sobre esto Kathleen Tillotson, Novels of the Eighteen-Forties, Oxford (Paperback) 1962, p. 28
y ss. ¥ 335y G. H. Ford, Dickens and bis Readers, Princeton 1955, p. 6.

8 Yer Tillotson, p. 34 y ss.y 36y ss. y i

9 Cuando Dickens organizaba la primera, muy barata, 'cdiaon AdAc, sus novglzs; su cr:tzr l;z uf;f
comparable con el que alcanzaron posteriores ediciones. La primera edicidn de‘[‘;,841" tfm(r;m;is Sn una
época en la que Dickens publicaba por entregas; ver s’obrc esto John Forster, ' e <}xﬂ' o brles Di [a;
L, cd., por A. J. Hoppé, Londrés 1966, p. 448. Son ilustrativas en este contexto dos c;cxép sobre fas
reacciones de los lectores. Martin Chuzzlewit, seitalado por el propio Dickens Comc‘)‘;ma ce{sxlx E indes
novelas, constituyd en su primera edicién un fracas9. I‘j?rstcr I p 285y Forld, p. slon. :C aga iovcla
de que esto se debfa al cambio cn el modo de pubh'cacnon. En lugar de haccr;‘ Scmmmbn:;)s , f2 novela
aparecié en cntregas mensuales. La pausa fue c!cnzgflado larga. Por. ‘Crabb Ro 1;150{3 ssaene {O{mg o on s
novelas por entregas de Dickens sufria tal excitacién que se de.c1d|o esperar a ccha b o de Lro
para sustraerse a los «miedos» que causaban en él los sucesos nmprcvls‘xblcs. V'c; dor , P ;nnc.‘ldc.)s
fragmentos compuestos semana a semana muestran, aun cuando estuviesen cuida ;)sa;nentc di [ib:-o sé
como fue el caso al principio, cémo estaban organizados para producir efecto. En aForgm e &
hizo evidente esta forma de composicién y arrcciaron las criticas de los lectores; vg, o’{"i] p.Q X y 2;(;
Sobre la especial relacién entre autor y lector en las novelas por entregas, vlcr ]tam 1cn‘ il' o{az ,é{:.ims
y ss. Trollope era de la opinién que en la_s novelas por entregas se evita «la a;%a sucesidn de piging
aburridas», que en fas novelas en forma de libro son frecuentes. Ver Tillotson, p- 40.



novela i
novel s e? fragrggl_lsos, Z(?n aceptables, pero si se leen como libros, son insoportables
¢ es 1a condicidn objetiva que produce i i :
’ esas diferencias?. La novel )
< ci6n : cias?. ela por entregas
Cr;ctbgja con una técnica de frggmentaaén. Produce una mterrupeidn alli donde segha
200 una tensién que presiona buscando una solucidn, y donde de buena gana se
gucx{el_'e tener la c>l{penenc1a de algo que suponga una salida para lo ya lefdo gCortaw
¢jar arrastrar la tensién es la condicidn bis; i i :
icion bdsica de 12 inters 5
o : cién | upcion. Pero este efecto
e «suspense» hace que Intentemos imaginarnos la informacién de la que en ese

mucg;lafn :Shor? m; extensol caftélogo de téenicas de corte que en gran parte son
rehnadas que el efecto primitivo, si bien eficaz, de] «
forma, por ejemplo, de inducir a lector 2 una ;rla cipacion en T et
_ ‘ de in yor participacion en la composicién
consiste en mtroducir directamente nuevos personajes medi vos
con Io que comienzan nuevas lineas de accibn, de : surge b mrepn %
las relaciones entre Ia historia conocida y las ziuevai;nznii;a rcé:f iSurge .13 i oy
ello aparece un complejo tejido de posibles <:onexiones,P::uyos ?n]fznsv:litvucfcclzge's' o
que es el lector el que debe producir los enlaces no formulados. Fren R,
ausencia tcmgoral‘ de informacién aumenta Ia accién  sugestiva cje det;lel  que
movilizan la imaginacién de posibles soluciones. Eq todo caso surgen siemes Yen
€s0s cortes determinadas expectativas que, aunque la novela quieragaz rovechprc o
I;;uige mcor})orarlaz enteramente. De este modo la novela por entregl:;s imp;)irr;e na(;
ctor una forma determinada de lectura. Las interru cion 3
modo distinto a las que se producen en la lectura de unplilfroespcfrs t:anzo(;?;z L::l;(:as -
En la novela por entregas tienen un objetivo estratégico. El lector se ve foi;n?is.
racdiante las pausas que se le ordenan, a imaginarse mucho mis de lo ue es noralci
en el caso de una lecrura continuada. Cuando un texto dispucst(;l en entrer;;:s

. ;S '
32‘ I'a Qllle el lector estd mis comprometido por el relleno de los lugares vacios
1cionales. En tal proceso se muestra en qué medida el componente de indetermi-

arant: ) Lot
g rlali)tlzagsc al lector en el acto de comunicacién para que el «mensaje» sea recibido
]} elaborado. Al aumentar ast la eficacia de la novela se ve claramente el peso de los
ugares vacios en la comunicacién entre el texto y el lector.

En este punto se plantea una cuestidn que sdlo podemos indicar, per
resolver. Sc'trata de establecer el repertorio de estructuras por las que se }rofdu::) on
el texto la indeterminacién. Habria que describir las actividades elememiles delen
que el lecro.r 1o es consciente en la lectura, pero que se realizan. De ent : 135
g}uchas posrbxhdade; de orientar las reacciones del lector, quer.emos de:ac:xsf
: :;\;er;:x;;eS?nji,eziefzir?megze muy simple, pero aparece con mucha'frec[.lencia. Se

t g odos hemos observado al leer novelas que la historia narrada
esta entreverada de consideraciones del autor sobre los acontecimientos. En e
obse_rvaac?ncs se hace una valoracién muy variada de los sucesos narrados. A as
consideraciones afiadidas por el autor damos el nombre de comentarios. Evide;utemecsxzies

19 Ver Tillotson, p. 25y ss.

tiene la historia narrada lugares en los que se necesitan esas aclaraciones. Con
relacién a la discusién anterior, tenemos lo siguiente: el autor evita asi los lugares
vacios, pues con sus observaciones y comentarios quisiera dar unidad a la narracién.
Si esta fuese la tnica funcién del comentario, la participacién del lector en la
realizacién de lo que la historia pretende, bajarfa. El autor mismo dice cémo hay que
entender su narracién. Al lector le queda, en el mejor de los casos, fa posibilidad de
contradecir esa concepcibn, si cree disponer de otras impresiones a partir de la
historia narrada. Ahora bien, hay muchas novelas que estén atravesadas por esos
comentarios y valoraciones sin que haya que interpretar la historia desde un punto
de vista determinado y mantenido. Ya a principios del siglo xvin se puede observar
este fenémeno en muchas novelas cuyo sustrato histérico ha perdido hoy interés
relativamente sin que con elllo sufra nuestro disfrute con su lectura. En esas novelas
no pretende exclusivamente el autor, evidentemente, prescribir, con sus comentarios
al texto la comprensién de la historia por el lector. Las grandes novelas inglesas de
los siglos xvir y x1x, que siguen gozando de ininterrumpida vitalidad, pertenecen a
este tipo. En estos textos se tiene la impresidn de que el autor con sus indicaciones
y comentarios quiere mis distanciarse de los acontecimientoos narrados que interpretar
su sentido. Los comentarios actdan como simples hipdtesis y parecen implicar
posibilidades de valoracién que se diferencian de las que se derivarfan de los procesos
relatados. Esta impresién se refuerza por el hecho de que los comentarios hechos a
diversas situaciones dejan reconocer puntos de vista del autor cambiantes. ;Habri
entonces que confiar en el autor cuando comenta?!l. ;O habrd que examinar mejor
sus observaciones hechas 2 lo relatado?. Pues con frecuencia producen determinadas
situactones de la historia novelada una impresién diferente de la que aportan los
correspondientes comentarios. ¢Se habri leido quizas sin la atencién suficiente, o
habrd que corregir el comentario del autor a partir de lo leido para encontrar uno
mismo la valoracién de los acontecimientos?. Sin darse cuenta el lector tendri que
habérselas no ya exclusivamente con los personajes de la novela, sino también con
un autor que se interpone con su papel de comentarista entre lz historia y el lector.
Se ocupa del lector como el lector se ocupa de la historia. Los comentarios provocan
reacciones multiples. Desconciertan, suscitan la contradiccién, llenan con frecuencia
aspectos inesperados de la narracién, que no serian percibidos sin esas indicaciones.
De este modo esos comentarios no suponen una valoracién obligada de la historia,
sino una oferta que contiene posibilidades de opcién. Hacen que el lector no
disponga de una dptica unitaria sino de ciertas disposiciones que deberi actualizar
para abrirse a los sucesos; recubren la historia con perspectivas cuya orientacidn es
cambiante. Estos comentarios abren un espacio de valoracién que hace surgir nuevos
lugares vacios en el texto. Estos descansan no sélo en la historia contada, sino
también en el espacio existente entre la historia y las posibilidades de enjuiciarla.
Sélo se quitan de en medio cuando se producen juicios acerca de los procesos que
mantienen el discurso. En la provocacién que supone la capacidad de juzgar, el
comentario actda de dos maneras: el evitar una valoracién univoca de los sucesos
crea lugares vacios que permiten una serie de variables para ser rellenados; pero al
ofrecer también posibilidades de valoracién, procura que esos lugares vacios no sean
colmados arbitrariamente. De esta manera, esta estructura hace que el lector
participe en la valoracidn, y controla las reacciones correspondientes a la misma.

Y Wayne C. Booth, the Rhetoric of Fiction, Chicago 1961, p. 211 y ss., distingue entre «narrador
fiables y «no fiable», sin valorar la cuestién por lo que hace al problema de la comunicacién. El «narcador
no fiable» constituye, con relacién a esto, el tipo interesante de quien en su «no fiabilidad» posee un
designio estratégico que se traduce en la orientacién del lector por el texto.



Ilustremos, aunque sea brevemente, este tipo de orientacién del proceso de
lectura con un cjemplo interesante. Dado el caso, a un autor le gustarfa controlar,
mediante sus observaciones, no sélo el espacio de reacciones de la lectura, sino hacer
que la reaccidn fuera unfvoca, ¢Cémo conseguirlo?. Si nuestras consideraciones son
exactas, no debemos esperar que el comentario detalle las reacciones que se desea
experimente el lector, nj que las prescriba. El lector reaccionarfa a lo que se le
prescribe, pero no en el sentido intentado. Veamos e) ejemplo. Se trata del conocido
pasaje de Oliver Twist de Dickens cuando el hambriento nifio en el hospicio, con el
valor que da la desesperacién consigue una segunda racién de sopa. Los vigilantes
del hospicio se horrorizan ante el increible descaro! Qué es lo que hace el
comentarista? No sélo se declara conforme con ellos, sino que aporta su razdni3, La
reaccidn de los lectores es inequivoca, pues el autor ha dispuesto su comentario de
manera que tiene que rechazarlo. Slo que entonces la participacién en la suerte del
nifio aumenta hasta la accién: los lectores deben levantarse de su asiento. No se
trata ahora sélo de llenar un espacio vacio con relacién af enjuiciamiento de una
situacién, sino de la correccién total de un falso juicio. Si I3 actividad del lector en
la participacién del suceso se incrementa de modo univoco, no hay que pensar lo

estructuras como las estudiadas. Muchas son mis complicadas que esta interaccién
entre comentarista y lector. Habria que pensar en el hecho de que nosotros, como
lectores, reaccionamos siempre ante los personajes de una novela, sin que éstos, por
Su_parte, tengan que reaccionar a nuestras actitudes para con ellos. En fa vida
evidentemente esto no es asi. ¢Qué hacemos con la libertad que garantiza la novela
de la forzosidad de las reacciones cotidianas? ¢Qué funcién posee esta forma de
indeterminacién que atribuye nuestra conducta a los personajes y parece dejarnos a
nosotros todo lo demis?.

Tenemos que volver a las condiciones técnicas del lenguaje que son responsables
de la orientacién de las reacciones del lector. Se trata, en primer lugar, de analizar

St esos textos muestran, por cjemplo, técnicas de fragmentacién, montaje o
segmentacidn, eso significa que garantizan una independencia relativamente alta con
relacién a Iz arraccién ejercida por los modelos textuales. Si, por el contrario, se
organizan mis bien por un principio de contraste u oposicién, el seguimiento de los
modelos serd relativamente fuerte, En un caso domina un grado relativamente alto
de realizacidn, con minimas prescripciones, para la actividad exigida del lector; en
Otro caso ocurre a la inversa. Ademds seria Importante comprobar en qué nivel
textual estdn Jos lugares vacios y cudl es su frecuencia. Acttian en el proceso de
comunicacién de manera diferente cuando aumentan en las estrategias del relato y
cuando disminuyen en la accidn o en el juego de los personajes. Tienen consecuencias
muy diversas cuando se encuentran en el papel prescrito al lector por el texto. Pero
también para otro tipo de clasificacién de niveles textuales puede ser significativa Ja
frecuencia de lugares vacios. ¢{Predominan en la sintaxis textual, es decir, limirada 3!
sistema reconocible de reglas de construccidn; estin reforzadas en la pragmdtica

12Ver Charles Dickens, Oliver Twist (The New Oxford Hlustrated Dickens), Oxford 1959, p. 12
y ss.
13 Ibid., p. 14 y ss.

’
textual, es decir, en el objetivo perseguid? por el texto; o ablundan dm? enml;{
semdntica textual, es decir, en la significacién que se genera en ¢ agto.be ectu 2
En cada caso actuarin de modo difcrcntg.r Sea cual fuere S\é ldxlstn uc(;on,endc
consecuencias que se derivan para la orientacién de las reagcxolr)lcs e ectoc:ti oei) e
en gran medida del nivel textual especifico de su ocurrencia. Pero esta cu
puede ser aqui mencionada, no discutida.

L,
Nuestro tercero y dltimo paso se _r?fiere a un fenér?eno, _hzst}:]oncz;(rinoeneti
importante, seglin el cual la indetemnngcxor_l de los_ textos literarios | anortames
aumento desde el siglo xvii. Vamos a v1suallza‘r fas 1.r11phcac1or.1es[masdun;) antes
de este fendmeno en tres ejemplos, t?xnados de la literatura inglesa de ?;cmg]tes
Xviil, XiX, y XX. No hay duda que fendémenos iguales aparecen ?;Itc“gos;:ni[] res
de otras literaturas. Me refiero a joseph Andrews de Fielding (1741-42), Y
de Thackeray (1848) y Ulysses de Jovce (1922). . o
Joseph Andrews de Fielding empezé como una parodia de Pamett dedifriénjszs,
en la que la naturaleza humana y sus formas de comportamiento estaban cterminadas
por un ideal de virtud. Richardson es hoy para nosotros t31 texto rll;ilidad,d}z °
Fielding puede ser todavia iie)fdo con pIacer.ali)n\ifgzndgelaenaet:srnlx;n;amdoja do lo
a humana y, sin embargo, trazar un ,
izt\::{:liize Fielding. yia situacién es facil de estab_[§cer‘ Tenemos po{rc I:’;i: Ii:i[ti(:j aa(;
héroe, dotado con todas las virtudes de la Ilustracién, y por otraE I;a/r 2 realidad
que le afecta considcrablemexétc. Dcsielel pxgntoltf]eé Zlesteas ieb Stil:;gg,y e
C ; desde el punto de vista del mundo el hér mitado.
?’ii:)eiz ;E:ii;iin de fa }rlovcla no es descrilrvir a los representantes de losd prmigfllc:;
morales como hombres obstinados. Simultineamente, ell mundo qL;e se descr e
dido su cardcter tradicional de servir de fondo monétono para las _av‘gxlyura
héroe. i it aniza por los principios de la
héroe. Ha conseguido una auto;omna gue '?]Zdi)e %x;g e B ios e
conducta moral, ni menos puede ser domi . s R  una continu
interaccién de estas posiciones, en la que parece tener lu%ar un]ao Scc:;'m rion mutua
Pero el tipo de correccidn no esta formulado en el texto. opacnse S g;econocer on
un juego de relaciones que no poscen ya esa determinacién ?gn mlmia cconocer en
fas posiciones bisicas del héroe y la realidad. La corr?c% S e
equilibrio y no a la victoria o derrota de una u ot;a posicién. e e
en el texto el tipo de equilibrio, aunque se puede imaginar. s N
4 i fluirse mutuamente las posiciones, se hace
porque no esti fijado verbalmente. .A~l influirs rece ol Do e e
visible mas su potencial que su facticidad. Asi el ,te'xt? o rcTar e
un conjunto de posiciones que él relaciona entre s smd or::lu roce}:O o e
en el que convergen. De‘ ahi deriva la estructura c o [}; e Ienmron alin
Northrop Frye ha descrito de la manera siguiente: «Ulc g cczli(m jeemos algo,
nuestra atencién se mueve a la vez en dos cllre,ccxones,l na 11]; O e o
centrifuga, segln la cual vamos fuera de lo ¥81d0, de as_palabr. 5. Cosas que
ignifi n la prictica, a nuestra memoria de la asociacién conven
Seilis;l,flizn;tor; edirccc;i)én es interna o centripeta, y segll.'m ellaf mcen;gx;gi desarrollar
a partir de las palabras el sentido del modelo verbal mas amplio posi .

14 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Nueva York 51967, p. 73.



Esta «operacién hermenéutica» de la lectura se intensifica en la medida en la que
la novela renuncia a formular su intencién. Esto no significa que carezca de ella.
Pero, si no la explicita, ;dénde buscarla? La respuesta podria ser: en la dimensién
que surge de la correccién mutua de las dos posiciones. Pero esa dimensién no esté
dada en la configuracién efectiva del texto, sino que es un producto de la lectura.
Si solo aparece en la lectura, tendri en todo caso un caricter virtual pues la
confluencia de posiciones contrarias y su influjo mutuo resultante es responsabilidad
de la actividad del lector. Este ve al héroe siempre ante el fondo de una vil realidad,
pero también al mundo desde la perspectiva del héroe. Tales contraposiciones
provocan operaciones de equilibrio y como no estdn formuladas en el texto, la
constitucién del sentido tiene lugar en el acto de lectura. Su lugar es la imaginacién
del lector, pues sblo ahf aparece el sentido del juego proyectado de posiciones. Y
como sentido virtual se pliega a matices diferenciados en lecturas renovadas. Fielding
parece haber sido consciente de esta estructura del texto pues indica el papel que
atribuye al lector asi: el lector debe descubrir’®. Esta exigencia hay que entenderla
histérica y estructuralmente. Histéricamente significarfa que el lector, al descubrir el
sentido, se ejercita en un principio de la Itustracién. Estructuralmente quiere decir
que la novela potencia su eficacia cuando no formula el punto de convergencia de
sus posiciones ¥ esquemas y deja que sea el lector quien remedic esa indeterminacion.

Nuestro segundo ejemplo es una novela del siglo x1x, en la que se aprecia
claramente la indeterminacién: Vanity Fair de Thackeray. Cuando la ambigiiedad
regula la gradual participacién del lector en la realizacién de la intencién del texto,
podemos preguntarnos por lo que significa esta intensificacién de la participacién.
Vanity Fair consiste, en primer lugar, en una historia en la que se cuentan las
ambiciones sociales de dos muchachas de Ia sociedad victoriana, y, en segundo lugar,
en el comentatio de un narrador que se presenta como director teatral, cuyas
explicaciones son cast tan amplias como la propia historia. El comentador abre un
gran panorama de puntos de vista sobre la realidad social contada, vista desde todas
las posiciones sociales y todas las disposiciones humanas, Al sentirse confrontado el
lector con un conjunto de posibilidades variadas y alternativas, se ve forzado a
tomar postura. Pero son tan complicadas que yo no se trata de adoptar una actitud
ante el mundo social de la historia relatada, sino de buscar esa actitud teniendo en
cuenta la oferta de perspectivas diferenciadas del comentador. No hay duda de que
el autor quisiera inducir a sus lectores a ejercer una critica de la realidad expuesta.
Pero, al mismo tiempo, sitda al lector ante la alternativa de aceptar una de las
alternativas ofrecidas o de elaborar una propia. Esta alternativa no carece de riesgo.
Al decidirse por un punto de vista, se excluyen otros. Y al ocurrir esto, surge la
impresién de que la novela es mds un espejo que un suceso’s. Como todos los
puntos de vista estin afectados de una inequivoca limitacién, son esos cuadros
reflejados cualquier cosa menos lisonjeros. Si el lector cambia el punto de vista para

13 Henry Fielding, Joseph Andrews, prefacio del autor (Everyman's Library), Londres 1948,
p- XXXI, escribe: «Del descubrimiento de esta afectacidn surge el ridiculo que produce siempre en el
lecror sorpresa y placer; y esto en mayor y mis fuerte grado cuando la afectacién sale de la hipocresia que
cuando sale de la vanidad; porque descubrir que alguien es el exacto reverso de lo que afecta es mis
sorprendente, y, en consecuencia, mds ridiculo, que encontrarlo deficiente en la cualidad cuya reputacién
desear. Ver sobre esto manifestaciones semejantes en The History of Tom fones I(Everyman’s Library),
Londres 1962, p. 12.

16 Mis en concreto en Wolfgang Iser, «Der Leser als Kompositionselement im realistischen Roman.
Wirkungsasthetische Betrachtung zu Thackerays Vanity Fairs, en Der implizite Leser (UTB 163), Munich
1972, pp. 168-193.
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sustraerse a tales determinaciones, realiza entonces la experiencia afiadida de que su
conducta se iguala notablemente con el esfuerzo renovado de las dos muchachas en
la promocién social. Pero su critica se aplica también a ellas. ¢Estd en dltimo
término dispuesta la novela para que la critica contra el oportunismo social, activada
en el lector, se vuelva continuamente contra é12 De este modo no se dice nada en la
novela, aunque ocurre con frecuencia. En lugar de criticar a la sociedad, se descubre
el propio lector como siendo objeto de la critica. Thackeray ha dicho una vez que
las partes no escritas de una novela son las mas interesantes’. Si se toma esta
afirmacién en serio, querrd decir que la novela silencia su estructura constitutiva.
Habria que entender el texto escrito como un esbozo de esta base no formulada.
Esto significa que la estructura de un texto estd construida para que el lector, en el
proceso de lectura, se dedique constantemente a buscar la clave. Pero no a los
aspectos subordinados, sino a la intencidén central del texto. Al ocurrir esto se
observa que el autor no moviliza al lector con mis fuerza porque intensifica su
asunto, sino porque le fuerza a que participe en la realizacién del texto con mayor
aplicacion.

Cuando el lector de Vanity Fair ordena las numerosas posiciones dadas en el
texto, no acierta a descubrir el lugar critico ideal donde todo tendria solucién, sino
que con frecuencia se ve a si mismo en la sociedad de los personajes a los que se
dirige su critica. Si el lector de Fielding distinguia dos posturas opuestas en las que
debfa operar las correcciones posibles, ahora el aumento de lugares vacios en Vanity
Fair descubre al explorar el espacio de juego abierto, que en él se muestra mucho de
s1 musmo.

Sobre el fondo de Vanity Fair, la indeterminacién del Ulysses de Joyce parece
que estd fuera de control. Sin embargo esta novela sélo busca descubrir una jornada
corriente. El tema se ha encogido notablemente, si se piensa que Thackeray trazaba
un cuadro de la sociedad victoriana y Fielding uno de la naturaleza humana. Parece
como st el predominio de los grandes temas y el componente de ambigiiedad
guardasen una cierta relacién. ;Qué pasa entonces con el hecho de que casi todas las
estrategias de exposicidn y narracién que la novela ha desarrollado en su relativamente
joven historia, estdn concentradas en el Ulysses de Joyce, y simplemente con el fin
de contar los sucesos de un dia corriente? Tal vez no se trata tanto de la narracién
de una jornada, cuanto de las condiciones de su experiencia!®. Entonces el tema seria
el estimulo para intentar este control, puesto que la jornada en cuestién no es la
imagen representativa de un significado oculto. En el Ulises no hay mundos ideales
de fondo. En lugar de ello el texto despliega una riqueza de puntos de vista y de
modelos de exposicién desconocidos hasta entonces, que confunden al lector, Las
innumerables facetas del dia actdan como si sdlo fueran propuestas para la
observacién del lector. Las perspectivas ofrecidas chocan entre s{ directamente, se
solapan, se fragmentan, y con su espesor fatigan la mirada del lector. Falta el guifio
del autor en ayuda suya. Pues éste es, como Joyce dijo una vez, una especie de deus
absconditus, encogido tras su obra y que se dedica alli a recortarse las uias de los
dedos'®. El espesor del reticulo expositivo, el montaje y la interferencia de las

Y7 W. M. Thackeray, The Letters and Private Papers I11. Ed. por Gordon N. Ray, Londres 1945,
p- 391 manifestaba en una carta: «He dicho en alguna parte que lo no escrito de los libros puede ser lo
mds interesanter.

18 Mis en concreto ver Wolfgang lser, «Der Archetyp als Lecrform. Erzihlmodalititen und
Kommunikation in Joyces Ulysses», en: Der implizite Leser (UTB 163), Munich 1972, pp. 300-358.

19 James Joyce, Portrait of the Artist as a Young Man, Londres 1966, p. 219.
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perspectivas, el ofrecimiento al lector de idénticos sucesos vistos desde posiciones
encontradas, es lo que constituye la orientacién hacia el problema.

Cuando 1a novela niega la conciliacién de sus puntos de vista, fuerza al lector
a buscar su propia composicién consistente. El lector intenta ordenar las multiples
facetas. Al hacer esto «se produce una lectura consistente que asume la ilusién»2,
Esta formacién de ilusiones tiene consecuencias: el proceso de lectura se realiza
como un proceso selectivo a partir de [a multicud de aspectos ofrecidos, donde la
imagen que el lector tiene del mundo aporta los criterios de seleccidn. As{ en cada
lectura tienen que presentarse muchas cosas para que pueda surgir una configuracién
de sentido. El texto del Ulises prepara las condiciones para la representacién de esa
jornada que cada lector llevara 2 cabo a su manera. Se suele decir que la novela se
presenta mas bien como una resistencia contra esa necesidad de agrupar que, en el
curso de nuestras lecturas, ha avanzado irremediablemente. Podemos establecer en
esta cuestién una escala de reacciones. Podemos trritarnos por el alto coeficiente de
ambigiiedad que produce el texto precisamente por la minuciosidad de su reticula
expositiva. Pero esto equivaldria a una autocaracterizacién, pues significaria que
preferimos ser confirmados por el texto. Evidentemente esperamos entonces de Ia
literatura un mundo purificado de contradicciones?!. Si intentamos desmontar las
ambigiiedades del texto, la imagen que nos formamos tendri rasgos ilusorios,
precisamente por su determinacién. Pero esta harmonizacién y la ilusién que
produce son un efecto del lector. Con ello sucede algo importante. Si la novela
realista del xix se ocupaba de transmitir a sus lectores una ilusién de realidad, el
alto nimero de lugares vacios del Ulises hace que todos los significados atribuidos a
la jornada sean una ilusién. La indeterminacién del texto moviliza al lector a Ia
bisqueda de sentido. Para encontrarlo tiene que activar su imagen del mundo. Si
ocurre esto, tendri la oportunidad de hacerse consciente de sus propias disposiciones,
al experimentar que sus proyecciones de sentido nunca coinciden plenamente con las
posibilidades del texto. Pues toda significacién tiene cardcrer parcial, y todo lo que
sabemos se expone, porque lo sabemos, 2 la probabilidad de ser superado. Cuando,
ast pues, en los textos modernos, se climina toda significacién representativa, queda
garantizada en el proceso de recepcién la oportunidad de que el lector, enfrentado
a la reflexidn, consiga relacionarse con sus propias representaciones.

En algunos textos de la literatura moderna puede estudiarse esta situacién casi
en condiciones experimentales. Esto ocurre claramente con los textos de Beckerr,
que, a primera vista, producen la impresién de querer cerrar la puerta al lector. Sin
embargo, la indeterminacién de un texto es la posibilidad de entrada del lector.
Cuando ésta parece negada, porque claramente se ha sobrepasado el Hmite de
tolerancia de ambigiiedad, permanece la acostumbrada medida de orientacién del
texto. Ahora bien, el examen de Beckert muestra lo poco contentos que quedan sus
lectores con esta exclusién suya. Se responde al aumento de ambigiiedad con una
masiva proyeccién de significaciones, cuyo valor queda subrayado porque las
significaciones que se suponen en los textos asumen un caricrer alegérico. ;Qué se
persigue con este alegorismo? Es evidente que su objetivo consiste en hacer lo mis
univoco posible el significado que se atribuya al texto.

2 E. H. Gombrich, Art and {llusion, Londres 21962, p. 287. Aunque la cita se produce en el
contexto de una discusién sobre Constable, constituye un punto central de la tesis desarrollada por
Gombrich, que es vilida no sélo para la pintura.

2 Yer sobre esto Reinhard Baumgart, Aussichten des Romans oder bat Literatur Zuksnft? Neuwied
y Berlin 1968, p. 79.

El alegorismo de Beckett muestra cémo un alto cocficiente de indeterminacién
provoca claramente significaciones que tienden a la univocidad. Pero cuan_d(? hay que
convertir en univocos los textos de ficcidn, lo que hay que hacer es decidir de qué
tipo es su significado. Tales decisiones traen, sin embargo, con la misma claf"idnd 3
primer plano las disposiciones y «formas de preferencia» (Scheler) de los que juzgan.
Quizds lo que exigen los textos de Beckett es un compromiso total del lector.
Movilizan nuestra imagen completa del cosmos, no ciertamente para descansar en ¢l
significado encontrado, sino més bien para transmitir la umpresion de que sélo sc
despliega en su modo de ser cuando nuestra imagen del mundo es sobrepasada. No
es de extrafiarse entonces que en esos textos se busca una proyeccién masiva de
significados en el horizonte acostumbrado. :

Con esto se tiene también la experiencia de que tales significados otorgados a
los textos parecen tanto mis triviales cuanto mis univocos. Los textos de Beckett
exigen del lector que ponga en la lectura todas sus representaciones, pues sélg’ellas
son capaces, frente a la estructura de ese tipo de textos, poner a su dlsposmop el
necesario coeficiente de redundancia, para que pueda experimentarse la innovacién.
Estos textos tienen capacidad de comunicacién en la medida en la que cambia
nuestras representaciones y nuestro «sistema de preferencias». Sélo en la crisis d‘e
nuestro esquema de comprensién y percepcién logran su eficacia y consiguen abrir
paso a la intuicién de que nuestra libertad no se consolida si nos encerramos en
nuestro mundo privado de representaciones.

4

Pasemos ahora de la consideracién de la indeterminacién o ambigiiedad desde
un plano histérico a otro antropolégico. (Qué consecuencias pueden deducirse de la
situacién esbozada, a grandes rasgos y sin salirnos del marco de la presente
discusién? En primer lugar habria que decir que el coeficiente (ie‘ indeterminacién de
la prosa literaria —quizd de la literatura en general— es el principal elemento de
conmutacion entre texto y lector. La indeterminacién funciona como coqrputador
en la medida en que activa las representaciones del lector para la corealizacién de la
intencionalidad dispuesta en el texto. Pero esto significa que se convierte en la base
de una estructura textual en la que se ha contado siempre con el lector. En eso se
diferencian los textos literarios de los que formulan un significado, o incluso una
verdad. Los textos de esta especie son, segun su estructura, independientqs de los
posibles lectores, pues la significacién o fa verdad que formulan existe también fuera
de- fa formulacién. Pero cuando un texro posee como elemento fundamental de su
estructura el proceso mismo de la lectura, tiene que hacer que 461‘ lector se
responsabilice de la realizacién de aquello a lo que tienden su sxg,mfzcad-o- y su
verdad. Ciertamente ocurre que la significacién buscada en la lectura esté condicionada
por el texto, pero en una forma tal que permite que sea el lector mismo quien la
produzca. Por la semidtica sabemos que la falta de un gllcmezlto en un sistema es
significativa en si misma. Si trasladamos esta comprobamox}/a los textos literarios,
habra que decir: se caracterizan porque normalmente su intencién no est4 expresamente
formulada. Por lo tanto su elemento principal queda sin expresar. Si esto es ast,
¢donde estd entonces el lugar de la intencién del texto? En la imaginacién del lector.
St el texto literario tiene su realidad no en ¢l mundo de los objetos, sino en la
imaginacién de sus lectores, tiene una ventaja sobre todos los textos que quieren



hacer-afirmaciones sobre el significado o la verdad. En resumen, aventaja a los textos
con ‘cardcter -apofantico. Significaciones y verdades no son, en principio, invulnerables
“.+a:la -historicidad. Tampoco lo son los textos literarios. Sin embargo, como su
" realidad radica en la imaginacién del lector, poseen, en principio, una mayor
-posibilidad de contradecir su historicidad. En esto se basa la sospecha de que los
textos literarios no aparecen como resistentes a la historia porque encarnen valores
eternos, pretendidamente sustraidos al tiempo, sino, més bien, porque su estructura
permite al lector, siempre y de nuevo, insertarse en los acontecimientos ficticios.

En este proceso, los {ugares vacios del texto constituyen el presupuesto central.
Por causa de ellos no se producen las conexiones entre los modelos textuales o entre
los elementos textuales entre si, con el resultado de que es el lector mismo el que
puede poner a punto esos enlaces. Los lugares vacios hacen adaptable el texto y
posibilitan al lector, con la lectura, convertir la experiencia ajena de los textos en
experiencia privada. Privatizar la experiencia ajena significa que la estructura del
texto permite integrar en la «<historia de la experiencia propia» (S. J. Schmidr) lo
que era hasta ahora desconocido. Esto sucede por la gereracién de significados en el
acto de lectura. Al mismo tiempo surge, con relacién al texto, y en ese acto, una
situacién individual en cada caso. Los textos de ficcidn no son evidentemente
1dénticos a situaciones reales; no disponen de una congruencia real. En este sentido,
pese a su sustrato histérico, que arrastran consigo, habria que decir que carecen de
situacién. Sin embargo, y precisamente, esta apertura los capacita para formar
situaciones multiples producidas por el lector en el curso de la lectura. Sélo en el
acto de lectura se consolida la apertura de los textos de ficcidn.

Qué es lo que induce al lector a enrolarse en la aventura de los textos?
Contestar a esta pregunta seria meterse en consideraciones antropoldgicas. Habria
que registrar el fendmeno segin el cual hay una inclinacién continua a compartir
como lectores los riesgos ficticios de los textos, a abandonar la propia seguridad
para ingresar en otros modos de pensamiento y conducta que no son en modo
alguno de naruraleza edificante. El lector puede salir de su mundo, vivir cambios
catastréficos sin quedar implicado en sus consecuencias. Pues la carencia de
consecuencias de los textos de ficcidn hace posible actualizar maneras de experiencia
de si mismo que la forzosidad cotidiana obstruye. Nos devuelve ese grado de
libertad de comprensién que la accidn desgasta, malgasta y a veces regala. Al mismo
tiempo los textos de ficcién preparan cuestiones y problemas que se derivan de la
necesidad de la accién diaria. De este modo no experimentamos con los textos, sino
con nosotros mismos. Para que esas experiencias sean eficaces el texto no debe
mencionarlas. «El poeta... nunca afirma»? decfa ya Sir Philip Sidney, y esto significa
que los textos de ficcidn estdn construidos de manera que no confirman por
completo nunca ninguno de los significados que les atribuimos, aunque por su
estructura nos inducen permanentemente a hacerlo. Cuando los reducimos univoca-
mente, parecen poner claramente de manifiesto que el sentido es siempre rebasable.
En este sentido, los textos de ficcidn estén siempre més alld de nuestra praxis vital.
Sin embargo nosotros observamos sobre todo este hecho cuando pretendemos
sustituir su indeterminacién por significado.

22Sir Philip Sidney, The Defence of Poesie. The Prose Works 111, Ed. por Albert Feuillerat,
Cambridge 1962, p. 29.
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