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Men think they can Copy Nature as Correctly as I copy Imagination. This they
will find Impossible, & all the Copiers or Pretended Copiers of Nature, from
Rembrandt to Reynolds, Prove that Nature becomes to its Victim nothing
but Blots & Blurs. Why are Copiers of Nature Incorrect, while Copiers of
Imagination are Correct? (Erdman 1988: 575).

En este Gtimo pasaje, Blake parece aludir a la desfavorable confusién
entre imaginacién (creadora) y fantasia (ficcién) que fue justamente la
que motivé que Henry Corbin acufiara el término «imaginal» para poder
establecer aquella diferenciacién fundamental entre 4mbos 6rdenes de
realidad. La imaginacién es una facultad espiritual, absolutamente inde-
pendiente del mundo y del organismo fisico, que nos permite acceder
al universo del alma, el mundo que Blake entendié como la Eternidad.

LAS PROFECIAS ILUMINADAS DE WILLIAM BLAKE
Y EL LIBRO ROJO DE CARL GUSTAV JUNG
Desde fines de 1913 y hasta 1930, C. G. Jung se sometié a su propia
confrontacién con lo inconsciente a través del método que denominé
«imaginacién activa», un ejercicio personal de Jung que culminé en la
elaboracién de un «experimento literario» (Shamdasani 2012: 68) del
que result6 un libro dnico: el volumen caligréfico ricamente iluminado
y encuadernado en cuero rojo, conocido como el Libro Rojo®.

El propio Jung lo catalogé como su trabajo m4s importante, y cons-
tituye, por cierto, la obra medular de su pensamiento, donde se hallan
los fundamentos de su trabajo teérico posterior (Nante 2011: 87)%. No

85 En 1930 su amigo Richard Wilhelm le harfa llegar su traduccién del tratado alquimico
El secreto de la flor de oro. La fascinacién que la alquimia despert$ en Jung lo llevé a
abandonar y dejar inconcluso su trabajo en el Libro Rojo.

86 Tal como ha sefialado Shamdasani, la autoexperimentacién junguiana tuvo importantes
repercusiones en su trabajo analitico, especialmente en la elaboracién del concepto de
«individuacién», que es su resultado tedrico fundamental (Shamdasani 2010: 209).
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obstante, cumpliendo con la voluntad de su autor®, la familia de Jung
lo mantuvo reservado de la esfera publica, hasta que muy recientemente,
en el afio 2009, se decidié publicarlo por primera vez, en una edicién
facsimilar que reproduce el asombroso cardcter del manuscrito origi-
nal®®. Sustraido, por una parte, de su contexto original de elaboracién
—al diferirse su publicacién en casi un siglo— y constituyendo en si
mismo un libro anacrénico respecto a las formas y normas de publica-
cién modernas, el Libro Rojo aparece hoy como una «obra inexplicable»,
«inclasificable», dificil de inventariar segtin los pardmetros contempora-
neos (Nante 2011: 33)%.

Sin embargo, tal como ha advertido Victoria Cirlot, el Libro Rojo
pertenece a nuestro tiempo, y probablemente constituye el registro mds
actual de una experiencia visionaria, coronando el corpus occidental
de textos misticos y haciéndose asimilable, por tanto, a las obras de
Hildegard von Bingen, Matilde de Magdeburgo, el Maestro Eckhart
o Santa Teresa de Avila (Cirlot 2012a: 179). Si prolongamos esta suce-
sién en el tiempo, los libros proféticos iluminados de William Blake
emergen, indiscutiblemente, como el modelo visionario mds cercano al
Liber Novus de Jung?. Como veremos, las profecias iluminadas de Blake
proveen al Libro Rojo de un campo de comprensién privilegiadamente
fértil, quizds imprescindible. Reciprocamente, la publicacién de la obra

87 A pesar de que el Epilogo del Libro Rojo estd dirigido a un eventual lector, el temor
a la incompresién del publico llevé a Jung a dudar sobre su publicacién, tal como se
puede leer en la correspondencia escrita en la que discutié sobre este tema con algunos
amigos que pertenecian al estrecho grupo de confianza en el cual Jung permitié que su
experimento circulara (Shamdasani 2010: 213 y ss.).

88 Las ediciones inglesa y alemana fueron publicadas en el afio 2009: The Red Book.
Philemon Series & W.W. Norton & Co. y Das Rote Buch. Diisseldorf: Patmos Verlag,
respectivamente. Utilizamos aqui la versién castellana, publicada el afio 2010 en Buenos
Aires por la editorial El Hilo de Ariadna.

89 'Tal como sefiala Nante, el Libro Rojo no es un libro filoséfico, ni cientifico, ni religioso,
ni literario o de arte (2011: 33).

90 Esta relacién ha sido sugerida por algunos estudiosos del Zibro Rojo, como Gary Lach-
man (2010), Sonu Shamdasani (2012) y Victoria Cirlot (2012).
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esencial de Jung ha dejado al descubierto nuevas e inexploradas vias de
aproximacién a la obra de Blake.

A falta de una tradicién «viva» que orientara su comprensién de la
experiencia simbdlica, tanto Blake como Jung se refugiaron en la tradi-
cién esotérica universal, base comin desde la cual construyeron su pro-
pio linaje espiritual®. Por esta razén, sus obras se encuentran comuni-
cadas por caudalosas corrientes de pensamiento, que circulan entre ellas
y cuya complejidad exige, sin duda, un estudio mucho mds profundo y
extenso del que desarrollaremos aqui. Nos hemos propuesto, en cambio,
realizar una comparacién panordmica de los libros proféticos iluminados
de Blake y el Libro Rojo de Jung, dentro de la cual caben las multiples
correspondencias de las que estas obras participan. La comprensién del
libro como un espacio de experimentacién es el eje que vertebra el ané-
lisis comparativo que estableceremos entre los procesos creativos que
emplearon Blake y Jung durante la concepcién y ejecucién de sus obras.
Desde esta perspectiva, primero reflexionamos sobre la vinculacién que
ambos establecieron entre el inconsciente y la creatividad, lo que nos
lleva a considerar los libros donde estos autores realizaron los primeros
registros de sus experiencias visionarias (el Notebook de Blake y los Libros
Negrosde Jung) como «noctarios», o «diarios nocturnos», que ampararon
el cardcter espontdneo de la inspiracién. A continuacién consideramos
la nocién de la imaginacién como una complexio oppositorum, til como
fue comprendida por Blake y Jung a partir de la tradicién alquimica, es
decir, como una facultad que conduce hacia la unién de los opuestos.
De este modo, es posible interpretar el «método infernal» de grabado

91 Eslo que sefiala Nante respecto a la situacién de Jung, pero que aquf hacemos extensivo
ala de Blake (Nante 2011: 91). Ambos eran 4vidos conocedores de la mitologfa universal
y de la tradicién esotérica: el platonismo y el neoplatonismo, el hermetismo, el gnosti-
cismo, la alquimia, y, especialmente, del pensamiento de Bsheme, Paracelso y Sweden-
borg. E. Tatham, el amigo de Blake que heredé parte importante de su biblioteca tras su
muerte, sefialé que este era un gran lector de obras misticas y esotéricas, especialmente
de Bohme y Swedenborg (Rix 2007: 267). Jung, por su parte, reconocié que la gnosis
y el neoplatonismo contenfan «los materiales adecuados para formar las bases de una
teorfa del espiritu inconsciente» (Shamdasani 2010: 208).
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inventado por Blake, asi como la técnica de la «imaginacién activa» for-
mulada por Jung, como procedimientos artisticos que favorecen una sin-
tesis entre la inspiracién (inconsciente) y la ejecucién (consciente) de sus
obras. Segtin Blake, el «método infernal» abre paso a una reunificacién del
cuerpo y el alma que es posible comparar con la superacién de los opuestos
que Jung denominé «funcién trascendente». Por tltimo, consideramos el
arcafsmo comun que aproxima estas obras a los manuscritos medievales
iluminados, modelo artistico del arte sagrado en el que Blake y Jung vie-
ron materializada la integracién de la materia y el espiritu que pretendian
convocar en sus obras, una sintesis propia del pensamiento simbélico del
neoplatonismo del siglo x11 europeo, que concibié la realidad fisica como
anéloga a la espiritual: Per visibilia ad invisibilia®.

LOS «NOCTARIOS» DE BLAKE Y JUNG: PRIMEROS
REGISTROS DEL EXPERIMENTO

Este tema me llama en suefios noche tras noche y cada
amanecer/ me despierta al alba; luego veo al Salvador sobre
mi/ extendiendo sus rayos de amor y dictdndome las palabras
de este dulce canto. / ;Despierta! Despierta, Oh, durmiente
de la tierra de las sombras, jdespierta! {Expandatel».

William BLAKE: Jerusalén

Ahora no es tiempo de dormir, sino de que despiertes y
prepares cosas importantes en el trabajo nocturno. La gran
obra comienza.

C. G. Juna: El Libro Rojo

Desde la antigiiedad cl4sica, las horas de la noche se han interpretado
como un tiempo durante la cual los poderes racionales se encuentran

92 A este tltimo respecto, remito al capftulo «La figura sembrada de ojos» del estudio de
Cirlot (2005: 95-111).
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en estado de reposo, facultando un estado més receptivo de la mente a
toda suerte de actividad imaginativa, especialmente la onirica. De este
modo, autores del siglo 11 como Artemidoro (La interpretacion de los
suefios) y Elio Aristides (Los discursos sagrados) escribieron sus propios
«noctarios» o «diarios de suefios» y otorgaron mayor jerarqufa a los fené-
menos oniricos por ser pronosticadores del futuro (Garcfa Bazdn 2012:
23y 24). Durante la Edad Media, asimismo, la noche se convirtié en un
momento privilegiado para la meditacién®, y muchos pensadores ejerci-
taron la «composicién onirica» recostados en sus camas, una costumbre
que forma parte de un género convencional de la poesia filoséfica, cuya
tradicién fue bien conocida para los medievales a través de la Consolacién
de la Filosofia de Boecio (S. VI) (Carruthers 2013: 36 y ss.)*%.

No obstante, no fue sino durante el Romanticismo que la noche
se coroné como el escenario por antonomasia de la apertura del alma
a la experiencia interior, y fue celebrada por poetas y artistas gracias a
que favorecia el reencuentro con la Unidad universal, considerando: «la
Noche, guardiana de los tesoros, el Inconsciente, santuario de nuestro
didlogo con la realidad suprema, el Suefio, en que se transfigura todo
espectdculo y en que toda imagen se convierte en simbolo y en lenguaje
mistico» (Béguin 1978: 77).

Estos principios ya habfan sido elaborados por Swedenborg, pre-
cisamente en su Diario espiritual o «Diario nocturno» (Drimboken),

93 Alois M. Haas, por ejemplo; ha reflexionado sobre la valoracién visionaria que se otorgd
a los suefios durante la Edad Media, particularmente en el contexto de la mistica feme-
nina alemana («Suefio y visién en la mistica alemanan. Visidn en Azul. Estudios de mistica
europea. Madrid: Siruela, 1999, pp. 13-31). La espiritualidad oriental también confirié un
rol fundamental a los suefios, ya que considerd que estos acontecen en «un estado que
traslada al ser humano desde la contemplacién del mundo sensible al mundo interme-
dio (barzaj)», es decir, al mundo de la creacién (Adonis 2008: 100).

94 Al abrir La Consolacién de la Filosofia el poeta se encuentra recostado en su cama com-
poniendo un poema mientras recibe en su espiritu la visita de la musa, la dama Filosofia
(Carruthers 1998: 171 y ss.). Para una revisién panordmica de la elaboracién iconogréfica
medieval de este motivo remito al estudio de J. C. Schmitt «L iconographie des réves»
(2002: 297-321).
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una obra que encontré una amplia difusién entre los romdanticos del
siglo x1x, siendo este, ademds, un autor fundamental tanto para Blake
como para Jung. Los cinco volimenes del Diario del sueco retnen las
anotaciones que este realizé a partir de los suenos y visiones que expe-
rimenté durante un perfodo de intensa crisis espiritual, entre los afios
1747 y 1765. En esta obra Swedenborg elabord, ademis, la idea de que el
alma se expresa a través de las imagenes de los suefios”, una nocién que
reafirmaré algunos afios mds tarde en la clasificacién que realizé de las
correspondencias, sefialando que los conocimientos més profundos del

alma pueden revelarse a través del suefio y la poesia®™

. Esto se manifiesta
en la correspondentia fabulosa, que designa la correlacién que existe entre
el pensamiento intuitivo del alma y las imégenes de los suefios y mitos de
la antigiiedad. No obstante, segtin Swedenborg, es necesario que el inte-
lecto interprete y haga comprensibles los contenidos simbélicos de estas
imdgenes que emergen espontineamente en los suenos, para as{ poder
acceder a las verdades ocultas del alma (Jonsson y Hjern 1995: 96). Como
comprobaremos mas adelante, esta idea desarrollada por Swedenborg,
segtin la cual el alma se expresa a través de imdgenes simbélicas que para
ser comprendidas debfan ser interpretadas conscientemente, describe la
esencia del proceso de la imaginacién activa formulado por Jung.
William Blake concibié la noche y la madrugada como instancias
de especial predisposicidn para la experiencia visionaria”, y sefalé que la
inspiracién lo inundaba con mayor intensidad durante aquellas horas en
las que existe mayor indeterminacién entre los estados de la vigilia y el
suefio, propiciando, por tanto, un acceso mds inmediato al inconsciente.

95 Estos escritos han sido definidos por la critica como un «autorretrato desenmascarado»
en el que Swedenborg revelé aspectos desconocidos de su personalidad, entregdndose
a la escritura sin el «enmascaramiento» racional de la conciencia vigilante (Jonsson y
Hjern 1995: 24 y 25).

96 Esta clasificacién se encuentra en su Regnum animale VI (De anima), publicado en
Londres en el afio 1849.

97 Retomamos aqui este tema que ya planteibamos en el capitulo sobre Blake y Redon:
ver pags. 67y ss.
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Asi, F Tatham relaté que Blake acostumbraba levantarse de su cama en
mitad de la noche para escribir y dibujar compulsivamente sus fantasfas,
durante horas (Wilson 1971: 69 y 70)*®. El propio Blake dejé testimonio
de estas experiencias nocturnas en sus poemas, como cuando en «The
Grey Monk» sefiala «When God commanded this hand to write/In the
studious hours of deep midnight» (Erdman 1988: 489) y al abrir Jeru-
salén: «This theme calls me in sleep night, & ev'ry morn Awakes me at
sun-rise; the I see the Saviour over me Spreading his beams of love &
dictating the words of this mild song» (Erdman 1988: 146).

Otro hecho que confirma la importancia que Blake otorgé a la ins-
piracién onfrica es que en dos de sus poemas proféticos mds importantes,
Los Cuatro Zoasy Milton, la invocacién épica a la musa estd dirigida a las
Hijas de Beulah —el territorio que corresponde a la psique, el subcons-
ciente y los suefios en su cosmografia visionaria— y no a la cldsica hija
de la memoria, cuyo influjo se concibe como una repeticién no original,
en oposicién a la inspiracién auténtica que otorgan los suefios®. Asf lo

98 En este sentido, Gilchrist rescaté en su biograffa la participacién de Catherine Blake:
«She would get up in the night, when he was under his very fierce inspirations, which
were as if they would tear him asunder, while he was Fielding himself to the Muse,
or whatever else it Could be called, sketching and writing. And so terrible a rask did
this seem to be, that she had to sit motionless and silent; only to stay him mentally,
without moving hand or foot; this for hours, and night after night» (cit. por Wilson
1971: 70). Otra prueba de que para Blake las horas de la noche eran mds favorables que
las del dia para recibir a sus visitantes sobrenaturales la encontramos en la elaboracién
de los retratos conocidos como «Visionary Heads» («Cabezas Visionarias»). Blake se
trasladaba durante la noche a casa de J. Varley, donde se reunfa ademds con J. Linell,
¥ como un médium, permanecfa horas sin dormir a la espera de la llegada de los seres
que lo visitaban desde el reino espiritual para empezar a dibujar frenéticamente. Segtin
su testimonio, estas apariciones visionarias tenfan lugar, normalmente, entre las 9 de la
noche y las 5 de la madrugada (Wilson 1971: 306; Gilchrist 1880: 271y 272).

99 Blake express recurrentemente la idea de que la memoria es una porcién del cuerpo
mortal, opuesta, por tanto, al verdadero sentido espiritual de la inspiracién e imagina-
cién. En el prefacio a Milton; por ejemplo: «the Daughters of Memory shall become the
Daughters of Inspiration» (Erdman 1988: 95), mientras que en Jerusalén «The Spectre
is the Reasoning Power in Man; & when separated / From Imagination, and closing
itself as in steel, in a Ratio / Of the Things of Memory. It thence frames Laws & Mora-
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manifiesta sugerentemente al abrir Milzon, solicitindoles que desciendan
hasta su cerebro y contintien desplazdndose por su brazo derecho, que es
el que empuiia la pluma: «Daughters of Beulah! Muses who inspire the
Poet’s Song [...] Come into my hand, By your mild power descending
down the Nerves of my right arm From out the Portals of my brain,
where by tour ministry The Eternal Great Humanity Divine planted
his Paradise» (Erdman 1988: 96). Desde esta perspectiva, Blake postulé
que la renuncia a las imposiciones de la légica era un requisito funda-
mental para la creacién artistica «verdadera, es decir, aquella que no
surge de ilusoria «sombra exterior

que cubre la Realidad», sino de la
«energfa creativa» que emerge de las
profundidades del sujeto tras la libe-
racién de los impulsos proscritos por
la razén (Erdman 1988: 242).

En varias ilustraciones Blake
escenificé la inspiracién creativa

CcOmMo un acontecimiento nocturno,
legitimando el descontrol incons-
ciente del pensamiento como una
condicién que favorece el fluir de
la imaginacién. En la plancha 64
de Jerusalén (fig. 22), se establece

una correspondencia directa entre la
escritura inspirada y el suefio.

22. Brakg, William. Jerusalén 64, ca. 1804-1820.

“lities / To destroy Imagination! The Divine Body» (Erdman 1988: 229). En el Catdlogo
Descriptivo «The Greek Muses are daughters of Mnemosyne, or Memory, and not of
Inspiration or Imagination; therefore not authors of such sublime conceptions» (Erd-
man 1988: 531), y, por tltimo, en su Visién del Juicio Final <Fable or Allegory is Formd by
the Daughters of Memory. Imagination is Surrounded by the daughters of Inspiration»
(Erdman 1988: 554).
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En el extremo superior vemos a un escriba que se ha dormido sobre
el rollo de pergamino que le sirve como soporte de escritura. Abajo, y
de manera opuesta, la figura despierta estd inmersa en un libro, pero
se distrae con las encantadoras hadas que se le presentan en visiones
al durmiente. Tal como ha sefialado Mitchell, varias sefiales simbdlicas
propias de la imaginerfa blakeana permiten interpretar esta escena como
emblema del estatus imaginativo superior que el visionario le otorga al
joven escriba dormido, que aparece iluminado por los fértiles suefios que
emergen espontdneamente del pergamino, en contraste con la oscuridad
que envuelve la estéril vigilia del anciano y el libro en el extremo inferior
)10,

de la p4gina (Mitchell 1994: 122 y ss

T 5O of sl Fmmesa by
Sl slavats; smgobe, wiog'd with B 0
i &ﬂ& G»afnmp,?ﬂk

23. BLake, William. Edward Young, 24. Braxe, William. Edward Young, Night
Night Thoughts 3, 1797. Thoughts 18, 1797.

100 De este modo, ambas figuras se oponen simbélicamente a partir de los soportes de
escritura y lectura que utilizan (el pergamino y el libro), su estado de conciencia (suefio
y vigilia), su apariencia fisica (juventud y vejez), y la atmésfera que los rodea (luz y
tinieblas) (Mitchell 1994: 122 v ss.).
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Las imdgenes que siguen (figs. 23 y 24) corresponden a dos de las
ilustraciones que Blake preparé para el poema de Edward Young, Night
Thoughts (Pensamientos nocturnos)'*.

En la primera de ellas Blake ilustré el trance onirico en que cae el
durmiente, quien apoya su cabeza y su pluma sobre el libro, mientras
en el plano posterior su alma se adentra en el bosque, aventurdndose en
el mundo espiritual. Esta imagen recuerda la funcién que los novelistas
cortesanos medievales otorgaron al bosque como el lugar donde acontece
la exploracién de la interioridad que supone la «aventura» caballeresca
(Cirlot 2005b: 39-54) ademds de la Comedia de Dante, obra admirada e
ilustrada por el propio Blake, en la que el bosque se abre como el espacio
de inicio del viaje simbélico del individuo.

La postura y disposicién visual del peregrino que se aventura en el
bosque en la ilustracién de Blake hacen que esta imagen sea muy asimi-
lable a la secuencia que este mismo elaboré en varias de sus obras a partir
de La puerta de la muerte (fig. 39), una de las ilustraciones que disefié
para el poema The Grave de Robert Blair, y en la que representé sim-
bélicamente el trénsito del alma desde el mundo material hacia mundo
espiritual.

En Pensamientos nocturnos Young reflexiona a lo largo de nueve
«noches» sobre la muerte y otros temas vinculados a esta, como la fuga-
cidad de la vida, la debilidad humana y la importancia de reflexionar
retrospectivamente sobre nuestros actos. Esta tltima idea fue interpre-
tada por Blake en un disefio en el que representé a un hombre que
conversa con sus <horas pasadas» y examina sus reportes (fig. 24). Las
horas han sido dibujadas por Blake como misteriosas hadas-escribientes
que descienden y ascienden nuevamente hacia los cielos tras detenerse a
revelar al individuo el contenido del registro interior de sus actos y pen-

101 Young se inscribe en la tradicién de los «poetas de cementerios» («graveyards poets»)
ingleses, que a partir del siglo xvir reflexionaron sobre temas como la mortalidad y la
salvacién humanas. Blake también ilustré otras obras asociadas a esta tradicién y que en
su época tuvieron mucho éxito, como 7he Grave de Robert Blair y Meditations Among
the Tombs de James Harvey.
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samientos, realizado sobre sus prolongadas vestiduras, que se asemejan
a un pergamino. La reflexién con que concluye el poema sentencia la
importancia y lo prudente que es «conversar con nuestras horas pasadas,
e interrogarlas sobre el reporte que estas llevan al cielo».

En esta ilustracién de los Pensamientos nocturnos de Young se mani-
fiesta, por tanto, una asociacién entre la noche, la escritura/lectura yel
alma que evoca una poderosa imagen que vinculé estrechamente estas
nociones desde la Antigiiedad: la metéfora del «libro interior», que ha
sido estudiada en profundidad por autores como Mary Carruthers (1990)
y Eric Jager (2001).

Ya Platén comparaba en su Zéeteto (191, ¢) el alma con una tablilla
de cera en la cual se graban las experiencias de los individuos, como con
el sello de un anillo. M4s tarde, esta imagen fue adoptada en el 4mbito
cristiano, especialmente durante la Edad Media, convirtiéndose en sim-
bolo de la experiencia religiosa personal y la vida espiritual interior, que
contiene un registro moral tnico e individual de la vida. De este modo,
en varios tratados y sermones medievales encontramos la metéfora de la
conciencia, o el alma como escriba, segin la cual la escritura y la lectura
constituyen actividades directamente relacionadas con la vida espiritual
de los individuos'®.

'Tal como veremos a continuacién, el conjunto de estas imégenes nos
sirve para comprender el modo en que C. G. Jung concibié el proceso de
elaboracién de su Libro Rojo. Este describié el ejercicio de confrontacién
con lo inconsciente como un didlogo epistolar que establecfa con su alma:
«al disponer todo este material para su andlisis, estoy, en efecto, escribién-
dole cartas a mi anima, como una parte de mif que adopta un punto de
vista diferente del mio. Recib{ respuestas de una nueva indole —estaba
en andlisis con un espiritu y una mujer» (cit. por Shamdasani 20710: 200).

102 Asf, un tratado anénimo retrata al escriba interior que copia en un libro todos los actos
del hombre: «Donde quiera que vaya, mi conciencia no me abandona, sino que estd
siempre presente y escribe [scribit] todo lo que hago» (Jager 2001: 54). Remito aqui a
mi estudio «La “conciencia como escriba”: una escena de escritura interior en la obra de
Hildegard de Bingen» (Picén 2009).
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En el afio 1913, durante un viaje en tren a Schafthausen, C. G. Jung
experimentd una visién decisiva, en la que vio a Europa inundada en
sangre. Mds tarde se repetirfa una visién similar en la que vio «torren-
tes de sangre» y oy6 una voz interna que le dijo que aquello se volverfa
completamente real (Shamdasani 2010: 199). A pesar de que en primera
instancia Jung las interpreté como una sefial de su propia crisis perso-
nal, tras el estallido de la Guerra Mundial estas visiones evidenciaron un
carécter claramente profético'®. Ciertamente, estas experiencias aconte-
cieron durante un perfodo critico de la vida del psiquiatra, luego del cual
tendrfa lugar su ruptura colaborativa con Freud:

Cuando tuve en octubre de 1913 la visién del diluvio, acontecié esto en una
época significativa para m{ como hombre. Tenfa cuarenta afios y habia alcan-
zado todo cuanto habia deseado. Tenia fama, poder, riqueza, sabidutfa y toda
felicidad humana [...]. La visién del diluvio se apoderé de mi, y sentfa al
espiritu de las profundidades, pero no lo comprendfa. Me presionaba con
una nostalgia interior insoportable, y dije: Mi alma, dénde estds... (cit. por
Cirlot 2012b: 153).

Tal como ha sefialado Victoria Citlot, en estas visiones de sangre y des-
truccién experimentadas por Jung es posible identificar ese aconteci-
miento de cardcter psiquico que Henry Corbin defini6 como el «desper-
tar» o «visualizacién» de la propia alma, que se produce gracias a que la
percepcion espiritual (y no la corporal) dirige la mirada con intensidad

103 Shamdasani contextualiza estas experiencias de Jung como parte de un fenémeno més
amplio que se manifesté en las artes y la literatura: «En los afios inmediatamente ante-
riores al estallido de la guerra, una imagineria apocaliptica se extendi6 en las artes y la
literatura europeas. Por ejemplo, en 1912, Wassily Kandinsky escribié acerca del arribo
de una catédstrofe universal. Entre 1912 y 1914 Ludwig Meidner pint6 una serie de obras
conocidas como los paisajes apocalipticos, con escenas de ciudades destruidas, caddveres
y caos. La profecia estaba en el aire. En 1899 la famosa médium norteamericana Leonora
Piper predijo que, en el siglo venidero, habrfa una guerra terrible en diferentes partes
del mundo, que lo limpiaria y que revelarfa las verdades del espiritismo. En 1918, Arthur
Conan Doyle, espiritista y autor de los relatos de Sherlock Holmes, interpreté todo
aquello como profético» (Shamdasani 2010: 199).
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hacia el interior, hacia «el fondo m4s intimo de s{ mismo», y que muchos
representantes de la tradicién visionaria han fechado con bastante pre-
cisién hacia la mitad de su vida (Cirlot 200s: 155 y 161). Desde esta
perspectiva, tal como sefiala Citlot, el Libro Rojo constituiria una actua-
lizacién de los relatos tradicionales de la «aventura espiritual», narrada
en diferentes estilos y lenguajes, y que se identifican con los «Libros de
vida» que no pueden ser clasificados en ningtin género literario concreto
(Cirlot 2012b: 160).

Jung se refirié en varias ocasiones al «despertar del alma» como un
proceso vital que atraviesa el individuo hacia la mitad de su vida, un
«punto de inflexién» durante el cual este experimenta por primera vez la
«ombra» de su propia historia, y lo describié como un «descenso» que
modifica irreversiblemente su desarrollo'*,

Desde un punto de vista simbélico, Jung comprendié el proceso
de individuacién como un viaje arquetipico a los infiernos (J. E. Cirlot
1997: 463) y sefialé que la autoexperimentacion que registré en su Libro
Rojo consistia en «dejarse caer» (Jung 2010: 213) hacia las profundidades
de la inconsciencia para confrontar a las imdgenes que surgen espontd-
neamente desde su interior: «Quien va hacia sf mismo, desciende» (Jung
2010: 311). De este modo, la estructura mitolégica que Jung dio al Libro
Rojo se ajusta al motivo cldsico del «descenso a los infiernos»'® tal como
fue elaborada, entre otros, por tres de sus mayores referentes literarios:
Dante, Swedenborg y el propio Blake.

En su Matrimonio del Cielo y el Infierno el visionario inglés articulé
una aguda critica a la tradicién —Dante y Swedenborg, fundamental-
mente— que habfa descrito el infierno como un lugar de castigo, tortura

104 Ver esp. su ensayo «El punto de inflexién de la vida» (1930), publicado en el octavo
voltimen de sus obras completas: Las dindmicas de lo inconsciente. Madrid: Trotta, 2004.

105 Ver: Shamdasani (2012: 100 y ss.). En una conferencia que Shamdasani presenté durante
el simposio que la Biblioteca del Congreso norteamericano dedicé al Libro Rojo en junio
del afio 2013, este describié el Libro Rojo como un «descenso a los infiernos» (htep://
www.youtube.com/watch?v=Oy-x7BLIBYg). Para la trasposicién entre la psicologfa y
la mitologfa del inframundo remito al estudio de James Hillman (2004).
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y sufrimiento, una perspectiva que rigié también la elaboracién de los
grabados que realizé como ilustraciones criticas a la Comedia.

Esta obra fue escrita e iluminada por Blake a la edad de 33 afios,
mientras atravesaba —como Jung al comenzar las autoexploraciones—
una intensa crisis personal, siendo testigo de un convulso contexto poli-
tico y social (marcado por la Revolucién Industrial y las Revoluciones
Americana y Francesa). Tres afios antes de publicar su Matrimonio, en
1787, Blake habia debido enfrentar la repentina muerte de Robert, su
hermano m4s querido y quien fuera hasta entonces su camarada de expe-
rimentos artisticos. Una vez muerto, Robert se convirtié para Blake en
una especie de «gemelo celestial» (Corbin 2000: 49 y 50) que lo ins-
piraba desde el mundo espiritual. Ciertamente, los biégrafos de Blake
se han referido a este evento como la sefial del término de una fase de
aprendizaje en la vida del visionario (Bentley Jr. 2001: 99) que marcé un
punto de inflexién en la evolucién de su produccién, desde los poemas
liricos mds simples a las obras proféticas ms elaboradas, dando inicio
a una etapa intensamente creativa y productiva (Dorfman 1969: 206).

Durante el periodo en que tuvo la visién decisiva en el tren a
Schaffhausen, punto de partida de su viaje de «regreso al almay, Jung se
hallaba en la bisqueda de una técnica que le permitiera vivir su propio
mito y al mismo tiempo «legar al fondo de esta actividad» (Shamdasani
2010: 198), es decir, comprender las fantasfas que eran fruto de su propia
imaginacién, cuyo andlisis introspectivo no podia realizarse por la via
del conocimiento racional. En el quinto capitulo del «Liber Primus»,
que Jung titul$ «Viaje infernal hacia el futuro», este relaté que al llegar a
las profundidades de las cuevas del infierno experimenté el despertar de
su conciencia, una apertura de la visién espiritual a la invisibilidad del
inconsciente de la psique. En el infierno, por tanto, la liberacién de la
fuente de energfa irracional se impone a la conciencia:

En ese momento el espiritu de la profundidad abrié mis ojos y divisé las cosas
interiores, el mundo de mi alma, la multiforme y transformable [...]. Algo
aqui ha de convertirse en palabra. Apoyo mi oreja en la abertura. Oigo el
bramido de corrientes subterrdneas (Jung 2010: 236).
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Uno de los motivos centrales del Libro Rojo es la recuperacién de las
fuentes irracionales de la sabidurfa mds elevada de la actividad psiquica
del inconsciente («oir el bramido de las corrientes subterrdneas»). Su
contenido simbélico emerge intuitivamente, al igual que en los suefios
y las fantasfas, como la explosién de un «caudal de lava» que irrumpe
desde la tierra (Nante 2011: 262 y 322), ilustrado por Jung en la pgina
54 del Liber Secundus.

Tal como ha explicado Shamdasani, el descenso a los infiernos de
Jung supone un Sacrificium Intellectus, ya que para que el hombre logre
reencontrarse con su alma es necesario que este abandone su «biblioteca»
y se retire deliberadamente de la ciencia, de la erudicién de su investi-
gacién académica, y se acerque, en cambio, al lenguaje simbélico del
inconsciente (Shamdasani 2o012: 79). De este modo, las fantasfas regis-
tradas durante el otofio del afio 1913 en el tomo 2 de los Libros Negros'®
—que, tal como sefiala Shamdasani, se corresponden con el quinto capi-
tulo del Liber Novus, donde Jung describe el descenso a los infiernos—,
ponen en escena este abandono de la ciencia: el Yo de Jung estd perdido
en un bosque y llega a un castillo, donde pide ser alojado para pasar la
noche. Dentro del castillo encuentra la biblioteca de un sabio erudito
que estd trabajando entregado a la ciencia, una figura asimilable al Urizen
de la mitologfa blakeana, en tanto encarna el saber estanco de la ciencia
positivista.

No obstante, su estadfa en el castillo llevar4 a Jung a introducirse
en un cuento de hadas, es decir, en la sabiduria contenida en los relatos
tradicionales, que manifiestan espontdneamente imégenes arquetipales
en un lenguaje de caricter simbélico y colectivo que no es el de la razén
consciente, sino del inconsciente (Shamdasani 2012 81).

Desde esta perspectiva, Jung describié las autoexploraciones a las
que se sometié como un «vaciamiento de la conciencia»: un ejercicio
que normalmente tenfa lugar durante las horas de la noche y que con-

106 En los que, tal como veremos a continuacién, Jung registré por primera vez las notas y
bocetos de sus visiones.
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sistfa en la suspensién intencional y sistemdtica de la atencién critica
para permitir que las imdgenes del inconsciente emergieran de manera
libre y espontdnea, como durante los suefios (Shamdasani 2010: 201). En
Recuerdos, suefios y pensamientos Jung describié asi el procedimiento del
registro de sus fantasfas nocturnas inconscientes:

Mi experimento se afirmé en la conviccidn de lo valioso que es, desde el
punto de vista terapéutico, hacer conscientes las im4genes que se hallan
detras de las emociones. Anoté las fantasfas lo mejor que pude [...]. Sin
embargo, solo pude hacerlo en un lenguaje muy torpe. En primer lugar
formulé las visiones tal como las habfa percibido, en un «lenguaje poéticon,
pues es el que corresponde al estilo de los arquetipos {...]. Asf pues, no tenfa
posibilidad alguna de eleccién. No me quedaban més recursos que anotarlo
todo en el mismo estilo elegido por el inconsciente. A veces era como si lo
percibiese con mis propios oidos. A veces lo sentfa en mi boca, como si mi
lengua estuviera formulando las palabras, e incluso me sucedié que me ofa
a mi mismo murmurando palabras. Bajo el umbral de la consciencia todo
era vivo (Jung 1996: 212).

El valor terapéutico que Jung otorgé a la elaboracién escrita y visual
de las imdgenes que surgfan del inconsciente debe comprenderse como
parte del intenso cruce entre psicologfa y experimentacién literaria que
tuvo lugar durante las primeras décadas del siglo xx, un contexto de
crisis y renovacion espiritual y cultural que se definié por una biasqueda
constante de nuevas formas que permitieran describir las realidades de
la experiencia interior (Shamdasani 2010: 194). En este sentido, los sue-
flos y las diferentes técnicas del automatismo constituyeron una fuente
primordial para la exploracién que los artistas de vanguardia realizaron
de los contenidos que surgen espontdneamente del inconsciente, con el
objetivo —afin al romdntico— de descubrir los territorios més autén-
ticos de la existencia humana. Asi lo expresé André Breton en Los vasos
comunicantes: «<Deseo que [el Surrealismo] sea considerado por no haber
intentado nada mejor que tender un Ailo conductor entre los mundos
excesivamente disociados de la vigilia y del suefio, de la realidad exterior
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e interior, de la razén y de la locura, de la calma del conocimiento y del
amor, de la vida por la vida y de la revolucién, etc.» (Breton 2005: 76).
De este modo, las autoexploraciones y experimentos realizados por Jung
no deben aislarse del circulo contemporaneo de artistas, poetas y psicé-
logos que, como este, se encontraban registrando sus fantasfas en textos
e imédgenes (Shamdasani 2010: 204 y 205).

Este sugestivo contexto en que Jung realizé su autoexperimentacién,
asi como el evidente cardcter de automatismo con que este la revistié
—por ejemplo, en el testimonio que hemos citado de su autobiografia—
‘inducen a pensar en el Libro Rojo como una obra que surgié de la escri-
tura/pintura automdticas. Esto mismo podria suponerse en el caso de
las obras de Blake, quien afirmé estar bajo la direccién de los mensajeros
del cielo tanto de dfa como de noche!”, y que, como Jung, se levantaba
de su cama durante las noches y esperaba —a veces por largas horas— la
llegada de las distintas figuras inspiradoras a cuyos dictados se sometfa,
incluso contra su propia voluntad'®.

No obstante, la conservacién de los voldmenes que Blake y Jung
emplearon como el primer soporte donde registraron sus experiencias
visionarias nocturnas (figs. 25 y 26) nos permiten diferenciar dos proce-
sos creativos diferentes: una primera etapa de composicién, de caricter
espontdneo, y una segunda fase, su elaboracién consciente, que dio ori-

107 En la carta que escribié a Thomas Butts: «I am under the direction of Messengers from
Heaven, Daily & Nightly» (Erdman 1988: 724).

108 Blake aseguré en reiteradas ocasiones que los espiritus «dictaron» sus poemas. Al refe-

rirse a la composicién de Milton en una carta a Thomas Butts, afirmé: «I have written
this Poem from immediate Dictation, twelve or sometimes twenty or thirty lines at a
time, without Premeditation & even against my Will» (Erdman 1988: 729). En otra
carta a Butts sefial6 que los verdaderos autores de sus obras se encontraban en la eterni-
dad, y que él no pretendia ser mds que un secretario: «I dare not pretend to be any other
than the Secretary the Authors are in Eternity» (Erdman 1988: 730). Por tiltimo, esto
mismo lo deja entrever en otra carta dirigida a William Hayley: «Dear Sir, excuse my
enthusiasm or rather madness, for I am really drunk with intellectual vision whenever I
take a pencil or graver into my hand» (Erdman 1988: 757). Para una discusién sobre las
vinculaciones entre Blake y el automatismo remito al estudio de Damon (1958: 196-211).

W
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gen a las obras acabadas,
es decir, las profecias
iluminadas de Blake y el
Libro Rojo de Jung.

El Notebook o
libro de anotaciones de
William Blake'®, habia

pertenecido original-

mente a su hermano .
mds cercano y ﬂﬁ@mm&bv 25. Brake, William. Nozebook, fol. so y s1.
Robert, quien fue ade-
mis su condiscipulo
artistico. Tras la repen-
tina muerte de Robert,
acaecida en 1787, Blake
heredé el cuaderno
y lo utilizé durante

aproximadamente 30

afios, colmando pric-
ticamente todos sus

26. Juxg, C. G. Libro Negro, 7.

espacios libres con los

apuntes que realizaba de sus lecturas, asi como también de las prime-
ras versiones de sus escritos y los bosquejos preparatorios de sus graba-
dos, pinturas e ilustraciones, algunos de los cuales se pueden identificar
fécilmente en las obras finalmente publicadas (Blunt 1959: 22 y ss.). Las
numerosas enmiendas y correcciones de textos e imdgenes que Blake
realizé en su Nozebook evidencian un autor lleno de dudas y vacilaciones,
que no transcribié ciega y mecénicamente aquello que le venfa al dic-
tado, sino que, por el contrario, se preocupd meticulosamente por cada
uno de los detalles durante la elaboracién de sus obras. Asi lo registré en

109 Hoy en el Museo Britdnico. Puede consultarse virtualmente en: hetp:/ fwww.bl.uk/onli-
negallery/ttp/blake/accessible/introduction. html.
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Jerusalén, donde después de afirmar que todas las actividades humanas
estdn dirigidas por los espiritus, Blake describié la serie de modificacio-
nes que realizé una vez que el poema le fue «dictadon:

When this Verse was first dictated to me, I considerd a Monotonous Cadence,
like that used by Milton & Shakespeare & all writers of English Blank Verse,
derived from the modern bondage of Rhyming, to be a necessary and indis-
pensible part of Verse. But I soon found that in the mouth of a true Orator
such monotony was not only awkward, but as much a bondage as rhyme
itself. I Therefore have produced a variety in every line, both of cadences &
number of syllables. Every word and every letter is studied and put into its fit
place (Erdman 1988: 145).

En este pasaje Blake describe —como Jung en su autobiograffa— la
«torpeza» del lenguaje del dictado de los espiritus, es decir, del lenguaje
simbélico que el poeta tendrd que «traducir» posteriormente, buscando
el modo mds apropiado para expresar y comunicar ese mensaje. Esta acti-
vidad conforma un proceso creativo distinto al de la inspiracién espon-
tdnea, durante el cual el visionario elaboré conscientemente el material
recibido durante la visién. Este proceso fue realizado por Blake durante la
ejecucién de sus libros proféticos, en los cuales, sefialé, «every word and
every letter is studied and put into its fit place» (Erdman 1988: 146). Por
esta razén, Damon ha planteado que la poesfa profética de Blake surge
de un proceso de confrontacién entre lo consciente y lo inconsciente,
durante el cual el visionario intentd corregir sus impulsos poéticos irre-
gulados (1958: 205), una descripcién de su método creativo que se apro-
xima elocuentemente al ejercicio de la imaginacién activa de C. G. Jung.

Entre 1913 y 1918 Jung registré sus fantasfas inconscientes en sus
Libros Negros, a los que se refirié como su «mds dificil experimento»
(Shamdasani 2010: 201). El pasaje de la autobiografia que hemos citado
mds arriba testimonia, de hecho, la dificultad que representé para el
psiquiatra esta primera fase de su proceso de experimentacién literaria,
durante la cual esperaba encontrar el lenguaje correcto para poder comu-
nicar aquello que su alma le habfa revelado en imdgenes. En un primer
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momento Jung no pudo mds que anotar torpemente estos contenidos,
«tal como lo habfa percibido», en un denguaje poético, que es el de los
arquetipos» (Shamdasani 2012: 68).

Los bocetos y dibujos preparatorios que Jung realizé para las ilustra-
ciones del Liber Novus'®, demuestran, asimismo, que estos no surgieron
del automatismo, a pesar de que el psiquiatra haya definido en estos
términos su método artistico terapéutico: .

Yo, evidentemente, he aplicado en mi mismo este método y puedo confirmar
que se pueden pintar, en efecto, cuadros complicados cuyo verdadero conte-
nido no se sospecha en absoluto. Mientras se pinta, el cuadro pricticamente
se va desarrollando por si solo y a menudo en sentido contrario a la intencién
consciente (Shamdasani 2010: 221).

Probablemente, Jung queria enfatizar asi la necesidad de suspender la
atencién critica durante la confrontacién con lo inconsciente, refirién-
dose de este modo al primer registro de la actividad que ejecutd en sus
Libros Negros, y no a la amplificacién y reelaboracién consciente de dicho
material que més tarde realizarfa en el Libro Rojo.

La iconografia de la mistica medieval establece una clara diferencia-
cién entre estas dos fases del proceso creativo: la experiencia de la visién
(de la que solo participa el visionario) y la elaboracién posterior de dicha
experiencia (en la que eventualmente interviene un secretario o escriba).

En la miniatura que ilustra el proceso de composicién del Liber
Scivias de Hildegard von Bingen (s. xmn) (fig. 27'") las llamas de fuego
de la inspiracién inundan el rostro de la visionaria, quien es representada
registrando simultdneamente sus visiones en las tablillas de cera. Esta
escena se encuentra espacialmente disociada de la elaboracién posterior
de la experiencia que Hildegard realizarfa con ayuda de su secretario, un
@.Hoaomo que en el caso de Scivias duré aproximadamente 10 afios. En la

110 Algunos de estos bocetos figuran en la edicién facsimilar del Libro Rojo: 361y ss.

1t Esta imagen se encuentra en el folio 1 del manuscrito facsimilar del Liber Scivias, hecho
en Fibingen a comienzos del siglo xx, como copia del original del siglo x11, perdido
durante la Segunda Guerra Mundial.
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27. Von BingeN, Hildegard. Protestificatio

28. Von BingeN, Hildegard.

de Scivias. Facsimil de Eibingen del cédice Liber divinorum operum 1, 1. Ms. De Lucca (Biblioteca
de Rupertsberg (W: Wiesbaden, Hess. Statale di Lucca 1942), principios del s. xii.
Landesbibliothek, Hs. I), segunda mitad del Detalle.
s. xit. Detalle. :

miniatura, Volmar asoma su cabeza desde el exterior y no participa de la
experiencia de la visién, sino exclusivamente del registro escrito que se
realiza en el cédice. En el manuscrito Lucca del Liber Divinorum Ope-
rum, también de Hildegard (fig. 28), encontramos una escena equiva-
lente a la anterior, que contempla, ademds, la presencia de una religiosa
que participa como testigo del proceso’'?.

Los espacios de creacién representados en estas escenas contraponen
dos formas y soportes de escritura diferentes. Por una parte, el registro
espontdneo y personal de vision se realiza en la tablilla de cera, mientras
las lenguas de fuego encienden el cerebro de Hildegard. Este soporte
fue ampliamente utilizado durante la Edad Media como un libro de

112 Probablemente se trate de Jutta, la religiosa que instruyé en el salterio a Hildegard
cuando ingresé como una nifia al convento de Disibodenberg y que mantuvo una
cercana relacién con la visionaria.

Visionario 157

notas, ya que permitfa inscribir y borrar con mayor facilidad los apun-
tes transitorios (Chartier 1996)'*%. Al mismo tiempo, la tablilla de cera
fue concebida simbélicamente como una metéfora del «libro interior o

libro de la memoria», en el que se registran espiritualmente los actos y

pensamientos de los individuos''4.

Por otra parte, en estas miniaturas el cédice sirve, en cambio, como
soporte del proceso reflexivo y comprensivo posterior a la experiencia de

la visién, que Hildegard realiza con la ayuda de su secretario y gracias al

cual esa experiencia personal se abrirfa al conocimiento piblico' .

Al registrar las visiones que experiment6 durante su confrontacién
con lo inconsciente', Jung debié indagar en e} hallazgo de un lenguaje
y una técnica que le permitieran integrar estos dos procesos visiblemente

113 Aludo al titulo del estudio de Chartier (1996).

114 San Basilio (c. 329-379), por ejemplo, comparé el corazén del hombre con una tablilla
de cera, que debfa ser borrada para que en ella pudiera inscribirse la nueva fe del con-
verso. Tal como apunta Jager, en el 4mbito religioso medieval se alegorizé frecuente-
mente esta imagen del libro interior examinado y corregido, especialmente en las glosas
y comentarios al Libro de Daniel (7, 10) y el Juan de Patmos (Apocalipsis 20, 12), en los
que se afirma que Dios, para juzgar a los hombres, abrird y leerd los libros interiores
que contienen el registro de sus conciencias (Jager 2001: 19). En la Cuarta Visién de su
tiltima obra visionaria, el Liber Divinorum Operum, Hildegard describe extensamente la
metifora del libro interior de la memoria, sirviéndose de algunas imagenes y metéforas
propias de la tradicién medieval (Picén 2009).

115 Madeline Caviness sefiala que la visionaria habrfa realizado bosquejos de las imdgenes
al tiempo que tomaba notas de sus visiones y que més tarde supervisaba la elaboracién
de las ilustraciones. No obstante, las imdgenes de los manuscritos de las visiones son
posteriores al texto y no es posible afirmar con certeza que Hildegard haya participado
del proceso de iluminacién de sus manuscritos (tarea que en el medioevo era realizada
por sujetos distintos a los compositores y escribas). Ver: Caviness, Madeline. «To see,
hear, and Know All at Once». Voice of the Living Light. Hildegard of Bingen and Her
World, 1998, pp. T10-124; y «Hildegard as Designer of the Illustrations to her Works».
Hildegard of Bingen: The Context of her Thought and Art. Eds. Charles Burnett y Peter
Dronke, 1998, pp. 29-63.

116 Bernardo Nante consigna una cronologfa esquemdtica de la vida de Jung y de su obra,
intercalando las fechas en que experimentd sus visiones (2011: 65-80).
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diferenciados en la iconografia
medieval, tal como lo requerfa
el ejercicio de la imaginacién
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expresados de manera activa y
consciente, por medio de alguna
actividad artistica como la escri-
tura y la pintura.
En su Matrimonio del Cielo

y el Infierno Blake relaté que

durante su visita a la «imprenta
29. BLaxe, William. Matrimonio del cielo y el infierno infernal» habfa descubierto una
10, 1790. técnica de ejecucion artistica que

le permitié integrar en el mismo

proceso creativo la concepcién inspirada y espontinea de la obra visiona-
riay su elaboracién artistica en textos e imagenes, tal como lo representé
en la décima plancha (fig. 29), que ilustra el momento en que el visio-
nario registrd los célebres proverbios infernales que le dict el demonio.
Blake sefial6é que la invencién del método de grabado en relieve le
permitfa registrar y componer sus visiones «al calor de sus espiritus»', es
decir, como Hildegard lo hizo en las tablillas de cera mientras las [lamas
de fuego inundaban su cerebro. Como veremos m4s adelante, el des-
cubrimiento de esta técnica permité a Blake dibujar sobre el cobre con
una fluidez y espontaneidad propia del dibujo, y no de las técnicas con-
vencionales de grabado, que suponfan una laboriosa hendidura de los
117 En una carta escrita a Thomas Butts, Blake expresé la importancia de que el artista

cree «al calor de su espiritu» (Erdman 1988: 719), una nocién que interpretaremos mds
extensamente en el préximo capitulo.
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materiales. Por otra parte, al convertirse en editor, iluminador e impresor
de sus obras proféticas, Blake ideé una concepcién totalmente nueva
del libro, gracias a la cual pretendia reunificar las dimensiones creativas
y reproductivas del proceso artistico, completamente disociadas por la
industrializacién moderna. De este modo, los «manuscritos impresos»
(Blunt 1959: 45) de Blake encarnan la sintesis que este logré estable-
cer entre dos tecnologfas de escritura divergentes: la cultura manuscrita
medieval y la cultura de la imprenta de su propio tiempo (W.J.T. Mit-
chell 1994).

Los Libros Proféticos Iluminados de Blake ofrecen asf un modelo de
composicién especialmente adaptado a los requisitos de la conjuncién de
contrarios que Jung debié poner en prictica durante la elaboracién de su
Libro Rojo, es decir, la invencién (inconsciente) y su posterior ejecucién
(consciente). De esta dindmica surgird, segin Jung, la obra creativa que
supera la dimensién puramente estética del arte, en virtud de la com-
prensién de sus contenidos que abre paso a la funcién trascendente.

LA IMAGINACION COMO MYSTERIUM CONIUNCTIONIS

En el afio 1809, Blake publicaria una de sus obras fundamentales, E/
Matrimonio del Cielo y el Infierno, en la que elaboré una heterodoxa
visién del inframundo y argumenté su difundida teorfa de las oposicio-
nes dindmicas: «Without Contraries is no progression. Attraction and
Repulsion, reason and Energy, Love and Hate, are necessary to Human
existence» (Erdman 1988: 34).

Estas nociones blakeanas se fundamentan en la explicacién mitolé-
gica que el visionario elaboré de la creacién del mundo material como
fragmentacién de la unidad original, una interpretacién que, tal como
ha sefialado Mircea Eliade, se encuentra en el origen de los mitos uni-
versales asociados a la coincidentia oppositorium (1969: 103). En una obra
publicada en 1794, El Libro de Urizen, Blake elaboré su propia versién
del Génesis biblico, segin la cual Albién —el hombre primordial, que
tiene un cardcter universal, en tanto encarna a toda Inglaterra— habitaba
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originalmente en el mundo infinito y verdadero de la Eternidad, y todas
sus facultades se encontraban unificadas, conviviendo arménicamente
en su interior. Desde este estado paradisfaco, la humanidad habria caido
al mundo de Urizen —el demiurgo, rey tirano de la raz6n— un universo
creado artificialmente por este a partir de la separacién entre las tinieblas
y la luz. En esta dimensién, finita y temporal, el hombre ya no puede
desenvolverse instintivamente, sino segin falsas convenciones impues-
tas por la 16gica urizénica. Asf lo expresan las series de divisiones que,
aunque no existfan previamente en la Eternidad, fueron instauradas por
Urizen en el mundo material, como aquella que distingue moralmente
entre el bien y el mal, sexualmente entre el hombre y la mujer, y, sobre
todo, la que fracciond las facultades esenciales del hombre primordial en
cuatro porciones o zoas que encuentran una correspondencia, por cierto,
en las cuatro funciones que C. G. Jung confirié a la psique (Wingfield
Digby 1957: 26 y ss.). Zoa es un vocablo griego que Blake traslada al
inglés en forma plural. En el Libro de las Revelaciones, es traducido como
«bestias», y son las cuatro bestias que Juan de Patmos vio junto al trono
de Ciristo, que corresponden, asimismo, a las «criaturas vivientes» del
libro de Ezequiel. En la iconografia convencional estas son representadas
con rostro de hombre, ledn, buey y 4guila, y se identifican comtinmente
con los cuatro evangelistas (Damon 1988: 458).

En la plancha 32 de Milton, Blake disefi6 el diagrama del mundo
temporal creado por Urizen, en el que los cuatro Zoas se representan
como circulos entrelazados y, de acuerdo al simbolismo geogrifico, el
visionario asigné un territorio, un punto cardinal y un astro a cada uno,
respectivamente. Segtin este esquema, en el Norte se ubica Urthona,
Zoa que corresponde al reino del espiritu y estd gobernado por el Sol.
El Este pertenece a Luvah, las emociones, regién que estd gobernada
por la Luna. En el Oeste se ubica el reino del cuerpo’ con sus sentidos,
Tharmas, Zoa que es gobernado por la Tierra. Por dltimo, el desértico
Sur corresponde a Urizen, la Razén, el dominio intelectual gobernado
por las estrellas. En el centro de este disefio, Blake dispuso la imagen del
«huevo mundano», simbolo césmico que, tal como sefiala Juan Eduardo
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Citlot, se encuentra en la mayoria de los mitos tradicionales de creacién
(1997: 252). El «Huevo» corresponde al mundo cuatridimensional en el
que vive el hombre desde su Caida y hasta que logre reintegrarse a la
Eternidad, y estd delimitado por la «cdscara mundana», que es nuestro
cielo visible y corresponde a la frontera entre el «huevo mundano» y los
cuatro universos, o Zoas, que lo rodean''®.

Tal como sefiala Eliade, las tradiciones que implican una coinci-
dentia oppositorium revelan la nostalgia por un paraiso perdido, por un

pasado paraddjico en el cual los contrarios coexistfan en unidad:

Se trata de una «caida», no necesariamente en el sentido judeo-cristiano del
término, pero, sin embargo, una caida, porque se traduce por una catdstrofe
fatal para el género humano al mismo tiempo que por un cambio ontolégico
en la estructura del mundo [...]. A fin de cuentas, es el deseo de recobrar esta
unidad perdida la que empuja al hombre a concebir los opuestos como los
aspectos complementarios de una realidad dnica (Eliade 1969: 155 y 156).

De este modo, como todo mito asociado a la complexio oppositorium,
el objetivo inicidtico de los Libros Proféticos de Blake radica en for-
zar al hombre a contradecir la légica elemental para trascender el plano
de la experiencia inmediata y asi descubrir una dimensién oculta de la
realidad, que permitird al espiritu reintegrarse con la unidad originaria
(Eliade 1969: 122). Esto es, precisamente, lo que la «sabidurfa infernal»
revelé a Blake como una profecia:

The ancient tradition that the world will be consumed in fire at the end of six
thousand years is true, as I have heard from Hell (...) the whole creation will
be consumed, and appear infinite, and holy whereas it now appears finite &
corrupt (Erdman 1988: 39).

Reinterpretando el mito tradicional de la complexio oppositorium Blake
aspiraba a demostrar que los contrarios (el bien y el mal, la luz y la som-

18 En el Liber Secundus del Libro Rojo Jung representd, en tanto, la divisién del cielo y
la terra, en cuyo centre se encuentra el hueve césmico, como una imagen del cosmes
tripartito.
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bra, lo visible y lo invisible) pertenecen al mundo de las apariencias y
son, por lo tanto, ilusorios:

De un modo general, puede decirse que todos estos mitos, ritos y creen-
cias tienen por finalidad el recordar a los humanos que la realidad tltima, lo
sagrado, la divinidad, sobrepasan sus posibilidades de comprensién racional;
que el Grund sélo es captable en tanto que misterio y paradoja; que la per-
feccién divina no puede concebirse como una suma de cualidades y virtudes,
sino como una libertad absoluta, més all4 del bien y del mal; que lo divino, lo
absoluto, lo trascendente, se distinguen cualitativamente de lo humano, de lo
relativo, de lo inmediato (Eliade 1969: 103).

Desde esta perspectiva Blake desarroll6 la idea de que la progresién solo
es posible si se mantiene la dindmica entre los polos, que posibilitard una
sintesis entre los opuestos que originalmente conformaron una unidad
totalitaria'”?, tal como lo representd visualmente en el frontispicio de su
Matrimonio, donde el «cielo» —el reino del pensamiento racional, de la 16gica
y el orden intelectual— se reintegra al infierno —el reino de los instintos,
de las emociones y las energfas dindmicas— (Mitchell 1978: 11).

Para Jung, como para Blake, ¢l cielo y el infierno constituyen la
totalidad paradéjica del alma que el individuo afiora alcanzar: «Mas el
infierno mds profundo es cuando os dais cuenta de que el infierno tam-
poco es un infierno sino un cielo alegre, no un cielo en sf, sino en cierta
medida un cielo y en otra un infierno» (Jung 2010: 244). Tal como ha
sefialado J. E. Cirlot, el matrimonio del cielo y el infierno se expresa a
través de muchos simbolos en la psicologfa junguiana, tratindose de

119 Asi lo profetiza «La Voz del Demonio» en la cuarta plancha de su Matrimonio: «All
Bibles or sacred codes have been the causes of the following Errors.1: That Man has two
real existing principles Viz: a Body & a Soul. 2. That Energy, call'd Evil, is alone from
the Body, & that Reason, call'd Good, is alone from the Soul. 3. That God will torment
Man in Eternity for following his Energies. But the following Contraries to these are
True. 1. Man has no Body distinct from his Soul for that call'd Body is a portion of Soul
discern'd by the five Senses, the chief inlets of Soul in this age 2. Energy is the only life
and is from the Body and Reason is the bound or outward circumference of Energy. 3
Energy is Eternal Delight» (Erdman 1988: 34).
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una conjuncién que tiene un sentido psicolégico e interior, como la
aspiracién mistica de la suprema unidad (J. E. Cirlot 1997: 147). Las
elaboraciones mds completas de la teorfa jungiana de la coincidentia
oppositorium, en tanto que fin dltimo de la actividad psiquica integral,
se encuentran en su Mysterium coniunctionss, obra publicada entre 1955
y 1956. El propio proceso de individuacién de la psicologfa analitica
se fundamenta en la dindmica de la conjuncién de contrarios entre lo
interior y lo exterior, entre el cuerpo y el espiritu, entre lo consciente y
lo inconsciente'.

En este sentido, la préctica de la imaginacién activa, tal como fue
planteada por Jung, consistia en una confrontacién consciente de lo
inconsciente que conduce a la funcién trascendente, es decir, a la con-
juncién de los opuestos. Esta confrontacién tiene lugar gracias a que el
individuo entabla un didlogo consciente con las distintas figuras que se
le presentan desde lo inconsciente y exponen su propio punto de vista,
ya que tienen una existencia independiente. De este modo se produce
un fenémeno de cardcter auténomo que el sujeto experimenta como un
espectador (Lachman 2010: 114), razén por la cual Jung acentué la nece-
sidad de «inducir deliberadamente una fantasia en estado de vigilia y
luego entrar en ella como si se tratara de una obra de teatro. Estas fanta-
sfas pueden ser entendidas como una especie de pensamiento dramati-
zado en forma pictérica» (cit. por Shamdasani 2010: 201).

En este sentido, en el Libro Rojo Jung se refiere a sus autoexperimen-
taciones como una representacion teatral: «Esta representacién que estaba
viendo, es mi representacion, no la vuestra. Es mi misterio, no el vuestro.
No me podéis imitar» (cit. por Cirlot 2012b: 159), de modo que el ejercicio
de la imaginacién activa puede comprenderse desde la misma perspec-
tiva en que Henry Corbin aludié a los textos del misticismo persa como

120 James Hillman se ha referido al cardcter marcadamente oposicional de la psicologfa ana-
litica, cuyos conceptos principales se organizan en pares antagénicos pero complemen-
tarios, no excluyentes entre s (Hillman 2004: 114 y ss.). La Coincidentia Opositorium
fue uno de los temas sobre los que el Circulo de Eranos reflexiond constantemente. A
este respecto remito al cuarto capitulo del estudio de Wasserstrom (1999: 67-82).
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una «dramaturgia del alma», durante la cual <emerge un mundo poblado
de figuras» que «revelan los secretos del alma» (Cirlot 2012b: 153 y 154)'*.

Por otra parte, el cardcter dramdtico que Jung confiri6 a su Libro
Rojo concierne a la naturaleza del género profético propiamente tal, que
en la tradicién biblica se manifiesta tanto en los libros del Antiguo Testa-
mento como en el Libro de la Revelacién, donde los profetas intervienen
activamente en el acontecer de las visiones.

Leslie Tannenbaum ha revelado la importancia que adquirié esta
indole dramitica de la profecia para los exégetas biblicos contempo-
raneos a William Blake, quienes enfatizaron la idea de que durante la
experiencia de la visién el profeta se sittia como un espectador ante una
obra de teatro (Tannenbaum 1982: 41 y 42). Este modelo fue aplicado
por Blake en sus libros proféticos iluminados, cuya estructura formal
puede ser descrita como un «teatro visionario» que este construyo a par-
tir del espacio visual que le proporcionaba cada una de sus péginas, las
que acaban convirtiéndose en un escenario donde se desarrolla la accién
(Drucker 1995: 25).

Los libros de Blake —como el Libro Rojo de Jung— estdn con-
formados por una polifonia de voces provenientes de una multitud de
personajes que se expresan de manera auténoma durante las conver-
saciones que sostienen con el visionario'”. De esta forma, Erdman ha
sefialado que los libros proféticos iluminados de Blake conforman un
«drama mental» en el que se ponen en escena los distintos personajes
que encarnan simbélicamente los estados o facultades de la naturaleza
interior de la humanidad, conformando un panteén mitolégico perso-
3

nal que el propio Blake denominé «formas visionarias draméticas»'*, o

121 Remito al capftulo «Lectura de Scivias como una dramaturgia del alma» del estudio de
Cirlot (2005: 159-181). ‘

122 Sobre el caricter dialégico del Libro Rojo ver: Shamdasani 2010: 199 y 200; y 2012: 68
y ss. Bernardo Nante ha referido la polifonfa del Libro Rojo, describiendo los diferentes
personajes simbélicos que la conforman (Nante 2011: 245 y ss.).

123 En Jerusalén 98, 28: «And they conversed together in Visionary forms drama-
tic/ which bright/ Redounded from their Tongues in thunderous majesty /, In

Visionario Hﬁw

«personificaciones poéticas», «sin las cuales su obra jamds podria haber
sido ejecutada» (Erdman 1970: vii)'*.

El cardcter dramdtico de los libros proféticos de Blake constituye,
como en el Libro Rojo de Jung, una de las expresiones del ejercicio de
la teorfa de la complexio oppositorum. Segin las concepciones artisticas
blakeanas, el proceso creativo debia implicar necesariamente la inter-
vencién y colaboracién de diferentes figuras, con el objetivo de hacer
reaparecer en las visiones «los contrarios» que Urizen habifa excluido
segun sus pretenciones racionalistas de uniformar el pensamiento. Asi
lo dejé escrito en las leyes que este reprodujo mecdnicamente en su
libro, rodeado por las tinieblas de su soledad: «One curse, one weight,
one mesure/ One King, one God, one Law» (Erdman 1988: 72). Blake,
por el contrario, compuso sus visiones a partir de una matriz dialdgica,
expresada en las conversaciones que este mantuvo con las distintas
figuras que se le presentaron durante la experiencia de la visién'?.
De este modo, _omﬂm posicionarse en sus visiones —al wmc& que Jung

126

en el Libro Rojo— como «una voz entre otras»'*°, que no transmite

pasivamente los mensajes que se le revelan, sino que los confronta
y altera, transformando el proceso creativo en un didlogo constante
que, tal como veremos a continuacién, pretendié extender hasta sus

Visions, In new Expanses, creating exemplars of Memory and / Of Intellect...»
(Erdman 1988: 257).

124 El pasaje pertenece a una carta que Blake escribié a Dawson Turner: «Poetical Per-
sonifications & Acts, without which Poems they never could have been Executed»
(Erdman 1988: 771). Remito aqui al volumen de ensayos editado por Erdman y Grant
(19709).

125 En Jerusalén (38), por ejemplo, testifica el registro de las voces que vio y oyé en la ciu-
dad Londres: «So spoke London, immortal Guardian! I heard in Lambeths shades: / In
Felpham I heard and saw the Visions of Albion /I write in South Molton Street, what
both see and hear/ In regions of Humanity, in Londons opening streets» (Erdman 1988:
180). Remito aqui al estudio bajtiniano de Jones (1994) y al de Niimi (2006).

126 La multiplicidad de voces creativas que intervienen en las visiones de William Blake se
encuentra emblemdticamente representada en la pluralidad de incorporaciones entre
fuerzas inspiradoras que tiene lugar en Milzon (Jones: 1994).
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lectores, involucrdndolos participativamente durante la experiencia de
la recepciéon'®. .

June Singer ha sugerido que debido a su cardcter dialégico, el ejer-
cicio de la imaginacién activa junguiana respondia esencialmente al
mismo método creativo elaborado por Blake, tal como este tltimo lo
representd en las «Fantasfas Memorables» de su Matrimonio del Cielo y
el Infierno (Singer 1973: 73). En estas breves «piezas dramdticas» Blake
registré los didlogos confrontacionales que sostuvo con las figuras que se
le presentaron durante su visita al infierno, entre ellos, los profetas bibli-
cos Isafas y Ezequiel (con quienes se sienta a cenar mientras mantienen
una aguda discusién sobre la profecia) y el propio demonio, quien le
dicta los proverbios infernales, un proceso creativo que Blake ilustré en
la décima plancha (fig. 29).

Las concepciones que tanto Blake como Jung elaboraron acerca
de la imaginacién se encuentran fuertemente arraigadas en la teorfa
de la conjuncién de los opuestos, al igual que la nocién de la imagi-
natio vera de los alquimistas'?®, cuya simbologfa tradicional tiene una

127 Es lo que fundamenta la «variedad de versos» utilizada por Blake en Jerusalén, tal como
lo expresa en el pasaje de la tercera plancha que hemos citado antes: «When this Verse
was first dictated to me, I considerd a Monotonous Cadence, like that used by Milton
& Shakespeare & all writers of English Blank Verse, derived from the modern bondage
of Rhyming, to be a necessary and indispensible part of Verse. But I soon found thar
in the mouth of a true Orator such monotony was not only awkward, but as much
a bondage as rhyme itself. I Therefore have produced a variety in every line, both of
cadences & number of syllables» (Erdman 1988: 145).

128 La simbologia tradicional de la alquimia encuentra una presencia constante tanto en las
profecias iluminadas de Blake como en el Libro Rojo. Su fuente comun es, sin dudas,
Paracelso (1493-1541), quien es considerado como el iniciador de la escuela que inter-
pretd la alquimia desde una perspectiva mistica (Arola 2008: 16). Tal como ha sefialado
Raimon Arola, para Jung, la alquimia se constituyé como un puente que le permiti6
establecer una linea de continuidad entre el gnosticismo (el neoplatonismo) y el mundo
contempordneo, en el que esta tradicién se habia desvinculado de su intencién primera,
considerdndola como algo completamente diferente a la religién (Arola 2008: 22 y ss.).
El interés de Jung por la alquimia se materializé en los numerosos trabajos que el psi-
quiatra dedicé a este asunto. Ver esp. su: Pricologia y alquimia.
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presencia constante tanto en las profecias iluminadas de Blake como
en el Libro Rojo.

Titus Burckhardt ha planteado que, en tanto puede ser definida
como «el arte de las transformaciones del almay, la alquimia comparte
con la mistica la concepcién del alma como la «materia» que debe purifi-
carse, disolverse y cristalizarse otra vez (Burckhardt 1994: 26). Esta cerca-
nfa entre la alquimia y la mistica se comprueba, de hecho, en la variedad
de expresiones alquimicas que fueron adoptadas por la mistica cristiana,
musulmana e islimica (Burckhardt 1994: 25); y en este mismo sentido,
Evelyn Underhill establecié una analogfa entre el proceso alquimico y
las etapas de la vida mistica, es decir, la Purificacién, la lluminacién y la
Unién (Underhill 2006: 169 v ss.).

Tal como ha senalado Henry Corbin, la imaginatio vera es el 6rgano
esencial de la operacién alquimica y designa un proceso de transmuta-
cién psiquica «que tiene cardcter de didlogo interior, colloquium inter-
num del hombre consigo mismo, con Dios o con su dngel» (Corbin
1995a: 42-43). La imaginatio vera permitia a los alquimistas conseguir su
pretensién mds profunda: la coincidentia oppositoruim entre la materia y
el espiritu, el cuerpo y el alma, lo consciente e inconsciente, tal como lo
requerfa el «método infernal» de Blake y el ejercicio de la imaginacién
activa junguiana, cuyo objetivo Gltimo era la funcién trascendente.

Jung derivé su idea de la imaginacién directamente de la tradicién
alquimica, a la cual se aproximé desde una perspectiva psicolégica,
siguiendo los trabajos de Théodore Flournoy y fundamentalmente de
Herbert Silberer, quien habia establecido las primeras relaciones entre
la alquimia y la psicologfa'”. De este modo, para Jung, la imaginacién
se presenta como la funcién que media entre los contenidos conscientes
e inconscientes, cuya sintesis totalizadora de la energfa psiquica abre
acceso a una realidad intermedia, a la vez corporal y espiritual (Nante

129 En su Probleme der Mystik und Ihrer Symbolik (1914) el psicoanalista vienés interpreté
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2011: 181). Estas nociones se acer-
can elocuentemente a la concep-
cién blakeana de la imaginacién
como un facultad divino-hu-
mana, que permite superar la

visién parcial del mundo mate-
rial, elevando la visién hacia la
contemplacién de las verdades
eternas.

En la mitologfa blakeana la
imaginacién se encuentra per-
sonificada en Los (fig. 30), un
héroe cuyo nombre proviene de
la inversién de «Sol», la estrella
central de nuestra astrologia y

simbolo planetario de los alqui-

30. Brake, William. Jerusalén 6, ca. 1804-1820.

mistas'®. Los, el eterno adversa-
rio de Urizen, fue representado por Blake como un «artista del fuego», es
decir, como un alquimista, que al igual que sus antepasados mds arcaicos
—magos, chamanes, los especialistas de lo sagrado— est4 dotado de des-
treza fisica, experimental, pero también de sabiduria mistica y espiritual
(Eliade 1990: 71y 72).

Tal como ha explicado Mircea Eliade, las culturas primitivas vincu-
laron el fuego con la transmutacién fisica y del espiritu, y confirieron
a la forja un cardcter ritual, de modo que «el fuego, la llama, la luz
namm&oHP el calor interno, expresan siempre experiencias omwaﬂc&omv
la incorporacién de lo sagrado, la proximidad de Dios» (Eliade 1990:
151). Mds tarde, durante la Antigiiedad y el medioevo, la forja serfa com-

130 La «solarizacién» de un ser supremo la encontramos también en el Libro Rojo (125), en
una imagen en la que el héroe sostiene una enorme estrella solar sobre su cabeza y vuela
sobre la ciudad. El «héroe solar» se presenta con recurrencia en las culturas tradicionales.
A este respecto remito al tercer capitulo del Tratado de historia de las religiones de Mircea
Eliade: «El sol y los cultos colares» (Eliade 2009: 219-255).
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prendida como una locacién simbélica del espacio performativo de la
creatividad (Leach 2010: 73) en la medida en que el fuego —agente
necesario de transmutacién alquimica— fue comparado con la imagi-
nacién —agente necesario para la creatividad artistica— (Singer 1973
75). A partir de esta tradicién, es posible comprender el trabajo que Los
realiza en sus hornos como una purificacién de contrarios que pretende
fraguar la visién interior, actividad que resulta sensiblemente similar al
proceso alquimico (Percival 1938: 204). Asi se evidencia en la descripcién
alegérica del «método infernal» que Blake realizé durante su visita a la
imprenta del infierno:

The notion that man has a body distinct from his soul, is to be expunged; this
I shall do, by printing in the infernal method, by corrosives, which in Hell
are salutary and medicinal, melting apparent surfaces away, and displaying the
infinite which was hid. If the doors of perception were cleansed every thing
would appear to man as it is: infinite. For man has closed himself up, till sees
all things thro’ narrow chinks of his cavern (Erdman 1988: 39).

Mientras en el grabado convencional con planchas de cobre el artista
debia tallar sobre la plancha de metal los surcos que contendrian la tinta
que mds tarde se transferirfa al papel, el nuevo sistema ideado por Blake
dotaba a la ejecucién del grabado de una agilidad mds cercana a la escri-
tura que al grabado, ya que le permitia dibujar directamente sobre el
cobre con una solucién resistente a los corrosivos. M4s tarde la plancha
era sumergida en 4cido, cuya accién hacia emerger la imagen en relieve.

Blake utilizé esta técnica artistica entre 1788 y 1806, aproxima-
damente, coincidiendo con el periodo més prolifico de su vida. En la
descripcién que elaboré de este procedimiento en su Matrimonio, el
visionario asocia directamente la transmutacién de la materia —con-
cretamente de un metal, el cobre— con la transformacién de la per-
cepcién en visién, de modo que la manipulacién de los materiales no
estd desvinculada del espiritu, sino que se concibe —al igual que en
la tradicién alquimica— como un vehiculo de perfeccién del mismo.
Por esta razén, Blake infundié de un valor simbélico esencial al acto
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de sumergir las planchas de cobre en el 4cido, cuya accién «borra las
superficies enganosas» del metal, permitiendo que emerja la «perfec-
cién latente» que «yace oscura» en la naturaleza (Underhill 2006: 166 y
167). De este modo, la técnica creativa del «<método infernal» permitia
a Blake suprimir «Ja idea de que el hombre tiene un cuerpo distinto a
su almav, es decir, superar la oposicién entre la materia y el espiritu, a
través del ejercicio de la imaginacidn, tal como lo planteé también Jung
siguiendo a los alquimistas.

En la dltima plancha de su dltimo libro profético, Jerusalén (fig. 20)
el dia y la noche, el Sol y la Luna constituyen el telén de fondo sobre el
cual Blake escenificé la actividad creativa de Los como una coincidentia
oppositorium. Los descansa tras haber acabado exitosamente su trabajo,
apoyando sobre el suelo el martillo y las tenazas en forma de compés®! que
sostiene con cada una de sus manos. El uso simultdneo y complementario
que el héroe hace de ambas herramientas alude al proceso de transforma-
cién de Urizen, quien se ha reintegrado a Los (Erdman 1992: 379).

A la derecha, Enitharmon —la Belleza Espiritual, musa inspiradora
del poeta— descubre una tela asociable a Vala, el velo exterior de la natu-
raleza blakeano, mientras que en el otro extremo de la imagen el espectro
de Urthona —Zoa de la imaginacién creativa— porta en sus hombros
una luz que irradia sobre toda la pdgina. El fulgor de Urthona ilumina
los serpentinos muros de la Nueva Tmcm&mn,,@:m Los ha construido,
haciendo aparecer una ciudad medieval amurallada que se extiende entre
un extremo y otro de la escena (Erdman 1992: 379).

Desde su formacién artistica mds temprana, Blake descubrié en el
arte gético medieval un modelo fundamental del arte espiritual que pre-
tendié reestablecer en sus obras. De este modo, en la escena culminante
de sus profecias iluminadas, el visionario consagré su admiracién por la
Edad Media, rindiéndole tributo como aquella época durante la cual el
«arte verdadero» habfa encontrado plena expresién.

131 Las tenazas constituyen la contraparte simbdlica del compds del demiurgo del Frontis-
picio de Europa (fig. 13).
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Como todo arte sagrado, el arte medieval se fundamenté en la nece-
sidad de facultar la superacién de la oposicién entre la materia y el espi-
ritu, estableciendo un trénsito desde la percepcién del mundo exterior
hacia la visién de realidades mds altas (Cirlot 2005: 95 v ss.). Por esta
razén, los medievales comprendieron la imaginatio como la funcién del
alma mds cercana al cuerpo, designando una facultad cognitiva que —al
igual que #maginatio vera de los alquimistas— acttia como intermedia-
ria entre los sentidos corporales (especialmente la vista) y los sentidos
espirituales'””. De este modo, el ejercicio de la imaginacién permitia ver
«con los ojos del alma» el mundo invisible que se extiende mas all4 de
las fronteras de lo visible, estimulando una transformacién espiritual en
los individuos (Schmitt 2002: 346-358).

Los manuscritos medievales iluminados constituyen la perfecta rea-
lizacién de estos principios artisticos en un artefacto cultural Gnico en
occidente!®. Como veremos a continuacién, estos proporcionaron tanto
a Blake como a Jung un modelo artistico que encarnaba en si mismo
una conjuncién dindmica entre los opuestos —las facultades 6gicas e
intelectuales vinculadas a la escritura y la lectura, y aquellas facultades
mds intuitivas, relacionadas al lenguaje visual de las imdgenes en el que,
seglin Jung, se expresa espontdneamente el alma— en virtud de una
sintesis nueva que estimula la elevacién espiritual gracias al ejercicio de
la imaginacién.

132 San Agustin formulé una gradacién de tres tipos de «visiones»: corporal, espiritual
e intelectual, sistematizacién que se impuso durante toda la Edad Media (Schmitt
2002: 346).

133 Tal como ha explicado Mary Carruthers, la estética medieval concibié los «sentidos
exteriores» como agentes corporales de conocimiento, fundamentindose en la expe-
riencia sensorial que otorgaban los materiales. En este sentido, los escritores monds-

-+ ticos enfatizaron la intensidad de la experiencia estética que ofrecfan los manuscritos
iluminados, comprendiendo la lectura como una actividad que se articula a través de la
contemplacién de las paginas iluminadas asf como también de la manipulacién de las
hojas de pergamino. Esta experiencia se asimilé metaféricamente a la sensacién de estar
«comiendo/rumiando» el libro, como si de un'alimento espiritual se tratase (Carruthers
2013: 8).
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EL LIBRO COMO ESPACIO DE EXPERIMENTACION

El verdadero método de conocimiento es el experimento

William Brake: Todas las religiones son una

Si bien durante los primeros siglos de la Edad Media los oratores (hom-
bres de la Iglesia) asociaron el conocimiento de lo divino con las faculta-
des del pensamiento racional y la escritura (es decir, el «saber» que ellos
administraban en la sociedad), esta situacién cambiarfa a partir del siglo
x11, cuando la mistica reconocié la riqueza de la imaginatio y le confiri6
a esta una jerarquia mds alta. Ya en el siglo 1, Dionisio el Areopagita
(o Pseudo-Dionisio) —cuyo pensamiento fue inmensamente influyente
en las corrientes misticas occidentales— habia planteado en términos
anagégicos la conviccién de que las imédgenes son la via esencial para
elevarnos desde lo visible a lo invisible, postulando que «A través de
las im4genes visibles, somos conducidos [...] a la contemplacién de lo
divino». Las reflexiones del Areopagita fueron asumidas como base de los
fundamentos tedricos que pretendfan justificar la importancia cada vez
mayor que se atribuy6 a las imdgenes en la vida de la Iglesia. Asf, para
el abad Suger (1081-1151) —cuyas reflexiones, que postulaban la materia
como via de conocimiento espiritual, nutrieron decisivamente el desa-
rrollo del arte gético— las imdgenes eran un instrumento esencial para
la contemplacién de Dios, y su uso fue gradualmente legitimado en las
préacticas de devocién y meditacién asociadasa la espiritualidad monds-
tica como instrumento de elevacién mistica (Schmitt 2002: 98-100)'*.
Mis tarde, en un tratado sugerentemente titulado «Viaje de la mente
hacia Dios», San Buenaventura (s. x11) describird el proceso que com-

134 La idea de que al mirar fijamente una pintura o escultura nos sentimos emocionalmente
afectados por ella subyace en toda la préctica posterior de meditacién asistida por imé-
genes y justifica la expansién del uso de estas fuera del dmbito de la iglesia y otros lugares
sagrados (Preedberg 1992: 199). En su fmagen y culto Hans Belting reflexiona sobre la
relacién entre la experiencia de la imagen y la experiencia mistica. Ver esp. «Mistica e
imagen en la préctica devocional» (Belting 2010: 547-560).
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porta el ascenso desde lo visible a lo invisible y establecerd una igualdad
entre la produccién divina y artistica: la actividad creativa del artista, es
decir, las imdgenes de las cosas creadas (pinturas, esculturas), también
conducen a Dios (Freedberg 1992: 199 y 200).

Por otra parte, las reflexiones de San Agustin en torno a la lectura
como una actividad que facilita un trdnsito entre lo material y lo espi-
ritual fueron un referente fundamental para las pricticas de escritura y
lectura medievales. En sus Confesiones (Libro VIII) San Agustin enfatizé
la conexi6n existente entre la lectura, el pensamiento y la imaginacién, y
relat6 que fue la experiencia de la lectura la que desencadené su propio
proceso de conversién, dando cuenta de la importancia de esta actividad
como un «agente de cambio», como un acto visible a través del cual tiene
lugar la accién invisible de Dios'®.

Dado que la visién y la imaginacién fueron profundamente relacio-
nadas por los medievales, estos concibieron las miniaturas de los c6di-
ces iluminados como «canales visibles que conducfan hacia lo invisi-
ble», es decir, como mediadoras entre los divino y lo humano (Schmitt
2002: 22-26). De este modo, los manuscritos miniados constituyeron
un poderoso instrumento de meditacién y los hdbitos mondsticos de
lectura relacionaron la experiencia de la lectura con la experiencia visio-
naria, una vinculacién que se volvié progresivamente mds poderosa en
el tiempo.

Este fenémeno ha sido estudiado en detalle por Jeffrey Hamburger,
quien a partir del estudio de un manuscrito iluminado del siglo xtv —los

135 A este respecto puede consultarse el estudio de Brian Stock: Augustine the Reader. Medi-

tation, Self-Knowledge and the Ethics of Interpretation. Cambridge: The Belknap of Har-
vard University Press, 1996. Remito aqui, ademds, al voldmen de ensayos editado por
Thérese de Hemptinne, Veerle Fracters y Marfa Eugenia Géngora: Speaking to the Eye.
- Sight and Insight through Text and Image (1150-1650). Turnhout: Brepols, 2013; esp. al
sugerente estudio de Géngora: «Seeing and Knowing, Reading and Imagining in the
Liber divinorum operum by Hildegard of Bingen» (49-64), en el que se describe el modo
en que las imdgenes textuales y visuales del libro visionario de Hildegard se encuentran
abiertas a la imaginacién de los lectores, quienes son llamados a completar la experiencia
visionaria con sus propios sentidos e im4genes interiores.
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Rothschild Canticles— evidencié la profunda vinculacién que durante la
Edad Media se establecié entre arte y espiritualidad (Hamburger 1990).
A lo largo de su andlisis, Hamburger revela la compleja estructura que
entretejen las series textuales y visuales del manuscrito, entre las que
se establece una relacién dindmica, que no responde a una coherencia
narrativa convencional y se ve frecuentemente alterada por desfases u
omisiones, estimulando en los lectores un ejercicio que pretende con-
tribuir en su elevacién espiritual, estableciendo una progresiéon desde la
lectura hacia la visién interior. De este modo, sefiala Hamburger, texto e
imagen constituyen un velo que insinta la existencia de una verdad més
alta, razén por la cual para el lector/ espectador se hace necesario pene-
trar la superficie, transitar a través de la literalidad del manuscrito, para
alcanzar la visién interior o espiritual de la verdad (Hamburger 1990:
120). Asi comprendemos que mds que el registro de una experiencia, el
manuscrito iluminado provee de un ejemplo inicidtico a los lectores, un
«material bruto de meditacién», a partir del cual estos pudieran «volar
libremente a través de las imdgenes» (Hamburger 1990: 120).

William Blake confiri6 a la creacién artistica un cardcter altamente
espiritual y concibié la imaginacién como una facultad humano-divina,
razén por la cual, segtin su propio testimonio, cuando le faltaba la ins-
piracién, se arrodillaba a rezar'*. Para Blake, la visién espiritual —que
abre acceso a la Eternidad— se encuentra disponible para todos los hom-
bres y se alcanza por medio de la oracién y la prictica artistica. Por ello
es que manifesté que sus libros proféticos constitufan una via mediante
la cual este pretendia «ensefiar a volar» a sus lectores (Erdman 1988:
662)'%. Tal como veremos a continuacidn, fue esta valoracién del arte

136 Laescena es relatada por Mona Wilson en su biografia: desesperado por una falta temporal
de inspiracién, el artista George Richmond habria recurrido a Blake para pedirle su con-
sejo. Como respuesta, Blake se volvié hacia su mujer pregunténdole: «Itis just so with us,
is it not, for weeks together, when the visions forsake us? What do we do then, Kate?» a
lo que ella habrfa Hnmwos&&o” «We kneel down and pray, Mr. Blake» (Wilson 1971: 348).

137 Tal como ha planetado W.J.T. Mitchell, Blake representé esta relacién que pretendié
establecer con sus receptores en la segunda plancha de E/ Libro de Urizen. En ella, una
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espiritual lo que llevé a Blake a rechazar las formas y técnicas artisticas
convencionales de su propio tiempo en favor de un arte tradicional, que
se encuentra amparado en el lenguaje simbélico de la imaginacién.

Si bien es cierto que el caricter altamente subversivo de sus obras
suscit6 que Blake tuviera reales dificultades para encontrar editores que
publicaran sus obras'**, hay razones més profundas que explican que
este haya querido producir un tipo de libro completamente nuevo, con
el cual no solo desafiaba las premisas del mundo social y politico de su
época, sino también aquellas del materialismo de la civilizacién occi-
dental moderna, sustituyendo dicho saber por uno mids antiguo, regido
por unos términos completamente diferentes. Fue en este sentido, de
hecho, que los jévenes discipulos de Blake (Palmer, Calvert y otros) se
apodaron «los Antiguos de Shorehamy, sefialando que sus valores eran
los de la Antigiiedad, y no los de la ciencia y progreso modernos (Raine
201I3: 12 ¥ 13).

Los fundamentos de la profunda vinculacién que Blake extendié
entre el arte y el espiritualidad se encuentran expuesos esencialmente
en dos breves obras. En su Laocoonte (c. 1826-1827), Blake planteé que
la verdadera naturaleza del arte humano es hacer perceptible el mundo
invisible de la imaginacién y afirmé que la Biblia es «el gran cédigo artis-
tico» (Erdman 1988: 274)'®. Por otra parte, en Una visién del Juicio Final

mujer-dngel surge de las llamas para guiar a2 un bebé que emprende el vuelo. El propio
Blake reveld la significacién de esta imagen, acompafidndola de la sentencia «To teach
these souls to fly» (Erdman 1988: 662). Asi comprendemos que la mujer-dngel es la gua
visionaria que orienta al lector (o bebé) en su viaje hacia el reencuentro con sus propias
facultades imaginativas (Mitchell 1978: 144). El autot, como un maestro, desea que los
lectores aprendamos a volar con nuestras propias alas, libremente, sin pretender dirigir
tirdnicamente nuestro recorrido (Easson 1973: 309).

138 Tal como hemos visto en el primer capitulo, el editor radical Joseph Johnson tuvo en
sus manos La Revolucién Francesa de Blake, pero después se negé a publicarla por con-
siderarla una obra demasiado peligrosa.

139 Destacamos aquf a otros pasajes significativos del grupo Laocconte: «A Poet a Painter a
Musician an Architect: the Man Or Woman who is not one of these is not a Christian»;
«Prayer is the study of Art. Praise is the Practice of Art. Fasting &c., all relate to Art.
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—un texto que fue incluido por Blake en el compendio mds amplio que
este realizé de sus ideas artisticas, el Catdlogo Descriptivo de 1810— el
visionario resumié los fundamentos espirituales de su obra y se explay6
sobre las relaciones entre el arte, la profecia y la visién: «poetry Painting
& Music the three Powers <in Man> of conversing with Paradise» (Erd-
man 1988: 559). Para Blake el artista—como el profeta— tiene la misién
de liberar y salvar a los hombres a través de la iluminacién, de la apertura
de la visién interior que tiene lugar gracias al arte y que permite ver las
cosas tal como son (Arola 2013: 54)'°.

Fuertemente arraigado en la tradicién antimaterialista, Blake conci-
bié el Apocalipsis como una auténtica revelacién, como un «des-cubri-
miento», gracias al cual caerfa el velo de la naturaleza exterior, eviden-
ciando el cardcter ilusorio del mundo temporal (Paley 1978: 2). Por esta
raz6n, el Juicio Final suponfa también la derrota del «arte falso» —que
no surge de la imaginacién sino de la memoria, y se somete a los mode-
los que proporciona el mundo materialista urizénico— y el triunfo del
«arte verdadero» —que encuentra inspiracién en el mundo espiritual, y
abre una comunicacién con lo infinito— cuya genuina expresién Blake
admiré en el gético medieval, tal como manifest en su Visidn del Juicio
Final- <a Gothic Church is representative of true art» (Erdman 1988: 559).

Vale la pena que citemos aqui los parrafos finales de este breve mani-
fiesto artistico: ,

The Last Judgment is an Overwhelming of Bad Art & Science. Mental Things
are alone Real what is Calld Corporeal Nobody Knows of its Dwelling Place

The outward Ceremony is Antichrist»; «The Eternal Body of Man is the Imagination,
that is, {God himself} {the Divine Body} Jesus: we are his Members. It manifests itself
in his Works of Art (In Eternity All is Vision)» (Erdman 1988: 274).

140 William Blake se consider a si mismo como un representante més de la tradicién profé-
tica occidental y se comparé con los profetas biblicos como Isafas y Ezequiel. Aunque de
sus libros solo Américay Europallevan el subtitulo de «profecfar, toda su obra visionaria
estd revestida de un evidente cardcter profético y apocaliptico, ya que Blake vio en los
procesos histéricos, como las Revoluciones Francesa y Americana, el cumplimiento de
la profecia bibilica de la liberacién.
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is in Fallacy & its Existence an Imposture Where is the Existence Out of
Mind or Thought Where is it but in the Mind of a Fool. Some People flatter
themselves that there will be No Last Judgment & that Bad Art will be
adopted & mixed with Good Art That Error or Experiment will make a Part
of Truth & they Boast that it is its Foundation these People flatter themselves
I will not Flatter them Error is Created Truth is Eternal Error or Creation
will be Burned Up & then & not till then Truth or Eternity will appear It is
Burnt up the Moment Men cease to behold it T assert for My self that I do not
behold the Outward Creation & that to me it is hindrance & not Action it
is as the Dirt upon my feet No part of Me [....] T question not my Corporeal
or Vegetative Eye any more than I would Question a Window concerning a
Sight I look thro it & not with it (Erdman 1988: 565y 566).

En este sentido, tal como lo planteé en la descripcion alegérica que realizé
del «método infernal» de grabado, Blake comprendié que su proceso crea-
tivo era de naturaleza apocaliptica, y asimilé el 4cido que corroe el cobre
de sus planchas con el fuego que consumiria el mundo de las apariencias
para hacer resurgir la realidad infinita y eterna el dfa del Juicio Final'*',

Desde esta perspectiva, es posible interpretar que en sus libros pro-
féticos iluminados Blake haya tejido complejas relaciones entre textos e
imégenes, las que conforman —como en ¢l manuscrito de los Rothschild
Canticles descrito por Hamburger— un entramado visible que oculta
una realidad més alta. De este modo, la experiencia de la lectura de los
libros se propone como un des-cubrimiento, como una actividad cuya
dimensién apocaliptica fue enfatizada por Blake del mismo modo que

141 Respecto a la profecia que se revela a Blake en la plancha 14 de E/ Matrimonio Blake
sefiala: «The ancient tradition that the world will be consumed in fire at the end of six
thousand years is true, as I have heard from Hell. [...] the whole creation will be con-
sumed, and appear infinite, and holy whereas it now appears finite & corrupt» (Erdman
1988: 39). Al describir su método de «impresién iluminadar, inmediatamente después,
Blake sefiala: «The notion that man has a body distinct from his soul, is to be expunged;
this I shall do, by printing in the infernal method, by corrosives, which in Hell are salu-
tary and medicinal, melting apparent surfaces away, and displaying the infinite which
was hid. If the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it
is: infinite. For man has closed himself up, till sees all things thro’ narrow chinks of his
cavern» (Erdman 1988: 39).
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en el contexto del arte religioso medieval, que establecié una vinculacién
simbdlica entre la experiencia de la apertura del libro y la revelacién
mistica (Hamburger 2009)'42,

Por una parte, la coexistencia de las formas verbales y visuales que se
expresa en los libros iluminados de Blake concierne a la doble naturaleza
inherente al lenguaje profético, que pretende comunicar una experiencia
que se oye y se ve'®’. Asi se expresa en la tradicién biblica segtin la cual
el Dios de Isracl «hablé» en «visiones»'*, ponderando el caricter visual
de la profecia (Hagstrum 1970: 89 y ss.).

Blake, en tanto, sefialé que es imposible pensar sin imgenes (Erd-
man 1988: 590), y como artista y profeta establecié una extraordinaria
unién entre la dimensién estética (la pintura y la poesta) y profética (la
visién y la palabra) de su obra (Hagstrum 1970: 91). Fue justamente a
partir de esta imbricacién entre lo visual y lo textual que caracteriza a
la profecfa que Blake elaboré una estrategia artistica que le permirié
recobrar las précticas espirituales de la lectura medieval para estimular
la imaginacién de sus lectores y «mover a las facultades a actuar con el
fin de que lleven a la meditacién de lo divino» (Erdman 1988: 702)4.

142 En la tradicién biblica esto se encuentra expresado en la Primera Carta del apostol Pablo
a los Corintios: «Ahora vemos por un-espejo y obscuramente, entonces veremos cara
a cara. Al presente conozco solo en parte, entonces conoceré como soy conocido» (I
Cor. 13, 12), mientras que en el Antiguo Testamento el dfa del Juicio Final «El cielo se
enrollard como un pergamino» (Isafas, 34, 1y también en Apocalipsis 6, 14).

143 En su estudio sobre la concepcién medieval del pensamiento como proceso visual,
Incke van‘t Spijker analiza el modo en que San Agustin —desarrollando nociones que
provienen de la Antigiiedad— combina, en su De Trinitate, metéforas de la audicién y
la visién, donde no parece existir una dicotomfa entre lo verbal y lo visual. Los sentidos
exteriores establecen una distincién entre «ver» y «escuchar», pero en nuestra conciencia
no existe tal diferencia: los pensamientos son palabras/sonidos del SSN@P pero tam-
bién una forma de ver (Van't Spijker 2013).

144 «Y hablé Dios a Israel en visiones de noche» (Génesis 46:1) y «Entonces hablaste en
visién a tu santo» (Salmos 89:19).

145 Tal como hemos sefialado mds atrés, en el capftulo dedicado a la recepcién simbolista
de Blake, la oscuridad es la principal estrategia del procedimicnto retérico utilizado
por Blake (Mee 2002: 27). James Engell ha planteado que la oscuridad es inherente

Visionario 179

En los libros proféticos iluminados textos e imédgenes constituyen
en su conjunto una sintesis dinimica que Blake elaboré como una
aplicacién estética de la dialéctica de los contrarios. W. J. T. Mitchell
la ha denominado muy acertadamente un «arte compuesto», en el que
ninguna de sus partes domina a la otra, conformando una totalidad
que es mis que la suma de sus partes (Mitchell 1978: 74 y 75)'*. A
pesar de que hay ocasiones en que los textos y las ilustraciones dialogan
e intensifican en conjunto lo que se quiere expresar, en la mayor parte
de los casos estas se encuentran en tensién, una relacién que, tal como
la ha descrito Mitchell, se asimila a una rivalidad energética entre dos
formas de expresién independientes que establecen diferentes dindmi-
cas que el lector/espectador debe interpretar. De este modo, Blake logra
suprimir la dicotomfa entre el lenguaje textual (asociado a la razén) y
visual (asociado a la imaginacién), otra de las dualidades aparentes que
era necesario superar en virtud de la contemplacién de las verdades
espirituales.

En este sentido, al concebir sus libros proféticos, Blake no solo
adopté el ¢estilo» medieval de los manuscritos iluminados desde una
perspectiva estética, sino también la comprensién de las péginas del libro
como un «cuadro perceptual» que estimula un trdnsito progresivo entre
la percepcién y la visién (Mitchell 1972: 159). De este modo, Blake se
refirié frecuentemente a las planchas de sus libros proféticos como si fue-
sen «ventanas», «puertas» o «cuevas» que los lectores/espectadores debfan
atravesar, y que funcionaban, por tanto, como «aperturas» que permitfan

al lenguaje simbélico del género profético, ya que después de «ver» directamente la
revelacién, el profeta «recubre» dicha experiencia en un lenguaje simbélico que debe
ser descifrado, un acto a través del cual se espera poder recuperar y comunicar la verdad
original. Esto constituye una paradoja, ya que para revelar o descubrir su visién, el pro-
feta debe codificarla, cifrarla. Pue en este sentido que Coleridge apodé a Blake como un
poeta y pintor «anacalipticor (del griego ana: arriba, atrds, otra vez; y calyptein: cubrir,
conciliar) (Engell 1981: 255).
146 Ver pég. 81.




180 Visiones DE WirLiam BLAKE. ITINERARIOS DE SU RECEPCION EN LOS SIGLOS XIX ¥ XX

contemplar «otro mundo»'?’

. Desde una perspectiva similar, Joseph Vis-
comi ha sefialado que el que Blake haya calificado su método de impre-
sién como «iluminada» no solo nos remite a este como una imitacién
de los manuscritos pintados manualmente, sino que también refleja la
percepcién que Blake tenfa de si mismo como un artista que ejecuta su
obra «al modo de» un iluminador medieval, trabajando en un método
caracterfstico de tiempos mds cristianos, es decir, m4s imaginativos, lo
que manifiesta el alcance simbélico que este modo de produccién tenfa
para Blake (Viscomi 1993: 59).

Desde los inicios hasta el fin de su trayectoria artistica Blake se
revelé como un versdtil experimentador, indagando y ensayando per-
manentemente con numerosas técnicas y materiales de creacién que le
permitieran trabajar con un «sistema propio», gracias al cual este no se
«esclavizarfa al de otro hombre» (Erdman 1988: 153)'“°. Entre las diversas
innovaciones técnicas que Blake introdujo en sus obras, el método de
grabado en relieve fue, sin duda, la mds importante, y sus libros proféti-
cos iluminados son el testimonio mds representativo de su audaz capaci-
dad de experimentacién técnica y conceptual (Simpson a: s.p.)'*.

Blake trabajé solitariamente, en el sétano de una modesta casa de
Fountain Court, con la exclusiva ayuda de su esposa Catherine, la tinica
147 Por ejemplo, en los versos finales de su Visidn del Jucio Finat: I question not my Corpo-

real or Vegetative Eye any more than I would Question a Window concerning a Sight.
I look thro’ it & not with it» (Erdman 1988: 566) o nb\._m descripeién de su «método
infernal», donde relaciona directamente la purificacién de las «puertas» de la percepcién

con la visién del infinito. Desde esta perspectiva, Mitchell describe el «estilo» de Blake
como una «epistemologfa», un «proceso de conocimiento» (r972: 163).

148 En este mismo sentido, Anthony Blunt sefiala que las correspondencias entre Blake y los
iluminadores medievales son méas que metaféricas, y establece una comparacién entre
los soportes, instrumentos y técnicas utilizados durante la produccién de los cédices
iluminados y los libros proféticos de Blake (Blunt 1959: 58 y ss.). -

149 La cita pertenece a Jerusalény describe el método que Los utilizd para construir Golgo-
nooza, la ciudad del arte y la manufactura. Ver pdg. 103.

150 Los procedimientos de grabado utilizados por Blake se han convertido en objeto de
extenso debate de discusion critica. Para una completa exposicién y explicacién de estas
técnicas remito a los estudios de Essick (1980) y Viscomi (1993).
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persona que lo asistié durante la ejecucién de sus libros proféticos. En
su biograffa, Gilchrist sefialé que en la casa reinaba un «ambiente de
pobreza propio de una habitacién de artesano», lo que para Blake resul-
taba natural y de lo cual nunca se quejaba (Gilchrist 1880: 349)"".

La idea blakeana del libro como una obra artistica integral, conce-
bida y ejecutada por su propio autor segin las técnicas artesanales de
grabado, surge de las agudas criticas que este formulé contra los procesos
industriales de produccién y los sistemas mecanicistas de reproduccién
masiva.

La invencién de Gutenberg habfa afectado radicalmente las nocio-
nes relacionadas con los autores, los textos y la lectura'?. Por una parte,
la industrializacién de las técnicas de impresién supuso la completa diso-
ciacién de los procesos de la concepcidn creativa y la ejecucién artistica,
fomentando la alienacién del sujeto artistico al presuponer la existencia
de dos clases de «artifices»: el «artista», considerado como el «inspirado,
el «privilegiado»; y el «ejecutor», que simplemente reproduce lo que el
«artista» ha imaginado (Coomaraswamy 1980: 14). Asimismo, la imprenta

151 Como hemos podido comprobar, las modestas condiciones en que las Blake trabajaba
contribuyeron a conformar su identidad artistica a fines del siglo x1x, construyendo una
imagen del visionario que fue rescatada por los prerrafaelitas, pero sobre todo durante
el movimiento Arts & Crafts, que proyecté sobre Blake el ideal del artista artesano. Ver
pigs. 43y ss-

152 Es posible graficar el impacto que tuvo la aparicién de la imprenta si pensamos que en
cinco afios (entre 1455 y 1460) se produjeron en Europa més de 10 millones de copias de
libros, tarea que a los escribas hubiese tomado mis de los cientos de afios que confor-
maron la Edad Media (De Hamel 1994: 9). No obstante, tal como ha sefialado Chartier,
la aparici6én de la imprenta no abolié el papel de la copia manuscrita como soporte de
publicacién y transmisién de los textos. De hecho, las noticias manuscritas constituye-
ron una constante competencia para las gacetas impresas, asi como los manuscritos de
obras literarias se relacionaron con lo clandestino, permitiendo la circulacién de obras
que iban a contrapelo con la ortodoxia y las autoridades (Chartier 2006: 15). A este res-
pecto remito al estudio en el que Peter Biller reflexiona sobre la relacién entre F.rnnamm
y el manejo de la escritura y lectura (dliteracy»): «Heresy and literacy: earlier Emao.&;.
Heresy and literacy, 1000-1530. Ed. Peter Biller y Anne Hudson. Cambridge: Cambridge
University Press, 1994, pp. 1-19.




182  Visrones pE Wirriam BLAKE. ITINERARIOS DE SU RECEPCION EN LOS SIGLOS XIX ¥ XX

transformé las practicas de la
recepcién de los textos escritos,
estimulando la instauracién de
una lectura répida y mecanizada
que acabé por imponerse a la
lectura pausada y meditativa de
los cédices medievales (Camille
1991: 284)'%3,

Los efectos que tuvo la
imprenta sobre los procesos de
produccién y recepcién artis-
tica y literaria fueron dura-
mente atacados por Blake. El
frontispicio de £/ Libro de Uri-
zen (fig. 31) puede considerarse
como emblema de su critica al

3. BLaxe, William. £/ libro de Urizen, 1794. arte moderno mecanicista. Uri-

zen, el anciano demiurgo, copia

sin mirar y transcribe ciegamente de un libro a otro sus rigidas leyes de
obediencia y represién’>*:

Here alone I in books formd of metals/ Have written the secrets of wis-
dom /The secrets of dark contemplation [...]. Lo! T unfold my darkness: and
on/This rock, place with strong hand the Book/ Of eternal brass, written in

153 La espiritualidad mondstica concibié la lectura como una ruminatio, una lectura lenta,
hecha en profundidad, en voz baja, durante la cual los textos se susurran y murmuran,
como las vacas «rumian» su alimento. La palabra leida, «rumiaday, se concibe asi como
«limento espiritual», de manera que el texto penetra en la memoria del lector a través
del murmullo de la meditacién. Remito aqui a dos estudios de Carruthers (1990) y
Walker Bynum (1987).

154 Tal como hemos sefialado antes, Blake asimilé la figura de Urizen con el cruel y opre-
sivo Dios biblico del Antiguo Testamento: ver pags. 98 y ss. En este sentido, la piedra
sepulcral que vemos tras ¢l en el frontispicio al Libro de Urizen sugiere las Tablas de la

Ley, escritas en piedra, entregadas por Dios a Moisés en ] Monte Sinaf.
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my solitude: [...] One curse, one weight, one mesure/ One King, one God,
one Law (Erdman 1988: 72).

Tal como se manifiesta en este pasaje, la accién mecanicista de Urizen
excluye el ejercicio de la imaginacién, tanto de la lectura (en la medida
en que el libro de bronce contiene leyes dogmdticas que pretende impo-
ner tirdnicamente) como de la produccién artistica (Urizen no crea, sino
que meramente copia y reproduce esas leyes autoritarias).

En contraste con Urizen, Blake pretendia trabajar como Los, el
alquimista, es decir, con su espiritu y su cuerpo a la vez. Por esta razén,
inventd una técnica de grabado que le permitié integrar en su proceso
creativo la concepcién y ejecucién de sus obras, logrando recobrar el
doble aspecto de la actividad artistica que habia sido proscrito del sis-
tema de reproduccién industrial, es decir, las facultades libres e imagina-
tivas y también las serviles y operativas, que, tal como ha sefalado Coo-
maraswamy, compromete toda creacién artistica tradicional (2001: 45).

De este modo, y nuevamente en contraste con Urizen, Blake no
recurrié a otros modelos externos a los que le proporcionaba su propia
imaginacién. Durante la ejecucién de cada una de las planchas de sus
libros proféticos puso en marcha un proceso creativo auténomo, razén
por la cual nunca creé una «copia» igual a la otra, sino muchas versiones
diferentes que carecen de un «original», dado que su sistema de gra-
bado e impresién le permitfa intervenir creativamente hasta el dltimo
momento de su ¢jecucién’™. :

Tal como ha demostrado Viscomi (1993), la técnica de grabado en
relieve permitié a Blake conservar una estrecha relacién de continui-
dad entre el proceso de invencién (inconsciente) y la posterior ejecucién

155 Tal como veremos a continuacién, el modo en que Blake refuté las nociones del «ori-
ginal» y la «copia» inherentes a la reproduccién industrial, asf como la continuidad que
establecié entre la invencién y la ejecucién de la obra artistica, serdn centrales para la
recepcién de su obra en el contexto de las vanguardias estéticas. El Surrealismo admiré
en Blake al gran reivindicador del método de grabado como una técnica auténticamente

«creativa» y no \.Qnmmo&:nm?m?
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(consciente) de la obra acabada. La inversién de los métodos tradicio-
nales de grabado facult6 que el visionario pudiese dibujar sobre el metal
(sin necesidad de hendir la superficie) los textos y las imdgenes de las
paginas de sus libros’*®. De este modo, esta técnica otorgaba al pro-
ceso de grabado una fluidez y ligereza extraordinarias, que permitieron a
Blake componer textos e imagenes «al calor de sus espiritus»'”’, es decir,
directamente sobre las planchas de cobre, sin necesidad de recurrir a
modelos previos diferentes a los que le inspiraba su propia imaginacién.

Una vez que las obras estaban acabadas, Blake y su esposa perfeccio-
naban, ademds, cada uno de sus detalles a mano, otorgdndoles un color y
apariencia tinicos, como la de los salterios medievales del arte gético que
Blake tanto admiraba y que fueron su principal fuente de inspiracién
(Raine 1970a: 46 y 1970b: 11). Durante el proceso de ejecucién de sus libros
proféticos iluminados Blake puso especial dedicacién en ubicar cada pala-
bra, cada letra, cada disefio: «every word and every letter is studied and
put into its fit place» (Erdman 1988: 146). Su disposicién visual se valora
como altamente significativa, ya que, como ha sefialado Mitchell, en el
mundo abierto que constituyen sus obras, toda impresién es un objeto
visible que puede llevar al infinito de la imaginacién (Mitchell 1994: 130).

No obstante, es posible afirmar que grabando e iluminando labo-
riosamente cada una de las copias de sus prodigiosos libros Blake se
adelanté en un siglo a su propio tiempo (Raine 1979: 4). Ciertamente,
los libros proféticos iluminados de Blake se erigen como un cercano
antecedente de los «libros de artistan, una de las formas artisticas por
excelencia del siglo xx.

156 Tal como hemos seftalado mds atrds, Blake invirtié el proceso tradicional de grabado, ya
que en lugar de cubrir la plancha completa con el barniz y luego grabar su disefio, este
utilizé un barniz resistente al 4cido como tinta y la plancha de cobre como una hoja de
papel. Toda superficie sin proteger era luego-corroida por el 4cido, haciendo que textos
e imdgenes emergieran en relieve. ;

157 «I think the manner I mn_omﬁgo:w Perfect than any other [...]. The Pictures that I did
for you [...] are What I intended them & that I know I never shall do better for if I

was to them over again they would lose as much as they gaind because they were done
in the heat of My Spirits» (Erdman 1988: 719).
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Tal como ha comentado Johanna Drucker, durante las vanguardias
el libro (al igual que otras formas de publicacién independiente, como
revistas y periédicos) constituyé un espacio de experimentacién esencial,
convirtiéndose en uno de sus vehiculos de expresién artistica mds repre-
sentativos (Drucker 1995: 45). Integrando textos e imagenes, la forma
del libro acogié la sélida hibridacién artistica que en esta época mani-
festaron poetas y pintores. Expresionistas, cubistas, futuristas, dadaistas
y surrealistas, expresaron, como Blake y Jung, una constante preocupa-
cién por los valores formales del libro. Por esta razén experimentaron
con diversas innovaciones técnicas, dando cuenta de la importancia que
prestaron tanto a los materiales de creacién como al objeto del libro en
sf (su impresion y disefio, la composicién de sus paginas, la resolucién
estética de las relaciones entre textos e imdgenes, etc.) (Drucker 1995: 21).

Por otra parte, el caricter independiente de estas publicaciones las
sitia en los mérgenes del campo editorial comercial, y las asocia histéri-
camente al activismo politico (Drucker 1995: 6 y 7), por ¢jemplo, de los
panfletistas radicales de la Inglaterra del siglo xvi1, de los que William
Blake se puede considerar, sin dudas, como un heredero directo. Al igual
que Blake, los «editores independientes» del siglo xx trabajaron por razo-
nes sociales y politicas mds que comerciales. Por ello, se marginaron
de las demandas y restricciones institucionales y buscaron medios mds
econémicos de publicacién, con el fin de que su voz pudiera circular
libremente y llegar al ptiblico m4s amplio posible (Drucker 1995: 7).

En el movimiento de Secesién Vienés encontramos notables ejem-
plos de publicaciones independientes, como la revista Ver Sacrum, o el
libro de Oskar Kokoschka Die Triumenden Knaben (El nifio sofiando,
1908). Pocos afios después, el futurismo ruso realizard numerosos experi-
mentos que constituyen los primeros libros de artista como tales del siglo
xx (Drucker 1995: 47). Entre estas obras producidas por la vanguardia
rusa encontramos, por ejemplo, Mirskontsa (Mundo invertido, 1912), un
libro que integra impresiones litogréficas disefiadas en estilo neo-primi-
tivo por la artista Natalia Goncharova y textos manuscritos del poeta
visionario Velimir Khlebnikob.
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En la década de 1920, en Paris, las obras artisticas surrealistas en
formato de libro expresardn la imaginerfa alucinatoria y de los suefios
a través de una constante interseccién de imdgenes y textos, en las que,
como en los libros proféticos de Blake, el todo es m4s que la suma de sus
partes. En este sentido, las «novelas en im4genes» que Max Ernst produjo
entre 1920 y 1930 recombinando imdgenes preexistentes en sus collages,
constituyen —tal como comprobaremos en el préximo capitulo— un
perfecto ejemplo de la integracién experimental entre forma y contenido
que se materializa en la forma del libro (Drucker 1995: 61).

Sin dudas, el «experimento literario» de C. G. Jung puede compren-
derse como parte de estas exploraciones que su entorno artistico con-
tempordneo estaba realizando en el campo de las publicaciones indepen-
dientes. Tal como ha sefialado Shamdasani, durante las primeras décadas
del siglo xx se realizaron abundantes experimentaciones en el campo de
la literatura, la psicologfa y el arte —disciplinas que todavia no estaban
completamente deslindadas entre st

, un contexto en el cual se explora-
ron nuevas formas o bien se recuperaron otras mds antiguas, con el fin de
encontrar los medios adecuados que permitieran describir las experien-
cias internas del sujeto, como suefios y visiones (Shamdasani 2010: 194).

En el proceso de elaboracién artistica consciente de los textos y las
imdgenes del Zibro Rojo, Jung encontré un método de reflexién y com-
prensién de las fantasfas inconscientes que en un primer momento este
habia registrado en sus Libros Negros (Hillman y Shamdasani 2013: 46).
Durante la realizacién de este desafio artistico, Jung debié buscar, al
igual que los misticos y visionarios, un lenguaje apropiado para expresar
los contenidos de su experiencia interior, lo que requerfa de la utilizacién
de un lenguaje simbélico'*®.

Tal como ha observado Victoria Cirlot, ya en el primer folio del
Libro Rojo Jung alude a la ineficacia de las palabras para dar cuenta de
la experiencia visionaria, mientras que las im4genes se presentan como
su lenguaje natural: «Mi lengua es imperfecta. Hablo en imagenes, no

158 Ver pdgs. 153 y ss., donde aludfamos al denguaje torpe» de los arquetipos descrito por Jung,
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porque quiera lucirme con palabras sino por la incapacidad de encontrar
aquellas palabras. Pues no puedo pronunciar las palabras de la profundi-
dad de otra manera» (cit. por Cirlot 2012b: 147).

Para Jung, el contenido alma se revela a través de las imdgenes que
——como los simbolos— fluyen espontdneamente desde el inconsciente
tras el rebajamiento de la conciencia, ofreciendo, por tanto, un puente
inmediato hacia la interioridad (Cirlot 2012a: 190)*. Tal como ha sefia-
lado Bernardo Nante, generalmente las imédgenes del Libro Rojo amplian
simbélicamente el contenido de las visiones, dando cuenta del proceso de
comprensién que proporcionaba a Jung su elaboracién (Nante 2011: 254)'%.

De este modo, en el Libro Rojo —como en el manuscrito medieval
iluminado y los libros proféticos de Blake— las imdgenes no desem-
pefian un rol meramente «ilustrativo», y establecen diferentes niveles y
tipos de subordinacién respecto al texto.

Entre el primer registro de la experiencia visionaria de origen y la
ejecucién artistica que Jung realizé de las imdgenes, usualmente existi6
un desfase temporal de varios afos, un lapso que nos remite otra vez a
la miniatura del Scivias de Hildegard, y el prolongado proceso de com-

159 De este modo, Cirlot define las ilustraciones del Liéro Rojo como «imégenes simbé-
licas», aludiendo al cardcter abrupto con que estas surgen desde el interior, en corres-
pondencia con la idea de la «floracién espontinea» del simbolo de la que habla Corbin
(Cirlot 2012a: 189). En otro de sus estudios, Cirlot explica la estrecha relacién que Jung
establecié entre las imdgenes y el alma (2012b: 147 y ss.). James Hillman, en tanto,
definié la psicologia profunda como la «psicologia de la imagen», en tanto estas se
consideran como el lenguaje del alma (2004: 17 y 18).

160 Bernardo Nante realiza una clasificacién de los distintos tipos de imégenes que dis-
tingue en el Libro Rojo, enfatizando que en ninguno de los casos se trata de meras
ilustraciones, ya que constituyen fenémenos esencialmente simbélicos. Exponemos

_ aqui resumidamente la clasificacién propuesta por Nante: 1. Imdgenes en las que pre-
domina lo alegérico o ilustrativo; 2. Im4genes estrictamente simbdlicas que ilustran
acontecimientos visionarios; 3. Imdgenes estrictamente simbélicas que ademds operan
como verdaderos yantras, como simbolos que ayudan a «operar una transformacién; 4.
Imdgenes simbélicas independientes, sin relacién explicita con los acontecimientos del
Libro Rojo, a pesar de que estan ampliando y estimulando el proceso de comprensién y
transformacién (Nante 2011: 254).
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prensién y elaboracién de la visién que esta realizé durante diez afios con
la ayuda de su secretario.

El manuscrito iluminado se ofrecié, primero a Blake y m4s tarde a
Jung, como un soporte especialmente apropiado para el registro de la
experiencia visionaria, en s{ misma definida por una doble naturaleza
visual y textual'®!. Segtin lo hemos planteado mds arriba, el método crea-
tivo inventado por Blake nace de una aplicacién estética de los principios
asociados a la coincidentia oppositorum (del alma y del cuerpo, de las
imégenes y las palabras) gracias a la cual el visionario logré recuperar,
ademds, el cardcter espiritual de la obra artistica que vio operando en los
manuscritos medievales iluminados, creados en un contexto cultural en
el cual la asociacién entre la imagen y el conocimiento espiritual estaba
fuertemente arraigada en el pensamiento europeo.

El volumen caligrafico del Liber Novus, asimismo, encarna el intento
de Jung de regresar a un tiempo anterior a la aparicién de la imprenta,
con el fin de recobrar los valores de un pasado cultural anterior al triunfo
del «espiritu de los tiempos», atn no afectado por el surgimiento del
racionalismo moderno y la consecuente separacién entre ciencia y reli-
gi6n (Shamdasani 2012: 130). En la forma del manuscrito medieval Jung
encontré la expresién adecuada para los asuntos del alma, ya que este
le permitfa superar la dimensién exclusivamente estética que reconocié
predominando en el arte moderno, para poder operar con un método
de creacién que se abria a la comprensién y, por lo tanto, acogfa la posi-
bilidad de producir la funcién trascendente.

En este sentido, Jung expresé el intento de recuperar la sacralidad
de la obra de arte medieval al final de] Liber Secundus: «Tengo que recu-
perar un pedazo de Edad Media en mi» (Jung 2010: 331)'%2. Blake, de un

161 A este respecto se hace pertinente aludir nuevamente a la relacién entre la profecta y el
lenguaje visual que hemos desarrollado mis atrds: ver pig. 180.

162 Al dejar de trabajar en su Liber Novus, Jung continué elaborando su propia mitologia
en las paredes y murales del torreén de Bollingen, una vivienda primitiva con estructura
medieval que el psiquiatra habfa empezado a construir a fines de la década de 1920, a
orillas del Lago de Ziirich. En Bollingen, Jung prescindié de abastecimiento de agua,
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modo sensiblemente similar a Jung, sefialé que la tnica ocupacién de
su vida habia sido recobrar el «arte verdadero», ese que vio representado
en la catedral gética y que estaba siendo destruido en su propio tiempo:
«the destruction of all true art as it is this Day. To recover Art has been
the business of my life to the Florentine Original & if possible to go
beyond that Original» (Erdman 1988: 580).

Para Jung, como para Blake, el «verdadero arte» se encontraba al ser-
vicio del desarrollo espiritual del hombre, razén por la cual le otorgé una
funcién terapéutica. Como en los libros proféticos iluminados de Blake,
en el Libro Rojo este propésito espiritual de la obra artistica estd revestido
de un caricter profético y apocaliptico (Nante 2011: 100 y 55.)'®. Jung se
refiri6 a su Libro Rojo como «Una profecfa que clama en cada hombre»,
es decir, como una profecia que si bien estaba dirigida a sf mismo, tenia
un cardcter universal: constitufa un llamado a cada hombre a dejar el
«espiritu de los tiempos» y reconocer la voz de su propia profundidad
(Nante 2011: 108).

Las experiencias visionarias que elaboré visual y textualmente en su
libro constitufan, de hecho, la prueba de que la psicologfa del individuo
se correspondia con la psicologfa de la nacién. Asi lo comprendié6 Jung
luego de que el estallido de la guerra le revelara el cardcter precognitivo

electricidad, y de cualquier vestigio del tiempo presente, con el fin de construir un
espacio que le permitiera trasladarse a un pasado por siglos més remoto, donde afirmé
haber encontrado una atmésfera espiritual, un «espacio para el ilimitado reino del sub-
consciente» (Jung 1996: 267). El psiquiatra afirmé que, como el Libro Rojo, la Torre de
Bollingen constitufa una «representacién de la individuacién» (Jung 1996: 266) y en
este sentido, Shamdasani propone que puede ser comprendida como una continuacién
tridimensional del Liber Novus: un Liber Quartus, donde pretendié perpetuar la «recu-
peracién de la Edad Media» que habfa dejado inconclusa al finalizar el Liber Secundus
(Shamdasani 2010: 214).

163 Bernardo Nante plantea que los relatos proféticos y miticos del pasado son, de hecho,
los tinicos modelos con los cuales es posible equiparar la obra de Jung, que no se ajusta
a ninguna clasificacién de los géneros literarios conocidos (Nante 2011: 33). El Q:wnwnw
profético de la obra de Jung se expresa ya en titulo del Liber Novus, asi como también
en los epigrafes de Tsafas (53, 1-6 y 9, 5-6) y San Juan (I, 14) del primer capitulo, titulado
«El camino de lo venidero» (Nante 2011: 100 y s5.).
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de las visiones que habfa experimentado en el tren a Schaffhausen, y que
en un comienzo habfa interpretado como fantastas individuales. De este
modo, el psiquiatra sefialé que el trabajo hermenéutico de la imagina-
cién creadora realizado en el proceso de individuacién conducia a una
sintesis entre la psique individual y la colectiva (Shamdasani 2010: 209
y 210).

Las profundas conexiones que Jung establecié entre el individuo y
los acontecimientos colectivos explican las pretensiones de que su Libro
Rojo funcionara como un ejemplo que sirviera de modelo terapéutico a
otros que quisieran emprender sus propias exploraciones hacia el reen-
cuentro con sus almas. Segiin testimoniaron algunos de sus pacientes,
Jung mantenia abierto el Libro Rojo en su despacho y los alentaba a
realizar sus propias autoexperimentaciones, instruyéndolos acerca de
c6mo poner en prictica la imaginacién activa, sostener didlogos inter-
nos y pintar sus fantasfas. Esto, segtin Shamdasani, dota de un caricter
colectivo al experimento junguiano: «La confrontacién de Jung con lo
inconsciente, lejos de ser un esfuerzo solitario era colectivo; conducia
a sus pacientes junto con él. Aquellos que rodeaban a Jung constitufan
un grupo de vanguardia comprometido con un experimento social que,
esperaban, transformara sus vidas y las de aquellos que los rodeaban»
(Shamdasani 2010: 206).

Las mismas razones que llevaron a Blake a rechazar el «arte falso»,
que atafie a las «cosas mortales», para poner su obra al servicio del «arte
verdadero» (Erdman 1988: 562) explican que Jung se negara a definir el
Libro Rojo como una obra de arte moderna'®, es decir, como una obra

164 En el Libro Negro 2 Jung escribié: «“;Qué es lo que estoy haciendo? Seguro que no es
ciencia, ;Qué es?”. Entonces una voz me dijo: “Es arte”. Esto me provocs la impresién
mds curiosa que se pueda concebir, pues no me parecfa en lo mds minimo que lo que yo
estaba escribiendo fuese arte. Entonces sostuve: “Quizé mi inconsciente esté formando
una personalidad que no soy yo, pero que a toda costa quiere llegar a expresarse”. No
sabfa exactamente por qué, pero sabfa con seguridad que la voz que me habfa acabado
de decir que mi escritura era arte provenia de una mujer [...]. Pues bien, le dije muy
enfiticamente a esta voz que lo que hago no es arte y sentf crecer una gran resistencia
en mi. Mientras tanto ninguna voz tuvo éxito, y yo continué escribiendo. Luego expe-
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artistica producida para el deleite estético, porque la suya —como la de
Blake— tenfa fines proféticos y espirituales'®. No obstante, tal como
ha observado Shamdasani, en la negativa de Jung a considerar su Libro
Rojo como arte yace una paradoja: al reclamar que su obra «no es artis-
tica» Jung precisamente se estaba aproximando a la vanguardia europea,
que en ese mismo contexto se habfa propuesto, como este, desmantelar
las concepciones tradicionales del arte'*s. De este modo, Shamdasani
propone que lo que Jung querfa afirmar era que el Libro Rojo no corres-

rimenté otro sobresalto como el primero: “Eso es arte”. Esta vez la pude asir y respondi:
“No, no lo es”, y aguardé una pelea» (cit. por Shamdasani 2010: 200). Gary Lachman
interpreta la negativa de Jung a ser considerado como un artista en el mismo sentido
en que este insistfa en que era un cientifico, y no un mistico, es decir, posiblemente por
temor a ver afectada su reputacién cientifica (Lachman 2010: 216).

165 Tal como hemos visto en el apartado anterior, la contraposicién entre estas dos clases
de arte también fue elaborada por Jung en algunos trabajos teéricos mds tempranos,
como lo estableci6 claramente en «Sobre las relaciones de la psicologfa analitica con la
obra de arte poética» (1922), donde diferencid las obras artisticas no-simbdlicas, que
provenien del inconsciente personal del autor y persiguen fines estéticos, de aquellas
que expresan contenidos simbélicos del inconsciente coletivo y que raramente condu-
cen a un goce estético. En «Psicologfa y poesia» (1930) designard a la primera clase de
obras como «psicolégicas» y a la segunda como «visionarias», citando como ejemplo
las de Goethe, Nietzsche, Dante, Wagner, Bshme y William Blake. De este modo,
las afirmaciones que mds tarde Jung realizarfa respecto a la obra de Blake en una carta
a Piloo Nanavutty, donde parece plantear que esta responde mds a una produccién
artistica que una representacién mas auténtica ¢ inmediata de los procesos incons-
cientes, debe comprenderse, tal como ha observado Bernardo Nante, como parte dela
ambivalencia de su propia negativa a considerar el Liber Novus como una obra artistica
(Nante 2011: 88 y 89).

166 Tras situar la obra de Jung en su propio contexto, Shamdasani y Hillman concluyen
que, a pesar de si mismo, Jung estaba haciendo arte contemporaneo, vanguardista. Los
dadaistas propusieron una superacién de la dimensién estética de la obra de arte, com-
prendiendo su programa artistico como parte de una revuelta de cardceer ético contra la
civilizacién occidental. Asimismo, al volver su mirada hacia el arte de otras culturas més
primitivas, como la azteca, maya, india y africana, Jung estaba haciendo exactamente
lo mismo que Picasso, Braque y Klee, pero a diferencia de estos, no buscaba en ese arte
inspiracién estética, sino que lo movian otras intenciones, probablemente mds cercanas
al espiritu de su naturaleza tradicional (Hillman y Shamdasani 2013: 43 y ss.).
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pondia a «ese tipo» de arte, es decir, a la concepcién estética del arte del
siglo x1x, sino a un arte espiritual (Hillman y Shamdasani 2013: 44).
Bajo este aspecto, es posible situar el Libro Rojo de Jung en la misma
linea que las obras de Wassily Kandinsky, quien en su De o espiritual en
el arte (1912) definié la obra artistica como un medio para alcanzar una
realidad espiritual que trasciende el mundo fisico, y propuso recuperar
los valores psiquicos como punto de partida para la creacién, ya que el
arte «es el lenguaje que habla al alma» (Kandinsky 1996: 102). Por esto
sostuvo, como Jung, que el «verdadero arte» no tiene fines estéticos, sino
que se dirige al «ojo espiritual» y cumple con la finalidad de nutrir la
interioridad de los espectadores, quienes debfan enfrentarse al cuadro
«con el alma abjerta» (Kandinsky 1996: 23).

Dado que Jung comprendid el ejercicio de la imaginacién activa
como una prictica que conduce el reencuentro con el alma, el libro
donde se verterfan sus resultados debfa ser la expresién de la religio-
sidad individual, tal como se lo coment$ a la psicoanalista Christiana

Morgan:

Debo aconsejatle que lo plasme [sus visiones] tan bellamente como pueda
—en algiin libro hermosamente encuadernado— [...]. Entonces, cuando
estas cosas se vuelvan en alguin libro precioso, usted puede tomarlo y recorrer
sus paginas, y para usted estd serd su iglesia, su catedral—, el lugar silencioso
de su espiritu donde encontrari la renovacién. Si alguien le dice que es mor-
boso o neurético y usted le presta atencién, entonces perdera su alma, porque
en ese libro estd su alma (cit. por Shamdasani 2010: 217).

Para Jung, el libro constituye la encarnacién del alma en la materia’®’,
facultando una unién entre forma y contenido que se acerca estre-
chamente a la comprensién blakeana de los libros proféticos ilumi-
nados, en tanto que espacio donde se pone en prictica el método de
«impresién iluminada», una técnica que el visionario describié alegéri-

167 En la pég. 148 aludfamos al modo en que Jung describié su confrontacién con lo incons-
ciente como un didlogo espiritual que mantenfa espistolarmente con su alma.
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camente como una conjuncién entre el cuerpo y el alma, entre lo fisico
y lo espiritual'®.

Blake concibié las planchas de sus libros proféticos iluminados
como espejos a través de los cuales los individuos podrian contemplarse
interiormente (Mitchell 1978: 9), desencadenando un trdnsito entre lo
material y lo espiritual, entre lo visible e invisible que expresé de este
modo en su Visidn del Juicio Final: v

If the Spectator could Enter into these Images in his Imagination approa-
ching them on the Fiery Chariot of his Contemplative Thought if he could
Enter into Noahs Rainbow or into his bosom or could make a Friend &
Companion of one of these Images of wonder which always intreats him to
leave mortal things as he must know then would he arise from his Grave then
would he meet the Lord in the Air & then he would be happy [...] it is in
Particulars that Wisdom consists & Happiness too (Erdman 1988: 560).

Kristine Mann, con quien Jung discutié por correspondencia escrita
sobre la publicacién del Liber Novus, formuld una elocuente interpreta-
cién de la obra en una carta del afio 1923: «Como yo lo entiendo, en este
libro usted estd desafiando a los hombres a una nueva forma de dirigir
su atencién a sus almas» (cit. por Shamdasani 2010: 24).

Como Jung, Blake pretendfa que sus libros proféticos funcionasen
como un instrumento a través del cual la humanidad redirigiera su
mirada desde el mundo exterior hacia su propia interioridad. Asf lo
representé visualmente en la plancha 37 de Jerusalén (fig. 15), en la que
ilustré el momento en que el gigante Albién (Inglaterra, la humanidad)
cae en el «suefio mortal» del materialismo, adquiriendo un aspecto fisico
urizénico. Bajo sus pies un «gulliverizado» Blake inscribe en forma inver-
tida la «suave cancién», que Salvador le ha dictado:

168 E. R. Curtius ha estudiado los diversos valores simbélicos que se han conferido al libro,
expresados, por ejemplo, en aquellas metiforas que designan el cuerpo humano, la
naturaleza o el destino como libro (Curtius 1984: 423-489). En este misma linea, Char-
tier alude a la metdfora segiin la cual se imaginé el libro como una criatura humana,
dotada de cuerpo y alma (Chartier 2008: 25).
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This theme calls me in sleep night, & evry morn Awakes me at sun-rise;
the I see the Saviour over me Spreading his beams of love & dictating the
words of this mild song. “Awake! awake O sleeper of the land os shadows,
wake! expand! “I am in you and you in me, mutual in love divine: “Fibres
of love from man thro’ Albion’s pleasant land. In all the dark Adantic vale
down from the hills of Surrey “A black water accumulates; return Albion!
return! “Thy brethren call thee, and thy fathers and thy sons, “Thy nurses and
thy mothers, thy sisters and thy daughters “Weep at thy soul’s disease, and the
Divine Vision is darken'd (Erdman 1988: 146).

En la imagen, este mensaje visionario se encuentra inscrito al revés, como
la escritura en espejo que Blake, como grabador, debfa realizar al dibujar
los textos e imdgenes sobre las planchas de cobre. El gigante Albion deberd
leer su reflejo mientras se contempla a si mismo en la poza de agua que estd
justo bajo sus pies. Este ejercicio nos remite nuevamente a las précticas de
lectura medievales, cuya dimensidn ética y espiritual se encuentra ilustrada
en las nociones que asimilaron el texto a un espejo, tal como lo expresé
ya en el siglo vi Gregorio Magno: «La lectura nos presenta una especie de
espejo frente a los ojos de nuestra mente, para que nuestro rostro interior
pueda ser visto en él. Asf aprendemos a conocer nuestra propia fealdad
y nuestra propia hermosura [...] porque deberfamos transformar lo que
leemos en nosotros mismos» (cit. en Carruthers 1990: 168 y 169).
William Blake y C. G. Jung establecieron una asociacién inmediata entre
el arte, la visién interior y la sanacién de la «enfermedad del alman, es decir,
Ja experiencia del «supremo despertar interior», objetivo tltimo del proceso
de individuacién junguiano. De este modo, los libros proféticos iluminados
de Blake y el Libro Rojo de Jung pretendian convertirse, como toda obra de
arte sagrada, en «un soporte de contemplacién que sirve a las necesidades
del alma» (Coomaraswamy 1980: 10). En este sentido, ambos autores reco-
braron el cédice medieval iluminado como el modelo ejemplar de la obra
artistica espiritual, en la que, tal como ha sefialado A. Coomaraswamy «la
belleza formal invita al espectador a realizar por su parte un acto espiritual,
del que la obra de arte fisica no ha sido més que el punto de partida [...] de
un camino que solo puede ser andado por y para uno mismo» (2001b: 39).

4
SURREALISTA

La ejecucién es el carro del Genio

William BrLakE: Anotaciones a Reynolds

E>OE el afo 1819 William Blake conocié a John Varley, un excéntrico
artista, ocultista y astrélogo que se interesé por sus facultades vi-
sionarias'®. Entusiasmado por la idea de que Blake tenfa la capacidad de
invocar la presencia de los espiritus de los muertos, Varley organizé reunio-
nes nocturnas en su casa, invitando a este a participar como un auténtico
médium espiritualista, encomend4ndole, ademis, la misién artistica de
retratar a sus visitantes espirituales'”’. Accediendo a formar parte del expe-

169 Robert Rix ha sefialado que la amistad que Blake establecié con Varley surgi6 del
contacto que este mantuvo desde su juventud con los extravagantes personajes que
habitaban los suburbios de las artes y la filosoffa londinense, un circulo en el que las
creencias espiritualistas estaban muy presentes. Los magos, R<.o_:npo:mlom. atefstas,
poetas y artistas callejeros que conformaban el contexto artistico mds familiar a Blake,
estaban profundamente interesados en fenémenos como el ocultismo, el espiritismo,
la tradicién hermética, la mistica y la alquimia. Asimismo, la comunicacién con los
espiritus fue una «herejfa» comun, que persiguié al swedenborgianismo durante el s. x1x
(Rix 2007: 135 y ss.). ].J.G.Wilkinson, quien fuera uno de los primeros editores de

" Blake tras su muerte, insitié en esta hipotética comunicacién que Blake establecfa con
el mundo espiritual y, particularmente, con los muertos, proyectando la imagen del
médium espiritualista sobre su figura. A este respecto remito al capftulo «John Varley
and the Visionary Heads» de la biograffa de Gilchrist (1880: 298 y ss.).

170 Anteriormente aludfamos a estas sesiones a partir de la asociacién entre la noche y la
creatividad en la obra blakeana (ver pdgs. 143 y ss.).




