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IMPRESO EN ESPANA « UNION EUROPEA

ESTUDIO PRELIMINAR
URIZEN: LA CREACION COMO CATASTROFE

Urizen (“Your Reason”) es el sefior de los sistemas, el
inventor de la moral que aprisiona con sus silogismos a los
hombres, los divide a unos de otros y a cada uno de si mis-
mo. Urizen: la razén sin cuerpo ni alas, el gran carcelero.

Octavio Paz, Los hijos del limo.

La instauracion de un equivoco universal es la proeza mds
calamitosa que hemos realizado y la que nos hace rivales
del demiurgo.

E. M. Cioran, El aciago demiurgo.
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1. La Biblia del Infierno.

El libro de Urizen (1794) fue la primera version escrita por Blake
en torno a la Caida de 1la humanidad que, claro est4, es también la cai-
da de Dios; s6lo que partiendo de una ironia escatoldgica de gran al-
cance a la hora de subvertir los valores que todo relato sobre los ori-
genes encierra, para Blake tanto el mito de la Caida como el de la
Creacién son sélo dos facetas de la misma hecatombe, el mismo dra-
ma en su doble vertiente; de modo que como ya hiciera en El matrimonio
del cielo y del infierno, su tarea consistird en aplicar una vez mis el
acido corrosivo que suprime toda falsedad, es decir, el método infer-
nal que é] mismo ha inventado para la impresién de sus libros o, 1o que
es lo mismo, dirigird su celo revisionista hacia los errores implicitos en
los mitos de la Creacidn, eligiendo a tal propdsito aquellos dos que
mds profunda huella han dejado en €], hasta el punto de sostener con
ambos textos una relacién agdnica que en términos de Bloom podria
resolverse en una angustia de la influencia. Nos referimos al Génesis
biblico y a El paraiso perdido.

De El matrimonio puede decirse que es la Biblia de la Energia, en
tanto que una voz infernal de clara vocacidén epigramética contradice
sin cesar los presupuestos de la moral vigente, al tiempo que no cejaen
denunciarlos como un producto propio de mentes hip6critas, mutiladas
y sometidas de lleno a Ia tiranfa del poder; o como resultado de una 16-
gica de la dominacidn o ansia devoradora que por si misma refleja va-
cio, ausencia de energia y sobre todo neurosis (el impulso tan indefini-
do como arrollador que, procedente de los infiernos de la energfa, luchaba




por abrirse paso hacia la luz, ha sucumbido finalmente al ritual demo-
ledor de la ortodoxia, a las falacias de una prudencia insensata, o bien
a los frios silogismos del pensamiento ilustrado, hasta devenir final-
mente en una mera sombra del deseo). Pero en este mismo libro, Bla-
ke prometia al lector una “biblia del infierno”, y como tal ha de tomar-
se El libro de Urizen, como un recuento del mito de los origenes en €l
que el autor derrama su 4cida ironia sobre todo aquello en lo que a su
juicio yerran estos textos que conforman la base del protestantismo ra-
dical en Inglaterra, llevando a cabo, por tanto, no s6lo una recapitula-
cién de los principales episodios que allf se representan sino, especial-
mente, una revision sistemadtica y minuciosa de los mismos, una bisqueda
de los errores imaginativos que ambos entrafian a fin de corregirlos y lim-
piar una vez mas las puertas de la percepcion. El rigor intelectual mos-
trado por Blake en tan ardua tarea es quizi el factor méas deslumbrante
de cuantos pueda ofrecernos este libro.

Se ha dicho y repetido hasta la saciedad por parte de estudiosos y
entusiastas que Urizen es el libro de Blake mds profusamente ilustrado,
el libro en el que pintura y escritura rivalizan de un modo més encona-
do y escandaloso, logrando un equilibrio inquietante, poco menos que
inverosimil, lo que exige del lector una atencién duplicada, pero a la
vez contradictoria, una disciplina de la atencién que sin duda reclama
un esfuerzo intelectual afiadido, el cual sélo puede verse recompensa-
do a través de una relectura pertinaz, no poco obsesiva, en la que de
manera gradual el complejo laberinto que Blake nos propone se torna
diafano como el cristal mismo.

Lo primero que nos asalta al abordar el /ibro es la misma imagen de
su protagonista, Urizen, un anciano decrépito y encogido, debilitado,
abstraido en sf mismo. En realidad se trata de una nueva versién de
aquella fearful symmetry (simetria pavorosa) que Blake, en Canciones
de inocencia y experiencia, ya habia tratado sirviéndose de la célebre ima-
gen del tigre:

Tigre, tigre,

qué ojo o mano inmortal
pudo forjar tu temible simetria.
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La fealdad de Urizen, su aspecto macilento y viscoso que el propio
Blake recalca al dotarle de una coloracién gris y enfermiza (un signo
no sélo de su escasa vitalidad, sino de su complicidad con la muerte),
bastante parecido a las escamas de un pez, € incluso a un cadéver, nos
hace sentir algo cercano a la nusea, una repelencia visceral que va co-
brando cuerpo a medida que nos vamos reconociendo en un sin fin de
pequefios detalles siniestros, los cuales vienen a redondear su imagen mor-
tifera. .

Urizen es la pura encarnacién del principio de realidad, el demiur-
g0 gndstico y chapucero entregado a la construccion estéril y agotado-
ra de una realidad falsa, cruel y mentirosa. Su apariencia.piadosa de-
tenta un rictus religioso que delata su aficién por la pastoral, sea ésta
del tipo que sea, adoptando una postura de obligado reposo (a tenor de
su escasa energia), de criatura pasiva y agazapada de la que, como cua-
tro enormes moles mullidas, sobresalen hombros y rodillas. La flacci-
dez de su cuerpo todo no deja lugar a dudas: un pelo y una barba blan-
cuzcos se desbordan por su figura en dos mitades, en una escisién que
valdria para definir su propio destino, toda vez que su pétrea simetria sélo
se ve amenazada por su pie derecho que, como una enorme garra, So-
bresale entre su amorfa figura para sefialar una serie de borrones in-
descifrables que se retuercen como gusanos en su libro de bronce. Sus
0jos, al parecer hiimedos y legafiosos, se mantienen cerrados; son el in-
dicio de una ceguera primordial causada por una percepcién degrada-
da a lo m4s infimo: el mundo simple de Newton, de la abstraccién ra-
cional, aquél que €l mismo ha ideado para horror de todo el género
humano. Sin embargo, su ceguera no le impide mostrarse laborioso, y
lo hallamos enfrascado en una doble escritura de caricter tentacular,
con ambas manos y antebrazos apoyados de manera inerme en lo que
parece sean las dos mitades de una misma losa mortuoria. En su mano
derecha esgrime un cincel y en la izquierda maneja una pluma (;acaso
una parodia que Blake hace de si mismo en su doble condicién de pin-
tor y poeta?), mientras que tras sus hombros hundidos destacan dos lo-
sas que recuerdan a las Tablas de la Ley: Urizen queda asi asociado a
Moisés, al profeta que dicta la Ley: €l es la Ley, y mediante ella exten-
der4 el caos en el mundo de los hombres. De este modo, en torno a la
figura de Urizen se entreteje toda una red referencial a su vez alusiva a

II



otra serie de figuras miticas de indole mds convencional, en tanto que
el lector se halla de sobra familiarizado con ellas, pero que Blake ha
abolido al objeto precisamente de desfamiliarizarlas, convirtiendo a
Urizen en un significante generador de mds significantes, en realidad
de una serie infinita de ellos, 1a cual, no obstante, en sus elementos mas
inmediatos podria iniciarse advirtiendo que en el gigante blakeano se sin-
tetizan, confunden y amalgaman las figuras de: el dios justiciero y crea-
dor del hombre en el Antiguo Testamento (en cuya representacion Bla-
ke se muestra fiel a Miguel Angel); el demiurgo gnostico; el Moisés
que establece el decélogo, el juez inmisericorde; el pratriarca asediado
por la horda primitiva; el super-yo de Freud; el sumo sacerdote de los
templos del misterio; el erudito estéril y diletante (el cinico Osmond en
A Portrait of a Lady); el celoso rey estelar que persigue al hijo del fue-
go en El matrimonio; la prudencia senil e idiotizada de los proverbios
de Lavater o de Salomén; el oscurantismo infame e ignorante de los
viejos c6digos religiosos; la denuncia prosaica de quienes se aferran a
la letra; la trdgica imagen del rey Lear al ser desposeido de su emana-
cion (Cordelia); el vetusto eremita enfrascado en una ascesis suicida o
también Robinson Crusoe explorando su isla); aquel estado de con-
ciencia que es producto de una visién desencantada de la naturaleza y
que corresponde al mundo ideado por la triada satdnica: Bacon, New-
ton y Locke; o el pobre rey Jorge III (segun se referia a él Blake) apri-
sionado en un delirio autoabsorbente, medio enloquecido tras el desas-
tre colonial; el frio usurero que con sus ethos calvinista circunda al
campesino con bosques de abstraccién. No en vano Urizen escribe so-
bre una lapida, lo que por parte de Blake supone una vez m4s un acto
de prestidigitacion en el que se confabulan el poeta y el mit6logo, toda
vez que aprovecha la polisemia del vocablo inglés ledger (“libro mayor”,
pero también “lapida”) no sélo para delatar la asociacién inconsciente
que el propio lenguaje establece entre 1a contabilidad y la muerte (una
estrategia de la que se vale el naciente capitalismo para, ademés de abo-
lir toda posibilidad de un sentimiento de riqueza, implantar de paso una
economia de la escasez, una ley abstracta y contraria al libre fluir de la
vida y nagadora de toda satisfaccién presente) sino que adem4s con-
vierte a Urizen en la imagen del gran usurero, aquel que pacientemen-
te anota nuestras buenas o malas obras en el libro del debe y del haber
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(ledger), bajo un criterio que Blake, como se verd en el poema, estima
de todo punto contrario a la razén y a la vida.

Para completar el retrato, resta reparar en algunos detalles que pre-
senta el 16brego escenario que envuelve a la figura de Urizen, en tan-
to que reveladores también de su estéril conciencia. Para empezar, el
libro del que Urizen se afana en copiar oscuros preceptos se halla en-
raizado en la tierra (de sus bordes parece extenderse un extrafio rama-
je que se hunde en el suelo), lo que en buena simbologia blakeana vale
para indicar que su sabiduria no es més que un reflejo del deismo o re-
ligién natural, es decir, un cuerpo del error que intenta, bajo categorias
abstractas, asumir el control de la vida. Urizen se opone al espontdneo
desorden de los Eternos (representantes aqui del “principio del placer’)
y se ofusca en inventar una conciencia propia (una razén privada) que
toma a la naturaleza como maestra (su talento artistico se reduce a la
mimesis; de ahf su actitud de “copista”), para después convertirla en
objeto de estudio, distancidndose de ella hasta enjaularla en los frios pa-
rametros de la trama de Locke, de la Ciencia con maytsculas), la cual
alienacién respecto del mundo natural le convierte en cémplice y de-
fensor de esa ley depredatoria sobre la que precisamente se sustenta
ese mundo (admite, aunque horrorizado, que la vida se nutre de la mues-
te) y que €l pretende justificar al erigir dicha normativa en el c6digo su-
premo de la conducta humana; la ley del talién: o conciencia uricéni-
ca, la del bienhechor que busca reformar a los demés antes de reformarse
a si mismo. En El libro de Urizen asistimos pues al combate césmico
entre las dos clases eternas de conciencia, entre lo que mas adelante
Freud llamarfa Eros y Tanatos, principio de realidad y principio del
placer: los Eternos y Urizen.

Pero si su libro ofrece a primera vista esta deformidad monstruosa
que venimos comentando (se incrusta en el barro y alli vegeta inmé-
vil) como ejemplificacién de los errores propios de toda razén priva-
da que confunde al sujeto y lo inmoviliza en su propia idea o abstrac-
cion, in fetters of the mind lock’d up (preso en los grilletes de la mente),
no mas halagiiefio parece el escenario que se despliega a sus espaldas;
un tétrico paraje que recuerda lo mds a un cementerio y en el que nada
hay que invite a poner pie en €l. Con todo, las pétreas Tablas de laLey
sugieren dos macizas puertas que dan acceso al recinto, acceso que
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Urizen, por alguna desconocida razén, parece querernos impedir a toda
costa al taponar con su voluminoso cuerpo la entrada del mismo. Una
escena que trae a la memoria la imagen medieval del dragén que guar-
da la gruta, o de la esfinge que propone enigmas y devora a quienes se
muestran incapaces de resolverlos, haciendo de Urizen una suerte de
guardian de los infiernos, un adversario, en definitiva, dispuesto a inter-
ferir en nuestro camino. Sélo que cabria preguntarse por la naturaleza
de ese oculto tesoro que tan celosamente guarda el gigante.

Es posible que tal interrogante encuentre respuesta en los propios de-
talles que conforman el oscuro laberinto que asoma a sus espaldas. Lo
primero que se advierte son las letras que forman el titulo, The Book of
Urizen; pero conviene observar que s6lo en esta copia (G) se muestra de
tal manera, ya que en las restantes aparece la palabra First (primero) en
el espacio precedente a Book, ahora ocupado por una gruesa rama. Es el
drbol del misterio (the Tree of Mistery) lo que aqui se representa, un
simbolo recurrente en la obra de Blake. La primera referencia poética
corresponde al poema “La abstraccién humana” (The Human Abstract),
en Canciones de experiencia (1794) que se estima fueron compuestas
hacia 1790-92. Segin dice el poema, en este 4rbol crece el fruto del en-
gafio y el cuervo de la muerte construye su nido; pero ademss, los dio-
ses del mar y de la tierra buscaron en vano su enclave natural, dado que
solo crece en el cerebro humano. En El libro de Ahania (1795), que es
la version blakeana del libro biblico del Exodo y sirve de continuacién
al Urizen, se vuelve a describir este drbol (3:55-4:4), explicando que tras
escindirse de los Eternos, Urizen, sentado sobre la roca de su propia pe-
trificacién, derramé ldgrimas y que bajo su talén broté el arbol, el cual,
creciendo de modo rdpido y pavoroso, eché gruesas ramas que a su vez
se hundfan en la tierra y generaban otros 4rboles de crecimiento similar,
hasta formar un enmarafiado laberinto del que resultaba dificil escapar.
En Los cuatro zoas (1808), vuelve a repetirse este episodio pesadillesco
y se afiaden algunos mds, como la crucifixién de Fuzon —hijo de Uri-
zen— en este arbol y, finalmente, la del propio Cristo; por lo que poste-
riormente, en Jerusalén (1815-20), se alude a él como el arbol de la vir-
tud moral, asocidndolo con la ley de Dios, la filosofia atea de Epicuro,
o el sistema social que ha empobrecido a Inglaterra; se dice ademas que
su veneno es letal, opuesto a la imaginacién.

14

Este es por tanto el 4rbol que vemos representado en la portada de
Urizen, en donde se aprecia con bastante nitidez el laberinto vegetal que
provocan sus ramas al hundirse en la tierra para de nuevo surgir, for-
mando asi un bosque siniestro y poco tranquilizador. Sin embargo, este
oscuro ejemplar no es en absoluto el producto de los desvarios imagi-
nativos de Blake, cual algunos podrian suponer, sino que se trata de un
arbol real, el Antiaris toxicaria, de los upas venenosos de Java, descri-
to por Erasmys Darwin en The Loves of Plants (I, 237-54), un com-
pendio de boténica que ya en EI matrimonio Blake habfa utilizado para
ilustrar la plancha 10 (copia H) con un propésito parecido.

Otro detalle revelador de la portada concierne a la simetria a la que
antes aludiamos. Urizen escribe con ambas manos, se sienta delante de
dos tablas mosaicas cuya separacién incide exactamente en la mitad de
su cabeza, la cual también queda dividida por la caida de su larga ca-
bellera. A través de estos detalles, Blake parece querer reforzar una me-
tafora de la escision, lo cual no ha de sorprender si se tiene en cuenta
que El libro de Urizen versa precisamente en torno a esta cuestién. Uri-
zen es un personaje escindido, dividido, pura contradiccién, y el resul-
tado tragico de su division interna no es otro que ese mundo cadtico y
devorador que €l mismo ha creado, ese mundo que se extiende a sus es-
paldas, reino de la muerte, el sufrimiento y la generacién; en suma, el
mundo de experiencia que todo ser humano estd obligado a atravesar
igual que los antiguos profetas atravesaban el desierto hasta su dltimo
confin. Al otro extremo, seglin Blake, aguarda el mundo de Edén, de la
pura imaginacién, o de la segunda inocencia. Se trata, por tanto, de un
intinerario espiritual en el que el sujeto sufre diferentes metamorfosis,
va pasando por diferentes estados de conciencia (Ulro, Generacién, Beu-
lah, Edén) que Blake nombra de manera un tanto enigmaética, pero que
en cierto modo ofrecen un sorprendente paralelismo con las metamor-
fosis del espiritu que més tarde propuso Nietzsche bajo las imagenes
del camello, el ledn y el nifio. ’

De modo que ese recinto al que Urizen intenta obstruirnos el paso,
con sus gruesasTablas de la Ley, sus misteriosos enigmas y los oscuros
preceptos que €l mismo ha rumiado en su pétrea soledad (en un inten-
to de propiciar el engaifio que supone la aceptacidn, por temor de lo real,
de una ficcién amafiada y estéril, de un sucedaneo de la realidad im-
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puesto desde la idea, sea ésta religiosa, cientifica o social; desde una
abstraccion humana que Blake asocia al drbol del misterio en donde la
imaginacién es sacrificada), ese recinto o terreno del sacrificio podia
contemplarse como el escenario en donde cada cual ha de librar un os-
curo combate con si-mismo, con el gigantesco Urizen que todos lleva-
mos dentro, en tanto que forma parte de nuestra propia cartografia psi-
quica y, si bien no conviene sucumbir a sus falacias, en ningiin caso se
trata de un demonio que debamos extirpar. Es un problema de enorme
complejidad y demanda una solucién imaginativa y sutil. La estrategia
de Blake consistir4, pues, en una aplicacién sistemética de los corrosi-
vos de la imaginacién, comenzando por los cédigos sagrados que han
propiciado la mentira imperante en la Inglaterra de su tiempo (la Biblia,
Milton, la ciencia positivista, la [lustracién), para de algin modo vol-
verlos a exponer de forma corregida y aumentada a través de su Biblia
Infernal, la cual cobrard desarrollo en sus poemas proféticos (Urizen,
Los cuatro zoas, Milton y Jerusalén), en los que las viejas nociones re-
ligiosas de pecado, infierno, salvacién, cuerpo, alma, o bien otros de in-
dole cientifica y racionalista, son sometidas a una verdadera prueba de
fuego.

En El matrimonio Blake ponfa claramente de manifiesto por medio
de la voz del diablo su total rechazo al esquema ortodoxo cristiano del
cuerpo y el alma unidos en una sola sustancia (siendo el alma la parte
del hombre en donde se ubican las potencias superiores: memoria, en-
tendimiento y voluntad, es decir, la parte que se denomina a si misma
‘yo’ 0 ‘nosotros’ en tanto que sostiene la “idea personal”), al modo en
que San Agustin lo recibe de los neoplaténicos y en cuya concepcidn el
cuerpo viene a ser algo asi como el sobrante, algo que tenemos y nos per-
tenece, pero como cosa inferior —un siervo torpe e ignorante que he-
mos de soportar— respecto del alma, que es la parte superior. De suer-
te que al constituirse este alma consciente en la “persona” (que en su
sentido etimoldgico es la méscara, es decir algo ficticio pero no del todo
irreal en cuanto que se convierte en la realidad de la ficcidn; o bien,
como explica Jung, un recorte artificial sobre lo colectivo, sobre la can-
tidad cadtica e indefinida de lo inconsciente), hace abstraccidn bajo el
nombre de “cuerpo” del resto que no es ella (que es la realidad en tan-
to que algo desconocido, esas fuerzas que parecen acecharla entre las som-
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bras y que Blake llama energia —pues que para el espectro o Urizen
son las propias fuerzas de la vida su amenaza més mortal). En el pro-
ceso, la abstraccién llega al extremo de que lo corporal queda irreme-
diablemente asociado a, digamos, las fuerzas del mal, a todo lo que pue-
da atentar contra la supremacia de la raz6n, la voluntad y la memoria
personales y a la ideacién de la realidad que de modo fatigoso e ince-
sante (lo que es 16gico, ya que al ser una ficcién necesita de continuo
un soporte: algo que la ratifique sin descanso) construye el gran arqui-
tecto del vacio: el incansable —pero decrépito— Urizen, nombre que
procede de la palabra griega urizein (dibujar con compases), y que fo-
néticamente no sélo juega con el parecido con your-reason (tu razén)
sino también con horizon (horizonte) puesto que con sus compases tra-
za los limites —ficticios, claro estdi— de la energia, tarea que en reali-
dad pertenece a la imaginacion tedrica. Por ello Blake nos lo presenta
como el gran medidor, siempre enfrascado en una tarea imposible y
megalitica:

7. El mismo fabricé una plomada
con la que dividir el abismo inferior.
Un cartaboén hizo para dividir;

8. Hizo balanzas con las que pesar;
hizo pesas macizas;
hizo un cuadrante de bronce;
hizo de oro los compases
y se puso a explorar el vacio,
y planté un jardin con frutales.

(El libro de Urizen; cap. VII, 7-8)

Es una imagen miltoniana, tomada de EI paraiso perdido, y en don-
de, a diferencia del dios biblico, el demiurgo crea el mundo utilizando com-
pases, midiendo el abismo; Urizen se desespera en el vacio de su propia
abstraccion, al tiempo que inventa c6digos morales que demandan su-
misién y aceptacion ciega, es decir: fe. Por ello es también asociado al
Jehova de 1a Biblia, el cual crea un sistema fijo e inamovible, basado en
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el mutuo consentimiento entre victimas y tiranos. Lo cual viene a ser el
resultado final de este proceso de ideacidén de la realidad que tenia su co-
mienzo en la divisién —ficticia— del hombre en cuerpo y alma, y el
consiguiente desplazamiento del problema de la verdad y la mentira
(dnica moral que la imaginacién puede aceptar) al del bien y del mal
(de suerte que olvidamos el 4rbol de la vida y nos quedamos con el de
la ciencia). Blake contemplé con ojos proféticos los estragos causados
en su tiempo por este proceso y no vacilé en culpar de ello a los filéso-
fos ingleses (a Newton, a Locke, a Bacon, en cuanto que artifices de
tan dafiina monstruosidad: una filosofia, una ciencia de la realidad), lla-
méndose a si mismo artista, pero nunca filésofo o cientifico. El estado
de degradacién y miseria moral de la Inglaterra de su tiempo lo atribu-
y6 Blake a este proceso de abstraccién que venimos comentando. Sélo
cuando nos ponemos a inferir cualidades de las cosas, tratando de dar
a dichas cualidades una existencia independiente de las cosas mismas,
los absurdos del razonamiento abstracto se hacen evidentes. Por ello,
cuando Blake habla del cuerpo se esté refiriendo a la totalidad del hom-
bre como objeto de percepcidn (y no de estudio racional, como hacen
filésofos y cientificos) y sélo se refiere al alma, como ya hemos visto,
para denunciar su falsedad. Como observa Frye':

Utilizaba el término un tanto escurridizo de *“genio poético”:
“El genio poético es el verdadero hombre”, solia decir, y “el
cuerpo o forma externa del hombre procede de su genio poético”.
Sin embargo, la palabra mds utilizada es “mente”... La percep-
cion no es algo que realizamos con nuestros sentidos: es un acto
mental...

Por otro lado, en el oscuro laberinto de sus poemas proféticos, mas
de un estudioso ha entrevisto un anticipo de esa terra incognita ala que
més adelante Freud denominarfa como lo “inconsciente” y la cual Bla-
ke exploré de modo incesante durante toda una vida, a riesgo de ser ta-
chado de loco y excéntrico. Para Foster Damon, por ejemplo, “podria-
mos llamarle el Colén de la psique, por cuyos derroteros Freud y Jung,
entre otros, habian de continuar. Tan desconocido era todo lo concer-
niente a este nuevo mundo, que no encontraba un vocabulario que se
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adecuara a €l. Aun asi, estas fuerzas psiquicas eran tan reales que no
podia menos que nombrarlas. De aqui surgi6 su peculiar mitologia, pues
dichas fuerzas eran como criaturas vivientes” 2. Lo cierto es que la con-
cepcién freudiana de que el arte parece una forma de hacer consciente
lo inconsciente, resulta bastante congruente con el espiritu dominante
en la obra de Blake y con la imagen de Los, personaje que encarna al
artista-herrero (la fragua viene aqui a simbolizar el titdnico esfuerzo del
poeta por dotar de forma y articulacién a su materia prima, atn sin pu-
lir) quien con su esfuerzo creativo redime el género humano, logra que
el material informe (y por tanto initil) del inconsciente se torne cons-
ciente o, lo que es lo mismo, cobre forma y vida. Sin embargo, esta ta-
rea no puede realizarse sin un enorme esfuerzo y para culminarla el ar-
tista ha de librar antes una auténtica batalla con su espectro, con ese
feroz cancerbero que todos llevamos dentro y que monta guardia en el
umbral de la conciencia, cortando el paso con la espada de su razén cri-
tica a los contenidos inconscientes que pugnan por abrirse paso hacia la
luz de la conciencia. En la mitologia de Blake, la imaginacién creado-
ra viene representada por Urthona (uno de los cuatro zoas, o potencias
eternas del hombre), el cual, como consecuencia de la caida de Albién
(en el suefio de la inconsciencia) pasa a encarnarse en el mundo temporal
producto de Urizen bajo la figura de Los (el hombre caido pero que to-
davia conserva el fuego de la imaginacién y cuya tarea consiste en ali-
mentarlo y utilizarlo de un modo creativo: es el artista, en suma), el cual
ha de enfrentarse al oscuro Urizen (representante de las criticas y de las
dudas que asaltan a todo creador en su trabajo) hasta doblegarlo y con-
vertirlo en una ayuda antes que en un impedimento.

A la hora de estudiar los suefios y enfocar su atencién en los meca-
nismos mendiante los cuales los contenidos del inconsciente pasan a
ser conscientes, Freud se dejé guiar en buena medida por el proceso de
la creacion artistica, el cual, si bien daba un resultado diferente (pues-
to que, mientras que el arte tiene la funcién de hacer piblico y, por tan-
to, accesible para todos, el material del inconsciente, el suefio es un pro-
ducto psiquico completamente asocial, el cual permanece las mas de
las veces ininteligible incluso para la persona misma) presentaba nota-
bles paralelismos con los procesos de la produccién onirica. En La in-
terpretacion de los suefios, al analizar las causas que impiden a la ma-
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yoria de las personas aceptar sin criticas ni reservas los pensamientos
involuntarios y libremente emergentes en apariencia, Freud no titubea
en citar a Schiller al pie de la letra. Se trata de una carta en la que el
poeta, contestando a un amigo que se queja de su falta de productividad
como artista, escribe lo siguiente: “En los cerebros creadores sospecho
que la razén ha retirado su vigilancia de la puerta de entrada; deja que
las ideas se precipiten péle-méle al interior y entonces es cuando exa-
mina el considerable montén que han formado. Vosotros, los sefiores
criticos, o como querdis llamaros, os avergonzais o asustdis del desva-
rio propio de todo creador original, y cuya menor o mayor duracién dis-
tingue al artista pensador del sofiador. De aqui la esterilidad de que os
quejdis. Rechazdis demasiado pronto las ideas y las juzgdis con excesi-
va severidad.” (Carta del 1 de diciembre de 1788)>. La afinidad entre esta
descripcién de Schiller y aquellas otras del propio Blake, en lo tocante
al modo en que un exceso de raz6én puede ahogar las perspectivas artisticas
de todo creador, es total y explica también el hecho de que Freud cita-
se de continuo a los artistas en apoyo de sus hallazgos psicoanaliticos.
En la celebracién de su septuagésimo aniversario rechazé el titulo de
“descubridor del inconsciente”, diciendo que “los poetas y los fildsofos,
antes que yo, descubrieron el inconsciente. Lo que yo descubri fue el mé-
todo cientifico por el cual puede ser estudiado el inconsciente*.”
Queda claro entonces que tanto para los poetas como para Freud el
objeto del arte es suprimir las represiones, ya que, como se ha probado,
el hecho mismo se presenta como requisito inexcusable en su propia
génesis. Y dado que la civilizacién es esencialmente represora, el arte
es en este sentido subversivo de la civilizacién, aun cuando Freud lo in-
cluyera después en su teorfa de la sublimacién. Digamos que la socie-
dad, al estar regida por el principio de realidad y por ello esclavizada por
la razén impuesta desde el super-yo (0 en términos de Blake, por el es-
pectro o Urizen), ha de echar mano de la imaginacién tedrica si no quie-
re morir axfisiada en su propia imagen, en su identidad. La mentira rei-
nante es esencialmente represora y tiene por objeto esclavizar a los
hombres, tejiendo para ello un vasto sistema, una red inextricable y en-
marafiada que parece transportarnos sin remedio a la morada de Uri-
zen. Sélo el artista-pensador, Los, en su tarea prometeica de conservar
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y utilizar la fragua de la imaginacién, serd capaz de abrirse paso a tra-
vés de este paraje selvatico y conello otorgara al resto de los hombres
la oportunidad de liberarse también.

2. Los cuatro zoas.

Es cierto que los nombres inventados por Blake para sus caracteres
mitolégicos pueden suponer a primera vista un motivo de desconcierto
para el lector. De todos modos, es un hecho patente que esa larga lista
de personajes mas o menos arbitrarios y oscuros que puebla su mitolo-
gia responde ala necesidad de identificar de algiin modo a las potencias
psiquicas que Blake ha descubierto y de las que no halla una referencia
apropiada entre los poetas y filésofos que lo precedieron, ni siquiera
entre aquellos de la antigliedad, como es el caso de Ovidio, con quien
sin duda esti en deuda. Pero si Blake decide evitar nombres como Ve-
nus y Apolo a la hora de elaborar una mitologfa, esta claro que su pro-
pésito es el de eliminar irrelevantes asociaciones que tan solo entur-
biarfan aiin mas el ya de por si intrincado laberinto de sus poemas
proféticos, los cuales, como observa Frye “son dificiles porque era im-
posible hacerlos mas sencillos”?.

El primer intento serio por parte de Blake de organizar su mitologia
lo constituye el poema Los cuatro zoas, una obra que de antemano pre-
senta el problema de ser compleja en si misma al tratarse en realidad
de dos poemas entremezclados en los que abundan las correcciones y
adiciones tardias. Blake 1o inici6 en 1795 y lo abandoné sin haberlo ter-
minado en 1804. En su primera versién recibi6 el titulo de Vala or the
Death and Judgement of the Ancient Man, a Dream of Nine Nights (Vala
o juicio y muerte de Albién, el hombre primordial, un suefio de nueve
noches), titulo que no sélo responde a la estructura de la obra, dividida
en nueve capitulos representando cada uno una noche, sino que tam-
bién se hace eco de los Night Thoughts del poeta Young, obra en cuyas
ilustraciones Blake trabajaba en aquella época. Una segunda version se
titulé The Four Zoas, The Torments of Love & Jealousy in the Death
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and Judgement of Albion the Ancient Man, (Los cuatro zoas, los tor-
mentos de amor y celos en el juicio y muerte de Albién, el hombre pri-
mordial) y lleva la fecha de 1797. El texto de Vala —primera versién—
fue editado, siguiendo el manuscrito, por H. M. Margoliouth, y ahora pue-
de leerse con mas o menos independencia respecto de la segunda ver-
sién. *

Salvando estas complejidades, Los cuatro zoas sorprende por su rica
imagineria y se explica que, aunque Blake no llegase a concluirlo, apro-
vechase tan vasto material para obras posteriores como Milton y Jeru-
salén, que si bien ofrecen mayores valores a nivel de sintesis y organi-
zacién, carecen del gran despliegue de riqueza retdrica de su predecesor.
No en vano, pese a no decidirse jamds a publicarlo ni a imprimirlo, Bla-
ke entregé el manuscrito a su discipulo, el pintor Linnell, poco antes de
morir, con la clara intencién de que fuera conservado.

La palabra “zoa” es un plural griego que Blake utiliza en inglés como
un singular. Aparece en Apocalipsis (iv:6, etc.) torpemente traducida
como beasts, en la Biblia inglesa de 1611. Juan de Patmos contempla a
estos animales rodeando el trono de Dios, mientras le adoran y entonan
canticos. Pero estas criaturas aparecen también en la visién que tuvo
Ezequiel a orillas del rio Kebar (Ezequ. 1:5), con complicadas ruedas, pro-
vistas de ojos, que giran de forma independiente y que actian como ca-
rro de Dios. Por otro lado, en la iconograffa convencional representan
a los cuatro evangelistas bajo las formas respectivas de ledn, 4guila,
toro y hombre; aunque con anterioridad a Ezequiel, las grandes escul-
turas que guardaban las puertas de los palacios asirios ya se esculpfan
con rostro de hombre, cabeza de leén, alas de dguila y cuerpo de buey.
Blake identificé a estas criaturas con los cuatro poderes que hay en el
hombre, sus cuatro aspectos fundamentales: Su cuerpo (Tharmas-west);
su razén (Urizen-south); sus emociones (Luvah-east); y su imaginacién
(Urthona-north), que a su vez se corresponden con los cuatro puntos
cardinales. Este esquema cuédruple de la psique seria aprovechado mu-
cho maés tarde por Jung’ y sus aspectos son “The Four Eternal Senses
of Man” (Los cuatro sentidos eternos del hombre) (Jerusalén 36:31;
98:22) o también “The Four Rivers of the Water of Life” (LLos cuatro
rios del agua de la vida) (Jerusalén 98:18).
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Nietzsche nos habla de esa enfermedad llamada hombre, y la doc-
trina freudiana de la neurosis universal de la humanidad es el equiva-
lente psicoanalitico de la doctrina teoldgica del pecado original, enten-
diendo la neurosis desde la perspectiva de la represion y ésta a su vez
como la negativa del ser humano a reconocer las realidades de su hu-
mana naturaleza. Blake entendié todo esto mucho antes que Freud, y
su repulsion ante la idea defsta de que el hombre sea bueno por natura-
leza se hizo patente en el discurso que contra Voltaire y Rousseau des-
carga airado al finalizar el segundo capitulo de Jerusalén:

Vuestra religion, joh, deistas!... era la religion de los fariseos
que mataron a Jesus...

Para Blake, el sacrificio de Jests es simbolo del asesinato de la ima-
ginacién. El hombre o Albién, en su caida, revela este aspecto, es de-
cir, el de la muerte de la imaginacién por medio de un proceso de con-
traccién que también incumbe al resto de los componentes del ser humano
incluyendo, c6mo no, al cuerpo. Esto sucede en la noche quinta de Los
cuatro zoas, y si cada noche del poema viene a representar como una eta-
pa de la caida, esté claro que para Blake la noche de la imaginacién
constituye la verdadera caida del hombre. La noche primera, sin em-
bargo, habia finalizado ya con la pérdida de Jerusalén, la emanacién de
Albién, la libertad en el hombre, que para Blake no era otra cosa sino
“la libertad tanto del cuerpo como del espiritu para ejercitar las divinas
artes de la imaginacién”. Jerusalén es por tanto la luz interior de la tra-
dicion protestante y Blake decia no conocer otro cristianismo®:

“Si se leyera The Four Zoas como una alegorfa freudiana —comenta
Bloom’— pareceria claro que Urizen era una especie de superego. Thar-
mas un id, con Luvah-Orc surgiendo de €] como libido. Pero Los, €l
cuarto zoa, apenas puede jugar el papel de ego freudiano. Su oscuro
hermano, el horrible espectro de Urthona, estd més cercano a una fun-
cién que va al encuentro de la realidad externa y reacciona ante ella me-
diando entre las concepciones prevalentes en la realidad y las tenden-
cias instintivas. Finalmente, Blake crefa, con el psicologista especulativo
Meister Eckhart, que “se es lo que se desea ser” y su concepcién ma-
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dura de Los identifica al moldeador-del-fuego con la voluntad poética
activa. Urizen es desafiado momentaneamente por el ego y el id, el es-
pectro y Tharmas, pero los dos caen en la red de la religion y las ener-
gias encadenadas de la libido se vuelven vulnerables a las artimafias del
superego. Los no tiene papel en esta escena, lo que es determinante y
claramente incuestionable con un acto de cartografia psiquica.”

Para Freud, el yo consciente (el espectro de Urthona) es el érgano de
adaptacién al medio ambiente y a la cultura, y por lo tanto estd gober-
nado por el principio de realidad y no por el del placer. Pero si este ul-
timo principio es el que ordena el programa de los propésitos de la vida,
sin que ello implique una teorfa hedonista sino mdas bien la sugerencia
de que la bisqueda fundamental del hombre es encontrar un objeto sa-
tisfactorio para su amor, tal y como Platén lo expresa en El banquete y
en el Fedro con su doctrina de Eros, o como también hace Aristételes,
en términos més abstractos, al decir que todos los hombres buscan la
felicidad; resulta evidente que el principio del placer estd en conflicto
con el principio de realidad, y que en este compromiso que el yo cons-
ciente intenta establecer entre los dos sistemas, el placer deseado se re-
duce o se deforma o inclusive se transforma en dolor, reduciéndose has-
ta la condicion de sintoma el deseo que momentos antes diera vida y
movimiento a la psique. Esta derrota de las fuerzas energéticas de la li-
bido frente al principio de realidad gobernado por la razén fue plasma-
da por Blake, tanto en palabras como en imigenes, en la quinta 1dmina
(copia H) de El matrimonio.

Tanto Blake como Freud han definido el problema de igual manera
al admitir ambos que la causa de la represién es el yo consciente regi-
do por el principio de realidad. Pero como también admiten que el hom-
bre se hace su propia realidad, la conclusién no es sélo que el hombre,
a tenor de su lucha interna, es capaz de reprimirse a s mismo sino que
es la sociedad a fin de cuentas la que impone la represién. Teniendo en
cuenta que dicha represién se realiza desde el superego (el Zeus-padre
introyectado durante la infancia: Urizen en Blake) es evidente que la
neurosis provocada por la caida de Orc es consecuencia esencial de la
civilizacién o de la cultura. El resultado de esta neurosis es la religion,
tomada no como un sistema de pensamientos ilusorios sino mas bien,
en palabras de Freud, como “una satisfaccién sustitutiva”, pero a todas
luces mentirosa, del deseo no satisfecho.
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Los y Orc reciben los nombres de Urthona y Luvah, respectivamente,
en su contexto eterno, opuesto al mundo caido de la materia, el mundo
satanico creado por Urizen. El conjunto de los cuatro zoas viene a ser
una representacién aproximada de los cuatro aspectos de la energia ima-
ginativa de orden divino. Urthona, el zoa que detenta la imaginaci6n, sim-
boliza el caricter prolifico de dicha creatividad, siempre cambiante e
inagotable; Tharmas que es el cuerpo, sugiere el poder de llevar cual-
quier cosa hagta su realizacion total, hasta su completa existencia; por
ello, es el primero de los grandes dones o capacidades de que el ser hu-
mano se ha visto privado tras la caida. Luvah, el zoa de las emociones
y sentimientos, abarca la capacidad para el amor y el gozo, mientras
que la sabidurfa y el sentido de la forma son competencia de Urizen: la
razén. Sin embargo, Urizen no es otra cosa que el nombre que en su
contexto eterno recibe aquello que en el mundo caido identificamos
como Satén, que es el caos materializado.

A partir de aqui, Blake desarrolla un intrincado sistema de corres-
pondencias, una extensa red de significantes dotados siempre de un per-
fil indeterminado y ambiguo que acaba por convertir este extrafio labe-
rinto en una verdadera gnosis de resultados impredecibles. Para empezar,
cada zoa se asocia con un sentido corporal y con un elemento. En el
mundo natural percibimos cuatro elementos por medio de cuatro senti-
dos (el gusto y el tacto se toman como dos variedades de un mismo sen-
tido por razones que pronto veremos), lo que también explica el hecho
de que percibamos una naturaleza cuadruple con un cuerpo cuéddruple.
Del mismo modo, hay cuatro niveles de existencia que se correspon-
den a su vez con cuatro niveles de conciencia o de percepcién; sélo que
se impone como condicién previa a su estudio una buena comprensién
del alcance de la dialéctica de Blake, un conocimiento siquiera aproxi-
mado de hacia dénde apunta el poeta. Blake aspira a rescatar lo que él
denomina la “divina forma humana”, lo cual equivale a restaurar la pri-
migenia unidad de percepcién (unir al observador humano con el obje-
to que crea) y para representar dicha unidad recurre a una figura gigante
de hombre que abarca el cosmos y cuya actividad perceptiva es la cons-
tante recreacién de sf mismo. Nos hallamos pues ante el coloso o gi-
gante Albién antes de su caida, cuando las naciones vivian en paz y ar-
monia como si se tratara de un solo hombre. La cabeza de Albién es de
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oro y se sitta al sur, una region soleada y de intensa luz, en donde ade-
mas de hallarse el enclave de Edén, la ciudad del sol, también puede
hablarse de un zenit del sur que se corresponderia con el territorio de Uri-
zen antes de la caida. El pecho del gigante es de plata y sus lindes coin-
ciden con el jardin que rodea a la ciudad de Edén, el cual recibe el nom-
bre de Beulah (Isaias, 62:4; “tierra desposada™), y que es el reino de
Tharmas anterior a la cafda: su punto cardinal es el oeste y su forma
una circunferencia que engloba al resto de los zoas. Las caderas de Al-
bi6én son de bronce, igual que sus genitales, y se localizan en la regién
central que pertenece igualmente al mundo de generacion (o procreacién)
y al deseo sexual: estamos en el territorio luminoso de Luvah, en el que
la vida se renueva, al este de Edén. Por fin, las piernas del coloso son
de hierro y se hunden en los espacios de Ulro, una regién que pertene-
ce a Urthona y que tras la caida encarnara el universo simple y materialista
de Newton, es decir, el cosmos contemplado desde la perspectiva de la
ciencia positivista, la cual, al ofrecer una visién tnica (igual que un ci-
clope percibe un mundo monstruoso a través de un solo ojo monstruo-
s0) ignora sin més las complejidades de la vida hasta atrincherarse en
un logos de la dominacién o razén enferma que acaba por sucumbir al
delirio de sus grandes abstracciones: la materia como realidad de la fic-
cién. Con su habitual capacidad de sintesis, Blake plasmara este intrin-
cado proceso en un bello poema:

Now I a fourfold vision see,

And a fourfold vision is given to me;
“Tis fourfold in my supreme delight
And Threefold in soft Beulah’s night
And twofold Always. May God us Keep
From Single vision & Newton’s sleep!

Lo que ahora percibo es una vision cuddruple
y se me ha otorgado una vision cuddruple;

es cuddruple en mi supremo deleite

y triple en la dulce noche de Beulah

y doble se mantiene siempre jDios nos libre
de la vision simple y del suefio de Newton!
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La visi6n simple, que es la percepcién puramente material, es la que
conduce a Urizen hacia el desastre, tal y como se relata en EI libro de
Urizen. La visién doble tiene un valor intelectual afiadido, ya que es ca-
paz de percibir las cosas en su contradiccidn, tal y como Blake nos mues-
tra en las Canciones. La visién triple corresponde al mundo de los sen-
timientos y del erotismo, que en la simbologia de Blake es Beulah, la
tierra desposada de Isafas en donde, ademas, se produce el primer paso
de la caida del hombre, ya que en este territorio se cumple la separa-
ci6n entre los sexos por lo que, en realidad, equivale al jardin biblico del
Edén (un lugar de recreo y esparcimiento, pero también de energia en
estado pasivo) o, si se prefiere, dentro de la tradicién de la poesia isa-
belina, tendria su contrapartida en los jardines de Adonis, tan celebra-
dos por Spenser. En cualquier caso, el punto culminante es la ciudad de
Edén (debemos recordar que, al igual que Shelley, Blake es también un
poeta de la ciudad, y no de la naturaleza, como Wordsworth), el lugar
al que corresponde la maxima energia activa y creativa. Por tanto, se
trata de un estado de conciencia que engloba a todos los demés y al que
todo ser humano de una u otra forma debe aspirar.

Tenemos, pues, cuatro estados de conciencia que se corresponden a
su vez con cuatro niveles de percepcidn o experiencia y que se abarcan
los unos a los otros, sucesivamente, como en un juego de cajas chinas
o también como esferas concéntricas (wheel within wheel). De aqui de-
riva, sin duda, la nocién esencial de Blake en lo que al acto de la per-
cepcidn se refiere: percibimos no con los cuatro sentidos sino a través
de los cuatro sentidos, identificindose al quinto sentido con lo que po-
driamos denominar los aphrodisia o placeres de la carne: el tacto. Esta
exclusién o apartado que Blake realiza en lo que al tacto se refiere po-
dria ser un indicio de que el sentido en cuestién es objeto de inquietud
moral dentro de su complejo esquema de la conciencia humana. Lo cier-
to es que desde los tiempos de Sécrates el amor sensual venia recibiendo
el estigma de una censura moral, si no como portador del mal, si al me-
nos como un placer cualitativamente inferior, subordinado o condicio-
nado ™. :

Sobra explicar que en tiempos de Blake este estigma ya habia al-
canzado el grado de verdadera afrenta moral (motivo de condenacion eter-
na para el sujeto) y que uno de los maximos responsables en esta em-
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presa habfia sido el propio Milton que, en El paraiso perdido, hace que
Rafael, un 4ngel, admonice severamente a Addn en cuanto a los peligros
del quinto sentido. ’

Es de todos conocida la sutileza de Blake a la hora de derramar su
ironia mas 4dcida sobre aquellas cuestiones que para Milton, su precur-
sor como poeta, representaban precisamente verdaderos tabies o, cuan-
do menos, recibian una consideracién tan extrema en su escritura que
alcanzaban a verse como gruesos pilares sustentadores de su férreo ar-
maz6n moralista. Anotar aqui que Blake dio la vuelta al argumento casi
resultaria ocioso para el lector si no fuera por la contundencia del len-
guaje en el que se articula el derrumbamiento, y la anécdota, no menos
inverosimil, que lo acompaiia. Para empezar, los placeres derivados del
tacto pueden constituir, segiin Blake, 1a gran entrada al paraiso de la
imaginacién, siempre y cuando no actien al margen de ésta:

La imaginacion no es un estado: es la existencia humana en
st misma. Los afectos o el amor se convierten en un estado cuan-
do se separan de la imaginacién. 2

Este diagndstico no ofrece dudas ni presenta puntos oscuros siem-
pre y cuando nos hallemos suficientemente familiarizados con aquello
que Blake entiende por “imaginacién”. Tampoco deja de tener reso-
nancia en autores posteriores, como D. H. Lawrence o incluso, atin méas
actuales, en Susan Sontag (La imaginacion pornogrdfica) que al modo
de lo que Bloom llamaria una apophrades (o “retorno de los muertos™)
haria de Blake en este caso un angel de luz.

Pero no hace falta llegar tan lejos. Como de costumbre, es el mismo
Blake quien, en una de sus célebres conversaciones mantenidas casi al
final de su vida con el periodista Crabb Robinson (un intelectual de cier-
to renombre que se sintié atraido por aquel denostado y viejo grabador
al que la élite artistica tildaba de excéntrico), no titubed en narrar una
historia que su interlocutor se vio obligado a registrar fielmente en su
diario a pesar de hallarse sumido en la mayor estupefaccién. Es un lu-
gar comiin para los bidgrafos de Blake que éste solia levantarse a altas
horas de 1a noche al objeto de anotar pacientemente alguna misteriosa
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visién o reflexién que habia recibido mientras dormia. Blake relaté a
Robinson cémo, en un trance de esta guisa,

Vi a Milton con la imaginacion. Y me dijo que tuviera cuida-
do de que su paraiso perdido no me indujera a error. En con-
creto deseaba mostrarme la falsedad de su doctrina segiin la cual
los placeres del sexo eran un resultado de la Caida. Era impo-
sible que de la Caida se derivase placer alguno. Yo le contesté
que la Caida produjo un estado dominado por el mal en el que
se daba una mezcla entre lo bueno y lo placentero. Y que en ese
sentido podia admitirse que la Caida produjera algin tipo de
placer. Pero él contesto que la Caida sélo produjo generacion y
muerte. Y luego se enzarzé en un intrincade argumento sobre la
union de ambos sexos en el hombre como en Dios, sobre un es-
tado andrégino, que yo me vi incapaz de seguir.

A nadie escapa hoy el hecho de que Blake, tanto por temperamento
como por conviccidn, era enemigo del ascetismo. Sus escritos asi lo de-
muestran, pero también su profuso epistolario. En carta dirigida a su
amigo George Cumberland declara que “la paz, la abundancia y la fe-
licidad doméstica son la fuente de todo arte sublime” y que “son los go-
zos y no la abstinencia el alimento del intelecto” *; contradiciendo de
tal suerte a quienes él llama “los filésofos abstractos”, al parecer refi-
riéndose a Thomas Taylor, “El platonista”, y a su circulo.

Pero lo que aqui més nos interesa, en todo este anecdotario que se
entreteje en torno al quinto sentido, es el hecho de constatar en qué
modo Blake lleva a cabo una revisién sin paliativos respecto de lo que
podriamos entender como un tépico o lugar comtin en las versiones or-
todoxas de la Caida: el de la aparicién de un estado o sentimiento de
concupiscencia. En Blake, no sélo no ha lugar a siquiera pensar en ello
(lo ignora como una de las muchas fantasmagorias urdidas por la reli-
gién) sino que la idea es rebatida como un error pernicioso y dificil-
mente sostenible. ‘

Antes de proceder a un estudio més detallado de la interpretacién que
Blake nos da del mito de la Caida a través de Los cuatro zoas, creemos
pertinente presentar aqui un cuadro esquemético o tabla de correspon-
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dencias que puede ser de no poca ayuda a la hora de internarse en €l la-
berinto mitolégico que se nos propone. Sin embargo, conviene que pre-
viamente reparemos en la cuestion de que cada uno de los cuatro zoas
posee su propia emanacion. Se trata de una nocién privativa de Blake,
pese a que, infructuosamente, se le han querido atribuir origenes her-
méticos y neoplat6nicos. Con todo, es una nocién clave en su psicolo-
gfa. En primer lugar simboliza la facultad visionaria residente en el hom-
bre, su “percepcién imaginativa” que Blake, siendo poeta, no podia
menos que representar en un ser femenino que sirve de guia e inspira-
cion para el artista (es la musa de la tradicién poética: Beatriz para Dan-
te, Elizabeth Boyle para Spenser...etc.). En los estados de Edén y de
Beulah (estados de constante creatividad), 1a emanacién es un otro en-
frentado con quien se comparte la realidad (la oposicién como verda-
dera amistad), sin apropiacién de la identidad **; 1a emanacidn se halla
dentro de una unidad dialéctica, ya sea como obra del artista o como
vision deseada y alcanzada. En el estado de experiencia o generacion,
la emanacion siempre se encuentra en el exterior del sujeto, lo que de
por si puede entrafiar una dolorosa problemética para el mismo. Por fin,
en Ulro, el estado de percepcién que Urizen urde para sf mismo, la ema-
nacion se vuelve demoniaca e ilusoria y se ve de continuo acechada por
el espectro: “la abstraccién humana”, el monélogo del solipsista. Asi,
pues, de un modo bastante similar al anima de Jung, esta emanacién de
Blake puede ofrecer aspectos salvadores o catastréficos segiin el esta-
do de percepcién en que se encuentre el sujeto, llegdndose a hablar de
“emanaciones de la muerte” en los niveles mas bajos.

TABLA DE CORRESPONDENCIAS *

Nombre eterno Luvah Urizen Tharmas Urthona
Nombre temporal ~ Orc Satdn Querube Los
Emanacién Vala Ahania Enion Enitharmon
Cualidad Amor Sabidurfa  Energfa Inventiva
Zoa (Biblico) Toro Leén Aguila Hombre
Sentido Nariz Ojo Lengua Oido

Parte del cuerpo Caderas Cabeza Corazén Piernas
Metal (Biblia) Bronce Oro Plata Hierro

Posicién Centro Zenit Circunferencia Nadir
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Naturaleza (celeste) Estrella Sol Luna Montafias
Elemento Fuego Aire Agua Tierra
Espiritu (terrestre)  Genios Hadas Ninfas Gnomos
Estado Generacién Edén Beulah Ulro
Lugar Terreno Ciudad Jardin Subsuelo
Actividad Tejedor Labrador Pastor Herrero
Arte Pintura Arquitectura Poesfa Miusica
Planeta i Marte Mercurio Venus Tierra
Punto Cardinal Este Sur Oeste Norte
Estacién Primavera Verano Otofio Invierno
Hora del dia Mafiana ~ Mediodfa  Tarde - Noche
Edad Juventud  Madurez Vejez Muerte

. (dormir)
Hijo de Los Palamabron Rintrah Theotormon Bromion
Emanacion Elynittria  Ocalythron  Oothoon (ninguna)
Ciudad Londres Verulan York Edimburgo
Evangelista Lucas Marcos Juan Mateo
Color Rojo Blanco Verde Azul
Virtud Amor Fe Esperanza Visién
Vicio Odio Duda Desesperacién ~ Monotonfa
Rio de Edén Pis6n Hidequel Gijén Eufrates

El hombre anterior a la Caida era todo €l imaginacién y su potencial
tan extraordinario que se vefa capaz de producir a voluntad su propia ema-
nacién o emanaciones (digamos que hacia de sus almas plurales reali-
dades absolutas), pero desde el momento en que ésta (o éstas) asumie-
ron el estatus de objeto, no sélo se consumé la separacién al modo de
voluntades independientes en conflicto, sino que el creador se convir-
ti6 en mera sombra de sf mismo: en un espectro. Como Blake pertene-
cia a la tradicién protestante inconformista, a la emanacion de Albién
la llam¢ Jerusalén, y a su espectro Satdn. En los relatos que desarrollé
en torno a la Caida y la lucha del hombre por redimirse, los personajes
que mayor parte toman en el conflicto son Los, Orc y Urizen-Satan. De
todos ellos serd Los con quien Blake acabaré por identificarse, ya que
es quien asume la funcién imaginativa en el mundo natural (es decir, es
la forma caida de Urthona). Por otro lado, el espectro de Urthona pasa
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a convertirse en la sombra de Los, la identidad ordinaria del poeta. Como
explica Bloom:

La contienda central en los poemas de Blake se dirime por el
destino de Orc, el hombre natural, la energia humana en lucha
con los contrarios de Los y los espectros contrarios de Urizen 'y
Urthona: el arte contra la doctrina y las circunstancias que res-
tringen. "

3. El derrocamiento de la imaginacion.

Es quiz4 por ello que Blake comenzase a desmantelar la vieja reli-
gién atentando contra sus propios cimientos. Tom Paine habia afirma-
do que en la Biblia se describia a un demonio que usurpaba el nombrp
de Dios*®. Y Blake, no menos herético, nos presenta en el Urizen su vi-
sién del Jehova biblico como un siniestro usurpador o “primer sacer-
dote” que se apodera de un territorio espiritual (el norte: la imagina-
cién) que no le corresponde. Con todo, no sélo la versién biblica de la
Creacion sino la que Platon nos ofrece en el Timeo puede detectarse fa-
cilmente en la doctrina metafisica de Blake. Asi en Visidn del Juicio Fi-
nal nos dice que “Este mundo de imaginacidn es infinito y eterno, mien-
tras que el mundo de generacién, o vegetacién, es finito y temporal. En
aquel mundo eterno existen las realidades permanentes de todas las co-
sas, las cuales vemos reflejadas en este cristal vegetativo de la natura-
leza”. La influencia del neoplatonismo, casi con toda certeza que a tra-
vés de Thomas Taylor, no deja lugar a dudas, pero todo sirve a Blake de
herramienta para formular su primer ataque contra el Génesis biblico;
siguiendo con el discurso anterior asevera:

Muchos suponen que antes de la Creacion todo era soledad
y caos. Esta idea es la mds perniciosa de cuantas puedan entrar
en la mente, ya que borra toda la sublimidad de la Biblia, limi-
tando toda existencia a la Creacion y el caos, al tiempo y el es-
pacio fijado por el ojo corpdreo y vegetativo... La eternidad exis-
te, y todas las cosas en ella, independientemente de la Creacion,
que fue un acto de misericordia.
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Los, como encarnacién de la imaginacién caida pero aun asi opera-
tiva, consigue que la creacién del mundo sea un acto de misericordia.
Los lucha por y contra Urizen y define el error (le abastece de un cuer-
po) para que €ste pueda ser extirpado: de tal modo posibilita que la li-
bertad de espiritu pase a ser una realidad.

En Urizen no se nos informa sobre la causa por la cual el gigante o
zoa que detenta la razén quiso desgajarse de la eternidad, siguiendo una
senda desviada que le conduciré al tormento interior y que culminaré con
la aparicién del mundo fenoménico de experiencia, el universo de New-
ton y la religidn natural. Mas, en cualquier caso, la primera divergen-
cia entre el demiurgo platénico y el dios de Milton con respecto al gi-
gante Urizen es que éste, al contrario de sus predecesores, no s6lo no se
siente satisfecho del producto que ha creado sino que, verdaderamen-
te, le asquea, le horroriza y acaba por maldecirlo.

Milton, por su parte, nos aporta en EI paraiso perdido la explica-
ci6n tradicional segtin la cual el primero en caer fue Satdn a causa del
orgullo y la desobediencia; pero Blake, en El matrimonio, insistira en
que Satan, al ser reprimido, se convirtié s6lo en una sombra del deseo,
igual que Urizen pasa a ser una sombra en la eternidad. Sin embargo,
en El libro de Urizen todavia esté ausente la figura del gigante Albion,
el hombre primordial, (0 mezcla entre el Adam Kadmon cabalista y el
hombre vitruviano), el cual cae por traicionar su propio poder imagi-
nativo al buscar una tinica forma privada para si*. Al inicio de su rela-
to, Blake sigue los pasos de Milton al presentar los hechos como la cai-
da de un principio satdnico, y también es fiel a la Biblia al introducirnos
de lleno en un mundo dominado por el caos. Pero luego se desvia de
ambos (realiza un clinamen o trayectoria correctiva respecto de sus pre-
cursores) al establecer claramente los dos principios bésicos de su pen-
samiento, a saber, que la Creacién fue al mismo tiempo una caida, la
cual abarcé tanto a Dios como al hombre .

En el relato de Milton, Dios tiende una trampa al hombre y éste cae
preso en ella de modo irreversible. Segtin Milton, Dios sabfa que Adén
estaba condenado a cometer tal error, pero desde el momento en que no
hay ninguna influencia divina que le arrastre a caer en la falta, el mis-
mo Dios queda libre de toda responsabilidad en cuanto a la tragedia del
hombre se refiere. A juicio de Blake, se trata de un habil sofisma, ya
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que Dios desde el instante en que cred a Adén conocia de antemano su
fatal destino, lo que deja a la divinidad en una situacién un tanto com-
prometida, dado que no sélo hace gala de una indecible torpeza sino
también de una crueldad manifiesta.

Por tanto, sélo podemos entender la Caida desde la perspectiva de
un paso en falso cometido por el divino hacedor. Lo cual sucede, a jui-
cio de Blake, cuando Albién demanda de su propio poder creativo una
percepcion pura o negativa, y este aspecto de su mente queda objetiva-
do en Urizen, que es la capacidad humana de producir ideas o abstrac-
ciones, lo que conduce de forma inexorable a un proceso de reificacién,
al imperio de la 16gica discursiva (el calculo) en detrimento de la “feli-
cidad del conocimiento”, y en dltima instancia a una razén enferma que
bajo el signo del dominio provoca una recaida del espiritu en la ciega
naturaleza. Urizen declara:

He rastreado en busca de un goce sin dolor,
de un sélido sin fluctuacion.
(Urizen, plancha a, copia C)

Las abstracciones creadas por Urizen no sélo implican una censura
de la imaginacién tedrica (que Blake nos representa bajo la figura de
Urthona, el zoa al cual pertenece el territorio que Urizen ha usurpado)
sino que suponen también una verdadera regresion al tratarse de un pen-
samiento ciegamente pragmatizado que rinde culto a los hechos (se con-
vierte en el siervo de una mala facticidad) y por lo tanto se aleja de la
realidad en su sentido més amplio.

Blake culpa del derrocamiento de la imaginacién a la ciencia de Ba-
con, el padre de la filosofia experimental, pero convierte en complices
de este error a Newton y a Locke, formando asf su célebre triada sata-
nica (Bacon, Newton, Locke) encaminada a denunciar la mercantiliza-
cién del conocimiento, notorio ya en su época, y su consecuencia mas
lamentable: 1a explotacién del trabajo de los otros, el capital. Pero si la
figura de Urizen representa tanto el despotismo de los viejos cédigos
religiosos cuanto el logos dominador y abstracto de la naciente Iustra-
cién, en tanto que ésta porta en su interior un germen dominador, y la
idea de que a su vez la Ilustracion recae en mitologfa®, en tanto que al
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fundamentarse en “la omnipotencia del pensamiento” cae en el hechi-
zo mitico que afirma el poder de la repeticién sobre todo lo existente (la
arida sabiduria de Urizen para la cual nada hay nuevo bajo el sol) y hace
que en la naturaleza todo sea repetible, es decir, cobre una identidad
abstracta, hasta convertir la propia naturaleza en material caético de
pura divisién y eliminar de paso todo lo inconmensurable (cual intenta
Urizen con sus compases y sus cuadrantes) bajo sospecha de ser sélo su-
persticion:

Tiempos en tiempos, ha dividido y medido,
espacio por espacio en sus nueve tinieblas,
invisible, ignoto; los cambios sacuden
sus montes desolados, en donde con ira
arrecian negros vientos de inquietud.
(Urizen, cap. 1, 2)

Larecafda de la Ilustracién en mitologia es la renuncia al “sentido”
que trasciende los hechos brutos; su propia l6gica reductora provoca la
recaida del espiritu bajo el ciego dominio de la naturaleza:

Exploraba Urizen sus cavernas,

monte, pdramo, desierto

alumbrando su viaje con un globo de fuego;
viaje temible en el que sufrié el acoso
implacable de crueldades descomunales,

de las formas vivientes de sus montes solitarios.

(Urizen, cap. VIII, 1)

El resultado es, a la postre, la venganza de la naturaleza. Urizen es,
a fin de cuentas, totalitario: apenas se diferencia de lo que hoy llama-
mos fascismo. Urizen odia lo particular, convierte la naturaleza en mera
objetividad, segtin el postulado baconiano de una Scientia Universalis,
en donde la multiplicidad de las figuras queda reducida a posicién y es-
tructura, la historia a hechos, las cosas a materia®. La 16gica formal as-
pira a la unificacién. Ella ofrecié a los ilustrados el esquema de la cal-
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culabilidad del mundo, hasta que el niimero se convirtié en el canon de
la Tlustracién. Un niimero basado en las grandezas abstractas, es decir,
en la unidad:

Leyes de paz, de amor, de concordia,
de piedad, de compasion, de perdén,
que cada cual escoja su morada tnica,
Su mansion eterna e infinita.
Y un solo mandato, un goce, un deseo,
una maldicion, un peso, una medida,
un Rey, un Dios, una Ley.
(Urizen, cap. 11, 8)

Asi pues, la naturaleza se revela y se venga por haber sido olvidada
por el espiritu en el proceso de Ilustracién, ya que “toda reificacién es
un olvido” *. El mito se disuelve en la [lustracién y la naturaleza en
mera objetividad. Poder y conocimiento se convierten en sinénimos y
se abre la ruta hacia el desencantamiento del mundo, hacia la liquida-
ci6én del animismo. Fl momento de este transito lo fijan ya las cosmo-
logias presocraticas en tanto que precipitados apenas racionalizados de
la concepcién mitica. Digamos que la exuberante ambigiiedad de los
demonios miticos (a los que Blake alude en El matrimonio bajo el nom-
bre de “genios” de la naturaleza) acaba espiritualizdndose en entidades
ontolégicas hasta devenir, finalmente, en una filosofia, en un conoci-
miento que toma a la naturaleza como objeto de estudio. Mediante las
ideas de Plat6n los dioses patriarcales del Olimpo fueron absorbidos
por el logos filoséfico.

La Ilustracién, lo mismo que Urizen, es totalitaria (sélo reconoce
como ser y acontecer lo que puede reducirse a la unidad) y su ideal es
el sistema. Se trata de liberar a los hombres del miedo a los demonios
y constituirlos en sefiores. Sin embargo, a raiz de esta postura la razén
queda infectada, lo que supone el pago de un precio desorbitado, toda
vez que la mala filosofia que se esconde tras este logos dominador sélo
sirve para reforzar ain més el poder de la realidad existente que pre-
tendfa quebrar. Es decir, que con la disolucién del mito en Ilustracién
y de la naturaleza en objeto de estudio, los hombres pagan el acrecen-
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tamiento de su poder con la alienacién de aquello sobre lo cual lo ejer-
cen. La Tlustracién se relaciona con las cosas, como el dictador con los
hombres:

Combati primero al fuego, consumiéndome

por dentro en lo profundo de un mundo interior:

un vacio inmenso, tétrico y misterioso, en donde
nada habia sino la gran matriz de la naturaleza.

Y, tendido hacia el abismo, guardando el equilibrio,
jalli, estaba yo; sélo yo! Sin piedad sometiendo

a los vientos, que condensdndose en torrentes

se precipitaban pertinaces. Impetuoso

aplaqué aquel vasto oleaje; y de las aguas surgio
un extenso mundo de maciza obstruccion.

(Urizen, cap. 11, 5)

Urizen realiza una exploracién incesante y fatigosa de su mundo ca-
vernoso llevado por la creencia de que quedar4 libre del terror cuando
ya no exista para €l nada desconocido, pero huyendo del terror €I mis-
mo se convierte en ese terror:

Torturado por la angustia y el fuego implacable,
airado huyd a los desiertos, tras las rocas
a ocultarse, sin lograrlo.

(Urizen, cap. 111, 6)

La distancia del sujeto frente al objeto, que se impone en toda abs-
traccién y se erige en presupuesto de toda ciencia, se funda en la distancia
frente a la cosa que el sefior logra mediante el siervo. Pero en este pro-
ceso de desmitologizacion, todo paso hacia la abstraccién se convierte
en un eco del terror mitico hecho radical. Al asumir el aparato catego-
rial prefabricado de la mala filosofia, el hombre adoctrinado por la cien-
cia olvida que el terror mitico que experimentaba el primitivo no sur-
gia de una sustancia espiritual, en tanto que opuesta a lo material, sino
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de un cierto estupor provocado por la admiracién que en €l causaba la
complejidad de lo natural frente al miembro individual. Este grito de
terror ante lo insélito viene encarnado en Urizen por Los, el profeta
eterno:

Y lloraba Los ensombrecido por la tristeza,

al tiempo que hondos suspiros sacudian su pecho.
Y al contemplar a Urizen, funesto cual la muerte,
sujeto entre cadenas, broto de él la compasion.

(Urizen, cap. V, 6)

Lo cierto es que para Blake la reificacién del mundo natural y la ani-
quilacién del animismo que ésta conlleva, como proceso que cobra for-
ma y sustancia a partir del pensamiento ilustrado del siglo dieciocho,
supone la consolidacién de un magno error y, por tanto, una fase mas
en la caida de 1la humanidad, que la aproxima sin remedio a su cumpli-
miento final, hacia ese momento glorioso en que los hombres, conven-
cidos ya del carécter catastr6fico del mundo creado —por la propia ti-
rania del error— dejen de dar crédito a la ficcidn que lo sostiene, de
modo que acabe consumiéndose en el fuego intelectivo de Heréclito,
para dar paso después al infinito que yacia oculto y al despertar de Al-
bidn.

4. La creacién como catastrofe.

La nocién de la creacién como catéstrofe constituye sin lugar a du-
das uno de los pilares del pensamiento de Blake. Sin embargo, se trata
de una nocién que tiene sus precursores en el mundo del gnosticismo,
lo que ha llevado a muchos estudiosos a intentar determinar el tipo de
convergencias que a Blake puedan atribuirsele respecto del pensamiento
gnostico. La polémica en torno al acceso directo que el poeta pudo te-
ner en lo referente a estos saberes dista mucho de haber sido zanjada.
Un somero andlisis del problema nos mostraria, de entrada, que la filo-
soffa maniquea presenta algunos hitos doctrinales que la relacionan con
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Blake. Ya se sabe que el Blake gnéstico y el Blake inconformista van
estrechamente unidos, pero convendria saber en qué modo se verifica
esta alianza, al menos en sus aspectos més esenciales. Por otro lado, es
también un lugar comiin la aficién de Blake por los circulos neoplaté-
nicos londinenses, tales como el de Thomas Taylor, asi como su avidez
en Ja lectura de toda clase de tendencias filosoficas, lo que de seguro
constituye una prueba bastante fiable de su conexién con estas corrien-
tes. Ademas, es posible también que el zoroastrismo suscitase su inte-
rés a través de los textos biblicos, teniendo en cuenta que el judaismo
posterior al exilio babilénico se vio fuertemente influenciado por la cos-
mologia proveniente del mundo iranio*. En cualquier caso, la relacién
de Blake con las corrientes gnésticas es tan evidente como ambigua. Es
verdad que aprovecha para la creacién de su propio sistema algunos de
los contenidos mas importantes de esta doctrina, pero como siempre de
un modo parcial, trastocandolos, llevando a cabo un clinamen, de suer-
te que al final casi siempre se desvia de las conclusiones esenciales de
los mismos. :

El dualismo de la cosmologia zorodstrica parte de la historia del
grandioso duelo que se desarrolla entre Ormuz y Ahriman, con el hom-
bre en juego y la venida de Zoroastro como eje. Asistimos al enfrenta-
miento de los principios o poderes antagénicos que pueden ocultarse
bajo distintos nombres: los buenos contra los malos, Ormuz contra Ah-
riman, los 4ngeles contra los demonios, etc. Y en el esenismo se plan-
tea ya la oposicién luz/tinieblas, maestro de la verdad/profeta de la men-
tira, aportando asi pleno desarrollo a la concepcién dualista del cosmos.
Posteriormente, la doctrina maniquea (Manes 216-277) potenciaria al méa-
ximo el mito cosmolégico de dos principios opuestos y eternos dota-
dos de un mismo poder: luz/oscuridad, bueno/malo, Dios/materia. De-
bido a su enorme capacidad organizativa y proselitista, sus adeptos
pronto fueron objeto de un edicto persecutorio por parte de Dioclecia-
no en 297, pues cabe hablar ya de una iglesia maniquea jerarquizada en
“catectimenos” y “elegidos”, de gran expansion entonces, tanto hacia
Oriente como a Occidente. El maniqueismo, sin embargo, con su con-
dena del cuerpo por pertenecer éste al mundo material y su clara tendencia
a positivizarse en institucién jerarquizante y elitista, no pudo conven-
cer plenamente a Blake, como tampoco lo hiciera el marcionismo (Mar-
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cion, 150), pese a su enérgico repudio del Dios creador y legislador del
Antiguo Testamento (un antecedente del urizenismo de Blake). Es mas
que probable que se familiarizase con estas doctrinas heréticas a través
de la lectura de la popular obra de Mosheim, Ecclesiastial History, pu-
blicada en Londres por James Hogg en 1780. Segin Mark Schorer:

Blake no fue ni maniqueo ni marcionista, pero a través de la
lectura de ambos cabe atisbar algunos retazos de creencias en
las que el acusado dualismo entre los principios eternos del bien
v del mal que éstas plantean pudo influirle bajo la forma de una
especie de cuasidualismo que él mismo desarrolld. ®

Resulta muy acertada la expresion de Schorer referida al cuasidua-
lismo de Blake, pues en rigor su postura debe englobarse en lo que se
podria tomar por una “meditacion heraclitiana”, que comenzaria con
YO MISMO SOY GUERRA %, pero que no derivaria hacia una concepcién
del mundo basada en principios en conflicto permanente, como suce-
de en el dualismo de Empédocles (entre philia, amor, y neikos, dispu-
ta), sino antes bien hacia una dialéctica en donde la contradiccién entre
los opuestos es sélo aparente (como toda contradiccion), toda vez que
entre ambos se sustentan mutuamente, al tiempo que dan base a la rea-
lidad. El dualismo, pues, conduce a interpretar el mundo en términos
de disputa, en términos de muerte, como sucede en los maniqueos, que
por esta via llegan a negar la sexualidad como algo inmundo (antima-
trimonialismo), desembocando en una visién tan pesimista y horrifica
como lo pueda ser la prictica citara de la Endura o ayuno prolongado
que lleva a la muerte; o el nihilismo de un Basilides, para quien todo ser
en el Universo esta destinado, irremisiblemente, a encontrar en la no-
che de la “Gran Ignorancia”, en la quietud del “no-ser”, su cumpli-
miento 7. Es el mismo error dualista que empuja a Freud hacia un ca-
llején sin salida en El malestar en la cultura, y le obliga a admitir la
primacia del principio de Nirvana (entropia psiquica y césmica en la
que todo retorna al reposo original, a la muerte), quedando reducido el
principio del placer (Eros) a mera servidumbre, a simple expresién del
principio de muerte (puesto que la funcién de todo placer consistirfa en
aliviar de tensiones al aparato mental, como sedante al servicio de los

40

instintos de muerte) y finalmente a poner colofén a su obra con una si-
plica, alarmado ante el pesimismo de sus propias conclusiones:

A mi juicio, el destino de la especie humana serd decidido
por la circunstancia de si —y hasta qué punto— el desarrollo
cultural logrard hacer frente a las perturbaciones de la vida co-
lectiva emanadas del instinto de agresion y de autodestruccion
...Nuestros contempordneos han llegado a tal extremo en el do-

" minio de las fuerzas elementales, que con su ayuda les seria fd-
cil exterminarse mutuamente hasta el iiltimo hombre... S6lo nos
queda esperar que la obra de ambas “potencias celestes”, el
eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha con
su no menos inmortal adversario. Mas ; quién podria augurar el
desenlace final 2%,

Hemos querido que la cita de Freud se dilatase, a propésito, para
mostrar y resaltar la enorme similitud (o incluso convergencia, espe-
cialmente en sus tramos concluyentes) entre el dualismo de las doctri-
nas zorodstricas y gndsticas, con una teorfa como la psicoanalistica, de
tan capital importancia en nuestros dias. Hemos comprobado, no sin
alarma, en qué modo todo dualismo, viciado en su misma racionalidad,
concluye en muerte, nihilismo o pesimismo. Pero como asevera Norman
Brown®. “ la diferencia entre Vida y Muerte estriba en si uno sigue a
Empédocles o a Heraclito”, al tiempo que propone una mitologizacién
de Freud en términos de Dionisos y llama la atencién sobre la diferen-
cia —testimoniada y reformulada por Bataille— entre el dualismo freu-
diano y el principio dionisfaco o heraclitiano de la unidad de los opues-
tos: la vida concebida como batalla de los opuestos (Tanatos) o como
matrimonio entre estos (Eros):

...digan lo que digan las leyes de la termodindmica, Bataille
descubre en el fuego heraclitiano la mejor metdfora para la uni-

dad universal de creacion eterna 'y destruccion eterna: el tigre de
Blake ardiendo.™

Ya puede discemirse, sin temor a errar, cuél fue la opcién final de Bla-
ke ante la disyuntiva planteada: dualismo racionalista versus dialéctica
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dionisfaca. De la obra del humilde grabador puede afirmarse su com-
promiso absoluto y veraz con la imponente tarea de llevar a cabo una
transmutacion dionisiaca de la realidad, de modo que sélo pudo adop-
tar de las teorias dualistas aquellas facetas y simbolos que no entraban
en contradicién con su visién dialéctica del universo: Marriage [matri-
monio, y no lucha) of Heaven and Hell.

Y en otro lugar afirma: “And the breath Divine is Love” (el aliento
Divino es Amor, El evangelio eterno). Lo cual viene a corroborar una
vez mas la identificacién que Blake realiza, de modo constante y a lo
largo de toda su obra, entre ser y Eros, su ontologia basada en las bo-
das de contrarios (férmula heraclita en la que se sustenta la realidad), en
la unién esencial de todo lo existente. Todas las religiones pueden ser
una y la misma en tanto se atengan a este principio ontolégico, en tan-
to se sustraigan a la tentacién de caer en el dualismo maniqueo del bien
y del mal, de la vida como supresién de lo otro, de la exaltacién de la
muerte en los altares del sacrificio. En el discurso contra los defstas
(otra manifestacién de dualismo o “cloven fiction”, ficcidn escindida,
como lo llama Blake) la dimensién ontoldgica de toda moral se pone

. de manifiesto, asi como su error de base: la confusién intrinseca que
sirve de anclaje a cualquier farisefsmo (intelectual) que condiciona la apa-
ricién de un “acusador” (diabolos) que pide venganza:

j...Dénde estdn esos que adoran a Satdn bajo el nombre de
Dios! ;Donde estdn? Os lo diré: toda religion que predica la
venganza por los pecados es la religion del enemigo o venga-
dor; y no la de aquel que perdona los pecados, y su Dios es Sa-
tdn, nombrado bajo el nombre divino en vuestra religion joh!
deistas: el deismo consiste en adorar al dios de este mundo...

(Jerusalén, plancha 52)

En su mitologia, Blake identifica al “dios de este mundo”, unas ve-
ces con Satdn, otras con Urizen, como representantes de esas fuerzas
procedentes de lal6gica de la dominacién y antagénicas de toda 16gica
o voluntad de gratificacién y sobre las que se sustenta la ficcién de la
realidad o ideologia imperante. Este dios mundano, a quien Blake de-
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nuncia repetidamente en su obra como the Accuser (el acusador), es el
dios erréneamente adorado por el hombre mundano con los nombres
del Dios real*'. La expresion se encuentra literalmente en San Pablo (2
Corintios IV, 4) y nos remite a Satan. En el mismo sentido, Blake cita
al inicio de Los cuatro zoas, el famoso texto paulino (Efesios VI, 12) en
el cual se insiste en que la lucha del espiritual no es “contra sangre y car-
ne; sino contra principados, contra potestades, contra sefiores del mun-
do...”. Y en otros pasajes, principalmente en los poemas proféticos, se
representa a los poderes terrenales bajo la imagen de una hidra de mul-
tiples cabezas, un “poder devorador” capaz de engullir a todo aquel que
cae presa de su hechizo:

...he is the Great Selfhood

Satan: Worshipd as God by the Mighty Ones
on the Earth

Having a white Dot calld a Center
from which branches out

A Circle in continual gyrations, this
became a Heart

From which sprang numerous branches
varying their motions

Producing many Heads three or seven or
ten, & hands & feet

Innumerable at will of the unfortunate
contemplator

Who becomes his food [:] such is the way
of the Devouring Power

(Jerusalem, 29: 17-24)

...él es el gran Yo,

Satdn, al que los poderosos de la Tierra adoran
como si fuese Dios,

y tiene un punto blanco llamado Centro
del que se ramifica

un circulo que no deja de girar, convertido
en un corazon
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del que surgen numerosas ramas de
variados movimientos,
dando lugar a miiltiples cabezas, tres o siete
o diez, y a un sin fin
de pies y de manos, a voluntad del desdichado
que lo contempla
Y se convierte en su alimento; asi actiia
el Poder Devorador
(Jerusalén, 29: 17-24)

Pero el espectro, o Satdn, puede también cobrar forma a través de los
presupuestos racionalistas de los filésofos empiritistas y defstas, los cua-
les, en su empefio por deificar una ciencia demostrativa —positivista—
caen irremediablemente en la vieja falacia de transformar los hechos en
esencias, error sobre el que —segtin Nietzsche »— fueron construidas
la filosoffa y la moral occidental. Para Blake, dicha falacia clarifica ade-
mas la naturaleza del pecado original: la escisién de toda realidad hu-
mana entre el bien y el mal, y la consiguiente aparicién de un ente es-
pectral que se erige en juez —un super yo— implacable que de continuo
exige pruebas y sacrificios, llegando al extremo de tentar al mismo Je-
stis evangélico (“haz que estas piedras se conviertan en panes”).

Esta cadena de falacias, que obedece a una transformacién de las
condiciones histéricas en metafisicas (la debilidad de los hombres, la
injusticia, la mala salud, la desigualdad en el poder... etc., acaban atri-
buyéndose a un crimen primordial, a un pecado original contra el Padre)
culmina en la deificacién del Tiempo —el hombre como ser finito y la
muerte como esencia de la vida— y en el asesinato del Hijo como ca-
becilla de la rebelién, como negador, ademas, de toda instancia conde-
natoria: “No juzguéis para que no sedis juzgados” (Mateo, VII:1).

Otra faceta esencial de este dios impostor y justiciero es su condi-
cién de demiurgo. Su primera aparicién en la filosoffa como “arquitec-
to del mundo” se debe a Platén que, en el Timeo, describe el mundo ma-
terial como esencialmente vil, la Creacién como obra imperfecta,
separando asi al Creador de su creacion. Esta idea pas6 a los gnésticos,
de quienes sin duda también la recibe Blake. Las realidades sensibles se
asimilan a una decadencia, a la caida del primer hombre, del “hombre

44

primordial” —en Blake, el titdn Albién— y cuyos origenes se remon-
tan a la aurora de la historia humana e incluso, segin los maniqueos, a
los origenes de la formacién del mundo. Este dualismo radical lleva a
contemplar la creacién como obra del principio del mal, tal y como ha-
cen los bogomilos (s. IX), una secta procedente de los Balcanes que ex-
pone esta nocién basdndose en el apéerifo Evangelio de San Juan, o un
poco més adelante la hallamos en el catarismo —desde mediados del si-
glo XII—, que identifica el principio del bien con el creador del mun-
do espiritual, ¥ €l del mal, naturalmente, con el demiurgo o creador del
mundo sensible . Blake afirma al respecto:

Convencido como estoy de que el creador de este mundo es
un ser cruel, y siendo yo un adorador de Cristo, no puedo evitar
decir, Oh, qué diferente es al Padre: primero vino Dios Todopo-
deroso a golpearnos en la cabeza, y después vino Jesiis con el bdl-
samo para curarnos.

' (Vision del Juicio Final)

Para Blake, hay un claro antagonismo entre el Dios Padre creador y
el Hijo redentor. Siguiendo el esquema biblico de Génesis 1, identifica
a este demiurgo con el Elohim (plural honorifico que significa “jue-
ces”), el cual viene a simbolizar la faceta justiciera de dios, en oposicién
a Jehové (Yahveh), su cara misericordiosa. Sin embargo, las dos partes
se necesitan mutuamente, ya que el pecado no puede ser perdonado si
previamente no ha sido juzgado como error. Asi que ambas figuras apa-
recen unidas en algunas visiones:

The Lamb of God is seen thro’ mists &
shadows, Hov’ring
Over the sepulchers in clouds of Jehovah &
winds of Elohim
(Milton, 14: 24-25)

El cordero de Dios se aparece entre las sombras -
y la bruma, sobrevolando ‘

los sepulcros desde las nubes de Jehovd
y los vientos de Elohim
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o también en la visién en que Maria es perdonada por su pecado de
adulterio:

Behold: in the Visions of Elohim Jehovah.
Behold Joseph & Mary

And be comforted O Jerusalem in the
Visions of Jehovah Elohim

(Jerusalem, 61: 1-2)

Contempla en las visiones de Elohim Jehovd
contempla a José y a Maria

recibe consuelo, oh Jerusalén, de las
visiones de Jehovd Elohim

Sin embargo, a diferencia de los gnésticos, Blake no otorga a su de-
miurgo (Elohim) poderes reales; antes bien, le obliga a reconsiderar su
postura vengadora hasta percibirla como “tormento eterno”, 1o que pro-
voca que €l mismo se aparte horrorizado de la escena y deje paso a pen-
samientos mds afines con la doctrina de Cristo. Es famosa su pintura
Elohim creando a Addn , en donde se nos muestra a un 4ngel de aspec-
to terrorifico, dirfase que inhumano, en realidad “un Urizen alado, el ti-
ranico Jehovd de Blake, que se cierne pesadamente sobre un Adan ca-
davérico que estira todo su cuerpo como un crucificado” *: como si el
dios fuera una especie de vampiro que intenta arrebatar al primer hom-
bre el fuego prometeico, al tiempo que, segiin Paplia, dada la proximi-
dad de los cuerpos, levanta la sospecha de que la escena posee un ca-
racter sexual y sadomasoquista. En otra de las conversaciones mantenidas
con Crabb Robinson, Blake se refiri6 a la naturaleza como obra del dia-
blo, y cuando su amigo le objetara que segiin el Génesis, Dios fue el
creador del mundo, Blake le replicé en tono triunfante:

“Que este Dios no era Jehovd sino Elohim”,

e hizo un repaso de la doctrina de los gnésticos

con la suficiente consistencia como para dejarle mudo
a un lego como yo.*
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Este aspecto satanico que Blake confiere a la naturaleza, como par-
te integrante del mito de la Caida —igual que en el gnosticismo: cuan-
do el Hombre Primordial o Adé4n cae, la riaturaleza le sigue en su des-
censo— aparece reflejado en numerosos pasajes de su obra:

Albion was the Parent of the Druids; & in his Chaotic State
of Sleep Satan & Adam & the whole World was Created by the

Elohim. :
(Jerusalem, 27)

Albion fue el Padre de los Druidas; y en su cadtico estado de
dormicidn Satdn, Addn 'y el resto del mundo fueron creados por
Elohim.

Nature is a vision of the Science of the Elohim.
(Milton, 29:65)

La naturaleza es una vision de la ciencia de Elohim.

La Creacidn toda pide sollozante que la liberen... el Error o
Creacion serd consumido por las llamas y entonces, sélo enton-
ces, se verd la Eternidad. Arderd en el momento que los hom-
bres dejen de percibirla. En lo tocante a mi, he de decir que ya
no presto consideracion alguna a la Creacién Externa 'y que para
mi es un obstdculo y no un avance; es como la suciedad en mis
pies, que no forma parte de mi.

(Vision del Juicio Final)

Continuando con la controversia sobre el cardcter gndstico de los
escritos de Blake, sobre si su adhesién a esta corriente pudo llegar a te-
ner un matiz “religioso”, debe advertirse primeramente que estarfamos
hablando del gnosticismo como fenémeno histérico, es decir de aquel
que se inicié como una religién entre los intelectuales helenisticos de Ale-
jandria, para posteriormente influir tanto sobre el judaismo como sobre
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el cristianismo. Resulta dificil a estas alturas, desde Iuego, imaginarse
a Blake profesando una fe cualquiera, una piszis de la que su pensa-
miento emanaria como de una sola fuente, sin mécula, sin contradic-
ciones, sin ambigiiedades conceptuales, y con todo el rigor ontolégico
de una religién establecida.

Pero si prescindimos de la idea de un gnosticismo histérico y nos
atenemos a la nocién de Bloom*, segiin la cual no puede haber un gnos-
ticismo sin Gnosis, pero si una Gnosis sin gnosticismo, entonces al-
canzaremos a ver las cosas con mayor claridad. Lo que entendemos por
Gnosis no tiene nada que ver con la fe ni con un entendimiento racio-
nal. Consistiria, lo mismo que la poesia, en un conocimiento suprarra-
cional, el cual, lejos de aspirar a la totalidad ontolégica (como sucede
con la Razén de los ilustrados) se fundamenta en un “conocimiento” de
lo particular, al tiempo que se establece una mutua relacién de conoci-
miento entre el conocedor y lo conocido; de aqui que la Gnosis sea ca-
paz de alterar a ambas partes sin por ello fundirlos en una unidad (o
abstraccion, como sucede en el credo racionalista). Para Bloom, ejem-
plos patentes de que pueda darse la posibilidad de una Gnosis sin gnos-
ticismo los tendrfamos en las obras de poetas como Blake, Emerson y
Whitman, por citar s6lo unos pocos.

Es facil rastrear, ademas, en la propia génesis del pensamiento gnés-
tico ciertas ideas precursoras del dualismo que nos ofrece Blake, espe-
cialmente entre las nociones de “genio poético” (que es “el verdadero
hombre”), y del “gran Yo” (o Selfhood) al que, como ya vimos, unas
veces identifica con Satdn, otras con Urizen. En principio, se trata de una
distincion que los gndsticos heredaron de Platén, pero que a su vez éste
recibe de ciertas corrientes de orden chaméanico como el orfismo, el cual
posteriormente se manifestaria tanto en Pitagoras como en Empédocles.
Se trata pues de un conocimiento que se adquiere en estado de trance (“el
rapto poético” de nuestra cultura) y que lleva a distinguir entre una suer-
te de “yo oculto” o Daemon, que para Empédocles posee un caricter
ontolégico (se transmite de una vida a otra: metempsycosis, al tiempo
que se muestra culpable y divino a la vez) y una psyche siempre inquieta
y necesitada (el yo, ese eterno menesteroso), que podria tener relacién
con lo instintual en Freud?. Bloom 1lama la atencidn sobre el hecho de
que San Pablo, pese a haber denunciado a los gnésticos, se decantase no
obstante por el dualismo radical de esta doctrina a la hora de buscar una
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clara distincién entre dos principios operativos en el interior del hom-
bre, estableciendo asi una marcada diferencia entre el “hombre pneu-
matico”, y el “hombre psiquico” (o también “hombre natural”, segin
la traduccién de la Biblia de 1611, y que Blake suele emplear). El pneu-
ma, por tanto, es el yo trascendental de San Pablo y de los gnésticos, y
cuya aparicién provoca una nueva clase de dualismo, dada su relacién
antagénica con la psyche: “el alma césmica frente al yo acdsmico”.* Y
en Blake: el combate entre el genio poético en cada hombre y el Yo
(Selfhood) o Satan. Aunque, como siempre, el antagonismo que esta-
blece Blake entre ambos factores no ha de tomarse como un calco de la
doctrina gnostica; antes bien, debemos abordar la cuestién con ciertas
reservas, sobre todo teniendo en cuenta el giro heraclitiano que finalmente
tomd el dualismo de Blake, seglin apuntamos anteriormente.
Partiendo de la lectura de los poetas que acabamos de mencionar,
ademas de algunos otros como Wallace Stevens o Hart Crane, como ge-
nuinos representantes de la tradicién visionaria americana en las que
cobraba primacia la investigacién del self, auxiliada por esa chispa lu-
minosa o espiritu interior ajeno a toda ley natural y en todo punto equi-
valente al pneuma de los gnésticos, Bloom llega a la conclusién® de
que el conocimiento poético es una gnosis, no sélo por su evidente an-
tagonismo respecto del conocimiento filoséfico y cientifico, sino por-
que admite un matiz religioso que le permite no ser religioso, y desde
esta perspectiva se arriesga a una inmersion de proporciones abisales
que pretende explorar los mds recénditos abismos de nuestro yo més
profundo (lo cual, por otra parte, se opone también al adagio griego
de “condcete a ti mismo”, toda vez que esta gnosis es pragmatica y
particular, exige esa vigilancia que Nietzsche profetizaba para su su-
perhombre, y parte de una dialéctica negativa que excluiria todo sa-
berse-a-si-mismo para, como contrapartida, penetrar en la tiniebla de
un no-saber-sabiendo). Bloom lo denomina un conocimiento perfor-
mativo®. Pero, aun asi, la expresién no deja de reflejar cierta tosque-
dad si la comparamos con el epigrama original (Wallace Stevens):

Not an attainment of the will
But something illogically received.

(The Sail of Ulysses)

5O

No un logro de la voluntad,
sino algo que recibimos sin ninguna légica.
(La travesia de Ulises)

Sin embargo, no todo queda aqui. La trayectoria marcada por Bloom
da un paso més hacia delante, casi en el vacio, para llevarnos hasta la mis-
ma arena en que se desarrolla el drama del demiurgo. A tal efecto, divi-
de la tragedia en tres actos:

Acto I: El verdadero Padre (el abismo —lo que no deja de tener su
resonancia en D. H. Lawrence, pese a que éste identificaba al Padre con
la carne) sufre el ataque de un impostor (Jehové, ;Urizen?). El respon-
sable de esta disidencia respecto de la Iglesia catdlica establecida, fue
Valentino de Alejandria, el cual no sélo renegé de su fe en dicha insti-
tucién (en el siglo segundo de la era cristiana) sino que también recha-
z6 de plano los sacramentos al considerar que bastaba y sobraba sola-
mente con un conocimiento apropiado de los origenes para alcanzar la
libertad total.

Acto II:  Isaac Luria es el responsable de esta etapa: la nocién del
Ain-Soph (deidad infinita que se contrae y se expande a voluntad, ha-
ciendo que la creacién sea posible gracias a su capacidad de limitarse a
si misma) surge en pleno siglo dieciséis (como si dijéramos, en ese pol-
vorin que constituyen la Reforma y la Contrarreforma), dando paso a toda
una serie de conceptos de orden cabalistico que desembocan en 1a no-
cién del Zinzum*, un movimiento que Bloom identifica (o se apropia
de €l) con la tercera de sus ratios revisionarias: la Kenosis o ruptura de
los recipientes, lo que implica, primeramente, un vaciado del poeta pos-
terior respecto de su precursor y, en segundo término, un movimiento
hacia la discontinuidad del precursor.

Acto 1II:  Este episodio corresponde a William Blake: 1a Creacién y
la Caida, de nuevo se contemplan como un solo acontecimiento. Lo que,
seglin Bloom, une a estos tres profetas es, precisamente, su teorfa catas-
tréfica de la Creacion, la cual, incluye también al arte. ;Quién o qué es
ese Demiurgo, ese daemon catastréfico que usurpa el poder del Padre?
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Del poder que usurpd el primitivo sacerdote,
cuando los Eternos rechazaron su religion,
asigndndole un lugar en el séptentrion,
oscuro, sombrio, vacio, solitario.
(Preludio al Libro de Urizen, plancha 2)

La diferencia esencial entre este demiurgo y el de Platén ya ha sido
comentada, pero cabria afiadir alguna mds a parte de la repulsion visceral
que Urizen siente ante el mundo monstruoso del que sélo €l es respon-
sable.

De acuerdo a Hans Jonas*, mientras el demiurgo platénico, lejos de
comportarse como un ser contemplativo, se limita a seguir un modelo
ideal del que hace surgir todo un mundo en donde antes s6lo existia la
nada, Plotino esgrime como contrapartida la imagen conceptual de la
“emanacién”, lo que, a juicio de Bloom desemboca en una imagen poé-
tica forzada, escurridiza y escasamente convincente, si bien no faltan
razones para identificar este tropo con una caida: incluso, con una Cre-
acion-Caida. Por otro lado, la versién biblica nos obliga a aceptar una
creatio ex nihilo, nocién inaceptable no sélo para el pensamiento grie-
g0, sino para el mismo Blake.

Con todo, hecho el recuento mas o menos aproximado de las prin-
cipales teorias relacionadas con la creacién del cosmos, aun asi, queda
en el aire la cuestion fundamental: ;Qué fue lo que llevé a la divinidad
a degradarse hasta tal extremo?

Tenemos mas de una respuesta a este respecto. La primera la halla-
mos en Basilides quien, siguiendo una teologia negativa que para Blo-
om* serfa equiparable a la del propio Heidegger, afirma que lo que mo-
vié al Dios-no-existente en el acto creador fue el deseo de hacer un
mundo o, mis exactamente, de crear una semilla, la cual, una vez ger-
minada, produciria ese mundo. La cuestién es que catorce siglos después
de Basilides y Valentino, Isaac Luria afiadirfa un matiz nuevo al argu-
mentoen cuestién, afirmando que la Creacién fue un acto libre de amor,
lo que ya nos presenta un punto de conexién con Blake; baste recordar
que tras la caida de Urizen, Los (el profeta eterno) consigue poner un
limite al desastre y convierte la Creacién en un acto de misericordia.
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Los, la forma caida de Urthona, conserva y preserva en medio del fra-
gor de la catastrofe el fuego imaginativo que hay en cada hombre (el
genio poético), igual que una perla oculta en el barro, y de modo simi-
lar también a la concepcién del preuma que en el Tratado sobre los dra-
gones (1665) aporté otro de los grandes gndsticos, Nathan de Gaza, al
aclarar que este pneuma no formaba parte de la creacién del demiurgo,
toda vez que se trata del alma del mesias creada por voluntad de Dios
y, siendo a la vez divina y maléfica, “este alma existe desde antes de la
creacion del mundo, y permanece en el gran abismo” *. Urizen como
demiurgo implicado en una creacién catastréfica, se forja en el abismo,
una imagen recurrente a lo largo de todo el poema, lo que nos indica
que es desde donde consigue establecer un limite del caos que ser4, en
la nomenclatura de Blake, el limite de la opacidad:

................................................ Impetuoso
aplaqué aquel vasto oleaje, y de las aguas surgi6
un extenso mundo de sélida obstruccién.

(Plancha a, Copia C, 5)

La suprema ironia de Urizen estriba en que, pese a dejarse guiar por
una pasion catastréfica, al final su accion resulta creativa, constituyen-
do de hecho la Creacién. Bloom asocia el episodio con el Freud de Mds
alld del principio del placer, pues de lo que se trata aqui esencialmen-
te es de la elaboracién de un mapa de la mente, de marcar los limites de
ésta partiendo del instinto de muerte, de nuestra tendencia a la entropia
psiquica, al reposo. Pero Blake tampoco se olvida de lo que Freud en-
tendi6 como repeticién compulsion, al poner en boca de Urizen una pre-
gunta que apunta directamente a los problemas que le plantea la libido.
Dirigida a los Eternos, la formulacién que el demiurgo hace de sus ob-
sesiones parece mas una stiplica (o la confesi6n de su propia ansiedad
como algo que de modo inevitable acompaiia a todo acto de creacién)
que una pregunta:

Oh Eternos ;por qué habéis de morir?
¢Por qué vivis en el fuego que no cesa?

(Ibid., 4)
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PLATE 1

PLANCHA 1

. THE BOOK OF URIZEN
Lambeth, Printed by Will Blake 1794

EL LIBRO DE URIZEN

Lambeth, impreso por William Blake en 1794




PLATE 2

PRELUDIUM
TO THE BOOK OF URIZEN

Of the primeval Priest’s assum’d power,
When Eternals spurn’d back his religion
And gave him a place in the north,
Obscure, shadowy, void, solitary.

Eternals, I hear your call gladly.

Dictate swift winged words & fear not
To unfold your dark visions of torment.
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PLANCHA 2

PRELUDIO
AL LIBRO DE URIZEN

Del poder que usurpé el primitivo sacerdote,
cuando los Eternos rechazaron su religién,
asigndndole un lugar al septentrién,

oscuro, sombrio, vacio, solitario.

jOh! Eternos, gozoso escucho vuestro reclamo.

Dictad palabras raudas y aladas sin temor
a mostrar vuestras negras visiones de tormento.
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PLATE 3

Chap: 1

1. Lo, a shadow of horror is risen

In Eternity! Unknown, unprolific,
Self-clos’d, all repelling. What Demon
Hath form’d this abominable void,

This soul-shudd’ring vacuum? Some said,
«It is Urizen». But unknown, abstracted,
Brooding secret, the dark power hid.

2. Times on times he divided & measur’d
Space by space in his ninefold darkness,
Unseen, unknown; changes appear’d

In his desolate mountains, rifted furious
By the black winds of perturbation.

3. For he strove in battles dire,

In unseen conflictions, with shapes
Bred from his forsaken wilderness,

Of beast, bird, fish, serpent, & element,
Combustion, blast, vapour, and cloud.

4. Dark, revolving in silent activity,
Unseen in tormentig passions,

An activity unknown and horrible,
A self-contemplating shadow,

In enormous labours occupied.

5. But Eternals beheld his vast forests.
Age on ages he lay, clos’d, unknown,
Brooding, shut in the deep; all avoid
The petrific, abominable chaos.
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Capitulo I

1. jAy! {Una sombra de horror se ha alzado en la eternidad!
Desconocida, estéril, concentrada en si misma,

y que a todos espanta. ;Qué demonio

habra formado este abominable vacio,

este temblor vacuo del alma? Dicen unos:

“Es Urizen”. Pero ensimismado, desconocido,

cavilando en secreto, el sombrio poder se ocult.

2. Tiempos en tiempos, ha dividido y medido,
espacio por espacio en sus nueve tinieblas,
invisible, ignoto; los cambios sacuden

sus montes desolados, en donde con ira
arrecian negros vientos de inquietud.

3. Porque se enzarzé en horribles combates,
en conflictos invisibles, con las formas
nacidas de su yermo desolado: formas

de bestia, ave, pez, serpiente y elemento,
combustién, rafaga, vapor y nube.

4. Sombrio, medita en silenciosa actividad,
oculto entre pasiones tormentosas,

una actividad desconocida y horrible,

una sombra que a si misma se contempla,
ocupada en tareas formidables.

5. Pero los Eternos veian sus bosques inmensos,
en los que edades enteras estuvo recluido,
ignoto, pensativo, prisionero del abismo; ‘
nadie se acerca a este caos abominable y pétreo.
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6. His cold horrors silent, dark Urizen
Prepar’d; his ten thousands of thunders
Rang’d in gloom’d arrray stretch out across
The dread world, & the rolling of wheels

As of swelling seas sound in his clouds,

In his hills of stor’d snows, in his mountains
Of hail & ice; voices of terror

Are heard, like thunders of autumn,

When the cloud blazes over the harvests.

Chap: 11

1. Earth was not, not globes of attraction.
The will of the Immortal expanded

Or contracted his all flexible senses.
Death was not, but eternal life sprung.

2. The sound of a trumpet, the heavens
Awoke, & vast clouds of blood roll’d
Round the dim rocks of Urizen, so nam’d,
That solitary one in Immensity.

3. Shrill the trumpet, & myriads of Eternity

PLATE 4, Full-page Design.
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6. Sigiloso, sus frios horrores extiende

el oscuro Urizen; un millar de truenos

ha dispuesto en sombria formacién, alla

por el ancho y terrible mundo; y sus ruedas

al girar retumban en las nubes igual que un oleaje,
sobre sus cumbres de nieves perpetuas y sus montes
de hielo y granizo; voces de terror

retumban como truenos en otoilo

al fulgor de las nubes sobre la era.

Capitulo II

1. No habia Tierra ni tampoco esferas de atraccién.
La voluntad del Inmortal expandia

0 contraia todos sus eldsticos sentidos.

No habia muerte, sino vida eterna que flufa.

2. Al son de las trompetas los cielos se despiertan,
y densas nubes de sangre circundan

las nebulosas rocas de Urizen. As{ llaman

a este solitario de la inmensidad.

3. Suena la trompeta y las mir{adas eternas

PLANCHA 4. Dibujo a toda pagina.
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PLATE a, Copy C

Muster around the bleak desarts,

Now fill’d with clouds, darkness, & waters
That roll’d perplex’d, lab’ring, & utter’d
Words articulate, bursting in thunders
That roll’d on the tops of his mountains:

4. «From the depths of dark solitude, from
The eternal abode in my holiness,

Hidden, set apart, in my stern counsels,
Reserv’d for the days of futurity,

I have sought for a joy without pain,

For a solid without fluctuation.

Why will you die, O Eternals?

Why live in unquenchable burnings?

5. First I fought with the fire, consum’d
Inwards, into a deep world within:

A void immense, wild, dark, & deep,
Where Nothing was, Nature'’s wide womb.
And self-balanc’d, stretch’d o’er the void,
I alone, even I! The winds merciless
Bound, but condensing in torrents

They fall & fall; strong I repell’d

The vast waves, & arose on the waters,

A wide world of solid obstruction.

6. Here alone I, in books form’d of metals,
Have written the secrets of wisdom,

The secrets of dark contemplation

By fightings and conflicts dire

With terrible monsters Sin-bred,

Which the bosoms of all inhabit,

Seven deadly Sins of the soul.
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PLANCHA a, COPIA C

se congregan en tropel por los paramos desiertos
cubiertos ahora de nubes, tinieblas y aguas

que avanzan turbias, tenaces; y de palabras
articuladas, estallando en mil reldmpagos

sobre la escarpada cima de sus montafias:

’

4. «En las profundidades de mi oscura soledad,
en la morada eterna de mi santidad,

oculto y apartado entre severas reflexiones,

que me reservo para dias venideros,

he rastreado en busca de un goce sin dolor,

de un sélido sin fluctuacién.

Oh Eternos, ;por qué habéis de morir?

¢Por qué vivis en el fuego que no cesa?

5. Combati primero al fuego, consumiéndome

por dentro en lo profundo de un mundo interior:

un vacio inmenso, tétrico y misterioso, en donde
nada habia sino la gran matriz de la naturaleza.

Y, tendido hacia el abismo, en perfecto autoequilibrio,
jAlli, estaba yo; s6lo yo! Sin piedad sometiendo

a los vientos, que condenséndose en torrentes

se precipitaban pertinaces. Impetuoso

aplaqué aquel vasto oleaje, y de las aguas surgié

un extenso mundo de maciza obstruccién.

6. Aqui, yo sélo, entre libros de metal,
escritos dejé los secretos de la sabidurfa,
secretos de oscura contemplacién,

a fuerza de librar horribles combates

contra los monstruos que alimentan el pecado
monstruos que habitan en el corazén humano,
los siete pecados mortales del alma son.

’
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7. Lo! unfold my darkness and on
This rock place with strong hand the Book
Of eternal brass, written in my solitude:

8. Laws of peace, of love, of unity,
Of pity, compassion, forgiveness.
Let each chuse one habitation,

His ancient infinite mansion.

One command, one joy, one desire,
One curse, one weight, one measure,
One King, one God, one Law».

, Chap: 111

1. Thevoice ended; they saw his pale visage
Emerge from the darkness, his hand

On the rock of eternity unclasping

The Book of brass. Rage siez’d the strong.

2. Rage, fury, intense indignation,
In cataracts of fire, blood, & gall,

In whirlwinds of sulphurous smoke,
And enormous forms of energy,

All the seven deadly sins of the soul -
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7. He aqui que despliego mis tinieblas, y sobre
esta roca asentaré con mano dura mi libro
de bronce, eterno, escrito en soledad:

8. Leyes de paz, de amor, de concordia,
de piedad, de compasién, de perdén;
que cada cual escoja su morada tnica,
su mansion eterna e infinita.

Y un solo mandato, un goce, un deseo,
una maldicién, un peso, una medida,.

un Rey, un Dios, una Ley».

Capitulo IIT

1. Lavoz ces6; y vieron su rostro macilento
emerger de la tiniebla, su mano extendida

sobre la roca de la eternidad, abriendo el libro
de bronce: la célera se apoderé de los fuertes.

2. Ira, furia, y una intensa indignacién,
entre cataratas de sangre, fuego y hiel,
entre los remolinos del azufre humeante;
y en tremendas formas de energfa,

los siete pecados mortales del alma,
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PLATE 5

" In howlings & pangs & fierce madness,

In living creations appear’d, -
In the flames of eternal fury.

3. Sund’ring, dark’ning, thund’ring.
Rent away with a terrible crash,

Eternity roll’d wide apart, L

Wide asunder rolling,

Mountainous, all around

Departing, departing, departing,
Leaving ruinous fragments of life,
Hanging frowning cliffs, & all between
An ocean of voidness unfathomable.

4. The roaring fires ran o’er the heav’ns
In whirlwinds & cataracts of blood,

An o’er the dark deserts of Urizen

Fires pour thro’ the void on all sides

On Urizen’s self-begotten armies.

5. But no light from the fires; all was darkness
In the flames of Eternal fury.

6. In fierce anguish & quenchless flames,
To the deserts and rocks he ran raging

To hide, but he could not; combining

He dug mountains & hills in vast strength.
He piled them in incessant labour,

Long periods in burning fires labouring

Till hoary, and age-broke, and aged,
In despair and the shadows of death.
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como criaturas vivientes aparecian
entre las llamas de la célera eterna.

3. Oscura, desgarrada; desquebrajandose
en el estruendo de un terrible cataclismo,

la eternidad se escinde hacia lo lejos;

se aparta mas y mas hacia un remoto confin,
dejando tras de sf, igual que un coloso

a la deriva, intitiles despojos, fragmentos

de vida, altos acantilados amenazantes,

y en medio un océano vacio e insondable.

4. Braman las llamas atravesando los cielos
entre remolinos y cataratas de sangre,

y sobre la estepa yerma y umbria

el fuego se derramaba en torrentes por el vacio
sobre los autdgenos ejércitos de Urizen.

5. Mas las llamas no dan luz, sino tinieblas,
llamas que son de la célera eterna.

6. Torturado por la angustia y el fuego implacables,
airado huyé a los desiertos, tras las rocas,

a ocultarse, sin lograrlo; excavé

al tiempo montes y colinas con gran esfuerzo.
Apilandolos sin parar, uno tras otro,

entre aullidos de dolor y horrenda locura,

largos afios trabajé en las ardientes llamas,

hasta envejecer, devorado por los afios,

desesperado entre las sombras de la muerte.
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7. And a roof vast, petrific, around

On all sides he fram’d, like a womb,
Where thousands of rivers in veins

Of blood pour down the mountains to cool
The eternal fires, beating without

From Eternals, & like a black globe
View’d by sons of Eternity, standing

On the shore of the infinite ocean,

Like a human heart, strugling & beating
The vast world of Urizen appear’d.

8. And Los round the dark globe of Urizen
Kept watch for Eternals, to confine

The obscure separation alone,
For Eternity stood wide apart,

PLATE 6, Full-page Design.

I00

7. Y formé una corteza pedregosa e inmensa,
igual a una matriz toda a su alrededor,

en la que mil rios, como venas de sangre

se derramaban por los montes, para enfriar

las llamas eternas, llamas alentadas desde afuera,
por los Eternos; y como un globo negro,
divisado por los hijos de la eternidad,

posado a orillas del infinito océano, luchando

y latiendo, como un corazén humano,

el vasto mundo de Urizen surgié amenazante.

8. Y en torno del oscuro globo de Urizen,
Los vigilaba en nombre de los Eternos,

para confinarlo en un recéndito lugar,
distante de donde huy6 la eternidad,

PLANCHA 6: Dibujo a toda pigina.
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PLATE7

As the stars are apart from the earth.

9. Los wept, howling around the dark Demon,
And cursing his lot, for in anguish

Urizen was rent from his side,

And a fathomless void for his feet,

And intense fires for his dwelling.

10. But Urizen laid in a stony sleep,
Unorganiz’d, rent from Eternity.

11. The Eternals said: «What is this? Death.

Urizen is a clod of clay».

PLATE 8, F. ull-page Design.
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tan distante como la tierra de las estrellas.

9. Los lloraba, aullando ante el negro Demonio,
y maldijo su suerte cuando presa de angustia

de su lado vio a Urizen arrancando,

y a sus pies un vacio insondable,

y por morada una hoguera insaciable.

10. Pero Urizen, hundido en un suefio pétreo,
yacfa disgregado, arrancado de la eternidad.

11. Los Eternos dijeron: «;Qué es esto? La muerte.
Urizen no es mds que un trozo de barro».

PLANCHA 8: Dibujo a toda pagina.
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PLATE 9

12. Los howl’d in a dismal stupor,
Groaning, gnashing, groaning,
Till the wrenching apart was healed.

13. But the wrenching of Urizen heal’d not.

Cold, featureless, flesh or clay,
Rifted with direful changes,
He lay in a dreamless night,

14. Till Los rouz’d his fires, affrighted
At the formless, unmeasurable death.
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12. Los aullaba iracundo, poseido de estupor,
entre el lamento y el rechinar de dientes,
hasta que curd la llaga de 1a separacién.

13. Pero lallaga de Urizen jamés sand.
Frio, difuso, de carne o barro, agrietado
por terribles metamorfosis,

yace en mitad de una noche sin suefios.

14. Hasta que Los avivé sus llamas, aterrado
ante la muerte, inmensa y sin contornos.
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PLATE 10 PLANCHA 10

Chap: IV [a] ' Capitulo IV (a)

1. Los, smitten with astonishment, 1. Los, poseido por el asombro y el miedo,

Frighten’d at the hurtling bones ante el horrendo crujir de los huesos

2. And at the surging, sulphureous, 2. Y ante el enardecido inmortal, alzdndose

Perturbed Immortal, mad raging furioso, enloquecido, congestionado por la ira

3. In whirlwinds & pitch & nitre 3. Entre torbellinos de salitre y brea

Round the furious limbs of Los, circundando el cuerpo iracundo de Los;

4. And Los formed nets & gins 4, ~Y entonces Los compuso cepos y redes

And threw the nets round about. y las extendié por doquier a su alrededor.

5. Hewatch’d in shudd’ring fear 5. Y tembld de panico al contemplar

The dark changes, & bound every change las negras metamorfosis; y fijé cada una

With rivets of iron & brass. de ellas con roblones de hierro y bronce.

6. And these were the changes of Urizen: : 6. Y estas fueron las metamorfosis de Urizen:
PLATE 11, Full-page Design. , PLANCHA 11: Dibujo a toda pégina.
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PLATE 12

Chap: IV [b]

1. Ages on ages roll’d over him!

In stony sleep ages roll’d over him!

Like a dark waste stretching, chang’able,
By earthquakes riv’n, belching sullen fires,
On ages roll’d ages in ghastly

Sick torment; around him in whirlwinds
Of darkness, the eternal Prophet howl’d,
Beating still on his rivets of iron,

Pouring sodor of iron, dividing

The horrible night into watches.

2. And Urizen (so his eternal name)

His prolific delight obscur’d more & more

In dark secresy, hiding in surgeing
Sulphureous fluid his phantasies.

The Eternal Prophet heav’d the dark bellows,
And turn’d restless the tongs, and the hammer
Incessant beat, forging chains new & new,
Numb’ring with links hours, days, & years.

3. The eternal mind, bounded, began to roll
Eddies of wrath ceaseless round & round,
And the sulphureous foam, surgeing thick,
Settled, a lake, bright & shining tlear,

White as the snow on the mountains cold.

4. Forgetfulness, dumbness, necessity!
In chains of the mind locked up,

Like fetters of ice shrinking together,
Disorganiz’d, rent from Eternity.
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Capitulo IV (b)

1. jEdades enteras sobre €l han pasado!

jPor el suefio pétreo el tiempo se fue deslizando!
Como un desecho baldio que se extiende, cambiante,
partida por el cataclismo, eruptando tétricas

Hamas, se suceden las edades, tortuosas,

espectrales, insanas; y a su alrededor, levantando
torbellinos de oscuridad, aullaba el profeta

eterno, golpeando aiin sus roblones de hierro,
vertiendo hierro hirviendo, dividiendo

la noche temible en horas de alerta.

2. Y Urizen (tal es su nombre eterno)

escondié mas en la sombra su prolifico

deleite, en tenebrosa confinacién oculté

sus fantasias en un liquido turbulento y ardiente.
El profeta eterno levant6 sus negros fuelles,

y girando sus tenazas sin parar, forj6

a golpe de martillo una a una las cadenas,
contando con eslabones los afios, horas y dias.

3. El espiritu eterno, encadenado, desatd

remolinos de célera que giraban sin cesar,

y de la ardiente espuma espeséndose al subir,

tras la calma quedd un lago claro lleno de esplendor,
blanco como la nieve de las frfas montafias.

4. jOlvido, mutismo, necesidad!

Cautivo entre cadenas de la mente,

cual grilletes de hielo contraidos a la par, yace
desorganizado, arrancado de la eternidad.
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Los beat on his fetters of iron,
And heated his furnaces, & pour’d .
Iron sodor and sodor of brass.

5. Restless turn’d the immortal inchain’d,
Heaving dolorous, anguish’d, unbearable,
Till a roof, shaggy, wild, inclos’d
In an orb his fountain of thought.

6. In a horrible, dreamful slumber,
Like the linked infernal chain,

A vast Spine writh’d in torment
Upon the winds, shooting pain’d
Ribs, like a bending cavern;

And bones of solidness froze
Over all his nerves of joy.
And a first Age passed over,
And a state of dismal woe.

II0

Los sigui6 golpeando sus grilletes de hierro,
y tras calentar sus hornos, virtié
hierro y bronce incandescentes.

5. Inquieto, el inmortal se revolvia encadenado,
palpitando en el dolor y la angustia insoportables,
hasta que una ctipula hirsuta y feroz encerré

en su orbe la fuente de su pensamiento.

6. En un sueflo horrible y pesadillesco,
como una eslabonada cadena infernal,

una dilatada espina dorsal se retorcia de dolor
en el viento, en tanto le brotaban costillas,
que formaban una flexible caverna;

y los duros y sélidos huesos se congelaron
inmoviles sobre los alegres nervios del placer.
Y asf pasé una primera edad,

y también un estado de tremenda afliccion.
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PLATE 13

7. From the caverns of his jointed Spine

Down sunk with fight a red

Round globe, hot burning, deep,
Deep down into the Abyss,

Panting, Conglobing, Trembling,
Shooting out ten thousand branches
Around his solid bones.

And a second Age passed over,

And a state of dismal woe.

8. In harrowing fear rolling round,
His nervous brain shot branches
Round the branches of his heart

On high into two little orbs;

And fixed in two litile caves,

Hiding carefully from the wind,

His Eyes beheld the deep.

And a third Age passed over,

And a state of dismal woe.

9. The pangs of hope began.

In heavy pain, striving, struggling,
Two Ears in close volutions,

From beneath his orbs of vision

Shot spiring out, and petrified

As they grew. And a fourth Age passed,
And a state of dismal woe.

10. In ghastly torment sick,
Hanging upon the wind,

PLATE 14, Full-page Design
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7. De entre las cavernas de su articulada espina
hundiése con todas sus fuerzas un redondo globo
rojo que ardfa incandescente, penetrando

més y més en la profundidad del abismo,
jadeante, aglutinante, tembloroso,

ramificidndose en un millar de brazos

alrededor de los macizos huesos.

- Y asi pas6 una segunda edad,

y también un estado de tremenda afliccién.

8. Desgarrados por el miedo, dando vueltas,
los nervios de su cerebro se ramificaron

en torno a los nervios de su propio corazén,
en lo alto de dos pequefias 6rbitas;

y quedaron fijos en dos pequefios cuencos,
para mejor asi{ guardarse del viento,

y sus ojos contemplaron el abismo.

Y asf pasé una tercera edad,

y también un estado de tremenda afliccién.

9. Y el tormento de Ia esperanza comenz6.
Abriéndose camino entre fuertes espasmos,
dos ofdos en profundas espirales,

del fondo de los orbitales de 1a visién
surgen en impulso helicoidal, petrificAndose
al crecer. Y pasé una cuarta edad,

y también un estado de tremenda afliccién.

10. Desmayadas en la nausea y lividas
de sufrimiento, sobre el viento suspendidas,

PLANCHA 14: Dibujo a toda pégina.
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Two Nostrils bent down to the deep.
And a fifth Age passed over,
And a state of dismal woe.

11. In ghastly torment sick,
Within his ribs bloated round,

A craving Hungry Cavern:

Thence arose his channel’d Throat,
And, like a red flame, a Tongue

Of thirst & of hunger appear’d.
And a sixth Age passed over,

And a state of dismal woe.

12. Enraged & stifled with torment,
He threw his right Arm to the north,
His left Arm to the south,

Shooting out in anguish deep,

And his Feet stamp’d the nether Abyss
In trembling & howling & dismay.
And a seventh Age passed over,

And a state of dismal woe.

Chap: V

1. In terrors Los shrunk from his task;
His great hammer fell from his hand;

His fires beheld, and sickening

Hid their strong limbs in smoke.

For with noises, ruinous, loud,

With hurtlings & clashings & groans,
The Immortal endur’d his chains,
Tho’ bound in a deadly sleep.
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dos fosas nasales se asomaron al abismo.
Y pasé una quinta edad,
y también un estado de tremenda afliccién.

11. Desmayandose en la nausea y livida
de sufrimiento, bajo sus costillas se henchfa
una caverna insaciable y hambrienta;

de alli el canal de su garganta partia,

y como una roja llama, una lengua

de sed y hambre surgia.

Y pasé una sexta edad,

y también un estado de tremenda afliccidn.

12. Enfurecido y sofocado por el tormento,
el brazo derecho extendi6 al norte,

el izquierdo extendio al sur,

estirdndose con profunda angustia,

hasta estampar los pies en el abismo inferior
temblando y aullando y aterrado.

Y pasé una séptima edad,

y también un estado de tremenda afliccién.

Capitulo V

1. Aterrado, Los quiso abandonar su tarea;
de sus manos dejé que el gran martillo cayera;

contemplo sus fuegos, y mareado por la nausea
entre el humo oculté su cuerpo y fortaleza.
Pues entre la ruina y el grito desesperado,

con estruendo, golpes y gemidos,

el inmortal sufria encadenado

aun entonces de suefio mortal cautivo.
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2. All the myriads of Eternity,
All the wisdom & joy of life,
Roll like a sea around him,
Except what his little orbs

Of sight by degrees unfold.

3. And now his eternal life
Like a dream was obliterated.

4. Shudd’ring, the Eternal Prophet smote
With a stroke, from his north to south region.
The bellows & hammer are silent now,

A nerveless silence, his prophetic voice
Siez’d, a cold solitude & dark void

The Eternal Prophet & Urizen clos’d.

5. Ages on ages roll’d over them,

Cut off from life & light, frozen

Into horrible forms of deformity.

Los suffer’d his fires to decay;

Then he look’d back with anxious desire,
But the space undivided by existence
Struck horror into his soul.

6. Los wept obscur’d with mourning,
His bosom earthquak’d with sighs.

He saw Urizen, deadly black,
In his chains bound, & Pity began,

7. In anguish dividing & dividing,
For pity divides the soul.

In pangs, eternity on eternity,

Life in cataracts pour’d down his cliffs.
The void shrunk the lymph into Nerves
Wand’ring wide on the bosom of night,
And left a round globe of blood
Trembling upon the Void.

16

2. Todas las mirfadas de la eternidad,

toda la sabiduria y el placer de la vida,

en torno a €l se derraman como el mar,
salvo aquello que sus dos pequefios érganos
de visién, alcanzan poco a poco a revelar.

3. Y fue entonces cuando su vida eterna
quedod borrada, igual que se borra un suefio.

4. Estremecido, el profeta eterno arrasé

de un golpe su regién de norte a sur.

Sus fuelles y sus martillos ahora han enmudecido.
A un silencio sin vida, su voz profética

ha sucumbido; de la soledad fria y el negro vacio
cautivos son Urizen y el profeta eterno.

5. Sobre ellos pasaron siglos y edades,
privados ambos de la luz y de la vida,
congelados en horribles deformidades.

Los vio con tristeza sus llamas apagarse;

hacia atrds mir6 entonces con angustiado deseo,
pero el espacio no dividido por la existencia
infundfale horror en lo profundo del alma.

6. Y lloraba Los ensombrecido por la tristeza,
al tiempo que hondos suspiros sacudian su pecho.

Y al contemplar a Urizen, funesto cual la muerte,

sujeto entre cadenas, brot6 de €l la compasién,

7. Dividiéndole en la angustia sin cesar,
pues he aqui que la compasién divide el alma.
Entre estertores, eternidad tras eternidad,

la vida se desbordaba por sus acantilados.

El vacio redujo la linfa a nervios,

vagabundos en el seno de la noche,

y quedd un globo de sangre esférico,

sobre el haz del vacio, palpitante.
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Thus the Eternal Prophet was divided
Before the death-imagen of Urizen.
For in changeable clouds and darkness
In a winterly night beneath,

The Abyss of Los stretch’'d immense;
And now seen, now obscur’d, to the eyes
Of Eternals the visions remote

Of the dark separation appear’d.

As glasses discover Worlds

In the endless Abyss of space,

So the expanding eyes of Immortals
Beheld the dark visions of Los,

And the globe of life blood trembling.

PLATE 17, Full-Page Design.
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Asi quedd escindido el profeta eterno
ante la finebre imagen de Urizen.

Pues bajo nubes y tinieblas cambiantes,
una noche de aspecto glacial,

el abismo de Los se extendi6é inmenso;

y a veces clara, otras difusa, ante los ojos
de los eternos se mostraban las visiones
procedentes de la escisién sombria.

Como lentes que descubrieran mundos

en el vacio del espacio infinito,

asi los inmortales, con sus ojos dilatados,
contemplaron las oscuras visiones de Los,
y también el globo, palpitante, de vida y sangre.

PLANCHA 17: Dibujo a toda pagina.
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8. The globe of life blood trembled ; 8. Tembloroso, el globo de sangre y vida
Branching out into roots, extendi6 sus raices todas al exterior,

Fibrous, writhing upon the winds, como fibras al viento enroscadas,

Fibres of blood, milk, and tears, , fibras de sangre, leche y lagrimas,

In pangs, eternity on eternity. entre sacudidas, eternidad tras eternidad.

At length in tears & cries imbodied, - . » Hasta que al fin, como hijas del grito y las lagrimas,
A female form, trembling and pale, ~ las formas de una mujer, trémula y pélida,
Waves before his deathy face. ' - ante su rostro tumefacto danzaban.

9. All Eternity shudder’d at sight 9. Laeternidad entera se estremece al ver,

Of the first female now separate, la imagen, ya escindida, de la primera mujer,
Pale as a cloud of snow, palida cual nube de nieve,

Waving before the face of Los. danzando frente al rostro de Los.

10. Wonder, awe, fear, astonishment 10. Asombro, espanto, miedo y estupor
Petrify the eternal myriads a las mirfadas eternas dejan petrificadas

At the first female form now separate. : ante la primera forma femenina recién apartada.
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They call’d her Pity and fled.

11. «Spread a Tent with strong curtains around them.

Let cords & stakes bind in the Void
That Eternals may no more behold them».

12. They began to weave curtains of darkness;
They erected large pillars round the Void,

With golden hooks fasten’d in the pillars.

With infinite labour the Eternals

A woof wove, and called it Science.

Chap: VI

1. But Los saw the Female & pitied.
He enbrac’d her; she wept; she refus’d.

In perverse and cruel delight
She fled from his arms, yet he follow’d.

2. Eternity shudder’d when they saw
Man begetting his likeness
On his own divided image.

3. A time passed over; the Eternals
Began to erect the tent,

When Enitharmon, sick,

Felt a Worm within her womb.

4. Yet helpless it lay, like a Worm

In the trembling womb,
To be moulded into existence.
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La llamaron Compasién, y se marcharon.

11. «Extended ahora una tienda de espesas cortinas.
De estacas y cuerdas sujetas al abismo
para que los eternos no les puedan ver mas».

12. 'Y comenzaron a tejer cortinas de oscuridad:;
alzaron esbeltos pilares en el vacio,

los cuales ajustaron con ganchos de oro fino.
Con tesén infinito, los eternos urdieron

una trama, y le pusieron el nombre de Ciencia.

Capitulo VI

1. PeroLos, al verala mujer, se compadecié de ella.

Intent6 estrecharla en sus brazos, ms ella llorando se aparts.

Con perverso y cruel deleite, ella
esquivaba sus abrazos, mas aun asf la persiguié.

2. Se estremece la eternidad al contemplar
al hombre procreando con el ser nacido de €I,
con su propia imagen escindida.

3. Pasado el tiempo, los eternos
comenzaron a erigir su tienda,

a la vez que Enitharmon, entre niuseas,
un gusano sintié crecer en sus entrafias.

4. Adn no es mds que un simple gusano,

encerrado en su vientre palpitante,
antes de ser moldeado para la existencia.
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5. All day the worm lay on her bosom;
All night within her womb ‘

The worm lay, till it grew to a serpent
With dolorous hissings & poisons
Round Enitharmon’s loins folding.

6. Coil’d within Enitharmon’s womb
The serpent grew, casting its scales;
With sharp pangs the hissings began
To change to a grating cry.

Many sorrows and dismal throes,
Many forms of fish, bird, & beast,
Brought forth an infant form

Where was a worm before.

7. The Eternals their tent finished,
Alarm’d with these gloomy visions,

When Enitharmon groaning
Produc’d a man Child to the light.

8. A shriek ran thro’ Eternity,
And a paralytic stroke,
At the birth of the Human shadow.

9. Delving earth in his resistless way,
Howling, the Child with fierce flames

Issu’d from Enitharmon.

10. The Eternals closed the tent;
They beat down the stakes; the cords
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5. De dia el gusano en su pecho se aloja;
de noche lo hace en su vientre, alli

yace, hasta convertirse en serpiente,

de silbidos y veneno emponzofiada
cifiendo los rifiones de Enitharmon.

6. Hecha un ovillo en el vientre de Enitharmon
la serpiente crecia, multiplicando sus escamas;
entre espasmos de dolor los silbidos del reptil
se fueron convirtiendo en irritado llanto.
Muchas penas y agonias en el sufrido parto,
muchas formas de pez, ave y bestia,

la forma de un nifio produjeron

en donde antes no habia mas que un gusano.

7. Alarmados por tan l6bregas visiones,
los eternos acabaron de alzar su tienda,

en tanto que gimiendo de dolor, Enitharmon
a plena luz sacaba al hijo de sus entrafias.

8. Un grito penetrante recorri6 la eternidad,
que de golpe qued6 paralizada

ante el nacimiento de la sombra humana.

9. Hoyando la tierra de modo implacable,

aullando, abriéndose paso en una intensa llamarada,

el nifio sali6 del vientre de Enitharmon.

10. Mas los eternos cerraron su tienda;
las estacas clavadas estan, tensadas
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Stretch’d for a work of eternity;
No more Los beheld Eternity.

11. In his hands he siez’d the infant,
He bathed him in springs of sorrow,
He gave him to Enitharmon.

Chap: VII

1. They named the child Orc; he grew,
Fed with milk of Enitharmon.

2. Los awoke her. O sorrow & pain!
A tight’ning girdle grew
Around his bosom. In sobbings

He burst the girdle in twain,

But still another girdle

Opress’d his bosom. In sobbings
Again he burst it. Again
Another girdle succeeds.

The girdle was form’d by day;
By night was burst in twain.

3. These, falling down on the rock
Into an iron Chain,
In each other link by link lock’d.

4. They took Orc to the top of a mountain.

O how Enitharmon wept!

They chain’d his young limbs to the rock
With the Chain of Jealousy

Beneath Urizen's deathful shadow.
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las cuerdas para cumplir una eterna tarea;
Los no pudo ver maés la eternidad.

11. Y cogiendo al nifio entre sus manos,
lo baiié entre manantiales de tristeza,
y después se lo entregé a Enitharmon.

Capitulo VII

1. Llaméronle Orc al infante; y crecié
alimentando con leche de Enitharmon.

2. Los a la mujer despert6. Oh, tristeza
y maldicién! Una férrea atadura sentia
crecer alrededor de su pecho. Entre 1dgrimas

de afliccién logré romper la atadura en dos,
pero después otra mas le oprimi6 el corazén.
Sollozante, de nuevo la partié en dos

hasta que otra atadura volvi6 a ceiiirle.

De dia la ceflidura cobraba forma,

de noche en dos partes se hendia.

3. Las cuales iban cayendo una a una en la roca,

formando entre si una cadena de hierro,
de eslabones gruesos y bien trabados.

4. Llevaron a Orc hasta la cima de un monte.
iMuchas ldgrimas derramé Enitharmon!

A la roca encadenaron sus jévenes miembros,
con la pesada cadena de los celos,

bajo la finebre sombra de Urizen.
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5. The dead heard the voice of the child
And began to awake from sleep. ‘

All things heard the voice of the child
And began to awake to life.

6. And Urizen, craving with hunger,
Stung with the odours of Nature,
Explor’d his dens around.

7. He form’d a line & a plummet
To divide the Abyss beneath.
He form’d a dividing rule;

8. He formed scales to weigh;
He formed massy weights;

He formed a brazen quadrant;
He formed golden compasses
And began to explore the Abyss,
And he planted a garden of fruits.

9. But Los encircled Enitharmon
With fires of Prophecy
From the sight of Urizen & Orc.

10. And she bore an enormous race.

Chap: VIII

1. Urizen explor’d his dens,
Mountain, moor, & wilderness,

With a globe of fire lighting his journey,
A fearful journey, annoy’d

By cruel enormities: Forms

PLATE 21, Full-Page Design.

128

5. A oidos de los muertos 1legé6 la voz del muchacho,

y de su largo suefio empezaron a despertar.
Su voz llegé a ofdos de todas las cosas,
y todas a la vida empiezan a despertar.

6. Y Urizen, acuciado por el hambre,
estimulado por aromas naturales,
quiso explorar sus cavernas.

7. El mismo fabric6 una plomada
con la que dividir el abismo inferior.
Un cartabén hizo para dividir;

8. Hizo balanzas con las que pesar;
hizo pesas macizas;

hizo un cuadrante de latdn;
hizo de oro los compases

y se puso a explorar el vacio,
y plant6 un jardin con frutales.

9. Pero Los roded a Enitharmon
con sus llamas proféticas, apart6
de su vista a Urizen y a Orc.

10. 'Y fue portadora de un vasto linaje.

Capitulo VIII

1. Exploraba Urizen sus cavernas,

monte, pdramo y desierto,

alumbrando su viaje con un globo de fuego;
viaje temible en el que sufrié el acoso
implacable de crueldades descomunales,

PLANCHA 21: Dibujo a toda pagina.
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Of life on his forsaken mountains.

2. And his world teem’d vast enormities
Fright’ning, faithless, fawning.

Portions of life, similitudes

Of a foot, or a hand, or a head, )

Or a heart, or an eye, they swam, mischevous
Dread terrors, delighting in blood.

3. Most Urizen sicken’d to see

His eternal creations appear,

Sons & daughters of sorrow on mountains,
Weeping, wailing. First Thiriel appear’d,
Astonished at his own existence,

Like a man from a cloud born; & Utha,
From the waters emerging, laments;
Grodna rent the deep earth, howling
Amaz’d, his heavens immense cracks

Like the ground parch’d with heat; then Fuzon
Flam’d out, first begotten, last born;

All his eternal sons in like manner,

His daughters from green herbs & cattle,
From monsters, & worms of the pit.

4. He, in darkness clos’d, view’d all his race,
And his soul sicken’d! He curs’d

Both sons & daughters, for he saw

That no flesh nor spirit could keep

His iron laws one moment.

5. For he saw that life liv’d upon death:

PLATE 23, Full-page Design
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de las formas vivientes de sus montes solitarios.

2. Y engendr6 su mundo enormes monstruosidades,
temibles, lisonjeras, traidoras.

Porciones de vida, simulacros

de pies, manos o cabezas,

de ojoé o de corazones, nadando todos ellos,

‘cual malignos terrores sedientos de sangre.

3. Pero lo que mas horror le causé

fue contemplar a sus criaturas eternas,

hijas e hijos del tormento, gimiendo

y clamando por sus montes. Surgi6 el primero Thiriel,
asombrado ante su propia existencia,

como nacido de una nube; y luego Uta,

emergiendo de las aguas, entre lamentos;

Grodna resquebrajé la tierra espesa, aullando

de miedo, haciendo crujir sus vastos cielos

cual térrido suelo; y cual chispa flameante salté
Fuzon: primero en ser engendrado, wltimo en nacer;
todos sus hijos eternos de igual manera,

sus hijas de las reses y la hierba tierna,

de monstruos, y gusanos del averno.

4. Y €1, envuelto por la tieniebla contempl6 a su raza,
y se le estremeci6 el alma. Maldijo entonces

a los suyos, a los hijos y a las hijas, al comprobar
¢6mo no podia carne o espiritu guardar

su ley de hierro ni una sola vez.

5. Comprobé cémo la vida se nutre de la muerte:

PLANCHA 23: Dibujo a toda pagina.
PLANCHA 24: Dibujo a toda p4gina.

131




The Ox in the slaughter house moans,
The Dog at the wintry door.

And he wept, & he called it Pity,

And his tears flowed down on the winds.

6. Cold he wander’d on high, over their cities,
In weeping & pain & woe.

And where-ever he wander’d in sorrows

Upon the aged heavens,

A cold shadow follow’d behin him,

Like a spider’s web, moist, cold, & dim,
Drawing out from his sorrowing soul

The dungeon-like heaven dividing,

Where ever the footsteps of Urizen

Walk’d over the cities in sorrow.

7. Till a Web, dark & cold, throughout all
The tormented element streich’d

From the sorrows of Urizen’s soul.

And the Web is a Female in embrio.

None could break the Web, no wings of fire,

8. So twisted the cords, & so knotted
The meshes, twisted like to the human brain.

9. And all call’d it the Net of Religion.

Chap: IX

1. Then the Inhabitants of those Cities
Felt their Nerves change into Marrow,
And hardening Bones began

In swift diseases and torments,

132

PLANCHA 25

gime el buey en el matadero,

el perro ala puerta en invierno.

Y el llanto le brot6 y lo llamé compasidn,
y sus lagrimas se fueron con el viento.

6. Errabundo, como un coloso herido de pesares
y tormento, avanzaba paso a paso por las ciudades.
Y alld donde apenado vagara solitario

por los decrépitos cielos,

una fria sombra le seguia a todas partes

como una tela de arafia tenue, viscosa y palida

que procedente de la tristeza de su alma

el cielo acotaba haciéndolo mazmorra,

en cualesquiera ciudades donde el oscuro Urizen
la hueya triste de su paso dejara.

7. Hasta que una enorme red, tétrica y fria,
por todo el elemento torturado se extiende
desde el alma angustiada de Urizen.

Y es lared una mujer en embrién

que nadie puede romper ya, ni las alas de fuego.

8. Asi las cuerdas trenzadas, asi con nudos las mallas

tan enrevesadas como en un cerebro humano.

9. Y lallamaron todos la Red de 1a Religién.

Capitulo IX

1. Y los habitantes de aquellas ciudades

sus nervios sintieron convertirse en médula,

en tanto los huesos se empezaban a endurecer
entre atroces enfermedades, pélpitos punzantes,
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In throbbings & shootings & grindings
Thro’ all the coasts; till weaken’d

The Senses inward rush’d, shrinking
Beneath the dark net of infection.

2. Till the shrunken eyes, clouded over,
Discern’d not the woven hipocricy,

But the streaky slime in their heavens,
Brought together by narrowing perceptions,
Appear’d transparent air; for their eyes
Grew small like the eyes of a man,

And in reptile forms shrinking together

Of seven feet stature they remain’d.

3. Six days they shrunk up from existence,
And on the seventh day they rested.

And they bless’d the seventh day, in sick hope,
And forgot their eternal life.

4. And their thirty cities divided

In form of a human heart.

No more could they rise at will

In the infinite void but, bound down

To earth by their narrowing perceptions,
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entre mil suplicios demoledores que arrasan todo

por todas partes; hasta que debilitados,
los sentidos sobre si se replegaron, contraidos
bajo la red funesta de la epidemia.

2. Hasta que los ojos, encogidos, nublados,
no distinguian ya el tejido de la hipocresia,
sino regueros fangosos en el firmamento,

" que a tenor de una percepcién cada vez mds incierta,

como aire transparente se presenta ante su vista,
reducida al tamafio de los ojos de un hombre,
y siendo en estatura todos ellos rebajados

a un molde infame de siete pies de alto.

3. Durante seis dias se apartaron de la vida
y al séptimo dia descansaron; y en vano
santificaron aquella jornada, esperanzados,
y de la vida eterna se olvidaron.

4. Y sus treinta ciudades dividieron

a guisa de corazén humano.

Ya jamads a voluntad se elevaron

sobre la inmensidad del vacio, mas atados
a la tierra por su escasa percepcion,

PLANCHA 26: Dibujo a toda pagina.
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They lived a period of years, -
Then left a noisom body
To the jaws of devouring darkness.

5. And their children wept, & built
Tombs in the desolate places,

And form’d laws of prudence, and call’d

The eternal laws of God.

6. And the thirty cities remain’d
Surrounded by salt floods, now call’d
Africa: its name was then Egypt.

7. The remaining sons of Urizen
Beheld their brethren shrink together
Beneath the Net of Urizen.
Perswasion was in vain,

For the ears of the inhabitants

Were wither’d, & deafen’d, & cold,
And their eyes could not discern
Their brethren of other cities.

8. So Fuzon call’d all together
The remaining children of Urizen,
And they left the pendulous earth.
They called it Egypt, & left it.

9. And the salt ocean rolled englob’d.

The End of the book of Urizen.
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vivieron el plazo de unos afios,
dejando después un cuerpo corrupto
en las fauces de la hambrienta tiniebla.

5. Y sus hijos lloraron, y alzaron
tumbas en lugares desolados,

y dictaron leyes de prudencia,
llaméandolas las leyes eternas de Dios.

6. Y las treinta ciudades quedaron
circundadas por torrentes salados, que hoy
llaman Africa: Egipto se llamé antafio.

7. Los restantes hijos de Urizen

a sus hermanos vieron oprimidos

bajo la red de Urizen.

Iniitil era el persuadirles,

pues los oidos de sus moradores
estaban marchitos, frios y ensordecidos,
y con sus 0jos no alcanzaban a discernir
a los hermanos de otras ciudades.

8. Fuzon convocé entonces

a los restantes hijos de Urizen,

y todos huyeron de la tierra vacilante.
Egipto la llamaron, y partieron.

9. Y el salado mar lo cubri6 con sus aguas.

Fin del libro de Urizen.
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NOTAS Y COMENTARIOS




INTRODUCCION

En la presente edicién de El libro de Urizen nos hemos atenido al plan-
teamiento que sobre la misma hicieron en su dia Kay Parkhurst Easson
y Roger R. Easson, quienes en primer lugar se sirvieron de la copia G
(planchas 1 ala 27), afiadiendo ademds al final la plancha a de la copia
C, con el propésito de subsanar el problema de que en el capitulo segundo
de la copia G sélo aparezcan los ocho primeros versos, més otros dos
versos que en realidad (sirviendo de inicio a la plancha 5) pertenecen al
final de la segunda estrofa del capitulo III, debido a la omisién de la
plancha a. Sucede pues que la secuencia de los capitulos resulta pro-
blematica pero ademads, también en la copia G, hay dos planchas (10 y
12) que duplican capitulo y nimero de versos, con lo que aparecen dos
capitulos sefialados como el cuarto. Dado que en ninguna de las copias
de Urizen nos aclara Blake de un modo satisfactorio la organizacién de
los restantes capitulos, la Ginica manera posible de establecer un enlace
légico entre los mismos y presentar asi un texto “completo” del libro
parece consistir en insertar el texto transcrito de la plancha a de la co-
pia C dentro de la transcripcion de la copia G, afiadiendo ademds el ni-
mero tres entre corchetes al dltimo verso de la plancha 3, y enlazando
asf el texto con la plancha a de la copia C, tal y como se indica.

Superados estos desajustes, interesa saber que de El libro de Urizen
nos han llegado siete copias, cuyo nimero de planchas oscila entre 24
y 28. S6lo las copias A y B llegan a las 28, y cada una de las siete pre-
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senta una diferente ordenacién de las planchas. Aqui reproducimos la
copia G, al parecer la dltima de las versiones de Urizen, segin atestigua
el papel de filigrana en que se halla impreso, fechado en 1818. Respecto
a las demds copias hay varias pruebas que evidencian su anterioridad a
1800 (Easson). Ademas, segin Erdman, puede que la copia C fuese la
primera en imprimirse a tenor de la omisién de las planchas 7y 8, las
cuales fueron realizadas con la técnica del aguafuerte, lo que indicaria
que son posteriores a las demas. :

Blake, por lo general, imprimia sus obras por el método del aguafuerte,
haciendo resaltar las palabras y los dibujos sobre la superficie de la plan-
cha de cobre. En El matrimonio, €l propio Blake hace una descripcion
mds bien alegérica de su método de impresion, llamandolo el método in-
fernal, el cual, mediante corrosivos —el 4cido del proceso del agua-
fuerte— logra disipar las superficies engafiosas de la visién racionalis-
ta, y rescata lo infinito que yacia oculto.

Pese al debate suscitado entre los estudiosos sobre los multiples de-
talles de su método de impresién (ya comentado en nuestra edicion de
El matrimonio), parece ser que Blake se mostré muy versatil a la hora
de elaborar sus libros (Easson): lo mismo escribia en la parte posterior
de la ldmina de cobre en un 4cido resistente al barniz, como transferia
sus letras desde un trozo de papel especialmente preparado a una plan-
cha de cobre caliente, en forma comparable a como se transfiere un di-
bujo de bordado a un pafio. De aqui pasaba a la inmersién en un bafio
acido durante seis u ocho horas, hasta que el envés se disolvia (como men-
tira que era), dando paso a las letras y al dibujo en relieve (la realidad
infinita que yacfa en el fondo). Luego se aplicaba en perfeccionar tex-
to y dibujo con el arte y la devocién de un miniaturista (dado que Bla-
ke se consideraba un artesano), de modo que la plancha quedaba lista
para la tinta y la impresién. Parece que en la copia G de Urizen, se sir-
vi6 de su proceso usual de impresién (Easson), consistente en aplicar la
tinta sobre otra ldmina virgen para después hacer presion con ella en el
aguafuerte y asf la tinta quedase en las superficies que resaltaban. Des-
pués, colocaba una hoja de papel sobre la plancha ya grabada y con una
prensa transferfa el dibujo al papel. A menudo, después de esto, daba los
tltimos toques y coloreaba.

Pero en las otras seis copias conocidas de Urizen el método em-
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pleado fue distinto; implicaba que tanto la ldmina de cobre como los
colores estuvieran calientes, afiadiendo a éstos pinturas al temple; lue-
go aplicaba el espeso pigmento sobre la plancha de cobre y, presio-
nando la mano ligeramente sobre ella, al retirarlo obtenfa “una imagen
opaca de abigarrada textura que a continuacion retocaba y acababa con
un pincel” (Easson).

La utilizacion de ambas técnicas permitia a Blake lograr una varia-
cién sobre cada una de sus copias (una forma de contradecir a la pro-
duccién en serie impuesta por la revolucién industrial), evitando asf,
mediante su labor artesanal, el aburrimiento propio de toda repeticién
de lo que ya estd sabido y hecho, al tiempo que dotando a cada copia de
un cardcter vivo y particular. Como observé con pleno acierto su bi6-
grafo victoriano, Alexandre Gilchrist: “es seguro que nunca antes nin-
glin otro hombre habia sido el autor de su libro de una manera tan lite-
ral.” Como muestra del contraste entre las dos técnicas mencionadas,
hemos afiadido la plancha a (copia C) tras la copia G.

Finalmente, en la copia G, Blake suprimi6 la palabra First de la por-
tada, el “Preludio” y el colofén. En las restantes siete copias aparece el
ordinal dando a entender que Blake abrigaba la intencién de escribir
una serie de Libros de Urizen. Sin embargo, al imprimir la copia G
(1818) habia cambiado de parecer (las otras copias fueron hechas en la
década de 1790), toda vez que ya habia producido E! libro de Ahania
(1795) y El libro de Los (1795), que pueden considerarse como el se-
gundo y tercer libro de Urizen, respectivamente.

En la siguiente transcripcién inglesa de EI libro de Urizen, las 14-
minas que van de la 1 ala 27 de la copia G pertenecen a la coleccién
Lessing J. Rosenwald de la Biblioteca del Congreso (USA), y la 14mi-
na a de la copia G pertenece a la coleccién de Mr. y Mrs. Paul Mellon.

En la puntuacién del texto en inglés nos hemos mantenido fieles a
la edicién de K. P. Easson y R. R. Easson, los cuales hacen una norma-
lizaci6n de la misma de cara a ofrecer una lectura mas fluida, aplican-
do el mismo criterio con la ortografia en aquellos casos en que el modo
original interferfa en los habitos normales de lectura, especialmente en
el caso de la utilizacién de las mayisculas.

De la portada ya hemos hablado anteriormente. Cabe sefialar, no
obstante, la crucial importancia de un elemento que por si mismo pasa
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desapercibido. Nos estamos refiriendo a la palabra Book, asi como a su
imagen en la portada, imposible de pasar por alto gracias a que s€ nos
ofrece en primerisimo plano y en plena consonancia con el resto de los
elementos que el mismo comprende: ldpidas, Tablas de la Ley, punzon,
y pluma. En definitiva: todos estos elementos se hallan relacionadas de
uno u otro modo con la escritura. Igual que vimos sucedia con la serie
de imagenes que relacionaban la condicién esquizofrénica de Urizen, ha-
llamos ahora otra serie de imagenes que, aglutinadas, reclaman nuestra
atencién sobre otra peculiaridad del gigante que, digamos, puede formar
parte de su esencia. La aparicién de Urizen es, no s6lo motivo de una
catastréfica escision, sino que ésta va acompaiiada de la aparicion de la
escritura, y por lo tanto coincide con el principio de la Historia. Urizen
es el “Sefior del Libro”, su saber se circunscribe a lo que estd escrito
(sabe lo ya sabido), de aqui sus limitaciones y las del mundo que ha
creado. El libro de Urizen, considerado como obra de arte, nos orienta
hacia ese momento de la Caida en que la poesia se transformé en es-
critura, es decir, nos transporta a un estado de conciencia similar al que
produjo la solidificacién en escritura de la palabra del bardo: usurpa-
ci6n, al mismo tiempo, cometida por el primer sacerdote, y cuya primera
consecuencia nefasta fue que el resto de las artes y las ciencias se se-
pararan de la poesia (Larrissy). Pero si Urizen se nos muestra Como un
ser infernal (0 angelical, si se mira desde la perspectiva que adopta Bla-
ke en El matrimonio), ello quiere decir que se trata de un libro sobre el
auténtico infierno (el que provoca la ausencia de percepcién propia de
los c6digos morales, o bien del credo racionalista) y como tal Blake ha
cumplido su promesa: nos presenta su “biblia del infierno”. Por tal mo-
tivo no escamotea esfuerzos en desplegar ante nosotros toda una mul-
tiplicidad de detalles que de continuo nos recuerda que estamos ante
una Biblia. Ademas de los indicios de la portada, el interior del libro se
transforma en un testimonio constante a la vez que sutil de su caracter
“sagrado y sacerdotal”: la propia forma del poema, segtin Larrissy, res-
ponde a la exigencia de adecuarse a las condiciones propias del mo-
mento en que la poesia se congeld en escritura; en el que €l discurso ha-
blado pasé a ser leyenda, lo que demanda de inmediato la aparicién del
mundo, de acuerdo al aforismo juridico (Urizen es también el legisla-
dor, no lo olvidemos) segun el cual, quod non est in acta non est in
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mundo. Ahora bien, ese mundo no es otra cosa que la reificacién del
cuerpo de Albién en naturaleza, la cual se produce, como ya vimos, por
la intervencién de una razén enferma que tras aniquilar primeramente
todo vestigio de animismo (en un largo proceso que comenzaria con la
aparicion de una filosoffa en donde el conocimiento adquirido en el tran-
ce chamdnico deviene en metafisica platénica, y que culminaria des-
pués con el movimiento de la Ilustracién) pretende reducir la realidad
ala unidad, a la pura abstraccién, por lo que se cae en otro grave error:
el de la conciencia del cuerpo.

. Asf pues, Urizen, como “Seflor del Libro”, representa también el tra-
gico episodio que marca el paso de la poesia a la literatura; el paso ade-
mds de la aparicién de un alma, en el sentido ortodoxo que maés arriba
comentamos (San Agustin) y sin la cual —por ser ella la conciencia—
no habria lugar a tener conciencia de esa abstraccién que llamamos cuer-
po. Tras lo cual, poco esfuerzo se hace necesario para imaginar que la
poesia tiene como funcién primordial la de borrar la conciencia (como
descendiente directa que es del trance chaménico), curandonos asi de la
raz6n enferma y de la mala filosoffa que tras ella se esconde, y retor-
néndonos a la vida misma.

En primer lugar, el libro estd impreso con el texto a dos columnas,
lo que es un rasgo biblico inequivoco y que Blake no utilizé en ningu-
no de sus otros libros iluminados. Por tanto, se trata de un hecho pre-
meditado por parte del autor a fin de concedernos un claro indicio.

Pero la cosa no para aqui. El mismo sentido se debe atribuir a la di-
visién en capitulos y secciones numeradas, cual si se tratase de versiculos
biblicos, un método eficaz a la hora de alargar el verso, que Blake de-
sarrollarfa en sus siguientes obras y que poetas posteriores, como Whit-
man o Ginsberg, aplicarfan constantemente (del primero no hay evi-
dencias de una supuesta influencia de Blake, pese a situarse dentro de
la misma tradicién inconformista, mientras que en el segundo, las refe-
rencias que da el propio poeta son abrumadoras). EI modelo seguido
por Blake pudo ser la traduccién de la Biblia que Robert Lowth llevé a
cabo en 1791, convencido de que la verdadera naturaleza de las escri-
turas radicaba en que debian considerarse como “poesia sagrada” (no-
cién que también recibiria la plena aceptacién de Blake). Un versiculo
del comienzo de Isafas puede bastarnos para calibrar la similitud formal

145




enire ambos textos (Urizen e Isaias):

2. HEAR, O ye heavens; and give ear, O earth!
For it is JEHOVAH that speaketh.
I have nourished children, and brought them up;
And even they have revolted from me.

Esta es la clase de poesia hebrea que Blake estd imitando en su Uri-
zen, no s6lo en el tono, solemne y profético, sino en su estruotl_lrz} pro-
sédica. Otros estudiosos (Murray Roston) han apuptado la p081b11.1da.d
de que Blake se dejara también influir por la versién que de la Biblia
realizara un poeta neocldsico contemporaneo como William Langhor-
ne (poniendo de ejemplo el mismo pasaje):

Jehovah speakes —let all creation hear!

Sin embargo, en un verdadero alarde de ambigiiedad,.Blake comienza
el texto de Urizen con una invocacion épica, introduciendo una breve
declaracién del contenido del poema y dirigiéndose a las musas (como
en la tradicién clasica), si bien se desvia al atender al reclamq de }os
Eternos, que son sus musas colectivas y no supllcand(?‘ su aumh‘o,~ sino
al contrario, instdndolas a que no teman mostrar sus ~negras visiones
de tormento”. o

De cualquier manera, se trata basicamente de. la utilizacién de un
pie trisilabico anapéstico que se presta a modulagones con el anfibra-
co. S6lo que Blake hace de €l un uso un tanto amblgxfo (Ostriker), ya que
primeramente su mayor virtud estriba en la energia que desprende el
verso, la cual se muestra arolladora y nos envuelve hasta crearnos la
sensacién de que participamos del espectdculo de una gran hecatombe.
Pero al mismo tiempo sentimos que este poder o energia se revela como
abrupto y primitivo, a tenor de sus limitaciones tanto en 10/ que a suti-
leza ritmica se refiere, cuanto a la riqueza expresiva. Segtin Larrissy,
esta misma sensacion de constrefiimiento y parquedgd se ve reforzada
por la estrechez de las columnas que confieren espacio al Verso, que pa-
recen servir para coartar su expansion antes que para ub{carl.o en sus 1i-
mites. De este modo, el poema se ve infectado por las propias limitaciones
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de la Caida que se estd describiendo: su imagen sobre la pagina es poe-
sia petrificandose en escritura. Lo que se hace extensible, también, a bue-
na parte de los dibujos, en los que la aparicién de macizas formas tec-
tonicas y espacios claustrofébicos rige como norma.

Otro detalle importante (y que se desprende de la aparicién de esa
conciencia del cuerpo que ya comentamos) es que Urizen, a la vez que
se enclaustra en una percepcién mortal y finita, se encierra también en
los confines de su propio cuerpo, lo que da como resultado (en la Cai-
da) su incapacidad para lograr una comunicacién provista de significa-
do. De aqui que en los nueve capitulos que narran su historia los discursos
sean escasos y el didlogo inexistente. S6lo hay cuatro discursos, el més
largo de los cuales corre a cargo de Urizen (I4mina a) y que Blake su-
primié en cuatro de las siete copias existentes. Los tres discursos restantes
pertenecen a los Eternos, quienes, igual que Urizen, se hablan a si mis-
mos. Como contrapartida, el resto de personajes expresa de continuo
esta frustracién insoportable a base de toda clase de aullidos, gimoteos,
gritos y grufiidos, al tiempo que se muestran hiperactivos, igual que Uri-
zen. Pero lo que mds interesa es que este ruidoso y frenético panorama
va a ser el escenario en el que, a través de la imaginerfa desplegada a lo
largo de los nueve capitulos, Blake centraré parte de la narracién en el
desarrollo del ciclo humano de gestacién: si la escritura es la enferme-
dad, o incluso el sepulcro, de 1a poesia (la cual entraba en conflicto con
el olvido que supone toda reificacién), la manifestacién de un mundo me-
diante el libro y la persona del poeta no son otra cosa que la gestacion
de un corpus, de una literatura. ;

Podemos considerar a Urizen, por tanto, como un feto avejentado,
ya que desde el principio del libro se encuentra ya formado, posee una
forma antes de haberse desarrollado. Para los Easson, la paradoja con-
firma, primeramente, que Blake sacé partido de la idea, corriente en su
tiempo, segin la cual todas las estructuras externas o internas del em-
brién humano estan ya contenidas en €l desde el primer instante de su
existencia (lo que la genética actual parece haber confirmado). En se-
gundo término la paradoja quiere indicar que €l gigante, pese a haber cai-
do, es todavia un Eterno. Urizen queda encerrado en el utero, en la ma-
triz de la naturaleza, pero dependiendo de la eternidad y también sigue
abierto a ella, como todo hombre, siendo capaz de recuperarla desde el
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momento en que advierte que el mundo creado es posterior a su exis-
tencia: es tan s6lo un producto de su error. : o

Blake pormenoriza el desarrollo del embrion fiesde sus inicios has-
ta que la forma del feto humano se torna reconocible, 1o que sitda en el
cuarto mes de gestacién (los cuatro primeros capitulos), para luego ser
completada en los cinco meses posteriores (o cin-co cap1tul.os) en los
que, pensaba, el embrién adquiria los humanos atributos de intelecto y
alma. : . A

Las funciones que desempeiian los diferentes personajes del 11.b,r0
(un nutrido elenco de seres sumidos en la més profunda desesperacion:
Los, Enitharmon, Orc, los hijos e hijas de Urizen... etc.) convergen to-
dos en el “entramado de la gestacién”, el cual tiene su paralelo genea-
16gico en la cadena que reducird a la trivialidad a los vastagos ~de Uri-
zen (un proceso lineal, en apariencia prolifico, que es en realidad un
circulo estéril: todos los personajes son aspectos de Urizen y s€ contie-
nen en é1). Blake anticipa asf la teorfa (mas tarde r;formulada por Freud)
de que la ontogenética, o historia de la vida i.nd1v1dual, contiene y re-
sume a la filogenética, o historia de las especies. .

Por tltimo, antes de acometer un estudio pormenorizado de las di-
ferentes planchas que componen El libro de Urizen, resta aﬁgdi'r, 'de cara
a la orientacién del lector, que los comentarios han sido divididos en
dos apartados: el apartado A estudia las ilustraciones que aparecen en
la plancha, mientras el B se centra enteramente en el texto.

PLANCHA 2

A Las figuras de la parte superior del “Preludio"’ simbolizan un
acto de bienvenida al lector, toda vez que el poeta se dlspong £0z050 a
recibir de los Eternos esas palabras raudas 'y aladas que se ciernen so-
bre €l como negras visiones de tormento. El lector, por tanto, igqal que
el nifio desnudo que parece flotar en el vacio, habrd de dejarse guiar por
]a mano amable y consejera de esa matrona que casi surgiendo de las 1la-
mas infernales que rodean al titulo del libro, lo conduce suavemente ha-
cia el interior del mismo. La desnudez del infante simboliza la renun-
cia necesaria a sus ideas preconcebidas, o a su razon privada, que el
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lector se verd obligado a efectuar de cara a una lectura provechosa de
lo que formula el poema. La mejor manera —parece sugerirnos Blake—
de adentrarnos en el laberinto que se alza ante nosotros, es hacerlo tal
y como Dios nos trajo al mundo, desnudos y sin artificios. La matro-
na, por su parte, ofrece algunos detalles que la convierten en una figu-
ra profética. Primeramente, el peinado recogido en espiral la identifi-
ca como la diosa Psique (un personaje de la mitologia cldsica que los
romanticos rescataron del olvido —pensemos en Shelley— como re-
ferente del mundo interior del poeta) y su larga ttinica que ondea en el
aire adopta la forma enrollada del pergamino de un profeta (un sim-
bolo convencional en la iconografia cristiana). Mientras guia al infan-
te en direccién al primer capitulo del libro (como si dijéramos, hacia
la puerta de entrada del texto), éste sefiala con su brazo izquierdo ex-
tendido el mismo camino, a la par que gira su cabeza y nos mira de
frente, en un claro gesto de invitacién para que le sigamos.

La pluma de escribir que aparece sobre la palabra Dictate (dictad),
junto a la enrevesada y energética caligrafia en que se inscribe el nom-
bre de Urizen, sugiere que Blake ha tomado la decisién de aduefiarse de
la pluma de su héroe ciego (Erdman). Adem4s, la ausencia casi total de
seres vivos es un indicio del 4rido mundo de Urizen: s6lo una mosca
con alas bajo la “R” de su nombre, y una mariposa proxima a la “N” se
aventuran entre las llamas para romper el fatidico hechizo.

B En el “Preludio” se nos informa de que ese primitivo sacerdo-
te que usurpd el poder fue Urizen, y que el lugar hacia el que queda des-
plazado (ya que es el zoa del sur) es el norte (siguiendo a Isaias 14:13
y El paraiso perdido V 689). Llama la atencidn, por otro lado, la am-
bigiiedad del titulo, ya que podria referirse tanto a un libro que versa
sobre la historia del gigante cuanto a un libro escrito por é1 mismo. Dado
el segundo caso, se estaria refiriendo al libro que sostiene en la porta-
da y cuyas raices se hunden en la tierra, pero también al libro de bron-
ce que se menciona en el poema: “Aqui, yo sélo, entre libros de me-
tal...” (plancha a, copia C, 6); y también: “y sobre / esta roca asentaré
con mano dura mi libro / de bronce, eterno, escrito en soledad...” (ibid.,
7). En su entramado simbdlico, Blake asigna a Urizen la autoria y po-
sesién de cuatro libros de metal, dedicados cada uno a un rea especi-
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fica del desarrollo y control del proceso civilizador: el libro de 010 per-
tenece a la ciencia; el de plata a los sentimientos y el amqr; el Eie hierro
a la guerra; y, finalmente, el libro de bronce trata de sociologia, es de-
cir, del modo en que los hombres deben organizarse para formar una
sociedad. El libro de bronce, por tanto, promulga las leyes que Urizen
estima justas y adecuadas de cara a su sociedad ideal‘: “leyes de paz, dp
amor, de concordia,...” (ibid., 8). Sin embargo, ya vimos en que medi-
da tras este discurso en apariencia bien intencionado se esconde un an-
sia de dominio y tirania.

Cabe decir, por otro lado, que el “Preludio” da el tono del poema, un
tono de desgarramiento y de sombria revelacion; de ruptura de un equi-
librio preternatural por parte de un ente maldito, Urizen, el cua} seve
condenado a la degradacién por decreto de “Los Eternos”, también de-
nominados en obras posteriores como Hijos de Edén (M il.ton 9: 1)., pero
que ademds constituyen “La Divina Familia”, el Consejo de Dios, la
comunién de 1os santos, el cuerpo de Cristo y cuantas facetas humanas
contribuyan a la hermandad universal. En Urizen‘(plancha_ 19, 11-12; y
cap. VI, 10) los Eternos son los encargados de erigir una tienda (12} bo-
veda celeste) que sirve para separar de la eternidad al mundo caético
creado por el descarriado titdn.

PLANCHA 3

A En la parte superior se nos muestra el cuerpo desnudo y en-
vuelio en llamas de un hombre que con los brazos extendidos corre a gran-
des zancadas en direccién a la plancha 2. Se trata sin duda de uno de esos
Eternos cuya vida en “el fuego que no cesa” tanta inquietud causa a Uri-
zen, el Eterno caido que busca desesperadamente “un goce sin dolor /...
un sélido sin fluctuacién” (plancha a, copia C, 4), lo que dado el ca-
récter sensual y al mismo tiempo intelectivo de este fuego etermo nos lle-
varia a identificar esta figura con un anticipo del perverso polimorfo de
Freud. Este Eterno, no obstante, forma parte de esas miriadas eternas
que al son de las trompetas “se congregan en tropel por los paramos de-
siertos” (cap. II). Erdman propone que la imagen puede contemplarse
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bajo la perspectiva del combate heréico que Urizen libra con su propio
fuego interior, con sus propias pasiones: “Combati primero al fuego,
consumiéndome / por dentro en lo profundo de un mundo interior” (plan-
cha a, copta C, 5). El gesto de los brazos extendidos ofrece bastante si-
militud con la plancha 26 (copia D) de Jerusalén, en la que Hand, uno
de los hijos de Albi6n, aparece con el cuerpo desnudo y llameante, sélo
que caminando pausadamente, quiz4 hacia el Hades y mirando a Jeru-
salén (la emanacion de Albién) e instandola a que siga sus pasos (igual
que Orfeo gufa a Euridice hacia la salida de los infiernos). Los diez pa-
jaros que se aprecian bajo el verso “Combustion, blast, vapour and
cloud” (combustién, réfaga, vapor y nube), junto con la parra y los tres
insectos que aparecen en la columna de la derecha, sirven para ilustrar
la labor creadora de Urizen. También en la columna de la derecha, cua-
tro versos mds abajo, se representa a un ave del paraiso que alza el vue-
lo, bajo la palabra Immesity, al tiempo que dos dngeles trompeteros y di-
minutos sobrevuelan la palabra rrumpet (Erdman). También se observan
algunos motivos vegetales en la parte inferior de la plancha: un capu-
llo de tallo alargado, un lirio y una serie de hojas que se extienden ho-
rizontalmente como si fueran las huellas de un caminante. Tanto los ele-
mentos vegetales como los animales quedan diseminados por el texto
de una forma un tanto forzada, dando la sensacién de que en el mundo
de Urizen no hay espacio para ellos (o para la exuberancia incontrola-
da de la vida, dado que intenta crear un mundo que €l pueda dividir y

medir) lo que provoca que la aparicién de estos motivos sobre la plan-
cha ofrezca un aire furtivo.

B Ante el surgimiento de Urizen (jUna sombra de horror se ha al-
zado...) un murmullo recorre la consternada inmensidad: “Es Urizen”.
Blake no ahorra calificativos y nos hace un recuento pormenorizado de
las facetas esenciales del gigante: “Desconocida, estéril, concentrada
en si misma...”; o también: “ensimismado ...ignoto... invisible... etc.”
Blake define a Urizen mediante abstracciones por dos razones (Ostriker):
(1) porque desde el punto de vista de la eternidad, Urizen es irreal; (2)
porque s6lo una “Razén” aislada, o razén privada, es capaz de inventar
términos abstractos y negativos, los cuales, en una realidad plena, ca-
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recen de sentido. Ademds, los angeles de Milton en El paraiso perdido
alaban al Sefior en términos similares: invisible, inaccesible.. etc., lo
que vale para indicar que, una vez més, Blake esta parodiando a su
maestro.

El primer cometido de Urizen, como corresponde a una mente ana-
litica, es el de medir y dividir, lo cual hace primeramente con el tiem-
poy el espacio. Ademads se ocupa en tareas agotadoras, en enormes tra-
bajos, y prepara pacientemente sus poderosas armas: la tormenta, la
tempestad, el granizo y todas las convulsiones y catastrofes posibles en
esta tierra. Pero ya se trate de seres animados o de elementos, lo cierto
es que mantiene con todos ellos horribles combates con el &nimo de do-
minarlos totalmente (su légica es la 16gica de la dominacion y, por tan-
to, 1a de todo poder). Pero tras este estruendoso y agitado comienzo, el
segundo de los capitulos nos remite a la pausada harmonia de un mun-
do eterno anterior a la Caida (y, curiosamente, en total concordancia
con la nocién del Ain-Soph de Isaac Luria, ya comentada), en el que
“No habia tierra ni tampoco esferas de atraccién. / La voluntad del In-
mortal expandia / o contrafa todos sus eldsticos sentidos. / No habia
muerte, sino vida eterna que flufa.” Se trata de un mundo intenciona-
damente opuesto al de Newton, en el cual no hay lugar para cuerpos
que se desplacen obedeciendo las leyes de la gravedad, y en donde los
movimientos de expansién y contraccién dependen de la propia volun-
tad del ser inmortal: en la eternidad pensar es actuar. Por otro lado, las
resonancias miltonianas de los versos de la siguiente estrofa dejan poca
duda al respecto. El toque de las trompetas son un aviso de la catéstro-
fe que se cierne en torno a la figura de Urizen, lo que otra vez nos obli-
ga a interpretar el episodio bajo el prisma de que lo que allf se relata
debe su origen a la ironia con la que Blake suele emular a su precursor:
Urizen es una parodia demoniaca del Jehova tanto del Génesis como de
Paradise Lost. También se satiriza, segtin Bloom, la creacién por con-
traccién que Milton describe (Paradise Lost V 689y s. s.).

Otro componente importante en el texto de esta plancha es que asis-
timos a la gestacién del feto humano durante el primer mes. A los con-
temporaneos de Blake les producia un enorme asombro el comprobar en
qué manera el germen humano surgia de las profundidades microscé-
picas del “ovarium” para convertirse después en embridn, feto y nifio.
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Los rdpidos cambios que azotan a Urizen, los cuales “sacuden / sus
montes desolados, en donde con ira / arrecian negros vientos de in-
quietud”, sirven de imagen para describir la rapidez con la que el feto
humano se desarrolla en las primeras semanas. Este proceso vertigino-
so provoca en Urizen un sentimiento de inseguridad, de pérdida de con-
trol, lo que hace que se desgaste “en horribles combates... con las for-
mas nacidas de su yermo desolado”. Estas formas, sin embargo, se nos
presentan en una cadena lineal y en un orden invertido que parece con-
tradecir la 16gica del proceso de gestacidn: “bestia, ave, pez, serpiente
y.elt?mento”. Blake ha invertido el esquema al objeto de expresar el cre-
cimiento regresivo de Urizen, el cual va desarrollando su cuerpo en el
mundo por €l creado, pero al mismo tiempo va contrayéndose en lo que
respecta a la eternidad (Easson); de aqui su doble y contradictoria con-
dicién de feto y anciano decrépito. Por otro lado, los elementos que
componen la serie lineal de “bestia, ave, pez...etc.”, responden a los co-
noc1mi§ntos propios de la época con respecto al embrién humano, el
cual, primeramente ofrece una forma tubular (se parece a un gusano o
una serpiente), para luego, con la adquisicién de estructuras de aspec-
to b.ran'quial, asemejarse a un pez. Seguidamente, con la aparicién de
sus 1n§1pientes extremidades que crecen en paralelo hacia la cresta de
la espina dorsal, asume una forma parecida a la de un péjaro, hasta que
por fin es un mamifero, en virtud de la cola que adn conserva. La se-
cuencia termina, no obstante, con una aube (“combustién... y nube”), lo
que s un simbolo recurrente en Blake para referirse al cuerpo, ya que
éste, como una nube oscura produce la ilusién que nos impide alcanzar
la YlSlén infinita. Asf pues, en el primer capitulo podemos considerar a
Urizen como un embridén sumergido en el fluido de la matriz, encerra-
do entre las paredes (que para él son cielos) del ttero y, desde alli (“ig-
noto, pensativo,...”), ordenando sigilosamente “sus frios horrores”.

PLANCHA 4

A ' N?s encontramos ante la primera de las diez planchas en que
lailustracién cubre toda la pagina en El libro de Urizen (4, 6, 8, 11, 14,
17,21, 23, 24 y 26; en la copia G; en las seis copias restantes cada una
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adopta un orden diferente). Es facil inferir en esta ilustracion una me-
tonimia del texto de la plancha anterior: Urizen se ve oprimido en el in-
terior del dtero de la naturaleza, rodeado de masas tectdnicas que pare-
cen confundirse con su propio cuerpo, todo ello dentro de una atmoésfera
claustrofébica que nos transmite su angustia ante el mundo pétreo y de
s6lida obstruccién creado por él mismo. Su actitud, si bien refleja ago-
tamiento, indica también que pese a tantas fatigas no esta dispuesto a ren-
dirse. De hecho, en otra impresién de esta misma plancha que Blake re-
alizase mas tarde para su Pequefio libro de dibujos (A Small Book of
Designs), le afiadié el siguiente titulo: “Sigo trabajando eternamente”
(Eternally I labour on). Se dirfa que su trabajo, a tenor del cardcter sub-
terréneo que se aprecia en la ldmina, guarda similitud con el de un bul-
bo enterrado que se esforzase en brotar, en salir hacia la vida (Erdman).
Sélo que tampoco podemos pasar por alto otro aspecto referencial del
dibujo por ser de capital importancia en la mitologfa de Blake. Urizen
es un gigante, por tanto un titdn, y aqui su imagen se fusiona con la de
Atlas, el titan griego al que Blake identifica como Albién: “El gigante
Albién era el patriarca del Atlantico. El es el Atlas de los griegos y uno
de los llamados titanes” (del Catdlogo descriptivo). Y en Vision del Jui-
cio Final se especifica que por causa de la “dormicién o caos [del titdn
Albién] empez6 la creacién...”; se trata pues de una reformulacion del
mito de la creacién posterior al Urizen, ya que en dicho libro todavia no
aparece la figura de Albién lo que, no obstante, no representa cortapi-
sa alguna a la hora de identificar a Urizen con el Atlas griego, tenien-
do en cuenta sobre todo la estrecha relacién de ambos no sélo con los
elementos tecténicos sino con la propia formacién del mundo. Para Bla-
ke, la pérdida de la legendaria Atlantida constituye una fase més en la
caida del hombre (simboliza también la pérdida de la edad dorada que
Platén comenta en el Critias) y por tanto un paso mas en esa catéstro-
fe que fue la Creacién. Platén asegura que la Atlantida fue fundada por
Poseid6n, cuyo primogénito era Atlas; esto se corresponde en la tradi-
ci6n inglesa (la cual llega a Blake a través del poeta isabelino Spenser)
de que Albién, el epénimo ancestral de Inglaterra, era hijo de Neptuno.
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PLANCHAS

A Urizen, rodeada su cabeza de un halo radiante semejante a una
corona, abre ante nosotros su “libro de bronce”, un libro plagado de se-
cretos y oscuros jeroglificos que se distribuyen sobre las paginas formando
un auténtico caos, lo cual ha de interpretarse como sefial certera de que
la sabiduria del titan es de todo punto intitil y carece de sentido. S6lo sir-
ve para confundir a los hombres y convertirlos en esclavos bajo pre-
texto de una misteriosa santidad. Ademés, adopta un rictus severo, mien-
tras clava en nosotros su mirada en demanda de obediencia. Sobre la
palabra departing (se aparta...) vemos un ave del parafso en vuelo as-
cendente; casi rodeando el verso, In the flames of Eternal Sfury (llamas
que son de la c6lera eterna) se aprecian cuatro o cinco figuras humanas
que bailan, aunque la que adopta una posicién horizontal podia ser una
c_uletga (Erdman). Al final de la sexta estrofa (verso 26) se observa una
figurilla humana haciendo frente a una langosta, sin duda una alusién a
la huida de Urizen a los desiertos buscando un escondite (y una clara iro-
nia en torno a la vida eremitica). Entre las estrofas cuarta y quinta apa-
rece una bandada de pajaros: nueve en total; y otras dos aves mds entre
las estrofas séptima y octava. Parece como si la vida se resistiera a de-
saparecer pese a la gravedad impuesta por Urizen.

B Para Bloom, las estrofas sexta y séptima de esta plancha nos ofre-
cen una version distorsionada de la actividad del demiurgo del Timeo,
aunque también se da una referencia irénica a la guerra celeste en Pa-
radise Lost (V1, 639-674). Y este mismo critico afirma que la aparicién
dg Los “en torno del oscuro globo de Urizen”, en la octava estrofa, im-
plica una satira desesperada acerca de la imposibilidad de ser un poeta
en un mundo caido: si el intelecto Eterno se halla enfermo, también la
imaginacién deberd sufrir algiin trastorno. Ademds, en las dos primeras
e§tr0fas del capitulo III, en la plancha anterior, comprobamos que el
discurso de Urizen ha levantado una oleada de rabia e indignacién, mien-
tras los siete pecados capitales (un producto de su discurso) aparecen en-
tre las llamas del fuego eterno, llamas que “no dan luz, sino tinieblas”,
detalle éste que Blake introduce partiendo del infierno que Milton re-
crea en Paradise Lost (I, 61-63); y otros detalles de ignal procedencia
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se aprecian en “he dug mountains” (excavé montafias), Paradise Lost
(V1, 639-69). La serie de imdgenes que se encadenan en la séptima es-
trofa (“una corteza... igual a una matriz... como un globo negro... como
un corazén humano... el vasto mundo de Urizen...”) son imagenes pre-
meditadamente confusas que dan a entender que el mundo creado por
Urizen se halla atin desorganizado, y presenta un aspecto amorfo (Os-
triker). Debemos insistir, ademds, en el dramatico crescendo que la des-
cripcién de Urizen va tomando a medida que avanza ta séptima estro-
fa: nos imaginamos un Urizen hirsuto y enloquecido, fuera de si, poco
a poco vencido por la vejez, agonizando entre horrendas pasiones, “en-
tre las sombras de la muerte”. En la estrofa final de la plancha surge
otro de los Eternos, Los (que es la forma caida del zoa de la imagina-
cién: Urthona); Los es a la vez el tiempo y el profeta eterno; el creador
de la forma y no de la materia: Los es el padre del devenir humano (Ca-
zamian). El primer cometido que los Eternos asignan a este profeta es
el de limitar el abismo provocado por la separacién de Urizen y sanar
la brecha dafiina producto de esa escision.

Finalmente, la lamina quinta se sitda en el tercer mes de la gesta-
ci6n del embrién v, tal y como se entendia en época de Blake, es en di-
cho mes cuando el feto empieza a cobrar forma humana, un hecho au-
ténticamente catastréfico visto bajo el prisma de los Eternos,
consternados ante la magnitud de la hecatombe: “...desquebrajandose
/en el estruendo de un terrible cataclismo, / 1a eternidad se escinde ha-
cia lo lejos...” Para los Easson, el verso final de la tercera estrofa (“y
en medio un océano vacio e insondable”) hace referencia a la circuns-
tancia de que en esos momentos, Urizen, como todo embrién, se halla
rodeado por el fluido amnidtico; digamos que nada dentro de €], tal y
como se le representa en la siguiente plancha. S6lo que la corteza que
recubre este mundo embrionario hace que para los Eternos, como para
cualquier observador situado en el exterior, este mundo se aparezca
como un globo negro, pese a que en su interior estd “luchando / y la-
tiendo, como un corazén humano”. La corteza pedregosa alberga en
su interior la placenta (un mundo provisto de venas, que cobija al cuer-
po del embridn, ese cuerpo que abre una brecha incurable entre Urizen
y el resto de la eternidad); lo que determina, como ya vimos, la entra-
da en escena de Los. Su condicién de “vigia de la eternidad” (Warch-
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man of Eternity), tal y como se expresa en el poema Milton, significa
que el profeta (o poeta) es el nexo de unién entre el hombre y la eter-
nidad. Sin embargo, como pronto veremos, en El libro de Urizen su
labor se torna infructuosa como resultado de la Caida.

PLANCHA 6

A Se trata de la segunda plancha en la que el dibujo ocupa toda
la pagina. Como ya adelantdbamos, su simbologia méds inmediata seria
la de un Urizen / embrién nadando en el fluido amnidtico. Pero tam-
bién nos ofrece otra serie de detalles que merece la pena aclarar. Pri-
meramente, las aguas cobran distinta coloracién segiin cada copia: azul
verdosas en B, o azul y verde en D, y negras en F; también aparecen
oscurecidas en A; o grises y negras, como en la G, con algunos toques
de marr6n anaranjado (Erdman). Hay otros pasajes a los que puede que
el dibujo haga alusién. Por ejemplo, a ese liquido turbulento y ardien-
te en el que Urizen, “en tenebrosa confinacién oculté / sus fantasias”
(plancha 12, Cap. IV [b], 2); o también puede representar The vast wa-
ves (aquel vasto oleaje; plancha a, C, 5) que Urizen consigue aplacar
en sus primeros combates con los elementos. Para Erdman, resulta di-
ficil determinar si el gigante estd emergiendo o hundiéndose en las aguas,
si bien el gesto de los brazos extendidos imita a Los en la siguiente plan-
cha, en la que tal postura simboliza la resurreccién. Ademads, en esta co-
pia G, a los pies se les afiade un tinte plateado con las marcas en negro
de los estigmas de Cristo, una yuxtaposicién (Urizen / Cristo) tan vio-
lenta que cabria hablar de parataxis, un tropo no poco frecuente en Bla-
ke. Por fin, destaca la barba partida de Urizen (como si nadara entre dos
corrientes), signo inequivoco de su contradiccién.

PLANCHA 7

A “Los... maldijo su suerte cuando presa de angustia / de su lado
vio a Urizen arrancado”, con la consiguiente aparicién de abismos y
fuegos insaciables. El tema del dibujo no puede ocultar su origen mil-
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toniano: vemos caer en un abismo llameante a tres integrantes de las
huestes satdnicas, lo que de inmediato lleva a considerar la semejanza
de esta 14mina con la plancha 5 de El matrimonio (H), en la que esta
vez es un auriga satdnico quien se precipita cabeza abajo hacia el vacio
infernal. En esta misma plancha se nos advertia, precisamente, que €sta
era la versién que ambos bandos daban en cuanto a la suerte corrida por
el enemigo; de modo que lo mismo se plantearia aqui: tendriamos en-
tonces a Satan cayendo con una serpiente enroscada en su cuerpo, 0 mas
bien a un Mesias crucificado cabeza abajo, lo que en Blake es simbolo
de resurreccion (Erdman).

A tenor del aspecto de juventud que ofrece la figura central, nos in-
clinarfamos a considerarlo, antes que un Urizen, un Los, o un Orc, cons-
trefiidos por la serpiente en la que se truecan los oscuros silogismos de
Urizen (ver Europa 10:16, copia I): Thought chang'd the infinite into a
serpent... (€l pensamiento convirti6 el infinito en una serpiente...). En
cuanto a los dos jévenes que acompaiian a este personaje, llama la aten-
¢ién no sélo el que también se vean diezmados por serpientes sino su
actitud de tormento y desesperacion, agarrandose ambos la cabeza, lo
que sugiere la imagen de un grupo de Laocoonte invertido. Para Erdman,
el movimiento de brazos extendidos del personaje central, igual que
ocurria en la plancha anterior, es toda una sefial de salvacidén, una as-
censidn, con lo que la angustia de Laocoonte y sus hijos pasaria a con-
templarse como lo contrario: un éxtasis.

De cualquier modo, debe calibrarse el efecto que un dibujo tan sa-
ténico y blasfemo pudo tener para los contemporaneos de Blake, habi-
da cuenta de la importancia que la religién seguia teniendo en la Ingla-
terra de la época. Si no fuera porque es un hecho ya demostrado que
Blake era enemigo de cualquier tipo de oscurantismo, el dibujo en cues-
tién darfa que pensar y no costaria mucho asociarlo con algin ritual de
magia negra, o algo por el estilo. Con todo, su composicin, tan fasci-
nante como repleta de ambigiiedades, junto con sus miltiples detalles
y connotaciones, lo convierten en un jeroglifico que levanta toda clase
de sospechas e intrigas. Como en el caso de esos dos rostros (desolla-
dos, segin Erdman: lo que no deja de ser un detalle miguelangelesco ex-
traido del Juicio Final) que se atisban entre las llamas y parecen estar
coronados, como si se tratase de dos reyes ancianos, uno de los cuales,
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el de la izquierda (en el colmo de lo grotesco) exhibe grandes mostachos
de morsa (F, G), o bien una barbilla que lo hace cara de péjaro (B, A),
mientras el rostro de la derecha da la impresi6n de asemejarse a un le6n.

La interpretacion mds directa de tan enigmético panorama hace que
retornemos a El matrimonio, dadas ciertas similitudes entre la presen-
te plancha y lo que alli se relata, casi al final del libro (plancha 25, H)
bajo el epigrafe de “un canto de libertad”: “...el celoso rey cayé al abis-
mo, seguido de sus cancilleres de niveas cejas, tempestuosos guerre-
ros... jCaen, se precipitan... y yacen bajo ruinas sepultados, entre los
antros de Urthona...” Pero esta plancha a su vez podia estar relaciona-
da con aquella otra, también de El matrimonio (15, H), en la que se apre-
cia un 4guila en pleno vuelo que entre sus garras transporta a una ser-
piente. Deciamos entonces que el 4guila era la imaginacién, y la serpiente
larazén. Ademds, resultaba evidente que ambos animales, lejos de lu-
char entre si, colaboraban para lograr un aumento de la percepcién. En
la plancha del Urizen también se aprecian dguilas y serpientes; las pri-
meras pueden detectarse bajo el primer verso de la ldmina y-de nuevo
simbolizarian la razén (esta vez perdida) de Urizen. S6lo que Erdman
propone que la figura central, debido a sus brazos extendidos, podria
asociarse a un 4guila presta a volar, lo que seria como una nueva ver-
sién (sobre las altas cotas que pueden alcanzarse cuando razén e ima-
ginacién actian en armonia) de la serpiente y el 4guila de la emblema-
tica ldmina 5 de El matrimonio.

B Los, el Profeta Eterno, entra por vez primera en escena. Los,
el herrero que es también el dios de las artes. Ya advertiamos que en El
libro de Urizen, este profeta actia al dictado de los Eternos, en un in-
tento desesperado por sanar la brecha que Urizen ha abierto en la eter-
nidad y poner limites al caos que ha provocado. Los contempla “a sus
pies un vacio insondable, / y por morada una hoguera insaciable”. Como
creador de la forma, la angustia expresada por Los es la misma que todo
a}rtista siente ante su creacién (Larrissy). Los comprueba alarmado la
situacion de Urizen, “hundido en un suefio pétreo... disgregado”, por lo
que la intervencioén de los Eternos se hace precisa: “; Qué es esto? La
muerte. / Urizen no es mds que un trozo de barro”. Pero si Los simbo-
liza el alcance poético de la imaginacién, y Urizen la razén, quiere de-
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cirse que el pasaje alude a que la escision entre estas dos facultadc?s deja
siempre maltrechas a ambas: 1a angustia que siente Los es tambi€n re-
flejo de una pérdida de la razén (Ostriker).”

PLANCHA 8

A Dentro de las diez 1dminas ocupadas en su totalidad por el d1.-
bujo, hay cuatro que se corresponden con los elememqs de 1.a phys1s1
presocratica: aire (8), tierra (4), agua (6) y fuego (14), si partimos de
orden dado en la copia G. : .

Llama la atencién en esta plancha, dedicada al aire, la postura o €s-
corzo miguelangelesco que adopta el cuerpo de Urizpn, con labarbay
los cabellos extendidos por el viento (y, tendido hacia el abismo, guar-
dando el equilibrio; cap. 2, 5). Pero también es de subrayar el aspecto
ambiguo de las masas tecténicas a las que se agarra, las cuales 1lepftn la
totalidad del dibujo: podria tratarse de masas rocosas,/p'ero tgmb1en de
nubes. ;Nos hallamos ante Urizen en busca de un sélido sin ﬂqctua—
cién”? ¢ Podria haber cierta conexion entre esta.nn.agen y el mito ,de
Téantalo? Erdman juzga que la ambigiiedad d;l dibujo posee un carac-
ter profético, toda vez que sirve como expresion de; la paradOJ‘a 0 con-
tradicci6én que da base al mundo de Urizen (alarealidad o physis, en Fl,e—
finitiva), en el cual se dan cita y se fusionan.constantemente expansion
y contraccion, movimiento y estasis, es decir los elementos cpntranos.
Una vez mas, Blake sigue a Heréclito al concebir que la realidad crea-
da por Urizen estd hecha de contradiccién.

PLANCHA 9

A Aqui, la correspondencia entre dibujo y texto es absoluta. Con-
templamos a Los aullando iracundo y “...poseido de estupor”, tras ha-
ber perdido a Urizen, es decir, ala razén (por ello el gesto de e.nl.(zque-
cimiento). Sus ojos parecen estar fijos en el hoqor de alguna vision, '1a
cual no es otra que esa separacion que se describia en la plancha 7. Sin
embargo, el propio terror lleva a Los a avivar los fuegos de la fragua
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creadora, como unica salida ante el desastre. Otro detalle serfa la vid
trepadora que se ramifica en dos mitades entre las lineas del texto y que
adopta en ambos extremos una serie de formas caprichosas que recuer-
dan a los borrones que encontramos entre las paginas del libro de bron-
ce escrito por Urizen.

B En estas tres ltimas estrofas del capitulo I1I se nos informa
del fracaso de Los en su intento de curar a Urizen, lo que desemboca en
otra consecuencia aciaga de la Caida: la aparicién de la muerte, “in-
mensa y sin contornos”. Ello provoca el que Los asuma su condicién de
herrero celeste y se prepare para la titdnica tarea de poner coto a la Cai-
da, de imponer un limite a la catéstrofe o, en términos de Blake, “esta-
blecer un limite de la contraccién”. Es importante sefialar que al igual
que Urizen sufre el rechazo de los Eternos, asi también es apartado del
lado de Los, toda vez que éste tltimo actia como agente de los Eternos
en la batalla que mantienen con Urizen. Sin embargo, el modo tragico
que alcanza esta separacién parece indicar que se trata mas bien de la
escision entre dos hermanos siameses (Easson), los cuales, tras hallar-
se unidos en la eternidad y llevar una existencia de mutua dependencia
(razén-imaginacién) se ven de repente forzados a vivir separadamente.
En El libro de Urizen, por tanto, Los es un falso profeta, dado que él es
parte del desarrollo de la encarnacién natural de Urizen (de aqui su fra-
caso inicial a la hora de intentar nutrir al gigante). De este modo, Bla-
ke muestra la fragmentacién de los contrarios en opuestos que se nie-
gan entre si, tema central de su dialéctica. ;

Un detalle curioso, a la vez que altamente significativo (Easson) es
que tras el trauma de la separacién, Urizen se va a dormir, queda “hun-
dido en un suefio pétreo”. Esto podria servir como alusién al desarrollo
natural del feto, cuyos ojos, segtin se pensaba en tiempos de Blake, se
hallaban abiertos en un principio, para luego cerrarse al cabo de la dé-
cima semana. De aqui que la dormicién de Urizen indique que su error
ya ha sido establecido: Urizen ha formado un vientre, un cuerpo, un
mundo, un cielo, y un falso profeta, todo lo cual sirve de soporte para
sostener el error (Easson). Como un Deus ex - maquina se aleja en sue-
flos, se desentiende por completo de una creacién de la que es respon-
sable (una ironia de Blake para con los ilustrados).
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PLANCHA 10

A Bajo la primera estrofa, segin la cual Los queda paralizado por
el miedo y como estupefacto, aparecen seis aves en plenq vuelo que re-
presentan a los sentidos y a la imaginacién (Erdman). Sin emb'flfgo, la
mitad inferior de la ldmina nos muestra el esqueleto de un embrién que
en realidad no es tal, sino un anciano. Urizen avanza en esa contradic-
cién que es su propio desarrollo corporal, y como si formase parte.de
un espejismo, observamos que una capa de carne recubre ya su espina
dorsal y termina por cobijarle el crdneo al modo de una extrana capu-
cha, como si se confundiera con la placenta. Antes del cuarto mes el
embrién se hallaba rodeado en su totalidad por el fluido amniGtico. Pero
durante los meses cuarto y quinto, mientras crece con rapidez, va ocu-
pando la cavidad del vientre materno, hasta entrar en contacto con la
placenta (Easson). Es posible que la idea del grabado la tomase Blakg
del célebre tratado de la época Institutiones Osteologicae, atribuido a Phi-
lip Boehmer (Larrissy); aunque Cazamian sugiere otra posible fuente:
la Zoonomia (1794) de Erasmus Darwin.

B Mientras duerme, Urizen llena su mundo de él mismo, al tiem-
po que la totalidad de su organismo (craneo, vértebras, porazén, venas,
nervios, ojos, oidos, nariz, garganta, lengua, brazos y piernas) sufre t§~
rribles convulsiones que propician toda clase de cambios o metamorfosis,
las cuales se sintetizan en siete estados de “tremenda afliccién”. Los no
origina en Urizen estas metamorfosis; su cometido consiste solamente
en extender redes capaces de amortiguar siquiera en parte sus efectqs:
“y fij6 cada una / de ellas con roblones de hierro y bronce”. Es decir:
establece el limite de la contraccién. Con el desarrollo de la osgmenta
y los 6rganos del hombre, los limites de éste quedan determinados.

PLANCHA 11

A La imponente figura de Urizen encadenado de pies y manos es
una alusién directa, segtin Erdman, al pasaje V 1-6 en el que Los “ate-
rrado, quiso abandonar su tarea” (ha fracasado en su empefo de sacar

a Urizen de su suefio pétreo, de conectarle con la eternidad, de tal modo
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que los destinos de ambos se funden y quedan sellados): “Y lloraba Los
ensombrecido por la tristeza... al contemplar a Urizen... sujeto entre ca-
denas...” Se aprecian unas gruesas lagrimas cayendo de los parpados de
Urizen, al tiempo que un halo le rodea, no en sefial de apacible santidad,
sino dando la impresién de que le fuera a estallar la cabeza, como si hu-
biese llegado al limite de su tormento (lo que también se ve corrobora-
do en esta copia G por la posicion de los labios). Esta coincidencia de
destinos (“de la soledad fria y el oscuro vacio / cautivos son Urizen y
el profeta eterno”), la cual fatalmente se resume en el cautiverio que
ambos-deben sufrir en el mundo caido, implica el hecho de que Los, fi-
nalmente, pese a haber sido antes el enviado de los Eternos de cara a im-
pedir, en la medida de sus fuerzas (que no son sino las que los Eternos
le han otorgado: la fragua, el fuego, el martillo,... etc., como creador de
formas) se ha, como si dijéramos, casi transformando en otro Urizen. A
partir de ahora comprobamos cémo muchas de sus acciones llevan el se-
llo represivo que caracteriza al gigante de la razén, lo que es sefial de
que Blake nos esta transmitiendo, a través de las vicisitudes de este per-
sonaje, la enorme angustia que le provocan sus propias dudas y com-
plejidades en cuanto al hecho artistico se refiere: su inquietud y sus sen-
timientos ambivalentes se plasman en el libro por medio de las
ambigiiedades que ofrecen tanto el texto como los dibujos (Larrissy). Ade-
mds, éstos también sugieren un tema que Blake desarrollaria mas tarde
con enorme lucidez: el ciclo segin el cual toda poesia (o por extensién,
toda férmula estética) acaba de modo irremediable convirtiéndose en
dogma (Los se transforma en Urizen); igual que toda revolucién, en dic-
tadura. Aunque en la versién politica del ciclo, el verdadero protago-
nista ser Orc, el hijo de Los y Enitharmon, quedando finalmente ads-
crito a esta imagen en el poema “The Mental Traveller” (El viajero
mental), del cual El libro de Urizen es un claro anticipo, como pronto
veremos. Por otro lado, esta misma plancha fue de nuevo grabada por
Blake para su Large Book of designs (Libro grande de dibujos) con el
titulo de “Frozen doors to mock The World: while they within torments
uplock” (Con puertas heladas burlan al mundo, mientras por dentro se
atormentan en su encierro). Lo que tampoco deja de ser un buen anti-
cipo de las teorias freudianas en torno a la ambivalencia de los meca-
nismos de defensa de la psique.
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PLANCHA 12

A A primera vista, no parece sino que nos hgllemos ante el envés
de la plancha 4, en la que Urizen se agacha medio aplastado en}re las
rocas, inmévil y absorto en sus meditaciones. Sin embargo, aqui topa-
mos con un Atlas mucho més joven y activo: se trata de Los, al que se
describe en el texto levantando “sus negros fuelles, / y girando sus te-
nazas sin parar”, es decir, enfrascado en una actividad frenética como
herrero de la eternidad, al objeto de frenar la caida de Urizen. En la ter-
cera estrofa, cuando se dice que “de la ardiente espuma espesandose al
subir, / tras la calma quedé un lago claro lleno de esplendor” -(segﬁn
Erdman, semejante a como la plancha grabada sale del bafio de acido que
Blake empleaba en su proceso alquimico de impresién) aparecen al fi-
nal tres pajaros sobrevolando el verso. Cabe atisbar, por Qtro lado, una
cierta similitud entre la forma de la roca sobre la cual Los asienta la; plan-
tas de sus pies y la ballena (o también Orc) de América 4 (copia N),
pero con la diferencia de que en esta dltima obra, Orc no encuentra a su
paso obstéaculo alguno. Aqui, Los intenta apartar de si la roca, 1nclpso
penetrdndola con su propia cabeza, al tiempo que en algu.nas. copias,
como en la G, los rasgos de su adversario (Urizen) se ven d1bu3ados. en
la roca contigua a su rodilla izquierda. En El pequerio libro de dibujos,
esta plancha lleva por titulo: “Asf trabaja el alma en las cavernas del
sepulcro”.

B A partir de este capitulo asistimos a las divefsas transforma-
ciones de Urizen, que no son otra cosa sino una parodia que hace Bla-
ke en torno a los seis dfas de la creacién. Como ya advertimos, Lo.s. no
es el autor de estas mutaciones; mas bien es quien se encarga de fijar-
las, de hacer de ellas una realidad, evitando que se disuelvan en la nada.
Asi pues, mientras los siglos se deslizan sobre el adormecido Ufizen, el
herrero celeste va encadenando con su martillo las horas, los dias y los’
afios, lo que significa aportar al mundo creado una duracion (y de:, aqui
que Los simbolice también el Tiempo). A tenor (_ie lo cual po,dna de-
cirse que “Los crea un cuerpo para Urizen” (Ostriker), pero s6lo en el
sentido de que es responsable de su forma, y por ello en la segunda es-
trofa se alude a ¢l por primera vez en el poema como el “profeta eter-
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no”. Larrissy explica que si lo que vemos en este mundo no es més que
el reflejo de las “Realidades Permanentes” (o Formas Eternas), segiin
lo expresa el propio Blake en Vision del Juicio Final, es Los precisamente
el responsable de este hecho, de que el mundo caido conserve alguna se-
mejanza, siquiera remota, con el mundo de la eternidad. Pero lo que las
multiples metamorfosis de Urizen dejan entrever es que Los, para con-
seguir tal propdsito, no ha tenido mas remedio que constrefiir las formas
de Urizen y limitar sus dones de modo harto severo, lo que a todas lu-
ces convierte al profeta eterno en una figura ambigua, ya que se erige
como maximo responsable de todos aquellos aspectos tan dsperos como
inhdspitos que desde el punto de vista de la imaginacidn (o de la sensi-
bilidad) nos presenta el mundo caido. Otra vez Los obra como un falso
profeta, ya que hace lo posible por reforzar los falsos cielos de Urizen:
“Till a roof, shaggy, wild, inclos'd / in an orb his fountain of thought”
(Hasta que una ctipula hirsuta y feroz encerrd / en su orbe la fuente del
pensamiento). Asi dota a Urizen de crdneo y cabellera (un falso cielo que
le desconecta de la eternidad) y durante los siete estados “de tremenda
afliccion” continuard esta labor demoniaca. En cuanto a la tercera estrofa:
“The eternal mind... White as snow” (El espiritu eterno... blanco como
la nieve), ademds de la interpretacion sugerida por Erdman, contamos
con la de Ostriker, segtin la cual la metafora harfa alusién a la tabula rasa
de la psicologia de Locke, a una mente vacia que sélo espera recibir las
impresiones objetivas de su mundo circundante, cual serfa la de Urizen
en estos momentos en que, “In chains of the mind locked up” (cautivo
entre cadenas de la mente) comienza a despertar. El inmortal siente su
espiritu encadenado y el manantial de sus ideas aprisionado bajo el cra-
neo del que se ramifica una espina dorsal, retorciéndose de dolor, y que
da lugar a “Sélidos huesos” aniquiladores del placer. Asf pasa una pri-
mera edad... Asi vemos de nuevo a Los implicado en los errores del pro-
pio Urizen, ya que si éste dltimo es el creador de la materia, el verda-

dero creador de la forma es Los. La paradoja, pues, estriba en que, si por
un lado la creacién fue un acto de misericordia, también provocé una vi-

sion mermada e imperfecta, lo que se podria interpretar en el sentido de

que los primeros protagonistas de la Caida fueron precisamente los vi-

sionarios y los profetas. E incluso sus méximos artifices, al desestimar
el alcance de su labor. De aqui el aforismo de Blake: “degradad el arte
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y a la humanidad degradaréis” (de Marginalia a Reynolds), 1o que pa-
rece ser una velada ironfa en torno al libro X de La Repiiblica de Pla-
tén. '

PLANCHA 13

A Vemos a Urizen y Los, uno al lado del otro, sumidos ambos en
el tormento infernal propio no s6lo del herrero que aspira a conseguir
una forma, sino también del metal (Urizen) que la estd recibiendo. Uri-
zen ya ha sido dotado de un esqueleto, y su cuerpo va cubriéndose de
carne, pese al aspecto escudlido que atin ofrece. Las llamas del horno
del profeta eterno son llamas proféticas o, si se prefiere, intelectivas: el
4cido corrosivo que Blake emplea en su método infernal; por ello a Los,
el herrero, se le atribuye el don de crear formas utilizando sus hornos.
Su gesto denota la angustia del artista en el proceso de labrar su obra,
de aqui que se aferre al martillo, consumido por un sin fin de dudas y
de titubeos. Mientras, Urizen dirige hacia arriba su mirada, como si in-
tentase leer el contenido de la estrofa séptima, que habla de las meta-
morfosis que le han de sobrevenir.

Sin embargo, esta reunién de Los y Urizen responde a una intencion
irénica, pues no deja de ser una alegoria del destino que al profeta es-
pera (o a la imaginacién poética) en un mundo en el que se vera triste-
mente forzada a tener que mezclarse en una amalgama compuesta de
una naturaleza informe y de ese orden minimo que ella misma ha obte-
nido de la naturaleza. ;Cémo crear formas en un mundo cadtico? An-
ticipandose a la respuesta, en otras copias (D B A F), aparece un elemento
arquitecténico que en G las llamas ocultan por completo. Se trata de
una cipula romana y una especie de torre inclinada de Pisa, entre Uri-
zen y Los. Para Erdman, ambos motivos simbolizan las credenciales
del herrero como constructor de ciudades. Y no olvidemos que para
Blake es la ciudad, y no la naturaleza, el mbito que propicia el verda-
dero desarrollo de la imaginaci6n. Blake no es un paseante solitario, ni
un solipsista —ni siquiera un individualista— como algunos han que-
rido ver: para él la creacién poética se fragua y sirve de base a la vida
en comunidad, a 1o que también denomina “hermandad”.
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B Aparece por primera vez “a red globe... ten thousaud bran-
ches” (un globo rojo... ramificAndose en un millar de brazos): el cora-
z6n y los vasos sanguineos (Ostriker); el crecimiento del feto sigue ade-
lante. A continuacidn, en la octava estrofa, “His nervous brain shot
branches...” (1os nervios de su cerebro se ramificaron), es decir, que ad-
quiere un sistema nervioso que dard paso a los 6rganos de la visién cor-
poral. Y, finalmente, el proceso se completa con el aparato auditivo, del
que se nos dice que “se petrifica al crecer”, una imagen que preludia la
pérdida de capacidad perceptiva que entrafia la formacién del cuerpo
de Uﬁzen; como si la contraccion sobre €l infringida le redujera a las pro-
porciones de un auténtico renacuajo al comparar sus capacidades rea-

les con las del Hombre Primordial. Esta es la ironfa que aqui nos plan-
tea Blake.

PLANCHA 14

A El dibujo de esta plancha se asocia con el elemento “fuego”.
Se halla ausente en las copias C, F, D y E. Vemos a Los con las manos
cruzadas detrds de la cabeza y sentado sobre densas llamaradas en las
que predominan el amarillo, el rojo y el negro. Su cuerpo adquiere una
tonalidad rojiza y oscura. Por otro lado, su cabello, igual que la barba
de Urizen en la plancha 6 (asociada al agua) se parte en dos mitades
que se extienden en sentidos opuestos. Por su gesto atormentado re-
cgerda a Urizen en la plancha 11, aunque Los no derrama lagrimas. Se
dirfa que este dibujo viene a representar los sufrimientos del profeta
eterno ante la visién de la imagen escindida de Urizen, la cual vision,
debido al entrelazamiento de ambos destinos, provoca a su vez otra do-
lorosa escisién en la propia figura de Los.

PLANCHA 15

A ' De espa.ldas y desnuda, una mujer con el cabello suelto y ex-
tendido en dos direcciones, como si se hallara en el centro de una bo-
rrasca (Erdman), separa dos grandes masas nubosas mientras el cielo
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se abre a las constelaciones de Orién y de las siete Pléyades. Para La-
rrissy, el origen del dibujo no ofrece duda: éste se inspira en la Creacidn
segtin fue pintada por Rafael para la logia del Vaticano. Rafael representd
a Dios separando la luz de las tinieblas, con los brazos extendidos, como
si se interpusiera entre dos cuerpos sélidos, igual que hace la figura de
Blake. Sin duda se trata de reafirmar atin mas el motivo de la separacién
de los elementos partiendo de una unidad primordial, como veiamos en
la plancha 1 con la esfinge de Urizen. Ademds, los efectos son variados
segtin cada copia, si bien en casi todas ellas, incluyendo la G, la figura
femenina fija con su mano derecha la posicién de la luna en cuarto cre-
ciente, mientras que con la izquierda hace 1o mismo con un sol que me-
dio se oculta entre las nubes. De este modo, en una misma imagen se
combinan la labor separadora de Urizen con la labor fijadora de Los
(Erdman). También, se atisban similitudes entre esta estampa y las de
Night Thoughts 1 y el Apolo de Job 14.

El mismo dibujo vuelve a repetirse de modo bastante similar en El
libro de Ahania, 1. Pero en Urizen, la mujer que vemos es Enitharmon
(esposa de Los), la cual simboliza la “compasién” que “divide el alma”
(V, 7). En cuanto a las miniaturas que se desarrollan entre los terrorifi-
cos episodios que el texto relata, contienen una referencia a que “toda
la sabiduria y el placer de la vida / en torno a €l se derraman como el
mar”, es decir, en torno a Los, sin que éste pueda disfrutar de la visién
que se le ofrece dado el escaso potencial de sus “6rganos de vision™:
dos mariposas flanquean el rétulo del capitulo V, asi como dos aves que
parecen alejarse en la distancia. Rodeando el segundo verso de la ter-
cera estrofa, “Like a dream was obliterated” (qued6 borrada, igual que
se borra un suefio) se cuentan siete aves que surcan el cielo, y otra en
la columna derecha, sobre la palabra “anguish”. Todo ello profusamente
decorado con vides y zarcillos, que sirven para separar las estrofas y
columnas del texto.

B En un sistema de oposicién, ambos términos de la dualidad se
niegan —ya lo vimos: se trata se elegir entre Empédocles y Heraclito—
ya sea en el plano religioso, politico o moral. Por ello Blake acentia los
detalles de la plancha 15, todos ellos imégenes de escisién. Sélo que
esta divisién la Lleva a cabo una figura femenina que encarna a la mi-

168

sericordia, o piedad, en el acto de dividir el alma, es decir, divide a los
contrarios eternos, a Urizen y Los, convirtiéndolos a ambos dos en fuen-
tes de oposicion, en elementos cuya dialéctica se basa en la negacién o
aniquilacién, la cual desemboca de modo inevitable en lo que era de es-
perar: Los y Urizen acaban por representar una tiranfa mutua. De hecho,
en algunas copias (no en la G), Urizen est4 aprisionado por las cadenas
de Los. Pero, al mismo tiempo, su actitud afligida es sélo un reflejo de
la de Urizen, asi como una expresion angustiada por los efectos divisores
de la Caida: “A craving Hungry Cavern” (una caverna insaciable y ham-
brienta): el aparato digestivo, se ha formado.

PLANCHA 16

A “As glasses discover worlds / In the endless Abyss of the spa-
ce” (Como lentes que descubrieran mundos en el vacio del espacio in-
finito), tres eternos en D y cuatro en G, ademas de una 4guila en B, G
(parte superior izquierda) se hallan contemplando “las oscuras visiones

- de Los”, el cual, con su mano izquierda sefiala las superficies hacia las

que la visién debe ir dirigida. Asi que Los representa aqui a Blake, que
con su mano afiade luz, lineas y colores a la vacia superficie de lo que
podria tomarse como un globo o una calavera, mientras a su izquierda,
un Eterno que recuerda sospechosamente a Urizen, arrastra su larga bar-
ba sobre dicha superficie como si se tratase de una brocha.

B El texto de la plancha relata uno de esos episodios cuya im-
portancia se fundamenta en su efecto revisionista respecto de otros re-
latos de la Creacion: la divisién o caida de la humanidad en dos sexos,
lo que preludia ya la aparicién en el capitulo VI de un mundo de gene-
racion, as{ como su consecuencia inmediata, que es el nacimiento de
Orc (hijo de Los y Enitharmon). Pero aqu{ asistimos a la generacién de
Enitharmon, la cual es el producto de una doble escisién (cual si se tra-
tase de seres unicelulares) a causa, principalmente, de la divisién del
propio Urizen respecto de los Eternos, imagen tan pavorosa qhe, al con-
templarla, Los no puede menos que sentir piedad por el gigante. El re-
sultado es que €l mismo cae presa de su hechizo y queda escindido en
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dos mitades o sexos: una mitad activa y energética (masculina) y otra
débil y pasiva (femenina). Esta tltima, finalmente, cobra realidad me-
diante el desarrollo de un “globo, palpitante, de vida y sangre”. Blake
ha suprimido aqui el mito de la costilla de Adén, quiza por considerar-
1o no sélo convencional sino falto de sentido y trivializante.

PLANCHA 17

La piedad, la mujer, Enitharmon, surge de la cabeza de Los, como
un globo “palpitante, de vida y sangre” que se separa de él y se meta-
morfosea en una forma femenina, vacilante ante sus ojos. La plancha nos
remite a la primera fase de este proceso. La imagen sugiere, por otro
lado, dadas las fibras y raices que se aprecian en el globo, que asisti-
mos a la formacién del cerebro en el embrién en el quinto mes de ges-
tacién. .

El proceso desencadenante de la aparicién de la primera mujer es
rico en significados y merece la pena hacer aqui un breve repaso, ya
que el resultado es nada menos que el acabado final del mundo de ge-
neracién, es decir de la humanidad tal y como ahora la vemos, y del
mundo factico basado en la contradiccién, en el que normalmente nos
desenvolvemos.

Los llora cuando ve a Urizen encadenado y esto le mueve a apia-
darse del gigante, lo cual es una acci6n racional que implica un juicio
de valor (echa mano del 4rbol de la ciencia), puesto que compadecerse
va unido a un sentimiento de superioridad respecto del objeto de nues-
tra compasién (y en esto el pensamiento de Blake vuelve a acercarse al
de Nietzsche). Por ello la piedad conduce a la tirania, la cual a su vez,
engendra mds tiranfa. Por otro lado, el fenémeno de la escision tiene
sus raices, segin Blake, en que nos convertimos en lo que contempla-
mos. Igual que Urizen al despertar 1astima en los Eternos se convierte
en el reflejo de esa tiranfa, asi el Los compadecido por Urizen (una fase
més en la Caida) se escinde en un reflejo de si mismo: Enitharmon. Se
trata pues de un proceso de divisién de la personalidad, que en el pro-
feta eterno se inicia con una proyeccion o emanacién de sf mismo, con
la aparicién de un alma femenina (el “4nima” de Jung) que no es sino
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un reflejo de todo lo que “existe en cada uno de suave, tierno y apasio-
nado” (Cazamian). S6lo que la divisién no para aqui: a su vez la per-
sonalidad escindida genera un espectro (la “sombra” en Jung) que en-
carna al instinto de dominacién, a la razén enferma que ya mencionamos.

PLANCHA 18

A Laimagen de la plancha hace referencia al momento en que
Los, en su fragua llameante, con los brazos extendidos al modo de un
crucificado y agarrando con su mano izquierda el martillo apoyado so-
bre el yunque, mira angustiado el extrafio globo que su cabeza acaba
de generar, el cual se convierte en “The first female form now separa-
te” (la forma femenina recién apartada, V, 10), y que deja petrificadas
a las mirfadas eternas. El brazo derecho de Los descansa sobre unaroca
redonda, y otra roca similar se aprecia tras su brazo izquierdo, lo que re-
cuerda a la posicién adoptada por Urizen en la plancha 28 (Erdman).

B Debemos tener en cuenta que las imagenes de Blake estdn es-
tratificadas. El globo, cual se aprecia en la plancha anterior, no es sélo
un cerebro sino también una bolsa de placenta con “Fibres of blood,
milk and tears” (fibras de sangre, leche y lagrimas, V, 8), lo que unido
al aspecto de gran mamifero (el contorno del volumen, la posicién de
los brazos y las manos tapandose los oidos) que sugiere la postura de Los,
parece indicar que €ste acaba de parir literalmente a Enitharmon a tra-
vés de su propia cabeza: es la primera vez en el libro que un cuerpo hu-
mano real hace su aparicién: ya no se trata de cuerpos asexuados des-
cendiendo desde la eternidad, sino de un cuerpo desarrollado, genitalizado
(es la primera vez también que Los muestra sus genitales, si bien en
otras copias se ocultan entre llamas), cual exige el mundo de generacion.
Tal serfa el sentido oculto que se desprenderia de la diferencia entre la
plancha 3 y 1a 18: en la primera veiamos el cuerpo desnudo entre llamas
de un Eterno en posicién similar de brazos extendidos, lo cual nos per-
mitia hablar en términos del perverso polimorfo de Freud; pero ahora,
en una fase més avanzada de la caida, el cuerpo de Los ya no es todo €l
un cuerpo del amor, sino que ha sufrido esa regresién de cara al placer
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y que viene impuesta por toda genitalizacién : es la caida en la puber-
tad, segtn Freud. :

Hay que apuntar también el hecho de que Enitharmon surja de la ca-
beza de Los, igual que Minerva de la cabeza de Zeus. Es evidente que
aquf Blake ha calcado parcialmente el mito cldsico, puede que de cara
a llamar la atencién sobre alguna similitud significativa entre sus per-
sonajes y los del mundo griego. Asi, podrian hallarse ciertas semejan-
zas entre Los y Zeus, como la de que ambos sean responsables de que
en las relaciones entre dioses y hombres reine la armonia (de aqui el
papel de arbitro que tantas veces toca al artista a la hora de aceptar o
condenar las ideas vigentes, como protector del orden social); o que am-
bos participen en una gigantomaquia (Los, en su papel de doble agen-
te en la lucha de Urizen y los Eternos), y tambi€n el hecho de que la le-
gitima esposa de Zeus, la celosa Hera, fuera una de sus hermanas, fuera
consanguinea, 10 que se aproxima bastante al mito de Los y Enithar-
mon, toda vez que ademds ésta ltima se vera de continuo acuciada por
los celos. Sin embargo, como ya advertimos, la aplicacién en este caso
del mito clasico es sélo parcial y cabe resaltar importantes diferencias;
por ejemplo, Enitharmon, lejos de nacer armada de pies a cabeza como
Minerva, surge desvalida y vacilante, provocando asf en Los un senti-
miento de piedad, como pronto Veremos. Sin embargo, Minerva recibi6
culto en Roma como patrona de los artesanos, lo que no deja de ser otra
conexién significativa con Los y, sobre todo, con el mismo Blake, que
se consideraba a sf mismo (como prueba el proceso de elaboracién de
sus libros) ante todo un integrante de este gremio.

PLANCHA 19

A Rozando levemente el fuego y apoyando su pie derecho justa-
mente sobre la palabra “pity” (piedad) vemos la figura desnuda de una
mujer “trémula y palida” (cap. V, 8) que parece ondear en una suerte de
danza frente a un Los que mitad por asombro y mitad por pena, oculta
su cabeza entre los brazos. Las mirfadas eternas quedan petrificadas
ante esta imagen, de modo que “they call'd her pity, and fled” (1a llamaron
compasién y se marcharon), segiin reza el primer verso de esta ldmina.
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Flanqueando el titulo del capitulo VI, en la primera columna, se apre-
cian dos figurillas humanas que vuelan la una hacia la otra: una mujer con
larga tinica y un hombre desnudo (Erdman). La actitud de ambos c6n-
yuges escenifica el complejo rito nupcial de aproximacion y separacién
que se relata en el texto, impregnado de cierta perversidad. En cuanto al
trasfondo de la escena, en algunas copias s6lo se aprecian las “cortinas
de oscuridad” (cap. V, 12) tejidas por los Eternos, aunque en la G hay una
roca detras de Los y la hoguera de llamas doradas junto a la que éste se
arrodilla parece solidificarse segiin se aproxima a ella (Erdman).

B Los Eternos, ahora, no representan al principio del placer sino
que, antes bien, por el propio arte de Blake, se han trocado en justamente
19 contrario: aqui son las fuerzas regresivas que se oponen a la inspira-
cién y al arte. Su comportamiento, a tenor del drama de Urizen y la odi-
sea por la que Los se ve compelido a pasar, s6lo se sustenta sobre una base
de claro matiz autoritario que desemboca en la mas completa indiferen-
cia respecto del drama humano: “Extended ahora una tienda... para que
los Eternos no les puedan ver més”; de esta forma los Eternos, se de-
sentienden de la tragedia, 1o que de algin modo justifica el que Blake
no se haya molestado en ponerles un nombre: los Eternos son complices
de Satan / Urizen. Los ha de hacerse, por fuerza, urizénico para precisa-
mente salvar a Urizen de la ruina total.

A lo que asistimos en el inicio del capitulo seis es al cumplimiento
del mundo de generacién que implica, como no podia ser menos, el na-
cimiento de un enfant terrible: Orc. De este modo la triada se ha com-
pletado (Los, Enitharmon y Orc), lo que en la simbologia blakeana sig-
nifica un aspecto demonfaco de la realidad, toda vez que la triplicidad
supone un grado inferior a lo cuddruple, que para Blake es el reino de Edén
y por tanto de la maxima perfeccién. Pero es en el mundo de genera-
cidn, no lo olvidemos, donde suceden estos acontecimientos; un mundo
que i siquiera es triple sino doble, y por tanto se halla en una escala del
ser en la que 1o mismo caben la risa que el llanto. En la ldmina, tanto
Enitharmon como Los se echan las manos a la cabeza, cual si ambos fue-
ran conscientes de la gran catdstrofe que han protagonizado.

Blake sigue a su precursor, Milton (Paradise Lost IV. 477-82), en
lo que se refiere a la conducta de la mujer: Eva (Enitharmon) hace lo po-
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sible por esquivar los embates de Addn (Los); pero el final de este tira
y afloja es el nacimiento de Orc: ya tenemos, pues, la novela familiar
de Freud. Pero también sucede que los Eternos, horrorizados ante el gu-
sano que Enitharmon siente en sus entrafias, “acabaron de alzar su tien-
da” (cap. VI, 7). De algtin modo, los llamados Eternos pierden aqui su
buena reputacion, erigiéndose en representantes de una ortodoxia fria y
deshumanizada.

Conviene advertir que en Blake los simbolos de Orc y de la serpiente
suelen presentarse a menudo como dos aspectos de la misma realidad.
En la gestacién de Orc confluyen una serie de mitos no poco revelado-
res. Primeramente se repite la cadena invertida del desarrollo embrio-
nario que ya vimos en el feto de Urizen:

Muchas formas de pez, ave y bestia,
la forma de un nifio produjeron
en donde antes no habia mds que un gusano.
(Urizen, cap. VI, 6)

Por otra parte, la constante identificacion del embrién con un reptil
mueve a pensar en el mito mugueltoniano de las dos semillas, segin el
cual la gestacién de Orc se nos revelarfa como el fruto de una c6pula
monstruosa entre Enitharmon y el propio Satén. Del alcance de este
mito ya hablamos en el “Estudio Preliminar” de nuestra edicién de El
matrimonio, pero su aplicacion interesa aqui para destacar que el recién
nacido Orc presenta un aspecto demonifaco 0, mds exactamente, urizé-
nico, en tanto que forma parte del ciclo segtin el cual toda renovacién
o revolucién acaba convirtiéndose en dogma, en ortodoxia, en Urizen,
hasta ser de nuevo desbancado por un nuevo Orc. Blake llevaré este
mito hasta sus dltimas consecuencias en el célebre poema “The Mental
Traveller” (Bl Viajero Mental) en el que Orc juega el papel freudiano
de un “eterno retorno de lo reprimido”. Y también cobra desarrollo en
poemas como América (1793) y Europa (1794), en los que precisamente
se aborda el tema de la revolucién y son de igual fecha que el Urizen.
La identificaci6n, por tanto, entre la figura de Orc y el impulso revolu-
cionario explica entre otras cosas el hecho de que su aparicién resulte
tan violenta, hasta el punto de que los propios Eternos se sientan “alar-
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mados por tan 1ébregas visiones” y timidamente ortodoxos cierren de-
finitivamente el pabellén del universo, completando asi la separacién de
Los de la eternidad (Bloom). Orc sale a la luz “hollando la tierra de
modo implacable”(el vientre de Enitharmon), entre aullidos e intensas
llamaradas. Es una imagen que posteriormente serd tomada por Gins-
berg en su poema Howl (Aullido; 1956), y ya en los sesenta vuelve a apa-
recer en una cancion de los Rolling Stones (Jumpin' Jack Flash). Con
todo, Blake ya se habia servido de ella en las Canciones, en un poema
del ciclo de experiencia titulado “Infant Sorrow” (Pena Infantil) y en
donde la violencia del parto se relata en primera persona: “My mother
groand! My father wept. / Into the dangerous world I leapt... Like a
fiend hid in a cloud...” (;Mi madre gemia!, mi padre sollozaba. / Y sal-
té a este peligroso mundo... como un diablo envuelto en una nube...)

PLANCHA 20

A Lo que vemos en la mitad inferior de 1a plancha no es més que
el nacimiento de Orc, tal y como se relata en el texto de la plancha an-
terior. Puede decirse que toda la lamina rebosa energia, incluyendo a
las vides que se ramifican por todas partes, separando el texto. De acuer-
do a los Easson, el episodio podria ilustrar a Vulcano nifio expulsado del
Olimpo por Hera. Vulcano, dios herrero, es expulsado por segunda vez
tras defender a su madre en la rebelién que ésta levant6 contra Zeus.
Asi, el Orc de Blake podria absorber el papel de Vulcano, al ser expul-
sado del vientre de Enitharmon. ‘

B Prosigue el relato de la plancha anterior, y como en el poema
de las Canciones, la acogida de Orc se halla envuelta en la tristeza: su
padre, Los, “lo bafié entre manantiales de tristeza...” (cap. VI, 11). Orc
es el joven dios del fuego y de las revoluciones, y en un desarrollo pos-
terior asumira también un papel prometeico e incluso cristolégico, con-
virtiéndose en el simbolo de los dioses martires. Después de todo, es la
forma temporal de Luvah, el zoa del amor y los sentimientos, y cuyo em-
plazamiento es el este, quedando asf asociado con Jerusalén y el naci-
miento de Cristo. Representa, pues, el amor reprimido que se troca en
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guerra, en revoluci6n, y por extension al poeta, o profeta, el cual de un
modo u otro siempre es una figura subversiva frente al orden estableci-
do. Su nombre parece ser un anagrama del vocablo latino cor, dado que
en Los cuatro zoas (V, 37) nace del corazén de Enitharmon. Pero tam-
bién podria referirse a la ballena orca, teniendo en cuenta que en el poe-
ma América (1:14; 2:14) adopta la forma de una ballena de los mares
del sur (Foster Damon), lo que hace que surja un interesante paralelis-
mo con la sperm whale o ballena blanca del Moby Dick de Melville, ya
que ambas se presentan como figuras monstruosas y atemorizantes para
conciencias tan urizénicas como las de Ahab, rigidas y reprimidas.

Segiin avanza el relato, Los siente afliccién y celos ante el naci-
miento de su portentoso hijo, lo que dard lugar auna situacién que pos-
teriormente Freud llamarfa el “complejo de Edipo”. La ternura de Eni-
tharmon hacia Orc, provoca que el celoso padre haga oidos sordos ante
las suplicas de su mujer, y decida finalmente encadenar al joven en la
roca de un monte. El pasaje no sélo convierte a Orc en una figura pro-
meteica, como ya advertimos, sino que ofrece claras resonancias bibli-
cas: el sacrificio de Isaac. Comienza asi el “ciclo de Orc”, como lo de-
nomina Frye y en el que las energias del eterno retorno se ponen en
funcionamiento. Nétese, ademés, que Orc es encadenado “bajo la som-
bra finebre de Urizen”, lo que indica que su oponente eterno ya se ha-
11a presente en el acto sacrificial, su sombra planea sobre la escena aun-
que sélo sea a través de la mente de Los. Sin embargo, la voz del nifio
torturado se escucha por todo el orbe hasta hacer que los muertos sal-
gan de la tumba y la naturaleza entera despierte. Incluso Urizen hace lo
mismo “estimulado por aromas naturales” (cap. V11, 6), sabedor ade-
mas de que es Orc, su adversario eterno, el agente liberador en ese mo-
mento. Pero, ante el estimulo, Urizen se deja llevar por su logica de la
dominacién, se comporta como una mente analitica, un poder devora-
dor, y decide investigar en el cavernoso mundo que ha creado, intenta
medirlo matematicamente, y como el Jeovah biblico, acaba plantando
un jardin con frutales, por tanto, un falso Edén. Pero Los, temeroso de
que el gigante provoque una nueva catastrofe, de que su prision mate-
rialista acabe por afectar a la belleza espiritual encarnada por Enithar-
mon, rodea a su mujer “con sus llamas proféticas”, apartando de su vis-
ta tanto a Urizen como a Orc: “Y fue portadora de un vasto linaje” (cap.
VII,10). Su nombre se deriva del griego anarithmon (innumerable),
como la raza humana de la que es progenitora.
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PLANCHA 21

Lo que aqui se nos muestra es una revisién del mito de Edipo, al tiem-
po que un asombroso anticipo del malestar causado entre los miembros
de la familia por la aparicién y el desarrollo del complejo freudiano que
lleva este nombre. Blake no escatima detalles y pormenoriza sobre aque-
llos elementos que resultan esenciales en este angustioso entramado: la
rt?la.lcién incestuosa entre Orc y Enitharmon, que responde con total pre-
C1S}én al intento del hijo por usurpar el puesto del padre; y la consi-
guiente reaccién de Los, encadenado por los celos y mirando de mane-
1a ﬁ‘]. a e inquietante al nifio. Adema4s, el rol paterno se enfatiza con la
apancién en Los de una barba muy parecida a la de Urizen, lo que tam-
bién es un indicio de las crueles intenciones que abriga con respecto a
su véstago. Por fin, la aparicién de su yunque y su martillo en plena
montafia son un aviso de que va aproceder a encadenar a Orc.
Ciertamente, Blake ha cargado todo el peso de los mitos occidenta-
les de 1a Creacién sobre El libro de Urizen: en la presente escena se dan
cita las acciones de Abraham contra Isaac y las de Jupiter contra Pro-

meteo, con el afladido, ya sugerido, de la posible identificacién de Orc
con Vulcano.

PLANCHA 22

A En el capitulo VIII, Urizen explora sus antros, maldice a sus hi-
jos y a sus hijas, y establece la religién. Estos antros o cavernas de Uri-
zen son una alegoria del siniestro mundo que ha creado, el cual, desde
la perspectiva del alcance percepcional que implica, se halla en el nivel
mas bajo, es decir, en el mundo de Ulro. Este mundo a veces (ver El
matrimonio, plancha 25-16) recibe el nombre de “Urthona's dens” (los
antros de Urthona) por cuanto éste es el zoa al cual corresponde dicho
territorio. Y, siendo Urthona la forma eterna de Los, no ha de extraiiar,
habida cuenta de lo que hasta ahora se ha relatado en el poema (que Los
acaba convirtiéndose en un agente de Urizen), la doble asignac'ién que
presenta el reino de Ulro: es el mundo material, el error, Ia noche cerrada,
el vacio, un lugar de formas irreales, un sepulcro visto desde la eterni-
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dad y por el cual caminan “los espectros de los muertos” (la humanidad
en su forma caida) en ruta hacia la eternidad. Se halla infectado por los
terrores de la castidad, que los hombres llaman “Moralidad” (Jerusalén,
36:46; 55:38) y, ademds “la naturaleza de Ulro es tal que cualquier cosa
que entre en €] de inmediato se hace sexual y es creada y vegetada y
nace” (Jerusalén, 44:21; Milton, 41:33).

Vemos a Urizen avanzar, portando en su mano derecha un globo
10jo, €l cual nos sorprende por su opacidad, y su pesadez, por la escasa
luz que desprende (los rayos que emite son negros, Como las “llamas
de la colera eterna”, cap. 111, 2), lo que le obliga a caminar a tientas,
abriéndose paso en las tinieblas: el brazo izquierdo extendido alude a esta
circunstancia. Frente a su pierna izquierda aparece un ledn de aspecto
decrépito (se trata del animal que como zoa le corresponde), si bien Uri-
zen no parece detectar su presencia, o quizd no quiere, ya que es una
mas de esas crueles monstruosidades que su mundo ha generado. Entre
el primer y el segundo verso de la plancha, se aprecia un 4guila, acom-
pafiada de tres p4jaros que vuelan.

Pero el grabado incluye algunas resonancias que merecen ser des-
tacadas. Por ejemplo, segtin algunos autores (Mitchell), la figura de Uri-
zen podria evocar a un San Jeronimo, transformando el globo en un
sombrero y tomando al leén como otro elemento mas, tipico de la ico-
nografia del santo. Tal fusién de imagenes serfa vdalida, teniendo en
cuenta que Urizen se dispone, como enseguida veremos, a establecer la
religién. Ademas, el pelo corto de Urizen tanto en ésta como en la si-
guiente 14mina nos remitirfa otra vez al modo en que Rafael represen-
t6 a Dios Padre en las pinturas de la logia vaticana. Y por dltimo, las dos
piernas de Urizen con el globo entremedias, podrfa sugerir una vista la-
teral de una prensa giratoria, siendo el globo el término del rodillo, y las
piernas, la estructura que lo sostiene. Urizen por tanto, engendra “por-
ciones de vida” (cap. VIII, 2) en la misma forma que la prensa hace
multiples copias del mismo dibujo (Easson).

B El viaje de Urizen a través de su mundo caido tiene su precur-
sor en el que realiza Satén a través del caos (Paradise Lost II). Segui-
damente, aparecen sus “hijas e hijos del tormento”. Los nombres de sus
cuatro hijos (Thiriel, Utha, Grodna y Fuzon) son una derivacién de los
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cuatro elementos. Sin embargo aqui Blake no aporta informacién algu-
na sobre quiénes son estos hijos, cudl es su relacién con Los ni de quién
proceden. No obstante, en otras obras, Blake desarrollaria este mito de
un modo més completo. Originalmente, se les identifica con la huma-
nidad ya materializada, lo que provoca la desesperacién de Urizen y
hace que éste les maldiga: un anticipo del episodio de 1a rebelién de la
horda primitiva contra el padre, en el que investigaria Freud (Totem y
tabi). ‘ )

En cuanto a las hijas, reciben una atencién especial en Los cuatro
zoas, en donde a diferencia que en el Urizen, incluso se las nombra, al
menos a tres de ellas: Eleth, Uvez y Ona, simbolizando asi la divisién
entre cabeza, corazén y caderas. En dicha obra se dice que en su origen
eran “the ever changing Daughters of the Light” (las cambiantes hijas
de la luz; 1I1:9) rodeando al padre-sol en su gloria, por lo que se las iden-
tifica también con las estrellas del firmamento. Sin embargo, al sufrir los
efectos de la caida de Urizen, se materializan emergiendo “de las reses
y la hierba tierna, / de monstruos y gusanos del averno” (Urizen, cap.
VI1II, 3). Finalmente, Urizen comprueba “cémo la vida se nutre de la
muerte” (la supervivencia de unos siempre depende de la muerte de
otros), por lo que se advierte que en un mundo creado sobre tan terri-
ble contradiccién, las leyes que €l ha promulgado (leyes de paz, amor,
unidad... etc.) no son mas que pura fantasia, un producto de sus delirios
abstractos, como sucede a filésofos e ilustrados.

PLANCHA 23

A Segin Erdman, este dibujo abriga un prop6ésito muiltiple. Cuan-
do aparece tras la plancha 5 (como en la copia B) simboliza a Urizen aden-
trandose en su nuevo mundo (5:37), sin que se nos aporte referencia al-
guna en cuanto a su forma. Pero cuando aparece tras la plancha 22 (como
en G) parece que con ambas manos desplaza el globo que antes trans-
portaba con su mano derecha. Sin embargo este globo ofrecia un matiz
pélido con tonos rosiceos, mientras que sus rayos eran negruzcos y ro-
J:lzos. En la 1dmina 23, por contra, adquiere una coloracién de vivos ro-
jos y amarillos que luego se tornan verde oscuro hasta terminar en al-
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ounos trazos azul celeste. Pero en el contexto en que se sittia la plancha
53 (G) nuestra atencién se desplaza hacia la tt’lnic.a de Urizen, cu}los
pliegues presentan un aspecto carnoso, algo saqgumolento, como si se
desprendieran del propio cuerpo de Urizen. La imagen, pues, haria re-
ferencia al texto de la plancha siguiente, en la que, a su paso por las ciu-
dades de los hombres, Urizen va extendiendo, o dejando caer de su alma
angustiada “una enorme red, tétrica y fria” (cap. VI, 7): lared de lare-
ligi6n. ’

PLANCHA 24

A Aqui asistimos a la caida de los cuatro hijos de Uriz/en.. Enla
parte superior vemos a Fuzon (“primero en ser engendrado, dltimo en
nacer’”: una alusién a Cristo), el cual representa al fuego y por tanto a
la pasi6n, igual que Orc. De hecho los mitologemas que se entretejen en
torno a las historias de ambos se solapan continuamente, tanto en Los
cuatro zoas como en El libro de Ahania, 1o que explica el que tras es-
tas obras Blake abandonase definitivamente el mito de los cuatro hijos
de Urizen, puede que convencido de que de la razén (UI“i-ZCIl) no pue-
de surgir la pasién (Fuzon). Fuzon es el primero de los hl‘]-OS de Urizen
que se revela contra el padre (Urizen, cap. IX, 9), en f}hama (3:52-4:8)
es crucificado por Urizen en el arbol del misterio. Segun Foster Die'lmon,
el episodio toma por base la castracién de Urano a manos de su hijo Sa-
turno, por lo que también sirve de anticipo a la teoria d(? Edipo. )
El resto de los hijos de Urizen son representados siguiendo un patrén
méas o menos fiel al texto en que se relata su nacimiento (cap. VIII, 3).

PLANCHA 25

A Lo que ahora presenta el dibujo es una imagen de la suerte co-
rrida por las hijas de Urizen tras la caida, segin se relata en cap. VIII, ,3,,
en donde son generadas a partir “de monstruos, y gusanos del averno”.

En las primeras copias (D, B, A) se aprecia una criatura aladaenla
parte superior, pero de aspecto humano, que agarra con las manos unos
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gusanos en forma de cuernos y los arrima a sus oidos; es posible que
estos gusanos pertenezcan al cuerpo de la enorme serpiente que apare-
ce enroscada en la figura femenina de la izquierda, cuyo cuerpo se ex-
tiende en algo parecido a un muslo humano, sin escamas pero con ani-
llos (Erdman). En F se observan, en la parte superior, dos rostros de
mujer rosa palido, mientras en el centro se ve un monstruo parecido a
un cocodrilo, con alas, y una cabeza de mujer con pelo moreno; en G
se afade otro rostro femenino en el margen derecho, a la par que el ros-
tro del monstruo alado queda suprimido, con lo que cabe la posibilidad
de que las alas pertenezcan al nuevo personaje. Las alas son verdes y la
base en forma de hojarasca sobre la que reposa el conjunto tiene una
coloracion azul verdosa. Bajo ella, también se aprecia lo que podria ser
una crisélida o una oruga. Y bajo el cuarto verso lo que tenemos es una
inusual proliferacién de insectos y cuerpos humanos. Al final de la sép-
tima estrofa hay una figurilla humana que parece huir de la palabra “fire”
y, todavia més abajo hay otra vestida con tinica que vuela hacia las pa-
labras “human brain” (cerebro humano). En la columna de la derecha
destaca un aguila que alza el vuelo sobre la frase “and forgot the eter-
nal life” (y de la vida eterna se olvidaron), en la tercera estrofa.

B El texto prosigue con el tema de la plancha anterior en el que
se denunciaba ese aspecto terrorifico del mundo creado a tenor del cual
todo vive de la muerte de otro. Nadie, pues, puede acatar la ley de hie-
rro impuesta por Urizen: el buey gime en el matadero, el perro erra-
bundo padece hambre a nuestra puerta... etc. Esto desencadena 14gri-
mas en el demiurgo y hace que, de nuevo, surja la compasién, con el
fatal desenlace que ya comprobamos.

El melodrama de Urizen se torna de nuevo en el melodrama de la se-
paracién: el del heroismo insensato y el ego roméntico (Easson). Para
Blake, la verdadera virtud no estriba en la compasion sino en el perdén
de los pecados. De aqui que culpe a la primera por ser nada més que
una parodia de la segunda; un grave error que lleva a la escisién del su-
jeto. En Urizen, esta escision le separa de su espectro (Satén), el cual que-
da objetivizado en la red de la religion, la cual, afiadida a la red de la cien-
cia, supone otro modo mds de confinamiento para la humanidad.
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Urizen vaga por el cielo, sobre las ciudades, extendiendo por do-
quier su gigantesca telarafia: una prisién para los hombres. Estamos ante
el nacimiento de las religiones, y la sentencia que nos proporciona la cla-
ve en cuanto a lo que Blake piensa al respecto, es sin duda que “the Web
is a Female in embrio” (es la red una mujer en embrién; cap. VIII, 7).
Para comprender el alcance de esta imagen deberfamos reparar en la fi-
losoffa de Blake. Como explica Cazamian: «hay que recordar que, para
él, 1a raiz del mal metafisico y moral es la ley sacrilega que marchita el
amor como si fuese una pasién vergonzosa y culpable. Ademds, la mu-
jer es particularmente responsable de esta perversién. Ambiciosa y as-
tuta, jugando con su castidad para mejor establecer su dominio, ¢lla es
el principal apoyo del orden, de la ley, de las iglesias. Porque, como €l
dice ‘la red de la religién es de esencia femenina’.»

Otro de los efectos que produce esta red es que cuantos caen en ella
(que en este caso es la humanidad entera) sufren un proceso irremedia-
ble de contraccidén (tal y como se relata en las cuatro primeras estrofas
del capitulo IX) no s6lo corporal, lo que supone una clara alusion a Gé-
nesis 6:4, sino intelectual y por tanto perceptual. Al final, la humani-
dad completa su caida, quedando reducida a sus circunstancias actua-
les, pues incluso el embri6n ha desarrollado totalmente su cerebro (las
cuerdas trenzadas estén..., como un cerebro humano).

Puede decirse que a partir de la tercera estrofa (cap. IX) da comien-
zo la historia humana. Mas en la descripcién de este inicio fatidico Bla-
ke no rehisa utilizar la parodia del domingo, en un rasgo tipico de su
mordacidad intelectual, que en este caso, “toma su fuerza de la impre-
vista transvaloracién de los conceptos aceptados. Bajo la influencia de
la adoracién de Urizen, el hombre completa su caida inventando la muer-
te natural” (Bloom): “Durante seis dias se apartaron de la vida..., y de
la vida eterna se olvidaron” (cap. 1X, 3).

PLANCHA 26

A Esta es la tinica alusién que encontramos en el Urizen sobre el
Londres de Blake. En €], 1a imagen del nifio mendigo acompafiado de
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un perro, solfa ser habitual. Podria decirse que por su contexto e inten-
cién la ldmina es plenamente dickensiana, un anticipo de esa denuncia
constante que el gran novelista hiciera respecto de los estragos que la
sociedad industrial causaba sobre las masas desarrapadas, especialmente
entre los nifios, si bien se trata de un tema que Blake aborda de un modo
frecuente y desde diversos dngulos en las Canciones. Esta 1amina, no obs-
tante, también sirve de ilustracién a la estrofa quinta del capitulo VIIL

)

PLANCHA 27

A La misma ilustraci6n aparece en el poema “The Human Abs-
tract” (La Abstraccién Humana) de las Canciones, si bien, como pun-
tualiza F. Damon, Urizen alli todavia lucha con su propia red. Ahora le
contemplamos atrapado en ella y vencido bajo su peso. Por tanto, ello
indica que el error se ha completado, ha tomado cuerpo, de tal modo
que a partir de ahora la aspiracién del poeta se transforma en una biis-
queda heroica por combatirle, por separar lo abstracto de lo humano.

La postura de Urizen recuerda a la que adoptaba en la portada; in-
cluso adelanta su pie, esta vez el izquierdo (ha dado un paso hacia ade-
lante), y no tiene las manos y los brazos ocupados en garabatear sobre
la ]Josa mortuoria, sino que éstos se retuercen entre las cuerdas de su
red. Todo sugiere que el pedante erudito de la plancha 1 se ha conver-
tido en el tirano de su propia religién (los ojos abiertos, el rictus més fe-
roz, alzando el cuerpo, y conservando adn un tenue halo alrededor de
su cabeza), asumiendo asi un mayor control sobre su propio universo (Erd-
man). Algunos autores (Grant) sugieren que el pie de Urizen se apoya
directamente sobre la parte del cuerpo humano que pertenece al cuello,
llevados sin duda por el dibujo ntimero ocho de los Night Thoughts del
poeta Edward Young, y que Blake ilustraba en esta misma época. Alli,
un Urizen inmisericorde apoya sus dos pies sobre la garganta de dos
cuerpos humanos. Ademas, volviendo a la plancha 27, se aprecia al fi-
nal del texto un caddver minidsculo tendido en el suelo que podria ale-
gorizar sobre lo mismo. ’

B La filosoffa biblica de nuevo hace acto de presencia al hablar
de “treinta ciudades... Egipto...etc.”, lo que aluda a Egipto como cuna

183




de la civilizacién, pero al mismo tiempo al comienzo del Exodo: la gran
cautividad empieza con la gran apostasia (Cazamian). Por ello aqui Fu-
zon es un Moisés que llama a sus hermanos a la rebelion. La continua-
cién del episodio se emplaza ya en El libro de Ahania, asi denominado
por relatar también otra escision sufrida por Urizen: la de su propia ema-
nacién (Ahania). El verso final de Urizen es ya un reflejo de Exodo
14:28: “Y volvieron las aguas, y cubrieron los carros y las caballerfas,
y todo el ejército del Faraén que habia entrado tras ellos en la mar; no
quedo de ellos ni uno”.

PLANCHA a

El texto de esta plancha ya recibi6 atencién en el “Estudio Prelimi-
nar”, por lo que ahora nada més nos cefiiremos a hacer una sinopsis del
contenido de la misma. Es evidente que El paraiso perdido y sus com-
bates celestes se convierten en el centro de atencion de los préstamos de
Blake (Easson). En el poema de Milton es el Mesias, principal guerre-
ro y vengador de Dios, quien repele a Satdn y a sus huestes rebeldes
utilizando para ello “diez mil truenos” y “ruedas vivientes”, imigenes
que Blake vuelve a utilizar en el Urizen. Quiza ésta sea la causa por la
que el personaje que aparece sentado en la parte inferior de la ldmina haga
el gesto de taparse los ofdos: para no oir el estruendo de la batalla. Ade-
més, asistimos también al tinico discurso de Urizen, en el cual abundan
las referencia biblicas: “Oh Eternos, por qué habéis de morir”, procede
de Ezequiel 18:31 (;Y por qué moriréis, casa de Israel?). Y como le-
gislador, Urizen tiene su origen en Exodo 20y en Niimeros 15 (Easson),
aunque el estilo de su ley alude a cualquier cédigo tirdnico y restricti-
vo. Esto levanta una oleada de rabia e indignacién entre los Eternos, lo
que de nuevo nos lleva a El paraiso perdido, y 1a caida de Satan'y sus
rebeldes hacia un abismo sin fondo y entre llamas que no producen luz
sino oscuridad.
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