Mircea Eliade

MEFISTOFELES Y EL
ANDROGINO




SUMARIO

Prefacio

1. EXPERIENCIAS DE LA LUZ MISTICA
*  Un suefio
*  «Qaumanek»
+ Laluz solidificada
+ LalIndia: la luz y el «atman»
« Elyogay las «luces misticas»
+  Teofanias luminosas
«  El budismo
+ Laluzy el «bardo»
*  Luzy «maithunay»
+  Mitos tibetanos sobre el hombre-luz
» Laexperiencia india de la luz mistica
»  Técnicas chinas
*  «El misterio de la flor de oro»
+ Irédn
*  Antiguo Testamento y judaismo
«  El bautismo y la transfiguracion
+  Los monjes «resplandecientes»
+ Palamas y la luz tabdrica
+  Mistica de la luz
«  Experiencias espontaneas de la luz
*  Luzytiempo
+  Consideraciones finales

2. MEFISTOFELES Y EL ANDROGINO O EL MISTERIO DE LA TOTALIDAD
+ La «simpatia» de Mefistofeles
«  Prehistoria de la «coincidentia oppositorum»
+ La asociacion Dios-Diablo y la inmersion cosmogonica
+  Devasy asuras
*  Vrtray Varuna
*  Los dos planos de referencia
+  Mitos y ritos de integracion
«  El androgino en el siglo
+  El romanticismo aleman
*  El mito del androgino
« La androginia divina
« La androginizacion ritual
+  La totalidad primordial
»  Doctrinas y técnicas tantricas
«  Significacion de la «coincidentia oppositorumy»

3. RENOVACION COSMICA Y ESCATOLOGICA
«  El nudismo escatoldgico
« Lallegada de los americanos y el retorno de los muertos
«  Sincretismo pagano-cristiano
» Ladestruccion del mundo y la instauracion de la edad de oro
» Laespera de los muertos y la inaccion ritual
«  El aflo nuevo y la restauracion del mundo entre los californianos
«  Elritual karok



*  Afio nuevo y cosmogonia

»  Regeneracion periodica del mundo

*  Los «ludi» romanos; el «ashvamedha»
« La consagracion del rey indio

»  Regeneracion y escatologia

4. CUERDAS Y MARIONETAS
+  El «milagro de la cuerda»
«  Hipotesis
+  Mitos tibetanos de la cuerda cosmica
«  El hilo de un chaman negrito
« LaIndia: cuerdas cosmicas y tejido neumatico
+  Tejido y condicionamiento
+ Imagenes, mitos, especulaciones
»  Cuerdas y marionetas
*  «Aurea catena Homeri»
+ La «cuerda astral»
«  Cuerdas magicas
«  Situaciones

5. CONSIDERACIONES SOBRE EL SIMBOLISMO RELIGIOSO

El auge del simbolismo

Las inhibiciones del especialista
Problemas de método

Lo que «revelany los simbolos
La «historia» de los simbolos

Nota bibliografica
Notas



2. MEFISTOFELES Y EL ANDROGINO O EL MISTERIO DE LA
TOTALIDAD

La «simpatia» de Mefistofeles

Hace ya alrededor de veinte afios, releyendo por azar el «Prologo al cielo» del Fausto, después de haber
releido Serafita de Balzac, crei entrever entre estas dos obras una cierta simetria que no llegaba a
descifrar. Lo que me fascinaba y me turbaba a la vez en el «Prologo al cielo» era la indulgencia y, todavia
mas, la simpatia mostrada por Dios frente a Mefistofeles. «Von allen Geisterny», decia Dios,

Von allen Geistern, die verneinen,

Ist mir der Schalk am wenigsten zur Last.

Des Menschen Tétigkeit kann allzuleicht erschlaffen, Er liebt sich bald die unbedingte Ruh;
Drum geb' ich gern ihm den Gesellen zu,

Der reizt und winkt und muss als Teufel schaffen.

(Entre todos los espiritus negadores

es el Maligno quien menos me molesta.

La actividad del hombre se relaja con demasiada facilidad,

en seguida se complace en el reposo absoluto;

por este motivo me ha complacido darle este compafiero

quien le aguijonea y estimula y, como diablo que es, debe trabajar.)

Por lo demas, la simpatia es reciproca. Cuando el cielo se cierra y los arcangeles desaparecen,
Mefistofeles se queda solo. Entonces reconoce que, de vez en cuando, a €l también le satisface el
«Viejo»: «Von Zeit zu Zeit seh' ich den Altern gern...»

Se sabe que en el Fausto de Goethe ninguna palabra estd empleada al azar. Me parecia, pues, que la
repeticion del adjetivo gern «con satisfaccion» —pronunciado una vez por Dios y la segunda vez por
Mefistofeles—, debia de tener algun significado. Aunque fuese paraddjico, existia una «simpatiax»
inadvertida entre Dios y el espiritu negador.

Evidentemente, integrada en el conjunto de la obra de Goethe, esta «simpatia» se hace comprensible.
Mefistofeles estimula la actividad humana. Para Goethe, el mal, lo mismo que el error, son productivos. «Si
no cometes errores, no obtendras la comprension», dice Mefistofeles al Homunculo (v. 7847). «La
contradiccion nos hace productivos» confiaba Goethe a Eckermann el 28 de marzo de 1827. Y en una
de sus Mdximas (n. 85), anotaba: «a veces no comprendemos cémo un error es capaz de movernos y de
incitarnos a la accion con la misma fuerza que lo haria una verdad.» O, mas claramente todavia: «la
Naturaleza no se preocupa de los errores; los repara ella misma sin preocuparse de lo que pueda salir de
todo aquello».

Dentro de la concepcion de Goethe, Mefistofeles es el espiritu que niega, que protesta y, sobre todo, el
que detiene el flujo de la vida e impide que las cosas se realicen. La actividad de Mefistofeles no esta
dirigida contra Dios, sino contra la vida. Mefistofeles es «el padre de todos los impedimentos» (der Vater
aller Hindernisse, Fausto, v. 6209). Lo que Mefistofeles pide a Fausto es que se detenga. «Verweile
doch!y, formula de inspiracion mefistofélica por excelencia. Mefistofeles sabe que en el momento en que
Fausto se detenga habra perdido su alma. Pero la detencion no es una negacion del Creador, sino de la vida.
Mefistofeles no se opone directamente a Dios, sino a la vida, su principal creacion. En lugar del
movimiento y de la vida, se esfuerza en imponer el reposo, la inmovilidad, la muerte. Porque lo que cesa
de cambiar se descompone y perece. Esta «muerte en viday se traduce por la esterilidad espiritual; es, en
definitiva, la condenacion. Quien ha dejado perecer en lo mas profundo de si mismo las raices de la vida, cae
bajo la potencia del espiritu negador. El crimen contra la vida, deja entender Goethe, supone un crimen
contra la salvacion.

Y, sin embargo —como se ha hecho notar frecuentemente—, aunque Mefistofeles se opone al flujo de la
vida por todos los medios, al propio tiempo la estimula. Lucha contra el bien, pero acaba favoreciendo el
bien. Este demonio que niega la vida es, sin embargo, un colaborador de Dios. Por eso a Dios, en su
presciencia divina, le satisface colocarlo al lado del hombre como un compaiiero.

Podrian multiplicarse facilmente los textos que demuestran que para Goethe el error y el mal son
necesarios, no solo para la existencia humana, sino también para el cosmos, al que Goethe denomina el



«Todo-Uno». Desde luego que no se ignoran las fuentes de esta metafisica inmanentista: Giordano Bruno,
Jacob Boehme, Swedenborg. Pero no me parece que el estudio de las fuentes sea el método mas indicado
para llegar a una mejor comprension de la «simpatia» entre el Creador y Mefistofeles. Por otra parte, no
pretendo hacer una interpretacion del Fausto ni una contribucion a la historia del pensamiento goethiano.
No tengo ninguna competencia en este tipo de investigaciones. Lo que me interesaba era relacionar el
«misterio», esbozado en el «Prologo al cielo», con ciertas concepciones tradicionales que comportan
misterios analogos.

Para poner orden en mis reflexiones, he escrito un pequefio estudio con el titulo de La polaridad divina.
Al escribirlo fue cuando comprendi por qué intuia yo una simetria entre el «Prologo al cielo» del Fausto 'y
la Serafita de Balzac. Tanto una obra como otra se hacen problema del misterio de la coincidentia
oppositorum y de la totalidad. El misterio es apenas perceptible en la «simpatia» que une a Dios con
Mefistofeles, pero es perfectamente reconocible en el mito del andrégino, tomado por Balzac de
Swedenborg. Poco tiempo después he publicado otro estudio sobre las mitologias del androgino, y en
1942 reuni todos estos textos en un pequeilo libro titulado EI mito de la reintegracion (Mitul Reintegra di,
Bucarest, 1942).

No tengo la pretension de volver a ocuparme aqui de todos los temas tratados en este libro de juventud.
Sélo me propongo presentar un cierto nimero de ritos, mitos y teorias tradicionales que implican la unién
de los contrarios y el misterio de la totalidad, lo que Nicolas de Cusa llamaba la coincidentia oppositorum.
Es sabido que para Nicolas de Cusa la coincidentia oppositorum era la definicion menos imperfecta de
Dios. También se sabe que una de las fuentes de inspiracion del Cusano habia sido la obra del pseudo
Dionisio Areopagita. Como decia el Areopagita, la union de los contrarios en Dios constituye un misterio.
Pero no pretendo marchar por la via teologica ni metafisica, aunque éstas tengan un gran interés para la
filosofia occidental. Sin embargo, es especialmente la prehistoria de la filosofia, la fase presistematica del
pensamiento, la que a mi juicio debe retener actualmente nuestra atencion.

No voy a insistir mas sobre la importancia del concepto de totalidad en la obra de C. G. Jung. Baste recordar
que las expresiones coincidentia oppositorum, complexio oppositorum, integracion de los opuestos,
mysterium coniunctionis, etc., son frecuentemente utilizadas por Jung para designar la totalidad del yo y
el misterio de la doble naturaleza de Cristo. Segun Jung, el proceso de individuacion consiste esencialmente
en una especie de coincidentia oppositorum, puesto que el yo comprende tanto la totalidad de la conciencia
como los contenidos del inconsciente. En la Psychologie der Ubertragung y en Mysterium conniunctionis
se podra encontrar la elaboracion mas completa de la teoria junguiana de la coincidentia oppositorum en
tanto que fin Gltimo de la actividad psiquica integral.

Prehistoria de la «coincidentia oppositorumy

Para el historiador de las religiones, la coincidentia oppositorum o el misterio de la totalidad puede llegar
a comprenderse tanto a través de los simbolos, las teorias y las creencias concernientes a la realidad
ultima, el Grund de la divinidad, como mediante las cosmogonias, que explican la creacion por la
fragmentacion de una unidad primordial, los rituales orgiasticos, que persiguen la dislocacion de los
comportamientos humanos y la subversion de los valores, las técnicas misticas de union de los contrarios,
los mitos del andrégino y los ritos de androginacion, etc. De un modo general, puede decirse que todos
estos mitos, ritos y creencias tienen por finalidad el recordar a los humanos que la realidad tltima, lo
sagrado, la divinidad, sobrepasan sus posibilidades de comprension racional; que el Grund soélo es
captable en tanto que misterio y paradoja; que la perfeccion divina no puede concebirse como una suma
de cualidades y virtudes, sino como una libertad absoluta, mas alla del bien y del mal; que lo divino, lo
absoluto, lo trascendente, se distinguen cualitativamente de lo humano, de lo relativo, de lo inmediato,
por no consistir en modalidades particulares del ser ni en situaciones contingentes. En una palabra: estos
mitos, ritos y teorias implican la coincidentia oppositorum, que ensefla a los hombres que el mejor
camino para aprehender a Dios, o la realidad ultima, es el de renunciar, aunque no sea mas que por
algunos instantes, a pensar e imaginar a la divinidad en términos de experiencia inmediata, pues tal
experiencia no conseguiria percibir mas que fragmentos y tensiones.

Todo esto no supone que se sea necesariamente consciente de todo lo que se hace ritualmente o de todo lo
que se piensa misticamente. En ciertas culturas, en ciertos momentos historicos y para ciertas categorias
de individuos, las implicaciones metafisicas de la coincidentia oppositorum son claramente



comprendidas y asumidas. Los ejemplos indios que citaré en seguida ilustran perfectamente esta toma de
conciencia, pero la mayor parte de nuestros documentos no pertenecen a esta categoria. Asi, por ejemplo,
los mitos y las leyendas concernientes a la consanguinidad entre Dios y Satan o entre el santo y la
diablesa. Estos mitos, de inspiracion culta, han tenido un enorme éxito en los medios populares, lo cual
prueba que responden a un deseo oscuro de penetrar el misterio de la existencia del mal o el misterio de la
imperfeccion de la creacion divina. Ciertamente, estos mitos y leyendas no significaban temas filosoficos o
teologicos para los campesinos y los pastores que los escuchaban y difundian. Pero puede afirmarse que,
para ellos, no se trataba solamente de un pasatiempo o distraccion. El folklore religioso comporta siempre
una ensefianza. Es todo el ser humano el que queda comprometido cuando escucha estos mitos y leyendas.
Y conscientemente o no, su mensaje acaba siempre por ser descifrado o asimilado.

Un ejemplo ilustra admirablemente lo que acabo de decir y nos introduce rapidamente en el ntcleo de la
cuestion. Se trata de la concepcion fundamental del zervanismo iranio, segun la cual Ormuz y Ahriman
provenian de Zervan, el dios del tiempo ilimitado. Nos encontramos aqui ante un supremo esfuerzo de la
teologia irania por sobrepasar el dualismo y postular un principio Unico de explicacion del mundo.
Piénsese lo que se piense acerca del origen del zervanismo, una cosa es cierta: estas doctrinas
fundamentales han sido pensadas y elaboradas por espiritus avezados a la teologia y a la filosofia.

Ahora bien: es importante comprobar que doctrinas semejantes se encuentran en el folklore religioso del
sureste europeo. Hay ejemplos de creencias y de proverbios rumanos segtn los cuales Dios y Satan son
hermanos. Nos encontramos en este caso son la fusion de dos temas distintos pero relacionados: el mito
gnostico de la fraternidad de Cristo y de Satan y el mito arcaico de la asociacion, incluso de la cuasi
fraternidad del Dios y del Diablo. Dentro de un momento volveremos sobre este ultimo motivo mitico. En
lo concerniente al primer mito, puede atestiguarse entre los bogomilos. Segin la informacion
transmitida por Eutimio Zigabeno, los bogomilos creian que Satanael era el primogénito de Dios y Cristo
el segundo. La creencia en la fraternidad Cristo-Satan era compartida igualmente por los ebionitas, lo que
deja suponer que tal concepcion pudo circular en un medio judeo-cristiano. Pero entre los bogomilos esta
creencia derivaba muy probablemente de una fuente irania, puesto que también en la tradicion zervanita
Ahriman era considerado como el primogénito.

Pero no es el problema del origen de las creencias en la consanguinidad Cristo-Satan o de la amistad entre
Dios y el Diablo lo que vamos a retener. Lo que importa subrayar es el hecho de que mitos semejantes
hayan continuado circulando en los medios populares del Proximo Oriente y en la Europa oriental hasta
finales de siglo. Es una prueba de que estos mitos y leyendas responden a una cierta necesidad del alma
popular. La consanguinidad de los representantes del bien y del mal esta ilustrada igualmente por un ciclo
de leyendas polarizadas alrededor de la lucha entre un santo y su hermana, una diablesa que roba y mata a
los nifios. En las versiones etiopes, el nombre del santo es Susnios y su hermana es llamada Uercelia. El
santo implora a Jesus que le dé la fuerza para matar a su propia hermana. Y, en efecto, Susnios atraviesa a
la diablesa con su lanza y la mata. Se trata del mito antiquisimo de los hermanos enemigos, reinterpretado
y cristianizado. El hecho de que el santo y la diablesa sean considerados como hermano y hermana prueba
que la fabulacion mitica reproduce, a niveles y en contextos distintos, la imagen ejemplar de la
consanguinidad del bien y del mal.

La asociacion Dios-Diablo y la inmersion cosmogonica

En cuanto al motivo de la asociacion, e incluso amistad, entre Dios y el Diablo, es evidente sobre todo en
un tipo de mito cosmogodnico extraordinariamente extendido y que puede resumirse como sigue: en el
comienzo no existian mas que las aguas, y sobre las aguas se paseaban Dios y el Diablo. Dios envid al
Diablo al fondo del océano con la orden de traer un poco de arcilla para hacer el mundo. Dejaré de lado
las peripecias de esta inmersion cosmogonica y las consecuencias de esta colaboracion del Diablo en la
obra de la creacion. Lo que interesa a nuestro proposito son Ginicamente las variantes centroasiaticas y las
del sureste europeo, que ponen de manifiesto, ya la consanguinidad Dios-Diablo, ya el hecho de que Dios
y el Diablo son coeternos, o bien la impotencia de Dios para crear o acabar el mundo sin la ayuda del
Diablo.

Asi, por ejemplo, un mito ruso nos cuenta que ni Dios ni el Diablo han sido creados, sino que existian
unidos desde el principio de los tiempos. Por el contrario, segiin los mitos hallados entre los altaicos
meridionales, los abakan-katzines y los morduinos, el Diablo ha sido creado por Dios. Pero lo que resulta



revelador es la forma en que se realiza esta creacion, ya que, en cierto modo, Dios produce al Diablo
mediante su propia sustancia. Veamos lo que cuentan los morduinos: Dios se encontraba solo sobre una
roca. «jSi yo tuviese un hermano crearia el mundo!», dijo, escupiendo sobre las aguas. De su escupidura
naci6é una montafia. Dios la abrio con su espada y de la montafia sali6 el Diablo. Desde que aparecio, el
Diablo propuso a Dios que fuesen amigos y que conjuntamente creasen el mundo. «Nosotros no seremos
hermanos —le respondié Dios—, pero si compaifieros.» Y unidos procedieron a la creacion del mundo»

En la variante de los cingaros de la Transilvania, Dios sufre de soledad. Reconoce abiertamente que no
sabe como hacer el mundo, ni, por otra parte, por qué deberia hacerlo. Arroja entonces su baston, del cual
sale el Diablo En una variante finesa, Dios se contempla en el agua y, al ver el reflejo de su cara. le
pregunta como se puede hacer el mundo. Pero son principalmente las leyendas bulgaras las que conceden
al Diablo un papel simpatico y, en definitiva, creador. Segiin una de estas leyendas, Dios se paseaba
completamente solo y al darse cuenta de su sombra grit6: «jLevantate, camarada!» Levantandose Satan
de la sombra de Dios, le pidid que repartiesen el universo entre ellos dos: la tierra para él, el cielo para
Dios; los vivos para Dios y los muertos para ¢él. Y firmaron un contrato a este efecto. Otras leyendas
bulgaras ponen de relieve lo que podria llamarse «la imprevision de Dios» porque, después de haber hecho
la tierra, Dios no se dio cuenta de que no habia lugar para las aguas y, no sabiendo como resolver este
problema cosmogonico, envio el angel de la guerra a Satan para pedirle consejo.

En ciertas variantes del mito cosmogoénico (altai-kizi, buriatos, vogules, cingaros de la Transilvania), el
propio Dios reconoce su incapacidad para crear el mundo y recurre al Diablo. Este motivo de la
impotencia cosmogonica de Dios es solidario de otro tema: la ignorancia de Dios en cuanto al origen del
Diablo. Pero esta ignorancia es interpretada por los mitos de diferente modo. En ciertos casos (altai-kizi,
yacutos orientales, vogules, bucovinos), el hecho de que Dios no sepa de donde viene el Diablo resalta con
mayor fuerza su incapacidad y su impotencia. En otras variantes del mismo mito (mordvins, cingaros,
bucovinos y ucranianos), Dios muestra claramente su poder cosmogonico, pero ignora, sin embargo, el
origen del Diablo. Es otro modo de decir que Dios no tiene nada que ver con el origen del mal. Puesto
que no sabe de donde procede el Diablo, no es responsable de la existencia del mal en el mundo. En
resumen: se trata de un esfuerzo desesperado por desolidarizar a Dios del hecho de la existencia del mal.
Nos enfrentamos aqui con una reinterpretacion moralizante de un tema mitico mas antiguo. Del mismo
modo exactamente que en ciertas variantes ugrias y turco-mongolas, el hecho de que el Diablo haya
surgido de la escupidura de Dios no se mira ya como una prueba de su cuasi consustancialidad con Dios,
sino, por el contrario, como la prueba aplastante de su inferioridad.

Todos estos mitos y leyendas merecerian un analisis mucho mas detenido del que aqui puede hacerse.
Basta comprobar que, a nivel del folklore religioso, y entre la poblacion central-asiatica y europea, desde
hace mucho tiempo islamizadas o cristianizadas, todavia se aprecia la necesidad de hacerle un lugar al
Diablo, y no sélo en la creacion del mundo —lo que podia comprenderse por la necesidad de explicar el
origen del mal—, sino también en la proximidad de Dios como compaiiero, nacido de la necesidad de Dios
de salir de su soledad. Importa poco para nuestro propdsito el decidir si se trata de creaciones folkloricas
de origen herético o culto, por decirlo de otro modo. Lo interesante es que tales mitos y leyendas hayan
circulado en los medios populares y hayan gozado de un cierto favor, puesto que todavia permanecen
vivos después de siete u ocho siglos de cruzada eclesiastica antiherética. En suma, estos mitos y leyendas
forman parte del folklore cristiano con el mismo titulo que otros materiales miticos «despaganizados» y
asimilados por el cristianismo. Lo que cuenta para nosotros es que el alma popular se complazca
imaginando la soledad del Creador y su camaraderia con el Diablo, el papel de este ultimo como servidor,
como colaborador y consejero supremo de Dios, y ain mas, en imaginar el origen divino del Diablo, pues,
en el fondo, la escupidura de Dios no deja de ser una escupidura divina; en imaginar, por ultimo, una
cierta «simpatia» entre Dios y el Diablo que nos recuerda la «simpatia» entre el Creador y Mefistofeles.
Una vez mas: todo esto pertenece al folklore, a ese inmenso deposito de creencias, mitos y concepciones
no sistematicas, a la vez arcaicas y modernas, paganas y cristianas. Es tanto mas significativo el
comprobar que temas mas o menos similares han servido de motivo de meditacion a espirituales, sabios y
misticos indios. Pero cuando miramos hacia la India, es necesario cambiar radicalmente de decorado.

Devas y asuras



La India ha vivido obsesionada por el problema de la realidad ultima, por el ser unitario enmascarado por
la multiplicidad y la heterogeneidad. Las Upanishads han identificado esta realidad tultima con el
Brahman-atman. Mas tarde, los sistemas filosoficos explicaron la multiplicidad, bien —como en el caso
del Vedanta—" por la ilusion cosmica, bien —como en el Samkhya y el yoga— por la dindamica de la materia,
en continuo movimiento, transformandose continuamente para incitar al hombre a buscar su liberacion.
Pero la etapa presistematica del pensamiento indio es todavia mas importante para nuestro proposito.
En los Vedas y en los Brahmanas, la doctrina de la realidad Unica esta ya implicita en los simbolos y en
los mitos. La mitologia y la religion védicas nos presentan una situacion paraddjica a primera vista. Por
una parte existe distincion, oposicion y conflicto entre los devas y los asuras, los dioses y los «demoniosy,
las potencias de la luz y las de las tinieblas; una parte considerable del Rig Veda esta consagrada a los
combates victoriosos del dios campedn Indra contra el dragon Vrtra y los Asuras. Pero, por otra parte,
numerosos mitos ponen en evidencia la consustancialidad o la fraternidad entre devas y asuras. Nos da la
impresion de que la doctrina védica se esfuerza por establecer una doble perspectiva: si bien en la
realidad inmediata, la que se manifiesta ante nuestros ojos, los devas y los asuras son irreconciliables, de
una naturaleza diferente y condenados a combatirse reciprocamente desde el principio de los tiempos,
antes de la creacion o antes de que el mundo hubiese tomado su forma actual, eran consustanciales.

En efecto, ellos son los hijos de Prajdpati o de Tvastr; hermanos, pues, procedentes de un padre unico.
Los aditias —es decir, los hijos de Aditi, los «soles»— eran originalmente serpientes. Pero se despojaron de
sus viejas pieles, lo cual quiere decir que han adquirido la inmortalidad (que «han vencido a la muertey),
llegando a ser dioses, devas (Pancavimsha Brahmana, XXV, 15, 4). En la India védica, como en otras
muchas tradiciones, cambiar la piel es liberarse del «hombre viejo» y encontrar la juventud o acceder a un
modo de ser superior. Esta imagen abunda en los textos védicos. Pero lo que resulta sorprendente es que
este comportamiento reptiliano pueda ser propio de los dioses. Cuando amanece, se dice en el Satapatha
Brahmana (11, 3; 1, 3 y 6), el sol «se libera de la noche [...] del mismo modo que Ahi [la serpiente] se
libera de su piel». También, en cuanto al dios Soma: «como Ahi abandona su vieja piel». El acto de
despojarse de una piel de animal, arrastrandose fuera de ella, desempefia un importante papel ritual: al que
lo efectta se le considera como liberado de la condicion profana, de los pecados y de la vejez. Pero no
solo el dios Soma se comporta como la serpiente mitica Ahi. El Satapatha Brahmana identifica
literalmente a Vrtra con el dragén primordial.

Esta identificacion paradojica de un dios con el dragdn ejemplar no constituye una excepcion. Ya el Rig
Veda calificaba a Agni de «sacerdote asura» (VII, 30, 3) y al sol de «sacerdote asura de los devas» (VIII,
101, 12). Dicho de otro modo: los dioses son, o han sido, susceptibles de convertirse en asuras, o en
dioses. Agni, el dios del fuego y del hogar, el dios luminoso por excelencia, es consustancial a la
serpiente Ahi Budhnya, simbolo de las tinieblas subterraneas y equiparable a Vrtra. En el Rig Veda (I, 79,
1), Agni es llamado «serpiente furiosa». El Aitareya Brahmana (111, 36) afirma que Ahi Budhnya es de un
modo invisible (paroksena) lo que Agni Géarhapatya es de una manera visible (pratyaksa). En otros
términos, la serpiente es una virtualidad del fuego, en tanto que las tinieblas lo son de la luz no
manifestada. En el Vdjasaneyi Samphita (V, 33), Ahi Budhnya y el sol (Aja Ekapad) son identificados.

Es posible que de la imagen del nacimiento del fuego deriven las especulaciones sobre la esencia ofidiana
de Agni. El fuego «nace» de las tinieblas o de la materia opaca como de una matriz ctonica, y repta como
una serpiente. En el Rig Veda (IV, 1, 11-12), el fuego que se enciende —«cuando nace sobre su propio
terrenoy»— se describe como «sin pies y sin cabeza, escondiendo sus dos extremidades» (guhamdno anta),
como una serpiente enroscada. Dicho de otro modo: es presentado como un Uroboros,** imagen, al mismo
tiempo, de la conjuncion de los extremos y de la totalidad primordial. El acto de separar los pies de la
cabeza simboliza en la India la fragmentacion de la unidad inicial después de la creacion. En la
cosmogonia transmitida por el Rig Veda (X, 90, 14), la creacion habia comenzado por la separacion de la
cabeza y los pies del gigante Purusa. Hemos de afadir que la paradoja de la doble naturaleza de Agni
(serpiente y dios a la vez) aparece también en la ambivalencia religiosa del fuego. Este fuego es, segun el
Rig Veda (X, 1, 6, 9, etc.), por una parte potencia devoradora de hombres que es preciso evitar a toda costa;
por otra parte es el heraldo (data) de los dioses, amigo (mitra) y hospedador (atithi) de los hombres.

Vrtra y Varuna

"Doctrina metafisica esencial de la tradicion hindu, basada en las Upanishads. (N. del T.)
"«Serpiente cosmica». Simbolo tradicional que representa el cosmos manifestado y su duracion ciclica. (N. del T.)



La ambivalencia de la divinidad constituye un tema que se encuentra en toda la historia religiosa de la
humanidad. Lo sagrado atrae al hombre y al mismo tiempo le causa pavor. Los dioses se presentan a veces
benévolos y terribles otras. En la India, al lado de la forma graciosa y amable, cada divinidad comporta una
«forma terrible» (krodha murti): es su aspecto indignado, amenazador, terrorifico. Varuna es, por
excelencia, el dios que atrae y espanta. Numerosos textos védicos hablan de los «lazos de Varunay, y una de
las oraciones mas frecuentes consiste en pedir «verse libre de Varuna» (por ejemplo, Rig Veda, VII, 86, 2).
Varuna es también asimilado a la serpiente Ahi y al dragén Vrtra. En el Atharva Veda (XII, 3, 57), es
llamado «vibora». Los nombres Vrtra y Varuna participan probablemente de la misma etimologia. Mas
todavia: hay una cierta correspondencia estructural entre Vrtra y Varuna. El costado «nocturno» de Varuna le
ha permitido convertirse en un dios de las aguas, relacionandole con Vrtra, que «detiene» o «encadenay las
aguas. Hay un aspecto «demoniaco» en Varuna, hechicero temible, que «ata» a los hombres a distancia, los
paraliza, al igual que Vrtra bloquea las aguas en los huecos de la montafia, los «encadenay, amenaza con
extinguir la vida y volver a sumergir el universo en el caos. Y, sin embargo, estos aspectos ofidianos y estos
atributos «demoniacos» no deberian formar parte de la naturaleza de Varuna, dios césmico y soberano
universal, dios del cielo estrellado, dios «de los mil ojosy, etc. Pero como todos los grandes dioses, Varuna
es un dios ambivalente, y el pensamiento indio se afana por interpretar esta ambivalencia ya como una
biunidad divina, ya como una coincidentia oppositorum.

El esfuerzo del pensamiento indio por llegar a un Urgrund tnico del mundo, de la vida y del espiritu ha
conseguido un éxito semejante a propdsito de Vrtra, el monstruo ofidiano por excelencia. Vrtra simboliza
tanto las tinieblas, la inercia, la inmovilidad, como las virtualidades: lo amorfo, lo indistinto; en una
palabra: el caos. El conflicto entre Indra y Vrtra —el adversario ejemplar de los dioses— desempeiia un
papel considerable en la mitologia védica. El combate entre el dragon y el dios o el héroe solar es, como
se sabe, un motivo mitico muy extendido, que se encuentra en todas las mitologias del Proximo Oriente
antiguo, en Grecia y entre los antiguos germanos. Bajo la forma del combate entre la serpiente —simbolo
de las tinieblas— y el aguila, pajaro solar, se encuentra en Asia central y septentrional hasta Indonesia. El
antagonismo entre el dragon y el dios campeodn es susceptible de multiples interpretaciones. No voy a
tratar de examinar aqui los diferentes planos de referencia de este mito ejemplar. Sera suficiente recordar
que la victoria de Indra tiene en la India una significacion cosmoldgica. Al liberar las aguas inmovilizadas
por Vrtra, Indra salva al universo o, dicho en términos miticos, lo crea de nuevo.

Ahora bien: es sorprendente comprobar que este temible adversario es, de alguna manera, un «hermano»
de Indra, puesto que ha sido creado por su padre, Tvastr. En efecto, segun el mito, Tvastr habia omitido
invitar a su hijo Indra a un sacrificio de soma, pero Indra logré aproximarse al lugar del sacrificio y se
apoder6 del soma por la fuerza. Furioso, su padre arroj6 al fuego lo que quedaba de la bebida divina,
exclamando: «jCrece y conviértete en el enemigo de Indra!» De este resto de soma vertido sobre el fuego
nacié Vrtra. Este no tardo en devorar a los dioses Agni y Soma, y las otras divinidades tuvieron miedo. El
propio Tvastr se alarmoé hasta tal punto que entregd su arma, el rayo, a Indra, asegurandole de este modo
la victoria final.

No voy a exponer todas las fases del combate. Segun ciertas fuentes, el cielo y la tierra han sido formados
del cuerpo de Vrtra, del mismo modo que en la mitologia mesopotamica Marduk cre6 el cielo y la tierra
del cuerpo despedazado de Tiamat. El Satapatha Brahmana (1, 6, 3) nos proporciona un detalle muy
significativo: una vez vencido, Vrtra se dirigi6 a Indra en estos términos: «jNo me golpees mas, porque tu
eres ahora el que yo era!» Y le suplicd que le seccionase en dos, cosa que hizo Indra. Con la parte que
contenia el soma, Indra cred la luna. Con la otra parte de Vrtra, es decir, con su porcion no divina, hizo el
vientre de los hombres. Por esta razon se dice: «; Vrtra esta en el interior de nosotros !»

En conclusion, se comprueba que estos mitos y su exégesis teologica revelan un aspecto menos conocido,
por menos evidente, de la historia divina. Casi se podria decir que se trata de una «historia secreta» de la
divinidad no inteligible mas que a los iniciados, o sea, a aquéllos que conocen las tradiciones y
comprenden la doctrina. La «historia secreta» védica manifiesta, por una parte, la consanguinidad de los
Devas y de los Asuras, el hecho de que estas dos clases de seres sobrehumanos provienen de un solo y
mismo principio; por otra, desvela la coincidentia oppositorum en la estructura profunda de las
divinidades, que se muestran alternativa o simultineamente benévolas y terribles, creadoras y destructivas,
solares y ofidianas (esto es, manifiestas y virtuales), etc. Se reconoce en esto el esfuerzo del espiritu indio
por alcanzar un principio unico de explicacion del mundo, por llegar a una perspectiva en que los
contrarios se reabsorban y las oposiciones se anulen. La metafisica clasica no hara otra cosa mas que
elaborar y sistematizar esta concepcion total de lo real esbozada en los Vedas y los Brahmanas. Aquello



que resulta contradictorio, imperfecto, malo, «demoniaco», etc., en este mundo se explica como un
aspecto negativo de la realidad. Los Devas y los Asuras se conciben como modalidades complementarias
0 momentos sucesivos de la misma potencia divina.

Los dos planos de referencia

Esto, evidentemente, no es verdad mas que en una perspectiva trascendental y atemporal; en la
experiencia inmediata del hombre, en su existencia concreta, historica, los Devas se oponen a los Asuras,
y el hombre tiene el deber de perseguir el bien y combatir el mal. Lo que es verdad en el nivel de lo
eterno no lo es necesariamente en el de lo temporal. El mundo comenz6 a existir tras una ruptura de la
unidad primordial. La existencia del mundo, lo mismo que la existencia en el mundo, presupone la
separacion entre tinieblas y luz, la distincion entre el bien y el mal, la eleccion y la tension. Pero, en la
India, el cosmos no es percibido como el modo ejemplar e insuperable de lo real, y la existencia en el
mundo no se considera el summum bonum. Tanto el cosmos como la existencia del hombre en el cosmos
representan situaciones particulares, y una situacion particular no puede agotar la riqueza fabulosa del ser.
El ideal del espiritu indio es, como se sabe, el jivan mukta, el «liberado en viday, es decir, el que, pese a
vivir en el mundo, no esta condicionado por las estructuras del mundo, el que no esta ya «en situaciony,
sino que, como lo expresan los textos, es «libre de moverse a voluntad» (kamacarin). El jivan mukta se
encuentra simultaneamente en el tiempo y en la eternidad; su existencia es paraddjica en cuanto que
constituye una coincidentia oppositorum imposible de comprender o de imaginar.

Los esfuerzos que el hombre lleva a cabo para superar los contrarios le fuerzan a salir de su situacion
inmediata y personal y a elevarse a una perspectiva transubjetiva; en otros términos: a llegar al
conocimiento metafisico. En su experiencia inmediata, el hombre esta constituido por parejas de
contrarios. Mas aun, no sélo distingue lo agradable de lo desagradable, el placer del dolor, la amistad de
la enemistad, sino que llega a creer que estos opuestos son igualmente valederos en el plano de lo
absoluto; en otras palabras: que la realidad ultima se deja definir por las mismas parejas de opuestos que
caracterizan la realidad inmediata en la cual el hombre se encuentra inmerso por el simple hecho de vivir
en el mundo. Los mitos, los ritos y las especulaciones indias hacen vacilar esta tendencia humana a
considerar la experiencia inmediata del mundo como un conocimiento metafisicamente valido que
reflejase la realidad wltima. Superar los contrarios es, como se sabe, un leitmotiv de la espiritualidad india.
Por la reflexion filosofica y la contemplacion —como ensefla el Veddnta— o por las técnicas
psicofisiologicas y las meditaciones —como recomienda el yoga— se llega a trascender las oposiciones,
incluso a realizar la coincidentia oppositorum en su propio cuerpo y en su propio espiritu.

Después nos detendremos en algunos métodos indios de unificacion. Por el momento digamos que en la
India, como en toda cultura tradicional, las verdades fundamentales se expresan en todos los niveles del
saber, aunque sean manifestadas por medios propios en cada uno de los diferentes planos de referencia.
Los principios claramente expuestos y articulados en las Upanishads o los sistemas filosoficos se
encuentran también en la devocion popular y en el folklore religioso. Es significativo, por ejemplo,
comprobar en ciertos textos del vishnuismo medieval que el archidemonio Vrtra se convierte en un
brahman, un guerrero ejemplar e incluso un santo. El demonio Révana, que habia capturado a Sitd y la
habia llevado a Ceilan, es considerado igualmente como el autor de un tratado de medicina magica
infantil, Kumdratantra. {Un demonio autor de un tratado que contiene férmulas y rituales antidemoniacos!
La diosa Hariti obtendra el derecho de devorar a los nifios gracias a los méritos conseguidos en una
existencia anterior.

Estos casos no son excepcionales. Segiin se cree, muchos demonios han conquistado su prestigio
demoniaco por las buenas acciones llevadas a cabo en existencias anteriores. Por tanto, el bien puede
servir para hacer el mal. Mediante sus esfuerzos ascéticos, un ser demoniaco gana la libertad de hacer el
mal; la ascesis conduce a la obtencion de una reserva de fuerzas magicas que permiten emprender no
importa qué accion, sin distinciéon de su valor «moraly. Todos estos ejemplos no son mdas que
ilustraciones particulares y populares de la doctrina india fundamental: que ni el bien ni el mal tienen
sentido ni razén de ser mas que en el mundo de las apariencias, en la existencia profana y no iluminada.
En una perspectiva trascendental, el bien y el mal son, por el contrario, tan ilusorios y relativos como las
demas parejas de contrarios: calor-frio, agradable-desagradable, corto-largo, visible-invisible, etc.



Todos los mitos, los ritos y las creencias que acabo de citar tienen en comun esta nota esencial: forzar al
hombre a comportarse de otro modo de como lo haria espontdneamente, a contradecir mediante el
pensamiento lo que le muestra la experiencia inmediata y la 1dgica elemental; en suma, a convertirse en lo
que no es —en lo que no puede ser— en su estado profano, no iluminado, en su condiciéon humana. Dicho
de otro modo: estos mitos y su hermenéutica tienen una funcion iniciatica. Se sabe que en las sociedades
tradicionales la iniciacion prepara al adolescente para asumir las responsabilidades del adulto, le introduce
en la vida religiosa, en los valores del espiritu. Gracias a la iniciacion, el adolescente accede a un
conocimiento transpersonal que le era inaccesible hasta aquel momento. Ahora bien, como acabamos de
ver, los mitos indios de la coincidentia oppositorum ayudan al que los medita a trascender el plano de la
experiencia inmediata y a descubrir una dimension oculta de la realidad.

Mitos y ritos de integracion

Los ejemplos que acabamos de comentar no significan excepciones en la historia del espiritu indio. Como
ya he dicho, integrar, unificar, totalizar, en una palabra: abolir los contrarios y reunir los fragmentos
representa en la India el camino real del espiritu. Esto es ya evidente en la concepcion brahmanica del
sacrificio. Cualquiera que haya sido el papel del sacrificio en la protohistoria indoaria y en la época védica,
la realidad es que solo a partir de los Brdhmanas el sacrificio se convierte principalmente en un medio de
restauracion de la unidad primordial. En efecto, mediante el sacrificio se unen los miembros separados de
Prajapati, es decir, se reconstituye el ser divino, inmolado desde el comienzo de los tiempos, a fin de que
de su cuerpo pueda nacer el mundo. La funcidon esencial del sacrificio consiste en reunir de nuevo
(samdhd) lo que fue dividido in illo tempore. Al lado de la reconstitucion simbolica de Prajapati, se
verifica un proceso de reintegracion en el propio oficiante. Al reunir ritualmente los fragmentos de
Prajapati, el oficiante se «unifica» (samharati) a si mismo, se esfuerza por integrar la unidad de su
verdadero yo. Como ha escrito Manda Coomaraswamy, la unificacion y el acto de llegar a ser si mismo
representan a la vez una muerte, un renacimiento y un desposorio. Esta es la razon por la que el simbolismo
del sacrificio indio es extremadamente complejo: se opera simultdneamente con simbolos cosmolodgicos,
sexuales e iniciaticos.

El sacrificio, concebido como el medio de unificacion por excelencia, ilustra, junto con muchos otros
ejemplos, la irreprimible aspiracion del espiritu indio a trascender los contrarios y a elevarse a una
realidad total. La historia ulterior a la espiritualidad india se desarrolla casi exclusivamente en esta
direccion, lo cual explica, entre otras cosas, por qué el espiritu indio se niega a conceder valor a la historia
y por qué la India tradicional no tuvo conciencia historica, pues, en comparacion con la realidad total, lo
que nosotros llamamos historia universal no representa mas que un momento particular de un grandioso
drama cosmico. La India, insistimos, rehtisa conceder una significacion destacada a todo aquello que no
suponga para su ontologia mas que un aspecto fugitivo de una situacion particular; a aquello que nosotros
llamamos actualmente «la situacion del hombre en la historiay.

El androgino en el siglo XIX

Serafita es, sin lugar a dudas, la mas seductora de las novelas fantasticas de Balzac. Y no a causa de las
teorias de Swedenborg, por las cuales estaba influido, sino porque Balzac ha logrado dar un esplendor sin
par a un tema fundamental de la antropologia arcaica: el androgino considerado como imagen ejemplar
del hombre perfecto. Recordemos el escenario y el tema de la novela. En un castillo, a orillas del pueblo
de Jarvis, cerca del fiordo Stromfjord, vivia un ser extrafio de una belleza cambiante y melancélica. Como
ciertos personajes de Balzac, parecia esconder un terrible «secreto», un «misterio» impenetrable. Pero en
esta ocasion no se trata de un «secreto» comparable al de Vautrin. El personaje de Serafita no es un
hombre atormentado por su propio destino y en conflicto con la sociedad. Es un ser cualitativamente
distinto del resto de los mortales, y su «misterio» tiene relaciéon no con ciertos episodios tenebrosos de su
pasado, sino con la estructura de su propia existencia. Porque el misterioso personaje ama a Minna y es
correspondido por ella. Ella le ve como un hombre, Serafitus. Al mismo tiempo, es amado por Wilfredo, a
los ojos del cual pasa por ser una mujer, Serafita.



Los padres de este perfecto androgino habian sido discipulos de Swedenborg. Aunque no habia salido
jamas de su fiordo, aunque no habia abierto ningun libro, ni hablado con ningan sabio, ni practicado
ningln arte, Serafitus-Serafita daba pruebas de una erudicion considerable y sus facultades mentales
sobrepasaban a las de los mortales. Balzac describe con una patética ingenuidad las cualidades de este
androgino, su vida solitaria, sus éxtasis contemplativos. Todo esto esta basado, evidentemente, sobre las
doctrinas de Swedenborg, puesto que la novela fue escrita sobre todo para ilustrar y comentar las teorias
swedenborgianas sobre el hombre perfecto. Pero el androgino de Balzac sélo pertenece a la tierra en muy
escasa medida. Su vida espiritual estd enteramente dirigida hacia el cielo. Serafitus-Serafita vive
exclusivamente para purificarse... y para amar. Aunque Balzac no lo dice expresamente, se comprende que
Serafitus-Serafita no puede abandonar la tierra sin haber conocido el amor. Se trata quiza de la tltima y
mas preciosa perfeccion: amar realmente y conjuntamente a dos seres de sexos opuestos. Amor serafico,
claro estd, lo cual no quiere decir amor abstracto, general. El androgino de Balzac ama a dos seres
perfectamente individualizados; se mantiene, pues, en lo concreto, en la vida. No es aqui, sobre la tierra, un
angel; es un hombre perfecto, esto es, un «ser total».

Serafita es la Gltima gran creacion literaria europea que tiene como motivo central el mito del andrégino.
Otros escritores del siglo XIX han utilizado a su vez el tema, pero sus obras son mediocres, cuando no
francamente malas. A titulo de curiosidad, recordemos L'Androgyne de Péladan (1891), el tomo octavo de
la serie de veinte novelas tituladas La décadence latine. En 1910, Péladan volvio sobre el mismo tema en su
librito De 'androgyne (serie «Les idées et les formes»), que no esta absolutamente desprovisto de interés a
pesar de su confusa informacion y de sus aberraciones. Toda la obra del Sar Péladan —que nadie se atreveria
a leer actualmente— parece dominada por el motivo del androgino. Anatole France escribié «que esta
dominado por la idea del hermafrodita que inspira todos sus libros». Pero toda la produccion del Sar
Péladan —como la de otros de sus modelos contemporaneos: Swinburne, Baudelaire, Huysmans— se
desarrolla bajo un signo muy diferente al de Serafita: los héroes de Péladan son «perfectos» en
sensualidad. La significacion metafisica del «hombre perfecto» se degrada y acaba por perderse en la
segunda mitad del siglo XIX.

Los decadentismos inglés y francés vuelven esporadicamente sobre el tema del androgino, pero se trata
siempre de un hermafroditismo morbido, hasta satanico (como, por ejemplo, en Aleister Crawley). Como
en todas las grandes crisis espirituales de Europa, nos encontramos aqui en presencia de una degradacion
del simbolo. Cuando el espiritu ya no es capaz de percibir la significacion metafisica de un simbolo, éste
es entendido en niveles cada vez mas groseros. Para los escritores decadentes, el androgino significa
unicamente un hermafrodita en el cual los dos sexos coexisten anatomica y fisioldgicamente. Ya no se trata
de una plenitud debida a la fusion de ambos sexos, sino de una superabundancia de posibilidades erdticas.
No es percibido como la aparicion de un nuevo tipo de humanidad, en el cual la fusion de ambos sexos
habria producido una nueva conciencia, apolar, sino como una supuesta perfeccion sensual como
resultado de la presencia activa de los dos sexos.

Esta concepcion del hermafrodita fue alentada, probablemente, por el examen atento de ciertas obras de la
escultura antigua. Pero los escritores decadentes ignoraban que el hermafrodita hubiese representado en la
antigiiedad una situacion ideal que se intentaba actualizar espiritualmente mediante ritos; por lo demas, si
al nacer un niflo mostraba signos de hermafroditismo era eliminado por sus propios padres. El
hermafrodita concreto, anatomico, estaba considerado como una aberracion de la Naturaleza 0 como un
signo de la colera de los dioses y, por consiguiente, era suprimido en el acto. Solo el andrégino ritual
constituia un modelo, por implicar no la acumulacién de o6rganos anatdomicos, sino simbolicamente la
totalidad de las potencias magico-religiosas propias de uno y otro sexos.

El romanticismo aleman

No hay mas que dirigirse hacia los romanticos alemanes para darse cuenta de la distancia que separa el
ideal de un Péladan del de un Novalis. Para los romanticos alemanes, el androgino era el tipo de hombre
perfecto del futuro. Ritter, médico ilustre y amigo de Novalis, habia esbozado, en su libro Fragmente aus
dem Nachlass eines jungen Physikers, toda una filosofia del androgino. Para Ritter, lo mismo que Cristo,
el hombre del futuro sera andrégino. «Eva —escribe— fue engendrada por el hombre sin la ayuda de la
mujer; Cristo fue engendrado por la mujer sin ayuda del hombre; el androgino nacera de los dos. Pero el
esposo y la esposa se fusionaran unidos en un solo y mismo esplendor.» El cuerpo que entonces nazca



serd inmortal. Describiendo a la nueva humanidad del futuro, Ritter utiliza la terminologia alquimica, lo
cual indica que la alquimia era una de las fuentes de los romanticos alemanes en su reactualizacion del
mito del androgino.

Wilhelm von Humboldt se ocupd del mismo tema en un escrito de juventud, Uber die ménnliche und
weibliche Form, en el cual tratd especialmente del andrégino divino, tema arcaico y muy extendido del
que nos ocuparemos mas tarde. Friedrich Schlegel traté también el ideal del androgino en su ensayo Uber
die Diotima, criticando la acentuacion de los caracteres exclusivamente masculinos o femeninos que
llevaban a cabo la educacion y las costumbres de su tiempo. Porque, seglin decia, el fin hacia el cual debe
tender la especie humana es la reintegracion progresiva de los sexos hasta la obtencion del andrégino.
Pero entre los autores romanticos es Franz von Baader especialmente quien concedi6 al problema del
androgino una importancia considerable. Para Baader, el androgino existié en el comienzo, y existira de
nuevo al fin de los tiempos. La principal fuente de inspiracion de Baader era Jacob Boehme. De Boehme
tomo la idea de una primera caida de Adan: el suefio de Adan durante el cual su compaiiera celeste se
separd de él. Pero gracias a Cristo, el hombre volvera a ser androgino, parecido a los angeles. Baader decia
que «el fin del matrimonio como sacramento es la restauracion de la imagen celestial o angélica del
hombre, tal como deberia ser». El amor sexual no debe confundirse con el instinto de reproduccion: su
verdadera funcién es la de «ayudar al hombre y a la mujer a integrar interiormente la imagen humana
completa, es decir, la imagen divina originaly». Baader estimaba que la teologia que presentase el «pecado
como una desintegracion del hombre y la redencion y la resurreccion como su reintegraciony triunfaria
sobre el resto de las teologias»

Para buscar las fuentes de esta revalorizacion del andrégino en el romanticismo aleman seria preciso
examinar las opiniones de Jacob Boehme y de otros tedsofos del siglo XVII, especialmente J. G. Gichtel
y Gottfried Arnold. Gracias a la antologia comentada del profesor E. Benz, Adam. Der Mythus des
Urmenschen (Munich, 1955), este trabajo podria ser rapidamente trazado. Para Boehme, el suefio de
Adan representa la primera caida: Adan se separa del mundo divino y se «imagina» sumergido en la
Naturaleza, y por esto mismo se degrada haciéndose terrestre. La aparicion de los sexos es una
consecuencia directa de esta primera caida. Segun ciertos continuadores de Boehme, Adan, habiendo
visto aparearse a los animales, se sintio turbado por el deseo, y Dios le concedi6 el sexo a fin de evitar
males mayores. Otra idea fundamental de Boehme, de Gichtel y de otros tedsofos era que Sofia, la virgen
divina, se encontraba originalmente en el hombre primordial. Este quiso dominarla, y entonces la virgen se
separd de €l. Para Gottfried Arnold fue el deseo canal el que hizo perder al ser primordial esta «esposa
cultay. Pero, incluso en su actual estado de caida, cuando un hombre ama a una mujer, desea siempre
secretamente a esta virgen celeste. Boehme comparaba la separacion de la naturaleza androgina de Adan
con la crucifixion de Cristo.

Jacob Boehme tomé probablemente la idea del androgino no de la cabala, sino de la alquimia, cuya
terminologia utiliza por otra parte. En efecto, uno de los nombres de la piedra filosofal era precisamente
Rebis, el «ser nobley (literalmente «dos cosas») o el androgino hermético. Rebis nacia a consecuencia de la
union del sol y de la luna o, en términos alquimicos, de la unién entre el azufre y el mercurio. Seria inttil
insistir sobre la importancia del androgino en el opus alchymicum después de los trabajos fundamentales
de C. G. Jung.

El mito del androgino

Nuestro proposito no es resumir la historia de la doctrina del andrégino en el Renacimiento, la Edad
Media y la Antigiiedad. Es suficiente recordar que, en sus Dialoghi d'Amore, Ledn Hebreo habia
intentado poner en relacion el mito del androgino de Platéon con la tradicion biblica de la caida,
interpretada como una dicotomia del hombre primordial. Una doctrina diferente, pero semejantemente
centrada sobre la unidad primitiva del ser humano, habia sido sostenida por Escoto Erigena, inspirado a
su vez en Maximo el Confesor. Para Escoto, la separacion de los sexos formaba parte de un proceso
cosmico. La division de las sustancias habia comenzado en Dios y habia continuado progresivamente hasta
alcanzar la naturaleza del hombre, que quedé de este modo separado en macho y hembra. Por esta razon, la
reunion de las sustancias deben comenzar por el hombre y proseguir hasta llegar de nuevo a todos los
planos del ser, incluido Dios. En Dios no existe division, porque Dios es todo y uno. Para Escoto Erigena, la
division sexual fue una consecuencia del pecado, pero esta division llega a su fin mediante la



reunificacion del hombre, que serd seguida por la union escatoldgica del circulo terrestre con el paraiso.
Cristo ha anticipado esta reintegracion final. Escoto Erigena cita a Maximo el Confesor, segun el cual Cristo
habia unificado los sexos en su propia naturaleza, pues, al resucitar, no era «ni varéon ni hembra, aunque
nacioé y murié como varon.

Recordemos también que varios midrashim presentaban a Adan como originalmente androgino. Segun el
Bereshit rabba, «Adan y Eva fueron hechos espalda contra espalda y unidos por los hombros; después
Dios los separd de un hachazo, dividiéndoles en dos. Existen otras opiniones: el primer hombre (Adan)
era hombre en su mitad derecha y mujer en su mitad izquierda; pero Dios dividi6 las dos mitades». Pero
son, sobre todo, ciertas sectas gnosticas cristianas las que han concedido a la idea del androgino un puesto
central en sus doctrinas. Segun las enseflanzas transmitidas por san Hipdlito, Simén el Mago llamaba
al espiritu primordial arsénothély, «varon-hembray. Los naasenos concebian igualmente al hombre
celeste, Adamas, como un arsénothélys. El Adan terrestre no era sino una imagen del arquetipo celeste.
Por tanto, él también era androgino. Por el hecho de que los humanos descienden de Adan el arsénothélys
existe virtualmente en cada hombre, y la perfeccion espiritual consiste justamente en encontrar en si
mismo esta androginia. El espiritu supremo, el logos, era también androgino. Y la reintegracion final,
«tanto de las realidades espirituales como de las animales y materiales, tendria lugar en un hombre, Jesus,
hijo de Maria» (Refutatio, V, 6). Segun los naasenos, el drama cosmico comporta tres elementos: 1.°, el
Logos preexistente en tanto que totalidad divina y universal; 2.°, la caida, que tuvo como resultado la
fragmentacion de la creacion y el sufrimiento, y 3.°, la venida del Salvador, que devolvera su unidad a los
infinitos fragmentos que constituyen actualmente el universo. Para los naasenos, el andrégino es uno de
los momentos en el grandioso proceso de totalizacion cosmica.

En la Epistola de Eugnostio el Bienaventurado, cuyos dos manuscritos han sido recientemente descubiertos
en Khénoboskion, el Padre engendra de si mismo un ser humano androgino. Este, uniéndose con Sofia,
procrea un hijo androgino. «Este hijo es el Padre primer engendrador, el Hijo del Hombre, que se llama
también Adéan de la luz. [...] Este se une con su Sofia y engendra una gran luz andrégina, que es, por su
nombre masculino, el Salvador, creador de todas las cosas, y por su nombre femenino, Sofia, generadora de
todo, que se llama también Pistis. Por estas dos ultimas entidades son engendradas otras seis parejas de
androginos espirituales, que a su vez engendran setenta y dos, después trescientas setenta entidades...».
Como se ve, se trata de una progresion a partir de un Padre andrégino y que se repite en forma de tramos
decrecientes (cada vez mas alejados del «centro» en que se encuentra el Padre autogeno).

La androginia es también atestiguada en el Evangelio de Tomds, que, sin ser una obra gnostica
propiamente dicha, testimonia la atmdsfera mistica del cristianismo naciente. Revisada y reinterpretada,
esta obra fue, por otra parte, bastante popular entre los primeros gnosticos, y la traduccion en dialecto
saidico figuraba en la biblioteca gnostica de Khénoboskion. En el Evangelio de Tomas, Jesus se dirige a sus
discipulos diciéndoles: «;Cuando convertiréis a los dos [seres] en uno, y cuando haréis a lo de dentro
igual a lo de fuera y lo de fuera igual a lo de dentro, y lo alto igual a lo bajo? Cuando consigais que el
varon y la hembra sean uno solo, a fin de que el varon no sea ya varon y la hembra no sea hembra, entonces
entraréis en el Reino»." En otro logion (n. 106, ed. Puech; n. 103, Grant), Jests dice: «Cuando hagais que
los dos sean uno os convertiréis en hijos del hombre, y si decis: "{Montaiia, desplazate!", ella se
desplazara» (Doresse, 11, p. 109, n. 110). La expresion «convertiréis en» se menciona todavia tres veces
(log. 4 Puech; 3 Grant; 10 Grant, 11 Puech; 24 Grant, 23 Puech). Doresse remite a algunas citas del
Nuevo Testamento relacionadas también con este aspecto (Juan, 17, 11; 20-23; Romanos, 12, 4-5;
Primera a los Cotintios, 12, 27, etc.). Pero es sobre todo Gdlatas, 3, 28, la mas importante: «Ya no hay ni
judio ni griego, ni esclavo ni hombre libre, ni varén ni hembra; porque todos vosotros no sois mas que en
Cristo Jestis». Esta unidad es la de la primera creacion, antes de la creacion de Eva, cuando el «hombre» no
era ni varon ni hembra (Grant, p. 144). Seglin el Evangelio de Filipo (codice X de Khénoboshion), la
separacion de los sexos —la creacion de Eva, separada del cuerpo de Adan— fue el principio de la muerte.
«Cristo ha venido para restablecer lo que estuvo asi [separado] al principio y para unir de nuevo a los dos.
iA los que estan muertos por encontrarse separados les devolvera la vida al reunirlos!» (Doresse, 11, p.
157).

Otros escritos incluyen pasajes similares sobre la unién de los sexos como condicion del Reino.
«Interrogado por alguien sobre la venida del Reino, el Sefior respondio: "Cuando los dos se hagan uno, lo
de dentro igual a lo de fuera y el varon con la hembra ni varéon ni hembra"» (Segunda Epistola de
Clemente, citada por Doresse, 1I, 157). La cita que se encuentra en la Epistola de Clemente deriva
probablemente del Evangelio segun los egipcios, de donde Clemente de Alejandria ha conservado este
pasaje: «Habiendo preguntado Salomé cuando se llegarian a conocer las cosas a las que se referia, el



Sefior dijo: "Cuando ti pisotees las vestiduras de la vergiienza y cuando los dos se conviertan en uno y el
varén con la hembra no sean ni vardn ni hembra"» (Stromates, 111, 13, 92; Doresse, II, 158).

No es éste el lugar de estudiar el origen de estas formulas gnosticas y paragndsticas sobe la totalidad
divina y la androginia del «hombre perfecton. Se sabe que las fuentes del gnosticismo son
extremadamente dispares; al lado de la gnosis judia, de las especulaciones sobre el Adan primordial y
sobre la Sofia, se encuentra el aporte de las doctrinas neoplatonicas y neopitagoricas, asi como las
influencias orientales, sobre todo iranias. Pero, como acabamos de ver, san Pablo y el Evangelio de Juan
consideraban ya la androginia entre las caracteristicas de la perfeccion espiritual. En efecto, llegar a ser
«var6n y hembra» o no ser «ni varén ni hembra» son expresiones plasticas mediante las cuales el lenguaje
se esfuerza por describir la metanoia, la «conversiony, la subversion total de los valores. Es tan paraddjico
ser «macho y hembra» como volver a ser nifio, nacer de nuevo, pasar a través de la «puerta estrechay.
Evidentemente, concepciones semejantes se encuentran también en Grecia. En El banquete (189E-193D),
Platon describe al hombre primitivo como un ser bisexuado, de forma esférica. Lo que interesa a nuestro
tema es el hecho de que en la especulacion metafisica de Platon, asi como en la teologia de un Filon de
Alejandria, en los tedsofos neoplatonicos y neopitagdricos, en los hermetistas que recurren a Hermes
Trismegisto o a Poimandres, o en numerosos gnodsticos cristianos, la perfeccion humana se imaginaba
como una unidad sin fisuras. Por otra parte, ésta no era mas que un reflejo de la perfeccion divina, del
Todo-Uno. En el Discurso perfecto, Hermes Trismegisto revela a Asclepio que «Dios no tiene nombre, o
mejor dicho, que los tiene todos, puesto que es conjuntamente uno y todo. Infinitamente lleno de la
fecundidad de los dos sexos, alumbra todo lo que se propone procrear.

-¢Qué? ;Pretendes decir, joh, Trismegisto!, que Dios posee los dos sexos?
-Si, Asclepio. Y no s6lo Dios, sino todos los seres animados y vegetales...»."

La androginia divina

Es esta idea de la bisexualidad universal, consecuencia necesaria de la idea de la bisexualidad divina en
tanto que modelo y principio de toda existencia, la que puede aclarar nuestro tema. Porque, en el fondo,
lo que estd implicado en una concepcion semejante es la idea de que la perfeccion y, por consiguiente, el
ser consiste, en suma, en una unidad-totalidad. Todo lo que es por excelencia debe ser total, comportando
la coincidentia oppositorum en todos los niveles y en todos los contextos. Esto se verifica tanto en la
androginia de los dioses como en los ritos de androginizacion simbolica, e igualmente en las cosmogonias
que explican el mundo a partir de un huevo cosmogoénico o de una totalidad primordial en forma de esfera.
Ideas, simbolos y ritos semejantes se encuentran no s6lo en el mundo mediterraneo y el Proximo Oriente
antiguo, sino en otras numerosas culturas exdticas y arcaicas. Una difusion parecida no puede explicarse
sino porque estos mitos presentan una imagen satisfactoria de la divinidad, incluso de la realidad ultima
en tanto que totalidad indivisa, e incitan al mismo tiempo al hombre a aproximarse a esta plenitud
mediante ritos o técnicas misticas de reintegracion.

Algunos ejemplos nos ayudaran a la mejor comprension de este fenomeno religioso. En las mas antiguas
teogonias griegas, los seres divinos neutros o femeninos engendraban por si solos. Esta partenogénesis
implica la androginia. Segun la tradicion transmitida por Hesiodo (7eogonia, 124 y ss.), del caos (neutro)
nacieron el Erebo (neutro) y la noche (femenina). La tierra dio a luz por si sola al cielo estrellado. Se trata
de formulas miticas de la totalidad primordial, que encierran todas las potencias y, por tanto, todas las
parejas de opuestos: caos y formas, tinieblas y luces, virtual y manifestado, macho y hembra, etc. En tanto
que expresion ejemplar de la potencia creadora, la bisexualidad se coloca entre los atributos de la
divinidad. Hera engendra por si sola a Hefaistos y a Tifeo, y esta «diosa nupcial posee, en principio,
figura andrégina». En Labranda, Caria, se adoraba un Zes barbudo con «seis tetillas dispuestas en
triangulo sobre el pechox»." Heracles, el héroe viril por excelencia, cambi6 sus vestidos con Omfalia. En
los misterios de Hércules Victor italiota, el dios, asi como los iniciados, se vestian de mujer; como ha
demostrado Marie Delcourt, este rito era considerado como «promotor de la salud, la juventud, el vigor, la
duracion del ser humano e incluso como si confiriese una especie de perennidady.

En Chipre se veneraba una Afrodita barbuda, llamada Afroditos, y en Italia una Venus calva. En cuanto a
Dionisos, era el dios bisexuado por excelencia. En un fragmento de Esquilo (fragmento 61), alguien
exclamo a su vista: «;De donde vienes tu, hombre-mujer, y cudl es tu patria? ;Qué clase de vestido es el
tuyo?». Al principio se imaginaba a Dionisos como a un ser robusto y barbudo, doblemente potente a



causa de su doble naturaleza. Solamente mas tarde, en la época helenistica, el arte le convirtié en un
afeminado. Por no hablar de otras divinidades androginas del sincretismo, la Gran Madre frigia, por
ejemplo, y los seres bisexuados que ésta alumbra, Agditis y Misé. En cuanto a la figura divina que los
antiguos designaban con el nombre de Hermafrodita, tomd consistencia bastante tarde, hacia los siglos IV
o III. Su historia, bastante compleja, es menos importante para nuestro estudio.

No voy a ocuparme aqui de las divinidades andréginas atestiguadas en otras religiones. Su niimero es
considerable. Se las encuentra también en las religiones complejas y evolucionadas; por ejemplo, entre
los antiguos germanos, en el Proximo Oriente antiguo, en el Iran, en la India, en China, en Indonesia, etc.,
asi como en los pueblos de cultura arcaica, en Africa, en América, en Melanesia, en Australia y en
Polinesia. La mayor parte de las divinidades de la vegetacion y de la fertilidad son bisexuadas o
comportan rasgos de androginia. «Sive deus sis, sive dea», decian los antiguos romanos de las divinidades
agricolas; y la formula ritual sive mas sive femina era frecuente en las invocaciones. En ciertos casos (por
ejemplo, entre los estonios), las divinidades agricolas son consideradas un afio como varones, y como
hembras el afio siguiente. Pero he aqui lo mas curioso: son androginas las divinidades masculinas o
femeninas por excelencia, lo cual se explica si tenemos en cuenta que existe una concepcion tradicional
seglin la cual uno no puede ser algo en grado excelente si no es simultaneamente la cosa opuesta o, mas
exactamente, si no se es otras cosas mas al mismo tiempo.

Zervan, el dios iranio del tiempo infinito, era androgino, como lo era la divinidad suprema china de las
tinieblas y de la luz. Estos dos ejemplos nos muestran claramente que la androginia era la formula por
excelencia de la totalidad, pues, como hemos visto, Zervan era el padre de los gemelos Ormuz y
Arihman, dioses del bien y del mal; y las tinieblas y la luz, en China como en la India, simbolizan las
modalidades no manifestadas y manifestadas de la realidad ultima.

Numerosas divinidades eran llamadas «padre y madre». Esto suponia a la vez una alusion a su plenitud, o
a su eventual autogénesis, y una indicacion de sus potencias creadoras. Es igualmente probable que un
cierto niumero de «parejas divinas» sean elaboraciones tardias a partir de una divinidad primordial
androgina o la personificacion de sus atributos. Puesto que la androginia es un signo distintivo de una
totalidad originaria en la cual todas las posibilidades se encuentran reunidas, el hombre primordial, el
antepasado mitico de la humanidad, es concebido en numerosas tradiciones como androgino. Ya hemos
citado a Adan como el ejemplo mas importante. Tuisto, el primer hombre de la mitologia germanica, era
también bisexuado; su nombre esta relacionado etimoldgicamente con el término noruego antiguo tvist
(bipartito), del védico dvis, del latin bis, etc. En ciertas tradiciones, el antepasado mitico andrégino ha
sido reemplazado por una pareja de gemelos, como Yama y su hermana Yami en la India y Yima y Yimagh
en el Iran.

La androginizacion ritual

Todos estos mitos de la androginia divina y del hombre primordial bisexuado representan modelos
ejemplares para el comportamiento humano. Por consiguiente, la androginia es simbdlicamente
reactualizada mediante los ritos. Los fines de esta androginizacion ritual son multiples, y su morfologia es
extremadamente compleja. No es cuestion de emprender aqui su estudio. Es suficiente recordar que, en
numerosas poblaciones primitivas, la iniciaciéon de la pubertad implica la androginizacion previa del
nedfito. El ejemplo mas conocido, si bien insuficientemente explicado, es el proporcionado por la
subincision iniciatica utilizada en ciertas tribus australianas, y que presta simbolicamente al ne6fito un
organo sexual femenino. Si tenemos en cuenta que para los australianos, como por otra parte para muchos
otros pueblos primitivos, los no iniciados son considerados como asexuados, y que el acceso a la
sexualidad es una de las consecuencias de la iniciacion, la significacion profunda de este rito parece ser la
siguiente: no se puede llegar a ser un varon sexualmente adulto sin antes haber conocido la coexistencia
de los sexos, la androginia; dicho de otro modo: no se puede acceder a un modo de ser particular y bien
determinado sin antes haber conocido un modo de ser total.

La androginia iniciatica no esta siempre simbolizada por una operacién como entre los australianos. En
muchos casos esta sugerida por el acto de disfrazar a los muchachos de muchachas, y viceversa. Esta
costumbre ha sido atestiguada en ciertas tribus africanas y también en la Polinesia. Podriamos
preguntarnos si la desnudez ritual, frecuente en muchas iniciaciones de pubertad, no significa igualmente
una androginizacion simbdlica. Del mismo modo, las practicas homosexuales, comprobadas en diversas



iniciaciones, se explican probablemente por una creencia similar, a saber: que los nedfitos, durante su
instruccion iniciatica, desarrollan los dos sexos.

El intercambio intersexual de vestimenta era frecuente también en la Grecia antigua. Plutarco recuerda
algunos usos que le parecen singulares: «En Esparta —escribe—, la que tiene a su cargo arreglar a la joven
esposa le afeita la cabeza, le pone calzado y vestidos masculinos y después la tiende sobre el lecho sola y
a oscuras. El marido viene a reunirse con ella a escondidas» (Plutarco, Licurgo, 15). «En Argos, la casada
se pone una falsa barba para la noche de bodas» (Plutarco, Virtud de las mujeres, p. 245). «En Cos, es el
marido el que se viste con ropa femenina para recibir a su mujer» (Plutarco, 58, Cuestion griega). En
todos estos ejemplos, la inversion del vestido era una costumbre nupcial. Ahora bien: sabemos que en una
época arcaica los matrimonios se llevaban a efecto en Grecia después de las iniciaciones de la pubertad.
El intercambio de vestidos tenia lugar igualmente con ocasion de las oscoforias™ atenienses, ceremonia en
la cual se puede distinguir «un resto de iniciaciones masculinas, una fiesta de la vendimia y una
conmemoracion del retorno de Teseo. Si bien estos aspectos se han mezclado, se debe, como ha
demostrado H. Jeanmaire, a que la leyenda de Teseo hunde sus raices en el antiguo rito social de las
poblaciones, de las cuales es, al menos parcialmente, una interpretacion narrativa.

Pero aparte estos restos de disfraz iniciatico, los intercambios de vestimenta intersexuales se practican en
Grecia en ciertas ceremonias dionisiacas, en las fiestas de Hera en Samos y aun en otras ocasiones. Si
tenemos en cuenta que los disfraces se encontraban muy extendidos durante el carnaval o en las fiestas de
primavera en Europa, e igualmente en diversas ceremonias agricolas en la India, en Persia y en otras
comarcas de Asia, se comprende la principal funcion de este rito: se trata, en suma, de salir de si mismo, de
trascender una situacion particular, fuertemente historizada, y de recobrar una situacion original
transhumana y transhistorica, puesto que precede a la constitucion de la sociedad humana; una situacion
paraddjica, imposible de mantener en la duracién profana, en el tiempo historico, pero que interesa
reintegrar periodicamente a fin de restaurar, aunque solo sea por un instante, la plenitud inicial, la fuente
intacta de la sacralidad y de la potencia.

El cambio ritual de los vestidos implica una subversion simboélica de los comportamientos, pretexto para
bufonerias carnavalescas, pero también para el libertinaje de las saturnales. En suma, se trata de una
supresion de las leyes y de las costumbres, ya que la conducta de los sexos se transforma en lo opuesto de
lo que normalmente debe ser. La inversion de los comportamientos implica la confusion total de los
valores y constituye la nota especifica de todo ritual orgiastico. Morfologicamente, los disfraces
intersexuales y la androginia simbolica son equiparables a las orgias ceremoniales. En cada uno de estos
casos se constata una «totalizaciony ritual, una reintegracion de los contrarios, una regresion a lo distinto
primordial. En suma, se trata de la restauracion simbolica del «caos», de la unidad no diferenciada que
precedia a la creacion y este retorno a lo indistinto se traduce por una suprema regeneracion, por un
acrecentamiento prodigioso de la potencia. Esta es la razon, entre otras, de la orgia ritual realizada en
beneficio de las cosechas o con ocasion del nuevo afio: en el primer caso, la orgia asegura la fertilidad
agricola; en el segundo, la orgia simboliza el retorno al caos precosmogoénico, con la inmersion en el
reservorio ilimitado de potencia que existia antes de la creacion del mundo y que hizo posible la
cosmogonia. El afio en trance de nacer corresponde al mundo en trance de ser creado.

La totalidad primordial

Podemos apreciar que estos ritos de totalizacion por androginia simbdlica o mediante la orgia pueden ser
valorados de diferentes formas. Pero todos ellos se llevan a cabo cuando se trata de asegurar el éxito de un
comienzo: ya sea el comienzo de la vida sexual y cutural significada por la iniciacion, ya sea el nuevo afio,
o la primavera, o el «comienzo» representado por toda nueva cosecha. Si se tiene en cuenta que, para el
hombre de las sociedades tradicionales, la cosmogonia representa el «comienzo» por excelencia, se
comprende la presencia de los simbolos cosmogoénicos en los rituales iniciaticos, agricolas u orgiasticos.
«Comenzar» una cosa quiere decir, en suma, que se estd creando dicha cosa, y, por tanto, que se manipula
una enorme reserva de fuerzas sagradas. Esto explica la semejanza estructural entre el mito del andrégino
primordial, el antepasado de la humanidad y los mitos cosmogoénicos. Tanto en un caso como en otro, los
mitos revelan que en el comienzo, in illo tempore, existia una totalidad compacta, y que esta totalidad fue
seccionada o fracturada para que el mundo y la humanidad pudiesen nacer. Al andrégino primordial,

*Ofrendas de uvas a Dionisos. (N. del T).



especialmente el androgino esférico descrito por Platon, corresponden, en el plano césmico, el huevo
cosmogonico o el gigante antropocoésmico primordial.

En efecto, un gran niimero de mitos cosmogonicos presentan el estado original —el «caos»— como una
masa compacta y homogénea, en la que ninguna forma era discernible, o también como una esfera
parecida a un huevo, en la cual el cielo y la tierra se encontraban unidos, o como un macrantropo gigante,
etc. En todos estos mitos, la creacion se lleva a cabo mediante el seccionamiento del huevo en dos
mitades —que representan el cielo y la tierra—, o por la division del gigante, o por la fragmentacion de la
masa unitaria.

En el comienzo existia, pues —tanto en el plano césmico como en el plano antropoldgico—, la plenitud, que
contenia todas las virtualidades. Pero esta obsesion por el comienzo, resaltada por tantos mitos y ritos
diferentes, debe ser interpretada igualmente en otra perspectiva. Porque se comprueba que la tendencia a
la unificacion, a la totalizacion, aunque esta totalizacion se verifique a niveles multiples, se expresa por
medios variados y persigue fines diferentes. La integracion de los contrarios y la abolicion de los
opuestos tienen lugar tanto en una orgia ritual como en una androginizacion iniciatica, pero los planos de
realizacion no son los mismos. Una reintegracion de los principios polares se efectiia igualmente
mediante las técnicas yoguicas, sobre todo las del yoga tantrico. En este caso también se persigue la
obtencion de una «unidad-totalidad», pero la experiencia se desarrolla sobre varios niveles a la vez, y la
unificacion final no se deja describir mas que en términos trascendentales. Dicho de otro modo: en los
planos de la experiencia oscura de la orgia ritual, de la androginizacion ritual o de la regresion del caos
precosmogonico, nos encontramos con tendencias de reintegracion y de unificacion que son comparables,
por su estructura, a la tendencia del espiritu a regresar al uno-todo. No es ocasion de insistir ahora sobre
esta tendencia paradodjica de la vida a alcanzar el comportamiento del espiritu. Importa, sin embargo,
precisar que si todos estos mitos, ritos y técnicas misticas implican la coincidentia oppositorum absoluta,
si, desde el punto de vista de la estructura, el huevo cosmogonico es equiparable a la orgia ritual, a la
androginizacion o a la situacion de un jivan mukta, sin embargo, la unidad-totalidad no es la misma en el
caso del que participa de un ritual orgiastico que en el caso del que llega a superar los contrarios mediante
el yoga.

Algunos ejemplos nos permitiran la mejor comprension de esta variedad de perspectivas y esta diferencia
de planos. Ya dije que el andrégino no estaba admitido en Grecia sino en tanto que realidad ritual y que
los nifios nacidos son signos de hermafroditismo eran eliminados de inmediato por sus propios padres. En
este caso, pues, no existe ninguna confusion posible entre la realidad anatomico-fisiologica y la realidad
ritual. En el chamanismo siberiano, el chaman llega a poseer simbolicamente los dos sexos: su vestido se
adorna con simbolos femeninos y, en ciertos casos, el chaman se esfuerza por imitar el comportamiento
de las mujeres. Pero se conocen ejemplos de chamanismo donde la bisexualidad se lleva a cabo
ritualmente, siendo concretamente atestiguada: el chaman se conduce como una mujer, se viste con
vestidos femeninos y, a veces, toma un marido. Esta bisexualidad —o asexualidad— ritual esta considerada
a la vez como un signo de espiritualidad, de comercio con los dioses y los espiritus y como una fuente de
potencia sagrada. Puesto que el chaman retine en si los dos principios polares, y puesto que su propia
persona constituye una hierogamia, restaura simbdlicamente la unidad del cielo y de la tierra, asegurando,
en consecuencia, la comunicacion entre los dioses y los hombres. Esta bisexualidad es vivida ritual y
extaticamente, siendo asumida en tanto que condicion indispensable para la superacion del hombre
profano.

El aspecto aberrante de algunas de estas practicas chaménicas no debe hacernos perder de vista el que el
fin ltimo y la justificacion teoldgica de la sexualidad o la bisexualidad rituales eran la transformacion
del hombre. Que a veces se haya intentado efectuar esta transformacion por medios que implican una
modificacion fisioldgica del chaman no cambia en nada nuestra tesis. La historia de las religiones conoce
otros casos de confusion de planos; casos en donde se da un esfuerzo por obtener, al nivel de la
experiencia fisiologica, un modo de ser espiritual accesible unicamente por via ritual o por via mistica.

La misma confusioén de planos tiene lugar entre los chamanes siberianos e indonesios, que invierten su
comportamiento sexual a fin de vivir, in concreto, la androginia ritual. Importa poco que en estos ultimos
ejemplos se trate de una aberracion espontanea o de la degradacion de una técnica mistica india, técnica
que los chamanes no supieron aplicar o bien olvidaron su sentido espiritual. Lo importante es que la
androginizacion ritual de tipo chamanico, sobre todo cuando se presenta bajo formas aberrantes, revela un
esfuerzo desesperado por llegar, mediante procedimientos concretos, fisioldgicos, a una totalidad
paradojica del ser humano. En este caso también es preciso hacer una distincion entre el fin perseguido y
los medios utilizados para alcanzarlo. Los medios pueden ser simplistas y a veces pueriles y



extravagantes; se llega entonces a totalizar a los contrarios en el sentido concreto e inmediato del término
y se obtiene un modo de ser que ya no es humano, pero que tampoco es transhumano. Mas el fin
perseguido conserva su valor a pesar de los medios inadecuados con que se pretende alcanzarlo. La mejor
prueba es que un fin analogo se deja descifrar en ciertas técnicas yoguico-tantricas. Pero es suficiente
recordar la metafisica implicita en estas técnicas para darse cuenta de que tienden hacia un plano de
experiencia totalmente distinto.

Doctrinas y técnicas tantricas

Como se sabe, para la metafisica tantrica, la realidad absoluta, el Urgrund, encierra en si misma todas las
dualidades y todas las polaridades reintegradas en un estado de absoluta unidad (advaja). La creacion
representa la ruptura de la unidad primordial y la separacion de los dos principios polares, encarnados en
Siva y Sakti. Toda existencia condicionada implica un estado de dualidad y, en consecuencia, el
sufrimiento, la ilusion, la «esclavitudy». El fin ultimo del tantrico es reunir los dos principios polares —
Siva y Sakti— en su propio cuerpo. Cuando la Sakti, que duerme bajo la forma de una serpiente (kundalini)
en la base del tronco, es despertada por ciertas técnicas yoguicas, se sitlia en el interior del canal medio
(susumnd), atraviesa las cakras y se remonta hasta la parte superior del craneo (sahasrara), en donde
habita Siva, uniéndose con él. La unién de la pareja divina en el interior de su propio cuerpo transforma al
yogui en una especie de «androgino». Pero es preciso aclarar que la «androginizaciony» es s6lo uno de los
aspectos dentro del proceso general de la union de los opuestos. Efectivamente, los textos tantricos hablan
de un gran nimero de «parejas de contrarios» que es preciso unir. Es preciso unificar el sol y la luna, las
dos venas misticas, ida y pingald (que, por otra parte simbolizan a los dos astros), y los dos halitos
vitales, prand y apdna; y sobre todo es preciso unificar a prajnd, la sabiduria, y updya, el medio de
alcanzarla, a shiinya, el vacio, y karund, la compasion. El Hevarja Tantra habla también del estado de
«dos en unoy, cuando el elemento femenino se transforma en principio masculino (II, IV, 40-47; ed.
Snellgrove, pp. 24 y siguientes). Esta union de los contrarios corresponde, por otra parte, a una
coexistencia paradojica del samsdra y del nirvdna. «No hay nirvana fuera del samsdray», ha dicho Buda
(Hevajra Tantra, 11,1V, 32).

Todo esto viene a decir que se trata de una coincidentia oppositorum llevada a cabo en todos los niveles de
la vida y de la conciencia. Gracias a esta conjuncion de los opuestos, la experiencia de la dualidad es
superada, y el mundo fenoménico, trascendido. El yogui accede a un estado no condicionado de libertad y
trascendencia, designado por el término samarasa (identificacion con la felicidad), experiencia paradojica
de la perfecta unidad. Ciertas escuelas tantricas ensefian que el samarasa es accesible especialmente
mediante el maithuna (unién sexual de tipo ritual) y se caracteriza por la «detencion» o «inmovilizacion»
de las tres principales funciones del ser humano: la respiracion, la emision seminal y el pensamiento. La
unificacion de los contrarios se traduce aqui en la detencion de los procesos biosomaticos y del flujo
psicomental. La detencion de las funciones fluidas por excelencia es un signo que indica la superacion de
la condicién humana y que desemboca en el plano de la trascendencia.

Hay que subrayar el simbolismo hierocésmico utilizado para expresar la union de los contrarios. El yogui
es equiparado a la vez a un cosmos y a un pantedn; encarna en su propio cuerpo tanto a Siva y a Sakti
como a otras multiples divinidades, reducibles, por lo demads, a la pareja arquetipica. Las dos principales
fases del sddhana yo6guico-tantrico son: 1.°, la «cosmizacion de la experiencia psicosomatica; 2.°, la
abolicion de ese cosmos, el retorno simbdlico a la situacion inicial, cuando la unidad inicial no habia sido
rota por el acto de la creacion. En otras palabras: la liberacion y la felicidad de la libertad absoluta son
comparables a la plenitud existente antes de la creacion del mundo. Desde cierto punto de vista, el estado
paradojico realizado por el tantrico durante el samarasa es comparable con la «orgia» ritual y con las
tinieblas precosmicas, pues en cada uno de estos estados las formas son integradas, las tensiones y los
contrarios son abolidos. Pero es necesario precisar que estas semejanzas son puramente formales, que el
yogui, al trascender el mundo, no encuentra la felicidad de una existencia fetal. Todos estos simbolismos
de unificacion y de totalizacion indican que el yogui no esta ya condicionado por los ritmos y las leyes
cOsmicas; que, para él, el universo ha dejado de existir; que ha logrado situarse en el momento
extratemporal, cuando este universo todavia no habia sido creado.

Abolir el cosmos es una manera de decir que se ha trascendido toda situacion condicionada, que se ha
accedido a la no-dualidad y a la libertad. En el yoga cléasico, la «recuperacion» de la no dualidad inicial



mediante el samddhi aporta este elemento nuevo en relacion con la situacién primordial (la que existia
antes de la biparticipacion de lo real en sujeto y objeto): el conocimiento de la unidad y de la beatitud.
Hay «retorno al origen», pero con la diferencia de que el «liberado en vida recobra la situacion originaria
enriquecida por las dimensiones de la libertad y la tras-consciencia. Dicho de otro modo: el yogui no
recupera automaticamente una situacion «dada», sino que integra la plenitud original después de
haber instaurado este modo de ser inédito y paraddjico: el conocimiento de la libertad, no existente en
ninguna parte del cosmos, ni en los niveles de la vida, ni en los niveles de la «divinidad mitolégica» (los
devas), y solo existente en el Ser supremo, Ishvara».

No carece de interés constatar que el estado paraddjico de un jivan mukta, el que ha realizado lo
incondicionado —cualquiera que sea el término mediante el cual se exprese este estado: samddhi, mukti,
nirvana, samarasa, etc.—, es imposible de imaginar, siendo sugerido por imagenes y simbolos
contradictorios. Por una parte, mediante imagenes de la espontaneidad pura y de la libertad (el jivan
mukta es un kamacarin, «aquél que se mueve a voluntad»; por esta razon se dice de él que puede «volar
por los aires»; por otra, mediante imagenes de la inmovilidad absoluta, la detencion definitiva de todo
movimiento, la solidificacion de toda movilidad. La coexistencia de estas imagenes contradictorias se
explica por la situacion paradodjica del «liberado en vida», pues éste continua existiendo en el cosmos, si
bien no esta ya condicionado por las leyes cosmicas; en suma: ya no pertenece al cosmos. Las imagenes de
inmovilidad y de totalizacion expresan el haber trascendido toda situacion condicionada, ya que un
sistema de condicionamientos, un cosmos, se define justamente por el devenir, por el movimiento
continuo y por la tension de los contrarios. El no estar ya movido ni desgarrado por la tension de los
contrarios equivale a no existir en un cosmos. El no estar ya condicionado por parejas de opuestos
equivale, por otra parte, a la libertad absoluta, a la perfecta espontaneidad. Y no podria expresarse mejor
esta libertad sino por imagenes de movimiento, de juego, de bilocacion y de vuelo.

En suma: siempre llegamos a una situacion trascendental, que, al resultar inconcebible, es expresada
por iméagenes contradictorias o paraddjicas. Esta es la razon por la cual la formula de la coincidentia
oppositorum resulta siempre aplicable cuando se trata de expresar una situacion inimaginable en nuestro
cosmos y en nuestra historia. El sindrome escatologico por excelencia: el signo de que el tiempo y la
historia han tocado a su fin, esta representado por el cordero cerca del leén y el nifio jugando con la
vibora. Los conflictos, los contrarios, son abolidos; el paraiso es recuperado. Esta imagen escatoldgica
pone perfectamente en evidencia el hecho de que la coincidentia oppositorum no implica siempre la
«totalizacion» en el sentido concreto del término, sino que puede significar igualmente el retorno
paradojico del mundo al estado paradisiaco. El hecho de que el cordero, el ledn, el nifio y la vibora existan
quiere decir que alli hay un mundo, que estamos en presencia de un cosmos y no de un caos. Pero el
hecho de que el cordero permanezca junto al leon y el nifio se duerma junto a la vibora implica igualmente
que no se trata ya de nuestro mundo, sino de un paraiso. En una palabra: se trata de un mundo paraddjico,
puesto que se encuentra exento de las tensiones y conflictos que definen todo universo. Del mismo modo,
algunos textos apocrifos (las Actas de Pedro, las Actas de Felipe, el Evangelio de Tomads, etcétera) utilizan
imagenes paraddjicas para describir el reino o la subversion cosmica originada por la venida del Salvador.
«Haciendo lo de fuera igual a lo de dentro», «haciendo lo alto igual a lo bajo», «haciendo los primeros
iguales a los ultimos», «haciendo la izquierda igual a la derechay, etc. (cf. Doresse, op. cit., vol. II, 158
ss., 207 ss.), son otras tantas formulas paradojicas para dar a entender la inversion total de los valores y
de las orientaciones operados por Cristo. Es interesante destacar el que estas imagenes sean utilizadas
paralelamente con las de la androginia del hombre y el retorno al estado de la infancia. Cada una de estas
imagenes subraya que el universo «profano» ha sido misteriosamente reemplazado por otro mundo,
liberado de las leyes y de los condicionamientos, por un mundo de naturaleza puramente espiritual.

Significacion de la «coincidentia oppositorumy»

(Qué es lo que nos revelan todos estos mitos y todos estos simbolos, todos estos ritos y todas estas
técnicas misticas, cuyas leyendas y creencias implican mas o menos claramente la coincidentia
oppositorum, la union de los contrarios, la totalizacion de los fragmentos? Ante todo manifiestan una
profunda insatisfaccion del hombre por su situacion actual, por lo que se llama la condicion humana. El
hombre se siente desgarrado y separado. No siempre puede darse perfecta cuenta de la naturaleza de esta
separacion, pues unas veces se siente separado de «algo» poderoso, de lo completamente diferente a si



mismo, y otras veces se siente separado de un «estado» indefinible, atemporal, del cual no tiene ningun
recuerdo preciso, pero que, sin embargo, recuerda en lo mas profundo de su ser: un estado primordial del
que gozaba antes del tiempo, antes de la historia. Esta separacion constituye como una ruptura, a la vez en
si mismo y en el mundo. Se trata de una «caida», no necesariamente en el sentido judeocristiano del
término, pero, sin embargo, una caida, porque se traduce por una catastrofe fatal para el género humano al
mismo tiempo que por un cambio ontologico en la estructura del mundo. Desde cierto punto de vista
puede decirse que numerosas creencias que implican la coincidentia oppositorum revelan la nostalgia de
un paraiso perdido, la nostalgia de un estado paraddjico en el cual los contrarios coexisten y donde la
multiplicidad compone los aspectos de una misteriosa unidad.

A fin de cuentas, es el deseo de recobrar esta unidad perdida el que empuja al hombre a concebir los
opuestos como los aspectos complementarios de una realidad tnica. Precisamente a partir de tales
experiencias existenciales, provocadas por la necesidad de trascender los contrarios, es cuando comienzan
a articularse las primeras especulaciones teologicas y filosoficas. Antes de convertirse en conceptos
filosoficos por excelencia, el uno, la unidad, la totalidad, constituian nostalgias que se revelaban en los
mitos y en las creencias, y eran realzados en los ritos y en las técnicas misticas. A nivel del pensamiento
presistematico, el misterio de la totalidad traduce el esfuerzo del hombre por acceder a una perspectiva
desde la cual se anulen los contrarios. El espiritu del mal se revela incitador del bien, los demonios
aparecen como el aspecto nocturno de los dioses. El hecho de que estos temas y motivos arcaicos
sobrevivan todavia en el folklore y surjan continuamente en los mundos onirico e imaginario prueba que
el misterio de la totalidad forma parte integrante del drama humano. Aparece bajo multiples aspectos y en
todos los niveles de la vida cultural: tanto en la teologia mistica y en la filosofia como en la mitologia y
en el folklore universal; tanto en los suefios y en las fantasias de los modernos como en las creaciones
artisticas.

No constituye un azar el que Goethe haya buscado durante toda su vida el verdadero puesto de
Mefistofeles, la perspectiva desde la cual el demonio, negador de la vida, podria mostrarse,
paraddjicamente, como su mas preciado e infatigable colaborador. No es ya un azar el que Balzac, el
creador de la moderna novela realista, para su novela fantastica de mayor altura haya elegido el mito que
ha obsesionado a la humanidad desde hace innumerables milenios. Tanto Goethe como Balzac creian en
la unidad de la literatura europea y consideraban sus propias obras como pertenecientes a esta literatura.
Sin embargo, todavia se habrian sentido mas orgullosos si hubieran presentido que esta literatura europea
se remonta mas alla de Grecia y del Mediterraneo, mas alla del Proximo Oriente antiguo y de Asia; que los
mitos reactualizados en el Fausto y Serafita nos llevan muy lejos en el espacio y en el tiempo, puesto que
nos llevan a la prehistoria.

1958
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