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i Este libro es una version abreviada de nuestro A History of Chile, 1808—1994, Cambridge
i University Press, Cambridge, 1996. Con el objetivo de reducir esta version, hemos elimi-
nado muchas explicaciones ttiles e, incluso, indispensables para los lectores anglosajones,
pero mucho menos necesarias para los lectores del mundo hispanohablante. Habria que
sefalar, también, que algunos detalles que aparecen en la version en lengua inglesa con la
idea de amenizar un relato relativamente largo se han sacrificado para llegar a una simpli-
ficacion del texto. Creemos, no obstante, que un ochenta por ciento de nuestro relato ori-
ginal se ha conservado en el libro actual, el cual ofrece nuestra vision de Ia historia de Chile
en la época «nacionab, es decir, en la época comprendida entre la Independencia y media-
dos de la tltima década del siglo xx.

Nuestra férmula fundamental al redactar el libro fue combinar una narracion bdsica

de la historia politica del pafs con una serie de descripciones y andlisis de su trayectoria
econdmica y social. A lo largo del libro hemos intentado realizar <bosquejos panordmicos»
de la economia y de la sociedad chilenas en tres épocas distintas: a mediados del siglo xix
! (capitulo 4), la época parlamentaria (parte del capitulo 7) y mediados del siglo xx (ca-
| pitulo 10). En los demds capitulos, hay secciones sobre la dimension socioeconmica que
! acompafian la narracion politica. Nuestros lectores podrén juzgar si este esquema les
| parece adecuado.
: La tarea de escribir la historia de Chile es algo que, en lo fundamental, corres-
ponde a los estudiosos chilenos. No tenemos duda alguna al respecto. Lo Gnico que
dos estudiosos forineos —en este caso, un inglés y un norteamericano— podemos ofre-
: cer es una aportacion un tanto diferente, una visién de la historia chilena «desde fuera»,
‘ si se quiere. Sin embargo, nuestras conexiones personales con Chile —un pais que
admiramos y queremos— se remontan a la presidencia de Jorge Alessandri, el siempre
recordado «Paleta», y tales conexiones vitales constituyen un elemento entrafiable e
ineludible de nuestras propias identidades, un elemento que serfa imposible eliminar
de nuestras vidas.

* Redactado en castellano por los autores.
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Pero, al mismo tiempo, vale la pena subrayar que, a pesar de nuestra admiracion por
Chile y los chilenos, no ha sido nuestro propésito presentar una vision idealizada o
roméntica del pasado chileno. La historia de todos los paises es una mezcla de lo bueno
y de lo malo, de lo positivo y de lo negativo, y —un contraste que se descubre en toda la
civilizacién occidental desde la Ilustracién europea~ de lo progresista y de lo retrégrado.
Se cuenta que el pintor sir Peter Lely, al retratar a Oliver Cromwell, le pregunté qué tipo
de retrato deseaba. Habfa que retratar todo, le respondi6 el famoso general y dictador
inglés, «todo, inclusive los granos y las verrugas». La historia tampoco se debe falsificar:
no es una linea recta; tiene sus altibajos, sus capitulos hermosos y feos, sus propios gra-
NOS Y SuS verrugas.

Sin embargo, es importante llamar la atencion sobre una faceta especifica de nues-
tro refato. Kingsley Amis, el novelista inglés, cuenta en sus memorias una observacién de
un profesor de la Universidad de Oxford: «No hay que tener miedo a lo obvio. La sabi-
duria de esta observacién ha quedado olvidada quiza en nuestro mundo finisecular, en el
cual ciertas tendencias filosdficas nos conducen a la idea de que ningin fendmeno en
el plano epistemolégico tiene una superioridad intrinseca sobre otros fenémenos.
Cualquiera que sea la utilidad de tales enfoques en otras disciplinas —y no cabe duda de
que resultan utilisimos para los intelectuales baratos que quieren convertirse en ayato-
llabs periodisticos en muchas latitudes—, su posible aplicacién a Ia historia es cuestiona-
ble, ya que los historiadores, de una manera o de otra, tenemos la obligacién de ordenar
los hechos. Sin dicha ordenacidn, la historia no es sino una crénica.

Con respecto a este libro, no vacilamos en afirmar que una visién de Chile que exclu-
yera la continuidad més importante de su historia nacional serfa una visién gravemente
distorsionada. Si se contempla la historia de Chile a vuelo de péjaro, desde la irrupcién

pelucona de 1829-1830 hasta la época del segundo presidente Frei, se puede afirmar que
su trayectoria de estabilidad politica, de continuidad institucional, es notablemente supe-
rior a la de la mayorfa de las Repiblicas iberoameticanas e incluso, vale agregar, a la de
paises europeos, como, por ejemplo, Francia. En el mismo periodo (1830~1997), Francia
ha pasado por cuatro Repiblicas y dos Monarquias, sin mencionar el nefasto Régimen de
Vichy. Se podria pensar también en los cambios catastréficos que ha conocido Alemania
~en los cien afios posteriores a la proclamacion del Segundo Reich en el Palacio de
Versalles en 1871. ¢Y qué ocurrié en Chile en el mismo lapso de tiempo?: la guerra civil
de 1891, los regimenes de becho entre 1924 y 1932, y el régimen de Pinochet; éstos son
los tnicos interregnos dentro de una trayectoria perfectamente patente.

* % %

Hemos contraido muchas deudas personales y profesionales en el curso de nuestra
labor. Es fécil sefialar nuestra deuda mds importante: nuestro intimo amigo el 1Dr. Harold

10

Prefacio

Blakemore iba a ser nuestro coautor, y su muerte (20 de febrero de 1991) fue un golpe
muy duro tanto para nosotros dos como para muchisimos chilenélogos en todas las lati-
tudes. Harold, como se sabe, se habia granjeado una gran reputacion, no solamente por
sus escritos, sino también por sus excepcionales cualidades humanas. Quisiéramos mani-
festar también nuestra gratitud a muchos amigos chilenos, los cuales nos han ayudado de
manera directa o indirecta a lo largo de los afios, entre ellos: Mario H. y Nana Faivovich
vda. de Bronfman, Eduardo Cavieres, Soffa Correa, Ricardo Couyoumdjian, +Patricio
Estellé, tGonzalo Izquierdo, Alfredo Jocelyn-Holt, tRolando Mellafe, tClaudio Orrego V.,
Luis Ortega, 1Dr. Arturo Prat, Elena Walker vda. de Prat, Sol Serrano, tJuan Uribe
Echeverria y Sergio Villalobos R., cuya tenacidad intelectual ha sido una inspiracién. Entre
los historiadores chilenos de la generacién anterior, serfa imperdonable no mencionar a
Ricardo Donoso, Eugenio Pereira Salas y Guillermo Felid Cruz. Los tres fueron auténticos
maestros y tuvimos el privilegio de conocerlos. Deseamos agradecer calurosamente las
infinitas atenciones del personal de la Biblioteca Nacional de Chile (Sala Medina, Sala
Matta Vial, Salén Los Fundadores, Hemeroteca, Seccion Microfilm) y del Archivo Nacional
dependiente de la misma. 3
Entre nuestros amigos del mundo anglosajon que han aportado una colaboragon
significativa de una manera u otra, debemos mencionar a Jaime Rodriguez y Linda
Rodriguez (Los Angeles, California), Christon Archer (Calgary, Canadd), Mlc‘hael Varley
(actualmente rector del Colegio Wenlock School, Santiago de Chile) y fRichard Sou-
themn, residente durante muchos afios tanto en Cambridge (Reino Unido) como en La
Serena (IV Region, Chile). Nuestro empleo de la cita del gran poeta inglés W. H Auden
que se encuentra en el capitulo 10 cuenta con la amable autorizacion de la editorial Faber
and Faber, de Londres.

Simon Collier William F. Sater
Nashville, Tennessee Beverly Hills, California
Enero de 1998
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Nota geogrifica

Quienquiera que eche una mirada al mapa del hemisferio Sur quedard impresionado por
la forma inusual de la Repiiblica de Chile: «quizé la nacién |...] peor ubicada y estructurada
del planeta». Este veredicto del escritor argentino Ezequiel Martinez Estrada! es, sin duda,
exagerado. Sin embargo, no se puede negar que el pafs, con sus 4.200 kilémetros de lon-
gitud y un promedio de 140 kilémetros de anchura, es indiscutiblemente «una larga y
angosta faja de tierra», como los mismos chilenos suelen decir. De qué manera la faja llegé
aser tan larga es parte de la historia revelada en este libro.

En términos de 4rea, con sus 756.946 km?, Chile no es mucho m4s grande que
.Francia o Tejas, pero, a diferencia de ellas, se extiende a lo largo de unos 38° de latitud:
su punto més austral, la isla de Hornos, se encuentra exactamente en el paralelo 56°S.
Ademds, una parte de Chile entra dentro de los tropicos y otra constituye el territorio con-
tinental m4s cercano a la helada extension de la Antdrtida, una fraccién de la cual es chi-
lena. Abarcar tal amplitud en el rango de latitudes da lugar a una gran variedad de climas.
En el clima desértico del norte, la lluvia es escasa. Santiago, la capital, goza de lo que suele
llamarse un «lima mediterrdneo». En el sur, la humedad alcanza proporciones inglesas o
irlandesas. La parte més austral de Chile se asemeja a la ventosa Nueva Zelanda, Aridos
desiertos, valles-oasis, tranquilos y verdes pastizales, selvas tropicales, lagos rodeados de
montafias, helados glaciares, rocosos archipiélagos: es impresionante la diversidad del
paisaje, el cual, en sf mismo, suele ser un deleite para la vista.

A veces, los gedgrafos dividen el territorio chileno en zonas, segmentando el mapa
siguiendo los paralelos: el Chile desértico, el Chile mediterraneo, ef Chile forestal, etc. En
este libro hemos evitado esa terminologia, aunque si aparecen ciertas expresiones de uso
comin: Norte Grande, Norte Chico, Valle Central, Sur, Extremo Sur. Todas las zonas com-
parten una misma configuracion fisica fundamental, aunque a veces disfrazada. Hacia el

- este, la linea del horizonte aparece siempre dominada por la gigantesca cordillera de los
Andes, cuya cumbre mds alta, el Aconcagua (7.000 metros) se alza en Ia frontera chileno-
argentina a menos de 160 kilémetros de Santiago. Hacia el oeste estd el océano, por

" ! Radiografia de la pampa, 8* ed., Buenos Aires, 1976, pig. 81.
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supuesto: entre las motas de tierra que contiene se incluye la isla de Pascua, el pie de
Chile en la Polinesia (anexionada espontdneamente por un oficial naval en 1888), a cinco
horas de avién del continente suramericano. Inmediatamente antes de la costay a lo largo
de gran parte del pais (aunque no de todo el pais), se eleva la Cordillera de la Costa. Es
mucho més baja que la cadena principal de los Andes; a pesar de ello, alcanza en algunas
partes (cerca de Santiago, por ejemplo) alturas de mds de 1.800 metros. La agreste cordi-
llera de Nahuelbuta, nombre que esta cadena secundaria recibe al sur de Concepcion, s
un poco més baja. Alrededor de los 42° de latitud Sur, 2 unos 1.000 kildmetros al sur de
Santiago, el corddn costero se hunde en el mar, para volver a emerger mis al sur for-
mando islas, como Chiloé. Entre ambas cordilleras se produce una depresion poco pro-
funda. En el Norte Chico, la depresion se ve intecrumpida por cerros y valles formados
por los rios. En el Norte Grande se trata més bien de una ondulada plataforma que conec-
ta el cordén costero (que aqui se eleva desde el océano en enormes riscos) con la cordi-
llera principal. Entre Santiago (33° de latitud Sur) y Puerto Montt (42° de latitud Sur), sin
embargo, una serie ininterrumpida de cuencas entre las montafias forman el llamado
Valle Central, cuya mitad septentrional (los aproximadamente 480 kilometros que unen
Santiago y Concepcidn) ha constituido el verdadero corazon del territorio chileno por
mis de cuatro siglos. Se puede decir que el Sur comienza a la altura de Concepcion y el
Extremo Sur, un poco més alld de Chiloé.

Los primeros europeos que se vieron y escucharon en alguna parte de lo que ahora
es Chile fueron Fernando de Magallanes y los miembros de su expedicidn, alguno de los
cuales completarfan luego el primer viaje en barco alrededor del globo. Entre octubre y
noviembre de 1520, tres barcos de Magallanes se abrieron paso a través del estrecho que
ahora lleva su nombre (una distancia de 574 kilometros) y alcanzaron el océano que
Magallanes decidi6 llamar Pacifico (abrigando la esperanza de una travesia en calma). Este
hecho, sea cual sea su interés intrinseco, no tiene ninguna conexion real con la historia
de Chile. No fue hasta que Francisco Pizarro conquistd el Imperio inca del Perti a comien-
205 de la década de 1530, cuando los espaioles (que ahora arrasaban con el continente
recién bautizado como americano con la més ruda y espectacular invasién jamés vista en
el territorio) organizaron su primera incursién a Chile (1536), una expedicion dirigida por
Diego de Almagro, el principal lugarteniente de Pizarro. Tras explorar parte del Valle
Central, los hombres de Almagro tuvieron que emprender la retirada hacia el Perd. En
1540, los conquistadores espafioles volvieron a Chile. Esta vez llegaron para quedarse.
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Mépa 1: Nota geogrdfica.
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Primera parte
Nacimiento de una nacion-Estado

Establecida por los conquistadores esparioles en la década de 1540, la Capitania gene-
ral de Chile se convirtié en una pequenia y desatendida colonia agraria situada al
extremo del Imperio americano de Espafia, cuyo aislamiento marcé lo que, tras dos
siglos y medio, seria una cultura nacional con caracteristicas propias, aunque todavia
en ciernes. La conformacion de grandes latifundios estratificé verticalmente la socie-
dad colonial: trabajadores pobres, en su mayoria mestizos, dominados por una clase
alta cuya composicion se vio modificada por la inmigracién del siglo xvii. Las guerras
de Independencia dieron nacimiento a la nacién-Estado chilena: sus soldadosy mari-
neros jugaron un papel clave en la emancipacion contra el Virreinato del Peril. La pre-
ocupacion de los primeros lideres de la nueva nacion por establecer un orden politico
satisfactorio culmind con la amplia consolidacion de los politicos conservadores en la
década de 1830. Como resultado, la nacién ostent6 un récord de continuidad institu-
cional poco habitual en la América bispana del siglo xix, agitada por coniinuos levan-
tamienios.

GOBIERNOS

1817-1823:  General Bernardo O'Higgins
1823-1826:  General Ramén Freire
1827-1829:  General Francisco Antonio Pinto
1829-1830: Junta

1830: Francisco Ruiz Tagle
1830-1831;  José Tomds Ovalle
1831: Fernando Errizuriz

1831-1841:  General Joaquin Prieto
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Las bases coloniales, 1540—-1810

Elreino de Chile, sin contradiccién el mds fértil de la Amé-
rica y el mds adecuado para la humana felicidad, es el
mds miserable de los dominios esparioles.

Manuel de Salas, 1796

«Esta tierra es tal que, para poder vivir en ella y perpetuarse, no la hay mejor en el
mundo», escribié Pedro de Valdivia, el conquistador espariol que en 1540 abrié el camino
para la colonizacién europea de Chile. Es ficil entender que Valdivia y sus hombres, tras
haber marchado desde el Pert hacia el sur atravesando un desierto interminable, se hayan
solazado en el verde paisaje chileno. Sin embargo, los colonizadores tuvieron que pagar
un alto precio para disfrutar de ese panorama: el aislamiento del resto del mundo, espe-
cialmente durante los dos primeros siglos y medio, periodo en que se asentaron las pro-
fundas bases de la cultura y el cardcter nacional del Chile moderno. En efecto, la clave
para comprender las caracteristicas especificas de Chile se encuentra precisamente en su
prolongado aislamiento (posteriormente paliado por la llegada de los barcos de vapor y
mds tarde por los aviones de las lineas aéreas comerciales).

Exceptuando Filipinas, Chile era la ms remota de las posesiones espaiolas. Cuando,
en marzo de 1796, una flotilla hizo su entrada en la bahia de Talcahuano, al sur de Chile,
tras un vigje de noventa y cinco dias desde Cédiz, se considerd que esta travesia habfa sido
excepcionalmente rdpida. Antes de que se empezara a usar la ruta del cabo de Hornos, en
la década de 1740, el viaje era mucho mds largo (via Panamé o Buenos Aires). Por otra
parte, el aislamiento de Chile no era sdlo cuestion de distancia desde la metrépoli impe-
rial. Incluso dentro de América del Sur, la «larga y angosta faja de tierra» estaba aislada:
separada del Virreinato del Perd al norte por cientos de kilémetros de inhéspito desier-
to, y de las pampas del rfo de la Plata al este por la imponente cordillera de Los Andes; al
oeste, el més vasto de los océanos del mundo representaba una temible extension que no
debia ser navegada intrépidamente, sino circundada con prudencia.

! «Al Emperador Catlos V», 4 de septiembre de 1545. Cit. por J. T. Medina (ed.), Cartas de Pedro de
Valdivia, Santiago, 1953, pig. 42. A menos que se indique lo contrario, todos los libros, periddicos y revistas
citadas en las notas ban sido publicados en Santiago, Cbile [N. de los A ].

17



Historia de Chile 1808~1994

Al sur, no obstante, los hombres —y no la naturaleza~ fijaron las fronteras de la nueva
colonia espafiola. A la larga, los invasores fueron repelidos por los habitantes indigenas,
cuyas tierras habfan venido-a conquistar. Nunca se sabra con certeza la poblacién nativa
de Chile en 1540: Rolando Mellafe la estima razonablemente entre 800.000 y 1.200.000
personas. Sin embargo, estos americanos nativos no conformaban una sola nacién, aun-
que la mayorfa compartiera un idioma comdn. En el Valle Central, més al norte, los picun-
ches habian sido asimilados desde un comienzo por el gran Imperio inca del Perd. Al sur
del Maule, zona més densamente poblada, los mapuches y otros grupos habian repelido
al ejército inca. Estos pueblos se encontraban en una etapa protoagricola y convivian
agrupados en comunidades bastante dispersas y poco organizadas, cuya unidad bisica era
la familia extendida. No estaban concentrados en pueblos, ni mucho menos en ciudades,
y tampoco posefan los tesoros que habfan despertado las ansias de riqueza ficil de los
soldados de Cortés y de Pizarro en México y en Peru.

Los espafioles designaron a los pueblos nativos del sur de Chile con el nombre de
araucanos. Sus proezas militares (comenzaron a utilizar muy pronto el caballo y se con-
virtieron en excelentes soldados de caballerfa) fueron elogiadas por Alonso de Ercilla, el
soldado-poeta, cuyo poema épico sobre la conquista, La Araucana (3 partes, 1569-1589),
fue la primera obra literaria que atrajo la atencion de Europa sobre Chile. Gracias al talen-
to poético de Ercilla, Caupolicdn y Lautaro, los dos jefes araucanos mds destacados de la
época, fueron recordados a través de los tiempos y conocidos mucho mds allé de las fron-
teras chilenas. Adn en la actualidad, algunos nifios chilenos reciben en el bautismo sus
nombres y los de otros héroes araucanos, como Galvarino y Tucapel.

La principal preocupacién de los sucesores inmediatos de Valdivia fue la guerra.
Iniciada en diciembre de 1598, Ia gran ofensiva araucana fij6 los limites definitivos del
Chile colonial, clausurd el paso  la irrigada mitad sur del Valle Central y obligd a los espa-
fioles a abandonar (en 1604) sus principales asentamientos al sur del tio Biobfo. Desde
entonces, el sinuoso curso del Biobio (un clisico rio histdrico, se podria decir) se
convirti en la Frontera estable, aunque a veces sangrienta, entre la Araucania no con-
quistada e independiente y la colonia espafiola. En efecto, la dndémita Araucania» se
constituyd en un territorio aparte que perdurd aun después de que concluyera el domi-
nio espaol.

La colonia chilena nunca fue tan importante, en términos estratégicos o econémicos,
como para que el gobiemno espafiol considerara la posibilidad de una invasién a gran escala
del territorio al sur del Biobio. Desde comienzos del siglo xvi1, un pequefio ejército per-
manente (algo bastante inusual para el Imperio espafiol) queds estacionado en el sur con
el fin de patrullar Ia Frontera, repeliendo los ataques indigenas (malones) y organizando
a su vez sus propias y provechosas incursiones en territorio indigena (malocas). Con el
 tiempo, Chile se gand la reputacién de ser «el Flandes del Nuevo Mundo..., el palenque y
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estacada del mds conocido valor en la América, asi de parte del espaiiol en su conquista,
como del araucano en su resistencia»?, Esta cita es algo hiperbdlica. La intensidad de la
guerra en la Frontera disminuyd durante el siglo xvit y alin més durante el siglo xvi, Un
comercio fronterizo estable se habia desarrollado: los mapuches aportaban ganado, caba-
llos y ponchos a cambio de herramientas de metal, vino y diversos articulos manufactu-
rados provenientes de Europa.

EL DESARROLLO DE LA SOCIEDAD RURAL

Si bien los amerindios que habitaban al sur del Biobio conservaron su independencia, los
del norte ocuparon un lugar estrictamente subordinado en la sociedad colonial. Los con-
quistadores no tuvieron nunca ni la menor duda de que la conquista les conferfa dere-
chos sobre las tierras y los pueblos conquistados. Los lugartenientes de Valdivia y sus
sucesores aspiraban a una forma de vida sefiorial. Su hispanidad les hacia preferir la vida
urbana: de ella provenia la enorme importancia que dieron a la fundacién de municipios,
estableciéndolos con toda la ceremonia prescrita, instaurando los primeros Cabildos
(consejos municipales) y trazando el plano urbano en manzanas cuya propiedad luego se
repartian entre ellos. Santiago, la capital de 1a nueva colonia chilena, fue fundada por
Valdivia precisamente con todos estos elementos el dia 12 de febrero de 1541, al extremo
norte del Valle Central, en las entonces boscosas riberas del rio Mapocho. Las otras dos
ciudades principales de la colonia fueron fundadas poco después: La Serena (diciembre
de 1543), a unos 480 kilémetros al norte, y Concepcién (marzo de 1550), al sur, cerca de
la Frontera.

* Para los conquistadores, tan urgente como la fundacién de ciudades fue la moviliza-
cién de la fuerza de trabajo amerindia. Al igual que todos sus congéneres, Valdivia asignd
nativos a sus seguidores a través de lo que se conocerfa en todo el Imperio como «enco-
miendas»: cada encomendero (poseedor de una encomienda) debfa, en teorfa, civilizar y
cristianizar a sus nativos, a cambio de lo cual (y esto no era en teoria) ellos debfan pagarle
un tributo o trabajar para él. En un comienzo, el trabajo consistié principalmente en lavar
oro en los rios. Durante el siglo xvi se extrajeron respetables cantidades de ese material
precioso en Chile, pero muchos yacimientos se agotaron al poco tiempo obligando a los
colonos a recurrir a la agricultura y, especialmente, a la ganaderfa como principal fuente
de sustento. Asf se iniciarfa uno de los procesos fundamentales en la historia chilena: la
formacién de grandes latifundios administrados por una elite terrateniente y explotados
por una poblacién rural semiservil, tema vital en el desarrollo de la cultura y del caricter

2 Alonso de Ovalle, Historica relacion del Reyno de Chile, Walter Hanisch S], 1974, pag. 101.
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nacional chilenos. Tal como Mario Géngora ha sefialado con justa razon: «as configu-
raciones llamadas “coloniales” [...] son estructuras de base, que subyacen en todo el
acontecer del periodo “nacional™3.

La tenencia de grandes predios no se establecid de un dfa para otro. Sus origenes se
encuentran, sin duda, en las concesiones de tierras (mercedes de tierras) otorgadas por
Valdivia y sus sucesores. A los ojos del gobierno espariol, no existia conexidn alguna entre
una merced de tierra y las encomiendas, técnicamente una merced de personas. A los
ojos de los conquistadores de Chile, es muy posible que esta distincion se haya perdido,
ya que las encomiendas fueron incorporadas a los enormes latifundios sefioriales.

El efecto que tuvieron las encomiendas en la poblacién nativa, tanto en Chile como
en otras dreas del Imperio espafiol, fue casi catastréfico. A ello se unieron los efectos de
las enfermedades del Viejo Mundo (contra las cuales los nativos no tenian defensas inna-
tas), que si que fueron totalmente catastroficos. Al norte de la Araucania, la sociedad indi-
gena se desintegrd rdpidamente. A finales del siglo xv, la poblacién de amerindios en
Chile habfa disminuido alrededor del 80%

Un tercer factor que afectd al destino de los nativos en la colonia espafiola fue el
mestizaje, que dio origen al nuevo componente de la poblacién: los mestizos. Dada la casi
total ausencia de mujeres europeas en la primera etapa del periodo colonial, este fend-
meno era inevitable. El conquistador Francisco de Aguirre se jactd abiertamente de sus
logros en este sentido: en 1569, la Iglesia lo censurd por afirmar que el servicic que pres-
taba a Dios engendrando mestizos superaba con creces el pecado asi cometido®,

En Chile, el mestizaje continu durante varias generaciones, aunque sus efectos ya
se percibian claramente mucho antes de finalizar la etapa colonial. A finales del siglo xvin,
pocas comunidades amerindias sobrevivian al norte del Biobio y aquellas que lo hacfan ya

"no eran nativas al cien por cien en términos genéticos o culturales. El nuevo elemento
mestizo, en continua expansion, se convirtié en el componente predominante de la
poblacién chilena, que en 1800 alcanzaba unas 700.000 personas. Los registros bautisma-
les muestran que, en esa fecha, no sélo habian disminuido notoriamente los nombres
amerindios, sino también que los mestizos se estaban haciendo pasar en gran medida (o
los estaban haciendo pasar) por esparioles. Aqui, en este remoto rincén de un Imperio
espaiol donde las castas tenfan gran importancia, se desarroll una poblacién relativa-
mente homogénea en la que sdlo una vaga divisién étnica tenia importancia: la division
entre la mayorfa mestiza predominante (espafiol-amerindio) y la clase alta més claramente
europea formada por los criollos (americanos nacidos de espaiioles) y los peninsulares

3 &Vagabundaje y sociedad fronteriza en Chile (siglos xvi a xix)», Cuadernos del Centro de Estudios Socio-
Econdmicos, 2, 1968, pag. 29.
4 Luis Silva Lezaeta, El conquistador Francisco de Aguirre, 1953, pags. 376371

20

Las bases coloniales, 1540~1810

(espafioles de Espaiia). La cultura de la clase alta era fundamentalmente espafiola, mien-
tras que la influencia indigena dej6 su huella en los deportes populares, las supersticio-
nes, el régimen alimentario y el vocabulario (todo lo cual contribuyd a formar el caricter
nacional chileno).

La disminucién en el nimero de nativos disponibles para las encomiendas dio ori-
gen, a su debido tiempo, a diversos métodos alternativos para movilizar la fuerza de tra-
bajo. Uno de ellos fue la esclavitud de los mapuches capturados en la guerra de la
Frontera (una préctica legal entre 1608 y 1674). Las guarniciones de la Frontera vefan la
venta de los amerindios capturados como una gratificacién por derecho propio. Los
indios huarpe entregados como encomiendas en Cuyo (region transandina que formé
parte de Chile hasta 1778) también fueron reclutados como mano de obra forzada. La
esclavitud africana, en cambio, no tuvo gran relevancia: la pobreza de la colonia impidi6
su desarrollo a gran escala. En 1800, habia entre 10.000 y 20.000 negros y mulatos en la
colonia: unos 5.000 eran esclavos y muchos de ellos realizaban labores domésticas.

Durante el siglo xvi, la ganaderia fue la base de la economia chilena, aunque el
mercado para sus productos era muy limitado. Localmente, habfa que abastecer a las
pequefias guarniciones de la Frontera. Asimismo, un modesto comercio intercolonial se
estableci6 con el Virreinato del Pert. Ademds de la «opulenta Liman, la floreciente ciudad
del Potosf, con sus minas de plata, actu6 como un imdn econdmico para fa parte mds
austral de América del Sur. Los mineros de Potosf satisficieron en parte su insaciable
demanda de mulas con animales provenientes del Valle Central. No obstante, los prin-
cipales productos chilenos durante el periodo fueron el cuero, el charqui y el sebo
(empleado fundamentalmente para fabricar velas y jabon).

La ganaderia, especialmente, determind la forma definitiva que tomarfan las grandes
propiedades de los colonizadores: la estancia. Las necesidades impuestas por la crfa de
ganado dieron su fisonomia natural a los latifundios: una porcién de tierra y pastos en el
Valle Central, Ia irrigada zona entre la costa y la cordillera de Los Andes. Aunque adn no
existe ninglin registro detallado sobre la conformacién de las estancias, es evidente que,
a mediados del siglo xvi1, se produjo cierta tendencia a la concentracién, que se vio refor-
zada poco después por el auge de un nuevo producto chileno, el trigo, cuyo comercio
con el Perd tuvo un auge importante.

En Perti, el cultivo del trigo se vio seriamente afectado en 1687 por un terremoto y
luego por las plagas. Una vez introducido en el mercado peruano, el trigo chileno no per-
did nunca su popularidad. Con el aumento de la poblacién mestiza y su preferencia por
los alimentos europeos con respecto a los nativos, la demanda interna también crecié.
Los latifundios chilenos se dedicaron entonces al cultivo de los cereales de manera pre-
ferente y, desde ese momento, se los denomind «haciendas» (la alternativa mas comin
para este término, fundow, sélo comenzd a usarse més tarde). Sin embargo, no debemos
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exagerar la magnitud del comercio del trigo. Aunque, en Perd, éste llegd a ser considerado
 vital: el virrey afirmé en 1736 que «sin Chile no existiera Lima»S. La produccién de me-
diados y finales del siglo xvit fue modesta en comparacion con las cifras alcanzadas
posteriormente. En sus origenes, todos los latifundios dejaban gran parte de la tierra én
barbecho durante todo el afio; sin embargo, el cultivo fue suficiente para mantener un
comercio razonable y darle al Valle Central su conformacién social fundamental.
~ Con la sostenida disminucién de las encomiendas (finalmente abolidas en 1791), los
terratenientes tuvieron que buscar otra fuente de mano de obra fiable. Durante el perio-
do ganadero, solia ser ventajoso permitir a familias de espafioles pobres o mestizos que
se instalaran en las tierras como arrendatarios, a cambio de servicios tales como vigilar el
ganado, protegerlo de los ladrones y participar en la reunién del ganado mayor y su
matanza anual. Este tipo de contratos a corto plazo («arriendos» 0 «préstamos», como se
los llamd) se convirtieron gradualmente en acuerdos més permanentes en los que los
arrendatarios, a cambio de sus pequefias parcelas y de otras gratificaciones, se compro-
metian a trabajar durante todo el afio en las labores de la hacienda (una necesidad
evidente dada la expansion del cultivo de trigo). La abierta camaraderfa militar de las déca-
das de la conquista se vio reemplazada por un orden mds conscientemente jerdrquico
en el que la mejor tierra ya se encontraba en manos de la elite colonial. El cultivo de los
cereales, el mestizaje y la jerarquia social iban de la mano.

Con el tiempo, los arrendatarios de las haciendas se constituyeron en una clase
rural bien definida: los «inquilinos». El uso chileno particular de este término espafiol
comin se fue difundiendo durante 2 segunda mitad del siglo xvii. En efecto, los inquili-
natos se hicieron hereditarios. Con la expansion de la agricultura, los terratenientes, los
hacendados, impusieron exigencias cada vez ms pesadas a estos trabajadores-propieta-
rios y su condicidn original se vio-cada vez mds disminuida. En la década de 1830, Charles
Darwin observé esta situacion y le impactd, por su caricter eudal, aunque los inquili-
nos no estaban atados legalmente a la tierra comorsi o estaban los siervos europeos. Tras
adquirir caballos, estos inquilinos y otros campesinos agricultores fueron conocidos, ade-
mds, como «huasos» (lo que se convertirfa en el estereotipo rural tipico, evocado por
escritores y musicos). El 4rea donde los huasos eran mds comunes estaba situada entre
Santiago y el rfo Maule: en 1842, el escritor José Joaquin Vallejo describié Colchagua
COMO «nuestra provincia cosaca°.

Hacia 1800, la institucién del inquilinato constitufa un rasgo fundamental de la sociedad
rural. No obstante, ni durante la colonia ni después, la hacienda o el inquilinato fueron
universales. Abundaban las propiedades mds pequefias, algunas de ellas meras parcelas

3 Citado por Diego Barros Arana, Historia general de Chile, 16 vols., vol. V1, 1884-1902, pég. 74.
6 José Joaquin de Vallejo, Obras de don José Joaquin Vallejo, 1911, pag. 140.
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de subsistencia. Estas parecen haber tenido diferentes origenes: la simple ocupacidn, las
mercedes de tierra mds pequerias otorgadas durante la conquista, las concesiones de tie-
rras municipales para peones con méritos especiales y la subdivision de propiedades de
mayor tamafio, practica comun bajo la ley espafiola. Las parcelas de menor tamafio mas
présperas se encontraban en las dreas proximas a Santiago (por ejemplo, el valle del
Aconcagua). En las inmediaciones de las ciudades era comdn, asimismo, la presencia de
pequeias granjas conocidas como «chacras» (de un término quechua). Aunque muchas
de éstas eran propiedad de los hacendados, parece ser que también existié una econo-
mia campesina semiindependiente y modestamente floreciente que abastecia de carne y.
verduras a los municipios y sumaba su produccién de trigo al comercio de exportacion.
Alalarga, este potencial campesinado independiente se vio muy reducido por el creciente
predominio de la hacienda.

La hacienda se convirtié en una de las instituciones chilenas mds estables y perma-
nentes, € imprimié huellas duraderas en la psicologia nacional. éCudntas de estas propie-
dades habifa hacia 1800? Arnold Bauer calcula aproximadamente unos 500 predios de mds
de 1.000 hectdreas en la region central entre Santiago y Concepcién (obviamente no
todas ellas estaban en el mercado del trigo). En muchos sentidos, cada hacienda consti-
tufa una comunidad auténoma, que producia sus propios alimentos, tejia sus propias
ropas rusticas, organizaba sus propias fiestas campesinas. Dado que el campo del Valle
Central conté con pocos villorrios de estilo europeo (si es que hubo alguno), la hacienda
se constituyd en el nicleo social natural. En determinados periodos del afio, los hacen-
dados recurrfan a la mano de obra estacional de peones provenientes de otras 4reas.
Siempre hubo muchos més peones que trabajo. Fuera de las haciendas, de hecho, la vida
para los pobres que habitaban la zona rural era evidentemente precaria. Durante todo el
siglo xvit (y gran parte del siglo x1x), una gran «poblacién flotante» de peones y vagabun-
dos deambulaba por el Valle Central procurdndose la subsistencia.

Con limitadas oportunidades de convertirse en un inquilino o en un campesino agri-
cultor préspero y, sin contar con «fronteras» que colonizar, el peén estaba obligado a
vagar. Los peones que se vieron atraidos por el trabajo ocasional de las ciudades fueron
conocidos como «otos», término que luego se aplicd a la clase urbana mds baja. Asi naci6
otro estereotipo chileno: el roto ha llegado a ser visto (e idealizado) con el tiempo como
la supuesta encarnacidn de ciertos rasgos perennes del cardcter chileno (jovialidad, poca
prevision, un fuerte instinto para el juego, una habilidad casi milagrosa para improvisar).

Hacia 1800, el campo chileno cldsico habfa adoptado su fisonomia mds clara en la
zona ubicada entre el valle del Aconcagua y el rio Maule. Alli vivia la mayor parte de los
aproximadamente 700.000 chilenos. Al alejarse de este centro en cualquier direccién, las
regiones mostraban una configuracién socioecondmica cada vez mds diferente. Una
de dichas regiones era la que se encontraba entre el rio Maule y la Frontera: alli, el valor
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econdmico de las grandes haciendas era mds limitado, exceptuando las que tenfan ficil
acceso desde Concepcion. Ademds de ser la ciudad fuerte de la Frontera, Concepcién
representaba el nicleo de una economia regional menor donde el trigo se embarcaba
desde Talcahuano directamente hacia el mercado peruano.

Debemos sefialar, ademds, que [a Frontera sigui6 existiendo hasta el final de la colonia.
El ejército permanente se fue reduciendo de manera progresiva: tras la reorganizacién
efectuada por el gobernador Agustin Jéuregui en 1778, su contingente se fij6 en 1.500
hombres. La frecuencia de los ataques araucanos disminuyd a finales del periodo colonial
(siendo las ofensivas de 1723, 1766 y 17691770 las mis serias del siglo xvin). Las relaciones
entre el Chile espaiol y el territorio amerindio fueron confiadas a oficiales especialmen-
te designados, los llamados comisarios de Naciones, y sus subordinados, los capitanes
de Amigos. También hubo tratos regulares entre los oficiales coloniales y los mapuches,
el primero de los cuales se llevé a cabo en 1641.

A finales del periodo colonial, se calcula que debia de haber unos 150.000 araucanos.
Su forma de vida habia cambiado, especialmente debido al floreciente comercio fronterizo
antes mencionado. Al sur del rio Biobio, la agricultura y la ganaderfa se fueron exten-
diendo cada vez mis. Si bien en la Araucanfa no se desarroll6 ningiin Estado centralizado,
parece ser que algunos caciques liegaron a ejercer su autoridad sobre ciertas regiones
particulares. A mediados del siglo xvin, los araucanos habian avanzado mds all4 de Los
Andes hasta los llanos del rio de la Plata, donde solfan atacar los aislados asentamientos
espafioles situados en los limites de la pampa, jugando asi un importante papel en los pri-
meros afios de Ia historia tanto de Argentina como de Chile.

En 1800 adn sobrevivian tres mintisculos enclaves del Imperio espafiol ubicados al
sur del territorio de la Araucania. Dos tuvieron una larga duracién: el mindsculo asenta-

miento de Valdivia y Chiloé, con una poblacién aproximada de 25:..000 personas que vivian

en condiciones miserables. Valdivia, perdida en la ofensiva- mapuche de 1599, fue
refundada y fortificada en la década de 1640, poco después de que una expedicién de cor-
sarios holandeses hiciera su aparicién por esas latitudes alterando la paz. En 1767, Chiloé
pasé a depender directamente del Virreinato del Perti. Casi al final de la colonia, el go-
bernador general Ambrosio O’Higgins organizé el reasentamiento de Osorno (1796),
mostrando asi un renovado interés oficial por un 4rea que los gobernadores del siglo xix
habrian de tomar ain més en serio.

LA MINERIA, LA MANUFACTURA Y EL COMERCIO

En el extremo norte de la colonia (4rea que ahora se conoce como Norte Chico), la pobla-
cion era ostensiblemente menos numerosa. Las tierras semidesérticas de la zona limita-

24

N

Las bases coloniales, 1540—1810

ron la agricultura a unos pocos valles-oasis. El siglo xviti asistié a un crecimiento limitado
en esta zona escasamente poblada. Entre 1763 y 1813, su poblacion se duplicé (de 30.000
2 60.000 personas) gracias a su auge como zona minera especializada. La frontera efecti-
va de Chile se desplaz6 entonces a Copiap6, que en 1744 habia entrado en la categorfa de
ciudad. Aunque en el Valle Central, 4rea de importancia decisiva, también existieran
minas, fue el norte el que esta vez impuso el ritmo. La mineria del oro, que sumaba entre
el 60% y el 70% de toda la produccién mineral, encabezaba la lista; la extraccién aument6
nueve veces en el siglo xvir y mantuvo un promedio de 3.000 kilos al afio en la primera
década del siglo x. La minerfa de la plata también experimentd un desarrollo sostenido,
aunque tuvo que sufrir las dificultades producidas por la irregularidad en el suministro de
mercurio, elemento vital para la separacién de la plata del mineral metalifero en el pro-
ceso conocido como «patios. En el norte también se extraia cobre, utilizado para fabricar
utensilios domésticos y para la artillerfa. Al igual que en el caso de la agricultura y de la
ganaderfa, es importante no sobredimensionar la envergadura de la minerfa. En términos
monetarios, la produccion alcanzo una cifra de entre uno y dos millones de pesos al afio
a finales del periodo colonial, suma que no era enorme. Tomando el periodo colonial en
su globalidad, la produccién de metales preciosos en Chile alcanzd solamente el 3% del
total de la América espafiola.

En el Norte Chico abundaban los minerales de alta ley, para cuya explotacién basta-
ban los métodos técnicos mds simples, algunos de los cuales fueron ingeniosos: el trapi-
che, mortero de mineral para oro y plata, parece haber sido una innovacién local. En
cuanto a las minas, éstas eran numerosas (varios cientos), pequefias, poco profundas y de
corta vida: la excavacién de pozos o bocaminas fue escasa. Por lo general, se agrupaban
en lo que se llam6 «minerales» (que llegaron a ser aproximadamente ochenta), y varios
minerales muy cercanos constitufan un distrito minero reconocido. Un clsico ejemplo
de lo anterior fue Copiap6, «la mds brillante mansién del reino mineral», como dijera Juan
Egafia con una nota de exageracién’.

En este periodo, las minas eran explotadas en su mayoria por individuos o peque-
fias compaiifas que contaban con la ayuda de algunos trabajadores, los barreteros, que
excavaban el mineral, y por los apires, que lo sacaban de la mina. También fueron
comunes diversas operaciones marginales de variada indole. Entre ellas, la ms difundi-
da fue el lamado sistema de «pirquén», en el que un pirquinero trabajaba una seccion
de ia mina, o incluso toda una mina, por su propia cuenta pagando al duefio de la mina
en cuestion una renta o derecho. Este esquema particular (pequefias y numerosas
empresas, tecnologfa simple, actividad marginal) seguiria siendo fundamental incluso
durante el siglo xx.

7 J. Egana, Informe anual que presenta la secretaria de este Real Tribunal [...] Afio de 1803, 1894, pdg. 5.
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Por lo que se refiere ala manufactura, no debemos ignorar el volumen alcanzado por
la industria nacional en el campo: los tejidos, la cerdmica y la carpinterfa. Dado que sélo
la pequeia clase alta criolla y peninsular podia permitirse el lujo de adquirir mercancias
importadas de Europa, los tejedores, ceramistas y carpinteros locales tuvieron que satis-
facer la mayor parte de las necesidades de la colonia. En el Valle Central existieron pocas
y pequefias curtidurfas. En varios puntos a lo largo de la costa se construian barcos.
En los pueblos era posible encontrar a los habituales artesanos y maestros, aunque evi-
dentemente no se destacaban por su calidad: <Herreros toscos, plateros sin gusto,
carpinteros sin principios, albaiiiles sin arquitectura, pintores sin dibujo, sastres imitado-
res, Zapateros tramposos...», éste es el tan citado veredicto que Manuel de Salas emiti6 en
la década de 1790 sobre la «caterva de artesanos» de la colonia®. En el 4mbito de la pobla-
¢ién urbana, el artesanado, aunque pequefio y de poca formacion, debe ser incluido en
cualquier retrato de la vida colonial.

Los principales puntales del comercio exterior chileno, como ya hemos indicado,
eran la agricultura y (a fines del periodo colonial) la minerfa. El sistema mercantilista del
Imperio espafiol, cuidadosamente regulado, prescribia en un comienzo que todo el
comercio hacia y desde Chile fuera canalizado a través del istmo de Panamd y del Perd.
Ademis, el pode_roso interés mercantil de Lima, con su Consulado al frente. (juzgado de
comercio y organismo encargado de su fomento), tuvo un efecto decisivo en los intereses
comerciales por Chile —mucho mds débiles—. En este sentido, el siglo xvin trajo notables
cambios. Las reformas de los Borbdn ampliaron los horizontes comerciales de Chile, al
tiempo que restringieron considerablemente el absoluto dominio peruano. Desde 1740,
se permitié que os barcos utilizaran la ruta directa desde Espafia por el cabo de Hornos
y el creciente comercio de Chile con las vecinas provincias del rio de la Plata fue legaliza-
do. Los memorables decretos emitidos por el rey Carlos III (febrero y octubre de 1778)
para liberalizar el comercio tan solo confirmaron la direccién que estaban tomando los
sucesos. Por su parte, el Consulado limefio se resinti6 fuertemente de todos estos cam-
bios, pues le preocupaba especialmente el ascenso de Buenos Aires como foco comercial
«siempre peligroso al del Perd», como se afirmé en 1774°,

Hacia 1800, la mayorfa de los comerciantes mds importantes eran espaioles recién
llegados de la metrépoli: unos cuarenta comerciantes que formaban la elite mercantil, Las
relaciones comerciales con Espafia segufan siendo las m4s importantes. Aunque Espafia
mantenia su puesto como Unico mercado para el trigo y el sebo chilenos, Perd comenzé
a enviar a Chile a su vez productos tropicales (especialmente aziicar), puesto que ahora

8 Escritos de don Manuel de Salas y documentos relativos a él y a su familia, 3 vols., vol. 1, 1910-1914,

pig. 171.
9 Citado en Manfred Kossok, £l virreynato del Rio de la Plata, Buenos Aires, 1959, pag. 68.
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las mercancias europeas estaban llegando directamente desde Espaia a esa colonia. Asi, el
antiguo «dominio» peruano se habia ido limitando progresivamente a la ventaja que daba
a Lima el importante comercio del trigo: los peruanos posefan la mayoria de los veinticin-
co 0 treinta barcos que servian para el comercio entre las colonias. Esta situacién produ-
cfa una manifiesta insatisfaccién entre los chilenos, que provocd varias y violentas disputas
y afecté a la manera en que los criolios chilenos vefan el mundo exterior (a su temor y res-
peto por Pert, en particular). No obstante, en términos pricticos, todas las reformas
comerciales del siglo xvin brindaron a Chile cada vez mayor independencia respecto del
Pert. La creacién de una Casa de La Moneda en Santiago (1750) y la fundacion de un
Consulado separado del de Lima (1796) culminaron este proceso.

Los historiadores liberales del siglo xix a veces culpan al «odioso monopolio espafiob
por limitar el comercio colonial chileno. Investigaciones mds recientes realizadas por
Sergio Villalobos y otros han ido cuestionando este planteamiento. Més allé de la liberali-
zacién borbdnica, una serie de concesiones a corto plazo (para compensar €l desajuste
del comercio en tiempos de guerra) permitieron a los comerciantes chilenos negociar
con las embarcaciones de las potencias aliadas o neutrales, con algunas colonias extran- -
jeras e, incluso, bajo detertninadas circunstancias, con ciertos paises extranjeros. Un
comerciante chileno llegd a planear comprar mercancias en la lejana Suecia'. Por otra
parte, hay que recordar que, desde 1796, Espaiia estuvo casi permanentemente en guerra,
y que tales concesiones estaban muy lejos de ser meras formalidades. ‘

Ademés del comercio legal, existia también el contrabando, que a veces debi de ser
considerable, aunque, por razones obvias, sea imposible de cuantificar. Durante las pri-
meras dos décadas del siglo xvin llegaban en gran niimero barcos franceses hasta las cos-
tas chilenas y peruanas, y unos cuantos comerciantes franceses se establecieron en la
Capitania general (entre ellos un tal Guillaume Pinochet, de Bretafia). A finales del si-
glo xvi, navios britanicos y norteamericanos surcaban con regularidad las aguas chilenas:
al menos 257 barcos contando sélo los de Estados Unidos entre 1788 y 18101

El verdadero problema del comercio de la etapa final del periodo colonial, ademis,
no tenfa tanto que ver con la oferta como con la demanda y, en este sentido, el «odioso
monopolio espafiob era mucho menos culpable que la estructura social de la colonia.
Dada la pobreza general, el mercado interno se saturé répidamente. Como resultado, la
elite mercantil quiso restringir, no expandir, el flujo comercial. A diferencia del nuevo
Virreinato del rio de la Plata, Chile no-estaba bien situado para aprovechar-las reformas
borbénicas. No habfa un gran flujo comercial a través de la colonia y, aparte del trigo,
tampoco existian bienes que produjeran grandes entradas de capital desde el mercado

10 Sergio Villalobos R., £ comercio y la crisis colonial, 1968, pig. 209.
1 Eugenio Pereira Salas, Bugues norteamericanos en Chile a fines de la era colonial, 1936.
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externo. El déficit anual, inevitablemente, fue cubierto por embarques de metal o mone-
das, prictica que provocd en Chile cierta fuga de circulante. La falta de moneda menuda,
en particular, constituy6 una queja constante hasta bien entrado el siglo xx.

LA ELITE COLONIAL Y SU ASENTAMIENTO URBANO

Casi desde el comienzo, una pequefia clase alta de criollos y espafioles ocupd su lugar a
la cabeza de esta aislada colonia agraria. En las primeras décadas, los conquistadores y sus
seguidores se destacaron como grupo dominante gracias a su origen europeo y al poder
que detentaban. Posteriormente, en la medida en que se consolidaron las grandes pro-
piedades, la linea divisoria entre la clase terrateniente dominante y todas las demss se
hizo mucho més marcada. A mediados del siglo xv, un tipico chileno de clase alta tenia
una encomienda, una estancia y una chacra. Solia vivir parte del tiempo en Santiago, quizé
servia un periodo o dos en el Cabildo (consejo municipal) y posiblemente ocupaba algiin
tipo de cargo publico. Tampoco se trataba siempre de é/, como lo muestra el caso de la
sédica viuda y probable asesina Catalina de los Rios Lisperguer, mas conocida por su
apodo de La Quintrala.

La composicion de esta elite colonial cambid ostensiblemente durante el siglo xvi.
Como resultado del aumento de las oportunidades comerciales, miles de espafioles inmi-
graron a la colonia (unos 24.000 entre 1700 y 1810). Aproximadamente la mitad de éstos
provenian del Pais Vasco. Los inmigrantes con més éxito ganaron el suficiente dinero
(generalmente en el comercio) como para comprar haciendas y ocupar un lugar entre la
clase alta. Muchas familias criollas mds antiguas (los Carrera, los Cerda, los Covarrubias,
los Irarrézaval, los Ovalle y los Toro, entre otros) conservaron su posicion, pero otras

-cedieron su puesto a los recién llegados. De esta manera, naci6 lo que se llamé la «aris-
tocracia castellano-vasca»: si bien la mayor parte de estas familias provenia efectivamente
del norte o centro de Espafia, otras regiones ibéricas también estaban representadas, a las
que habfa que sumar una pequefia gota de sangre extranjera. A pesar de que a los extran-
jeros les estaba prohibido establecerse en el Imperio espafiol, unos pocos lograron echar
raices en la colonia. Varias familias portuguesas, unas cuantas francesas y una o dos
italianas también formaban parte de la clase alta a finales del siglo xvin, época en la cual
podemos estimar que mds de 300 familias constitufan la elite colonial.,

La imagen que la elite colonial tenia de sf misma era aristocratica, sin ninguna duda.
Habfa varias formas de reforzar esta sensacién. Para los criollos més ricos, los simbolos de
alcurnia més codiciados eran la creacién de mayorazgos (estrictos vinculos de propiedad
de la tierra a través de sucesivas generaciones en el interior de Ia familia) y la obtencién
de titulos de nobleza. Dado que se trataba de una colonia pobre, en 1800, Chile sélo con-
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taba con diecisiete mayorazgos y no més de doce titulos (siete marqueses y cinco condes);
muchos titulos y mayorazgos coincidian. Para aquellos que no podian aspirar a un titulo,
pertenecer a una de las grandes Grdenes espafiolas de caballerfa (Santiago, Calatrava,
Alcntara y Montesa) podia llegar a ser una alternativa. Mayor nimero de personas obtu-
vo nombramientos en las milicias coloniales, reorganizadas bajo el gobierno borbénico.

Al igual que en otras regiones del Imperio espafiol, la clase alta tenia un férreo sen-
tido de la genealogfa. Muchas de las familias mds importantes contaban con vastas rami-
ficaciones, siendo el caso mds célebre, sin duda, el del clan Larrain, cuyo fundador vasco
llegd a Chile en la década de 1680. Hacia 1800, la familia se habia dividido en dos ramas
principales: una estaba liderada por un marqués que ostentaba un mayorazgo; la otra,
si bien menos préspera, era tan grande que se hizo conocida como la casa «otomana» 0
«de los ochocientos». Los Larrain (con sus vinculos con otras familias de notables, como
los Errézuriz y los Vicuiia) aparecerian y reaparecerian en la escena politica de la Inde-
pendencia.

En términos econdmicos y sociales, esta elxte colonial ejercié durante la colonia un
dominio que nunca llegd a ser desafiado. Su influencia politica fue necesariamente un
poco menos directa, dada la politica espafiola de excluir a las familias criollas del gobier-
no. Sin embargo, parece ser que algunas familias criollas de finales del siglo xviu lograron
formar alianzas matrimoniales con funcionarios civiles u oficiales militares bien ubicados,
y ya en 1800 varios criollos ocupaban buenas posiciones. El estudio de Jacques Barbier
acerca de ese periodo indica que siempre hubo «estrechos vinculos entre la elite local y
los cuadros administrativos»?2,

En términos generales, la elite criolla fue claramente menos préspera que sus
semejantes en los grandes virreinatos. En 1796, un visitante espaol hizo una lista de
los siete hombres en Chile cuyos ingresos «pasan de cien mil pesos con excesos, junto
con otros veinte que percibian ingresos de alrededor de cien mil pesos. Esta lista era
incompleta, La agricultura no dejaba grandes ganancias. En 1796, Manuel de Salas
indicé que el campo estaba lleno de personas «levando un nombre ilustre» y amarga-
das por las penurias econdmicas™. Si bien resulta dificil hacerse una idea global de los
ingresos de la clase alta, esto es definitivamente mas complejo cuando se trata de los
salarios que existian més abajo en la escala social. En el campo, los salarios en dinero
eran raros. En Santiago, un carpintero podia ganar entre 200 y 300 pesos en un buen
afio; un albanil, un poco mis.

12 Reform and Politics in Bourbon Chile, 17551796, Ottawa, 1980, pég. 192..

B Juan Ricardo Couyoumdjian, «Los magnates chilenos del siglo xvil, Revista Chilena de Historia y
Geografia, n° 136, 1968, pags. 315-322.

M Escritos de don Manuel de Salas, vol. 1, pig. 155.
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Aunque valoraba la propiedad rural, la elite colonial preferia el asentamiento urba-
no. Algunas de las conocidas ciudades modernas del Valle Central (Talca, San Fernando,
Rancagua, Curicd) fueron fundadas por el gobernador Manso de Velasco a comienzos de
la década de 1740; otras (Linares, Parral) lo fueron en la década de 1790. Entre ellas,

- ninguna llegaba a ser més que unas pocas calles cubiertas de polvo o de barro, segiin la
estacion del afio. Pricticamente todas las ciudades principales de Chile correspondian a
pueblos segun los patrones urbanos europeos. Valparaiso, el puerto principal, era un
pequefio conjunto de casas y destartalados almacenes en una playa desangelada. En 1800,
su poblacién pudo haber excedido las 4.000 personas. La Serena era algo mayor y mas
parecida a una pequefia ciudad con su propia atmésfera. La segunda ciudad de la colonia,
Concepcidn, destruida por el terremoto de 1751 y reconstruida en una nueva ubicacién
junto al Biobio, se vefa a si misma, en forma no del todo convincente, como la rival de
Santiago.

De hecho, en 1800, sélo la capital era lo que podria llamarse una verdadera ciudad.
Su poblacién ese afio se aproximaba a las 30.000 personas. Algunas de sus calles estaban
adoquinadas. A finales del periodo colonial, se realizaron unas pocas obras para embelle-
cerla: en 1765, se alzé sobre El Mapocho un imponente puente de piedra con once arcos,
el Puente de Cal-y-Canto. El Mapocho estuvo seco durante la mayor parte del afio. En otras
épocas, el rfo podfa producir desastrosas inundaciones, como adn lo hace cada cierto
tiempo: en 1804, se construyd un muro de contencién que corria a lo largo de treinta cua-
dras por una de sus riberas. La pobreza de Chile, asi como los terremotos, impedian que
surgiera una arquitectura algo més sofisticada; no obstante, hacia 1800, la capital se vio
dotada con algunos edificios respetables. El més notable, sin duda, fue la Casa de la
Moneda (mds simplemente «La Moneda»), un hermoso palacio austeramente neocldsico
que, desde 1805, albergd la ceca colonial y, desde 1846, la Presidencia de la Repiiblica.

Sibien Chile se encontraba aislada del mundo, las ciudades coloniales estaban aisladas,
ademis, unas de otras en varios sentidos. Muy escasos eran los caminos que merecieran
dicho nombre. El gobernador Ambrosio O’Higgins construyé una carretera adecuada de
Santiago a Valparaiso, pero el viaje por tierra de Santiago a'Concepcién era trabajoso:
ocho dias a Talca, y otros ocho dias de all{ a Concepci6n?S, Hasta la llegada del ferrocarril,
la forma mds ficil para viajar hacia el norte o el sur del pais era por barco. En el caso de
las provincias del Norte, esta situacidn se mantuvo hasta el siglo xx,

Los horizontes de la clase alta criolla, por ende, eran estrechos. La colonia no contaba
con una imprenta propiamente dicha y, como resultado, no habia periddicos, ni siquiera
parecidos a los limitados ejemplares que se publicaban en Lima o en Buenos Aires.

Aunque en 1802 se abri¢ un pequeiio teatro en Santiago, la mayor parte de la vida social

5 Diego Barros Arana, Historia general de Chile, 16 vols., vol. VII, 1884-1902, pag. 406.
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se veia reducida a las soirées y tertulias organizadas por las familias més ricas. Las veladas
musicales y los bailes (fandangos y boleros en esta época pre-cueca) eran animados, a
fines del siglo v, por flautas, clarinetes e incluso algunos pianos importados. Los hijos
varones de la clase alta recibian su educacion superior en la Real Universidad de San
Felipe, abierta en 1758, Entre 1758 y 1813, ésta formé a 1.837 estudiantes y otorg 299
doctorados. La Academia de San Luis, creada en 1797 gracias a la iniciativa de Manuel de
Salas para impartir una educacién més técnica, no prosperd. El sopor de la escena urba-
na rara vez se veia interrumpido, y s6lo por las festividades publicas —y también por los
numerosos dias de fiesta de la Iglesia catolica—.

LAIGLESIAY EL ESTADO

La Iglesia catdlica era un elemento obligado de la vida en los tiempos coloniales, al menos
en las ciudades: en el campo, los oficios religiosos del clero eran mucho mds intermiten-
tes. Los dos obispados de Chile, Santiago y Concepcion, dependian del Pert y databan de
comienzos del asentamiento espaiol (1561 y 1603, respectivamente). En 1800, el clero
secular de la didcesis de Santiago contaba 220 personas; en Concepcion, unas 90. Tambien
habta alrededor de 1.000 religiosos, distribuidos en las cinco Ordenes principales. La
Iglesia jugaba un papel activo en la educacién y dirigfa los seis hospitales de la colonia. Sin
embargo, no poseia grandes extensiones de terreno. La nica Orden religiosa que alguna
vez poseyo cierta cantidad de tierras se destacaba por su ausencia en 1800. Al igual que
en otras regiones del Imperio espafiol, la Sociedad de Jests (presente en Chile desde
1593) se constituy( desde los comienzos como la Orden mds poderosa: poseia y trabajaba
mis de cincuenta propiedades, las Unicas farmacias de Chile, talleres que producian arti-
culos de vidrio, cerdmica y textiles, e, incluso, un pequefio astillero en la desembocadura
del rio Maule. Esta imponente funcién econdmica, junto con sus opiniones supuestamente
ultramontanas, la llevaron finalmente a su ruina: en 1767, ta Orden fue expulsada abrup-
tamente del Imperio espafiol. De los 400 jesuitas deportados de Chile por el gobernador
Guill y Gonzaga, el 50% eran sacerdotes, y el 75%, criollos. Quizd éste haya sido el acon-
tecimiento aistado més grave que debi6 de vivir el Chile del siglo xvin. Ademis de dejar un
importante vacio en Ia educacién, la expulsién colocé en el mercado un buen nimero de
haciendas bien administradas. Estas fueron reasignadas por un comité, desde 1771 en ade-
Jante, y muchas de ellas pasaron a manos de la «ristocracia castellano-vascar.

Mss all4 de su funcion religiosa, la Iglesia también constituy6 un hito en el panorama
de 1 autoridad colonial. El gobierno vio, en la jerarquia y el clero, agentes del Estado, que
inculcaban debidamente la lealtad y la obediencia al lejano monarca. La mayoria de los
chilenos, consciente o inconscientemente, aceptd el sistema de gobierno jerdrquico en
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cuya cima dominaba el rey. Dentro de este sistema, Chile era una Capitania general, una
provincia menor en el interior del enorme Imperio del rey. Su subordinacién administra-
tiva al Virreinato del Perti nunca tuvo mucha importancia y fue abandonada formalmente
en 1798. La colonia era regida por un gobernador y (desde 1609) por una Audiencia, cuyo
presidente era el propio gobernador. Por debajo del gobernador y la Audiencia, una serie
de corregidores presidian los distritos locales de variado tamafo en que estuvo dividida la
colonia hasta que se produjeron los cambios administrativos de la década de 1780.

Las reformas del rey Carlos III no afectaron, en lo esencial, el sistema autoritario y
jerdrquico; de hecho, habfan sido concebidas conscientemente para fortalecerlo. En
1786-1787, Chile fue reorganizado en dos Intendencias, Santiago y Concepcidn (con el tio
Maule como frontera), y veintidds jurisdicciones menores (catorce para Santiago, ocho
para Concepci6n) conocidas como Partidos, cada uno gobernado por un subdelegado. El
nuevo sistema no operd durante el suficiente tiempo como para permitimos evaluar sus
méritos. Tampoco resulta fécil estimar la calidad del gobierno durante los dltimos afios del
periodo colonial. Podemos sefialar que la mayorfa de los gobernadores de dicho periodo
obtuvieron luego el rango de virrey. Uno de los mds laboriosos de estos gobernadores, el
irlandés Ambrosio O’Higgins, dejd huellas muy concretas en Chile, llegando incluso a hon-
rar, con verdadera vena itlandesa, su lejano terruiio natal bautizando la nueva ciudad nor-
tefia como Vallenar: nombre espafiolizado de Ballinary (Condado de Sligo).

La estructura autoritaria del Imperio no permitié el desarrollo de una tradicién de
debate y disentimiento politicos como la que se encuentra en la mayorifa de las colonias
britdnicas. Y, aunque los criollos fueron excluidos de los estratos mds altos de gobierno,
no les falt6 su propio foro: el Cabildo. A finales del siglo xvi, el Cabildo de Santiago, por
razones obvias el mds importante de Chile, consistia en doce regidores permanentes, un
secretario y un procurador: los cargos de consejero, como muchos otros cargos en el
Imperio, eran vendidos y comprados cuando surgfan vacantes. La tradicién, sin embargo,
asignaba al Cabildo un papel importante en momentos criticos, cuando podia convocar a
Cabildo Abierto, asamblea general de los principales ciudadanos. :

Por su parte, los criollos también encontraron los medios para expresar su descon-
tento. La introduccién de un Estanco (monopolio estatal del tabaco) en 1753, creado para
financiar las guarniciones de la Frontera, provocd una ola de agitacion, que se recrudecié
trece afios después. Los intentos del gobierno por reunir dinero mediante nuevos
impuestos (en 1776) y por otros medios (1781 y 1805) también desencadenaron momen-
tos de tensi6n entre los criollos y el gobemador®. Todo esto produjo serias quejas, pero
~ no puso en peligro la estructura politica absolutista del Imperio.

16 E] Estanco se convirti6 en la mayor fuente de ingresos para la Capitania general. Los impuestos colo-
piales inclufan gravimenes a los metales, derechos aduaneros (almajarifazgos), diversos tipos de impuestos a
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No obstante, habfa un problema latente més grave: el deseo criollo de acceder a estra-
tos administrativos més altos. Esto se dejaba sentir en los intentos esporddicos que los crio-
llos realizaban para impedir que los espaiioles ocuparan cargos provinciales en las Ordenes
religiosas y para mantenerlos fuera del Cabildo de Santiago. A pesar de tales sefiales, las rela-
ciones entre los criollos y los espafioles parecen haber sido muy armoniosas en términos
globales. Sin embargo, a finales del siglo xviu, la conciencia criolla de los defectos de la socie-
dad colonial se fue haciendo cada vez ms aguda. Los criollos educados ¢ ilustrados pusie-
ron al descubierto en una setie de escritos los males econémicos y sociales que percibian a
su alrededor: el gran nimero de vagabundos y mendigos, los problemas del comercio, el
retraso en la educacién. Jamés se mostraron timidos en el momento de solicitar la reforma.
Todas estas discusiones estaban arraigadas en la creencia optimista sobre el potencial de Ia
colonia. «Chile podria ser el emporio de la Tierra», escribié en 1800 Anselmo de la Cruz,
secretario del nuevo Consulado y excepcional defensor de un comercio mis libre'”. No es
dificil detectar aqui el desarrollo de un tibio protonacionalismo, reflejado en algunos escri-
tos del periodo, asf como en las hermosas descripciones de Chile compiladas por algunos
de los exiliados jesuitas, especialmente el gran Juan Ignacio Molina, para quien su tierra
natal era «el jardin de Suramérica». Durante todo su largo exilio italiano, Molina nunca dejé
de expresar (en vano) sus deseos «de volver  la patria... y de morir entre los mios»®.,

¢UNA NACIONALIDAD INCIPIENTE?

iPero quiénes eran los «mios» del padre Molina? éQué impulsaba su elocuente identifica-
ci6n con la tierra que habia perdido? No podemos argumentar que ya-en el siglo xvin
existiera un sentido desarrollado y profundamente arraigado de pertenencia a la nacion
chilena. Habria que preguntarse si quienes vivian en las haciendas o quienes eran los habi-
tantes mds pobres de las ciudades coloniales tenian algin sentido definido de identidad
«hilena». La vena patriética en la propaganda de la revolucion independentista y la crea-
cién moderadamente sistemdtica de una tradicion nacional que se produjo en la primera
etapa de la Repiiblica pertenecian al futuro. Sin embargo, consciente 0 inconscientemen-
te, cierta nacionalidad chilena habfa empezado a surgir ya en tiempos de la colonia y
debemos tomarla en cuenta, aunque sea con prudencia.

las ventas (alcabalas) y peajes por el uso de puentes y caminos. También se recolectaba (por decirio asf) un
diezmo en beneficio de la Iglesia. La mayorfa de los impuestos coloniales fueron abolidos o reemplazados en las
décadas posteriores a la Independencia. ;

7 Miguel Cruchaga Tocornal, Estudio sobre la organizacion econdmica y la bacienda priblica de Chile,
2 vols,, vol. I, 18781881, pag. 343. )

18 Charles E. Ronan §] y Walter Hanisch ] (eds.), Epistolario de Juan lgnacio Molina SJ, 1979, pig. 218.
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Se puede objetar que la aguda estratificacion social del periodo, impide siquiera
sugerir que existiera una incipiente cultura «nacionab. Podemos argumentar, no obstan-
te, que el sentido de jerarquia social era en sf mismo un componente importante de la
incipiente -cultura nacional. Ciertos patrones de deferencia y esnobismo quedaron
profundamente engarzados en la vida chilena del periodo colonial, patrones que han
comenzado a desintegrarse en los Gltimos tiempos y que, posiblemente (como veremos),
fueron evocados de manera inconsciente durante el régimen militar de las décadas
de 1970 y 1980. ‘ ‘

Para ilustrar este aspecto, debemos concentrar nuestra atencién en dos cuestiones
bésicas de innegable importancia para cualquier cultura: alimentacién y lenguae.

Aunque, obviamente, el desarrollo de una cocina propiamente chilena se tomé su
tiempo (el primer libro de cocina verdaderamente chileno, de tan sélo veintinueve pagi-
nas, fue publicado en 1851), sus principales componentes ya estaban presentes en el si-
glo xvi. Si bien el trigo y otros cultivos del Viejo Mundo se extendieron rdpidamente en el
Valle Central tras la conquista, los conquistadores no tardaron en adoptar algunos ali-

. mentos locales, como el maiz, la patata y el omnipresente poroto. Del gran océano pro-
venfan el pescado (la corvina, el congrio y otros) y los mariscos, que siguen siendo sin
lugar a dudas el recuerdo gastrondmico més permanente que de Chile se lleva el visitante
moderno; sin olvidar el cochayuyo (alga), ripidamente asimilada por quienes ya se habian
instalado en el siglo xv1.

El mafz, las patatas y los porotos se volvieron tan fundamentales en el régimen ali-
mentario de los criollos como lo habfan sido para los mapuches. Al mismo tiempo, a los
platos espafioles se fueron incorporando gradualmente ingredientes locales: es el caso de
la empanada o de la cl4sica cazuela chilena, por ejemplo, que evoluciond de la olla podri-
da (cocido) espaiola. Durante mucho tiempo, la carne de vacuno solia ser consumida
seca, en forma de charqui, que se habia convertido en la base de platos antiguos popula-
res, como el charquicdn y el valdiviano. Un condimento habitual para muchos de estos
platos era, y sigue siendo, el ajf. La escasez y el alto precio del azdcar hicieron que los
amantes de los dulces tuvieran que esperar a la aparicion de los postres; sin embargo, la
pastelerfa se desarrollé finalmente en el siglo xviry siempre hubo abundantes frutas, tanto
importadas' como nacionales, incluida la frutilla nativa chilena (Fraghrz‘a chilensis), que
después fue llevada a Europa y cultivada en Versalles. Desde los primeros afios de asen-
tamiento se produjo vino en Chile, con vides de las variedades pais y moscatel, a las que,
mds tarde, se agregd la chicha (proveniente del jugo fermentado de uvas, manzanas o

frutillas). Los excesos con el vino y la chicha fueron normales tanto en los tiempos de la -

colonia como en los periodos posteriores de la historia chilena. Entre otras bebidas se
encontraban también el mate (té paraguayo), que se hizo popular a finales del siglo xvi,
y el chocolate (para quienes podian permitirse este lujo), que apareci6 en el siglo xviit.
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La obra de Eugenio Pereira Salas y de otros nos proporciona una buena descripcion
de los diversos platos que se sabe fueron creados y comidos por los criollos y mestizos
mds prosperos. Mucho menos se sabe de los habitos alimentarios de los pobres en el
4mbito urbano o en el rural, cuya alimentacién era mas mondtona y menos variada que
la de los adinerados. Los datos que se conservan indican que el maiz, el trigo, las patatas,
Jos porotos y (a veces) el charqui formaban la mezcla habitual. Ademds, hay que destacar
que, durante el periodo colonial y en el caso de los més pudientes, la periodicidad de las
comidas segufa un modelo esenciaimente espafiol: un almuerzo temprano, una comida a
la una y una cena no més all4 de las 6:30 p. m. También se tomaba un refrigerio alrededor
de las 11 de la mafiana. Durante el siglo x1x, de una manera que no ha sido documentada
adecuadamente, se establecié el sistema de comidas chileno moderno: desayuno, almuer-
20 2 la una y comida al final de la tarde; el refrigerio de las once se desplaz a
después del almuerzo.

Si pasamos de lo que la gente comia a lo que hablaba, queda claro que los principa-
les rasgos distintivos del idioma espafiol chileno ya estaban bien definidos a finales de la
colonia. El espafiol chileno ha sido reconocido como una de las cinco variantes principa-
les del idioma espaiiol en las Américas. Los lingiiistas modemos, de hecho, clasifican a
Chile como un «4rea dialectal» por derecho propio. El dialecto en cuestion no siempre ha
tenido buena fama. El gran gramético y erudito Andrés Bello se manifestd duramente en
contra del habla atolondrada y mutilada que escuché a su alrededor cuando se instald
en el pais en 1829. En la década de 1870, Zorobabel Rodriguez escribio: «la incorreccién
con que en Chile se habla y escribe la lengua espafiola es un mal tan generalmente reco-
nocido como justamente deplorado». Desde esa época, la educacion ha hecho mucho
por mejorar el nivel gramatical y ortografico del lenguaje escrito, pero la pronunciacién
caracteristica y las diversas peculiaridades sinticticas (y de vocabulario) chilenas han
sobrevivido y (felizmente) no muestran signos de desaparecer.

El espafiol chileno comparte muchos rasgos con otras formas americanas, en las cua-
les la influencia andaluza ha sido especialmente fuerte. La influencia mapuche en el acento
y la entonacién no parece demasiado importante, excepto posiblemente en el sur. Como
en otras regiones de América, la ¢ y z suaves se convirtieron en [s]; la /l no es mds que
una [y}, carente de su sonido més liquido castellano, aunque a veces se acerca al caracte-
ristico [2b] rioplatense. Los visitantes del Chile de hoy, acostumbrados a los estrictos
cdnones del espafiol de Castilla, notardn la entonacion més bien musical, la desaparicion
de la s en los plurales (y su virtual desaparicién antes de las consonantes), el marcado
pasaje gradual que se da a la vocal e después delag o la jy el tan particular sonido de
[¢7]. El rico vocabulario local incluye elementos del mapuche (poncho, pichanga, etc.), y

¥ Diccionario de Chilenismos, 1875, pig. vii.
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del quechua (papa, palta, etc.), asi como muchos otros préstamos del inglés, del francés
0 del alemdn. También debemos sefalar aqui que los chilenos tienden a emplear mds
diminutivos (y también mds aumentativos) que otros hispanohablantes. Y, si bien es difi-
cil medir tales cosas, la tendencia chilena a utilizar un lenguaje soez quizis sea la ms pro-
nunciada de todo el mundo hispanohablante. Los sustantivos buevén y buevada (y el
verbo correspondiente, huevear) —a menudo considerados groseros en otras partes— tie-
nen un uso tan extendido que han perdido gran parte de la fuerza que originalmente
posefan. El gran lingfiista chileno Rodolfo Oroz, al notar a mediados del siglo xx que estos
términos eran universales entre los pobres de la ciudad, sugiri6 que incluso habian pene-
trado en «ciertos sectores de la clase medias?, De hecho, era asi.

Serfa interesante esbozar algunas generalizaciones sobre la psicologia de ese inci-
piente cardcter nacional chileno, pero hasta ahora pocos académicos se han preocupado
seriamente del tema, Ciertos aspectos (el humor chileno, por ejemplo, el més agudo de
América Latina) encierran grandes dificultades para su andlisis. Rolando Mellafe ha suge-
rido que los periédicos desastres naturales, especialmente los terremotos, han marcado
la mentalidad de los chilenos. Mellafe cuenta 282 desastres entre 1520 y 1906: 100 terre-
motos, 46 inundaciones importantes, 50 sequias, 82 epidemias y 4 plagas de insectos
devoradores de plantas y drboles?!. Los visitantes modernos de Chile también suelen
especular en este sentido. El escritor francés Albert Camus, durante una breve visita en
1949, detectd «una psicologia de la inestabilidad» que probablemente era producto de los
terremotos y que llevaba, segiin é], a cierta propension a los juegos de azar. Stephen
Clissold, un antiguo residente inglés del mismo periodo, se preguntd retéricamente: «no
es acaso toda la vida un juego de azar... para quienes viven en una tierra donde fuertes
terremotos pueden arrebatarles de un momento a otro todas sus posesiones mundanas
e incluso la vida misma»3, '

REFORMADORES Y REVOLUCIONARIOS

Sin importar lo aislada y remota que fuera la Capitania general de Chile, ésta no podia per-
manecer totalmente al margen de las nuevas tendencias internacionales, en particular de

® Lg lengua castellana en Chile, 1966, pig. 403.

2 Historia social de Chile y América, 1986, pégs. 279288, Para una lista de desastres mds reciente ~735
en total entre 1541 y 1992 (260 incendios, 136 epidemias y hambrunas, 166 terremotos y erupciones volcanicas,
173 inundaciones y seguias)—, ver Rosa Urrutia de Hazbin y Carlos lanza Lazcano, Catdstrofes en Chile
15411992, 1993. No todos los desastres catalogados impresionan al lector como desastres mayores.

2 American Journals, Londres, 1990, pag. 132. i

B Chilean Scrapbook, Londres, 1952, pig. 143.
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las criticas liberales que se alzaban en Europa contra la monarquia absoluta y el principio
de la dependencia colonial. Unos cuantos criollos se familiarizaron con la literatura de la
Hustracién europea. La exitosa rebelién de las trece colonias inglesas en América del
Norte no pasé inadvertida. Al cabo de pocos afios, algunos celosos americanos, imbuidos
de un patriotismo revolucionario, distribuyeron traducciones de la Declaracién de
Independencia o de la nueva Constitucién federal a través de viajes que realizaban los
balleneros o los contrabandistas por la costa chilena. La Revolucién Francesa también dejé
su huella en el pensamiento de algunos criollos. Sin embargo, cualquiera que haya sido el
impacto que estas nuevas ideas y grandes acontecimientos hayan tenido en otras regio-
nes del Imperio espafiol, ningtin historiador ha sido capaz de demostrar convincente-
mente la existencia de serias conspiraciones criollas contra el orden establecido en Chile.
A lo més a que se puede liegar en este terreno es al caso de un excéntrico cura, fray
Clemente Mor4n de Coquimbo, cuyas declaraciones en favor de la Revolucion Francesa le
valieron el confinamiento en el monasterio de Santo Domingo en Santiago y la muerte en
la oscuridad (octubre de 1800).

A finales del periodo colonial, sin embargo, ya habia indiscutiblemente en Chile un
pufiado de convencidos separatistas. Bernardo Riquelme, el hijo bastardo del gobernador
O'Higgins, enviado a Inglaterra para recibir alli parte de su educacién, asimil6 los ideales
revolucionarios nada menos que de boca del inagotable conspirador venezolano
Francisco de Miranda. Esto no impidi6 que Riquelme, al volver a Chile para heredar una
propiedad de 26.000 hectireas en la Frontera, intentara (infructuosamente) asumir el
marquesado y la baronia de su famoso padre, asi como su apellido. Sin embargo, no olvidé
las ensefianzas de Miranda. Los criollos més ilustrados de la época, hombres como
Manuel de Salas y Juan Egafia, fueron poderosos defensores de la reforma econémica e
incluso social e impulsaron pricticos programas, en la mejor tradicién de la Ilustracion.
Sus escritos pueden verse, retrospectivamente, como ejemplos del protonacionalismo ya
mencionado. La mayorfa de los criollos de espiritu reformador (como sus colegas en
Espafia) eran «neomercantilistas» que vefan como agente del cambio a la monarquia
imperial, y no a alguna hipotética revolucién nacional que podia no ocurrir dunca. Los
lideres de la sociedad criolla siguieron, a distancia (y con un retraso de tres o cuatro
meses), los tumultuosos acontecimientos de la Europa revolucionaria y napolednica,
acontecimientos en los que rdpidamente se vio involucrada la propia Espafia. Estos desa-
probaban manifiestamente el régimen del Terror que reinaba en Francia: «f mayor escén-
dalo que han visto los siglos», escribi6 el poseedor de un mayorazgo, José Antonio de
Rojas, posiblemente un separatista encubierto y sin duda un escéptico ilustrado que
habfa visitado Europa y traido consigo libros prohibidos. Los criollos enviaron donaciones

% Citado en Jaime Eyzaguirre, Ideario y ruta de la emancipacién chilena, 1957, pg. 76.
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para contribuir a la guerra espafiola (127.988 pesos entre 1793 y 1806), pero el gran
mundo europeo parecia tranquilizadoramente distante. Y de hecho lo estaba.

En 18061807, sin embargo, ese mundo se acerc6 de manera apabullante: una expe-
dici6n britdnica proveniente de Suréfrica capturé repentinamente Buenos Aires. Si bien
fue repelida por una fuerza criolla reclutada con presteza, los britdnicos volvieron con

fuerza y tomaron Montevideo, sélo para retirarse del rio de la Plata tras un segundo’

asalto infructuoso a Buenos Aires. Estos serios acontecimientos en una provincia vecina
tocaron la fibra del patriotismo imperial en el corazén de los criollos chilenos. La mayor
parte de ellos estaban seguros de que el ptincipaj peligro proventa del enemigo tradicio-
nal del Imperio espafiol: Inglaterra. Tales temores estaban perfectamente justificados:
una expedicion britdnica a Chile, de hecho, habfa sido planeada y enviada, pero habia
tenido que desviarse debido a las torpes operaciones en el rio de la Plata. Por un irénico
revés del destino, Gran Bretaia pronto tendrfa que ir en ayuda de la propia Espafia, en
las terribles circunstancias de 1808. Como resultado del sorpresivo giro que tomaron los
acontecimientos, la remota y aislada Capitania general dé Chile se convirtié en una nacién
independiente cuya historia es el tema de nuestro libro.
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La Independencia, 1808—1830

i0 vivir con honor o morir con gloria!
Bernardo O'Higgins, 1813

La llegada de la independencia de la Capitania general (y de la mayor parte del resto de
la América espafiola) fue una consecuencia directa del gran trastorno provocado por las
guerras napolednicas en Europa. En mayo de 1808, tras obligar a abdicar al rey espaiol
Carlos IV, Napole6n destituy6 y desterrd al nuevo rey, Fernando VI, y coloc6 a su propio
hermano José en el trono de Esparia. Los espafioles se alzaron en una feroz resistencia
contra el rey intruso y contra los ejércitos franceses que llegaban en gran nimero a su
pais. En lo que quedaba de la Esparia libre, el ejercicio de la autoridad pasé esponténea-
mente a una setie de juntas locales, como la Junta Central de C4diz, que se convirtié en
el verdadero gobierno, aunque a comienzos de 1810 fue reemplazada por un Consejo de
Regencia. Los liberales esparioles (los primeros politicos del mundo en llevar tan hono-
rable nombre) aprovecharon la oportunidad para darse una Constitucién (1812) que
transformaba a Espafia en una monarquia constitucional. '

La noticia de que Fernando VII habia sido destronado llegd a Chile en septiembre
de 1808. La reaccion inmediata fue de intensa y ferviente lealtad a la madre patria. Una
vez mis, los criollos enviaron donaciones para ayudar a la guerra; los jévenes de alcurnia
de Santiago (Francisco Antonio Pinto, entre ellos) lucian im4genes de Fernando VII en sus
sombreros. A medida que pasaban los meses, sin embargo, este espiritu de lealtad cam-
bié. Puesto que la propaganda espafiola apuntaba a una estructura més liberal para el
Imperio, algunos criollos comenzaron a sopesar si no serfa deseable tomar el control de
los asuntos de Ia colonia. La presion en este sentido provenia de tres fuentes principales.
Los criollos instruidos que ya antes habfan promovido la reforma econémica y social sen-
tian ahora que este cambio podia lograrse mejor a través de la creacién de un gobierno
chileno auténomo, aunque siempre en el interior del Imperio espafiol. Un mayor néme-
10, quizd, vefa el régimen nacional como un medio para obtener mas ficilmente el tan
deseado acceso a los cargos publicos. Y también estaba ese infimo pufiado de separatistas
y revolucionarios a ultranza para los cuales las dificultades de Espafia eran la oportunidad
para Chile. Para el gobernador y la Audiencia, de més est4 decirlo, incluso la mis leve de
estas proposiciones sonaba a subversion. A la luz de los acontecimientos, el gobernador
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de la época, Francisco Antonio Garcia Carrasco, resultdé un imprudente, incapaz de
enfrentarse a la creciente ola de aspiraciones criollas.

En abril de 1810, la Capitania general de Venezuela se convirti6 en la primera colonia
espafiola que derrocaba a su gobernador e instauraba una Junta criolla. Un mes después,
entre turbulentas escenas multitudinarias, Buenos Aires hizo lo mismo. Estas noticias de
los vecinos causaron una fuerte impresién en la opinién publica criolla de Santiago.

LOS PRIMEROS GOBIERNOS CRIOLLOS

El Cabildo desemperié el papel principal en la configuracién del emergente programa
criollo. En mayo de 1810, el arresto de tres prominentes criollos por orden de Garcia
Carrasco, bajo el cargo de sospecha de conspiracion, abri6 una lucha a tres bandos entre
el Cabildo, el gobernador y la Audiencia. La tension llegé a su punto mdximo cuando dos
de los tres hombres fueron deportados al Peru. Para apaciguar una peligrosa protesta
publica, la Audiencia destituy6 rdpidamente a Garcfa Carrasco, nombrando en su lugar al
acaudalado criollo octogenario Mateo de Toro Zambrano, conde de la Conquista. Gracias
a esta maniobra, el Cabildo s6lo se salvd por corto tiempo. Con la aceptacion del nuevo
gobernador, llamé a un Cabildo Abierto para evaluar la crisis de la corona. Dicha asam-
blea, a la que asistieron unos 400 de los ciudadanos mds importantes, fue realizada en el
edificio del Consulado el 18 de septiembre de 1810. El joven e inteligente procurador del
Cabildo, José Miguel Infante, analiz6 los precedentes legales de una Junta criolla y la ates-
tada sala estallé en gritos de «Junta queremos. De esta manera, se eligid una Junta que
debia defender y preservar a Chile para el «desgraciado monarca» Fernando VII, y gober-
nar la colonia hasta que se pudiera convocar un congreso en Santiago.

La cauta autondmia de septiembre de 1810 podia transformarse ficilmente en una
postura més radical. Por su mera existencia (y no menos por su decision de convocar un
congreso), la Junta marcé una ruptura decisiva con el pasado. Su miembro més activo, el
abogado Juan Martinez de Rojas, era sin duda un separatista. Bajo su influencia, el nuevo
gobierno cred discretamente las bases para un pequefio ejército. Los acontecimientos en
otras regiones pronto recordaron a los chilenos que sus destinos estaban unidos a un
drama mucho mayor: en el desolado altiplano peruano, los soldados de las nuevas
Provincias Unidas del Rio de la Plata (Argentina) estaban luchando ahora contra el
Virreinato del Pert, adn bajo el control espafiol. Los 400 hombres que la Junta ofreci6 a
Buenos Aires constituyeron un claro gesto de solidaridad. Que la lucha en ciernes podia
ser sangrienta, se hizo evidente también en un abortado levantamiento realista en
Santiago (abril de 1811), que se cobrd mds de cincuenta victimas. Su caudillo espaiiol, el
coronel Tomés de Figueroa, fue llevado ante un pelotén de fusilamiento.
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La opinion piblica criolla, sin embargo, ain no estaba preparada para moverse tan
répido como lo deseaban Rojas y otros radicales. Cuando el prometido congreso (elegido
por los diversos cabildos) se reunié en Santiago en julio de 1811, habfa quedado com-
puesto en su mayoria por moderados més bien cautos. Rojas se retir6 a Conbepcién
disgustado. Los irrefrenables reformistas de Santiago, dirigidos por los «ochocientos»
Larrain, establecieron entonces un desafortunado precedente cuando recurrieron al
apoyo de los militares para su causa, con la ayuda de un impetuoso y joven oficial, José
Miguel Carrera. Sin demora, se realiz6 una purga en el congreso. Sin embargo, la natura-
leza apasionada de Carrera no lo predisponia para aceptar un papel subalterno ¥, menos
aun, ante los Larrain. Dos meses después (el 15 de noviembre de 1811), se coloco a s
mismo a la cabeza de una nueva Junta y disolvié sin més el congreso. Los primeros meses
de 1812 fueron testigos de la lucha entre Carrera y el atin desafiante Rojas en Concepcion.
Finalmente, Rojas fue depuesto y desterrado (julio de 1812). Por el momento al menos,
Chile estaba bajo el gobierno de un solo sefior: un caudillo.

Ala postre, los escritores habrian de describir a Carrera como la gran figura romén-
tica de la revolucién criolla: un joven atractivo y elegante de indudable popularidad y
ardor reformista. Bajo su égida, la reforma acelerd su ritmo. Las doctrinas revolucionarias
fueron apareciendo en las paginas de La Aurora de Chile, el primer periédico chileno,
editado por el clérigo radical fray Camilo Henriquez. Sin embargo, Carrera no hizo mucho
mis que declarar la Independencia. Su breve Constitucién Provisoria (octubre de 1812)
alin mostraba cierta lealtad formal a Fernando VIL. Incluso entre los criollos, el senti-
miento realista todavia era fuerte y el clan Larrain, con sus numerosos contactos y vincu-
laciones, se le oponia desde el interior mismo del campo patriota. Si bien los primeros

gobiernos patriotas habian descubierto el fervor reformista, ain les quedaba por descu-
brir la importancia vital de la unidad.

LAS GUERRAS DE INDEPENDENCIA

Muy pronto, el incipiente Estado chileno se vio puesto a prueba. El virrey del Perd, José
Fernando Abascal, no podia seguir tolerando la evidente subversién de Chile. A comien-
zos de 1813, envi6 una pequefia fuerza operante bajo el mando del general de Brigada
Antonio Pareja a Chiloé y Valdivia, cuyas guarniciones seguian siendo fieles a Espafia. En
cuestion de semanas, Pareja habia reclutado un ejército de 2.000 hombres y ganado el
control de gran parte de la provincia de Concepcién, Comenzaron asi una serie de guerras
en las que, en gran medida, peleaban chilenos contra chilenos; sélo después, las fuerzas

‘regulares espafiolas entraron a jugar un papel real. Hasta entonces la estrategia del virrey
se centraba en el sur —fiel al rey— como base de sus operaciones.
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Al enterarse de la invasion de Pareja, Carrera dejo el gobierno en manos de una
nueva Junta y se dirigi6 inmediatamente hacia el sur, a Talca, para reunir a las fuerzas
patriotas. La campafia inicial dejé en evidencia la desorganizacion tanto de los patriotas
como de los realistas. El éxito de estos ultimos en Yerbas Buenas (abril de 1813), la pri-
mera accién que superd una mera escaramuza, fue seguido por la intrascendente batalla
de San Carlos. Mortalmente enfermo de neumonia, Pareja decidi6 concentrar sus fuerzas
en Chillan y pasar allf el invierno. Los patriotas sitiaron la ciudad, pero no lograron ven-
cer al enemigo. La guerra pronto se estanco.

Sin embargo, a pesar de todo, si se trataba de una guerra y sus efectos en la revolu-
cién criolla eran predecibles. Ahora, a los criollos les resultaba més dificil permanecer
neutrales. Sus familias a veces se encontraban divididas. La mayorfa de los espafioles, aun-
que no todos, eran leales al rey. E! comienzo de la guerra ciertamente contribuy6 a refor-
zar la posicién de los lideres patriotas en Santiago. Asimismo, la labor de Henriquez y de
otros editores contribuyé considerablemente a la difusion de la ideologfa revolucionaria.
Adems, la creacidn de un nuevo Instituto Nacional (para la educacion secundaria y supe-
rior) y de una nueva Biblioteca Nacional, fueron signos elocuentes de que el impulso
reformador no cedia. ' :

La nueva Junta (influida por los Larrain) empezd a criticar cada vez con mayor dureza

. los fracasos de Carrera en Chilldn. En octubre de 1813, a Junta se trasladé a Talca y, poco

después, nombré a Bernardo O’Higgins para suceder a Carrera como comandante en
jefe. Antiguo aliado de Rojas, O'Higgins habia peleado con valentia en la primera campa-
fia, pero su ascenso, al cual Carrera se opuso brevemente, s6lo aument6 las divisiones en
las filas patriotas. El cambio de mando (1 de febrero de 1814) se produjo justo a tiempo.
Una segunda fuerza operante realista, bajo las rdenes del general de Brigada Gabino
Gainza, avanzé répidamente rumbo norte hacia el Maule, pero las enardecidas tropas de
O'Higgins, victoriosas en las acciones de El Quilo y Membrillar, detuvieron su avance
hacia Santiago. En estas circunstancias, un oficial naval inglés, el capitan James Hillyar, con
el evidente apoyo del virrey del Perd, se ofrecid para mediar entre ambos bandos. El
acuerdo resultante, el Tratado de Lircay (3 de mayo de 1814), garantizaba cierto grado de
autonomia chilena dentro del Imperio espafiol.

Con gran parte del sur todavia bajo el control de los realistas, la Gltima cosa que los
patriotas necesitaban era la discrepancia. No obstante, Carrera, brevemente encarcelado
por los realistas, logré escapar, volvi6 a Santiago y derrocé el gobierno (julio de 1814).
O’Higgins repudi6 el nuevo régimen y se produjeron algunos encuentros esporédicos
entre los dos ejércitos patriotas rivales. Mientras, llegé la noticia de que el virrey habia
rechazado el Tratado de Lircay y que una tercera expedicion, bajo el mando del general
Mariano Osorio, avanzaba hacia Santiago. La reconciliacion con Carrera llegé demasiado
tarde. O’Higgins decidi6 detenerse en Rancagua (80 kilmetros al sur de la capital) y ofre-
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cer alli una desesperada resistencia. Fue una defensa feroz y heroica (1y 2 de octubre
de 1814), pero inditil: los refuerzos de Carrera no llegaron y O'Higgins tuvo que abrirse
camino en retirada. Al ver desintegrados los ejércitos patriotas, el panico se apoder6
de la capital. O'Higgins, Carrera y unos 2.000 hombres huyeron por los altos pasos andi-
nos para refugiarse en Argentina. Osorio entré triunfante en Santiago con el aplauso de
la multitud y la gratitud de todos los criolios leales al rey.

Sin ser un hombre vengativo, Osorio se vio obligado a tomar severas medidas en
Chile. El rey Fernando VI, ya restituido en su trono, estaba decidido a borrar todas las
huellas que quedaban del liberalismo en Esparia y en América. Alrededor de 18 16, la causa
patriota estaba en ruinas por doquier excepto en las provincias del rio de Ia Plata. En
Chile, la mayorfa de las reformas - patriotas de 1810-1814 habian sido eliminadas: el
Instituto Nacional y la Biblioteca Nacional también habian desaparecido. Tanto el propio
Osorio como su sucesor, mucho mds vengativo, Francisco Casimiro Marcé del Pont
lucharon tenazmente por erradicar el respaldo patriota. Unos cuarenta prominentes criollos,
fueron desterrados al archipiélago de Juan Ferndndez; otros fueron encarcelados, desterra-
dos de Santiago, obligados a pagar préstamos forzosos, despojados de sus propiedades. El
asesinato brutal de unos cuantos prisioneros patriotas amanos de los soldados esparioles del
Regimiento Talavera fue un episodio particularmente lamentable de este infeliz periodo.

La represiva «reconquista» espaiiola de Chile transformé los corazones y las mentes
de los criollos. Para la mayoria de ellos, la Independencia parecia ahora la dnica posibili-
dad prictica. El legendario Manuel Rodriguez organizé una escurridiza banda guerrillera
ejemplo imitado por otros. Las principales esperanzas de los patriotas, sin embargo, estai
ban puestas al otro lado de los Andes, donde el gobernador de Cuyo, el general José de
San Martin, planeaba desde hacia tiempo utilizar un Chile liberado como base para el
asalto marftimo al Virreinato del Perti —clave para expulsar a Espafia de Suramérica—.
A comienzos de 1817, el Ejército de los Andes de San Martin (més de 4.000 Hombres)
estaba listo para emprender su misién liberadora. Si bien este ejército estaba compuesto
mayoritariamente por argentinos, también contaba con un contingente de chilenos exi-
liados y O’Higgins estaba al mando de una de sus divisiones.

El cruce del ejército de San Martin por los desolados y gélidos pasos de los Andes
fue una suprema hazafia de guerra. Distraidos por la accién de la guerrilla, los realistas
fueron sorprendidos. En la batalla de Chacabuco (12 de febrero de 1817), O'Higgins le
dio la victoria a los patriotas y despejo el camino a Santiago, donde una asamblea de hom-
bres ilustres ofrecid el gobierno a San Martin. Sin embargo, éste se encontraba decidido
a atacar al Perd y decliné el ofrecimiento. La tnica alternativa era O’Higgins, quien, por
ende, fue elegido director supremo del Estado de Chile. ’

Desde sus comienzos, el nuevo régimen se sumergi6 en los esfuerzos por continuar
la guerra. Nueve dias después de Chacabuco, O’Higgins decret6 la creacién de una
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Academia militar y, a fin de afio, el nuevo Ejército de Chile (cerca de 4.800 hombres) era
més numeroso que el Ejército de los Andes. Los realistas, mientras tanto, se habian forti-
ficado inexpugnablemente en la peninsula de Talcahuano y no podian ser expulsados. El
sucesor de Abascal como virrey del Perti ordend entonces al general Osorio que dirigiera
otra expedicién contra Chile. Su llegada a Talcahuano fue la sefial para una nueva y pode-
rosa ofensiva realista, En sefial de desafio y, mientras replegaba a sus soldados una vez
més hacia el norte, O’Higgins dio el tan aplazado paso de proclamar la Independencia de
«l territorio continental de Chile y sus islas adyacentes» (febrero de 1818).

Durante unas pocas y tensas semanas, nada pudo parecer menos adecuado. En
Cancha Rayada, cerca de Talca, los realistas cayeron de noche sobre los patriotas (el 19 de
marzo de 1818); O'Higgins fue herido gravemente. En Santiago reinaba la confusion: algu-
nos patriotas incluso huyeron por segunda vez cruzando las montafias hacia Mendoza. Sin
embargo, San Martin logrd reagrupar sus maltrechas tropas y, el 5 de abril de 1818, le infli-
gi6 una derrota devastadora a Osorio en los llanos de Maipo, a las afueras de Santiago.

Maipo fue un golpe devastador para el Imperio espaiol. No obstante, la resistencia
realista continud en el sur, donde la causa fue asumida por un excepcional jefe guerrille-
ro, el cruel y licencioso Vicente Benavides. Sus bandas depredadoras andaban por
doquier, con lo cual se organizé una pequefia guerra de ataques sorpresa, emboscadas,
saqueos y quema de haciendas, junto con frecuentes atrocidades. Todo esto devastd ain
mds la provincia de Concepcién, que ya habia sido victima de la tictica de tierra
abrasada por parte tanto del ejército patriota como del realista. Finalmente, Benavides fue
capturado (febrero de 1822) y la «guerra a muerte», como se la habia llamado, cedio len-
tamente, pero no sin dejar como secuela un difundido pillaje.

Después de Maipo, O'Higgins y San Martin volcaron sus esfuerzos en la prometida
liberacién del Pert. Se organizé una pequeiia escuadra naval chilena, cuya comandancia
fue confiada a lord Thomas Cochrane, uno de los més famosos y audaces capitanes navales
britdnicos de la época —alejado de su querida Armada Real por un gobierno reaccionario—.

Cochrane rapidamente trabé una cordial amistad con O’Higgins y una aversion igual-
mente cordial hacia San Martin. En 1819, estuvo al frente de la escuadra en dos incursiones
que le dieron a Chile control sobre el mar; y su sorprendente captura de la ciudad de
Valdivia, entonces en manos de los realistas (enero de 1820), llend de alegria los corazo-
nes patriotas. Ahora sélo la isla de Chiloé permanecia bajo dominio espafiol.

Supuestamente, la emancipacion del Perd debia ser una empresa mancomunada
éntre Chile y Argentina. Sin embargo, con la sombra de la guerra civil al acecho en las pro-
vincias del rio de la Plata, recayd sobre Chile organizar y financiar (y en gran medida reu-
nir las tropas de) la Expedicién Libertadora. Los remanentes del Ejército de los Andes se
fusionaron con el nuevo Ejército Chileno. La expedicion zarpé de Valparaiso en agosto
de 1820; contaba con unos 4.500 soldados, 16 barcos de transporte de tropas y 7 buques
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de g}lerra. Al verlos dejar la bahia, O'Higgins quizi presintié que éste era su mejor momen-
'to; ?1ertameme nadie podia negarle a su gobierno todo el crédito que necesitaba. Chile no
~ jugo un papel realmente significativo en las camparias posteriores, en las que Simén Bolivar
y su Ejército colombiano liberaron Pert y Bolivia (el antiguo Alto Perti) —aunque algunos
soldados chilenos pelearon en Ayacucho (diciembre de 1824)—, la gran batalla final.

La heroica infancia de la nacion chilena habia llegado a su fin. Sin embargo, el mundo
exterior demord todavia varios afios reconocer el nuevo Estado de Chile. L0; primeros
paises que lo reconocieron diplométicamente fueron potencias menores, éomo Portugal
(agosto de 1821) y Estados Unidos (marzo de 1822). En términos practicos, la actitud de
Grar_l Bretana y Francia tuvo mayor importancia. Ni Antonio José de Irisar,ri ni Mariano
Egania, enviados chilenos a Europa (1819-1824 y 1824-1826, respectivamente) lograron
nada en este sentido. En 1824, los britdnicos enviaron cénsules a los nuevos Estados ame-
ricanos espaiioles y, en 1825, reconocieron a México, Colombia y Argentina, pero no a
Chile. En las cancillerfas europeas, las dudas sobre la estabilidad politica del p’ais habrian
de persistir ain durante algunos afios. Francia otorgd su reconocimiento en septiembre
de 1830; Gran Bretaiia lo hizo efectivo en julio de 1831, aunque el cénsul britdnico en
Santiago s6lo ocupd el cargo de encargado de Negocios durante otros diez afios Espafia
nunca pudo hacerse a la idea de haber perdido su antigua colonia hasta la firma d;e un tra-
tado en abril de 1844. A estas alturas, gran parte del resto de Europa reconocio 1a exis-
tencia de la nueva nacion-Estado chilena tanto en la teorfa como en la practica,

EL LEGADO DE LA REVOLUCION

La I'ndependencia marc6 la cesura mds profunda en la historia chilena, Es posible que el
carac’ter nacional chileno se haya formado durante el periodo colonial; sin embargo, la
nacién moderna como tal data precisamente de la revolucion criolla. Los hbitos de los c’hi-
lenos en términos de conducta politica se verfan influidos en las generaciones futuras por
las actitudes y précticas heredadas del pasado colonial; no obstante, el marco de las ideas
politicas ahora se habia transformado radicalmente. La tradicional lealtad criolla 2 Ia monar-
quia absoluta desaparecid, junto con el principio de la subordinacién colonial. Con la derrota
de Espaiia, el realismo dej6 de ser una opcién politica valida, Tampoco lo era la forma local
de monarquia constitucional que muchos defendian como un posible marco de gobierno
En la América espariola habia quienes pensaban que éste podia ser el remedio para los.
problemas de los nuevos Estados. AUncjue O'Higgins, por su parte, no estaba de acuerdo
la palabra «repiiblica» no se incluy6 en una constitucion chilena hasta 1823, ,
El nuevo panorama politico criollo estaba formado por las doctrinas habituales del
-~ liberalismo, derivadas de fa Ilustracién y de la Revolucién norteamericana, y por la pode-
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rosa fusin del liberalismo y del nacionalismo que constituy6 el regalo de doble filo que
la Revolucién Francesa dio al mundo. Todos los chilenos involucrados en la vida pablica
proclamaban ahora su creencia en los derechos del hombre («derechos naturales €
imprescriptibles: igualdad, libertad, seguridad y propiedad», como rezaba la Constitucion
de 1822), en un gobierno representativo, en la division de los poderes del Estado, en la
igualdad ante la ley y en la virtud republicana. Por ende, la principal preocupacion de los
politicos chilenos durante el resto del siglo —y ain después— seria cudn lejos y cudn répido
debian ser llevados a la prictica todos estos principios.

El nacionalismo también fue un elemento clave en este nuevo panorama. Es cierto
que, durante las guerras de independencia, los planes de una union o confederacion his-
panoamericana fueron discutidos ocasionalmente. O'Higgins expresd una vez la esperanza
en que Chile, Perd y Argentina pudieran formar algiin dia una «gran confederacion
similar a la de los Estados Unidos». Tal acuerdo nunca fue ni remotamente probable. Los
chilenos adoptaron a toda prisa los simbolos externos de una nacionalidad propia. La ban-
dera nacional, en su forma definitiva, onded por primera vez en las ceremonias de la In-
dependencia de 1818. Las palabras y la musica del himno nacional fueron escritas en
1819-1820, aunque en 1847 se adopt6 una nueva version. El nuevo escudo nacional pasé
por varias versiones antes de asumir su forma final en 1834, con el conocido céndor, el
huemul? y el lema nacional: <Por la razén o la fuerza»

Un nuevo estilo de apasionadas actitudes pablicas entr6 en juego. Toda la herencia
espaiiola era condenada ahora vehementemente como reaccionaria y oscuraritista por los
editores criollos: a los espaiioles se les llamaba constantemente «sarracenos» 0 «godos»,
apodos recordados por mucho tiempo e incluso a veces revividos. Gran Bretaia, Francia
y los Estados Unidos se convirtieron en el modelo para medir el progreso chileno; el con-

cepto mismo de progreso fue un componente importante en la mistica revolucionaria.
Pero, icud era la mejor forma de garantizar el progreso? En general, los nuevos politi-
cos de la década de 1820 crefan que la legislacion era eficaz en si misma: buenas leyes -y,
en particular, una buena constitucién—, obrarfan maravillas de forma automética. La
nueva ola de fervor patridtico estaba marcada por una clara sefal de utpico optimismo:
el futuro nacional, se pensaba, tenia asegurado un destino luminoso. Ciertos elementos
del pasado, también, eran gloriosos —como Ia historia de los araucanos y su larga lucha
contra el imperialismo espafiol—. «Qué son los semidioses de la Antigiiedad al lado de
nuestros araucanos3. Era una ldstima que la Frontera atin se mantuviera inamovible en
su lugar y que los mapuches hubieran tendido a apoyar a los realistas durante la guerra,

1 Simon Collier, Ideas and Politics of Chilean Independence 1808-1833, Cambridge, 1967, pag. 218.
2 Huemul: tipo de venado que se encuentra en Chile y otros paises andinos de Suramérica.
3 La Clave, n° 22, 11 de octubre de 1827.
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La distancia entre los hechos y la fantasa no se limitaba a Ia manera en que los crio-
llos idealizaban ahora a los araucanos. Dada la estructura social chilena, con su pequeria y
cohesionada clase alta y su enorme masa de pobres analfabetos en los campos, necesaria-
mente iba a ser dificil introducir la utopia liberal de la noche a a mafiana. Las leyes elec-
torales del periodo muestran este hecho: el derecho a voto slo favorecia a un segmento
muy estrecho de la poblacién. Por tanto, los beneficios politicos de la Independencia
quedaron restringidos en gran medida a la clase alta. En este sentido, la revolucién fue una
revolucién conservadora que no iba acompanada de dristicos cambios en Ia sociedad.
Resulta muy dificil decir de qué manera esto podrfa haber sido diferente. La estabi-

lidad del campo y Ia falta de castas étnicas claramente definidas dejaron poco espacio al
tipo de tensiones y revueltas que se produjeron, por ejemplo, en México —una sociedad
mds rica y compleja~ tras 1810. La abolicion final de la esclavitud (julio de 1823) fue un

gesto noble de José Miguel Infante y marcé su mejor momento, aunque sélo habfa unos

4.000 esclavos. Los esfuerzos para finalizar con la condicién diferenciada de los amerin-

dios (por medio de varias leyes) tampoco tuvieron resultados practicos. Habfa muy pocas

comunidades indigenas al norte de la Frontera que los rapaces terratenientes pudieran des-

poseer. A este respecto, Chile fue muy diferente del Ecuador, de Pert o de Bolivia. Tratando

de conseguir la igualdad ante Ia ley, O'Higgins aboli6 los signos externos y visibles de la
aristocracia: el despliegue piblico de escudos de armas y de titulos de nobleza (marzo y
septiembre de 1817). Sin embargo, su intento de eliminar los mayorazgos (junio de 1818)
se vio frustrado. Treinta afios més tarde, éstos fueron abolidos sin controversia ni mayo-
res comentarios.

Las guerras de Independencia permitieron a algunos individuos, gracias a sus proe-
zas militares, ascender en la escala social. Los snobs criollos de Santiago pueden haber
despreciado «al huacho Riquelme, pero si Bernardo O'Higgins hubiera dejado familia,
ésta hubiera sido socialmente muy respetada. De forma similar, las revoluciones suelen
dar cabida a aventureros que en tiempos més tranquilos permanecen en la oscuridad.
Algunos de los liberales de la década de 1820 pueden verse bajo esta luz, prestando una
contribucién menor al radicalismo social. Sin embargo, la «aristocracia castellano-vascar
de finales de la colonia se instalé firmemente como Ia clase gobernante de la nueva
Repiblica; su posicién se habia visto fortalecida por la revolucién.

Por ende, y a pesar de los cambios ideoldgicos, los principales hitos sociales de los
tiempos de la colonia seguian siendo tan conspicuos como siempre. También la Iglesia
habia conservado su influencia tradicional: su naturaleza oficial figuraba por escrito en las
constituciones del periodo. En realidad, la lealtad flagrantemente realista de la jerarquia y
del clero (con excepciones tales como Camilo Henriquez) hizo que las relaciones entre la
Iglesia y el Estado se vieran algo entorpecidas tras la Independencia. Por su parte, la
Iglesia no aceptd que el nuevo Estado chileno heredara el Patronato, el antiguo poder
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supervisor imperial. Una mision papal a Chile (1824), encabezada por frz'ay Giovanni Muzéi
trat6 de negociar esta cuestion sin éxito: el futuro del Patronato q?edo en ,suspenso.
secretario de esta misidn, fray Giovanni Mastai-Ferretti se convertiria d?spues en el papa
Pio IX y no olvid6 jamés los paisajes y sonidos de Chile, como con'tananiluego ‘n?uchos
visitantes chilenos de Roma. En la década de 1820, asimismo, el gobierno mterﬂng en. las
Ordenes religiosas y confiscd sus escasas propiedades. Dejando de lado estos eg)tsodlos,
el poder implicito de la Iglesia se conservé précticamenFe 'intacto tras la revoluc.l(,)n, algo
que los visitantes de confesion protestante de Chile advnmer‘on cop desaprobacion. .

El hecho de que llegaran visitantes protestantes al pais simboliza lfn(? delos cambps
de mayor alcance producidos por la Independencia: el fin de las resmcoor}es come.rcxa-
les coloniales. En enero de 1811, se abrieron cuatro puertos para el comercio CXU‘&H]CE'O.
A finales de la década de 1820, mis de 200 barcos anclaban anualmente en Valparalsf)
(mds de cuatro veces la cantidad vista en 1810). Navios britdnicos, frar}ceses, nomfamen-
canos y otros extranjeros reemplazaron ripidamente a sus competxdores.espanoles y
peruanos; también aumentaron los navios chilenos, comprados a los etxtra}r,l]eros 0 cons-
truidos en los modestos astilleros de Nueva Bilbao (rebautizada Consntucnon.en.lSZE%) 0
Talcahuano. Con la abrupta caida del comercio transandino anteriormente S}gnlﬁcatxvo,
el mar pasd a ser mds que nunca la carretera de Chile hacia el mund,o exten?rh, y ahora
esa carretera llevaba a todas direcciones. Como resultado, los paises .marmmos del
Adédntico Norte, encabezados por Gran Bretaia, cobraron una importancia en el comer-
cio chileno que nunca mas decaerfa. »

El volumen del comercio exterior de Chile practicamente se duplico en'tre }810 y
mediados de la década de 1830. Este aumento del potencial comerci?l tenfa dlversz{s
implicaciones para los diferentes sectores de la economia chilena. L?'agncultur:f sel habia
visto gravemente afectada por las guerras. La provincia de Concepcnor'\, en ;?amc]u ar, no
logré recuperarse de verdad hasta después de la década dle 1830: habia syfndo e‘ espajn.
toso terremoto que tanto impresiond a Charles Darwin, asi como una serie de epidemias
de viruela un poco después. Las guerras de Independencia alteraron‘ la tradicional expor-
tacion de grano al Perti, y los mercados alternativos (Argentina, Brasil, Uruguay) no cons-
titufan un sustituto real. La creciente demanda de provisiones para los barcos anclados en
Valparaiso y otros puertos, junto con un alza general en el p’reao de los Producto;gdgl
campo, hicieron aumentar el volumen de las exportaciones agricolas en la década de 1830,
pero s6lo modestamente. ‘

En este nuevo clima comercial, las minas del norte florecieron. Ayudada por los‘ nue-
vos hallazgos en Agua Amarga, cerca de Vallenar (1811), ylArqueros, cerca de Coquimbo
(1825), Ia produccién de plata probablemente se duplico entret 11810 y 1830. El cobre,
cuya demanda internacional aumentaba progresivamente, también se explotaba en una
escala mucho mayor que antes y, durante algunos aiios, gran parte de la produccion fue
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enviada a la India britdnica y a China. En Londres se formaron tres companias para explotar
esta evidente bonanza minera. Sin embargo, sus ingenieros y mdquinas no se adaptaron
bien a las condiciones del Norte Chico, donde los métodos mineros chilenos tradicionales
resultaron mucho mis eficaces. ‘
El c6nsul britdnico recién llegado, que se presentd en 1825, describid el comercio de
Chile en términos generales como «estable y provechosos, Una primera racha de impor-
taciones alcanz6 su mdximo esplendor en 1820-1821, pero el limitado mercado chileno
se satur6 al cabo de poco tiempo. A mediados de la década de 1820, las importaciones
llegaron casi al doble de las de 1810 y, en la década de 1830, volvieron a aumentar. La
comunidad comercial, concentrada en un Valparaiso de veloz crecimiento (sede de las
principales oficinas de aduanas desde 1820), se volvié marcadamente cosmopolita: la
abrupta partida de los comerciantes espaioles brindé nuevas oportunidades tanto a los
extranjeros como a los propios chilenos. Estos tiltimos comenzaron muy pronto a desta-
carse. Entre ellos cabe mencionar a Felipe Santiago del Solar, protegido de O'Higgins, que
gand el contrato para aprovisionar la expedicién peruana, o a Diego Antonio Barros y tam-
bién al bien establecido Agustin de Eyzaguirre, que en 1819 cred la primera verdadera
compafifa naviera chilena para despachar embarques de cobre a Calcuta. Los nuevos
comerciantes extranjeros tenian menos influencias politicas y familiares, pero sus contac-
tos con el mundo comercial del Atldntico Norte eran mejores y eso les dio cierta ventaja
sobre los competidores locales. Dichos extranjeros habian llegado, bien como comer-
ciantes particulares, bien como representantes de casas comerciales de ultramar. Un
ejemplo clésico en este sentido fue el de Anthony Gibbs & Sons, firma inglesa que abri6
una sucursal en Valparaiso en 1822. Quienes presentaron batalla lograron granjearse el
respeto local. John James Barnard, primer presidente de la asociacion de comerciantes
ingleses de Valparaiso (1819), fue consultado por el gobierno en asuntos comerciales.
Joshua Waddington, llegado en 1818, pronto se convirtié en un hombre importante
director de una de las mayores casas comerciales y propietario de las mejores tierras dei
valle del Aconcagua. Su hijo Guillermo fue el primer ministro chileno con apellido inglés
(1852). El caso més célebre fue el de uno de los primeros en liegar, George Edwards
quien se instal6 en el Norte Chico en 1802. Sus propias empresas de negocios no fuerony
nunca muy présperas, pero uno de sus nietos llegd a ser el hombre mds rico de Chile.
Dada la hegemonia global de Gran Bretafia, la presencia britdnica en Ia joven nacién
chilena no resulta sorprendente. Durante los siguientes noventa afios, los buques de
guerra de la Escuadra Suramericana de la Armada Real solian permanecer estacionados en
Valparaiso. Sin embargo, las nuevas influencias en juego en la vida chilena (especialmente

4 C. R Nugent a George Canning, 17 de marzo de 1825. R. A. Hum ‘ it
' A€ X .R. phreys (ed.), British Consular Reports
on the Trade arid Politics of Latin America 18241826, Camden, 3 serie, vol. LXIII, Londres, 1940 pag. 9{’:;
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de la clase alta) no fueron exclusivamente britdnicas ni exclusivamente comerciales.
Francia comenzaba a ejercer su dominio cultural, especialmente a través de material de
lectura importado. Algunos de los nuevos edificios de Valparaiso (cuya poblacién llegb a
unas 20.000 personas en 1830) reflejaron estilos arquitect6nicos extranjeros. Las mujeres
de la clase alta adoptaron algunas modas europeas; mientras que, tanto entre los hombres
como entre las mujeres, el té comenz6 a reemplazar al tradicional mate como bebida
popular. Los extranjeros también jugaron un papel importante en las limitadas mejoras
educacionales y culturales de la época; algunos de ellos se unieron en 1828 para crear una
Sociedad filarménica en Santiago, precursora de otras notables sociedades de este tipo.

Puesto que los ingresos aduaneros eran cada vez mds importantes, los gobiemos
patriotas se fueron interesando progresivamente en desarrollar el comercio. El decreto de
1811 impuso el equivalente a un arancel aduanero del 30% ad valorem sobre la mayoria
de los articulos importados. O'Higgins elevé considerablemente esta tasa en 1817, 1818
y 1822, pero la tendencia general de los aranceles aduaneros durante el periodo en tér-
minos globales fue a la baja, si bien los gobiernos también trataron de proteger la activi-
dad econdmica interna. De todas maneras, el neomercantilismo colonial proporcionaba
un marco inevitable para las ideas econémicas. Aunque se prohibi a los extranjeros
entrar en el comercio detallista, ésto no quedd mis que en papel mojado tanto en
Valparaiso como en Santiago. Asimismo fueron excluidos del cabotaje, aunque esto tam-
poco fue llevado realmente a la prictica. El impulso proteccionista, aunque fuerte, tenia
que llegar a un equilibrio con las necesidades del Estado de captar ingresos en una €poca
de desajustes administrativos.

El dilema fue resuelto por las mismas guerras. Aqui, los logros de O'Higgins fueron
poco menos que heroicos. A través de una serie de planes de emergencia, elevo los ingre-
sos pablicos a volimenes que no volverian a alcanzar en los siguientes quince afios (2,3
millones de pesos en 1818 y lo mismo en 1822). Incluso logré mantener la deuda pblica
dentro de unos limites razonables. En 1822, a través del agente chileno Antonio José de
Irisarri, O'Higgins contrajo también un préstamo de un millén de libras esterlinas en
Londres. De forma inmediata, parte de este dinero (sdlo 675.000 libras en capital efecti-
vo) fue prestado a su vez al recientemente independizado Pert, un gesto de solidaridad
que no significd mas que inconvenientes para Chile, en un momento en que ya tenia sufi-
cientes problemas a rafz del préstamo londinense. Con la caida de los ingresos aduaneros,
producto de una disminucién en el comercio, al gobierno le fue imposible cancelar la
deuda. Para superar el impasse, transfirio el Estanco (el lucrativo monopolio estatal del
tabaco) a una casa comercial de Valparaiso dirigida por Diego Portales y José Manuel Cea
con el compromiso contractual de que se hiciera cargo del pago. No obstante, esto no
surti6 efecto: Portales y Cea debieron emplear violentos métodos para hacer cumplir el
monopolio, con lo cual se granjearon la hostilidad de un amplio sector; y tampoco fue-

51



Historia de Chile 1808—1994

ron capaces de realizar los pagos correspondientes. En septiembre de 1826, el contrato
fue rescindido abruptamente. El asunto del Estanco se convirtié en una de las cuestiones

mis estruendosas de la década. El agraviado Portales se volvié a la politica. Tenia mucho
€n que pensar.

EN BUSCA DEL ORDEN POLITICO, 18171830

En la década de 1820, las esperanzas despertadas por la Independencia se vieron brutal-
mente frustradas por episodios de confusién y derramamiento de sangre en toda la

América espaiola. La experiencia de Chile en ese periodo fue bastante suave. El primer

gobierno nuevo, la Dictadura Suprema de Bernardo O’Higgins, durd seis afios. «Si alguna
vez existio un buen patriota y un hombre honesto, ése fue O'Higgins», escribid un inglés
poco letrado pero elocuente que servia en la nueva Armada chilena. No obstante, otros
no compartian esta opinién y verian en é| més bien a alguien con falta de agallas. A lavista
de las rencillas patriotas de 1810~1814, O'Higgins considerd que Chile requerfa un
periodo de régimen firme —autoritario, pero no arbitrario—. Asimismo, parece haberse
interesado genuinamente en mejorar la fortuna de sus iguales y también de los pobres.
«5ino van a ser felices por sus propios esfuerzos», profirié una vez, <o serdn por la fuerza.
iPor Dios!, serdn felices»®, Obviamente, O’Higgins restableci6 el Instituto Nacional yla
Biblioteca, Nacional. Al igual que su padre, el virrey, O'Higgins tenia un fuerte cardcter
practico. El mismo trazo los planos (en 1818) de una nueva avenida principal flanqueada
por dlamos en Santiago y, durante su régimen, se termin6 de construir el Canal del Maipo
(San Carlos), un antiguo proyecto colonial de irrigacion para las zonas oriente y sur de
Santiago.

- Mientras continud la guerra, la clase alta aceptd y aplaudi6 el régimen autoritario de
O'Higgins. Después de 1820, sin embargo, se volvié ms inquieta. El conjunto de medi-
das antiaristocriticas de O’Higgins resultaron sin duda irritantes. La naturaleza personal
del régimen impidi6 una mayor participacion de la clase alta en el gobierno. La elite de
Santiago nunca llegd a considerar que este terrateniente de la Frontera fuera realmente
uno de los suyos. Algunas de las medidas de O’Higgins con respecto a la Iglesia (el per-
miso otorgado para un cementerio extranjero protestante, la prohibicién de dar sepultura
en las iglesias, la interferencia con la disciplina eclesidstica) provocaron una predecible
intranquilidad. También hubo otras quejas especificas. En los primeros afios del régimen,

5 John Spryajohn Thomas, 13 de enero de 1824. Archivo Nacional, Santiago: Archivo Vicuia Mackenna,
vol. 88, fs. 80-81 (documentos de O'Higgins). ’

6 John Miers, Travels in Chile and La Plata, 2 vols., vol. II, Londres, 1826, pdgs. 36-37.
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se sospechaba de los vinculos que O’Higgins sostenia con Argentina; sin duda, era miem-
bro de la oscura «Logia Lautaro», sociedad secreta semimasonica fundada por San Martin.
También se le culpé del violento fin que sufrieron algunos de sus principales adversarios.
Los hermanos Carrera, Juan José y Luis, camino a Chile para fomentar la rebelion, fueron
asesinados a tiros en Mendoza, en abril de 1818. De hecho, O’Higgins pidi6 clemencia, pero
demasiado tarde. El antiguo jefe guerrillero Manuel Rodriguez —de espiritu turbulento—
fue asesinado seis semanas mds tarde, tras haber dirigido una rencilla de ms. El archiene-
migo de O'Higgins, José Miguel Carrera, sobrevivié todavia un tiempo. Nunca volvi6 a
Chile y se sumergi6 con feroz abandono en la guerra provincial que entonces ardia en
Argentina. También €l a la postre, fue capturado y asesinado (en septiembre de 1821).

Tras cinco afios en el poder, O’Higgins decidié introducir una Constitucion de gran

envergadura. Redactada principalmente por un ministro suyo muy impopular, José
Antonio Rodriguez Aldea, ésta incluia —sin ningln tacto— cldusulas que permitian
a O'Higgins permanecer en su cargo por otros diez afios. Para la clase alta, esto era
inaceptable. Un grave terremoto en Valparaiso (noviembre de 1822), brindd al clero la
oportunidad de denunciar las herejias fordneas que, evidentemente, eran la causa de la
catéstrofe y que habian sido favorecidas de manera flagrante por el director supremo. No
obstante, el golpe final al régimen se lo dio el general Ramén Freire, intendente de
Concepcion. El habia tenido que soportar el peso de la perniciosa «guerra a muerte» y su
provincia segufa postrada tras nueve afios de guerra y de pillaje. El pronunciamiento de
Freire contra «el monstruoso feto» de la nueva Constitucién (noviembre de 1822), fue la
seial para que una provincia de mds al norte, Coquimbo, hiciera lo mismo. La inevitable
conspiracion pronto prendié en Santiago. El 28 de enero de 1823, en una de las escenas
mis cldsicas de la historia chilena, O'Higgins aceptd renunciar. Seis meses después, un
buque de guerra briténico lo llevé al exilio en Perd. Nunca volvid a Chile. Pas6 gran parte
de los afios que le quedaban en Montalvin (una propiedad en el valle de Cafiete que le
fue concedida por Pert), para morir en Lima en octubre de 1842. Sus restos no fueron
traidos de vuelta a Santiago hasta 1869. Para los chilenos, sigue y seguird siendo el
Libertador, el padre de 1a patria. -

El sucesor de O’Higgins como director supremo fue, inevitablemente, el victorioso
Freire. «Su semblante», escribi6 un clérigo inglés que lo conocié al poco tiempo, «demues-
tra gran bondad y benevolencia»’. Es cierto, Freire era un soldado tolerante, de espiritu libe-
ral y deseoso de agradar a los pendencieros politicos que lo rodeaban, cuyas disputas se
veian aumentadas por el auge de una floreciente tradicion que incentivaba el periodismo
polémico: entre 1823 y 1830 se imprimieron més de cien periddicos (muchos de ellos, muy

7 (Hugh Salvin], Journal written on board of His Majesty’s Ship Cambridge from January 1824 to May
1827, Newcastle, 1829, pag. 130.
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efimeros). El nuevo clima también permiti6 el libre juego del sectarismo en la pequena clase
politica. Por el momento, los autodenominados /iberales estaban en el CeNtro; Sus oposi-
tores conservadores tendian a permanecer (con ciertas excepciones) en los extremos.

Durante unos cuantos afios, Chile pasé tranquilamente de un experimento politico
aotro. El primero y mds improbable de éstos fue la Constitucion de 1823. Su autor, Juan
Egana, cuyo conservadurismo moralista (basado en una admiracién extrema por las .ami-
guas Grecia y Roma, los incas y la China imperial) representa una nota algo discordante
en una época de un creciente liberalismo. La Constitucion era demasiado compleja para
aplicarse en Chile (o en cualquier otra parte), pero ni el Congreso que la revocd (diciem-
bre de 1824) ni su sucesora del afio siguiente (boicoteada por Concepcién y Coquimbo)
contribuyeron con algo original en la bisqueda de nuevas instituciones. En octubre
de 1825, Freire disolvid por la fuerza lo que quedaba del Congreso y partié a liberar la isla de
Chiloé, que capturé en enero de 1826, Las Gltimas fuerzas espafiolas en suelo chileno
finalmente se rindieron.

Cuando Freire volvi6 victorioso, los politicos liberales habfan abrazado una nueva
moda. El hombre del momento era José Miguel Infante, obsesionado ahora con la idea del
federalismo. Bajo su influencia, el Congreso Constituyente de 1826 cre6 en las provincias®
Asambleas elegidas y debati6 el borrador de una constitucién federal. El momento no era
precisamente el més ideal para tales cambios radicales. Intermitentes desérdenes locales y
una creciente falta de disciplina en el Ejército se habian combinado para entonces, creando
una atmdsfera de incertidumbre. La hostilidad del Congreso hacia el poder ejecutivo se
encontraba en su punto dlgido. Ninguno de los dos sucesores de Freire como presidente
(el titulo de director supremo ya no se usaba) pudo soportar la presion.

Para entonces, ya estaba claro que se necesitaba otro Congreso Constituyente —el
Cuarto en cinco afios—. Con la ayuda de un distinguido liberal espafiol, José Joaquin de
Mora, vio la luz una nueva Constitucién (agosto de 1828), un elegante documento admi-
rado durante mucho tiempo después por los liberales chilenos. Esta mantenia las asam-
bleas provinciales inspiradas en el federalismo, pocas de las cuales realmente estaban en
funcionamiento. El general Francisco Antonio Pinto, el nuevo presidente, era un hombre
generosoy filosdfico, deseoso de consolidar un régimen liberal estable. Junto con un pro-
minente conservador, Francisco Ruiz Tagle, como ministro de Hacienda, y con €l apoyo
del general Joaquin Prieto, comandante de la decisiva guarnicién de Concepcidn, sus
posibilidades parecian excelentes. Desgraciadamente para Pinto, los mismos liberales (los

8 Ademis dc? Santiago y Concepcion (las intendencias coloniales) y Coquimbo (primera provincia «nue-
va», 1811), el gobiemno cre cinco provincias adicionales en enero de 1826 Aconcagua, Colchagua, Maule

Valdivia y Chiloé. Después se establecieron alrededor de una docena ms expansi
, como resultad ¢
de la subdivision territorial, o dek o
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pipiolos, como se les apodd) segufan siendo presa del sectarismo, mientras que el fiasco
federalista habia endurecido la oposicion conservadora.

De hecho, la amargura partidista mostr6 signos de estar perdiendo el control ~tal
como iba a ocurrir en diversas ocasiones futuras en la historia de la Reptblica—. La reté-
rica antiaristocratica y anticlerical de algunos pipiolos ofendi6 a los conservadores de
espiritu tradicional (pefucones, como los llamaban los liberales). Los seguidores del exi-
liado O’Higgins sofiaban con el restablecimiento de un régimen autoritario y sin duda
estaban molestos por la solemne repatriacién de los restos de los hermanos Carrera
(junio de 1828). La oposicion mds feroz, sin embargo, provenia de un tercer grupo, los
llamados estanqueros, politicos asociados con el desafortunado contrato del Estanco y
dirigidos por Diego Portales. Su estridente y simple demanda era un gobierno més fuerte
y el fin del desorden. Los pelucones, los o'higginistas y los estanqueros, por igual, esta-
ban deseosos por arrancar la delicada flor del liberalismo. '

El presidente Pinto no tenia las agallas suficientes para la lucha que sabfa se aveci-
naba y renuncié a su cargo. El pretexto para el inevitable enfrentamiento final surgio en
septiembre de 1829 con una irregularidad en la eleccién del vicepresidente en un
Congreso dominado por los liberales. En Concepcion, el general Prieto orden a su ejér-
cito marchar al norte. En Santiago, el régimen liberal se desintegré gradualmente en
medio de la confusién. A mediados de diciembre, el ejército liberal (constitucional) se
enfrentd en una batalla poco decisiva a las tropas de Prieto en Ochagavia, 2 unos pocos
kilémetros de Santiago. Esto dio como resultado una tregua y al general Freire se le pro-
puso tomar el mando de ambos ejércitos. El trato tuvo corta duracion. En enero de 1830,
resentido por el creciente control del gobierno ejercido por los conservadores, Freire
rompi con Prieto y reunid el ejército liberal en Valparaiso. Fue una decision fatal, puesto
que los conservadores rapidamente consolidaron su autoridad en el poder. Su Congreso
de Plenipotenciarios, convocado de manera muy apresurada, anuld todos los actos del
Congreso de 1829; el pelucon Francisco Ruiz Tagle se convirtié en presidente; y, el 6de
abril de 1830, Diego Portales, cuya suerte se jugaba junto con la del ejército conservador
que se acercaba a Santiago, se hizo cargo de dos de los tres ministerios, instaurdndose asi
como la figura méds poderosa del nuevo régimen. :

Once dias después, no lejos de la confluencia de los rios Lircay y Claro, cerca de
Talca, el ejército de Freire, con unos 1.700 hombres, sucumbid ante la fuerza superior de
Prieto. Unos 200 hombres murieron en accién. Sélo retrospectivamente, por supuesto,
puede considerarse Lircay como una de las batallas realmente decisivas de la historia chi-
lena. Pero eso atn estaba por verse. Habfan de transcurrir mas de treinta afios antes de
que los derrotados liberales volvieran siquiera parcialmente al poder en un Chile que,
para entonces, era bastante diferente.
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Si un dia [...] tomé un palo para dar tranquilidad al pais,
fue s6lo para que los jodidos y las putas de Santiago me
dejaran trabajar en paz.

Diego Portales, 1831

La c'oalicién conservadora que llegd al poder en 1830 fue la primera de las tres alianzas

pf)llticas sucesivas que gobernaron Chile en las seis décadas siguientes. Sus veintisiete

anos en el poder asentaron las bases de una tradicién de estabilidad politica wnica en la

América espariola del siglo xix. Gracias a esta tradicion, Chile gozarfa de lo que Tulio

Halperin describe como «un prestigio politico sin rival entre las repuiblicas hispanoameri-

canas»!, ' ’

No habia nada que garantizara lo anterior. Sin embargo, la ex-colonia posefa, sin
duda, algunas ventajas intrinsecas a la hora de consolidar una nacién-Estado viable’ las
cuales vale la pena recordar aqui. El Chile poscolonial era un territorio compacto y go,ber-
nable, con una distancia maxima de 1.200 kilémetros entre el Ultimo asentamiento al
norte y la Frontera araucana, y con la mayor parte de su poblacién concentrada en el Valle
Central, al norte. Los asentamientos de mds al sur, cerca de Valdivia yen la isla de Chiloé
eran tan solo apéndices de la nueva Repiblica, sin mayor importancia, al igual que la coloj
nia penal establecida en el estrecho de Magallanes después de 1843, en parte para hacer
valer el derecho chileno en esa zona.

- En 1830, habfa alrededor de un millén de chilenos. Durante los cuarenta aiios
siguientes, la poblacién se duplics: el cuarto censo nacional (1875) arroj6 un total de
2.075.971 personas; esto muestra que no era demasiado grande, aunque si, en ciertos
sentidos, homogénea. Pocos amerindios —si es que habia alguno- lograron s<,>brevivir en
comunidades separadas al norte del territorio araucano. El débil ingrediente negro-mulato
en la poblacién desapareci6 del todo al cabo de pocas décadas tras abolirse la esclavitud
Por ende, Chile era esencialmente un territorio donde la pequefia clase alta crio]la;
coexistia con la gran masa de pobres trabajadores, en su mayorfa mestizos y campesinos.
Los pobres que habitaban el campo siguieron constituyendo un gran sector pasivo tanto

! The Aftermath of Independence in Spanish America, Nueva York, 1973, pég. 14.
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en la sociedad como en la politica. Esta estructura social simple no se vio complicada por
agudas divisiones de intereses econémicos en el interior de la clase alta. Tampoco la
diversidad regional tuvo mucha significacion. Las provincias més remotas al norte y al sur
pueden haberse sentido un poco abandonadas por Santiago, pero no tenian c6mo con-
trapesar la hegemonia de la capital y de las riquezas de la zona central del pais. Lo ante-
rior quedaria claramente expuesto por las dos rebeliones armadas de la década de 1850.
Concepci6n, cuya ventaja militar fue vital para derrocar a O'Higgins en 1823 y a los libe-
rales en 1829-1830, no fue capaz de repetir ese ejercicio en 1851. En forma similar, las
rebeliones del norte en 1851 y en 1859 no tuvieron éxito ante un gobierno firme.

¢Necesitamos atin mds hipétesis que expliquen la notable tranquilidad con que Chile
se estabilizé después de 1830? Sin duda, la tan admirada «diosincrasia» nacional en tér-
minos de orden y politica (generalmente) civilizada provino, en parte, de un legado geo-
grifico y social adecuado. Pero también tuvo que ser creada; y lo fue.

DIEGO PORTALES

Sin duda hay buenas razones para considerar a Diego Portales (quien contaba con treinta
y siete afios en 1830) como la figura clave del nuevo orden conservador. A la postre,
Portales fue transformado por sus admiradores en lo que un escritor de la década de 1870
llamé un «semidiés de nuestra mitologfa o nuestra idolatrfa politica»?. Portales no era un
semidiGs. Su fuerte cardcter —a ratos sarcastico, neurdtico, encantador y dominante— era
demasiado humano. Hijo de un distinguido patriota, su vocacién personal estaba en el
comercio: las cartas que nos ha legado reflejan una vivida imagen de las preocupaciones
cotidianas de un comerciante de Valparaiso de las décadas de 1820 y 1830. Lejos de sus
negocios, se dedicaba con entusiasmo a cultivar una alegre sociabilidad, le gustaba tocar
la guitarra y la compafia de las mujeres. Su rostro piblico era muy diferente: el sarcéstico
hedonista se convertfa en el austero servidor del Estado. Sus ideas politicas eran simples.
Un gobierno fuerte, centralizador, cuyos miembros sean verdaderos modelos de virtud
y patriotismo» —tal era el ideal que esbozo a su socio comercial Cea en marzo de 18223-.
Portales no tenfa una opinién demasiado favorable de la elite castellano-vasca a la cual
pertenecia. <Nadie», se quejé una vez, «quiere vivir sin el apoyo del elefante blanco del
Gobierno»!.

2 Justo Arteaga Alemparte, <Los candidatos en candelero» [1876), en Ricardo Donoso (ed.), «Dicgenes» y
otros escritos, 1956, pig. 408. ‘

3 Carta de marzo de 1822. Emesto de la Cruz y Guillermo Feli Cruz (eds.), Epistolario de don Diego
Portales, 3 vols., vol. 1, 1937, pag. 177.

4 A Antonio Garfias, 10 de diciembre de 1831. Cruz y Felit Cruz, vol. 1, pég. 353.
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Una vez que Portales se convirtié en ministro (a cargo de los Ministerios de
Gobierno y Relaciones, y Guerra y Marina), ya nadie pudo interponerse en su camino.
Incluso antes de asumir el cargo, logré la destitucién del primer presidente pelucén,
Francisco Ruiz Tagle (primo suyo y excesivamente conciliador), en favor de José Tomds
Ovalle, de cardcter mds ddcil. Cuando el general José Maria de la Cruz, veterano de
Chacabuco y Maipo, demostr6 ser demasiado independiente como nuevo ministro de
Guerra y Marina, Portales lo apartd. La intempestiva muerte del presidente Ovalle en
marzo de 1831 brind6 al ministro una oportunidad para neutralizar a los todavia espe-
ranzados o’higginistas llevando a uno de ellos, el general Prieto, a la Presidencia.

En agosto de 1831, Portales renunci6 al Ministerio de Gobierno (conservando el de
Guerra y Marina durante un afio mds) y se retird a Valparaiso, donde permanecié, actuan-
do como gobernador del puerto, hasta 1834, en que se traslad6 al campo para probar suerte
en la agricultura. No obstante, sigui6 siendo sin duda alguna la figura mds poderosa del pais.
En abril de 1832, insatisfecho con el ministro de Gobierno de turno, hizo algunas maniobras
para colocar en el cargo a un antiguo amigo, Joaquin Tocornal. «Portales a un millon de
habitantes», escribié amargamente un o’higginista, dos tiene metidos en su zapato». Su
aversion a ocupar altos cargos parece haber sido bastante genuina. Con s6lo haberlo pedido,
podria haber ocupado la Presidencia, pero nunca lo hizo. Esto mismo probablemente
contribuyd a inhibir el desarrollo de una verdadera tradicién de caudillos en Chile.

Los efectos de un gobierno firme fueron inequivocos después de abril de 1830. Uno
de los primeros actos de Portales como ministro fue destituir a 136 oficiales del Ejército
que habfan apoyado a Freire en la guerra civil. Este duro trato a los militares no tenfa pre-
cedentes. La persecucion de los pipiolos estuvo a partir de entonces a la orden del dia. La
prensa liberal pronto desapareci6, aunque El Mercurio, el periédico de Valparaiso fun-
dado en 1827, sobrevivid (no por ltima vez) gracias a que supo adaptarse a las circuns-
tancias. Las inevitables conspiraciones liberales fueron arrancadas de raiz ripidamente; y
_ sus cabecillas, castigados. El gobierno despleg una dura actitud contra el crimen y realizé
renovados esfuerzos para suprimir el pillaje, todavia muy comin en el sur. Mientras tanto,

los politicos conservadores de Santiago se dedicaban a construir su propio sistema poli-
tico, notable por su duracién.

EL NUEVO ORDEN POLITICO CONSERVADOR

En su época, los conservadores fueron acusados de haber destruido la esperanzada revo-

5 Ramon Mariano de Aris a Bernardo O’Higgins, 9 de diciembre de 1832. Benjamin Vicuia Mackenna,
D. Diego Portales, 3" ed., 1974, pag. 86.
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lucion iniciada en 1810. El mismo Portales veia a Chile como una tierra donde «el orden
social» era mantenido por «el peso de la noche»® —con lo cual parecia referirse a la tradi-
ci6n y a la inercia—. La Repiblica tenia que encontrar un nuevo marco de legitimidad. El
respeto por la autoridad, debilitado por los trastornos de la Independencia, debia volver
a convertirse en habito —en otra de sus graficas frases, Portales lo describié como «el prin-
cipal resorte de la maquina»’~. Era imposible volver a la monarquia. Lo que se necesitaba,
por tanto, era una fusién del autoritarismo colonial con las formas externas del constitu-
cionalismo republicano. Tal sistema, sostenia el propio Portales, serfa capaz de liberali-
zarse a s{ mismo 4 la larga. En esto tenia razon.

Las instituciones formales del nuevo régimen quedaron establecidas en la
Constitucion de 1833. En la primavera de 1831, se convoc6 una gran Convencion
Constituyente con el fin de reformar la Constitucion de 1828. Tras confiarle la tarea a un
pequenio comité, revisé varios borradores alternativos cuando se volvio a reunir en octu-
bre de 1832. El mis influyente de éstos fue entregado por Mariano Egafia, hijo de Juan
Egaiia, un corpulento pelucén conocido como lord Callampa, si bien sus ideas muy
extremas, incluida la reeligibilidad indefinida del presidente y un senado hereditario, fue-
ron rechazadas. La nueva Constitucién entrd en vigencia en mayo de 1833. No fue enmen-
dada en absoluto durante treinta y ocho afios; hasta que en 1891 se produjo una cesura
en su funcionamiento regular. '

La Constitucién era fuertemente presidencialista. El presidente (elegido indirecta-
mente) podia gobernar por dos periodos consecutivos de cinco afios cada uno —esto
{levd en la prictica a cuatro gobiernos «decenales», de 1831 a 1871~ Los poderes presi-
denciales sobre el gabinete, el poder judicial, la administracion publica y las fuerzas arma-
das eran muy amplios. Los gabinetes del siglo xix eran pequefios, con Ministerios de
Interior-Relaciones Exteriores, Hacienda, Guerra-Marina y Justicia-Instruccién Pablica-
Culto entre 1837 y 1871, cuando se cred un Ministerio de Relaciones Exteriores por sepa-
rado. E poder ejecutivo también estaba dotado de importantes poderes de emergencia:
el Congreso podia votar las acultades extraordinarias», con lo cual suspendia efectiva-
mente las libertades constitucionales y civiles, y, si el Congreso estaba en receso (lo que
ocurria durante la mayor parte del afio), el presidente podia decretar «estados de sitio»
en provincias especificas, o cual estaba sujeto a posterior aprobacién del Congreso. Tales
poderes estuvieron en vigencia durante aproximadamente un tercio del periodo entre
1833y 1861.

En términos formales, el control que el poder ejecutivo ejercia sobre el poder legis-
lativo fue sustancial, pero de ninguna manera absoluto. EI veto presidéncial podia ser

6 A Joaquin Tocornal, 16 de julio de 1832. Cruz y Felit Cruz, vol. II, pag. 228.
7 A Garfias, 14 de mayo 1832. Cruz y Felid Cruz, vol. II, pag. 203.
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revocado, en teorfa, por una mayorfa de dos tercios del Senado y de la C4mara de
Diputados. EI Congreso también tenia poder para votar las deyes periddicas» al estilo
inglés: aprobacin del presupuesto (anualmente), y de los impuestos y la dotacién mili-
tar (cada dieciocho meses). En teoria, por ende, un Congreso hostil podia negarle los fon-
dos al presidente. Estos poderes, a la larga, dieron origen a toda una reinterpretacion
«parlamentaria» de la Constitucion. Sin embargo, hasta las décadas de 1860 y 1870, excep-
to un puiiado de sesiones memorables por su agitacion, la vida parlamentaria fue mds
bien moderada y a menudo aburrida, con sesiones breves y a veces sin que se reuniera
siquiera el quérum minimo. ‘

La Constitucion de 1833 era claramente centralista. Atr4s habfan quedado las asam-
bleas provinciales de 1828 inspiradas en el federalismo. El intendente provincial, desig-
nado por el presidente, quedaba definido ahora como su «agente natural e inmediato.
Las intendencias provinciales actuaban en muchos sentidos como el nexo con la admi-
nistracion local. Los intendentes y sus subdelegados y gobernadores subalternos tenian
poderes de veto absoluto sobre los consejos municipales elegidos. Asf, la hegemonia de
Santiago se vio reforzada, a costa de la iniciativa local.

El nuevo orden conservador no radicaba exclusivamente en la Constitucién de 1833.
Quizd dependia ain més de ciertas técnicas y métodos politicos bien probados. La repre-

- si6n lisa y llana (y no sélo durante los periodos de facultades extraordinarias) fue un tema
recurrente durante treinta afios. De acuerdo con los cAnones més avanzados de nuestra
época, dicha represién no fue excesivamente dura. La pena de muerte se aplicaba gene-
ralmente en algunos casos (por ejemplo, en los motines militares) en que la oposicion
habia recurrido a la violencia y, por lo general, sélo fueron fusilados algunos cabecillas. La
prision, el exilio interno («relegacion») o el destierro fueron las penas mas comunes para
la disidencia activa. Los adversarios del régimen aceptaron a veces el exilio voluntario,
dejéndole una garantia al gobierno —una especie de acuerdo entre caballeros—.

La inquietud e indisciplina militares de la década de 1820 no eran de buen agtiero
para la estabilidad nacional. Portales emprendi6 una seria reorganizacién de la Guardia
Nacional (también conocida como Guardia Civica), con 25.000 hombres en 1831. Los ofi-
ciales de la Guardia pertenecian a la clase alta; mientras los soldados rasos eran recluta-
dos entre los artesanos, los comerciantes ocasionales y otras personas de condicién
modesta. Portales considerd sus ejercicios dominicales periédicos como medidas «mora-
lizantes». El argentino Domingo Sarmiento, en sus escritos de finales de la década de
1840, sugeria (lo que resulta interesante) que la Guardia Nacional habia «servido podero-
samente para crear la nacionalidad chilena»®. Los civicos representaban un verosimil con-
trapeso para el muy pequefio Ejército regular y, en dos ocasiones (junio de 1837 y abril

8 «De las instituciones militares en Chiles, La Cronica, n® 38, 14 de octubre de 1849.
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de 1851), ayudaron a salvar al gobierno del derrocamiento. Ademds, tenian una dltima
funcién de extrema importancia: una funcién electoral.

He aqui uno de los secretos de la estabilidad chilena del siglo xix: la «intervencion»
electoral: las elecciones estaban totalmente arregladas por el poder ejecutivo. Este rasgo
particular del nuevo orden conservador duré mucho mds que la hegemonia del propio
Partido Conservador. Precisamente un presidente liberal, ante la pregunta que le plan-
teara un ministro conservador en 1871 respecto de si Chile tendrfa alguna vez elecciones
«eales», respondi6: «Nunca {...]. Es que usted mira las cosas de Tejas arriba»®. Y otro pre-
sidente liberal escribi6 en 1885: «Se me ha llamado interventor. Lo soy [...], porque quiero
un Parlamento eficiente, disciplinado, que colabore en los afanes del bien publico del
gobierno»1°. Durante los sesenta afios que siguieron a 1830, el presidente, para usar un
término comn en la década de 1860, fue el Gran Elector.

Su «electorado» era muy pequeiio. La ley electoral de 1833 establecia que los votan-
tes debfan tener propiedades para estar habilitados como tales, pero también admitia a
los maestros y a los artesanos, muchos de los cuales servian en las milicias!!. El saber leer
y escribir era otro requisito més, pero esta regla no se aplicé (en gran medida para abul-
tar los votos gubernamentales) hasta comienzos de la década de 1840. En las elecciones
parlamentarias de 1846 se emitieron unos 24.000 votos. Dieciocho afios después (1864),
el total fue en realidad 2.000 votos mds bajo. En 1876, alrededor de 80.000 hombres tenfan
derecho a votar, aunque sdlo unos 30.000 lo hicieron ese afio. Y resulta casi imposible
estimar qué proporcidn de las cifras aqui citadas era fraudulenta.

Un completo catdlogo de los diversos tipos de intervencién serfa interminable —si
bien pintoresco—. El sistema se prestaba para los abusos en cualquiera de sus etapas. Los
votantes se registraban a finales del afio previo a la eleccién y recibian certificados de
registro conocidos como «calificaciones». Dichas calificaciones debian ser presentadas en
las mesas de votacién en cada distrito en el momento de la eleccién (marzo para las elec-
ciones parlamentarias y junio para las presidenciales). La votaci6n se realizaba en dos dias,
dandole tiempo al gobiemno para tomar medidas correctivas cuando fuera necesario. La
estrategia fundamental tanto para el gobierno como para la oposicién (cuando entraba en
la pelea) consistia en amasar la mayor cantidad de calificaciones posible. Los comandan-
tes de la Guardia Nacional a veces «se hacfan cargo» de los certificados de sus hombres

9 Abdén Cifuentes, Memorias, 2 vols., vol. IL, 1936, pags. 69—70.

10 Domingo Santa Maria a Pedro Pablo Figueroa, 8 de septiembre de 1885. F. A. Encina y Leopoldo
Castedo, Resumen de la bistoria de Chile, 8 ed., 3 vols., vol. 11, 1970, pag. 1987.

11 En la provincia de Santiago estaban calificados para votar quienes poseian una propiedad por un valor
‘minimo de 1.000 pesos, un capital de trabajo de 2.000 pesos o una renta comercial o artesanal de 200 pesos al
afio. En otras provincias se aplicaban escalas més bajas. La edad para votar era de 21 afios para los hombres casa-
dos y de 25 para los solteros. Las mujeres, por supuesto, no tenian derecho al voto.
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hasta el dfa de la votacién, cuando los civicos marchaban a las urnas para cumplir con su
deber republicano. La Guardia Nacional representaba asi un importante factor en cada
eleccion. Esto explica en gran medida los esfuerzos periédicos de la oposicién por influir
o0 movilizar a los maestros y a los artesanos. Sin embargo, existian muchos otros medios
(suplantar a una persona, intimidacion, arresto temporal, soborno) para impedir que los
votantes de la oposicion emitieran sus votos. Cuando pudo hacerlo, la oposicién respon-
did de la misma manera.

Por otra parte, no todas las elecciones presentaban una competencia real. En siete
de las once elecciones parlamentarias entre 1833 y 1864, la oposicién se abstuvo o bien
apenas se molestd en pelear. Previamente a cada eleccion, las listas de candidatos oficia-
les del gobierno eran despachadas a los intendentes, quienes esperaban movilizar a sus
subalternos, como en Valdivia en 1850, donde era habitual que el intendente visitara a
sus subordinados, «que [...] los saluden con demostraciones de aprecio, les estrechen
la mano con carifio, les brinden un cigarro y los conviden a tomar una copa de vino»2.
Generar votos era un aspecto vital del trabajo del intendente. En 1849, Manuel Blanco
Encalada, entonces intendente de Valparaiso, permiti6 a los guardias nacionales que votaran
como quisieran. La oposicion gané. Como resultado, Blanco Encalada fue vilipendiado en
la prensa gubernamental. Sin embargo, los intendentes a veces podian llegar demasiado
lejos en el sentido contrario. Ocasionalmente, las elecciones no eran admitidas en el
Congreso. Cuando (también en 1849) el intendente de Colchagua, Domingo Santa Marfa,
interpret6 las instrucciones del presidente de ganar la eleccién «a todo trance» en términos
demasiado entusidsticos, el hecho fue aprovechado por sus enemigos como un pretexto
para destituirlo. Treinta afios después, se convertirfa en el presidente liberal cuyos puntos
de vista sobre los congresos disciplinados ya se citaron.

Dado que el Senado era elegido a partir de una sola lista nacional por un colegio
electoral, en la prictica, los esfuerzos de la oposicion tuvieron que centrarse en la Cdmara
de Diputados, elegida directamente. En este caso, gracias a un arduo trabajo y a la influen-
cia local, era posible obtener la eleccién de unos pocos diputados, aunque hasta la déca-
da de 1860 nunca llegaron a ser més que unos pocos e, incluso después de esa década,
nunca fue una mayorfa. Hay que agregar, sin embargo, que el Gran Elector se tomaba la
molestia de buscar parlamentarios aptos. _

El régimen conservador de la década de 1830 también consigui6 el apoyo de la
Iglesia. «Usted cree en Dios», se dice que dijo Portales a Mariano Egaiia (en algunas ver-
siones, Juan), «yo creo en los curas. El limitado anticlericalismo de la década de 1820 fue
reparado: las propiedades fueron restituidas a las Ordenes religiosas (0 se les pag6 una

' /
12 Juan Miguel Riesco a Antonio Varas, 20 de noviembre de 1850. Correspondencia de Antonio Varas,
5 vols., vol. I1I, 19181929, pég. 245.
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compensacion por ellas), en septiembre de 1830. Desde agosto de 1832, el presidente y
el gabinete nuevamente asistieron a importantes ceremonias religiosas y, para ciertos
festivales, la Guardia Nacional se prestaba a extender la bandera nacional chilena sobre la
tierra, como una alfombra para el sacerdote que consagraba la hostia sagrada. El presi-
dente Prieto, hombre piadoso, se tomd esto muy en serio. Su sucesor no lo hizo y muchas
de estas précticas fueron abandonadas sin mayores objeciones en la década de 1840.
Portales también establecio la censura para el teatro y los libros importados, pero esto
rdpidamente se convirtio en papel mojado, aunque el comité correspondiente siguio exis-
tiendo hasta 1878.

Con posterioridad, el gobierno tom¢ algunas medidas para normalizar la condicién

eclesidstica todavia algo anémala de Chile, y le propuso al Papa la creacién de una nueva

Archididcesis de Santiago, independiente del Pert, junto con dos nuevas sedes
(Coquimbo y Chiloé). El primer arzobispo de Santiago, Manuel Vicufia, fue nombrado en
1841. Por el momento, el tan mentado asunto del Patronato fue soslayado discretamente
con simples férmulas de procedimientos. Mientras tanto, la Iglesia y el Estado encontra-
ron un modus vivendi ventajoso para ambos, que perdurd hasta la década de 1850.

El nuevo orden politico conservador claramente tuvo un aspecto ms duro. Durante
tres décadas, se operd con un espiritu definitivamente autoritario, que desperté mucha
animadversion en practicamente todas las fuerzas vivas de la nacion. Se trataba funda-
mentalmente de una creacion pragmdtica. En 1845 aparecié en el periddico £/ Orden una
limpia expresion, casi burkeana, del enfoque conservador bsico:

Hay en las naciones ciertos hdbitos, ciertas preocupaciones, ciertos hechos a los que se
tiene mucho apego, y que solo la accién lenta y gradual de la civilizacién puede hacer
desaparecer. Si se las quiere arrancar por la fuerza, puede sobrevenir una reaccion peli-
grosa [...}. La mano conservadora no toca estas circunstancias sino con prudencia [...]. Por
€s0 es que ninglin abuso, ninguna preocupacion, que parezca que ha hecho parte del bien
comun serd destruida o desaparecerd sino cuando la generalidad esté convencida de
ello®.

Esto puede leerse facilmente, por supuesto, como una racionalizacion de ciertos
intereses creados. Aun asi, mostraba sin lugar a dudas la fisonomia instintiva de los pelu-
cones. En términos politicos, también hay que reconocer que el sistema conservador se
adaptd, al final, lo suficientemente bien como para que el pais entrara en una etapa
mucho més liberal. '

B3 El Orden, 26 de octubre de 1845.
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EL FORTALECIMIENTO ECONOMICO

Junto con el nuevo orden politico de la década de 1830, se produjo una consolidacion de
las finanzas y politicas econémicas del pais. La figura clave en este caso fue el amigo de
Portales, también comerciante, Manuel Rengifo (ministro de Hacienda entre 18301835,
1841-1844). Portales lo apodd «Don Proyectos». Los principales objetivos de Rengifo eran
equilibrar el presupuesto y estabilizar la politica comercial. Desde agosto de 1830, todos
los pagos publicos fueron canalizados a través del Ministerio de Hacienda. Con la ayuda
de un inmigrante espaiol conservador, Victorino Garrido, Rengifo redujo la administra-
cion publica, disminuyendo los gastos aproximadamente en un sexto.

Su principal reforma tributaria consistié en reemplazar la «alcabala del viento» (un
impuesto sobre los productos agricolas que databa de tiempos de la colonia) por un
impuesto directo del 3% sobre los predios agricolas y sus beneficios —fcilmente evadido
por los hacendados més astutos—. En parte gracias al aumento de los ingresos por con-
cepto de aranceles aduaneros, el presupuesto ya habia sido equilibrado en 1839 (afio en
que dichos ingresos alcanzaron 2,3 millones de pesos). Rengifo también redujo a la mitad
la deuda piblica interna, ofreciendo generosos términos para su registro, pagando las
letras del gobierno y creando un fondo de amortizacién. El pago de la deuda externa (el
préstamo de Londres de 1822) tendria que esperar a que Rengifo retomara el cargo en la
década de 1840. Por ahora, Chile estaba primero.

La filosofia comercial de Rengifo era mis liberal que neomercantilista e instintiva-
mente estaba a favor de la expansion del comercio. La legislacién comercial de 1834 con-
firmé la tendencia a la baja de los impuestos, después de los experimentos de alzarlos
impulsados afios atrds por O'Higgins. El sistema ad valorem global fue reemplazado por
impuestos flexibles a las importaciones: los articulos que competian con ciertos produc-
tos chilenos pagaban la tasa mis alta (35%), pero la cantidad promedio rondaba el 25%.
Los impuestos sobre €l trigo importado dependian de una escala fluctuante determinada

* por el mercado. La mayor parte de los impuestos a las exportaciones fueron eliminados,
excepto el 4% sobre el trigo y el 6% sobre los minerales. El estimulo més importante para
el comercio, no obstante, consistié en normalizar una innovacién que todos los gobier-
nos desde 1813 habian tratado de instaurar: el almacén fiscal publico o franco, donde los
comerciantes podian almacenar sus mercancias en Valparaiso a bajo costo, para impor-
tarla o reexportarla cuando el mercado fuera favorable. El periodo de almacenamiento
permitido se extendi6 de tres a seis afios en 1833. Rengifo se asegurd de que hubiera sufi-
ciente espacio en los almacenes fiscales para satisfacer la demanda (también establecié un
programa de construccidn) y de que los almacenes contaran con una supervisién ade-
cuada. Estas medidas dieron muy buenos resultados en términos de capitalizar las venta-
jas geograficas de Valparaiso para los barcos que entraban o salian del Pacifico via cabo de
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Hornos. De hecho, la ciudad se convirti6 en ese periodo en el centro neurélgico de un
vasto mercado regional que inclufa Bolivia, Perd y Ecuador. A mediados de la década de
1830, alrededor del 60% de las importaciones al Pert pasaban por los almacenes fiscales
de Valparaiso. v

La expansion del propio comercio exterior de Chile en la década de 1830 (ya en 1840
alcanzaba un valor tres veces mayor que en 1810) no se debio exclusivamente a los incen-
tivos de Rengifo. En mayo de 1832, el lefiador Juan Godoy descubrié un nuevo yacimiento
de plata impresionante en Chariarcillo, cerca de Copiap0; asi nacio la veta més especta-
cular de la historia chilena —como sefialé José Joaquin Vallejo diez afios mis tarde, «uno
de los mis s6lidos fundamentos de la riqueza de esta Republica»— La creciente bonan-
za de la plata y del cobre confirmaron al Norte Chico como la clisica zona minera de Chile
del siglo xx y, con ello, su poblacién comenz6 a crecer a un ritmo mds acelerado que el de
la del resto del pafs. Esto cred un nuevo mercado para la agricultura del Valle Central, que
alrededor de 1840 contribuia s6lo con el 25% de las exportaciones chilenas. Desde enton-
ces, la minerfa marcarfa la pauta econdmica del pais.

A comienzos de la década de 1840, 300 barcos recalaban en Valparaiso cada afio. La
importante ley de octubre de 1835 confirmé el monopolio chileno del cabotaje, que
durante la década de 1830 correspondia a cerca de la mitad del trifico dentro y fuera de
los puertos. Una ley posterior (julio de 1836) tratd de aumentar el nimero de marinos
chilenos en los navios registrados en Chile. Aunque la flota mercante casi duplicé su tamafio
en la década siguiente a la ley de Rengifo (61 barcos en 1835, 101 en 1844), muchos
barcos extranjeros simplemente se cambiaron a la bandera chilena para entrar en el
COmercio.

Un capitulo «ranspacifico» poco considerado en la historia comercial de Valparaiso
merece ser mencionado aqui. Desde mediados de la década de 1820, varios comercian-
tes (en su mayoria extranjeros) habian _estado embarcando perlas y madreperlas desde
Tahit{ y otras islas del Pacifico central hacia Valparaiso (en su mayor parte para reexpor-
tarlas a Francia). El peso chileno («plata de péjaro», como se lo conocia, por el céndor del
reverso) se convirtio en una de las monedas que circulaban en las islas polinésicas; las aca-
cias y los algarrobos de Chile echaron raices en lejanos y diversos puntos de todo el
Pacifico. En la década de 1830, embarques de trigo chileno eran enviados a Nueva Gales
del Sur —un ensayo para las exportaciones mucho mds sustanciales que se producirian en
la década de 1850~

A pesar de la ampliacidn gradual del comercio, el hecho mas imponente de la vida
del Chile de la década de 1830 fue su pobreza. Incluso en el interior de la clase alta, la
riqueza familiar no era de ninguna manera digna de mencién. A Charles Darwin se le dijo

¥ «Mineral de Chaiiarcillow, Obras de don José Joaquin Vailejo, ed. por Alberto Edwards, 1911, pég. 67.
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a mediados de 1830 que «unos pocos grandes terratenientes» tenian ingresos anuales que
fluctuaban entre las 5.000 y las 10.000 libras esterlinas (entre 25.000 y 50.000 pesos). El
también percibi6 que la «desigualdad de fortunas» era mayor en Chile que en Argentina.

Los chilenos que atin recordaban los dias de la colonia no encontraban nada que fuera
excepcionalmente extrano en el Chile de Portales. Los signos de una nueva vida eran mis
evidentes en Valparaiso; ain asi, los extranjeros a menudo consideraban que el puerto era
ruinoso y desagradable; sus dias de gloria atin estaban por venir. Santiago habia crecido
en tamano (2 mediados de la década de 1830 contaba con unos 70.000 habitantes), pero
aun tenia el aspecto de la capital de finales de la colonia. Las comunicaciones en el inte-
rior del pais seguian siendo dificiles, aunque la carretera de Santiago a Valparaiso estaba
més transitada que antes. S6lo dos correos al mes unfan Santiago y Concepcion. En 1834,
se introdujeron cuatro correos mensuales a Coquimbo, sefial de la nueva importancia de
la zona minera. En cuanto a 1a vida literaria, no habia practicamente nada que pudiera
recibir ese nombre. La Universidad de San Felipe habfa quedado tan desfallecida después
de la Independencia, que el gobierno simplemente Ia aboli6 (en abril de 1839).

Nadie era mds consciente de la pobreza de Chile que el propio Rengifo. Su clasico
informe ministerial de 1834 expuso licidamente la visién econdmica de la nueva clase
gobernante chilena. Las guerras de Independencia, seglin Rengifo, habian hundido a
Chile en «una languidez espantosa», de la cual s6lo se podria salir mediante la expansién
comercial. El vefa dos maneras en que el gobierno podia promover el desarrollo: primero,
«aquellas leyes que remuevan los estorbos impeditivos de la industria; las que protegen
la propiedad y su libre uso» y, segundo, das leyes que regulen con moderacién y discer-
nimiento los impuestos». Por «dndustria», Rengifo entendfa el trabajo en general. Seftalé a
Valparaiso, «convertido por la liberalidad de las leyes en el principal y mas vasto mercado
del Pacifico». No obstante, Valparaiso, a pesar de su agitada vida, era sélo uno de los ros-
tros de Chile en la década de 1830. La perspicacia (y limitaciones) de la visién de Rengifo
se hace mis evidente cuando se refiere a la cuestidn agraria.

Entre los obstaculos que detienen el desarrollo de nuestra industria, podemos enumerar
la acumulacién de muchos terrenos en pocas manos. Una grande heredad no llega a cut-
tivarse toda, ni puede cultivarse bien [...] Las haciendas de campo demasiado extensas no
rinden el producto que, subdivididas, deben dar, y [...] la naci6n pierde cuantiosas rentas
por efecto de esta desproporcionada distribucién de Ia tierra. Sin embargo, presérvenos el
Cielo de empefiarnos en cortar el mal recurriendo a medidas coactivas con detrimento al
libre uso de la propiedad. Cualquiera que sea la intervencién del poder publico en los actos
del interés privado en lugar de adelantar menoscabaria la creacién de la riqueza publica.

«Don Proyectos» morirfa ciento veinte afios antes de que las «medidas coactivas» fue-
ran aplicadas a las haciendas por primera vez.
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LA GUERRA CONTRA LA CONFEDERACION PERUANO-BOLIVIANA

El primer signo de seria deslealtad politica después de 1833 provino, no de los derrotados
liberales, sino de los disidentes conservadores. Los asi llamados «filopdlitas» (el nombre
provenia de su periddico £/ Philopolita, 1835) eran un grupo cuyo nicleo estaba formado
por los estanqueros Diego José Benavente y Manuel José Gandarillas, antiguos liberales,
junto con Manuel Rengifo y la poderosa familia de los Errdzuriz («los litres», como Portales
llam¢ a la familia, aludiendo al drbol bajo cuya sombra se dice que nada crece). El primer
mandato del presidente Prieto debfa terminar en 1836 y Rengifo esperaba sucederlo. El
anticlericalismo de los filopdlitas ofendi6 al presidente Prieto y puso nuevamente a
Portales a cargo de varias carteras (septiembre de 1835). Rengifo se retird; los suefios de
los filopdlitas se desvanecieron y Prieto fue reelegido pricticamente sin ningln revuelo.
El segundo ministerio de Portales se vio absorbido en gran medida por el franco
deterioro de las relaciones entre Chile y Perd. Habia varios contenciosos sobre el tapete.

. Perd no habia pagado el préstamo chileno de la década de 1820 y tampoco miraba con

buenos ojos las peticiones chilenas de que reembolsara los costos de la expedicion de
1820-1821. En 1832, el gobierno chileno duplicd el arancel aduanero sobre el azdcar
importada del Perti, como represalia por un nuevo impuesto peruano sobre el trigo chi-
leno. Pert respondit imponiendo una sobretasa en las mercaderfas foraneas que llegaban
de los almacenes fiscales francos de Valparaiso. Este golpe a la hegemonia comercial de
Valparaiso incitd a Portales a comentar que Chile podia verse obligado a «r [...] sobre ellos
con un ejército»15, En 1835, la guerra de los aranceles aduaneros concluy6 gracias a un tra-
tado, pero esta reconciliacion se vio ensombrecida de inmediato por el acontecer politi-
co. Durante 1836, el mariscal Andrés Santa Cruz, el ambicioso presidente de Bolivia,
formé una nueva Confederacion peruano-boliviana nombrandose a si mismo como su
Protector. Chile se veia enfrentado ahora a un vecino nortefio potencialmente poderoso.

El sentido patriético de Portales era muy pronunciado. A veces decia que queria que
Chile se convirtiera en la Inglaterra del Pacifico'. En sus negociaciones con los consules
extranjeros con respecto a las demandas surgidas en la guerra civil de 1829-1830, siem-
pre fue cortés pero firme. «Somos pobres, pero somos nacién», dijo al consul francés La
Forest, cuya casa habfa sido atacada”. La xenofobia popular no alcanzd a 1a clase alta, pero
Portales era consciente de ella: en 1833, cuando era gobernador de Valparaiso, permitio
que el comandante de un barco ballenero norteamericano, el demente capitdn Paddock,

15 A Garfias, 30 de agosto de 1832. Cruz y Felid Cruz, vol. II, pdg. 272.

16 En el uso popular, la frase cambi6 a dos ingleses de Suramérica». En sus momentos de mayor extrava-
gancia, Portales habl6 de entregar Chile en préstamo a Inglaterra por unos cuantos afios, como un medio para
mejorar el pais. Vicuiia Mackenna, D. Diego Portales, pag. 199.

17 Citado en Mario Barros, Historia diplomdtica de Chile, 1541-1938, Barcelona, 1970, pig. 98.
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fuera a la horca por asesinato multiple, a pesar de las peticiones de clemencia de los
comerciantes extranjeros. «<Hagamos justicia a los extranjeros, démosles toda la hospitali-
dad que sea posible, pero nunca hasta colocarlos sobre los chilenos.»®

Estos problemas pronto alcanzaron un punto 4lgido. En julio de 1836, el exiliado
general Freire dirigié una pequefia expedicion a Chile desde Pert, en un infructuoso
intento por derrocar el régimen conservador. Portales consideré que la complicidad
peruana en esta expedicion constituia un casus belli suficiente. Al mando de Victoriano
Garrido, dos barcos chilenos zarparon rumbo norte y capturaron tres navios peruanos en
el Callao. Santa Cruz inmediatamente arrest6 al representante diplomatico de Chile en
Lima. Garrido y el Protector elaboraron un precipitado acuerdo, pero Portales lo consi-
derd inaceptable. A continuacitn, Mariano Egafia, dotado con poderes plenipotenciarios,
fue enviado al Perd con un ultimdtum en el que exigfa la disolucién de la Confederacion.
Como era predecible, éste fue rechazado, asi que Egafia declar6 la guerra y zarp6 de wuelta.
Ante el inminente conflicto, Portales tomd una postura despiadadamente simple: «a
Confederacién debe desaparecer para siempre |...]. Debemos dominar para siempre en
el Pacifico»?.

Al parecer, la guerra habia sido muy impopular en Chile en sus inicios. El recluta-
miento obligatorio de los soldados desperté mucha animosidad. Inevitablemente, la opo-
sicion tratd de capitalizar el descontento. El régimen recurri6 una vez mis a las facultades
extraordinarias: todos los exiliados que volvieran a Chile sin autorizacién serian fusilados
en veinticuatro horas; una nueva ley de febrero de 1837 permitia la justicia sumaria sin
apelacion. Esta fuerte represion sélo encendid atin més las llamas de la conspiracién. La
red de conspiradores se centrd entonces en torno al coronel José Antonio Vidaurre, cono-
cido alborotador de la década de 1820, ahora comandante del Batallén Maipt y hombre
de confianza de Portales. Llamado a Santiago para responder a ciertas acusaciones de des-
lealtad inquietantes, se dice que Vidaurre le respondio a Portales: «cuando yo le haga
revolucion, su sefiorfa serd el primero en saberlo». Esta historia parece sospechosa-
mente clara.

A comienzos de junio de 1837, mientras la fuerza expedicionaria se constituia en
Valparaiso, Portales decidi6 inspeccionar el Regimiento Maipti (como habfa pasado a lla-
marse) en sus cuarteles de Quillota. Alli fue tomado prisionero, puesto entre rejas y obli-
gado a acompafiar al ahora amotinado regimiento de Vidaurre en su avance hacia
Valparaiso, donde daria el golpe final. Los defensores del puerto rechazaron a los rebeldes
sin dificultad. Pero demasiado tarde para salvar a Portales. En las primeras horas del 6 de

18 A Tocomnal, 16 de enero de 1832. Cruz y Feliti Cruz, vol. I, pag, 393.
9 A Manuel Blanco Encalada, 10 de septiembre de 1836. Cruz y Felit; Cruz, vol. I1I, pags. 453—454.
™ Vicufia Mackenna, D. Diego Portales, pig. 372.
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junio, cerca del cerro Bardn, en las afueras de Valparaiso, el «ministro omnipotente» fue
sacado de su carruaje y muerto de treinta y cinco bayonetazos.

La revuelta fue sofocada; sus-lideres, capturados y ejecutados; y la cabeza de Vidaurre,
exhibida en un pico en Quillota. El funeral de Estado de imponente solemnidad que se le rin-
di6 a Portales causé evidentemente profunda impresion. «El orden chileno», dijo un acon-
gojado Tocornal, ministro del Interior una vez mds, triunfé «en las alturas del Barén como
triunf6 en el Gélgota la religién de Jesucriston. Sea cual sea la opinién que uno tenga acerca
de este paralelismo, estaba en lo cierto; el nuevo orden conservador de alguna manera habia
salido fortalecido. Por otra parte, como sefial el periddico E! Mercurio seis meses después,
«] crimen horrendo {...] aument la popularidad de la guerra»?!. Sin embargo, no todos los
chilenos estaban de acuerdo en que la muerte de Portales habta sido un absoluto desastre.
ol era [..] un hombre extraordinario [..] v la patria fue su idolo», escribi6 el magistrado
encargado de recoger los efectos personales del difunto, «pero se iba ya corrompiendo poco
a poco, y, a mi ver, sin advertirlo él mismo»22. Quienes lo recordaban en vida fueron sor-
prendentemente discretos en sus homenajes durante muchos afios. Sélo bastantes afios des-
pués (desde la década de 1850) comenzo a desarrollarse un verdadero culto a su persona.

La fuerza expedicionaria zarpé finalmente en septiembre de 1837: un ejército de
2.800 hombres al mando de Manuel Blanco Encalada. A mediados de octubre, ocupé la
ciudad de Arequipa en la zona sur del Pert. Santa Cruz, sin embargo, acorrald a los chi-
lenos y obligé a Blanco Encalada a firmar un tratado (el tratado de Paucarpata) que garan-
tizaba tanto la retirada de la expedicion como el reconocimiento de la Confederacion.
A mediados de diciembre, el ejército chileno estaba de vuelta a casa. El gobiemo rechaz
de inmediato el tratado; el almirante fue sometido a una corte marcial y exonerado con
un solo voto de diferencia.

Para entonces, la guerra habfa llamado la atencién de las grandes potencias. Portales
mismo tenfa esperanzas de que la ofensiva chilena pudiera ser «un ejemplo que nos hiciese
mis fuertes a los ojos de las naciones europeas», La Inglaterra del Atlantico se formé una
muy mala opinién de la que aspiraba a ser la Inglaterra del Pacifico. El c6nsul britdnico en
Santiago presiond para un armisticio y para que Chile aceptara la mediacién britdnica.
Una de sus reuniones con el gobierno (diciembre de 1837) parece haber sido més bien
violenta: el consul habria amenazado con bombardear Valparaiso e incluso al artero
Tocornal, perdiendo su compostura habitual. En 1838, el gobierno britdnico amenazé con
intervenir para terminar con la guerra, pero no lo hizo.

21 E{ Mercurio, Valparaiso, n® 2.727, 2 de enero de 1838.

2 ], A, Alvarez a Manuel Montt, 12 de junio de 1837. Revista Chilena de Historia y Geografia, n° 27, 1917,
pig. 197. Queremos expresar nuestro agradecimiento a Sergio Villalobos R. por darnos a conocer esta fascinan-
te carta,

% AVentura Lavalle, 20 de mayo de 1837. Cruz y Feliti Cruz, vol. I1I, pags. 503-504.
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Una segunda expedicion chilena, mucho mayor, era preparada ahora y fue puesta
bajo el mando del general Manuel Bulnes. A algunos de los oficiales destituidos en 1830
se les permiti6 volver a las filas. Una pequefia escuadra naval, al mando del capitin
Roberto Simpson, tomo la ofensiva en el mar y gané la Uinica batalla naval de la guerra
(Casma, 12 de enero de 1839). Por su parte, la expedicién (5.400 hombres) dejé Chile en
julio de 1838. El general Orbegoso, presidente del Estado Norperuano (una de las tres
subdivisiones de la Confederacidn), eligi6 este momento para romper con Santa Cruz y,
con el fin de subrayar su independencia, exigi6 la retirada de los chilenos a su llegada al
Perd. Bulnes rechaz6 los ataques de Orbegoso y ocupd Lima. Los chilenos, sin embargo,
no lograron capturar la vital fortaleza del Callao y el insalubre clima merm¢ sus filas. Dos
meses y medio después, Bulnes y Cruz retiraron sus ejércitos hacia el norte. Tras volver a
ocupar Lima, Santa Cruz se lanzé en una feroz persecucion. El 6 de enero de 1839, sus
hombres atacaron Ia division de Bulnes mientras cruzaba el rio Buin. En medio de la llu-
via, el granizo y los truenos, los chilenos salvaron el dia y continuaron su marcha. No
obstante, su posiciOn se encontraba ahora en franco peligro. Superados en nimero por
el enemigo y con escasas provisiones, la expedicion répidamente tuvo que tomar la
decision de rendirse o luchar. Bulnes decidi6 luchar. Contra todas las probabilidades y
gracias a una arriesgada carga de caballerfa, Ia batalla de Yungay (20 de enero de 1839)
resultd un triunfo avasallador para Chile. De los 9.000 soldados que se encontraron
en el campo de batalla, alrededor de 2.000 resultaron muertos. Santa Cruz huyd a
Ecuador®, y la Confederacién, tal como Portales lo habfa deseado, desaparecié para
siempre. .

La victoria en esta guerra aumentd sin duda el prestigio internacional de Chile y tam-
bién reforz6 la hegemonia comercial de Valparaiso. Las finanzas del pais soportaron la
carga con extraordinaria facilidad. También parece probable que la guerra contribuyera a
consolidar el creciente sentido de nacionalidad chilena; aunque esto es algo dificil de eva-
luar. Sin duda, la victoria dio a muchos chilenos comunes, especialmente en las ciudades,
la posibilidad de respirar el embriagador aire de la euforia patri6tica. Una de las cancio-
nes chilenas mds populares fue escrita en honor al triunfo de Bulnes.

Cantemos la gloria
del triunfo marcial
que el pueblo chileno
obtuvo en Yungay.

% En 1843, Santa Cruz trat6 de volver a Bolivia, pero fue arrestado en el sur del Peril, Chile quedé a cargo
de este famoso cautivo. En mayo de 1844 fue instalado con ciertas comodidades en Chilldn, bajo la vigilancia del
coronel Benjamin Viel, oficial de origen francés, con quien discutia incesantemente (quizds recordando a
Napole6n y sir Hudson Lowe). Dos afios después se le permitié partir a Europa, donde muri6 en 1865.
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Las baladas y los especticulos de marionetas conmemoraron durante mucho tiem-
po las proezas de dos figuras mends eminentes pero indiscutiblemente populares: el
héroe de Buin, el subteniente juan Felipe Colipi (hijo de uno de los caciques amigos de
la Araucania) y la hermosa y menuda Candelaria Pérez, la «sargento Candelaria», que se
habia unido al ejército en Lima y habia peleado valientemente en Yungay.

El gran desfile de la victoria que se realiz6 en Santiago en diciembre de 1839 fue la
celebracién popular mas espléndida desde la Independencia. Ahora el gobierno se sentia
politicamente capaz de adoptar una actitud mds laxa con respecto a la oposicion. El
mismo Bulnes pidi¢ la rehabilitacién de todos los oficiales destituidos en 1830. Uno o dos
breves y débiles espasmos de agitacion liberal no lograron provocar esta vez la opresiva
accion del gobierno. En marzo de 1840, algunos diputados de la oposicién lograron lle-
gar al Congreso. Todos los ojos se volvieron entonces a la inminente eleccion presiden-
cial. Joaquin Tocornal deseaba la Presidencia. Pero ni siquiera él pudo anteponerse a los
deseos del presidente Prieto, quien crefa que la popularidad de Bulnes, el <héroe sin par»,
podria convertirse en una ventaja para el régimen. La oposicién liberal sugiri6 al ex pre-
sidente Francisco Antonio Pinto. Con el fin de evitar cualquier posible alianza entre
Tocornal y Pinto, el gobierno se acercé a los lideres liberales y les ofrecié una eleccion en
regla y futuras politicas conciliatorias. La feliz coincidencia del compromiso de Bulnes con
la hija mayor de Pinto, Enriqueta, selld este acuerdo entre caballeros. El triunfo de Bulnes
en las urnas fue bastante mis predecible que su victoria en Yungay. El 18 de septiembre
de 1841 comenzd su primer mandato con una amnistia general, como si quisiera mostrar
que el nuevo orden conservador, puesto a prueba por la guerra, ahora estaba garantizado
por la paz. La ilusién durd casi toda la década siguiente.
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Segunda parte
El auge de una Republica

Al tiempo que se consolidaba como nacién-Estado, Chile disfruté tanto de una signifs-
cativa expansion comercial como, finalmente, del desarrollo de una tradicién politica
de clase alta tolerante. Las exportaciones de cobre, plata y trigo enriquecieron a la clase
alta y permitieron que la Repuiblica creciera e iniciara la modernizacién, aunque los
cambios en su estructura social tradicional babrian de irse produciendo lentamente.
En el extranjero, Chile llegd a ser considerado como la «repiiblica moderna» de Sur-
américa, opinién ampliamente compartida por los propios chilenos instruidos. La bege-
monia conservadora de sus comienzos daria paso, tras algunas disputas memorables
a mediados de siglo y acompariada siempre por el fuerte régimen presidencial, a un
modelo politico dominado por los liberales que incluia la competencia entre cuatro
partidos principales, prefigurando el papel vital que los partidos politicos cobrarian en
el futuro. En la década de 1870, tras una grave crisis econdmica, Chile obtuvo la victo-
ria sobre Perti y Bolivia en la guerra del Pacifico.

GOBIERNOS

1841-1851:  General Manuel Bulnes
1851-1861:  Manuel Montt
1861-1871:  José Joaquin Pérez
1871-1876:  Federico Errédzuriz
1876-1881:  Anibal Pinto
1881-1886:  Domingo Santa Maria
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Se grita que Chile es de Suramérica la repuiblica modelo.
iComo serdn las demds!

El Copiapino, 5 de junio de 1858

Bulnes fue el segundo presidente que goberné durante diez afios seguidos. Dos mds lo
siguieron: Manuel Montt (1851-1861) y José Joaquin Pérez (1861-1871). En ese periodo,
la paz fue amenazada en dos ocasiones por la rebelién armada, pero durante la mayor parte
del tiempo prevalecié la calma y el pais disfruté de una notable expansion econdémica. Los
barcos de vapor aparecieron en los puertos, las lineas ferroviarias fueron avanzando a
través del desierto y del Valle Central, los cables del telégrafo unieron los pueblos, se fun-
daron bancos y sociedades comanditarias, y las ciudades fueron mejoradas. Los chilenos
instruidos veian todo esto como signos de una época de progreso. Este concepto clave
en el siglo xix fue totalmente asimilado por los caudillos y creadores de opinién del pais.
El periédico diario de mayor tirada de Santiago se llamé E! Progreso: durante mis de cien
afios, éste seria el titulo mds popular para los periédicos chilenos que se iban creando!.
En retrospectiva, el periodo de la primera Republica puede verse también como un ciclo
econdmico positivo, en tanto que los productos de las minas y de las haciendas salfan al
mundo exterior. La crisis de Ia década de 1870 puso fin a esta etapa de expansion basada
en la exportacion.

LA POLITICA Y LA PRACTICA GUBERNAMENTALES

Los principales puntos en que se habia hecho hincapi¢ para lograr el afianzamiento eco-
ndémico en la década de 1830 fueron mantenidos practicamente por todos los ministros

.de Hacienda del periodo siguiente. Estos no sélo vieron el comercio como el motor del

avance econémico, sino que también fueron ortodoxos en materia de gastos y de ingre-
sos y buscaron con fe el equilibrio presupuestario. Las generaciones venideras de chile-

! El catdlogo de fichas de la coleccion de periddicos de la Biblioteca Nacional (Santiago) presenta alrede-
dor de 110 publicaciones con este titulo.
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nos se preguntarfan si una estrategia diferente habria producido una mayor independencia
econémica o bien un mayor crecimiento equilibrado. ¢La autarquia al estilo paraguayo,
por ejemplo, habrfa mejorado realmente la suerte de los chilenos con menos recursos? La
diga comercial» de las naciones de América Latina sugerida por el conservador Antonio
Garcia Reyes en 1844? quizd hubiera sido una téctica mds promisoria, pero dificilmente
podria haber sido promovida s6lo por Chile. Los gobernantes del pais no contaban con
herramientas realmente eficaces para sacar adelante sus politicas: la contabilidad por par-
tida doble, por ejemplo, no fue introducida en la administracién publica sino en la déca-
da de 1880. Por otra parte, sus puntos de vista se vefan influidos inevitablemente por los
intereses de sus propias clases. Los propietarios de las minas y los hacendados se encon-
traban favorecidos por las decisiones econdmicas del gobierno, lo cual no quiere decir
que esas decisiones en si mismas fueran descabelladas.

Después de la Independencia, el impulso liberalizador en la politica econdmica se
hizo muy evidente, a pesar de lo cual el Estado siguié mostrando un claro interés por esti-
mular o proteger la actividad econ6mica interna: el legado «neomercantilista» era fuerte.
Asf, el Estado se encargd de tender vias ferroviarias y construir caminos y puertos, y de
desarrollar el exiguo sistema educacional. La estructura tributaria estaba més cerca del prag-
matismo que de un liberalismo o de un proteccionismo doctrinarios. Las ideas del
libre mercado, es cierto, estuvieron bastante en boga entre los intelectuales desde la
década de 1850. En 1857, El Mercurio las describi6 incluso como «doctrina nacional». El
economista francés Jean-Gustave Courcelle-Seneuil, quien vivié en Chile (y asesord al
gobierno) entre 1855 y 1863, educt a toda una generacién de tedricos de la economia del
libre comercio. Esto no quiere decir, sin embargo, que las ideas tedricas hayan tenido
tanta importancia para quienes disefiaban las diferentes politicas como las cuestiones
practicas. Cuando en 1852, la Camara de Diputados alegé que los impuestos a las expor-
taciones de minerales eran poco modernos y «antiecondmicos», el ministro del Interior,
Antonio Varas, respondio: «Ojald pudieran dejarse libres de todo gravamen los productos
de la industria nacional; mas [...] una cosa es escribir un libro, y otra cosa es aplicar las
doctrinas del libro al gobierno de un Estado»*.

El Reglamento de Aduanas de Rengifo (1834) sintetizaba lo que serfa la politica habi-
tual de los siguientes gobiernos. Su propio segundo Reglamento (1842) tuvo el efecto de
bajar los aranceles. En 1851, mas de 100 articulos quedaron totalmente exentos de
impuestos (la mayor parte de las materias primas y la faquinaria que podia ser Gtil en la

2 Garcfa Reyes a la C4mara de Diputados, 20 de diciembre de 1844. Valentin Letelier (ed.), Sesiones de los
Cuerpos Legislativos de ia Repiiblica de Chile, 37 vols., vol. XXIV, 1887-1908, pag. 663.

3 El Mercurio, n° 9.142, 26 de diciembre de 1857.

4 Camara de Diputados, 24 de septiembre de 1852.
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mineria o en la industria manufacturera). Trece afios después, sin embargo, un nuevo
ministro de Hacienda, Alejandro Reyes, llevd a cabo una reforma global que fue mucho
més lejos: establecié un impuesto ad valorem basico del 25% y elimind todas las exen-
ciones de impuestos exceptuando 29 articulos, aunque la maquinaria (ahora gravada con
un 15%) podia ser importada libre de impuestos mediante una autorizacién especial. La
nueva ley también termin con el monopolio interno en el comercio costero. A este
Reglamento de Aduanas de 1864 se lo suele considerar como la marca de la pleamar en
la liberalizacién del siglo xix. El nuevo Reglamento de Aduanas de 1872 presentaba un
aspecto mds familiar, con una lista ms larga de articulos exentos (incluidas médquinas,
aunque, y ello es raro, muchas piezas industriales y materias primas todavia estaban sujetas
a un impuesto del 15%). Como la mayoria de las leyes tributarias del periodo, esta dltima
combinaba las ventajas fiscales con la atencion de los intereses locales.

El crecimiento del comercio demostrd ser muy satisfactorio. El nimero de barcos
que recalaban en los puertos chilenos aumentd a cerca de 4.000 al ano en 1870, mds de
diez veces la cantidad de 1840. El volumen del comercio exterior se multiplicd por cinco
con respecto a la cifra que habia alcanzado entre mediados de la década de 1840 y mediados
de la década de 1870 (de unos 15 a unos 75 millones de pesos al ano)’. Hasta alrededor
de 1840, las importaciones superaban por poco las exportaciones; durante la década de
1860, las exportaciones pasaron levemente adelante. Esta expansién comercial no fue
continua. A finales de la década de 1850, se produjo una seria recesién, provocada por
dos malas cosechas, la pérdida de los mercados de ultramar para el trigo y la harina, y
la menguante produccién de plata —todo ello agravado por la recesion internacional
de 1857—. El crecimiento retomé su curso en la década de 1860.

Como resultado, el gobierno confiaba en que podia contar con una fuente de in-
gresos generalmente contundente: los impuestos. De hecho, éstos aumentaron desde
unos 3 millones de pesos a comienzos de la década de 1840 a mds de 16 millones en 1875.
Tras 1860, los gastos comenzaron a superar el crecimiento comercial y se hizo més di-
ficil cubrirlos con las fuentes «ordinarias» (es decir, autorizadas legislativamente). La tri-
butaci6n interna disminuyd en proporcién a los ingresos del Estado; hubo una marcada
renuencia a imponer impuestos sobre las propiedades o la renta (por ende, las tasas tri-
butarias internas decayeron en este periodo); y, aunque ahora el Estado ganaba gracias a
algunos de sus propios servicios (por ejemplo, los ferrocarriles), tenfa de todas maneras
que pedir prestado. Entre 1861 y 1879, se contrajeron diez importantes préstamos inter-
nos por una cantidad superior a los 21 millones de pesos. En 1858, Chile pidié su primer
préstamo externo en treinta y seis afios; entre 1861 y 1879, otra media docena, sumando

5 El peso equivalia aproximadamente a 45 centavos antiguos (18,75 centavos nuevos) en plata fina, o lo
mismo respecto del délar norteamericano; conservé su valor, con leves fluctuaciones, durante todo el periodo.
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més de 40 millones de pesos®. Dada la estricta politica de mantener los pagos al dia, en la
década de 1870, las finanzas publicas comenzaron a parecer menos solidas.

Una de las razones para lo anterior era que las obligaciones del Estado estaban
aumentando progresivamente. La administracién pblica se habfa duplicado entre media-
dos de la década de 1840 y la década de 1870 (de sélo 1.500 a 3.000 funcionarios). Los nue-
vos requerimientos al erario publico inclufan la educacién, la construccion de ferrocarriles
y los buques de guerra (a comienzos de la década de 1870). A pesar de haber sido tan
agudo en la década de 1870, el crecimiento comercial ya no era suficiente para sustentar
la nueva magnitud de las operaciones del gobierno —especialmente desde que la clase
gobernante chilena comenzo a mostrar poca inclinacién a autoimponerse gravimenes-—.

LA ECONOMIA DE EXPORTACION: LA MINERIA Y LA AGRICULTURA

La economia de exportacién habrfa tenido un aspecto muy diferente de no haber existido
las provincias nortefias de Coquimbo y Atacama (la ultima, creada en 1843). Las minas del
Norte Chico, segdn Pierre Vayssiére, aumentaron la produccién anual de plata de Chile
de 33.000 kilos en la década de 1830 a mds de 123.000 kilos en la de 1870; mientras que
la produccién anual de cobre pas de alrededor de 14.000 toneladas métricas en la déca-
da de 1840 a unas 46.000 en la de 18707 —momento en el cual Chile solia cubrir por lo
general entre el 30% y el 50% de la demanda mundial de ese metal—. Desde la década
de 1840, un alto porcentaje de cobre era exportado en forma de Chili bars, fundidas local-
mente.

Mientras gran cantidad de trabajadores, comerciantes, especuladores y prospectores
partieron hacia el norte, los cateadores (buscadores de minas) se multiplicaban entre los
aridos cerros y en los desiertos inhabitados, llamados «despoblados», entre Copiapd y la
frontera boliviana —sea lo que sea que esto signifique (en 1866, se fij6 la frontera en
los 24° de latitud Sur, en forma més bien casual, pero Bolivia no reconocerfa ms tarde el
tratado)—. Ninguno de los descubrimientos realizados entre 1840 y 1875 pudo igualar a
Chararcillo. La ultima «iebre de la plata» realmente importante del periodo, la cual pro-
voco la migracion de miles de personas, ocurrié a comienzos de la década de 1870 en
Caracoles?, en la frontera con Bolivia. La nueva mina produjo alrededor de 1.000 tonela-
das métricas de plata en sus primeros diez afios y luego decayo.

§ Luis M. Ortega, Change and Crisis in Chile’s Economy and Society, 1865-1879, Univ. de Londres, Tesis
Doctoral, 1979, pag. 357.

7 P. Vayssiére, Un siécle de capitalisme minier au Chili 1830-1930, Paris, 1980, pgs. 110-115.

8 También se le dio este nombre por la gran cantidad de f6siles marinos que se encuentran en la zona.

78

Tiempo de progreso, 1831-1886

La mayorfa de los cateadores provenian de un medio modesto (originalmente lefia-
dores, quizé, 0 arrieros) y sus descubrimientos eran intuitivos, sin base en una experien-
cia geoldgica. No todos los felices hallazgos, sin embargo, eran producto de una vasta
exploracién; a veces, también las minas conocidas daban sorpresas. José Tomds Urmeneta
trabajé una mina improductiva en Tamaya durante dieciocho afios de indigencia antes de
encontrar la veta de cobre més rica jamés descubierta en el Norte Chico (octubre de 1852).
«El loco del burro», como lo conocian en la zona, se convirtié rdpidamente en un millo-
nario, que se unié a las filas del pufiado de hombres cuyas familias disfrutaban de las
mayores fortunas de los primeros afios de la Republica.

A pesar del enorme aumento en la produccion, muchos rasgos del sistema minero
de finales de la colonia siguieron vigentes durante todo el siglo xx: empresas individua-
les o familiares, tecnologia simple, actividad marginal de corto plazo ejemplificada por el
antiguo sistema del pirquén. Alrededor de la década de 1860, sin embargo, algunas de las
mayores empresas ya habfan adoptado tecnologfa més reciente. Urmeneta lo hizo en
Tamaya Minas (una de sus bocaminas alcanzaba los dos kilémetros de extension), al igual
que José Ramén Ovalle en Carrizal Alto. Alrededor del 30% det cobre producido a mediados
de la década de 1870 provenia de estos dos distritos. Ambos fueron casos excepcionales;
la gran mayorfa de las minas segufan siendo pequefias (0 poco profundas) y dependian
més del trabajo de los barreteros y apires (0, en casos mds raros, de la traccién animal) que
de las maquinas de vapor. A comienzos de la década de 1870, segtin un informe, tan sélo
una mina en el Norte Chico —de un total de veintitrés— usaba maquinas de vapor.

Los mayores cambios técnicos se produjeron en el tratamiento mas que en la extrac-
cién. En el caso de la plata, el viejo proceso colonial del «patio» fue ampliamente despla-
zado por el llamado «método del cobre», una variante de un método comun y corriente
en Europa. El nuevo sistema adin requerfa grandes cantidades de mercurio por lo que, a
finales de siglo, fue reemplazado por el proceso de «amalgamado Krohnke», més eficien-
te. En la fundicién de cobre, la innovacién mds vital fue la introduccién de los hornos «de
reverbero» por el empresario Charles Lambert, alrededor de 1830. En Chile, el método
fue conocido como el «sistema inglés» (habfa sido utilizado durante mucho tiempo en
Swansea, Gales del Sur, en esa época la capital mundial de la fundicién de cobre y un
puerto al cual se enviaban grandes cantidades de mineral chileno). Desde finales de la
década de 1840, se instalaron varias fundiciones chilenas a gran escala: en Guayacén y
Tongoy, al norte; en Lirquén y Lota, al sur. A partir de entonces, se envi6 ain mas cobre
al extranjero, ya fuera en forma de lingotes puros, ya en forma de matas semiprocesadas,
con un contenido de cobre de alrededor del 50% (cerca de un 30% de las exportaciones
totales entre los afios 1855 y 1875).

9 Leland R. Pederson, The Minirig Industry of the Norte Chico, Chile, Evanston, IIL, 1966, pags. 191-192.
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Las nuevas fundiciones de cobre, grandes o pequefias, requerfan constantes sumi-
nistros de combustible. Aquellas fundiciones ubicadas en la zona minera rdpidamente
agotaron los escasos recursos madereros del norte. A largo plazo, esto produjo un impor-
tante desequilibrio ecoldgico v el desierto acelerd su avance hacia el sur. La alternativa
para la madera era el carbn, cuyos depdsitos se encontraban cerca de Concepcién (en la
bahia de Talcahuano y en el golfo de Arauco). Estos depdsitos fueron explotados més o
menos sistematicamente desde la década de 1840; en 1852, Matfas Cousifio, un empresa-
rio tan famoso como Urmeneta, inici6 la operacién minera en Lota. A mediados de la
década de 1870, habia mas de 6.000 mineros del carbén en el sur: la compaiiia Lota tuvo
el primer sistema telefénico interno de Chile. Asf nacfa una nueva industria. Su produc-
cién era modesta con respecto a la norma europea, pero, a pesar de su vulnerabilidad a
la competencia del carbdn galés importado, Chile terminé por aumentar la suya, en parte
gracias a que se habfa descubierto que una mezcla de carbdn nacional e importado fun-
cionaba bien en las fundiciones del norte. Las fundiciones del sur, por su parte, fueron
cobrando cada vez més importancia hacia finales de siglo, en gran medida por su proxi-
midad a las minas de carbén.

En esta etapa, la mayoria de los empresarios mineros eran chilenos, muchos pro-
venientes de familias ya establecidas en el Norte Chico: el poderoso clan Gallo y otras
dinastias de!l norte, como los Goyenechea, los Matta y los Montt. Una o dos empresas
cupriferas estaban en manos inglesas. Los mineros de mds éxito solfan reinvertir sus
ganancias en nuevas minas, pero también compraban haciendas en el Valle Central y man-
siones en Santiago. La mayoria de los empresarios eran mas modestos y dependian de un
grupo de intermediarios conocidos como «<habilitadores», que les daban crédito y equipos
a cambio de mineral 0 una participacién en las ganancias de la mina en cuestién. Como
demostré Eduardo Cavieres, las casas de importacién y exportacion de Valparaiso estaban
muy vinculadas al negocio de la «habilitacion», con una compleja y entreverada red de
intereses en toda la zona minera. El <habilitador mds espectacular fue Agustin Edwards,
hijo del primer Edwards en Chile. En la década de 1860, gracias a numerosas y lucrativas
especulaciones, Edwards se habia convertido en uno de los capitalistas mis ricos de Chile.
En 1871-1872 dio un golpe que quedaria por mucho tiempo en la memoria: almacené
tanto metal como pudo, hizo que el precio mundial del cobre subiera en un 50% en ocho
meses y logrd una ganancia personal estimada en 1,5 millones de pesos.

A pesar de la importancia que la minerfa revestia para la economia de exportacion,
relativamente pocos chilenos trabajaban en ella. En la década de 1860, alrededor del 80%
de la poblacién vivia en el campo, dominado por la hacienda. Ser duefio de una hacienda
(o fundo, como se le fue llamando cada vez mds) era para entonces el emblema mds claro
de pertenenciaa la elite nacional. Los registros tributarios de 1854 muestran que unos 850
terratenientes recibian cerca del 60% de todas las ganancias agricolas de Chile central. Al
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menos el 75% de toda la tierra agricola estaba ocupada por las haciendas, la mayor parte
de las cuales incluia grandes extensiones de tierra en barbecho de un afo a otro. El
campo contaba con un gran excedente de fuerza laboral, asi como de tierra en desuso en
el interior de las haciendas, en caso de que algin dia llegaran a ser necesarias.

El principal problema de los hacendados chilenos en la década de 1840 seguia siendo
la falta de mercados. Alrededor de 1850, sin embargo, las perspectivas para las haciendas
mejoraron sustancialmente, a la vez que surgieron de pronto nuevas oportunidades. La
primera de éstas fue el descubrimiento de oro en California. En su calidad de tnico pais
en la costa del Pacifico con una importante produccién de trigo, Chile podia satisfacer las
necesidades de alimentos de la creciente poblacién de la fiebre del oro. Los hacenda-
dos y los comerciantes aceptaron el desafio. Las exportaciones de trigo y harina a Califor-
nia aumentaron de 6.000 quintales métricos en 1848 a una cantidad mdxima de cerca
de 500.000 en 1850. Para satisfacer la demanda de harina, aparecieron de la noche a la ma-
fiana varios molinos de tecnologia moderna cerca de Tomé (bahia de Talcahuano) y a
lo largo del rio Maule. A comienzos de la década de 1870, habfa alrededor de 130 moder-
nos molinos en Chile.

Ademds del impulso que significd para las haciendas, la fiebre del oro de California
impulsd un considerable éxodo: chilenos de todo tipo se dirigieron en gran nimero hacia
el norte para probar suerte —y no sélo hombres, ya que una buena cantidad de chilenas
también partieron, buscadoras de oro en un sentido algo diferente—. En el momento de
mayor auge de la fiebre, habia miles de chilenos en California. Algunos de ellos se hicie-
ron ricos y nunca regresaron a su pais; como siempre, a la mayoria le fue bastante mal.
Los chilenos pronto sufrieron la discriminacién e incluso el violento ataque de los norte-
americanos, tanto en los yacimientos de oro como en San Francisco.

Hay otro efecto de California que cabe mencionar aqui. Tantos fueron los barcos
chilenos que se vieron atraidos por el brillo del oro californiano que el gobierno se vio
obligado a permitir el acceso temporal de los navios extranjeros al hasta entonces res-
tringido comercio costero. Podria sefialarse aqui que el destino de la marina mercante
chilena en realidad no tuvo que ver con las decisiones de 1849 y 1864. En la década de
1850, ésta crecié sustancialmente. Durante la breve guerra de Chile con Espafia en
1865-1866, no obstante, los navios chilenos simplemente cambiaron banderas para evitar
problemas con los buques de guerra espaioles. S6lo en 1883, el tonelaje chileno alcanzéd
nuevamente el volumen de mediados de la década de 1860.

El rdpido auge de las exportaciones a California fue efimero. Alrededor de 1855, los
nuevos treinta y tres Estados de la Unidn eran autosuficientes en trigo y harina (e incluso
los exportaban). Una segunda fiebre del oro vino a rescatar a los hacendados chilenos con
los descubrimientos de Australia en 1851. Una vez mds, barcos cargados con trigo y harina
se abrieron paso por las aguas del Pacifico. Las exportaciones chilenas a Australia alcan-
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zaron su punto méximo en 1855 (con ganancias de casi 2,7 millones de pesos); luego, dis-
minuyeron de golpe. California se estaba repitiendo: dos o tres afios de grandes ganan-
cias, seguidos por un repentino cierre del mercado —un factor importante en la recesion
de finales de la década de 1850~

Mids o menos entre 1865 y 1875, las haciendas chilenas lograron colocar en el mer-
cado inglés grandes cantidades de trigo y cebada. Las exportaciones llegaron a 2 millones
de quintales métricos en 1874. Este crecimiento algo sorprendente fue producto de los
altos precios mundiales y las mejoras en los embarques mariftimos, como también del
hecho de que el grano chileno, proveniente del hemisferio Sur, llegaba a Inglaterra antes
que las cosechas del norte. Estas ventajas se perdieron cuando los productores a gran
escala (por ejemplo, el medio-oeste americano) sacaron a Chile del mercado internacio-
nal. En 1878, el periddico londinense The Economist dejé de publicar el precio del trigo
chileno.

La clave para los sucesivos auges de las exportaciones agricolas de mediados de siglo
fue la ubicacion de Chile en el Pacifico sur y la capacidad disponible en el campo. La agri-
cultura pudo responder ante el estimulo de los mercados en expansidn, sin alterar signi-
ficativamente la forma en que se hacian las cosas en Chile. «Los hacendados chilenos»,
como sefiald Arnold Bauer, «produjeron para la exportacién simplemente extendiendo
el sistema ya existente»®. Sin embargo s7 se produjeron ciertos cambios: especialmente
las nuevas obras de irrigacidn, con la construccién de embalses y canales, algunos de los
cuales fueron muy largos. Un caso espectacular fue el del Canal de las Mercedes, con sus
120 kilémetros, con tres tineles y un acueducto, y cuya construccién dur treinta afios. En
este periodo también se hicieron esfuerzos por mejorar la ganaderia importando animales
del extranjero, y por introducir nuevos cultivos, como el arroz. Al comienzo los resulta-
dos fueron modestos; sin embargo, hay algunos éxitos que merecen ser destacados. La

introduccién de las abejas italianas en la década de 1840 transformé la apicultura chilena,

permitiéndole al pais alcanzar rdpidamente el autoabastecimiento de miel. Los chilenos
habfan bebido sus propios vinos 4speros desde el siglo xv1; pero desde la década de 1850,
varios terratenientes plantaron vides francesas por primera vez. Se descubrié que las
cepas pinot y cabernet medraban especialmente bien en el suelo y con el sol del Valle
Central. El aislamiento geogréfico de Chile hizo que las vides no fueran atacadas por la
plaga de la filoxera que asol6 Europa desde la década de 1860 en adelante; de hecho, los
vinos chilenos pueden haber preservado el auténtico sabor francés anterior a la filoxera.

Por supuesto, el gobierno no sélo se limitd a estar aparentemente de acuerdo con
el desarrollo agricola. Desde la década de 1840, mantuvo en Santiago una granja modelo
y una estacién experimental, la Quinta Normal de Agricultura. Asimismo, la Sociedad

10 Bauer, Chilean Rural Society, pag. 70.
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Nacional de Agricultura (SNA, establecida en 1869) trat6 de impulsar algunas mejoras: no
se convertirfa en el grupo de presion de los terratenientes como tal hasta comienzos del
siglo xx. Algunos agricultores progresistas lucharon con fuerza por innovar, pero clara-
mente se trataba de una minorfa. Dejando a un lado los planes de irrigacion, las grandes
inversiones de capital en la agricultura fueron algo inusual. Durante el auge de las expor-
taciones, el 4rea cultivada se triplic6 (quizd incluso se cuadruplicd); la cantidad de hacien-
das aument6, dado que algunas de las enormes propiedades de otros tiempos fueron
subdivididas (esto atn era muy posible); el inquilinato se expandi6 con el establecimiento
de nuevas familias en las haciendas; se desarrollaron nuevas formas de aparcerfa, espe-
cialmente en la cordillera de la Costa. Pero nada de esto significé cambios realmente pro-
fundos. Los métodos agricolas siguieron siendo tradicionales. Hubo poca mecanizacion,
especialmente en comparacion con la vecina Argentina; hasta la década de 1930, los bue-
yes seguian siendo un elemento universal en el campo chileno. El mundo rural patriarcal,
el mundo del patrén y del inquilino, se vio més fortalecido que debilitado por la econo-
mia de exportacion.

LOS SIGNOS EXTERNOS Y VISIBLES DEL PROGRESO

El simbolo de progreso que mds répidamente quedd en evidencia fue la revolucion del
transporte que acompafié a la expansion del comercio de ultramar para la que fue una
condicién indispensable. En la década de 1830, Chile todavia se encontraba a mas de tres
meses de Europa en barco de vela. En 1840, dos vapores de ruedas de 700 toneladas, el
Chile y El Perti, llegaron desde Inglaterra para inaugurar las salidas regulares entre
Valparaiso y El Callao. El hombre responsable de esta innovaci6n, el notable empresario
norteamericano William Wheelwright, habfa organizado recientemente la Pacific Steam
Navigation Company (PSNC), una linea britdnica cuyos barcos de pasajeros serfan un
panorama familiar en la costa chilena hasta la década de 1960. Desde mediados de la déca-
da de 1840, cuando la PSNC!! extendi6 sus itinerarios hasta Panamd, por fin fue posible
llegar a Europa en menos de cuarenta dfas. En 1868, se iniciaron los viajes directos de
Valparaiso a Liverpool via estrecho de Magallanes. Otras compaiifas europeas (y, de manera
mds modesta, chilenas) pronto entraron a competir con la poderosa PSNC, cuyo tonela-
je en 1874 igualaba al de la armada norteamericana.

Obviamente, el vapor revolucioné también el transporte por tierra. La primera via
férrea chilena (con 80 kilometros era la linea més importante de América Latina) fue ten-

11 125 famosas iniciales dieron origen a varias bromas que persistieron en el tiempo, por ejemplo: Pésimas
Son Nuestras Comidas y Pasajeros Ser Nunca Conientos.
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dida en 1851 para unir Copiap6 con el puerto de Caldera. Fue construida por el ubicuo
Wheelwright y financiada por un grupo de ricos mineros y comerciantes. Después se
extendio hacia el interior de la zona minera, donde otras lineas ferroviarias se le sumaron
a su debido tiempo. La vital linea de 183 kilometros entre Santiago y Valparaiso (cons-
truida entre 1851 y 1863) era originalmente una empresa mixta (mitad gubernamental,
mitad privada). Cuando en 1858 surgieron dificultades tanto con la ruta como con los
accionistas, el gobierno comprd las acciones privadas. Una tercera via ferroviaria impor-
tante comenz6 a ser tendida desde el Valle Central hacia el sur 2 finales de la década de
1850; este Ferrocarril del Sur fue otra empresa mixta posteriormente tomada en manos
del Estado (1873). Una linea de ferrocarril entre Talcahuano y Chilldn (que debfa unirse a
la del Valle Central) fue construida entre 1869 y 1874. A mediados de la década de 1870,
Chile contaba con una red de ferrocarriles de cerca de 1.600 kilometros, mis de la mitad
propiedad del Estado.

El Estado también jugd un papel importante en el desarrollo de la telegrafia. En 1852
se instal un telégrafo entre Santiago y Valparaiso —nuevamente una empresa del sor-
prendente Wheelwright, por cuyos multiples servicios a Chile se le erigi6 una estatua en
Valparaiso (1877)—. Este primer telégrafo pertenecia a una compafifa privada, aunque
apoyada por subsidios estatales; el gobierno se hizo cargo de la principal responsabilidad:
crear una red nacional como parte de un servicio postal totalmente organizado; los sellos
de correo fueron introducidos en 1856; dos afios después, los chilenos remitian 662.998
cartas'2. Alrededor de 1876, las cuarenta y ocho oficinas de telégrafo del Estado, con una
red de 2.500 kilémetros, cubrfan el pais a todo lo largo. Santiago y Buenos Aires estaban
unidas por una linea tendida a través de los Andes (1872) y, dos afios después, cuando se
tendid el cable submarino al Brasil, Chile quedd comunicado en forma directa con el Viejo
Mundo. El 6 de agosto de 1874, por primera vez, E! Mercurio publicé noticias europeas
llegadas directamente de Europa. Una oficina Havas Reuter, verdadero simbolo de esta
primera «revolucién informéticas, fue abierta en Valparaiso en 1875.

¢En qué medida los sucesivos auges en las exportaciones produjeron un desarrollo
en la economia interna chilena? Con una mineria y una agricultura tan dominantes, pare-
cerfa quedar poco espacio para la industria manufacturera. Antes de la década de 1850, al
menos, la manufactura local siguié siendo predominantemente artesanal. En el campo,
como sefald Claudio Gay, el campesino tenia «que ser a la vez su tejedor, su sastre, su
carpintero, su albaiiil, etc»’. La importacion de algodones ingleses marc6 alguna diferencia
en este sentido, aunque el censo de 1854 todavia contaba 9.000 tejedores en las provin-
cias de Santiago y Valparaiso. La economia de exportacién, no obstante, reunid las fundi-

12 E] Araucano, n° 2.092, 23 de julio de 1859.
13 Claudio Gay, La agricultura chilena, 2 vols., vol. 1, 1973, pag. 159.
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ciones de cobre y los molinos harineros, y la expansion del mercado interno brindé claras
oportunidades a los industriales en ciernes.

Segiin las detalladas investigaciones de Luis Ortega, el Chile de mediados de la década
de 1870 contaba con unos 120 establecimientos industriales —industrial> en el sentido de
que todos usaban la energfa del vapor, pagaban salarios en dinero y empleaban a més de
diez trabajadores—. Las fundiciones de Guayacin y Lota, por supuesto, tenfan varios
cientos de hombres cada una. Las plantas que fabricaban alimentos y bebidas inclufan la
refinerfa de azicar de Vida del Mar (1873) y cierta cantidad de modernas lecherias.
También estaban en funcionamiento algunas fabricas de textiles, una planta papelera y al
menos diez talleres tipograficos mecanizados. A mediados de la década de 1860, comen-
zaron a fabricarse, en Lota y Coronel, ladrillos refractarios para las fundiciones. No obs-
tante, el caso més impresionante fue el de la pequefia industria metaltirgica e ingenieril:
plantas productoras de maquinaria, repuestos, equipos militares y material rodante para
los ferrocarriles. Una empresa estatal de corta duracién pero que vale la pena mencionar,
la Fundicién Nacional, instalada en 1865—1866 en Limache, fabric6 luego productos como
méquinas de vapor, bombas de vapor, calderas de locomotoras, la hélice de un barco de
vapor, campanas y arados. La fundicién se cerr6 en 1874, en parte porque competia con
fas plantas privadas.

El ritmo de expansién de la actividad econdmica naturalmente se vio reflejado en las
practicas monetarias y comerciales. Las monedas de oro, plata y cobre (convertidas al sis-
tema decimal a comienzos de la década de 1850) que, hasta 1860, eran la tinica oferta de
pago legal, nunca fueron suficientes para satisfacer las demandas de un comercio cre-
ciente; ademds, solia ocurrir que, en épocas de recesion, el pais se quedara completa-
mente sin divisas, como a finales de la década de 1850. La escasez de monedas de baja
denominacién fue crénica. Los empleadores a veces usaban «fichas» como monedas no
oficiales. La principal fuente de crédito antes de la década de 1850 eran los prestamistas
privados (capitalistas como el personaje ficticio de Blest Gana, Don Ddmaso Encing) o
las casas comerciales de Valparaso. Una de las primeras empresas bancarias, montada por
Antonio Arcos en 1849, fue un fracaso, en parte por la desconfianza que producia su pro-
pia persona. Los primeros bancos permanentes con emision fiduciaria, el Banco de Ossa
y el Banco de Valparaiso, se crearon a mediados de la década de 1850. Una Ley general de
bancos (bastante liberal) entrd en vigencia en 1860. Quince afios después, habia al menos
once bancos en Chile, con un capital efectivo de mds de 22 millones de pesos. Mientras
tanto, la Caja de Crédito Hipotecario (1856) habia canalizado un nuevo flujo de créditos
para el campo —en realidad, para los hacendados—.

La organizacién comercial también cambié después de 1850. Lo més notable fue la

aparicion de las sociedades an6nimas, reguladas por una ley de 1854. Las primeras socie-
dades anénimas fueron las compaiifas de ferrocarriles. A finales de la década de 1870, se
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habfan constituido al menos 200 de estas empresas —principalmente en la mineria, la
banca, los seguros (la primera compaiiia chilena data de 1853), los ferrocarriles y los ser-
vicios puiblicos—. Este patrén corporativo emergente ilustra ciertas peculiaridades del
floreciente capitalismo chileno. Mientras que relativamente poco capital iba a parar a la
agricultura o a la industria manufacturera, las empresas mineras especulativas ejercian
una atraccién poderosa. La bonanza de Caracoles impulsé la formacion de veintisiete nuevas
compaifas en octubre de 1872. Sin duda, «La fiebre de Caracoles» provocd una locura
especulativa sin precedentes. ,

En la década de 1870, la mineria inclufa un nuevo negocio que pronto seria tremen-
damente importante en la historia de Chile. Los yacimientos de salitre, de gran demanda
en Europa como fertilizante, habfan sido explotados en la provincia desértica peruana de
Tarapacd. Aqui habfa involucrados grandes capitales chilenos, expansionistas antes que
nada: en 1871-1872, el 25% de toda la produccién de salitre de Tarapacd era controlada
por chilenos. En el litoral boliviano, més al sur, los chilenos fueron ain mds avasalladora-
mente conspicuos. Los yacimientos de salitre en el desierto de Atacama fueron abiertos a
mediados de la década de 1860 por los empresarios chilenos José Santos Ossa y Francisco
Puelma, quienes obtuvieron generosas concesiones de Mariano Melgarejo, el dictador de
Bolivia en ese momento. A mediados de la década de 1870, la empresa original de Ossa-
Puelma se habia transformado en una poderosa corporacion chileno-britanica (de hecho,
principalmente chilena): la Compaiia de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta. Sus accio-
nistas inclufan a prominentes politicos chilenos.

El vinculo con el capitalismo chileno era el floreciente puerto de Valparaiso, con su
bosque de mistiles en la bahfa, su Aduana bellamente estucada y sus almacenes fiscales.
Alli, varias docenas de casas de importacion y exportacién se habian situado en la impo-
nente cima de la economia de exportacién. La empresa tipica era la casa de comisiones,
cuyo interés principal era sacar provecho de las comisiones sobre las importaciones y las
exportaciones, pero que también ejercia poderosas influencias tanto en los mineros
como en los hacendados. En este negocio, los extranjeros fueron particularmente promi-
nentes, con los ingleses a la cabeza —representantes de lo que se ha llamado «la Gltima
verdadera didspora [comercial] a gran escala antes del advenimiento de las modernas cor-
poraciones multinacionales»!—.

A comienzos de la Repuiblica, las relaciones britnicas resultaron fundamentales para
Chile: entre un 30%y un 60%de todas las exportaciones iban a Gran Bretafia y de un 30% a
un 50%de todas las importaciones a Chile provenian de alli. En el ms amplio sentido, por
supuesto, la posicion hegemonica de Gran Bretafia en el sistema de comercio interna-
cional del siglo xtx influy6 en el desarrollo general de la economia de exportaciéri de Chile

1 Eduardo Cavieres, Comercio chileno y comerciantes ingleses 1820-1880, Valparaiso, 1988, pag. 227.
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por el simple hecho de estar alli. Los barcos de vapor, los telégrafos, los ferrocarriles y las
sociedades comanditarias, cada uno de ellos participd en el establecimiento de los s6-
lidos vinculos de Chile con un mercado mundial en franca expansién.

PROGRESIVOS CAMBIOS EN LA SOCIEDAD

La mayoria de los chilenos instruidos a comienzos de la década de 1870, mirando retros-
pectivamente los cuarenta afios anteriores mds o menos, estaban convencidos de que su
pais habia logrado una mejor posicién social. Los principales beneficiarios del progreso
eran claramente la clase alta y quienes estaban vinculados con la expansién del comercio;
menos evidente resulta el beneficio que sacaron los chilenos mds pobres. En la década de
1850, tras el primer auge de las exportaciones, algunos chilenos de clase alta pudieron
vivir en forma muy opulenta. Tomemos, por ejemplo, a Emeterio Goyenechea (duefio de
minas, comerciante y terrateniente) quien, en octubre de 1856, dio el banquete mas
espectacular que se haya visto en Santiago: ochocientos invitados, juegos de agua, efec-
tos especiales de iluminacién, dos bandas de la Guardia Nacional de turno —le tout
Santiago estaba alli: <hombres de Estado, ricos capitalistas, literatos, leones, dandys..»5—.

Los ricos se hicieron mds ricos —mucho més ricos que sus predecesores coloniales—.
Como dijo Vicufia Mackenna, «1o habfa mineros millonarios antes de Chafiarcillo, ni
hacendados semimillonarios antes de California»'é. Lo mas probable es que una famosa y
a menudo citada lista de cincuenta y nueve millonarios (la mayor fortuna alcanzaba
los 16 millones de pesos) publicada en E! Mercurio en 1882 haya estado incompleta. Su
compilador (quizd Vicuiia Mackenna) sefial6 reveladoramente: «i hubiese de tomarse en
cuenta los que tienen doscientos pesos para arriba, serfa cuestion de llenar todo nuestro
diario»?.

La clase alta del Chile del siglo xix era esencialmente lo que Claudio Gay llamé una
aristocracia del dinero, ya por derecho hereditario, ya por haber hallado en el comercio
una fortuna, o ya también por haberla adquirido mayor aiin en la explotacion de las
minas»8. Las familias m4s antiguas, sin duda, continuaban enorgulleciéndose de su linaje
colonial: «tal vez hay pocos paises que nos aventajen en afiejas tendencias aristocraticas,
afirmaba un escritor en 1859%. No obstante, los nuevos magnates de la minerfa o de la

15 F] Ferrocarril, n®™ 253 y 255, 17 y 20 de octubre de 1856.

16 Don Diego Portales, 3" ed., 1974, pig. 71.

17 Los millonarios de Chile viejor, Bl Mercurio, n° 16, 547, 26 de abril de 1882.

8 1g agricultura chilena, 2 vols., vol. 1, 1973, pig. 102.

19 E] Ferrocarril, n° 1.173, 6 de octubre de 1859. Obviamente no habia estado en Inglaterra.
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banca no tenfan dificultades para entrar en la alta sociedad. La clase alta chilena no con-
sideraba que la minerfa o el comercio fuera socialmente degradante. Como resultado, los
mineros y los comerciantes que, en otras partes, podrian haber constituido una bour-
geoisie conquérante fueron totalmente asimilados a la elite nacional, aunque obviamente
la modificaron en el proceso, al igual que la inmigracion vasca habfa modificado la elite
de finales de la colonia. Los intereses econémicos de la clase alta se solapaban y, a menu-
do, se entrelazaban: los mineros se convertian en terratenientes, los terratenientes inver-
tfan en las minas. La tradicién de la tenencia de la tierra, en particular, confirié un alto
grado de coherencia a este grupo social dominante.

Inducirfa a error sugerir que la clase alta era totalmente homogénea. Posiblemente
su divisién interna més significativa se daba entre Santiago y las provincias. Los senti-
mientos encontrados de un provinciano que visitaba la capital por primera vez se hallan
bien descritos en ciertos pasajes literarios de la época. Y siempre habia familias de Ia clase
alta empobrecidas y aferradas a su condicion con patética tenacidad. Sin embargo, la
mayorfa de las personas que pertenectan a este estrato privilegiado compartfan ciertos
valores comunes: un sentido de superioridad social, una visién a menudo despectiva de
las clases bajas, un fuerte apego a la tenencia de la tierra y, no menos, un reconocimiento
de los derechos familiares (por ejemplo, la familia extendida). Los lazos familiares entre-
cruzaban la clase alta, desempefiando un papel vital en los negocios y la vida social —y en
la politica—.

Los ingresos de la clase mds alta sin duda impulsaban un consumo evidente. El acu-
mular riquezas, segin un visitante norteamericano, tenfa como «gran objetivo de la vida
trasladarse a la capital, despilfarrar en costosos muebles, carruajes y una vida espléndi-
da»®. Habfa una gran demanda de articulos de lujo importados. Gracias a los barcos de
vapor, los viajes al extranjero se volvieron mucho més féciles: la generacién nacida alre-
dedor de 1830 (una generacién notable) fue la primera en realizar largos viajes a Europa
a cualquier coste. Inevitablemente, los viajeros trafan nuevas modas e ideas. Las influen-
cias fordneas continuaron modificando el estilo de vida de la clase alta. Inglaterra parece
haber marcado la pauta en lo que se refiere a la vestimenta masculina y a los deportes. La
costumbre de tomar té continué avanzando a expensas del mate. El Club de la Union, el
club para caballeros de Santiago fundado en 1864, imit6 los modelos de Londres. Por su
parte, Francia quiza constituyé una fuente ain mayor de nuevas modas —en los vestidos
de las mujeres, los muebles, el gusto literario, la retérica politica y la préctica religiosa (en
la Iglesia cat6lica)—. La europeizacién del gusto ayuda a explicar la liberalizacion politica
que se produjo después de 1861. Y también puede haber ampliado la brecha psicologica
entre los ricos y los pobres, cuya forma de vida sigui6 siendo mds tradicional.

» G, B. Merwin, Three Years in Chile, Carbondale, 1., 1966, pig. 63.
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La diferencia de clases, de mds est decirlo, era inevitable. En los nuevos barcos
de vapor, por ejemplo, los sirvientes pagaban la mitad de la tarifa; los «peones y jor-
naleros», un cuarto de la tarifa por un pasaje en el puente®.. En el campo, el patrén o
su mayordomo esperaban, y en su mayoria recibian, un trato deferente por parte de
los inquilinos y de los peones. Sin embargo, el efecto demostrativo de las costumbres
de una cambiante clase alta sin duda se filir6 a otras clases. Entre la clase alta (la
«gente» 0 la «gente decente») y los pobres trabajadores (el «pueblo»), se fue desarro-
llando a ojos vista un definido estrato social intermedio, si bien algo misceldneo,
como resultado de la expansién econémica. Los propietarios de pequefios negocios y
campos, los dependientes de las casas comerciales y los funcionarios de las oficinas
gubernamentales, los ingenieros extranjeros, los oficiales militares de menor rango
—éstos y otros formaron esa clase media emergente—. El término snob de «medio pelo»
fue utilizado por la clase alta para describir a las capas medias de la época —deno-
minacién que se siguié utilizando hasta bien entrado el siglo xx—. El «medio pelo», se
afirmaba en 1872, «forma una casta aparte: no fraterniza con el pueblo, a quien llama
desdefiosamente rotos, y la sociedad no la admite en su seno». El estilo de vida del
medio pelo era una version menor del de la clase alta: quienes pertenecian a esta lti-
ma fumaban cigarros importados, mientras los de la primera consumian productos
locales. La franja ms alta de este estrato medio incluia, por cierto, a arribistas frustra-
dos, que anhelaban el nivel de vida de la clase alta. A fines de la década de 1850, habian
formado un tipo identificable: los siiticos, neologismo atribuido a José Victorino
Lastarria.

En la ciudad, los artesanos, los maestros y los comerciantes formaron otro grupo
social identificable —al cual los chilenos instruidos se referian como Ja «clase obrera—.
Evidentemente, éstos deseaban distinguirse de los pobres trabajadores: «llamar rozos a los
artesanos es una injuria», afirmaba una hoja de propaganda de 1845%. Aqui también se
dej6 sentir la influencia de los estilos de vida de la clase alta —algo percibido por la mirada
extremadamente perspicaz del teniente Gilliss, visitante estadounidense—, que observé a
los «artesanos y tenderos» de Santiago:

En publico, los vestidos finos son una pasién en ellos, y un extranjero dificilmente sos-
pecharia que el hombre con que se encuentra, vestido con una fina capa de velarte y que
escolta a una mujer ataviada con sedas y joyas, no ocupa un rango mds alto en la escala
social que el de un hojalatero, un carpintero o un tendero, cuyos recursos podrian guar-
darse en su totalidad en una caja de cinco pies cuadrados. Pueden recorrer cualquier dis-

3 Almanaque nacional para el ano 1854, 1854, pag. 43.
2 Recaredo S. Tornero, Chile llustrado, Valparaiso, 1872, pag. 465.
3 E| Artesano del Orden, 16 de noviembre de 1845.
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tancia para obtener ropas y muebles finos, o para asistir al teatro en las vacaciones, y, sin
embargo, viven constantemente en la més absoluta incomodidad®.

La inundacién de productos importados tras la Independencia no sacé a los artesa-
nos del negocio. Sin duda, éstos suftieron las consecuencias de la politica comercial: ien
septiembre de 1861, una delegacion de artesanos pidid al nuevo presidente un impuesto
inmediato del 70% en todos los productos manufacturados importados!?. De hecho, sin
embargo, los ingresos de los ricos y la incipiente clase media permitieron al artesanado
expandirse e incluso compartir (modestamente) la nueva prosperidad. Su participacion
en ciertos episodios politicos (1845-1846, 1850—1851) fue sobresaliente —aunque reflejo
un papel subalterno~. Desde la década de 1850, en una linea de desarrollo algo diferen-
te, comenzaron a formarse varias mutualidades, para dar mayor seguridad a los artesanos
y a los maestros. El carpintero, constructor y arquitecto autodidacto Fermin Vivaceta, hijo
de una lavandera viuda, tuvo mucho que ver en el impulso dado a estas sociedades (cre6
la primera en 1826); a finales de la década de 1880 ya se habian registrado legalmente alre-
dedor de cuarenta de ellas.

Los efectos de la expansion econémica en el pueblo —el confuso laberinto de las
masas», para usar una frase de 1845~ fueron evidentemente menos positivos que para
los grupos sociales mejor situados. En el campo, como hemos visto, existia una clara dis-
tincién entre los inquilinos de las haciendas, un campesinado incipientemente indepen-
diente y la poblacién de peones «flotante». Las exacciones de los hacendados y de los
comerciantes, el enrolamiento obligatorio en el Ejército, las nuevas restricciones oficiales
—~todo ello parece hacer reducido el alcance del cultivo y del comercio de los campesinos
independientes a comienzos de la Republica—. A medida que se fueron sucediendo los
distintos auges de Jas exportaciones, el inquilinato mismo se vio més presionado por €l
aumento en el trabajo de mano de obra que se les exigfa. Esto no alterd especialmente la
forma de vida primitiva de los inquilinos. En muchos sentidos, el inquilino era el ele-
mento mds estable en el campo. Las haciendas podian cambiar de propietarios; las fami-
lias de inquilinos solian permanecer.

Los peones rurales eran otra cuestion: endurecidos y degradados por una subocu-
pacién y por una pobreza cronicas, eran los més afectados cuando las malas cosechas pro-
ducfan hambrunas locales. Algunos segufan siendo vagabundos, que sobrevivian del robo
de ganado y otras cosas. Es cierto que la demanda de fuerza laboral extra, producto del

% 1. M. Gilliss, The United States Naval Astronomical Expedition to the Southern Hemispbere during the
years 1849-1850-1851-1852, vol. 1, Chile, Washington D. C., 1855, pdg. 219.

3 [q Discusién, n° 247, 11 de septiembre de 1861.

% Gaceta del Comercio, Valparaiso, n° 1.175, 21 de noviembre de 1845.
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auge de las exportaciones, podrfa haber producido un leve aumento global en los salarios
rurales (segiin Bauer, 20-25 centavos al dia era comin en la década de 1840; 25-30 al dia,
en la década de 1870). Con la expansién del cultivo de cereales, algunos peones se insta-
laron en las haciendas como trabajadores residentes; otros se mudaron a las dreas més
pobres de las ciudades, aumentando asi las filas de los rotos.

Tal como en los tiempos de la colonia, la sola falta de trabajo estable significaba que
los peones se vefan obligados a deambular en busca de su subsistencia. Las clases ins-
truidas los estereotiparon como irresponsables y poco previsores; no obstante, cuando
habia trabajo, eran trabajadores realmente constantes. La expansion de la zona minera en
el norte fue una buena salida para ellos. Es probable que la cifra de trabajadores mineros
haya llegado incluso a 30.000 hombres alrededor de 1870, cuando muchos de ellos se
trasladaron a Caracoles. La tasa salarial de las minas era mayor que la del campo. Segiin €l
teniente Gilliss, un barretero ganaba 25 pesos al mes en 1850; un apiri, alrededor de la
mitad. Los campos mineros aislados y destartalados eran socialmente mds inestables que
el campo. La disciplina era dura. El robo de metales (cangalla, como se la conocia) era
universal, pero significaba por lo menos una azotaina si se era descubierto. Cuando los
campamentos, de manera muy ocasional, explotaban en espasmos de violencia, gatillada
por el alcohol, la agitacion politica del exterior a veces prendia en ellos. En octubre
de 1851, mientras la guerra civil asolaba més al sur, los trabajadores de Chariarcillo saquea-
ron el campamento. Después, el subdelegado local escribi6 al intendente de Atacama:

El origen del motin |...] parece indudable que sus autores tuvieron en vista cosa de poli-
tica; pero en su estupidez no vieron que la canalla de que debian valerse en el momento
del desorden no les serfa ponerles freno para contenerles del robo y el pillaje que natu-
ralmente debfa entregarse esa masa bruta que no tiene aspiraciones de ningun género?.

Aun asi, en las minas se produjeron algunos incipientes movimientos de toma de
conciencia de clase més definidos. En 1865, cuando los jefes de Chararcillo impusieron
un nuevo conjunto de reglas que implicaban una baja en los salarios, los trabajadores
organizaron (y ganaron) lo que parece haber sido la primera huelga verdadera en la zona
minera.

Con el primer programa de construccion de caminos instituido en la década de 1840
surgieron nuevas oportunidades al menos para algunos peones. En la via Chilldn-Tomé,
construida a mediados de la década de 1850 para satisfacer las necesidades de los moli-
nos de Tomé, la construccién del ferrocarril requirié cuadrillas mucho mayores. El
empresario norteamericano Henry Meiggs, por ejemplo, tenia a 8.000 hombres trabajando

27 Carta del 3 de noviembre de 1851. Archivos del Ministerio del Interior: Intendencia de Atacama, vol. 86.
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para ¢l en la linea Santiago-Valparaiso. Fue uno de esos extranjeros que reconocio los
méritos de los trabajadores chilenos, como o dej claro en un banquete inaugural en Liay
Llay en octubre de 1863: «Yo los he tratado, es verdad», sefial6, «como hombres, y no
como perros, como es costumbre... [Yo] preferirfa trabajar con 500 obreros chilenos a tra-
bajar con 1.000 irlandeses». Al final de la década de 1860, Meiggs se embarc6 en una
serie de ambiciosas empresas de construccion de ferrocarriles para el gobierno peruano.
Entonces, recurri6 a Chile para contratar la fuerza laboral que requerfa. En los siguientes
afios, unos 25.000 peones se dirigieron al norte. A mediados de 1871, esta evidente emi-
gracién de fuerza laboral habfa provocado preocupacién publica. Los terratenientes se
quejaban de «escasez de brazos». Sin embargo, hay pocas pruebas de que los salarios de
los peones aumentaran o de que la produccién de cereal decayera durante ese periodo.
En el Congreso y en la prensa se discuti6 la posibilidad de imponer restricciones a la emi-
gracién. Sin embargo, no se impusieron normas de control: en los afios venideros, los
peones chilenos siguieron yéndose al extranjero, algunos para trabajar en el abortado
proyecto del canal de Panamé de Ferdinand de Lesseps; otros, en busca de un futuro agri-
cola mds prometedor al otro lado de las montafias, en una Argentina floreciente.

EXTRANJEROS Y NATIVOS

¢Qué hacer para mejorar la condicién de los pobres? El sagaz Santiago Arcos tenia una
solucién: dividir las haciendas y darle a cada chileno una porcién de tierra. La mayoria de
los chilenos instruidos opté por una opcién menos revolucionaria: la mejor manera para
«moralizar los drdenes inferiores era traer inmigrantes europeos: «una falange de emi-
grados pacificos, de colonos laboriosos», escribié Marcial Gonzélez en 1848, «trae en sus
costumbres mds civilizacién que los mejores libros, mas riquezas que mil naves cargadas
de manufacturas»®. Los inmigrantes, en general, fueron cdlidamente recibidos. El censo
de 1854 cont6 alrededor de 20.000 extranjeros —més de la mitad argentinos, junto con
cerca de 2.000 britédnicos, mds de 1.600 franceses y alrededor de 700 norteamericanos.
Veintitin afios después, otro censo arrojé un total de unos 25.000 extranjeros —inclui-
dos 4.000 britdnicos, 3.000 franceses y 900 norteamericanos; la cantidad de argentinos
habfa disminuido—. Los britdnicos eran quizd los mejor organizados, especialmente en
Valparaiso, donde tenfan su barrio predilecto, el Cerro Alegre, sus propias escuelas y

% Ramén Rivera Jofré, Reseria histérica del ferrocarril entre Santiago y Valparaiso, 2° ed., 1963, pagi-
nas 121-122.

® [q Europa y la América o la emigracion europea en sus relaciones con el engrandecimiento de las
repuiblicas americanas, 1848, pig. 18.
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periédicos, su propia sociedad de beneficencia (1854) y, a comienzos de la década de 1860,
algo absolutamente imprescindible: un club de cricker.

La influencia de los extranjeros era totalmente desproporcionada con respecto a su
nimero. Los norteamericanos instalaron los nuevos molinos harineros; los norteameri-
canos  los britanicos trabajaron en la construccion de los ferrocarriles y, luego, maneja-
ron 2 menudo las locomotoras. Los inmigrantes establecieron muchas de las empresas
industriales de las décadas de 1860 y 1870. Los europeos también trabajaron como arte-
sanos, maestros y comerciantes, especialmente en el comercio a gran escala. Los britdni-
COS Y Otr0s Ocuparon puestos como ingenieros, mecnicos y trabajadores de las minas en
las provincias del norte y en los yacimientos carboniferos del sur. Resulta imposible decir
cudntos extranjeros se quedaron en Chile y cudntos volvieron a casa. Lo cierto es que
dejaron una huella indeleble en el pafs. También hay que sedalar aquf que el gobierno
contraté algunos expertos extranjeros para realizar tareas cientificas: el francés Claudio
Gay, compilador de un estudio del pais en treinta volimenes (1844-1871), y Amado
Pissis, quien dibujé los mapas de la Republica desde los 28° 10’ de latitud Sur hasta
los 41° 58’ de latitud Sur (lo cual le llevd més de veinte afios), son dos ejemplos famosos.

Aunque la proyectada inmigracién europea a gran escala no se materializo, los
esfuerzos de un inmigrante aleméan, Bernardo Philippi, y del formidable Vicente Pérez
Rosales s tuvieron éxito: durante la década de 1850, se produjo una pequefia inmigracion
alemana en las boscosas tierras escasamente pobladas cercanas a Valdivia y en el lago
Llanquihue, al sur del territorio araucano. Los 3.000 alemanes que se encontraban alli
en 1860 limpiaron los bosques, abrieron caminos y establecieron lo que Jean-Pierre
Blancpain llamé una «microsociedad pionera». Su presencia dejé un sello distintivo en las
provincias del sur. «Seremos chilenos honrosos y laboriosos», dijo Carlos Andwandter,
quien llegd en el primer gran grupo (1850)%. Y asi resultd, desde esa época hasta la fecha.

Ahora que los ferrocarriles presionaban hacia la Frontera desde el norte, la Araucania
se enfrentaba 2 la amenaza mortal de sus tradicionales adversarios blancos, los buincas.
El auge de las exportaciones agricolas perturbé el equilibrio que por tanto tiempo se
habfa mantenido en la Frontera: obligd a los colonos a avanzar al sur del Biobio (al menos
14.000 alrededor de 1858). En 1858 se cre6 la nueva provincia de Arauco (que en teoria
cubria toda la Araucania). Un hombre de la Frontera, el coronel Cornelio Saavedra (inten-
dente de Arauco, 1857-1859), propuso entonces la ocupacion gradual del territorio araucano
desplazando la frontera oficial hacia el sur por etapas y estableciendo nuevos cordones de
fuertes.

Este tema volvié a llamar la atencién debido a un episodio curioso y semicédmico que
ocurri6 poco después. Orélie-Antoine de Tounens, un 0SCUr0 PEro Persuasivo aventurero

# Vicente Pérez Rosales, Recuerdos del pasado, 4" ed., 1929, pag. 424.
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francés, entr6 en la Araucania, se gand la confianza de varios caciques y proclamo que,
desde entonces, el territorio serfa el Reino de la Araucania y la Patagonia, con €l mismo
como monarca. El reinado de Orélie-Antoine I fue tristemente corto. Traicionado por el
ejército chileno, fue repatriado a Francia como un loco®'. Inmediatamente después de
este episodio, Saavedra recibid la orden de organizar la invasion final de la Araucania.

Esta llevé mis de veinte afios. En sus comienzos, se Crearon nuevos asentamientos
fortificados, como Mulchén y Angol (1862). La primera nueva linea de la frontera, a lo
largo del rfo Malleco, fue afianzada finalmente en 1868, fecha para la cual ya se habian
construido fuertes hacia la costa. Hasta entonces, el avance no se habia visto afectado por
mayores problemas, pero los araucanos, dirigidos por el activo cacique Quilapan, monta-
ron el inevitable contraataque. Los asaltos mapuches y las razias revanchistas de los chi-
lenos se alternaron hasta 1871. Todo esto permitid a los araucanos seguir conservando
una considerable franja de tierra. En 1878 se establecio un corddn de fuertes mds al sur,
a lo largo del rfo Traiguén. Los avances posteriores fueron demorados por el comienzo
de la guerra del Pacifico, después de la cual se enviaron tropas al sur para terminar el trabajo.
La ofensiva mapuche final (noviembre de 1881) fue aplastada rdpidamente. El ferrocarril y el
telégrafo habfan cumplido su misién. En enero de 1883, la larga saga de la independencia
araucana finalmente llegaba a su fin.

Entre tanto, los colonos llegaban en grandes cantidades al nuevo territorio. La poco
escrupulosa apropiacién de la tierra a costa de los mapuches era algo predecible en esta
«nueva frontera» y siguié siendo asi en las siguientes décadas, a pesar de los esfuerzos del
gobierno por regular la compra de tierra amerindia a través de las leyes malamente puestas
en vigor en 1866 y 1874. A la larga, los propios mapuches recibieron 475.000 hectéreas, de
ninguna manera suficientes para toda la comunidad. Entre quienes explotaron la nueva
frontera con gran provecho estaba José Bunster, quien cred aserraderos en el sur y comenzd
el cultivo de cereales a gran escala. Su apodo, «el rey de la Araucania», estaba més cerca de
fa realidad que el titulo nobiliario reclamado por el pobre y frustrado Orélie-Antoine.

LAS CIUDADES Y LA CULTURA

El contraste mds impactante de comienzos de la Repiblica se daba entre la ciudad y el
campo chilenos. La civilizacién, ese término tan usado, era mds evidente en las ciudades

31 Orélie-Antoine volvid a la Araucania en 1869; se le puso precio a su cabeza y prudentemente se retir6.
Un tercer intento (1874) fue cortado de raiz por las autoridades argentinas. En una cuarta ocasion (1876), el
hombre que queria ser rey partié hacia su reino perdido, solo para enfermar en Buenos Aires. Sus sucesores
designados en Francia (¢l fue soltero) continuaron la dinastia hasta el siglo xx, rindiendo honores y condecora-

* ciones a cualquiera que se tomara la molestia de coleccionarlos.
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que en ninguna otra parte. De hecho, en realidad con este término nos referimos solamente
a Santiago y Valparaiso, cuyas poblaciones en 1875 eran de 150.000 y 100.000 habitantes,
respectivamente. Otras ciudades chilenas experimentaron un crecimiento mucho més lento
y pocas tenfan algo que ofrecer en términos de vida civica o atracciones arquitecténicas.
Copiap0 era la capital de una rica provincia minera, pero a pesar de su alumbrado de gas,
su agradable alameda y su nuevo teatro, no impresionaba mayormente a sus visitantes.
Concepcion, devastada en febrero de 1835 por un terremoto, todavia tenia un aspecto
bastante ruinoso diez afios después. Chilldn y Talca eran las Gnicas ciudades verdade-
ras del Valle Central. En 1875, ninguno de los lugares mencionados contaba con mds
de 20.000 habitantes.

Valparaiso, «la fachada, el pértico de nuestra Republica», como se la describfa en
1849%, solfa ser el primer lugar de Chile (y a veces el tnico) que vefan los extranjeros.
Todos los marinos del mundo pasaban por alli: Valparaso se habia alojado en la imagina-
cion de la distante Europa.

A ship from Valparaiso came,

And in the bay her sails were furled.
She brought the wonder of her name
And tidings from a sunnier world3,

En términos de sus ventajas como puerto, Valparafso distaba mucho de ser ideal. Un
fuerte viento del norte podia arrojar los barcos unos contra otros o hacia la orilla. Tras una
fuerte lluvia, un lodo espeso corria desde los barrancos que horadaban los cerros circun-
dantes. Sin embargo, la ciudad progresaba. Un teatro decente, periédicos todos los dias,
alumbrado de gas, un verdadero cuerpo de bomberos —Valparaso tuvo todas estas cosas
antes que Santiago—. En la estrecha franja de tierra ms cerca del puerto, las calles llegaron
a tener una impronta vagamente britdnica, que contrastaba con la atmdsfera mucho mds
chilena del sector del Almendral a lo largo de la costa, al norte. Tras un bombardeo extran-
jero en 1866, se realizaron cuantiosas obras de reconstruccién. Francisco Echaurren, el
préctico intendente de 1870—1876, impulsé otras mejoras, incluidos algunos urinarios
publicos (llamados echaurrinas). Quienes habian conocido el Valparaiso de tiempos de
Portales, encontraron una ciudad mucho mds hermosa cuarenta afios después.

Antes de 1850, la capital misma atin tenia un aspecto esencialmente colonial. El cien-
tifico inmigrante polaco Ignacio Domeyko quedé impresionado en 1840 por la imagen de

3 Francisco de Paula Taford, Cdmara de Diputados, 4 de julio de 1849.
# Oliver St. John Gogarty, «The Ship». «De Valparaiso un barco llegé /y en la bahia sus velas recogi6 / La
maravilla de su nombre trajo /Y nuevas de un mas soleado lugar» [N. dela T].
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orden y tranquilidad que mostraban sus bajas casas de adobe de un piso, con sus venta-
nas con barrotes y sus patios cerrados®. El campo todavia llegaba hasta la ciudad: a
comienzos de la década de 1840, a sélo una manzana de La Moneda, habia una lecherfa a
la cual llegaban diariamente treinta o cuarenta vacas. La muchedumbre urbana, nos dice
Gilliss, incluia:

los peones del campo, con cestas y canastos con aves de corral, frutas y vegetales; los
panaderos y las lecheras, con enormes recipientes parecidos a troncos colgando a cada
lado de una mula o gruesas latas de aluminio distribuidas de la misma manera; |...] ven-
dedores de agua que distribuian a las familias su suministro diario de las turbias fuentes;
[...] una recua de mulas amarradas o una serie de carros que venfan justo entrando del
puerto [...].

El caudal de nuevas riquezas alter6 rdpidamente esta imagen. Los primeros faroles
de gas de la ciudad comenzaron a arder en 1857, los tranvias tirados por caballos empe-
zaron a correr ese afio, también, sumandose a los 4.500 coches y carruajes, aproximada-
mente, que ya estaban en circulacién. A finales de la década de 1860, parte del centro de
la ciudad contaba con cafierfas de agua potable. Los esfuerzos por dotar a la capital con
un cuerpo de bomberos similar al de Valparaiso fueron infructuosos hasta que se produ-
jo un espantoso incendio en la iglesia de la Compaiifa (diciembre de 1863) donde pere-
cieron 2.000 creyentes. Inmediatamente después de este impresionante holocausto, se
formé una compaia de bomberos voluntarios.

Un signo mds visible de cambio fue la fiebre de la construccién que comenzé
después de 1850, cuando las familias ricas se construyeron nuevas mansiones al estilo
europeo. Varios edificios piblicos notables datan de este periodo: el Teatro Municipal
(1853-1857), inaugurado con una presentacion del Hernani de Verdi; la Universidad
(1863-1874); y, el mas imponente de todos, el espléndido nuevo Congreso (1857-1876).
El Teatro se quemd hasta los cimientos en 1870, pero fue reconstruido de inmediato.
Algunos arquitectos franceses, como Claude-Frangois Brunet Debaines y Lucien Hénault,
estuvieron a cargo de las obras, aunque fueron muy hébilmente secundados por chilenos,
como Fermin Vivaceta, entre cuyos muchos trabajos se cuenta la torre de la iglesia de San
Francisco, la mis antigua de Santiago, y el Mercado central, que fue uno de los primeros
ejemplos de la arquitectura en hierro.

Los contemporaneos estaban muy impresionados por todos estos cambios. Cuando
Domingo Sarmiento volvié a visitar Santiago en 1864, tras nueve afios de ausencia, se

¥ Mis vigjes, 2 vols., vol. 1, 1978, pig. 494.
% Gilliss, pag. 177.
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queds sin habla: «Qué transformacion! iCuantos palacios! iQué majestad y belleza arqui-
tect6nicash3, Sin duda, el mayor esfuerzo por mejorar la capital ocurri6 a comienzos de
la década de 1870, bajo la dindmica direccién de Benjamin Vicufia Mackenna. Ningln indi-
viduo tuvo jams mayor impacto en la capital —con nuevas avenidas, la pavimentacién de
las calles, un hermoso parque publico (el Parque Cousifio) y, lo més famoso de todo, la
transformacion del cerro Santa Lucfa, hasta entonces un feo y rocoso cerro, en la mas deli-
ciosa de las extravagancias urbanas—.

Aunque en la década de 1870, el diplomético britdnico Horace Rumbold quedé ano-
nadado, por «l aire general de desahogo y opulencia aristocréticas» de Santiago®, tam-
bién percibi6 el duro contraste entre el elegante sector central y las dreas mas pobres en
sus margenes. La expansién fisica de Santiago no estaba limitada a los nuevos barrios
como Yungay y Matadero: los ranchos de los pobres y, después, los conventillos se expan-
dieron en diversas direcciones desde el corazon histérico de la ciudad. La mayora de los
ranchos fueron sacados del centro de la ciudad a fines de la década de 1860; el plan de
Vicufia Mackenna que finalmente nunca se llevé a cabo tenfa por objeto crear un «cami-
no de cintura» que separara la ciudad propiamente dicha del «aduar africano» (en sus
palabras) que la rodeaba. Tales medidas ni siquiera comenzaron a atacar el problema.

El crecimiento de Santiago parece haber traido consigo el deterioro de la salud publi-
ca. Las tasas de mortalidad eran muy altas. La mortalidad infantil, en particular, era impre-
sionante: probablemente sélo la mitad de los nifios nacidos en este periodo alcanzaron la
edad adulta. Las acequias de la ciudad eran poco menos que alcantarillas abiertas. En 1852,
un periédico de provincia llamd la atencién sobre los habitos menos civilizados de los san-
tiaguinos: «a todas horas del dfa se ven hasta en los sitios mds concurridos gentes con sus
carnes desnudas haciendo sus necesidades»*. La tuberculosis y la sffilis eran muy comu-
nes; algunas epidemias de tifus se produjeron a mediados de la década de 1860 y, nueva-
mente, a mediados de la década de 1870; hubo brotes de viruela en 18621863, 1868
y 1872-1873. En la década de 1870 comenzo a difundirse el concepto de higiene pablica,
pero el cuidado hospitalario para los pobres sigui6 siendo grotescamente inadecuado; en
1875 no habfa mas que alrededor de 1.000 camas para una poblacién de 150.000 personas.

En general, la capital contaba con una vigilancia policial tan adecuada como mal
pagada (y ms bien ruda) a cargo de cuerpos de dfa, los vigilantes, y nocturnos, los sere-
nos, cuyas tareas inclufan cantar la hora y (hasta 1843) hacer una invocacién a la Virgen
Marfa. En esa época, ya se conocfa a los policfas popularmente como «pacos», apodo que
llevan hasta hoy. No contamos con estudios detallados de las conductas delictivas: los

% A José Posse, 20 de mayo de 1864. Allison W. Bunkley, The Life of Sarmiento, Princeton, 1952, pag. 413.

¥ Further Recollections of a Diplomatist, Londres, 1903, pag. 22.
¥ E| Copiapino, n° 1.362, 23 de julio de 1852.
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ladrones parecen haber sido muy comunes, los asesinatos quiz4 un poco menos. La pena
capital era llevada a cabo por un pelotén de fusilamiento; las ejecuciones, no muy fre-
cuentes, contaban con mucho publico. A mediados de la década de 1840, se construyd
una nueva Penitenciarfa para reemplazar las espantosas cajas con ruedas usadas (des-
de 1836) para albergar a ciertos criminales y trasladarlos a las obras de mantenimiento de
las carreteras. La nueva prision result6 inadecuada —razén por la cual aumentd la colo-
nia penal del estrecho de Magallanes—.

Un rasgo importante de la vida urbana fue el crecimiento de la prensa. El Mercurio
(fundado en Valparaiso en 1827, diario desde 1829) era ahora el orgulloso decano de la
prensa chilena, con su edicién especial para Santiago (en la década de 1850) y sus suple-
mentos «del Vapor» (en parte en inglés) para ser distribuidos por la costa hasta Panami.
En diciembre de 1860, public su ejemplar nimero 10.000. Incluso en esa primera etapa,
El Mercurio tendia a ser considerado como el dnico periddico calificado para pronun-
ciarse sobre el destino nacional. Santiago tuvo que esperar su primer diario hasta 1842 y,
a mediados de la década de 1850, se habia quedado nuevamente sin ninguno. La caren-
cia fue llenada por El Ferrocarril (después de 1855), distinguido periddico que se publico
hasta 1911. La década de 1860 vio nacer otros diarios de buena calidad: E! Independiente
(1864-1891, conservador) y La Republica (18661876, liberal). Las revistas de la época
tendian a una vida més bien corta; la de mayor duracion fue la Revista Catdlica clerical
militante (desde 1843). El Correo Literario (1858) fue la primera revista chilena con his-
torietas politicas®.

Los periddicos y las revistas suponen lectores. Segun el censo, el alfabetismo pasé
de un 13,5%en 1854 a un 23%en 1875; este aumento sin duda reflejaba una mejora gra-
dual de la educacién. Esta habia sido una obsesion particular del presidente Montt:
durante su mandato, la cantidad de escuelas primarias aument6 de 571 a 911 (648 de las
cuales eran escuelas estatales). Asimismo se establecieron las escuelas «normales» (en
1842 para los hombres y en 1854 para las mujeres). La Ley de Montt de 1860 garantizaba
la educacién primaria gratuita (no obligatoria pero abierta a todos) y siguié en vigencia
hasta 1920. En 1875, alrededor de una sexta parte de los grupos de edad correspondien-
tes estaban recibiendo algln tipo de instruccién primaria. La educacién secundaria, por
su parte, fue expandida por la fundacién de liceos estatales (llamados a veces «institu-
tos»), unos veintisiete en 1879 (dos de ellos para nifas), y a la proliferacion de colegios
privados: algunos administrados por Ordenes religiosas; otros, como el Mackay School
de Valparaiso (1857), por las comunidades extranjeras. Hasta cierto punto, la prictica
educacional se vio influida por Ignacio Domeyko: él promovié una educacion general y

% Realizado por Antonio Smith, hijo de padre escocés y madre chilena, quien después se ganaria una res-
petable reputacién como pintor.
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humanista, en lugar de la formacién estrecha y orientada profesionalmente que constitufa
el ideal de la clase alta ghilena. Sus ideas se aplicaron por primera vez en el ahora vene-
rable Instituto Nacional.

En la década de 1840, el Instituto era el inico lugar en Chile donde se podia cursar
una educacién superior secular. La Universidad de San Felipe, de tiempos de la colonia,
fue reemplazada entonces por la nueva Universidad de Chile, inaugurada en septiembre
de 1843. Su primer rector, Andrés Bello, era en esa época el intelectual mds eminente de
América Latina. Poeta, gramético®®, educador, filésofo, jurista, divulgador cientifico, servi-
dor publico incansable —virtualmente modelé la tradicién intelectual de su pais adoptivo
y escribi6 por si solo y en un trabajo de mds de veinte afios su Cédigo Civil, adoptado
formalmente en 1855—. El modelo de la Universidad era el Instituto de Francia. En un
comienzo, por ende, era un cuerpo deliberativo y supervisor, encargado de supervisar
todo el sistema educativo. S6lo tras la muerte de Bello (1865), la Universidad formé a sus
propios estudiantes en sus propias dependencias. Su labor reflejaba con precisién las prio-
ridades educativas de la clase alta: de los 859 grados (licenciado y bachiller) aprobados
entre 1843 y 1857, al menos 556 fueron en Leyes; 104, en Medicina; slo 14, en Matemdticas
y Ciencias Fisicas. Un decreto de febrero de 1877 establecié un precedente sumamente
importante al admitir a las mujeres en cursos profesionales y, por ende, en la Universidad.

Los logros culturales de comienzos de la Repiblica no fueron impresionantes, aunque
una Escuela de Bellas Artes (1849) y un Conservatorio (1850) ayudaron a asentar las bases
de logros futuros, y los pintores en ciernes aprovecharon la estancia en Chile del bavaro
Johann Mauritz Rugendas y del francés Raymond Quinsac Monvoisin. En lo que se refiere a
las letras, hay que mencionar el llamado «movimiento de 1842» para sefialar el comienzo de
una literatura nacional chilena. Mientras Lastarria y otros abogaban por el romanticismo
francés, el enfoque esencialmente neoclasico de Andrés Bello fue una influencia por lo
menos tan significativa como la de aquéllos en los escritores que se destacaban en la época
—los mejores escritos de la década de 1840 son los deliciosos articulos costumbristas de José
Joaquin Vallejo (Jotabeche) y los poemas de Salvador Sanfuentes. La figura literaria més
destacada de la época, sin embargo, fue un novelista, Alberto Blest Gana, admirador de
Balzac y de Stendhal. Las novelas de su juventud (escribié més en la vejez) incluyen la ain
popular Martin Rivas (1862), un retrato bien trazado del Santiago de 1850.

El rasgo mds interesante del panorama cultural emergente fue el papel preponde-
rante que tuvo la historia como disciplina. En este caso, la influencia capital de Bello (en

 En 1844, Bello convencié a la Universidad de que adoptara y patrocinara una reforma global a la orto-
grafia del espanol. Esta medida era demasiado radical para que pudiera prender, pero dos rasgos especificos ({i]
envezde [y] y (j] en vez de la [g] suave) pasaron a formar parte del uso comun en Chile y no fueron abando-
nados hasta alrededor de 1910.
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favor de una cuidadosa investigacion y un método narrativo) «marcé por un siglo el cardc-

* ter de la historiografia chilena», como sefiala Sergio Villalobos®.. El resultado inmediato

fue una brillante generacién de historiadores —especialmente Miguel Luis Amundtegui,
Benjamin Vicufia Mackenna y el gran Diego Barros Arana—.

¢Se podrfa decir que el entusiasmo por la historia promovié un sentimiento nacio-
nal? No es ficil evaluar hasta qué punto el sentido de chilenidad habia penetrado en la
poblacién general, especialmente en la poblacién rural, ni siquiera alrededor de la década
de 1870. El inquilino, se afirmaba en 1861, «no designa jamds su nacionalidad con el
titulo de chileno, sino con el nombre de la hacienda a que pertenece»®, La gente del
campo todavia solfa usar el término «Chile» para referirse a Santiago. Puede ser que el
patriotismo se hubiera ido filtrando lentamente en las haciendas durante las primeras
décadas después de la Independencia. En las ciudades, por el contrario, los sentimientos
patridticos parecen haber sido compartidos por todas las clases. Ademds, eran impulsa-
dos hasta cierto punto por el gobierno: las nuevas (e inventadas) tradiciones de Chile fue-
ron puntillosamente observadas, especialmente a mediados de septiembre, cuando las
fiestas nacionales eran celebradas con alegria y alcchol.

Este sentimiento patri6tico, sefialado con frecuencia por los politicos y por otros,
puede apreciarse echando una rapidisima mirada a los discursos y editoriales de peri6di-
cos de la época. A menudo estaban tefidos de orgullo: «nuestro pecado capital», como se
sugirié en 18788, La estabilidad politica y el evidente progreso material parecian un
amplio motivo para la autocongratulacién. «iChilenos!», apostrofaba un periédico en 1858,
«iLos de 4nimo incontrastable! iRaza de privilegio en la América espafiolal»*. De hecho,
la idea de Chile como una Republica modelo, ejemplo para sus turbulentos vecinos, se
fue extendiendo cada vez més en los circulos instruidos. El uso de esta atractiva consig-
na fue suficientemente comin como para que se la denunciara en 1861 como «una mania
[...], una pretensién bastante quijotesca»®. Quijotesca 0 no, era sin duda pretenciosa.
La ultima colonia espafiola se habia convertido en una pequefia pere orgullosa nacién.

41 Sergio Villalobos R., Historia del pueblo chileno, vol. 1, 1980, pag. 16.

“2 «Atropos», «El inquilino en Chile», Revista del Pacifico, vol. V, 1861, pag. 102.

 Rafael Vial a Antonio Varas, 17 de diciembre de 1878. Revista chilena de historia y geografia, n® 29,
1918, pdg. 344.

“ Lg Actualidad, n° 34, 11 de marzo de 1838.

% La Discusion, n° 77, 22 de febrero de 1861.
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«Sin embargos, repuso don Ddmaso, «todo ciudadano debe
ocuparse de la cosa publica, y los derechos de los pueblos
son sagrados». Don Ddmaso, que [...] era opositor aquel
dia, dijo con gran énfasis esta frase, que acababa de leer
en un diario liberal.

Alberto Blest Gana, Martin Rivas (1862)
BULNES Y EL RESURGIMIENTO DEL LIBERALISMO

Era poco probable que el nuevo orden conservador sobreviviera sin suftir cambios.
A mediados de siglo, una feroz y a veces sangrienta batalla se libr6 entre los defensores
del estilo autoritario y quienes favorecfan un enfoque mds liberal y tolerante. A la larga, €l
impulso liberal resulté irresistible. Aunque los liberales tardaron casi cuarenta aos, desde
la muerte de Portales, en desplazar finalmente como partido a los conservadores en la
conduccién del gobierno.

Después de 1841, el conciliador enfoque del presidente Bulnes dio excelentes resul-
tados. Con el tolerante pelucdn Ramén Luis Irarrdzaval a cargo de los ministerios del
Interior y de Relaciones Exteriores, el liberalismo, como fuerza politica coherente, estuvo a
punto de ser aniquilado por la amabilidad. Muchos liberales prominentes se reconciliaron
con el régimen. Aunque hubo algunas rachas ocasionales de agitacion en medio de la tran-
quilidad general. En 1844, el joven y romdntico estudiante Francisco Bilbao escandalizé a la
clase politica con sus exaltados ataques a la sociedad chilena y a la Iglesia publicados en las
paginas del periddico mensual E! Creprisculo. Copias del ofensivo articulo fueron recopila-
das y quemadas. El mismo Bilbao fue multado y expulsado del Instituto Nacional.

Las demostraciones juveniles en favor de este exaltado populista dificilmente cons-
tituyeron una revuelta. Y tan sdlo unas pocas semanas después, de hecho, el presidente
Bulnes consideré que podia ausentarse de Santiago por casi seis meses, principalmente
para encargarse de sus propiedades en el sur®. Irarrdzaval se quedé como vicepresidente

1 Mientras se encontraba en Lima con la fuerza expedicionaria, Bulnes comprd en 1839 Las Canteras, pro-
piedad de Bernardo O’Higgins.
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(es decir, actuando como presidente), mientras el Ministerio del Interior era asumido por
Manuel Montt, la nueva esperanza de los conservadores mas duros e inflexibles. Montt
tenfa una reputacién de linea dura que se habia visto muy fortalecida en los meses algo
agitados previos a la reeleccién de Bulnes, cuando ciertos liberales, que no se podian
resignar (especialmente Pedro Félix Vicufia), movilizaron algunas fuerzas contra el gobier-
no, incluido el artesanado. Los desérdenes callejeros en Santiago (septiembre de 1845)
fueron suficientes para unir a la clase politica junto a Bulnes en una Sociedad del Orden,
constituida precipitadamente y creada para hacer propaganda en favor del gobierno.
Vicufia y sus aliados respondieron formando la Sociedad Demécrata, para si mismos, y la -
Sociedad Caupolicin, algo mis sombria, para los artesanos.

En marzo de 1846, reaccionando de manera desmedida ante algunas confusas
proclamas revolucionarias que aparecieron en una modesta gacetilla publicada con escasos
recursos, el gobierno impuso el estado de sitio y arresté a algunos liberales, incluido
Vicufia. Estos hechos coincidieron con las elecciones parlamentarias. En Valparaiso
(donde Vicufia era candidato), estalld una seria reyerta, que cost6 la vida al menos a veinte
personas. La propaganda conservadora naturalmente capitaliz6 esta deplorable situacion
de anarqufa. Como era de esperar, Bulnes fue reelegido presidente sin oposicion. Por su
parte, el Congreso aprobé rapidamente una nueva Ley de prensa muy severa. Ahora los
liberales vefan a Montt, el arquitecto de este ataque represivo menor, como su adversario
més formidable. Lo era.

Por un tiempo, los buenos sentimientos volvieron. Bulnes designé a su primo
Manuel Camilo Vial como sustituto de Montt. Ambicioso y de mal genio, pero también
tolerante, el nuevo ministro del Interior disfruté de un tranquilo mandato durante sus
dos primeros afios en la cartera. No obstante, esta evidente inclinacién a acumular cargos
pronto provoco hostilidades en el interior del Partido Conservador. Cuando se supo que
la lista de candidatos de Vial para las elecciones parlamentarias de 1849 omitia a varios de
los pelucones que se le oponian, las criticas se transformaron en agitacion activa. A pesar
de que el gobierno desplegd sus mejores esfuerzos, cuatro de los conservadores rebeldes
fueron elegidos para la nueva legislatura.

Por razones poco claras, Bulnes decidié de pronto pedirle la renuncia a Vial. El
Congreso recién elegido, evidentemente, contaba con muchas personas que apoyaban a
Vial y tomé una posicién de gran recelo con respecto al nuevo gabinete. En las filas de
esta mayoria vialista, comenz( a formarse gradualmente una nueva oposicion liberal, que
se autodesigné por un tiempo como Partido Progresista. El curso que estaban tomando
los acontecimientos quizd era dificil de impedir. La generacién més joven, la primera en
haber crecido bajo el régimen conservador, se fue acercando cada vez mis a las ideas
emergentes, con particular entusiasmo por la revolucién francesa de 1848 —a la cual el
presidente Bulnes rindi6 tributo cuando inaugurd el Congreso ese afio—.
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El hombre del momento para los progresistas era josé Victorino Lastarria, el desta-
cado editor liberal de la época. Las sesiones parlamentarias de 1849 constituyeron en cierto
sentido su mejor momento. Lastarria tenfa un toque de vanidad —do tengo y lo luzco,
dijo sobre su propio talento— pero era un parlamentario eficaz. En agosto de 1849, ya con
mayor confianza, la oposicién propuso un candidato presidencial para 1851: Ramén
Errdzuriz, cuya respetabilidad contrapesaba sus antecedentes liberales definitivamente
poco convincentes. En enero de 1850, la oposicién (ahora algo mis reducida, dadas las
influencias que el gobierno ejercia sobre los parlamentarios) recurrié a la dltima arma que
le quedaba: traté de demorar la aprobacién del presupuesto en la Cémara de Diputados.
El encuentro entre Lastarria y Montt, personificaciones respectivas de la libertad y la auto-
ridad, marcé un hito en la historia de la competencia retérica. Un solo voto impidié que
se aprobara la mocién.

La biografia de Lastarria muestra un buen recuento de los triunfos y las derrotas de
la época y su fracaso en términos de inyectarle una coherencia organizativa e ideolGgica
al resurgente Partido Radical. Sin embargo, también habfa quienes estaban decididos a
ampliar la campafia contra el régimen conservador. La Sociedad de la Igualdad, fundada
en marzo de 1850 por Santiago Arcos y Francisco Bilbao, se destaca como una empresa
inusual en un periodo de politica de clase alta. Creada para hacer extensiva la educacién
al artesanado, la Sociedad rédpidamente cerrd filas con la oposicién, asumiendo una acti-
tud verdaderamente hostil contra las supuestas aspiraciones presidenciales de Manuel
Montt. La candidatura de Montt no era ain de ninguna manera segura, pero las marchas
y demostraciones de la Sociedad de la Igualdad y el lenguaje radical de su propaganda la
hicieron mucho més plausible. Tanto Bilbao como Arcos estaban cautivados por los rela-
tos de la Revolucién Francesa. «Libertad, igualdad y fraternidad» se convirti6 en el lema
de la sociedad, «ciudadano» era la manera preferida de dirigirse a las personas.

En abril de 1850, Bulnes designé a Antonio Varas como ministro del Interior. En gran
medida, Varas era el protegido de Montt y la designacion fue interpretada correctamente
por la oposicién como un endurecimiento de la posicién del gobierno. Cada semana trafa
consigo un nuevo elemento de agitacién. El 19 de agosto, una reunidn de la Sociedad de
la Igualdad fue atacada por hombres con palos, algunos de ellos agentes de la policia;
el nimero de miembros de fa Sociedad se triplico en cinco dias. En un incidente famoso,
un igualitario le escupid a la cara al intendente de Santiago. Tales acontecimientos es-
candalizaron a la sofiolienta sociedad de la capital y le dieron a Montt la candidatura
conservadora. A comienzos de noviembre, los igualitarios locales de San Felipe tomaron
brevemente Ia ciudad. El gobierno declard el tan esperado estado de sitio, arrestd y exilio
a varios liberales bien conocidos (incluido Lastarria) y disolvié la Sociedad, que desaparecié
pricticamente sin ninguna protesta. La oposicién parecfa estar desintegrindose por
completo.
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Su rescate provino, inesperadamente, de las provincias del sur. En febrero de 1851,
los ciudadanos més importantes de Concepcion proclamaron al general José Maria de la
Cruz, su popular intendente desde 1846, como candidato presidencial. Cruz era conser-
vador y, ademés, primo de Bulnes. A pesar de estos inconvenientes, los liberales hicieron
suya la candidatura. Los més impetuosos entre ellos también hicieron esfuerzos por
sobornar a los militares. El dia de Pascua de Resurreccion (20 de abril), el Batallon Valdivia
se alz6 en rebelion. Al alba, las noticias despertaron a Bulnes, quien montd en su caballo
y se dirigié a reprimir el motin. Al final de la batalla, 200 hombres yacian muertos.

Las elecciones, realizadas poco después, arrojaron una predecible mayorfa para
Montt —excepto en el sur—. La oposicién publicé un manifiesto que detallaba los abusos
electorales, aunque no hay pruebas de que éstos hubieran sido més flagrantes que de cos-
tumbre. Cuando Montt tomd el mando el 18 de septiembre, La Serena también se habfa
alzado. Al dia siguiente, cuando el nuevo presidente iba camino del habitual desfile mili-
tar, un mensajero entrd al galope en la ciudad con la noticia de que Concepcion se habia
alzado en favor del general Cruz. A pocas horas de haber asumido la presidencia, Bulnes
se encontraba camino del sur para defender el régimen conservador.

La rebelion de La Serena (7 de septiembre de 1851) habia sido preparada por los
liberales locales. Rapidamente se les unieron los liberales que venfan escapando de
Santiago, entre ellos José Miguel Carrera (hijo del famoso caudillo patriota), quien asumi6
el mando como intendente rebelde de la provincia de Coquimbo. No obstante, mis alld
de las revueltas menores que pudieran surgir en el norte, el verdadero peligro estaba en
el sur. El general Cruz era una figura nacional, un héroe de la guerra de 1836-1839 a
quien slo Bulnes aventajaba. Las guarniciones de Concepcion y la Frontera contaban con
soldados y milicianos endurecidos —y Cruz, hombre de la Frontera con experiencia sabia
c6mo neutralizar a los mapuches en la retaguardia—.

Una de las primeras acciones de los rebeldes, tanto en el norte como en el sur, fue
capturar dos pequefios vapores, uno de ellos de propiedad briténica, con la intencion de
mantener el contacto entre las dos alas de la revolucién. Con el consentimiento del
gobierno, la escuadra naval briténica recuper ambos barcos e impuso un bloqueo mari-
timo a Coquimbo. Los rebeldes estaban furiosos con los britdnicos: «Si estos infames grin-
gos nos saltean la mar, nosotros debemos degollarlos en la tierra»?, clamé Pedro Félix
Vicufia, brazo derecho de Cruz —quien, después del motin del 20 de abril, no dudé en
buscar amparo a bordo de un buque de guerra britdnico—.

A comienzos de noviembre, Bulnes avanzé al rio Nuble. El primer encuentro entre
los dos ejércitos, en Monte de Urra (19 de noviembre), probablemente favoreci6 a Cruz.
La batalla decisiva de esta campaia se pele6 el 8 de diciembre en Loncomilla. Fue una

2 Agustin Edwards, Cuatro presidentes de Chile, 2 vols., vol. 1, Valparaiso, 1932, pég. 82.
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lucha sombria y feroz, en la cual murieron alrededor de 1.800 soldados. Aunque capaz de
continuar la guerra civil, Cruz se rindi6. Una razén plausible para ello puede haber sido
que estuviera preocupado por el enorme aumento de [a actividad guerrillera no oficial y
el pillaje en el sur. El tratado de Purapel, que ambos primos firmaron el 14 de diciembre,
estaba redactado en términos honorables: a los soldados rebeldes se les permitié volver
a unirse al Ejército nacional sin que sus rangos (y pensiones) se vieran afectados. Bulnes
también le prometi6 a Cruz que tratarfa de conseguir una amnistia general, que Montt se
nego a conceder.

Mientras tanto, las tropas bajo el mando del coronel Juan Vidaurre Leal y de
Victorino Garrido habfan sitiado La Serena. La obstinada resistencia de la ciudad terming
el 31 de diciembre. Otra rebelién en favor de Cruz estallé de pronto en Copiapd: su lider
era Bernardino Barahona, comerciante de Huasco, y uno de sus tenientes era «un
}”inochet de Aconcagua»’. Su momento de gloria fue breve, Garrido pronto ahogé este
dltimo acceso de rebelion. Luego, en enero de 1852, llegaron a Valparafso noticias de un
horroroso motin en la colonia penal del estrecho de Magallanes, donde el sédico teniente
Miguel José Cambiaso habia impuesto un sanguinario reino del terror en el pequefio
asentamiento, claramente a nombre de Cruz. Cambiaso y otros siete hombres fueron
ejecutados en Valparaiso en abril de 1852.

De todas las crisis que habfa debido afrontar hasta entonces, la de 1851 fue la queel
régimen conservador manejé con menos habilidad. Sin embargo, el gobierno caped el
temporal. Habiendo demostrado tan sangrientamente sus ansias de gobernar, Manuel
Montt quedd al mando de la Republica, sin cuestionamientos por el momento.

MONTT Y LA DEFECCION CONSERVADORA

Muchos enemigos de Manuel Montt habian admitido siempre y libremente su excepcio-
nal inteligencia y su ejemplar laboriosidad. Sus ideales, sin embargo, eran intransigentes
e inflexibles. Nunca se pregunt6 si la tradici6n autoritaria seguia siendo adecuada para el
Chile de la década de 1850. Era un hombre de pocas palabras, excepcionalmente poco
emocional y seco. «Pura cabeza sin corazém», era el veredicto privado de Bulnes.
Inseparablemente vinculado al nombre de Montt se encuentra el de Antonio Varas, su
ministro del Interior de 1851 a 1856 y nuevamente en 1860~1861. Varas compartic,S el
enfoque autoritario del presidente; pero tenfa una naturaleza definitivamente mds
apasionada, que quizd sirvi6 de complemento al gélido autocontrol de Montt.

l;SRobeno Herndndez, Juan Godoy o el descubrimiento de Chariarcillo, 2 vols., vol. 1, Valparaiso, 1932,
pag.
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1a administracién de Montt comenzé destacando publicamente su interés por el
progreso material, El ferrocarril y el telégrafo serfan los principales instrumentos de la
civilizacién. «Habéis querido ponerme, dijo Montt en un banquete en septiembre de
1851, «a la cabeza de una falange de obreros, para que [...] construyamos la paz y {..] la
prosperidad. iDios sea con los trabajadores!»*. El auge comercial que se mantuvo durante
su primer periodo facilitd, quizd, que la clase politica olvidara sus recientes desacuerdos.
El propio Montt puede haber usado este énfasis en los «ntereses materiales» como un
medio para distraer a los chilenos de las preocupaciones politicas. De haber sido asi, su
téctica fall6. De hecho, la década de Montt fue decisiva en la reformulacién del paisaje
politico: eclipsando todos los demés acontecimientos de la década de 1850, se produjo la
repentina defeccién de gran parte (probablemente la mayorfa) del Partido Conservador.
Desde 1830, el gobierno habia considerado a la Iglesia como un factor insignificante
dentro de la politica: en la prictica, el Estado habia conservado el Patronato. En 1845, el
ambicioso Rafael Valentin Valdivieso se convirtié en obispo de Santiago. Con ello, un pro-
fundo 4nimo de militancia ultramontana se difundié a través de toda la jerarquia ecle-
sidstica y del clero. Una poderosa fraccién del Partido Conservador siempre haba estado
fuertemente vinculada a la Iglesia y Montt tenia esto en mente en 1851 cuando designé
al devoto Fernando Lazcano como miembro de su gabinete. Lazcano ocupé brevemente
el cargo: su esfuerzo por imponer un régimen exclusivamente clerical en el Instituto
Nacional provocé un abierto motin entre los estudiantes. Dos afios después, durante la
discusién de la readmision de los jesuitas en Chile, se abri6 una brecha dificil de franquear
entre el Senado, reducto del conservadurismo tradicional, y la Cdmara de Diputados,
donde predominaban los seguidores de Varas. A finales del primer periodo de Montt, apa-
rentemente tranquilo, se habia producido una honda fisura en el Partido Conservador.
Un incidente trivial que se transformé en una importante cuestion politica agrand6
la fisura hasta un punto irreparable. En un juicio sobre el despido de un joven sacristdn,
dos candnigos de la catedral de Santiago apelaron a la Corte Suprema —procedimiento
que Valdivieso objetaba—. La Corte Suprema ratificd la apelacion. Valdivieso se opuso al
fallo y fue amenazado con el destierro. Montt se mantuvo firme de parte de la Corte
Suprema. La opinién publica se puso ciegamente de parte del clero. Devotas sefioras de
la alta sociedad afirmaron que se colgarfan de las ruedas del carruaje que llevara a
Valdivieso al exilio. Al margen de esta amenaza se produjo un incidente mds serio: un
grupo de liberales (entre ellos Federico Errazuriz, sobrino del obispo) comenzd a tramar
un coup de main confiados en la simpatia pablica por el prelado litigante. Répidamente
se lleg a un acuerdo; el obispo y los candnicos se retractaron, pero el dafio ya estaba
hecho.

4 La Tribuna, 9 de septiembre de 1851.
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Los conservadores tenian otros motivos para estar desencantados. La negativa de
Mo’nttbde otorgar una amnistia tras 1851 fue considerada innecesariamente dura. Nunca
serfa perdonado por los conservadores del sur. Por otra parte, al elegir los funci.onarios
pfl}blicos, Montt y Varas estaban ms interesados en el pedigri de la clase alta que en sus
méritos, lo que molestd a muchas familias peluconas. Asf, la perspectiva de una presi-
dencia de Varas en 1861 fue claramente mal recibida. Para muchos conservadores. la acti-
tud severamente regalista del presidente en la «cuestién del sacristdn» fue la g(,)ta que
rebasé el vaso. Pronto se hizo evidente que se estaba preparando una gran defeccién
conservadora.

Esta se hizo publica por primera vez en las sesiones parlamentarias de 1857, cuando
el Senado de pronto insistié en aprobar una Ley de amnistfa —neutralizada répi;lamente
por las enmiendas de Montt—. Muy pronto quedd en evidencia que los pelucones disi-
dentes se estaban alineando informalmente con los liberales, cuyos dirigentes (liderados
con habilidad por Federico Errdzuriz y Domingo Santa Marfa) estaban prestos a obtener

algunas ventajas de este golpe de suerte. Fuera de los cerrados circulos politicos, la

F)pln1on publica estaba anonadada, como se aprecia en una «conversacion imaginaria»
impresa en esa época:

—Hola, ilustre. éQué hay de nuevo?

—iChit! El partido pelucén se ha vuelto liberal.

—iMagnifico!

—No, 1o, no es asf: es el partido liberal el que se ha vuelto pelucén.
—iHombre! No lo entiendo.

—Ni yo tampoco’.

Montt, sin embargo, sf lo entenda. La embrionaria alianza liberal-conservadora traté
a.continuacién de demorar la aprobacion del presupuesto, para obligar as{ a Montt a cam-
biar su gabinete. El presidente considerd que esto era un uso ilegitimo de los poderes del
Senado y consider6 seriamente renunciar. Al final, Jerénimo Urmeneta, hermano del
millonario de las minas, estuvo de acuerdo en formar un nuevo ministerio, que incluyera
a dos liberales (octubre de 1857). Sin embargo, tras inevitables desavenencias con Mgntt
los liberales renunciaron y las esperanzas de un acuerdo entre el gobierno y la oposiciér;
se vieron frustradas una vez mis.

' E1 29 de diciembre de 1857, un manifiesto anunci6 la creacién de un nuevo Partido
Nacional para apoyar al gobierno en las préximas elecciones. Hasta entonces, 2 pesar de
su animadversién por Montt, los liberales y los conservadores que habian dese’rtado nose

3 El Mercurio, Valparaiso, 29 de agosto de 1857.
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habfan aglutinado en torno a una alianza formal. La reuni6n vital ocurri6 en la chacra de
Ramén Subercaseaux en enero de 1858: los conservadores iban liderados por el astuto
veterano Joaquin Tocornal; y los liberales, representados por Federico Errizuriz,
Domingo Santa Marfa y Angel Custodio Gallo. La nueva alianza, rdpidamente bautizada
como Fusién Liberal Conservadora, fue despreciada por los seguidores de Montt como
artificial e inestable. Durante los préximos quince aiios al menos no serfa ni lo uno ni lo
otro.

Asf quedaba trazado el campo de batalla. La Fusién afirmé que representaba la «opi-
nién», probablemente en forma correcta. Los nacionales conservaron una parte delaclase
alta y atrajeron el apoyo de los nuevos magnates de la minerfa y el comercio —aristocra-
tas de barreta», como los llamé el politico Ambrosio Montt—. En términos electorales, los
nacionales controlaban la maquinaria del Estado. A pesar de ello, la Fusion gan6 al menos
quince puestos en la nueva Cémara. Las sesiones de 1858 fueron tan agitadas como las de
1849. La oposicin tratd una vez més de obstruir la aprobacion del presupuesto: esta vez,
la C4mara simplemente votd para terminar con el debate, a raiz de lo cual los diputados
de la Fusion se retiraron (19-20 de noviembre de 1858). Fuera del Congreso, la agitacion,
que ahora comenzaba a asumir algunos de los rasgos de 1850, no mostrd signos de dis-
minuir. La prensa se deshizo en una cruda invectiva contra Montt. En octubre de ese afio,
aparecié un cometa —para muchos «un maligno mensajero de préximas desgracias»—.

Algunos asuntos delicados fueron sacados a la luz por un grupo de jévenes libera-
les reunidos en torno a una gaceta radical, La Asamblea Constituyente. El 12 de diciem-
bre de 1858, citaron una llamada «asamblea constituyente» en un salén de conciertos en
Santiago. La reunién fue disuelta por soldados. Una vez ms, el gobierno declard el estado
de sitio y cerrd varios periddicos (incluido Ef Mercurio). Por segunda vez en ocho afios,
Chile estaba a un paso de la revolucién armada.

Esta vez no se produjo una defeccién en el sur como en 1851; el Ejército siguid siendo
leal a Montt. Por ende, el «comité revolucionario» de la Fusion tuvo que improvisar
fuerzas propias. Estas no tuvieron mucho éxito en ninguna parte. En Santiago, un débil
motin se agoté de inmediato. En Valparaiso, un intento ms serio fue reprimido rdpida-
mente. San Felipe, también en armas, fue saqueado cruelmente por tropas del gobiemo:
el joven abogado Abdén Cifuentes perdi6 su primera levita en la refriega. En Talca, los
rebeldes soportaron dias de bombardeos antes de capitular. En el campo, las bandas gue-
rrilleras organizadas por algunos hacendados de la Fusion (las montoneras) tuvieron
algunos logros, pero a comienzos de mayo habian sido dispersadas en su totalidad. Mds
al sur, los insurgentes capturaron brevemente Tomé y Talcahuano y organizaron un
infructuoso ataque a Concepci6n, mientras otra fuerza rebelde de la Frontera marchaba

N

6 El Mercurio, Valparaiso, 16 de octubre de 1858.
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rumbo a Chilldn: su derrota en la batalla de Maipén (12 de abril de 1859) marcé el final
de la guerra en el sur.

A mediados de marzo de 1859, el Ejército nacional contaba mis de 5.000 hombres.
El gobierno desterrd a varios de sus adversarios mds peligrosos. Un grupo de prisioneros
rebeldes, de camino al estrecho de Magallanes, secuestré el barco (el Olga) v lo desvib
rumbo al Perd. Dos de ellos volvieron a Chile para unirse a la tinica fuerza insurgente que
parecia tener alguna posibilidad de derrotar a Montt, el «Ejército constituyente», de Pedro
Leon Gallo, que habia tomado el control de la zona minera y estaba preparando un ata-
que mucho mds serio del que se podia llevar a cabo mds al sur.

En 1851, los magnates mineros de Atacama se contaban entre los partidarios més
fuertes de Montt. Sin embargo, el poderoso clan Gallo (primos de Montt por matrimonio)
habia peleado contra el presidente y habfa adoptado una forma radical de liberalismo, En
los dfas 5y 6 de enero de 1859, los rebeldes tomaron Copiapé y aclamaron a Pedro Ledn
Gallo como intendente de Atacama. El milagro de sus improvisaciones en las semanas
siguientes fue legendario: recluté un ejército de 1.000 hombres, fabricé armas (incluidas
piezas de artillerfa), acund «pesos constituyentes»; todo esto seguido por una agotadora
marcha a través del desierto, la victoria sobre las fuerzas del gobierno en Los Loros (14 de
marzo de 1859) y una entrada triunfal en La Serena.

Montt confid el ajuste de cuentas final con Gallo al general Juan Vidaurre Leal y a una
division de 3.000 soldados. Los constituyentes hicieron su tltima parada en las laderas del
Cerro Grande, un poco al sur de La Serena. Descendieron de all{ a la derrota (29 de abril

de 1859), Gallo y muchos de sus seguidores huyeron a Argentina y el norte pronto estu- _

vo pacificado. En uno de los muchos desérdenes menores tras el fin de Ia guerra, el gene-
ral Vidaurre Leal perdi6 la vida el 18 de septiembre en Valparaiso.

El gran nimero de acciones menores en esta guerra civil, asf como la reticencia del
gobierno, hace dificil estimar las pérdidas humanas. En Cerro Grande, la mayor batalla,
el gobierno perdi6 alrededor de 100 hombres entre muertos y heridos’, y el ejército
constituyente presumiblemente mis. En las acciones urbanas, los peores encuentros
ocurrieron en Talca y Concepcidn. Numerosas sentencias de muerte fueron aprobadas
durante la consiguiente represién, pero relativamente pocas se llevaron a cabo: poco
después, la oposicién afirmé que se habfan producido treinta y una ejecuciones en 1859,
Tal como en el pasado, muchos fueron enviados (o simplemente se fueron) al exilio. Es
imposible decir cudntos chilenos perdieron la vida en las dos guerras civiles de la presi-
dencia de Montt. Nos atrevemos a estimar que el total alcanzé probablemente unas 4.000
personas.

7 Fernando Ruz T., Rafael Sotomayor Baeza, 1980, pég. 76.
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LA FUSION LIBERAL CONSERVADORA

Alavictoria de Montt en la guerra, le siguié la derrota en la paz. Cientos de chilenos esta-
ban ahora en el exilio; sus familias anhelaban el fin de las desavenencias. Discretamente, los
dirigentes de la Fusién hicieron saber a Montt que atn no habia conquistado la «opinién».
El sentimiento de ansiedad y descontento generalizados era evidente, puesto que la oposi-
cién habia comenzado a vislumbrar la sorprendente perspectiva de tener a Antonio Varas
en La Moneda. éAcaso el futuro inevitable de Chile eran mayores trastornos y rebeliones?

A comienzos de 1860, Jeronimo Urmeneta renunci6 al ministerio del Interior. En su
momento de mayor necesidad, Montt se dirigié a Antonio Varas (abril de 1860). El minis-
tro del Interior, por reglas implicitas de la politica, no podia preparar su propia candida-
tura presidencial. Por ende, la decision de Varas fue considerada correctamente como una
renuncia a sus aspiraciones personales. Se le brindaron efusivos tributos por su falta de
egoismo. «El alma de Washington ha llamado a Ia puerta [...] del sefior Varas», declard el
periddico El Ferrocarril®. La Fusién pronto se dio cuenta de que se estaba produciendo
una revolucién silenciosa en la politica: Montt ya no podia mantener la tradicién autori-
taria por mds tiempo. En este marco, el Partido Nacional opté para la presidencia por José
Joaquin Pérez, un patricio mayor y tolerante. Pérez habia permanecido alejado de las
recientes rencillas del pais y era querido. Fue elegido sin oposicién y con la abstencién de
la Fusion. En los banquetes que celebraron el traspaso del mando (18 de septiembre de
1861), habld elocuentemente de su anhelo por una reconciliacién nacional y de «un
gobierno de todos y para todos», fuera lo que fuera lo que hubiera querido decir con ello.

Si querfa decir una cosa. Tan s6lo un mes después de haber tomado el cargo de pre-
sidente, Pérez introdujo una Ley de amnistia global. Los exiliados comenzaron a volver
poco a poco a casa. Como es natural, el primer gabinete de Pérez presentaba cierto tinte
nacional y €l no tenia prisa por modificar dicha situacién: nunca tuvo mucha prisa por
hacer nada. No obstante, la insistente presién de la Fusién pronto produjo los resultados
deseados. En julio de 1862, entre escenas de delirante entusiasmo publico, Pérez dio el
paso decisivo y design6 un gabinete cuyos miembros pertenecian en su mayorfa a la
Fusién —con Manuel Antonio Tocornal (hijo de Joaquin)—a cargo de la cartera del Interior.

El periodo 1861-1862 marca una importante linea divisoria en la historia politica chi-
lena. Las generaciones siguientes considerarian con mayor generosidad a Montt y Varas,
pero la clase politica como un todo vio su alejamiento del cargo con evidente alivio. El
estilo del nuevo presidente era muy distinto. Su tolerancia podia provenir, como se dijo
en la época, de una suprema indiferencia. José Manuel Balmaceda lo describié como
«ebrio de indolencia». Sin embargo, estas cualidades eran precisamente las que se nece-

8 20 de abril de 1860.
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sitaban para producir un estado de calma tras las turbulencias de la década anterior. Los
admiradores de un gobierno fuerte a menudo presentaron a este patricio mayor bajo una
perspectiva mds bien pobre. No obstante, él merece tanto crédito como cualquier otro de
los presidentes del siglo xix por haber consolidado la idiosincrasia nacional de una politi-
ca civilizada. Abdén Cifuentes lo describié como «uno de los més hébiles gobernantes que
ha tenido Chile»’.

Con el Congreso ain en manos de los nacionales, el ministerio de Tocornal se vio
obstaculizado con los mismos medios que la propia Fusién habfa usado contra Montt.
Todo lo que el ministerio tenfa que hacer, sin embargo, era esperar las elecciones de
1864, en que los habituales procesos intervencionistas arrojaron una buena mayoria para
la Fusién. Los nacionales desplazados (lamados monttvaristas) ya no estaban solos en la
oposicién. El ala radical del liberalismo, cuya divergencia de la corriente principal del
movimiento habia quedado en evidencia en la rebelidn de 1858 y en la «revolucién cons-
tituyente» de Pedro Ledn Gallo, rechazé por principio la alianza liberal-conservadora.
A estos liberales «rojos» o «radicales», pronto se les llamaria simplemente «radicales». Los
radicales emitieron opiniones inflexiblemente liberal-demécratas, aumentadas luego por
una nota de ferviente anticlericalismo. Esto se debia en parte a un estrecho vinculo entre
el radicalismo y la masonerfa. Otro hito notable de esos afios se produjo en abril, de 1862,
cuando los masones chilenos formaron su propia Gran Logia independiente. Ese fue el
comienzo de una de las influencias subterrdneas mas profundas en la politica. La cantidad
de logias crecid de diez en 1872 a mis de cien en la década de 1950.

Tras e} triunfo de la Fusién, el curso inmediato de la politica se vio interrumpido por
una inesperada crisis internacional. En abril de 1864, una escuadra naval espariola tomé
repentinamente las islas Chincha, en la costa peruana y ricas en guano, en represalia por
el supuesto maltrato de los espaiioles. La respuesta inmediata en Chile fue un brote de
animosidad contra los espafioles: Tocornal, a quien no se consideraba lo suficientemente
celoso en este plano, fue reemplazado como ministro del Interior por Alvaro Covarrubias.
Aunque Chile se declar6 neutral en el conflicto, a los buques de guerra espafioles se les
nego el derecho a cargar carbén en los puertos chilenos. El ministro espafiol en Chile,
Santiago Tavira, agraviado por las demostraciones hostiles, exigi6 un desagravio. Rapida-
mente se llegd a un acuerdo, pero Tavira no habfa considerado al comandante de la
escuadra espafiola, almirante José Manuel Pareja, hijo del general de Brigada Pareja, que
habfa muerto en Chilldn en 1813, El almirante, con la autorizacidn de Espafia, exigi6 mds
«explicaciones» por parte de Chile y un saludo de veintiGn cafionazos. Ante este ultimé-
tum, sélo podia haber una respuesta. El 25 de septiembre de 1865, la Repuiblica de Chile
declard la guerra al Reino de Espana.

9 Abdon Cifuentes, Memorias, 2 vols., vol. 1, 1936, pag. 66.
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Chile rdpidamente encontré aliados (Perd, Bolivia, Ecuador); Pareja, ninguno. Su
escuadra era més fuerte que la mintscula armada chilena; pero no lo suficientemente
fuerte para mantener un bloqueo eficiente. El 26 de noviembre de 1865, la corbeta chilena
Esmeralda (bajo el mando del capitdn Juan Williams Rebolledo) captur6 el cafionero
espafiol Covadonga. La humillacién fue excesiva para el almirante Pareja, quien se suici-
dé. En la batalla de Abtao (7 de febrero de 1866), una pequefia flotilla chileno-peruana
derroté a dos fragatas espafiolas. El sucesor de Pareja, almirante Casto Ntfiez Méndez,
decidi6 castigar a Chile bombardeando un Valparaiso desprotegido. La comunidad
comerciante solicitd a los buques de guerra extranjeros anclados en la bahia que intervi-
nieran, pero sin ningun resultado. El embajador britanico, William Taylour Thomson, res-
pondid a una delegacién de airados comerciantes britdnicos que «los intereses generales
de Inglaterra» tenfan mds importancia que «os de una parte de su comercio»!, El sabado
de Pascua de Resurreccion (31 de marzo de 1866), los ciudadanos de Valparaiso se reti-
raron a las laderas de los cerros adyacentes para ver el bombardeo espariol, que durd tres
horas. Se habfan disparado mis de 2.500 tiros.

El bombardeo de Valparaiso marcd el final de esta extraiia guerra menor. Adn habria
de pasar algin tiempo antes de que la diplomacia apaciguara formalmente el conflicto.
Perti y Espana firmaron un tratado de paz en Paris en 1879. Chile y Espafia hicieron lo
mismo en Lima en 1883 —cerca de donde Chile tendria que pelear su préxima guerra—.

«Desde hoy han desaparecido los partidos», dijo Manuel Montt al comenzar la gue-
rra espaiola. Esto no fue nunca realmente cierto: la oposicién radical-nacional nunca se
reprimi6 de criticar la conduccién de la guerra. Sin embargo, no cabia la posibilidad de
que el benevolente Pérez pudiera perder la reeleccidn en 1866 como ya era tradicional.
Las candidaturas del general Bulnes (por los monttvaristas) y de Angel Custodio Gallo
(por los radicales) ni siquiera requirieron una campafia demasiado esforzada y las
elecciones parlamentarias de 1867 predeciblemente fortalecieron a la Fusién.

A finales de la década de 1860, el tema de la reforma constitucional alcanzd finalmente
el primer lugar en la agenda politica. En 1865, justo antes de la guerra, se habia producido
un largo debate sobre el Articulo 5, que daba a los catdlicos el derecho exclusivo del culto
publico, aunque en la préctica las autoridades generalmente habfan hecho Ia vista gorda
ante las iglesias en su mayorfa protestantes y extranjeras de Valparaiso. En vez de una
enmienda constitucional, el Congreso aprobd una ey interpretativa», declarando en efecto
la tolerancia religiosa oficial. Los debates sobre el Articulo 5 pueden verse como un ensayo
general para otras discusiones mds amplias sobre la reforma constitucional. El Congreso de
1867-1870 declard que unos treinta y cuatro articulos eran en principio «eformables». De

10W. C. Davis, The Last Conquistadores. The Spanish Intervention in Perti and Chile 1863-1866, Athens,
Ga., 1950, pdg. 301.
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acuerdo con la Constitucion de 1833, sélo la préxima legislatura podia tomar la decisién de
hacer una enmienda. Por ende, las elecciones de 1870 adquirieron especial importancia.

La ola reformista se dejaba sentir con fuerza. La Fusion querfa la reforma, mientras
la oposicién mostraba un evidente interés por poner sobre el tapete la libertad electoral.
En 1868-1869, muchos jévenes monttvaristas se unieron a los radicales y liberales inde-
pendientes para formar una red de Clubes de la Reforma en Santiago y en las provincias,
con una Convencién nacional en septiembre de 1869. El programa reformista favorecia la
libertad electoral, franquicias mds amplias, «el principio de la libertad industrial» y una
reduccién general del poder presidencial.

El Congreso de 1870-1873 estaba constituido por uno de los grupos mds brillantes
de parlamentarios en la historia chilena, incluidos cinco futuros presidentes. Habia
muchas esperanzas puestas en este Congreso «constituyente», pero se cumplieron més
bien pocas. La Unica enmienda constitucional que logré aprobarse (aunque era im-
portante) fue la prohibicién de la reeleccion presidencial inmediata. La seguidilla de
administraciones «por decenios» llegaba asf a su fin.

Ahora la cuestién principal era una vez mds la sucesion presidencial. La muerte en
1867 de Manuel Antonio Tocornal, el conservador con las mejores perspectivas, despejo
el camino para el ambicioso liberal, Federico Errdzuriz. Sus relaciones con el obispo
Valdivieso y su calculada amistad con los conservadores le dio cierta ventaja respecto de
los otros contendientes. La oposicidn (nacionales, radicales, liberales disidentes) eligieron
al magnate minero José Tomds Urmeneta. Ambos bandos realizaron modestas conven-
ciones de nominacién. Durante la eleccién misma, el gobierno fortific6 ostensiblemente
las guarniciones cercanas a las propiedades de Urmeneta. Como era de esperar, Errizuriz
gand con una amplia mayoria (226-258) en el colegio electoral.

LA POLITICA NUEVA»

El ministro britdnico Horace Rumbold recordarfa luego a Federico Errdzuriz como «un
espécimen de la clase patricia chilena muy honorable [...] con un caricter esencialmente
despéticor!. A diferencia de su predecesor, Errdzuriz fue un presidente activo, tan resuelto
en el poder como lo habia sido en su oposicién implacable a Montt. Aunque su cercania
alos conservadores le haba ayudado a conseguir el cargo, no estaba destinado a disfru-
tar de su apoyo por mucho tiempo, ya que las contradicciones internas de la Fusién final-
mente se estaban haciendo patentes. La cuestion que dividié a los conservadores y a los
liberales fue la dibertad de instruccién» (incluidos los exdmenes) en los numerosos cole-

1 Horace Rumbold, Further Recollections of a Diplomatist, Londres, 1903, pag. 32.
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gios del pais, muchos de los cuales eran privados. Esto fue un anatema para los liberales,
los nacionales y los radicales, quienes querian que todos los exdmenes siguieran bajo la
supervision del Instituto Nacional y de la Universidad de Chile. El decreto de la dibertad
de exdmenes» aprobado en enero de 1872 por Abdén Cifuentes, el ministro conserva-
dor a cargo de Educacién, provocé una tensidn inmediata entre los liberales y
los conservadores. Los desérdenes estudiantiles en el Instituto y el despido de Diego
Barros Arana (su director) produjeron apasionados debates en el Congreso. Todos estos

sonados acontecimientos provocaron la renuncia de Cifuentes (julio de 1873), la retirada -

de los conservadores que se unieron a la oposicién y la desintegracién de la Fusién.

La ruptura era inevitable. La relacién de los conservadores con el clero se habfa
fortalecido durante la década de 1860 y un choque con las crecientes fuerzas del anti-
clericalismo tenfa que ocurrir tarde o temprano. De hecho, lo que suelen llamarse las
«cuestiones teoldgicas» comenzaron a asumir una importancia poco habitual en politica
precisamente debido a esta coyuntura. Las cuestiones tenfan menos que ver con la
teologia que con la frontera misma entre las esferas civil y eclesidstica. Dos contenciosos
a comienzos de la década de 1870 las convirtieron en el centro de todas las miradas. La
negativa de la Iglesia a casar a un politico menor y a enterrar a un popular veterano de
la época de la Independencia indicaron la necesidad de una Ley de matrimonio civil y de
contar con lugares separados para los no catélicos en los cementerios publicos. La apro-
bacién del nuevo Cédigo Penal (1874) provocd brotes de pasion pia e impfa. La reforma judi-
cial paralela (que abolfa los procedimientos usados en la «cuestién del sacristan»)
también enfurecié a los conservadores, pero en este caso el gobierno habfa discutido la
ley de antemano con el Vaticano, socavando asi todos sus argumentos.

Ahora que se encontraban en la oposicidn, los conservadores tenfan gran interés en
la reforma constitucional. No es de sorprender que el Congreso de 1873-1876 aprobara
toda una serie de enmiendas. Estas inclufan la eleccién directa del Senado, el derecho de
asociacién (no mencionado en la Constitucion de 1833), la modificacién de los poderes
de emergencia y la introduccién de «incompatibilidades limitadas», es decir, la exclusién
de ciertas clases de funcionarios publicos del Congreso. Para muchos politicos, sin embargo,
la reforma electoral era un tema ain mdis importante. ¢No debia de ampliarse esta
franquicia? éNo debfa de liberarse Chile del humillante especticulo de las elecciones
«arregladas»? Los prolongados debates de 1872-1874 produjeron cambios importantes en
este sentido. El tema de las calificaciones fue transferido entonces de las municipalidades
a las Juntas de Mayores, contribuyentes locales supuestamente mds independientes. Atin
ast, los esfuerzos de los reformadores por lograr el voto acumulativo (una forma primitiva
de representacién proporcional) para todo tipo de elecciones se encontraron con la
obstinada resistencia de Errdzuriz. Luego, en septiembre de 1874, Eulogio Altamirano, su
leal ministro de! Interior, llegd repentinamente a una avenencia que permitfa el voto acu-
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mulativo en las elecciones para la Cdmara de Diputados. La nueva Ley electoral, la mds sig-
nificativa desde 1833, hizo que la dnica condicién para votar fuera saber leer y escribir.

Mientras el Congreso debatia estas reformas, Errdzuriz organizaba una nueva coalicion de
gobierno. Aunque podia confiar en un sdlido contingente parlamentario de liberales (los i-
berales de gobiemo»), también necesitaba encontrar otros aliados. Dado que un nuevo acer-
camiento a los conservadores era impensable, dicho apoyo s6lo podia venir de las filas de los
radicales y de los liberales disidentes. Este acuerdo decisivo se llevé a cabo en una reunion
secreta entre el presidente y el «patriarca» radical Manuel Antonio Matta. La nueva alianza libe-
ral-radical quedé formalizada a mediados de 1875 con la designacion de José Alonso como
ministro de Relaciones Exteriores; él serfa el primer radical en entrar al gabinete. Para entonces
estaba claro que se habifa producido un giro politico comparable al de 1861-1862. De hecho,
el esquema politico consolidaba asf la forma bésica que habria de tener hasta la crisis de 1891.

Debemos detenernos aqui en los cambios que suftia el esquema politico. La interac-
cién de los partidos politicos se habia vuelto mucho mas importante que antes. Los «parti-
dos» segufan sin ser mas que conjuntos no demasiado cohesionados de politicos de clase
alta y sus seguidores. Ni su identidad parlamentaria ni su identidad nacional estaba muy
clara. Cuando, en octubre de 1876, el diputado radical y conocido masén Dr. Ramén
Allende Padin propuso que los parlamentarios deberfan votar automdticamente segin la
linea del Partido, la idea fue ampliamente repudiada. Los partidos no contaban con una
organizacién nacional formal. Y, aunque los radicales contaban con una creciente red de
asambleas locales —que llegaban a mis de cuarenta a fines de la década de 1880, éstas no
estaban coordinadas centralmente. Ningiin partido habia realizado convenciones nacionales
hasta diciembre de 1878, cuando los conservadores se reunieron en Santiago. No obstante,
los partidos constitufan un punto de referencia esencial en toda conversacién politica
—como también lo eran sus conocidas divisiones internas—. Algunos conservadores (los
llamados pechorios) aceptaron el liderazgo de la Iglesia; otros (los mds prominentes) prefi-
rieron una postura cat6lica mas independiente. Los radicales sufrieron una defeccién tras el
acuerdo Errdzuriz-Matta: los hermanos Gallo lo desaprobaban. A mediados de la década de
1870, el Partido Nacional consistfa principalmente en los seguidores de Antonio Varas, cuyas
ideas se iban haciendo cada vez mds liberales con los afios; muchos monttvaristas jovenes
se habfan pasado (a través de los Clubes de la Reforma) a las crecientes filas liberales. Lo
més importante fue que los propios liberales se dividieron entre una mayoria que apoyaba
al gobierno y una minorfa heterogénea e impredecible. La nueva concertacién de gobierno
centrada en los liberales era menos estable que sus dos predecesoras.

Las diferencias ideol6gicas entre los partidos eran mds aparentes que reales. En la
década de 1870, casi todos los politicos chilenos podian haber dicho «iAhora somos todos
liberales!» La idea de que la Constitucién de 1833 era «parlamentaria» mds que presiden-
cialista iba ganando cada vez mds terreno. La practica parlamentaria reflejaba una ten-
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dencia creciente (y lo reflejaria atin més bajo el sucesor de Errdzuriz) a un mayor uso de
la interpelacién (incorporada por primera vez en el reglamento vigente de la Cdmara en
1846) y, en menor medida, del voto de desconfianza formal. .

El poder del presidente sobre el Congreso, como hemos visto, descansaba a fin de
cuentas en su manipulacion de las elecciones. Aunque esto no disminuyé después de
1874, si se hizo més diffcil. La cantidad de asientos en competencia era cada vez mayor y,
en consecuencia, el poder ejecutivo tuvo que recurrir a formas m4s amplias de fraude,
intimidacion y violencia ~todas evidentemente expuestas en el Congreso y en la prensa—.
Se consideraba cada vez ms que la intervencién electoral era un resabio arcaico que no
cuadraba con la liberalizacién general que se estaba produciendo. A comienzos de 1875,
el politico en ascenso José Manuel Balmaceda publicé un conjunto de elocuentes articu-
los sobre este tema. Algo menos piblicamente, el oficial naval Arturo Prat, que entonces
cursaba estudios para obtener un grado en leyes, eligié como tema de tesis las maneras
en que podia hacerse que la Ley de 1874 funcionara realmente.

Por el momento, tales esperanzas eran vanas. La eleccion presidencial de 1876 mos-
tr, muy claramente, las limitaciones precisas de la «nueva politica». A comienzos de 1875,
Benjamin Vicufia Mackenna decidi6 hacer campaiia para la presidencia. Evidentemente
crefa que si apelaba con decisién a la democracia, la «opinién» le harfa ganar. Las giras que
realiz6 en su campana y sus candentes discursos despertaron una corriente de excitacion
electoral sin precedentes en Chile.,

Sila nacién estaba lista 0 no para este tipo de politica es algo que no podemos decir.
Errézuriz no lo estaba. Su opcién recayé en Anibal Pinto, el algo insipido hijo del presi-
dente liberal de la década de 1820 y yerno del recientemente fallecido general Cruz.
Errdzuriz, fiel a la forma, prepard el terreno con sumo cuidado, haciendo proposiciones
conciliatorias a los nacionales y montando una elaborada convencién para sellar la nomi-
nacién de Pinto. A esta convencion de la Alianza Liberal, que ¢l llamé la «convencién de
los notables», Vicufia Mackenna respondi6 con su propia «convencién del pueblo», un
gesto menos {til electoralmente que la alianza tacita que hizo con los conservadores.

Sin embargo, grandes fuerzas estaban contra él. Las elecciones parlamentarias
(marzo de 1876) fueron intervenidas tan flagrantemente como siempre. Acosado por los
problemas con sus propios partidarios diberal-demécratas» y sus aliados conservadores,
Vicufia Mackenna se retir de la competencia desigual pocos dfas antes de la votacion.
Luego, se dice, algunos oficiales del Ejército se le acercaron ofreciéndole organizar un
golpe de Estado para él. «Ningin gobierno impuesto por la fuerza de las armas», se dice
que replico este verdadero gran chileno, «puede ser grato al corazén del pueblo»'2. Anfbal
Pinto fue nombrado presidente el 18 de septiembre de 1876.

12 Eugenio Orrego Vicufia, Vicuria Mackenna, vida y trabajos, 3" ed., 1951, pags. 331-332.
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El sefior Pinto asumird las riendas del gobierno en un
momento especialmente critico para la historia de su pais,
una época de grave depresién comercial y en que varias
cuestiones sociales y financieras exigen rdpida solucion, y
con el prestigio de la administracion previa como rival. El
pais esperard mucho de él —mds, probablemente, que lo
que se bard— |[...].

The Chilian Times, 2 de septiembre de 1876
LA CRISIS ECONOMICA

Durante los primeros meses de gobierno del presidente Pinto, el precio mundial del
cobre cay6 en un 20%; y las exportaciones de cobre chileno, en un 16%. Las exportacio-
nes de plata no alcanzaron un tercio de su volumen de 1874. Desgraciadamente, el clima
se volvi6 extremado: entre 1876 y 1878, las tierras de cultivo del pais sufrieron algunos
meses de sequia separados por lluvias excesivamente generosas. En 1877, Ia tasa normal
de precipitaciones se triplicé y Ia lluvia barrié los caminos, sumergi6 lineas ferroviarias y
destruy6 ganado y plantaciones. En 1878, las exportaciones de trigo y harina habian dis-
minuido en més de un 30% con respecto a las de 1873. Alrededor de 300.000 trabajado-
res quedaron en paro, el ritmo de los negocios disminuyd y el precio de los alimentos
subi6.

Desde que los chitenos habia dejado de controlar sus ansias por obtener articulos
importados, el déficit comercial aumentd y, por consiguiente, hubo que exportar dinero en
cantidades récord. A la larga, los desastrosos efectos combinados de una economia de
exportacion asolada, una recesién comercial y la fuga de capitales debilitaron las institu-
ciones financieras del pais. Algunos de los defectos de la legislacion bancaria de 1860
quedaron entonces en evidencia. Puesto que la ley permitia a los bancos pedir prestado
por encima de sus activos, los banqueros habfan invertido en una serie de empresas
sumamente especulativas que no resistian un examen més frio. En julio de 1878, se noti-
ficé al presidente Pinto que todos los bancos, excepto uno, carecian de fondos para
cubrir los depdsitos.
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La perspectiva de que los clientes asediaran los bancos convencié de que era tiem-
po de actuar incluso a quienes apoyaban mds obstinadamente el laissez faire. En julio de
1878, el Congreso aprobé una medida que obligaba a los ciudadanos a aceptar los bille-
tes emitidos por los bancos privados como pago por las deudas. Las instituciones finan-
cieras ya no estaban sujetas a convertir en oro o plata los billetes bancarios impresos de
forma privada. Las personas no tuvieron mas opcién que aceptar la nueva Ley: algunos de
los bancos ya no tenian dinero en sus arcas.

Lallamada «Ley de inconvertibilidad» salvé los bancos, pero no ayudé al gobierno. La
baja en las exportaciones y en las importaciones redujo sustancialmente los ingresos del
Estado. Anhelando solucionar el déficit presupuestario, Pinto impuso un aumento del
10% a todos los impuestos a las importaciones. También redujo de raiz el presupuesto de
la nacién, disminuyendo la cantidad de funcionarios publicos, varando buques de la
Armada y desmantelando numerosas unidades del Ejército y de la Guardia Nacional. Sin
embargo, la crisis exigia claramente soluciones mis radicales. Debido al cierre de las
minas y el aumento de las tierras en barbecho, los desempleados inundaron las ciudades
en busca de trabajo. La Iglesia y varias organizaciones de caridad abrieron comedores
populares (oflas de Pobre), pero esto sélo brindaba una ayuda temporal. La situacién
llegd a tal punto de desolacién que un periddico declar6 que la tinica forma en que los
hombres podian evitar morirse de hambre era convertirse en ladrones; y las mujeres
decentes, en prostitutas’. Unos 50.000 chilenos emigraron, mientras pandillas de campe-
sinos desempleados atacaban los fundos v, en las ciudades, los asaltos se convertfan en
algo habitual. Todos las sefiales apuntaban a una crisis social incipiente y muchos de los
comentarios advertian sutilmente sobre una posible rebelién.

La reaccién inicial del Congreso ante la crisis econémica —sin duda la peor desde la
Independencia— fue tratar sus sintomas mds que sus causas fundamentales; por ejemplo,
autorizd que se azotara a los ladrones, como un elemento de disuasién para los crimina-
les en potencia. Algunos observadores sociales ms reflexivos sugirieron que el Estado
debia fomentar la industria manufacturera para generar empleos, reduciendo asf las ten-
siones sociales; la industria disminuirfa la vulnerabilidad chilena ante los caprichos del
clima y liberarfa la economia de ser un «vasallo de los mercados extranjeros»2. En julio de
1878, el Congreso aprobd un ¢ddigo arancelario revisado. Como resultado, los productos
y articulos importados suntuarios que competian con los productos nacionales pagarian
un impuesto del 35%; mientras las herramientas, las maquinas y los productos industria-
les necesarios para el desarrollo de la economfa pagarfan sélo un 15%. Los articulos que
no cafan en ninguna de las dos categorias pagarian ya un gravamen del 25%, ya un

! Mefistdfeles, 20 de abril de 1878.
% Industria Chilena, 16 de octubre de 1876.
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impuesto especifico relativo al valor. El Congreso, no obstante, fue atn més lejos y aprob6
una medida més revolucionaria: la Herencia, un impuesto a los regalos y a las propiedades.
Todo esto por si solo no podia resolver el dilema econémico del pais. A finales de 1878,
el gobierno propuso la llamada Mobiliaria, un impuesto sobre los ingresos y el capital de
inversién que, al igual que la Herencia, recay6 sobre los mds acaudalados. Sin embargo,
el Congreso rechazé esta propuesta: dos capitalistas pueden volver a respirar libremente»,
comentl The Chilian Times?.

La aprobacién de la nueva legislacién aduanera y de la Herencia representd un giro
significativo en la politica fiscal. Desde entonces, el Estado podria intervenir con més
autoridad para proteger las industrias locales y gravar con impuestos a los ricos. Quedaba
por ver, sin embargo, si estas dos medidas particulares proporcionarfan los ingresos que
el gobierno necesitaba.

LA CRISIS INTERNACIONAL

Los primeros presagios de la inminente crisis internacional provinieron de Bolivia y tenian
que ver con la delimitacion de la frontera. Dado que ésta corria a través de uno de los
desiertos més secos del mundo, ninguno de los dos paises parecia haberse preocupado
excesivamente por su ubicacion exacta. El descubrimiento de plata, guano y, finalmente,
salitre dio un enorme valor a Atacama. De pronto, ambas naciones luchaban con fuerza
por controlar el desierto que antes habfan despreciado. En 1874, tras una serie de graves
disputas que casi degenerd en una guerra, la frontera queds fijada en los 24° de latitud
Sur. Para liegar a este acuerdo, Chile desistio de exigir una parte del desierto. A cambio,
Bolivia prometié no subir los impuestos de la Compaiia de Salitres y Ferrocarril de
Antofagasta, la mayor compaifa salitrera que operaba en Atacama.

Bolivia no era el tinico enemigo potencial de Chile. Durante la década de 1870, €l
gobierno argentino exigié que Chile reconociera su soberanfa sobre el estrecho de
Magallanes y la Patagonia, en donde los chilenos habian estado filtrdndose desde hacia
algiin tiempo. El gobierno de Pinto se vio fuertemente presionado por la prensa para que
rechazara las demandas argentinas. Ante esto, Pinto comisiond al historiador Diego
Barros Arana para que negociara el acuerdo; sin embargo, la eleccién no fue la mds acertada.
Cuando Barros Arana viol6 sus instrucciones, acordando ceder la Patagonia y entregarle
a Argentina el control parcial del estrecho, estallaron en Santiago una serie de desérdenes
callejeros. De pronto, la guerra parecfa inminente, pero Pinto aceptd la férmula propues-
ta por el consul general de Argentina y, en diciembre de 1878, ambos paises firmaron el

3 The Chilian Times, Valparaiso, 31 de agosto de 1878.
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tratado de Fierro-Sarratea: éste posponia la discusién sobre la soberania para mis ade-
lante, pero permitia el control conjunto de Argentina y Chile en el estrecho. Si bien Pinto
logré evitar una guerra, su manejo de la crisis con Argentina dafid atn més su reputacién
ya un tanto inestable. La oposicién comenzd a mostrarlo como un débil pusilanime que
se habfa sometido a Buenos Aires.

Los problemas de Pinto pronto se vieron aumentados por un recrudecimiento de las
desavenencias con Bolivia. En diciembre de 1878, el dictador boliviano Hilarién Daza
elevd los impuestos a la Compaiifa de Salitre y Ferrocarril de Antofagasta. Esto violaba
claramente el acuerdo de 1874, pero Daza no esperaba una reaccién chilena: «Chile no
intervendr4 en este asunto empleando la fuerza», escribi6, «su conducta con la Argentina
revela de una manera inequivoca su debilidad e impotencias*. En todo caso, Daza podia
recurrir a un tratado secreto firmado en febrero de 1873, en que Perd prometia ayudar a
Bolivia si se declaraba la guerra con Chile.

Pinto contaba con un margen muy estrecho para negociar. Los accionistas de la
Compaiia de Salitre sobornaron a algunos periédicos que exigieron estridentemente
que el gobierno hiciera cumplir las obligaciones del tratado. Los politicos de la oposicién
previnieron a Pinto y a sus seguidores liberales de que no se rindieran ante el dictador
boliviano. Tanto los inescrupulosos politicos como la prensa nacionalista organizaron
manifestaciones en Santiago y Valparafso para alentar el belicoso estado de 4nimo nacional.
Esta téctica dio resultado. Viendo una multitud patriética que desfilaba frente a su casa,
Antonio Varas, entonces ministro del Interior por un breve periodo, dijo al presidente:
«ahora tenemos que ocupar toda Antofagasta 0 nos matan a ti y a mpS.

En febrero de 1879, Pinto dio instrucciones al Ejército de que capturara tanto
Antofagasta como el territorio cedido a Bolivia segun el tratado de 1874. Pinto se habria
contentado con llegar a Antofagasta, pero no podia hacerlo: tanto la prensa como la opo-
sicion exigieron que ordenara al Ejército marchar més al norte de la antigua frontera para
proteger las posiciones chilenas. Pinto se negd, creyendo quizé que Daza aceptaria volver
al statu quo anterior. Daza no lo hizo: dos semanas después de la ocupacién chilena de
Antofagasta, Bolivia declar6 la guerra.

Pinto conocfa desde hacfa afios la alianza «secreta» peruano-boliviana; sin embargo,
tenia la esperanza de que Lima se mantuviera al margen del conflicto. Por un tiempo, esto
pareci6 probable: el presidente peruano Manuel Prado se ofrecié como mediador. No
obstante, mientras tanto, los peruanos pusieron a punto su Marina y su Ejército ~acciones
que la prensa chilena no dejo pasar inadvertidas—. El presidente trabaj6 laboriosamente

4 H. Dazaa S. Zapata, 6 de febrero de 1879, en Pascual Ahumada Moreno (ed.), La Guerra del Pacifico,
9 vols., vol. I, Valparaiso, 1884-1890, pag. 93.
> Citado en Mario Barros, Historia diplomdtica de Chile, Barcelona, 1970, pag. 332.
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para evitar el conflicto, ofreciendo a Pert incluso concesiones econdmicas a cambio de
su neutralidad, pero la opinién piblica lo presionaba y finalmente tuvo que exigir que el
Estado peruano dijera abiertamente si planeaba cumplir el tratado de 1873. Cuando llego
la respuesta, afirmativa, Chile declard la guerra a Bolivia y a Pert (el 5 de abril de 1879).

Las perspectivas de Chile parecian sombrias. Afios de restricciones presupuestarias
habian privado al Ejército del 20% de sus hombres; la Marina habia sacado del servicio
activo los buques de guerra; la Guardia Nacional habia sido disminuida en més de un 60%.
Equipados con armas anticuadas, sin cuerpo médico ni de suministros, los soldados chi-
lenos fueron llamados a luchar contra dos enemigos cuyas fuerzas armadas superaban en
dos a uno las suyas y en una guerra lejos de la zona de mayor importancia de su pais. Para
darle el triunfo a Chile, el control del mar era esencial: ésta serfa la Gnica manera de per-
mitirle al Ejército atacar al enemigo en su propia tierra natal. Sin él, Chile quedaba expuesto
ala invasién, al bloqueo o al bombardeo (como lo habia demostrado Espaia en 1866). La
Marina peruana contaba con dos acorazados y con navios de apoyo; la flota chilena incluia
dos acorazados, pero, al igual que la mayorfa de sus buques, estaban en malas condiciones.
Las perspectivas inmediatas no eran exactamente prometedoras.

LA GUERRA DEL PACIFICO

Con la esperanza de ganar la supremacia maritima, Pinto pidi al comandante de la
Marina, almirante Juan Williams Rebolledo, que atacara la flota enemiga en su base de El
Callao. Williams se negé. En vez de ello, bloqued Iquique, el puerto a través del cual Pert
exportaba el salitre. De esta forma, la escuadra chilena se quedé perdiendo el tiempo en
el puerto de Iquique, a la espera del ataque peruano. La opinién publica se cansd pronto
de la pasiva espera de Williams y exigié que atacara al enemigo. Deseoso de aumentar su
popularidad (Williams tenfa esperanzas de presentarse como candidato para la presiden-
cia en 1881), el aimirante finalmente decidio atacar a los acorazados peruanos, el Hudscar
y el Independencia, mientras estaban anclados en El Callao. Sin informar a La Moneda,
zarpé hacia el norte, dejando dos barcos de madera, el Esmeralda y el Covadonga, a
cargo del bloqueo en Iquique.

La expedicién fue un fiasco: los buques peruanos ya habian zarpado cuando llegé la
escuadra chilena. Al volver finalmente a Iquique, el almirante se enter6 de que la flota
peruana habia aprovechado su ausencia para romper el bloqueo. El almirante peruano
Miguel Grau no sélo habfa reforzado Iquique con éxito, sino que también habia hundido
el Esmeralda en el primer combate naval memorable de la guerra (el 21 de mayo de
1879). El combate naval de Iquique entregd a Chile su méximo héroe de la guerra: el capi-
tan Arturo Prat, cuya muerte en un intento desesperado por abordar el Hudscar se con-
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virti6 en un impecable simbolo de sacrificio patriético y cumplimiento del deber para el
pais. El tnico punto de luz en medio de este desastre provino de la persecucién en alta
mar del Covadonga, en la que el capitén del Independencia hizo encallar su nave, con lo
cual la fuerza naval peruana real quedaba reducida practicamente a la mitad.

Williams no aproveché esta ventaja inmerecida y se recluyé en su cabina, cuidando
un ego maltratado y una enfermedad imaginaria. Durante el invierno de 1879, mientras
tanto, Chile continud sufriendo reveses navales: en julio, los peruanos capturaron un
transporte de tropas con un gran cargamento, el Rimac, lo que provoc masivos desér-
denes callejeros en Santiago. El almirante Grau aterrorizé con éxito los puertos del norte,
mientras otro buque de guerra peruano, el Unidén, amenazaba las lineas de abasteci-
miento chilenas a través del estrecho de Magallanes. Finalmente, en agosto de 1879, y
nuevamente sin informar al gobierno, Williams rompié el bloqueo de Iquique. Esta vez,
ni siquiera Jos mds ardientes defensores de Williams pudieron protegerlo. Fue reempla-
zado por el almirante Galvarino Riveros, quien zarp6 inmediatamente para rehabilitar sus
buques. En octubre, la flota chilena atrap6 a Grau en Punta Angamos. Tras un brutal inter-
cambio de cafionazos (en el que Grau pereci), los chilenos capturaron el Hudscar.

Chile se habia hecho asi con el control de la ruta maritima y habia despejado la via
hacia el norte. No obstante, si bien la Marina estaba lista, el Ejército no lo estaba. Su
comandante, el general Justo Arteaga (74 afios), no posefa las capacidades fisicas ni men-
tales para organizar una expedicion al Perti. Renuncié antes de que pudiera causar dema-
siado dafio. Su sucesor, Erasmo Escala, resultd ser sélo un poco mds eficaz. Ferviente
catdlico de estrechas relaciones con el Partido Conservador, el nuevo comandante parecia
dotado de un temperamento incapaz de trabajar con cualquiera que desafiara su autoridad
0 cuestionara su juicio. Sin embargo, por razones politicas, Pinto no podia permitirse
reemplazarlo, pero ordend a los politicos civiles Rafael Sotomayor (nacional) y José
Francisco Vergara (radical) que asistieran (e implicitamente que supervisaran) a Escala.

En noviembre de 1879, las tropas de Escala desembarcaron en Pisagua (provincia
peruana de Tarapacd). El asalto dejé bajas, pero los chilenos se comportaron como el
paradigma de la virtud militar en comparacién con sus oponentes. Los aliados habian
planeado un contraataque en el que Daza tenia que golpear desde el norte mientras el
general peruano Juan Buendia lo hacia desde el sur, aplastando asi a la expedicion chile-
na entre ambos ejércitos aliados. El plan falld estrepitosamente. La incompetencia de
Daza (ya ampliamente demostrada) diezmé a sus unidades a medida que avanzaban
desde La Paz hacia Ia costa; los soldados simplemente desertaban. En vez de avanzar a través
del desierto hacia el sur, orden¢ a sus hombres que retrocedieran a Arica. Buendia, sin

saber de la defeccién de Daza, continud hacia el norte, ignorando todos estos hechos.
Escala mantuvo la mirada atenta al norte, asumiendo que un ataque provendria de ese
sector. Con el fin de asegurarse una provisién segura de agua para la expedicion, Rafael
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Sotomayor ordend a su colega Vergara (que ahora servia como oficial activo) que capturara
el oasis de Dolores. Vergara ya habia cumplido esta mision cuando una de sus patrullas,
al reconocer el 4rea, se topd con la guardia de avanzada del ejército de Buendfa.

El sorprendido comandante chileno, coronel Emilio Sotomayor, logrd posicionar a
sus hombres en el aledafio cerro San Francisco antes de que el enemigo atacara. El hébil
uso de la artillerfa y una gran entereza dieron el triunfo a los chilenos (19 de noviembre
de 1879). Los soldados bolivianos, desalentados y sedientos, huyeron al altiplano. Los
peruanos se retiraron al pueblo de Tarapacd. En vez de perseguir a sus exhaustos opo-
nentes, Escala ordené a sus hombres que asistieran a una misa de accién de gracias.
Algunos dias después, una fuerza militar al mando de Vergara avanzo hacia Tarapacé. Esta
vez, fueron los peruanos quienes hicieron huir a los chilenos, infligiéndoles serias bajas
(incluidos més de 500 muertos) en una batalla especialmente sangrienta (27 de noviem-
bre). A pesar de esta victoria, el Perd abandon6 entonces la provincia de Tarapacd, lo que
permiti6 a los chilenos ocupar Iquique y las tierras del interior ricas en salitre.

El éxito en la camparia de Tarapacd no termind con los altercados: Escala habfa
caido bajo el influjo de una camarilla de edecanes conservadores, quienes le aseguraron
que podrfa convertir sus triunfos militares en una candidatura presidencial. Con fre-
cuencia, habfa discutido con Sotomayor y con cualquiera que pusiera en duda su genio
militar. En marzo de 1880, aparentemente para destacar su importancia en el gobierno,
Escala amenaz con renunciar. Para su gran sorpresa, Pinto reconocié el truco y aceptd
la renuncia.

Bajo el mando del nueve comandante, general Manuel Baquedano, Chile se lanzé a
la tercera camparia nortefia en febrero de 1880, desembarcando a sus soldados en Ilo con
la intencién de capturar la provincia de Tacna. Sin contraataque peruano a la vista y
recordando la ineptitud de Escala, Pinto ordend a Baquedano con cierta renuencia que
avanzara tierra adentro. Baquedano tuvo que superar graves problemas de abastecimien,to,
pero rdpidamente capturd Moquegua y derrotd a los peruanos en la batalla de Los An-
geles (22 de marzo). Deseoso ahora de capturar Arica, puerto de Tacna y punto estra-
tégico de vital importancia, Baquedano avanzé con sus hombres por tierra, viaje que se
cobrd varias vidas. Aproximadamente un mes después, los chilenos llegaron a Campo de
la Alianza, posicién peruana fortificada en las afueras de Tacna. Aunque Vergara urgio a
Baquedano para que rebasara el flanco por el punto de resistencia, el general insisti6 en
un asalto frontal. Los soldados de Baquedano triunfaron (26 de mayo), pero pagaron un
precio muy alto: tres de cada diez soldados chilenos fueron muertos (cerca de 500) o
heridos (alrededor de 1.600). A pesar del gran niimero de bajas, el ejército siguié rumbo
a Arica y capturd el fortificado Morro, la roca similar a Gibraltar que se alza sobre el puerto,
en uno de los asaltos mds rapidos y heroicos de la guerra (6 de julio): de principio a fin,

la toma durd 35 minutos y alrededor de 120 chilenos murieron en €l ataque.
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La victoria en la campaia de Tacna produjo encontradas reacciones en Chile. Una
vez que se supo el coste en vidas que habia tenido la tactica de almadena de Baquedano,
Ja opinién piblica se enfureci6. De hecho, uno de los periodistas estaba tan impresionado
que sugirié que en Santiago se hicieran «danzas macabras» més que un bat e de victoria
para celebrar el triunfo en Tacnal. La presi6n para que se atacara Lima se hizo entonces
irresistible. Satisfacer dicha demanda resultaba dificil. La mayor parte de los suministros
del Ejército estaban agotados: los civiles, como Vergara, tuvieron que trabajar duro para
encontrar hombres y equipos y los medios de transporte para una expedicion a la nueva
z0na de batalla. Gracias a unos esfuerzos prodigiosos, las tropas de Baquedano ya estaban
listas en enero de 1881 para atacar la capital peruana. Al igual que durante la campafia de
Tacna, Vergara sugirié que Baquedano tratara de rebasar el flanco de las-defensas peruanas
para minimizar las bajas, lo que al mismo tiempo permitiria a Baquedano capturar la
ciudad. El general desechd este consejo. Como sefialé después un admirador, s6lo el asalto
frontal permitirfa a los chilenos demostrar su virilidad.

El 13 de enero de 1881, las tropas de Baquedano demostraron debidamente su viri-
lidad rompiendo las posiciones peruanas en Chorrillos. Dos dias después, los chilenos
atacaron y derrotaron las defensas peruanas en Miraflores en una segunda y cruenta bata-
Ila. Las bajas chilenas en estas dos batallas sumaron por lo menos 1.300 muertos y 4,000
heridos; las pérdidas peruanas fueron atin mayores. Al final de la jornada, el gobierno
peruano habia huido y las primeras unidades chilenas (una de ellas compuesta por poli-
cfas de Santiago) entraron en la misma Lima. Por tercera vez en sesenta anos, la antigua
capital virreinal estaba a los pies del Ejército chileno.

La caida de Lima no puso fin a la guerra. Chile exigi6 la cesién de Tarapacd, Arica y
Tacna como indemnizacion de guerra y como parachoques en el caso de que Perd deci-
diera organizar una revancha. Nicolds Piérola, quien habfa reemplazado al presidente
Prado en 1879 y ahora habia trasladado su gobierno a las montafias, se negd a ceder un
milimetro. Los chilenos estaban en una posicién poco comoda: dificilmente podian salir
del Pert sin un tratado de paz, pero tampoco podian lograr un tratado de paz sin con-

vencer o coartar al gobierno peruano para que aceptara sus demandas. Francisco Garcia

Calderén, el desafortunado abogado que se convirtié en el presidente del Perti controlado
por Chile en febrero de 1881, era tan terco como Piérola (adn a la cabeza de su gobierno)
con respecto a las concesiones territoriales. Y la resistencia peruana se hizo més fuerte.
Bandas de guerrilleros, los montoneros, bajo el liderazgo de oficiales veteranos, como
Andrés Céceres, acosaron y atacaron al Ejército de ocupacién. Cada vez més chilenos
comenzaban a temer que su gran victoria militar estuviera destinada a lograrse a costa de
grandes pérdidas.

6 Las Novedades, 4 de noviembre de 1880.
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Un factor que complicaba la situacién era el papel de Estados Unidos que, antes (en
octubre de 1880), habfa intentado mediar entre los paises beligerantes’. El secretario de
Estado norteamericano, James G. Blaine, deseaba usar la guerra del Pacifico para reducir
lo que €l vefa como imperialismo britdnico, al mismo tiempo que para extender la versién
norteamericana. Blaine decidié que tenfa mis posibilidades de lograr estos objetivos si
apoyaba la negativa de Garcfa Calderdn de ceder territorio. El gobierno chileno se cansé
finalmente de este juego y encarceld a Garcfa Calderdn, accién que enfurecié a Blaine. Por
un breve lapso, lleg6 a parecer posible incluso que los Estados Unidos y Chile iniciaran
una guerra. La crisis concluyé con el asesinato del presidente James Garfield (septiembre
de 1881). El nuevo presidente, Chester A. Arthur, reemplaz6 a Blaine por Frederick Frelin-
ghuysen, quien rdpidamente abandond la truculenta politica exterior de su predecesor.

A pesar de que la situacién politica habfa mejorado, la situacién militar de Chile no
iba por el mismo camino. A comienzos de 1882, el gobierno mand una nueva expedicién
al altiplano peruano. A la deriva en un medio ambiente hostil, sin provisiones y bajo €l ata-
que constante de los guerrilleros, ésta fracasé completamente en sus intentos de pacifi-
car el interior, Tras meses de errar infructuosamente por las montafias, se ordend a las
tropas que se retiraran hacia la costa. Cuando lo estaban haciendo, Céceres asestd su
golpe més devastador. En la batalla de La Concepcion (9 de julio de 1882), los peruanos
aniquilaron 2 todo un destacamento de setenta y siete chilenos, asesinando no sélo a los
soldados, sino también mutilando sus restos.

La Concepcidn recordd a los chilenos que sus soldados todavia estaban envueltos en
una cruenta guerra. La prensa cuestionaba cada vez mds las razones para que los jovenes
chilenos tuvieran que morir en lugares que se podrian haber dejado solos «sin compro-
meter en absoluto la causa de Chile»8. ¢Por qué, se preguntaban otros, la nacién derra-
maba su sangre y gastaba sus tesoros en una guerra que amenazaba con convertirse en
un cncer para la prosperidad del pais? Como concluy6 un peri6dico de provincias: «el
asunto es hacer la paz, sea a tuertas o a derechas»,

Los peruanos también estaban cansados de la guerra. Uno de ellos, Miguel Iglesias,
establecid su propio gobierno (con el apoyo chileno) y parecié dispuesto a negociar. Si
bien estaba dispuesto a entregar Tarapacd, se negaba a ceder Tacna. El gobierno de
Santiago, deseoso de liberar la nacién del marasmo diplomético, mantuvo sus demandas
respecto de Tarapacd, pero propuso ocupar Tacna y Arica por diez afios, tras lo cual un

7 En las cancillerfas europeas se habl6 de la intervencidn de los grandes poderes para concluir la guerra,
pero el canciller alemdn Bismarck neutralizd eficazmente tales sugerencias.

8 El Independiente, 30 de abril de 1882.

9 El Mercurio, Valparaiso, 26 de julio de 1882,

10 Ef Correo de Quillota, Quillota, 28 de septiembre de 1882.
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plebiscito determinarfa la soberanta final del territorio. Aunque Iglesias acepté estos tér-
minos, Cdceres no lo hizo. Otra expedicién chilena marchd hacia el interior para darle
caza, derrotdndolo finalmente en la batalla de Huamachucho (10 de julio de 1883). Con
Céceres fuera de juego, Iglesias firmé el 20 de octubre, como correspondia, el Tratado de
paz de Ancén. ,

El Tratado de Ancén, sin embargo, persuadié incluso a los bolivianos més belicosos
para buscar la paz. Aunque vencida, la nacién habfa obtenido términos generosos: la «tre-
gua indefinida» firmada en abril de 1884 otorgaba a Chile sélo el derecho de ocupacién
temporal del litoral boliviano. El armisticio con Bolivia marcé el final de la guerra del
Pacifico, casi cinco afios exactos después de haber comenzado.

Una consecuencia diplomdtica colateral del triunfo de Chile fue que Chile y
Argentina firmaron un tratado (julio de 1881) que confirmaba tanto la soberania argentina
en la Patagonia como el control chileno del estrecho de Magallanes.

LOS SOLDADOS Y LOS CIVILES

Los apologistas de los aliados derrotados han descrito a Chile como la Prusia del Pacifico
—una nacion depredadora en busca de cualquier excusa para empezar una guerra con sus
desafortunados vecinos—. El puro sentido comun indica otra cosa. En 1879, las fuerzas
armadas chilenas eran pequefias en tamario, pobres en pertrechos y, debido a que
muchos oficiales debfan su alto rango a relaciones politicas, deficientes en su comando.
La incompetencia de Williams y de Escala obligé al gobierno a tomar un papel activo en
la conduccién de la guerra. Algunos soldados profesionales pidieron ayuda a sus aliados
politicos para que los protegieran de los intentos del gobierno de hacerse cargo de la
direccién militar. Estas disputas, por cierto, prolongaron la guerra.

La sociedad militar y la sociedad civil a menudo se enfrentaron durante la guerra. Los
oficiales resentian la libertad de la prensa, particularmente cuando se la usaba para des-
cribir su conducta en un lenguaje poco halagador. En San Felipe, por ejemplo, algunos
subalternos resentidos destruyeron la oficina de un periddico como venganza por un edi-
torial critico. Un incidente més extraordinario ocurrié en 1882, cuando el almirante
Patricio Lynch, entonces gobernador militar de Lima, afirmé que €l estaba por encima de la
ley y redujo arbitrariamente los derechos civiles de un coronel chileno. La Corte suprema
de Chile lo invalidé.

La guerra del Pacifico oblig6 al Ejército a entrar en las vidas de los civiles. Cuando los
reclutamientos voluntarios fueron disminuyendo gradualmente, las fuerzas armadas
tuvieron que recurrir a patrullas de reclutamiento. Los funcionarios publicos toleraban (e
incluso en algunos casos fomentaban) tales actividades ilegales siempre y cuando los
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reclutadores se limitaran a acosar a los borrachos del pueblo, a los delincuentes menores
0 a los vagabundos. A la larga, sin embargo, los militares comenzaron a capturar a cam-
pesinos, artesanos y mineros respetables. «Es una curiosa ilustracién de la igualdad demo-
cratica y la libertad republicana», sefial6 un periodista, «obligar a Juan, que no tiene un
centavo, a pelear en defensa de la propiedad de Pedro, mientras este Gltimo se niega a
alzar el brazo, porque no es tan pobre como su compatriota»'!. La poblacién masculina
del pais vivia con el temor a los reclutadores: en un caso, su aparicién hizo que un grupo
de inquilinos se lanzara a un rio para evitar la captura. Quienes no tenfan que servir aplau-
dian el reclutamiento a la fuerza. De hecho, un diputado particularmente patriota ofrecié
enviar a todos sus inquilinos a la guerra. Ocasionalmente, los hacendados se oponfan,
pero no porque no estuvieran de acuerdo con la conscripcion, sino simplemente porque
no querfan ver disminuidas sus reservas de mano de obra. En otra ocasion, algunos terra-
tenientes locales decidieron entre ellos quién deberfa quedarse y quién deberfa servir; el
peri6dico local los felicité por su buen criterio.

Una vez conscripto, un soldado debia aceptar una dura disciplina y soportar condi-
ciones de vida miserables. Los oficiales y los suboficiales repartian mds golpes que comida.
Las raciones eran miseras: sequetes, charqui, cebollas. El sistema de suministros de los
militares pronto no dio abasto, obligando a los soldados a complementar las raciones con
alimentos comprados con su propio dinero. La paga de los soldados no sélo era baja, sino
que los hombres a menudo no recibian su dinero porque el departamento de pagos fun-
cionaba, en el mejor de los casos, irregularmente. La vida en las guarniciones ofrecia sélo
un poco més de comodidad que en el campo: aisladas en pueblos de provincia, las tropas
eran presa ficil de los codiciosos almaceneros.

El soldado chileno sufrfa casi tanto a manos de su propio gobierno como a manos
del enemigo. Dado que el ejército habia eliminado hacfa tiempo su cuerpo médico, los
militares no podian cuidar a los heridos o a los enfermos. Si bien los civiles podian satis-
facer la necesidad de cirujanos y equipos, no podian compensar la falta de previsién de
los militares. El general Escala no se preocupd de llevar ambulancias cuando ataco
Pisagua. En Peru, los heridos solfan ser enviados de vuelta a Chile, a veces en el puente
de los cargueros. Como resultado, muchos soldados llegaron a casa muertos o con heri-
das gangrenadas. Hasta que las protestas obligaron a cambiar esta situacién, los funcio-
narios del gobierno insistian en que los heridos de guerra pagaran por su propia atencién
médica; los militares también dejaban de pagarle al soldado su salario y sus asignaciones
familiares mientras estuviera hospitalizado. Los muertos en servicio recibfan aproximada-
mente la misma veneracién con que se trataba a los leprosos medievales, algunos eran
arrojados desnudos en las tumbas con una prisa indecente.

W The Chilian Times, Valparaiso, 5 de abril de 1879.
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Alos lisiados y a las familias de quienes morfan en la guerra no les iba mucho mejor.
Los herederos de los oficiales recibian alguna proteccion, pero sélo en 1879 el gobierno
hizo una provisién de fondos para pagar pensiones a las familias de los hombres recluta-
dos. Su gratitud fue claramente mezquina. La madre de un soldado raso muerto en la
batalla, por ejemplo, recibia tres pesos al mes. Aun peor, las leyes de pensiones exclufan
a los herederos de los soldados que hubieran muerto por causas naturales o accidentes.
Dado que sucumbian més soldados por los bacilos que por las balas, dificilmente se podia
culpar al Congreso por despilfarrar el dinero de los contribuyentes. No hay que sorpren-
derse entonces si muchos de quienes hacian el servicio militar despreciaban con sorna su
retribucién apoddndola el «pago de Chile».

LA ECONOMIA Y 1A SOCIEDAD DURANTE LA GUERRA

La guerra del Pacifico fue la experiencia nacional mis significativa para Chile desde la
Independencia. ¢Cudles fueron sus efectos en la economia y en la sociedad del pais? Su
impacto en la agricultura, en la mineria y en la industria manufacturera obviamente varia-
ron segtin los casos. En el campo, los hacendados criticaban «una escasez de brazos», pero
lo venfan haciendo desde mucho antes de 1879. Incluso si la guerra efectivamente hubiera
sacado a los hombres de los campos, no podemos afirmar que esto haya afectado negati-
vamente la produccién. Las cosechas de 1880 fueron generosas. La produccién disminu-
y6 en 1881 y en 1883 —tras la caida de Lima y el comienzo de la desmovilizacién—. Por
ende, la ausencia de los trabajadores rurales que se encontraban en el Ejército no causé
serios dafos en la agricultura. Algunos hacendados aparentemente compraron o arren-
daron maquinaria agricola; otros contrataron mujeres o usaron prisioneros de guerra. Los
cambios que se produjeron en el campo durante esos afos parecen haber tenido poco
que ver con la guerra. En septiembre de 1880, el Congreso finalmente aboli6 el Estanco,
que indudablemente estimulaba la produccién interna de tabaco. Lo anterior parece
haber producido cierta diversificacién de los cultivos. Ninguna de estas cosas alter pro-
fundamente los métodos de trabajo tradicionales o el lugar que los hacendados ocupaban
en el campo.

Las exportaciones de cobre disminuyeron durante la guerra, pero, una vez mds, es
dificil atribuirlo a la misma. Sin duda, los mineros fueron arrastrados al Ejército, pero las
causas reales de la caida de la minerfa del cobre se debieron no tanto a la escasez de mano
de obra como a factores «estructurales»: incapacidad para usar tecnologfa punta; la pobre
calidad del mineral metalifero restante; la continua bajada en picado de los precios mun-
diales; la competencia extranjera. S6lo las minas més eficientes prosperaron. De hecho,
alrededor de 1884, la Sociedad de Minerfa se preguntaba abiertamente si las minas de
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cobre chilenas sobrevivirfan. La produccién de plata también bajé en 1879 y 1880, afecta-
da por una disminucién en la demanda internacional y por la competencia extranjera,
aunque volvi a aumentar a comienzos de la década de 1880, cuando se produjo una dis-
creta racha de nuevas inversiones en el Norte Chico.

Aunque muchas de las pequefias plantas manufactureras chilenas habian sufrido con
la depresion de la década de 1870, algunas lograron sobrevivir. S6lo unas pocas (la fun-
dicién de Carlos Klein en Rancagua, por ejemplo) pudieron brindar su apoyo logistico al
Ejército y a la Marina. El pafs importaba la mayor parte de sus armamentos y municiones
del extranjero y, si bien las plantas textiles y las confeccionadoras de zapatos se dedicaron
a hacer uniformes y botas, nunca fueron capaces de equipar a todo el Ejército y la Marina.
En un comienzo, la guerra afectd negativamente a la industria, produciéndose el cierre de
varias plantas en 1879, en la medida en que los trabajadores se alistaban en el Ejército.
Después de 1881, sin embargo, la cantidad de plantas volvié a aumentar, asf como los
tipos de productos: alimentos, zapatos, golosinas, jabén, sacos, ropa.

Este repunte de la produccién industrial puede atribuirse ms bien a factores gene-
rales que a la guerra. Las ciudades chilenas, por ejemplo, se desarrollaron radicalmente
entre 1875 y 1885 —la poblacién de Santiago aumenté aproximadamente en un 50%
(2 190.000 personas)—. Antofagasta, Iquique, Valparaiso y Concepcién-Talcahuano, todas
crecieron. No sdlo se produjo un auge en la construccidn, sino que varias municipalidades
emprendieron Ia realizacién de mejoras. Mientras tanto, el propio gobierno se embarcé
en un programa de construccion de carreteras y ferrocarriles. Todos estos proyectos esti-
mularon la economia. Las provincias del norte recién anexionadas también abrieron un
nuevo mercado para los productos del Valle Central. Un ultimo factor fue la proteccién
arancelaria establecida por el gobierno. Ademds de imponer impuestos aduaneros mis
altos, las autoridades exigieron su pago en metdlico. El papel moneda s6lo era aceptable
si el importador pagaba la diferencia de valor entre el papel peso y el peso fuerte. La dife-
rencia misma fluctuaba, pero en algunos meses el recargo equivalfa al 40%. Esto, sumado
a los impuestos de importacién habituales, significaba a veces un impuesto efectivo
del 75% sobre los articulos importados.

El reclutamiento parece haber afectado mucho més a la vida social de Chile que a su
economia, La ausencia de hombres jévenes que persiguieran ardientemente a las mucha-
chas en el tradicional paseo de la tarde dio a los observadores la impresion de que las
pequeias ciudades se habian convertido en desiertos sociales. A juzgar por la tasa de naci-
mientos, sin embargo, ain quedaban suficientes jévenes. Hubo quienes dieron la bien-
venida a la guerra, pues el reclutamiento forzado de la poblacién criminal terminé con la
ola delictiva de finales de la década de 1870. Inversamente, el tratado de paz y la desmo-
vilizacién trajeron un renovado aumento del crimen.

La lucha contra Bolivia y Perd no fue en ningiin sentido una guerra total. El recluta-
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miento no afectd a la «gente decente». No hubo racionamientos. Los pobres sufrieron
durante la guerra porque eran pobres, no porque no hubiera nada que comprar. Los
esquemas sociales se mantuvieron ms o menos intactos. Tal como las aves migratorias,
los méds acomodados atin partian en grandes bandadas a la costa o a las montanas para
pasar alli el verano; y mantenian la rutina social en Santiago en el invierno. Durante los
afios de la guerra, las temporadas de la dpera fueron algo insipidas, pero la cantidad de
bailes de mdscaras y de fiestas no decay6. Las clases mds bajas, mientras tanto, continua-
ron divirtiéndose en las chinganas o en las peleas de gallos, en los azotamientos, en las
ejecuciones y en las fiestas religiosas. Las victorias militares también aliviaban la monoto-
nia: orgullosos ciudadanos hacfan estallar tanta pélvora para celebrar los triunfos de Chile
como los soldados para lograrlos. Los habitantes de las ciudades probablemente sufrie-
ron més inconvenientes que los de las zonas rurales. Tras la guerra, sin embargo, muchos
inquilinos aparentemente se negaron a volver a las haciendas, cambiando la tiranfa del
terrateniente por una existencia precaria en la ciudad. Producto de la crisis de la «incon-
vertibilidad» de 1878, el pais literalmente se quedd sin circulante en los primeros meses
de la guerra. Hasta que el gobierno comenzd a imprimir papel y a acufiar monedas, los
ciudadanos no contaban con los medios para comprar alimentos. Los ricos, por supues-
to, podian conseguir crédito; los menos acaudalados a menudo tenian que dejar en el
almacén todo el dinero en efectivo que tenfan y salir de alli. Algunas tiendas y compariias
imprimian fichas de cartén o metal para pagar a sus trabajadores. Algunos almaceneros
inescrupulosos usaban el sistema para engafiar a los pobres imponiendo descuentos a las
fichas emitidas por sus competidores.

Los precios de los alimentos aumentaron durante la guerra. En 1881, el precio de la
harina habia subido en un 14%; el del azicar, en un 20%; v el del café, el té y la ropa, en
un 75%. El precio de la carne (incluido el charqui), el queso y el sebo aumenté en un 50%.
Esta ola inflacionaria puede atribuirse al aumento del volumen de circulante, a las
demandas del Ejército y también a las malas condiciones climdticas.

La vida urbana no solo era mds cara que antes, sino también mds desagradable.
A finales de la década de 1870, la expansion de Santiago y otras ciudades habfa traido con-
sigo el deterioro de la salud publica, especialmente por el aumento de los conventillos
—«cuchitriles desprovistos de cualquier comodidad |...] donde las leyes de la salud y la
decencia eran completamente ignoradas», segin un periédico de habla inglesa de 187612,
afio que fue testigo de otra mortal epidemia de viruela. En 1881, se produjo otro brote
que caus6 consternacion. Estas epidemias ponian en jaque las instalaciones médicas del
pafs. El gobierno lanzé programas de vacunacion desde 1876, pero éstos encontraron a
veces resistencias politicas. «Los estragos de la viruela no son nada, afirmé un diputado,

12 The Chilian Times, Valparaiso, 29 de enero de 1876.
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«en comparacion de los que produce esa otra plaga que se designa con el nombre de
autoritarismo»13. Los mismos politicos se opusieron también a los esfuerzos del gobierno
por regular la prostitucion, sobre la base de que se restringfa asi la libertad de comercio.

LA GUERRA Y LA POLITICA FISCAL

La guerra del Pacifico alterd sustancialmente el sistema fiscal del pafs. Tal como hemos
visto, los gobiernos del siglo xix contaban con los aranceles aduaneros, especialmente
con los impuestos a la importacidn, para financiar sus actividades. Los ingresos restantes
provenian del Estanco, 1a Alcabala, las Patentes y el Agricola, impuesto a la propiedad de
tierras instaurado en la década de 1830. Dado que estos gravimenes no lograban finan-
ciar al gobierno en tiempos de paz, es poco probable que pudieran financiar el esfuerzo
que significaba la guerra. La Moneda obviamente tuvo que enContrar nuevas fuentes de
ingresos. En mayo de 1879, desesperado, el Congreso aprobé la Mobiliaria, impuesto a la
renta que habfa rechazado el afio anterior. Este nuevo impuesto, sin embargo, no podia
sufragar el costo de la guerra. El gobierno ofrecid a los bancos concesiones tributarias a
cambio de un préstamo de 6 millones de pesos. Los bancos, obviamente, no tenfan para
prestar sino los billetes impresos privadamente, que habfan precipitado la «inconvertibi-
lidad». Con las reservas en metilico del gobierno practicamente agotadas, Pinto autorizd
laimpresi6n de papel moneda, que la gente no tenia otra opcién que aceptar.

Aunque las generaciones posteriores deploraron esta accion, en su época, las reac-
ciones fueron menos condenatorias. Muchos vieron el papel moneda como una forma de
liberar al pafs de las manos de los codiciosos banqueros. Algunos legisladores, sin embar-
g0, exigieron cautela. El radical, Enrique Maclver, asimilé el papel moneda al mercurio
que se usaba para curar la sifilis: en pequefia cantidad podia ser saludable, pero demasia-
do podia matar al paciente.

Incluso el gobierno reconocié que no podia emitir billetes indefinidamente sin encon-
trar alguna manera de compensarlos. La salvacion estaba a mano: la conquista del litoral
boliviano y Tarapaca habfa dado a Chile el monopolio de la produccién mundial de salitre.
Una de las primeras acciones del comandante chileno a cargo de la ocupacién de Tarapaci
fue obligar a reabrir las oficinas salitreras y a que produjeran nuevamente; y produjeron:
en 1883, mds de 7.000 hombres trabajaban en las salitreras (comparados con los 2.000 de
1880). Las exportaciones se duplicaron (llegando a 589.000 toneladas) en el mismo periodo
de tres afios. Asi, parecfa probable que el nuevo impuesto a las exportaciones establecido
en septiembre de 1879 (1,60 délares por quintal) garantizara un copioso flujo de ingresos.

13 Cdmara de Diputados, 18 de julio de 1882, pag. 271.
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Aunque La Moneda pudiera gravar las salitreras, éstas no eran suyas. Las empresas
del salitre de Tarapacd pertenecian al gobierno peruano, que las habia nacionalizado
en 1875. A cambio de los titulos de propiedad, las autoridades peruanas habfan emiti-
do escrituras fideicomisarias que devengaban intereses o «certificados». El gobierno chi-
leno tenia dos alternativas: podia asumir la responsabilidad de la deuda del salitre peruano
(alrededor de 4 millones de libras esterlinas)* y convertirse asi en propietario de las sali-
treras o bien podia negarse a liquidar la deuda peruana y reconocer a los duefios de cer-
tificados como legitimos propietarios de las empresas. La cuestion fue estudiada por dos
comités legislativos en 1880-1881. Ambos rechazaron la idea de la propiedad estatal. En
junio de 1881, el Congreso otorgd el titulo a cualquiera que pudiera demostrar la pro-
piedad del 75% de cada certificado. Al afio siguiente, el gobierno remat las salitreras que
no habian sido reclamadas por sus nuevos duefios. Estas medidas permitieron a los
empresarios controlar lo que entonces se habia convertido en la principal fuente de ingre-
sos para el Estado chileno. Los extranjeros (especialmente los ingleses), al igual que los
chilenos, aprovecharon la oportunidad con alacridad. Entre ellos cabe destacar a john
Thomas North, el «rey del salitre», nacido en Yorkshire, cuyos espectaculares haberes per-
sonales en Tarapaci pronto causarian preocupacién en Chile.

Aungque las decisiones de 1881 fueron muy criticadas después, parecen haber sido lo
suficientemente apropiadas en su momento. La opinién publica no consideraba desde un
punto de vista ideoldgico que el gobierno fuera duefio de los medios de produccién.
Ademis, el elevado costo de los certificados del salitre también detuvo a quienes podrian
haber estado de acuerdo con la propiedad estatal. Por otra parte, el retorno de la propie-
dad a manos privadas liberé a La Moneda de una carga fiscal y burocrdtica inmensa, mien-
tras que la creacion de un impuesto de exportacion al salitre prometia cierta bonanza fiscal.
Tal como sefiald el presidente Santa Marfa, primer gran beneficiario de la nueva politica:
«dejen que trabajen libremente los gringos en el salitre; yo los espero en la puerta»’s.

LA POLITICA Y LA GUERRA

Se suele sefalar un contraste entre la continuidad institucional de Chile durante la gue-
rra y los trastornos politicos que ocurrieron tanto en Bolivia como en Pert. Es indudable,
sin embargo, que el sistema politico chileno tuvo que soportar con un gran esfuerzo la
depresi6n de la década de 1870 y el aumento de la agresividad parlamentaria. Como ya se

1 Pery habia obtenido préstamos gracias al respaldo de sus posesiones salitreras en Tarapacd y sus
acreedores extranjeros presionaban por un acuerdo.
15 Arturo Alessandri, Revolucidn de 1891, 1950, pag. 204.
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sefald, la discusion sobre los limites con Argentina provocé manifestaciones callejeras
antigubernamentales en 1878, que amenazaron con volver a producirse en 1879. El epi-
sodio més peligroso ocurri6 tras la captura del Rimac, cuando se emplearon tropas para
reprimir a los manifestantes. Si Chile hubiera suftido otro serio revés militar poco des-
pués, Pinto podria haber corrido la misma suerte que sus colegas boliviano y peruano,
Daza y Prado.

El estallido de las hostilidades no acabé con las rencillas partidarias. En vez de decla-
rar una tregua politica para servir los intereses de la guerra, la Cdmara de Diputados se
pas los primeros y cruciales meses de 1879 discutiendo sobre las elecciones parlamen-
tarias. El Partido Conservador introdujo constantemente votos de censura con la espe-
ranza de hacer caer (y levantar) gabinetes. Tales luchas intestinas en el poder legislativo
se repitieron durante la guerra. En 1881, un grupo de diputados trat6 de cortar los fon-
dos para ésta, como una forma de presionar a Pinto para que reorganizara su gabinete. El
futuro defensor del privilegio ejecutivo, José Manuel Balmaceda, introdujo una mocién
(septiembre de 1880) para censurar a los ministros de Pinto sobre la base de su desa-
cuerdo con la politica de guerra y expresé también la inusual opinién de que los miem-
bros del gabinete debian reflejar la composicién politica del poder legislativo. La mocién
de Balmaceda fue un signo elocuente del creciente empuje «parlamentario» en la politica
chilena. El discreto Pinto no tenia el tipo de personalidad que le pudiera permitir con-
trolar a sus criticos legisladores.

A medida que el mandato de Pinto llegaba a su fin, el Partido Conservador crey6 que
podia volver a ganar La Moneda para si. Con la esperanza de capitalizar su reputacién mili-
tar, los conservadores designaron a Manuel Baquedano candidato presidencial. Baquedano
admiti6 con orgullo que virtualmente no sabia nada sobre las instituciones civiles y lega-
les de Chile. Afirmd ser absolutamente apolitico ~de visién olimpica, por encima de una
multitud enloquecida—. No obstante, Manuel Baquedano no era Manuel Bulnes. Y era
1881, no 1841. Los politicos, cuya participacién en la guerra habia hecho posible la victo-
ria en términos reales, no estaban dispuestos a renunciar al poder para dejarlo en manos
de los tricornios.

Domingo Santa Marfa, ministro del Interior de Pinto en 1879-1880, no buscaba la
presidencia, pero la candidatura de Baquedano lo convencié de hacer lo contrario. Santa
Maria, a quien le disgustaba el «candidato de la espada», concentré su ataque en la inex-
periencia politica del general. Quienes recordaban los sangrientos triunfos de Tacna y
Lima argumentaron que un oficial que habia derrochado las vidas de los jévenes de la
naci6én no merecia la presidencia. Su inexperiencia politica, afirmaban quienes lo critica-
ban, podia llevarlo a asumir poderes dictatoriales o a fiarse en forma demasiado contun-
dente en el consejo de los conservadores. Sin ninguna restriccién impuesta por las buenas
maneras 0 leyes antidifamatorias serias, la prensa atacd personalmente a Baquedano.
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Consciente de que iba a perder y enojado por el vulgar abuso de la prensa, el general se
rindié ante la lucha desigual y renuncid. La eleccion de Santa Marfa, por ende, fue una
conclusion prevista y éste asumié el mando en septiembre de 1881.

La guerra del Pacifico puso a prueba a Chile. El intenso partidismo politico del
Congreso protegi6 a los oficiales incompetentes; sus estériles debates sobre las malas
pricticas electorales y sus frivolas mociones de censura consumieron el tiempo de los
ministros —tiempo que habrfan podido aprovechar para proseguir la guerra en forma més
expedita—. Sin embargo, a pesar de todas las presiones, el sistema politico atin funcionaba.
Las elecciones, aunque estuvieran arregladas, se llevaron a cabo segun lo programado. La
Moneda no silencid las criticas de la prensa o del Congreso. Se seguia disfrutando y abu-
sando de la libertad de expresion y de reunién. Estos eran logros valiosos y demostraban,
asimismo, cudnto habfa cambiado el pais desde la primera guerra contra la Confederacién
peruano-boliviana. Y resultaba evidente que habia cambiado sustancialmente también en
otras 4reas. El sentido de superioridad chileno, ya bien desarrollado, se vio aumentado
por l4 victoria. Un nuevo conjunto de héroes ocupd su lugar en el pante6n nacional’®. No
obstante, lo méds importante de todo fue que la guerra le habia dado al pais un nuevo terri-
torio cuyas ricas reservas de salitre prometian una fuente constante y abundante de ingre-
sos. El futuro parecia ain mds brillante.

16 Sin embargo, pocos héroes de guerra, con la importante excepcion de Arturo Prat y las victimas de La
Concepcidn, parecen haberse alojado de manera tan permanente en la imaginacion chilena como los héroes de
las guerras de Independencia.
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Tercera parte
La era del salitre

Tras la victoria en la guerra del Pacifico, se produjo en Chile, gracias a la guerra civil
de 1891, el triunfo de las ideas <parlamentarias» sobre el presidencialismo. La politica
de las tres décadas siguientes se apoys en un nuevo periodo de crecimiento basado en
las exportaciones, gracias al enorme volumen que alcanzo el comercio de salitre, acom-
pafiado de una inevitable diversificacién social, cuyos principales sintomas fueron el
surgimiento de la clase media (5i bien todavia pequetia) y un movimiento obrero mili-
tante. La llamada Republica parlamentaria no logré solucionar los nuevos dilemas
sociales del periodo. El fracaso marcé también la primera presidencia, que luego seria
reformadora, del carismdtico Arturo Alessandri. Entre 1924 y 1932, el pais debio sufrir
la intervencién militar y el régimen autoritario, lo que produjo una leve disminucién
en el predominio oligdrquico dentro de la politica. En la década de 1930, Alessandri res-
tauré la tradicion chilena de la continuidad institucional, pero en un paisaje politico
diferente. El desarrollo impulsado por las exportaciones, mientras tanto, se vio frenado

 por el auge del salitre sintético tras la Primera Guerra Mundial y por la Depresion

de 1929, que llevd a una mayor intervencion estatal en la economia.

GOBIERNOS

1881-1886:  Domingo Santa Maria 1920-{1925]:  Arturo Alessandri
1886-1891:  José Manuel Balmaceda 1924-1925:  Juntas Militares

1891: Junta 1925-1927:  Emiliano Figueroa Larrain
1891-1896:  Almirante Jorge Montt 1927-1931:  General Carlos Ibdnez
1896-1901:  Federico Errizuriz* 1931-1932:  Juan Esteban Montero
1901-1906:  Germdn Riesco 1932: Gobiernos breves
1906-1910:  Pedro Montt** (Repuiblica socialista)
1910-1915:  Ramén Barros Luco 1932-1938:  Arturo Alessandri

1915-1920:  Juan Luis Sanfuentes

* hijo del presidente de 1871~1876.
* hijo del presidente de 1851~1861.
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Fl periodo parlamentario, 1882—1920

Chile [..] estd corrompido basta sus cimientos por el
veneno del salitre. El salitre ba sido para Chile como el
famoso vino de los Borgia: entre los granos del fértil salitre
se esconde el veneno que enloquece, corroey maia |...J.

El Diario, Buenos Aires, citado en El Mercurio,
29 de diciembre de 1907

éSon [..] homogéneos los elementos que forman la Alianza?
Ramon Barros Luco, 1918

SANTA MAR{A Y BALMACEDA

Ademés de negociar el fin de la guerra del Pacifico, el presidente Santa Maria también tuvo
que lidiar con un poder legislativo cada vez mds hostil. En esa época, los miembros del
Congreso estaban sumamente entusiasmados con las ideas «parlamentarias»: disminucién
del poder ejecutivo, control parlamentario de los ministerios y elecciones libres. Santa
Marfa deseaba obtener el poder presidencial y esto sélo podia lograrlo a través de una
burda intervencién electoral, la cual ya habfa sido muy evidente en la votacion de 1882,
marcada por la violencia y el soborno: «por cada votante independiente», afirmaba el
peribdico La Epoca, <hay dos o més que venden su voto»'. Otra posibilidad era darle a sus
reacios partidarios liberales un il enemigo externo. El presidente mismo era contrario a
lo que llamé «prejuicios medievales» e intentd reducir el papel de la Iglesia, todavia pode-
rosa en la vida chilena. El programa de su presidencia quedo sellado con el estallido de
un conflicto con el Papado mismo. A la muerte del arzobispo Valdivieso en 1878, el
gobierno de Pinto propuso que fuera reemplazado por el sacerdote liberal Francisco de
Paula Tafor6. Cuando, en 1882, un delegado apostdlico (monsefior Celestino del Frate)
aconsejo al Papa Le6n XIII que rechazara a Tafor6, Santa Marfa envi6 su documentacién
de vuelta al delegado y con ello se suspendieron las relaciones entre Chile y la Santa Sede.

! La Epoca, 19 de abril de 1882.
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La reaccion entre los catdlicos chilenos fue feroz, al igual que en el interior del Partido
Conservador.

Santa Marfa y la mayoria parlamentaria le quitaron entonces a la Iglesia el monopo-
lio de los matrimonios y el registro de los nacimientos, los matrimonios y las muertes.
Estas dos proposiciones se convirtieron en leyes en enero y julio de 1884, respectiva-
mente. Por su parte, la Ley que secularizé todos los cementerios pablicos (agosto de
1883) resultd mucho mds polémica. La Iglesia, que previamente habia extendido su ben-
dicion a tales cementerios, ahora los execrd. Las escenas a menudo macabras y grotescas
que resultaron de ello (los catdlicos a veces sacaban en secreto los caddveres para ente-
rrarlos ilegalmente en las iglesias, mientras ataides llenos de piedras eran enterrados en
los cementerios) fueron recordadas en Chile durante mucho tiempo. Durante esos afos
estall6 una suerte de «guerra religiosa». Existe una historia posiblemente apdcrifa de una
sefiora de sociedad que le dijo a Santa Marfa que no seguirfa rezando el rosario porque
hacerlo significaba repetir su nombre —el de Santa Marfa—, Tomando en cuenta la atmds-
fera que prevalecia en 1a época, la historia parece bastante crefble.

Ni siquiera la cruzada anticlerical podia pacificar un Congreso cada vez més militante.
Las elecciones de 1885 fueron manipuladas una vez mds con mucha violencia. Las rela-
ciones entre el ejecutivo y la oposicién parlamentaria fueron de las mas amargas del siglo.
Santa Marfa estaba decidido a asegurar la sucesidn presidencial para su leal ministro del
Interior, José Manuel Balmaceda, v la eleccidn de junio de 1886, como informé el emba-
jador britnico, vio «gran desorden y no pocas pérdidas en vidas por el uso libre que se
le dio a revélveres, cuchillos y piedras. En una mesa (de votacién), seis personas fueron
asesinadas; y treinta, heridas»?. Una fuerza destructora habia sido desatada y no podia ser
detenida. El candidato de la oposicién José Francisco Vergara se retir6 de la competen-
cia. El 18 de septiembre de 1886, Balmaceda tomd el mando como presidente.

Nadie podria haber estado mejor preparado. Balmaceda era un oligarca entre oligarcas.
Su personalidad dirigente, sus dotes retéricas y sus grandes capacidades no fueron discu-
tidas por sus oponentes. Ademds, el nuevo presidente restablecié inmediatamente las
relaciones con el Vaticano (y ocupd el cargo vacante de arzobispo con el estimado Mariano
Casanova), lo cual apacigué considerablemente la «guerra de religién». Los augurios
parecian prometer una Presidencia notable.

El objetivo de Balmaceda, como lo anunci6 desde un comienzo, era reunir a «/a fami-
lia liberal», como la llamé, y convertir en realidad su propia y creativa imagen de una mejora
nacional. Fue esto lo que convirti6 a Balmaceda en una fuente de inspiracién para las
futuras generaciones. Habfa concebido la idea de invertir la nueva riqueza del salitre en

? Ministro Fraser a Lord Rosebery, 19 de junio de 1886. Public Record Office, Londres: FO 16/242, n° 47,
Diplomdtico.
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obras piblicas a gran escala, en mejoras educativas y en Ia modernizacién militar y naval.
En 1887, se cred un nuevo Ministerio de Obras Pdblicas; el cual, en 1890, absorbié mds
de un tercio del presupuesto de la nacién. Nuevas escuelas, nuevos edificios de gobiemno,
la primera seccién del ferrocarril transandino, el dique seco de Talcahuano, la canalizacién
del rio Mapocho, el largo puente sobre el rio Biobio, el viaducto del Malleco: Balmaceda
dejarfa una huella innegable en Chile. El programa de obras pablicas, no obstante, también
conllevaba peligros politicos. Con el enorme aumento del patronazgo presidencial, crecié
el temor de un predominio del ejecutivo, al tiempo que iniciaba una confusa lucha por
obtener trabajos y contratos, algo que se vefa exacerbado por las pugnas politicas del
momento.

En este sentido, la elevada concepcién que Balmaceda tenia del papel presidencial
se fue encontrando con la creciente determinacién de los partidos de someter tanto al
gabinete como a la Presidencia. Balmaceda comenz6 con dos ministerios liberal-naciona-
les (la formula de Santa Marfa) e integr a algunos liberales disidentes en un tercer minis-
terio, pero su limitada intervencion en las elecciones de marzo de 1888 pronto destruyd
esta prometedora coalicién. El cuarto gabinete (abril de 1888) estaba formado sélo por
liberales «del gobierno», lo que le granjed la hostilidad del ahora excluido Partido
Nacional, que, al ampliar sus bases (noviembre de 1888), trajo algunos meses de estabili-
dad. Sin embargo, a estas alturas, la oposicién parlamentaria se habfa vuelto muy suspi-
caz con respecto a Enrique Salvador Sanfuentes (ministro de Hacienda y Obras Piblicas
en 1888-1889), a quien Balmaceda habia elegido como heredero de la Presidencia.
Atrapado por sus propios programas de progreso visionarios, Balmaceda pareci6 poco
inclinado a politiquear a la manera de un Errdzuriz o un Santa Marfa.

En parte para fortalecer su posicion en la nacién en general, el presidente habia
comenzado a visitar las provincias. En marzo viajo a la zona del salitre. En Iquique (7 de
marzo), hizo un largo discurso sobre el futuro de la industria salitrera. Aludi6 a los peligros
de un monopolio extranjero (mientras denunciaba los monopolios en general), conminé
a los capitalistas chilenos a que se hicieran cargo del desafio y expres6 sus esperanzas de
QUe, algin dia, todos los ferrocarriles chilenos fueran propiedad del Estado. Balmaceda,
de hecho, estaba muy preocupado por la forma en que los amplios intereses que John
Thomas North (el inglés «rey del salitre») tenia en Tarapacd estaban comenzando a
convertirse en algo cercano a un Estado dentro de otro Estado. El gobierno buscaba soca-
var el monopolio del transporte que gozaba la Nitrate Railways Company de North en
dicha provincia. Finalmente, esto se logrd, pero después del periodo de Balmaceda.

Estas excursiones a las provincias tuvieron pocas consecuencias en los politicos de
Santiago. A mediados de 1889, Balmaceda habia perdido la mayoria en el Senado. Una
combinacién de dos grupos de liberales de la oposicion con los nacionales y los radicales
(«el cuadrildtero») amenazaba ahora con quitarle también la Cimara de Diputados, pero
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ripidamente los tentd con un nuevo gabinete, el octavo de Balmaceda. Este durd apenas
dos semanas (octubre-noviembre de 1889). Desde entonces y gracias a la ayuda de otra
defeccion en las filas de los liberales del gobierno, la oposicién conté con la mayorfa en
ambas cdmaras del Congreso. A esas alturas, pricticamente toda la popularidad inicial de
Balmaceda habfa desaparecido. La oposicién contaba con el apoyo avasallador de la clase
politica como un todo y, durante 1890, la sensacion de crisis inminente se hizo cada vez
mis fuerte.

A comienzos de 1890, el presidente intent6 acercarse a los conservadores, sin éxito.
Su préxima jugada fue sacar a Sanfuentes de la candidatura presidencial poniéndolo en el
cargo de ministro del Interior (30 de mayo). Esto no apacigué a la oposicién: cuando el
Congreso se reunid en junio, censurd al nuevo ministro y votd por atrasar la aprobacién
de la nueva Ley de contribuciones «periddica». Ninglin impuesto podia ser cobrado, ni se
podia pagar a funcionario piblico alguno.

Por si esto fuera poco, el presidente también debid enfrentarse a la primera ola de
huelgas seria en la historia chilena, que paralizd el puerto de Iquique y se extendi6 por la
pampa salitrera hasta Valparaiso, Concepcién y las minas de carbén en Lota. En la pampa
salitrera, varias pulperfas fueron saqueadas; en Valparaiso, estallaron des6rdenes calleje-
ros. En aquellos lugares donde la fuerza laboral sublevada no pudo ser contenida a través
del fraude, fue reprimida por los soldados y la policia. La refriega m4s sangrienta tuvo
lugar en Valparaiso, donde al menos cincuenta personas fueron muertas. La alarma que
se extendio a la clase alta de toda la naci6n, no se tradujo, sin embargo, en apoyo a
Balmaceda.

El arzobispo Casanova ofreci6 entonces su mediacién y, por poco tiempo, parecié
que el acuerdo resultante podria mantenerse: el Congreso aprob6 la Ley de contribucio-
nes y, el 7 de agosto, Balmaceda nombrd un nuevo gabinete y le dio libertad de accién.
Este duré ocho semanas. Balmaceda nombré su decimotercer (v dltimo) gabinete, que
incluy6 al afable Claudio Vicufia (como ministro del Interior) y al completamente poco
afable Domingo Godoy. Con el ministerio Vicufia-Godoy, la atmésfera se volvié bastante
mds tensa y amenazadora. Tanto Balmaceda como la oposicién temian que la situacién se
resolviera de manera violenta (la dictadura, un golpe de Estado, la rebelion armada) e
hicieron planes de acuerdo a ello. Balmaceda, por su parte, estaba obcecadamente deter-
minado a mantener la tradicién presidencial. El Congreso y los partidos (Nacional,
Conservador y Radical, y los diversos grupos liberales opositores) estaban todos decidi-
dos por igual a hacer prevalecer sus ideas sobre un gobierno parlamentario y la libertad
electoral.

En diciembre, Balmaceda viajé al sur para inaugurar las obras del dique seco de
Talcahuano. En Concepcidn, fue el blanco de una demostracién extremadamente hostil.
En las calles de Santiago, a su regreso, «estallé una tempestad formidable de pitazos
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ensordecedores, seguida de un chivateo infernal de insultos e injurias contra el
Presidente. Balmaceda palideci6..». Slo unos pocos dias después, un ataque al Club
Conservador en Santiago perpetrado por agentes municipales arrojé la primera muerte
de un conflicto cuyas razones eran puramente politicas. El funeral de la joven victima,
Ignacio Ossa, fue otra enorme manifestacién contra el gobierno.

Con toda la inexorabilidad de una tragedia griega, los hechos se desarrollaron rapi-
damente hacia su predecible fin. El Congreso se negd a aprobar el presupuesto para 1891.
El primer dfa del nuevo afio, Balmaceda emitié un manifiesto, donde rechazaba la presién
del Congreso y anunciaba que, durante 1891, mantendria en vigencia las dleyes esenciales»
aprobadas para 1890. Cuatro dias después decreté que se renovaria el presupuesto del
afio anterior. La oposicién, por su parte, habfa hecho sus propios planes. Un comité for-
mado por todos los partidos ya habia sondeado a la Marina. En los ultimos dias de diciem-
bre, el conservador Abdén Cifuentes redact6 el borrador de un Acta de deposicion de
Balmaceda. Entre otras cosas, se acusaba al presidente de alta traicién y se asignaba al
capitdn naval Jorge Montt la tarea de ayudar al Congreso a restaurar la Constitucion. El
documento fue firmado en forma clandestina por diecinueve senadores y diecisiete diputa-
dos. El 7 de enero de 1891, la mayor parte de los buques de guerra de la Marina zarparon
de la bahia de Valparaiso, transportando un pequeno niimero de lideres de la oposicién,
incluido el presidente de la Cdmara de Diputados, Ramén Barros Luco, y Waldo Silva,
vicepresidente del Senado.

Ni el decreto de Balmaceda ni el «Acta de deposicién» del Congreso fueron en
absoluto constitucionales. Como observé una vez Thomas Hobbes: «en materia de
gobierno, cuando nada més resulta, los bastos son triunfos»%. Esto resultaria cierto
una vez mis.

LA GUERRA CIVIL DE 1891

En cierto sentido, se tratd de una guerra extrafia. La Marina estaba de parte del Congreso.
El Ejército (que habia recibido un aumento del 50% en su paga) permaneci6 leal a
Balmaceda. Sin embargo, el Ejército dificilmente podia atacar a la Marina y la Marina podia
hacerle poco dafio al Ejército. A la larga, sin duda, los parlamentarios tenian mayores posi-
bilidades: al igual que en las dos guerras de Chile con Pert y Bolivia, €l control del mar

3 Arturo Alessandri, Revolucién de 1891, 1950, pag. 73.

4 «A Dialogue between a Philosopher and a Student of the Common Laws of Englands, en The English
Works of Thomas Hobbes, ed. por William Molesworth, vol. VI, Londres, 1840, pig. 122. Queremos expresar
nuestro agradecimiento al profesor Paul Sigmund por indicarnos la fuente de esta observacion.
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les dio la ventaja final. La escuadra chilena era poderosa, con dos cruceros y varios navios
mds pequefios, pero bien armados. A mediados de enero, el capitdn Montt declaré el
bloqueo de los puertos del salitre y de Valparaiso, y luego asolé la costa, apoderdndose
de hombres, armas y provisiones.

El primer éxito parlamentario importante ocurrié el 6 de febrero con la captura de
Pisagua. Después, ese mismo mes, las tropas de Balmaceda se rindieron en Iquique.
Finalmente, el 6 de marzo, una sangrienta batalla de cinco horas en Pozo Almonte gan6
para los parlamentarios la zona del salitre, incluida Antofagasta, ocupada poco después.
Con esta base asegurada, se improvis6 rdpidamente un gobierno bajo el mando de una
Junta formada por el capitin Montt, Ramén Barros Luco y Waldo Silva. Contando con las
ricas ganancias de la zona del salitre, ésta comenzd a procurarse armas en el extranjero.
Balmaceda, por su parte, necesitaba urgentemente barcos. Los agentes parlamentarios en
Francia le impidieron conseguir dos nuevos cruceros y, por otra parte, lograron mandar
a Iquique armas para 10.000 hombres. Estas llegaron en julio. Para entonces, la Junta
habia contratado los servicios del general Emil Korner, reclutado en 1885 en Alemania
para modernizar al Ejército chileno. 1a pericia de Korner no tenia precio para el novato
Ejército parlamentario.

Mientras tanto, el gobierno de Balmaceda ain controlaba la mayor parte de Chile.
Libre de sus oponentes parlamentarios, Balmaceda podia reformular ahora el sistema
politico de acuerdo con sus propias ideas. En marzo de 1891, una «Convencién liberab
design6 a Claudio Vicuia candidato presidencial y, en abril, se eligié una Asamblea
Constituyente, aunque sin oposicidn. Al comenzar la asamblea, el Presidente dio su pro-
pia version de las causas de la guerra, sin decir nada muy nuevo. El Congreso mismo
debatié (a menudo con vigor) asuntos tales como la reforma constitucional, un plan para
un banco estatal y otras medidas. Los debates habian adquirido un nuevo tono: mucha
retdrica para atacar los intereses extranjeros, a los banqueros y a la clase alta en general.

Este Congreso, no obstante, s{ fue capaz de lograr una cosa: la renuncia del impo-
pular Domingo Godoy, ministro del Interior de Balmaceda. Su persecucion de la oposi-
cién habia sido implacable: los periédicos opositores fueron cerrados, asi como la
Universidad (v el Club de la Uni6n); las haciendas de la oposicion fueron atacadas; y los
bancos, estrictamente controlados. En mayo, Godoy fue reemplazado por Julio Bafiados
Espinosa, hombre' més idealista. La guerra, sin embargo, cred su propia logica salvaje.
Como la oposicién trataba de cortar los cables del telégrafo y alterar el trifico ferroviario,
algunos sangrientos encuentros resultaron inevitables. La ejecucién de entre veinte y
treinta jévenes, que apoyaban a los parlamentarios y se habfan reunido en la hacienda
Lo Carias, cerca de Santiago (19 y 20 de agosto), fue el peor episodio.

Aun cuando a mediados de agosto, el embajador britdnico informé de que la guerra
habia sido notable por su «ausencia de accién, acompanada de una extraordinaria actividad
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de la imaginacién»%, la némesis se acercaba para Balmaceda. Tres dias después de su parti-
da, la Marina desembarcd a un poderoso Ejército congresista de 9.000 hombres al norte de
Valparaiso. En dos batallas extremadamente sangrientas (Concén, 21 de agosto, y La Placilla,
28 de agosto), las tropas de Balmaceda fueron derrotadas. Al darse cuenta de que todo estaba
perdido, Balmaceda transfirié su autoridad, o lo que quedaba de ella, al general Manuel
Baquedanoy se refugio en la Legacién argentina, a una manzana de La Moneda. Baquedano
fue incapaz de aplacar la violencia de la multitud en Santiago y las casas de los prominentes
balmacedistas se vieron atacadas y saqueadas, quedando a merced de otros actos vandli-
cos. E1 31 de agosto, el Ejército congresista entrd en la ciudad y restableci el orden.

Balmaceda era un hombre demasiado orgulloso para rendirse o huir. Rechazé cual-
quier posibilidad de exilio. Durante las tres semanas que permanecié en la Legacién
argentina, escribid cartas de despedida —una de ellas a sus colaboradores Claudio Vicufia
y Julio Bafiados—. Esta fue un «testamento politicor. En prosa lirica, defendi6 su causa y
predijo su triunfo final. En la mafiana del 19 de septiembre, al dia siguiente de que expi-
rara formalmente su periodo presidencial, se pegé un tiro en la cabeza.

Habiendo ganado la guerra, a un coste de al menos 6.000 vidas, los victoriosos par-
lamentarios tenian que restaurar la Constitucion. En un sentido muy exacto y de acuerdo
con las palabras del embajador aleman en Chile, el barén Gutschmidt, ellos eran as cla-
ses que hasta ahora han gobernado el pais»S. Y seguirfan gobernando Chile durante otros
treinta anos.

LA REPUBLICA PARLAMENTARIA: ASPECTOS ECONOMICOS

El periodo entre la guerra civil de 1891 y la década de 1920 suele llamarse la Republica
Parlamentaria. Nosotros no sugerimos un nombre alternativo; el periodo ciertamente
posee una unidad bisica, lo cual es particularmente cierto respecto de la economa.
Analizaremos aquf algunas de sus tendencias principales, teniendo en cuenta que, a fines
del periodo parlamentario, la economia chilena también se vio afectada por las ondas de
choque desencadenadas por la Primera Guerra Mundial.

Agricultura, industria manufacturera, mineria cuprifera

Los anos posteriores a la guerra del Pacifico fueron afios florecientes para la agricultura.
El pais desarrollé una economia de pastoreo, especialmente con el ganado ovino en el sur

5 Ministro Kennedy a Lord Salisbury, 17 de agosto de 1891. Public Record Office, Londres: FO 16/265.
6 Citado en Gonzalo Vial, Historia de Chile 1891-1973, vol. 2, 1982, pag. 7.
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, en particular, en el Extremo Sur”. Los agricultores también crearon empresas que pro-
ducian leche y sus subproductos para las ciudades en expansion. Algunas haciendas cul-
tivaron alfalfa y heno, no sélo para alimentar a su propio ganado, sino también para los
caballos utilizados en las ciudades. Progresivamente, asimismo, los fabricantes locales
comenzaron a convertir las frutas en mermelada; el tabaco, en cigarrillos; los granos, en
galletas, cerveza o fideos; y los cueros, en zapatos u otros articulos de cuero —para ven-
derlos en las ciudades o en la zona salitrera—.

En otros aspectos, sin embargo, el impetu de la agricultura comenz6 a trastabillar. La
produccion de cereales entrd en una caida lenta pero cada vez mayor. Entre 1910 y 1920,
las cosechas de trigo a veces no aumentaron sustancialmente en relacién a las de la década
anterior y solo fueron levemente mayores que las de las dos décadas anteriores. Ocasio-
nalmente, hubo cosechas excelentes, pero, salvo dos excepciones (en 1908 y 1909), las
exportaciones de trigo y harina rara vez igualaron su volumen méximo del siglo anterior.
Diversos problemas paralizaron a los agricultores que cultivaban cereales en Chile, incluido
el inestable clima y el brote periddico de plagas en las plantas. El nuevo estilo agricola
desplazo a los agricultores de trigo de la zona norte del Valle Central, trastadndolos a las
tierras menos fértiles del sur. Sin embargo, lo m4s serio fue la competencia de Australia,
Canad, Estados Unidos, Argentina y Rusia, que inundaron de trigo el mercado interna-
cional. Ahora Chile slo se aventurarfa en sus mejores afios en el mercado del Atldntico
Norte. Al parecer, los afios malos se sucedian con deprimente frecuencia y el pais se vio
obligado a importar alimentos.

En cierta forma, el problema de fondo de la agricultura era bastante evidente. En
1900, las haciendas todavia abarcaban el 75% de Ia tierra y producian alrededor del 66%
de todos los productos agricolas y la mayor parte de las mercancias destinadas a la €xpor-
tacion. En 1917, s6lo un 0,46% de todas las propiedades concentraban més de la mitad
de toda la tierra util. Al otro extremo de este espectro, los minifundios también se multi-
plicaban —cerca del 60% de todas las propiedades ocupaban menos del 1,5% de toda la

_ tierra—. Los pobres dividfan la tierra en lotes cada vez més pequefios, mientras los ricos,

ya fueraa través de lacomprao el matrimonio, aumentaban sus posesiones: se podria afir-
mar plausiblemente que en 1919 «existia en Chile una mayor monopolizacién de la tierra
agricola que en cualquier otro pais del mundo»®. Una vez que se aduearon del mercado
interno, los hacendados tenfan pocos incentivos para producir.

7 Ya en 1877 se habian llevado ovejas desde la istas Malvinas al territorio del estrecho de Magallanes. Un
sangriento motin de artilleros en noviembre de ese mismo afio llevé a que se dejara de usar el asentamiento
como colonia penal. -

. 8 Moisés Poblete Troncoso, E/ problema de la produccién agricola y la politica agraria nacional, 1919,
citado en Thomas Wright, Landotwners and Reform in Chile, Urbana, IIL,, 1982, pdg. 125.
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Si bien la agricultura segufa idéntica a s misma, la manufactura, no. La Republica par-
lamentaria suele ser presentada como una época de flagrante consumismo pero, mien-
tras las importaciones de bienes de consumo aumentaron en un 250% entre 1885 y 1910,
las compras de maquinaria fabricada en el extranjero aumenté atn mds (casi en un 300%)
y las de materias primas fordneas crecié mds de diez veces. Estas cifras dejan en eviden-
cia el hecho de que a la industria manufacturera le iba bastante bien. De hecho, entre
1880 y 1900, la produccién industrial creci6 a una tasa anual del 2,1%, la cual aumento a
un 2,9% en la década siguiente. La industria manufacturera se expandié en parte para
satisfacer la demanda de una creciente poblacién urbana y de la zona del salitre. Sin
embargo, tan importante como lo anterior fue la formacién de la Sociedad de Fomento
Fabril (SOFOFA) por parte de industriales chilenos en 1883. Esta promovia la participa-
cién chilena en exposiciones internacionales, auspiciaba los institutos de formacion téc-
nica y presionaba al gobierno para que erigiera barreras tributarias con el fin de impulsar
a las industrias nacientes. El gobierno respondid. Una Ordenanza de Aduanas reformada
(1897) impuso mayores aranceles sobre un rango mds amplio de importaciones, a la vez
que reducia los gravdmenes en las materias primas y la maquinaria. Ademds, La Moneda
establecid impuestos especificos en los articulos que competian con los productos nacio-
nales, mientras que subsidiaba ciertas actividades (el cultivo de remolacha o la produc-
cién de 4cido sulfdrico) consideradas beneficiosas para el pais. En 1915, Chile contaba
con 7.800 plantas (en su mayoria muy pequefias) que empleaban alrededor de 80.000 tra-
bajadores y satisfacian cerca del 80% de las necesidades de los consumidores internos.
Esta expansion industrial, por supuesto, fue desigual: los industriales producfan mds de
la mitad de los alimentos procesados del pais, pero satisfacian menos de la mitad de la
demanda de zapatos, bebidas, papel, productos quimicos o textiles. Las fabricas, que cada
vez cobraban mds importancia, estaban produciendo ahora acero y bienes capitales,
como vagones de tren y barcos.

La Primera Guerra Mundial tuvo un efecto fortalecedor en la industria manufacturera
chilena, pues los fabricantes locales tenian poca competencia extranjera a la cual temerle,
al menos mientras durara la guerra. Ademds, en 1916, el Congreso puso en vigor una
nueva Ley tributaria que aumentaba los impuestos sobre las mercancias importadas de un
50% a un 80% y creaba otros impuestos més elevados sobre ciertos articulos especificos
—un impuesto del 250% en la mermelada importada, por ejemplo—. La combinacién de
aranceles mis altos, una competencia extranjera reducida y la inflacién del peso (que
aumentaba el costo de las importaciones) permiti6 que las industrias locales prosperaran.
En 1918, la produccién de las plantas que fabricaban articulos de consumo habia aumen-
tado en un 53%. La produccién de bienes durables e intermedios aumentd en casi un
59%. Un visitante extranjero de alrededor de 1920 sefiald con admiracion la amplia varie-
dad de productos chilenos: «rticulos de metal, muebles, fruta seca y en lata; vinos, cer-
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veza, aguas minerales, mantequilla y queso, manteca, velas; jabon, botas y zapatos, harina de
trigo, avena Quaker, telas de lana tejida y algodén, cerdmica, productos quimicos, papel de
estraza, botellas y otros utensilios de vidrio, aziicar y tabaco». El mismo visitante sefalé
también que los astilleros de Valdivia «construian embarcaciones de més de 3.000 toneladas’.

La mineria del cobre corri6 una suerte claramente irregular durante el periodo par-
lamentario. A mediados de la década de 1880, la mayorfa de los yacimientos de cobre mds
ricos se habfan agotado. Para explotar las vetas restantes de mineral de baja ley se habria
requerido una nueva inversion sustancial. Los capitalistas chilenos prefirieron invertir su
dinero en la nueva industria del salitre, en la que los dividendos eran mayores, y los ries-
gos menores. De esta manera, una década después del comienzo de la guerra del Pacifico,
la produccién de cobre bajé de 46.421.000 kg a 24.931.000 kg. En 1911, Ia participacion
de Chile en el mercado mundial habfa caido a menos del 4%.

La tabla de salvaci6n apareci6 entonces donde menos se la esperaba. En 1904, el nor-
teamericano William Braden introdujo en Chile el proceso de flotacion ~la tecnologfa que
habfa permitido prosperar a la industria del cobre estadounidense—. Tras comprar El
Teniente, cerca de Rancagua, Braden revoluciond la minerfa del cobre. En 1908, vendid
la mina a la familia Guggenheim, que tres afios después compré Chuquicamata, en el
desierto de Atacama —que lleg a ser posteriormente la mina a cielo abierto mds grande
del mundo—. Tras cinco afios de trabajos (y 100 millones de délares de inversién),
Chuquicamata comenz6 a producir ganancias. Los Guggenheim transfirieron luego El
Teniente y Chuquicamata a la Kennecoit Copper Company. Un aio después (1916), otra
corporacion norteamericana, la Anaconda Copper Company, comenz6 a abrir una tercera
gran mina, en Potrerillos. Estas tres grandes minas de propiedad norteamericana, cono-
cidas colectivamente como la «Gran Mineria, triplicaron la producci6n de cobre chileno
Y su participacion en el mercado muridial aument6 del 4,3 al 10%.

Las nuevas minas de cobre dependian de la tecnologia moderna ms que de la mano
de obra. Los campamentos mineros que atin quedaban eran enclaves aislados, que existfan
en la periferia de la economia local. Aunque pagaban salarios y compraban comida, las
compaiiias norteamericanas enviaban la mayor parte de sus ganancias al extranjero, ya
fuera para pagar dividendos o para comprar nueva maquinaria —das empresas extranjeras
[...] no nos dejan sino el hoyo», sefialé tristemente un periédico en 1920%—, La Primera
Guerra Mundial aceler6 el crecimiento de la nueva industria cuprifera. Entre 1914 y 1918,
la produccién casi se triplicd y las exportaciones aumentaron més del doble. En 1917, el
cobre cubrfa casi el 19% de las exportaciones del pais.

El evidente éxito de las compaiiias norteamericanas dio origen a reacciones encon-

? L. E. Elliott, Chile today and tomorrow, Nueva York, 1922, pégs. 228-230.
1 El Sur, Concepcion, 22 de abril de 1920.
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tradas en Chile. Mientras algunos denunciaban la penetracion norteamericana (el libro de
Ricardo Latcham Chugquicamata, Estado yanqui, 1926, constituye la expresion clasica de
este punto de vista), otros desacreditaban estas quejas como «socialismo» o «boxerismon,
alabando las condiciones de trabajo en los campamentos mineros y sefialando que «[el]
genio y el capital americano ha creado [...] esa riqueza que antes no existfa, y es justo que
el que crea una riqueza la goce»'.

Salitre

El comercio del salitre fue el verdadero motor de la economia chilena durante el periodo
parlamentario. El papel que jugd en la historia del pais se prestaba a controversias en su
época y sigue haciéndolo hasta hoy.

El salitre fue un regalo caido del cielo para la economia chilena y tales regalos muy

- ficilmente resultan mal administrados. La literatura sobre el tema suele estar liena de

reproches para los intereses extranjeros que controlaron gran parte del negocio. En 1895,
a las compaiias britdnicas correspondia alrededor del 60% de todo el salitre exportado;
en 1918, la participacion chilena en la industria haba aumentado al 60% de la produccién.
¢Habria sido més apropiado para Chile un monopolio del salitre nacionalizado? El gobierno
se negd a tomar este camino, en gran medida porque parecia més barato y eficiente
permitir que los extranjeros asumieran la tarea de la produccién. Un monopolio nacio-
nalizado posiblemente habria dado mds dinero a Chile, pero, dado que no habia forma de
evaluar cuén eficiente o exitoso habria sido, la pregunta parecia ociosa. En lo que se refiere
alo que s se ganaba, se ha estimado que, en 1924, las salitreras habfan generado alrede-
dor de 6.900 millones de pesos oro, alrededor de un tercio de los cuales llegaron a las
arcas del gobierno. Los impuestos parecen haber correspondido a alrededor del 50% de
los costes de produccion; un 25% més correspondia a los salarios. Una alta proporcion
de las ganancias del salitre permanecian asi en Chile. ’

¢Por qué no usd el Estado ese regalo del cielo que constitufan los impuestos para diver-
sificar la economfa y darle alternativas para cuando se acabara el auge del salitre? Tal politica
hubiera requerido que el Estado mantuviera los impuestos sobre la Renta, las Propiedades
y las Donaciones. Sin embargo, dado que tales gravimenes recaian principalmente en los
més acaudalados, el Congreso prefirié abolirlos en favor de gravar a los consumidores
extranjeros del salitre. Ademds, la pardlisis politica del régimen parlamentario no favorecia
la realizacién de innovaciones decisivas en la politica econdmica o social. Concebir politicas
alternativas no era dificil, pero resultaba casi imposible llevarlas a la prictica.

W El Mercurio, 7 de noviembre y 19 de diciembre de 1915.
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Mientras tanto, el crecimiento del comercio del salitre era espectacular. Incluso

antes de que hubiera terminado la guerra del Pacifico, los chilenos y los extranjeros se
dirigieron en gran niimero hacia Antofagasta y Tarapacd para excavar el salitre del poco
generoso desierto. El primer paso consistia en llenar de dinamita los hoyos taladrados en
la cubierta de la roca calcinada por el sol. Al detonar, los explosivos hacian saltar la capa
superficial (la costra) y dejaban expuestos los yacimientos de salitre. Una vez arrancado
del desierto, el mineral era vargado en carretas o autorrieles para ser transportado a las
refinerfas, donde se usaba el proceso Shanks para extraer el salitre del caliche. El método
de refinado demandaba mucha mano de obra. Cuando las chancadoras gigantes de la
planta habian pulverizado el caliche sacado a mano, éste era vertido en depdsitos donde
el mineral pulverizado se mezclaba con agua y luego era calentado. El liquido caliente y
rico en salitre flufa entonces a una serie de tanques donde el salitre era separado prime-
ro del liquido, luego concentrado y finalmente secado. En tltimo lugar, los trabajadores
cargaban el salitre en polvo en sacos de arpillera para embarcarlo rumbo a Europa a bordo
de los graciosos clipers salitreros.
- H trabajo en la pampa salitrera era arduo y peligroso: a menudo habia que cargar sacos
de més de 140 kg, los mineros tenian que abrirse camino constantemente entre explosio-
nes, desechos que cafan y carretas o autorrieles en movimiento. Las refinerfas no eran
menos peligrosas. Al operar en plantas llenas de vapor o polvo, los trabajadores tenian que
evitar caer en las enormes méquinas moledoras o en los depdsitos llenos de liquidos hir-
vientes. La tasa de accidentes era predeciblemente alta. Dada la falta de servicios médicos,
la mayoria de los accidentes resultaban fatales o dejaban a las personas invlidas.

Atraidos por la perspectiva de un trabajo bien remunerado, miles de hombres emi-
graron desde el Valle Central hacia las salitreras. Entre 1875y 1907, la poblacién del Norte
Grande aument6 de 2.000 a 234.000 personas. Iquique se convirti6 en la cuarta ciudad
miés grande de Chile; Antofagasta, en la séptima. Una nueva sociedad surgi6 en la pampa
y en los florecientes puertos, una sociedad marcada por una profunda divisién de clases.
Las elites comerciales de Iquique se construyeron hermosas casas y se dieron el gusto de
gozar de una activa vida social. Los hombres que excavaban el caliche vivian en casuchas,
construidas a menudo con trozos de desierto y techos de zinc, que ofrecian poca o nin-
guna proteccion contra las conocidas temperaturas extremas del Norte Grande. Sin agua
corriente ni sistema de alcantarillas, los mineros y sus familias eran presa fAcil de las epi-
demias o la tuberculosis, enfermedades siempre presentes. La gran masa de mineros del
salitre tenia que satisfacer sus apetitos en las pulperias, almacenes pertenecientes a las

.compaifas salitreras que solian vender productos de mala calidad a precios excesivos.

Aislados en los campamentos y pagados con fichas, los mineros se vefan obligados a tra-
tar con ellos. Sin embargo, a pesar del trabajo peligroso y las condiciones de vida porlo
general miserables, los hombres seguian llegando por miles al norte. Por muy sérdida que
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fuera la vida en las salitreras, era menos letal que vivir en los conventillos, esas asquero-
sas y atestadas viviendas de Santiago, Valparaiso y Concepcion.

Trabajar en las salitreras también estaba mejor remunerado. Practicamente todos l?s
trabajadores urbanos chilenos ganaban mds que los trabajadores rurales, pero, segu.n
consta en un informe del gobierno de 1913, el minero del salitre ganaba en promedio
salarios més altos que cualquier otro tipo de trabajador, incluidos los de las plantas meta-
ldrgicas o los de los ferrocarriles del Estado —as elites de la fuerza laboral industrial en
ciernes—. Los mineros mejor pagados recibian casa gratis (sea lo que sea que esto haya
significado) y pagaban sustancialmente menos por sus alimentos que los trabajado’res
urbanos —incluso si compraban en las tan denunciadas pulperfas—. A veces podian
ahorrar lo suficiente como para comprar parcelas de tierra o pequefios negocios cuando
emigraban de vuelta al Valle Central.

El salitre era una mercancia especulativa y la salud de la industria dependia de la for-
tuna econdémica de los principales clientes de Chile: Alemania, Estados Unidos, Francia y
Bélgica. Dado que el salitre era esencial en la produccién de explosivos, las condiciones
politicas también podian afectar a su precio. De hecho, éste variaba erraticamente, cayen-
do, por ejemplo, de 52 délares por tonelada en 1894 a 41 délares en 1898, antes de alzarse
a 76 dolares nueve afos después. Durante las depresiones econdmicas, los productores
formaron (por primera vez en 1884) las Combinaciones de Productores de Salitre tem-
porales, carteles que limitaban la produccién para mantener los precios. Una vez que esto
se habfa logrado, las Combinaciones se disolvian.

En 1914, sin embargo, la industria del salitre parecia menos estable que antes. Tras
afios de pagar precios artificialmente altos, los consumidores europeos comenzaron’ a
utilizar fertilizantes alternativos, tales como el sulfato de amonio. Una amenaza ain
mds grande surgié entonces: en 1913, la planta procesadora Haber-Bosch de Oppag
(Ludwigshafen) en Alemania comenzo a producir, lanzando al mercado toneladas de S?ll‘
tre sintético —la peor de todas las pesadillas—. El estallido de la Primera Guerra Mundial,
sin embargo, impidi6 la expansion de este proceso y, por ende, resguardé temporalmen-
te el monopolio del salitre chileno.

En un comienzo, el impacto de la guerra fue altamente destructivo. El bloqueo naval
britanico cerr6 los mercados tradicionales como Alemania y Bélgica, que antes de 1914
recibian mds del 25% de las exportaciones de salitre chileno. Los poderes aliados atn
necesitaban salitre para fabricar explosivos, pero no contaban con los barcos para trans-
portarlo a Europa. Enormes cerros de salitre se apilaban en los puertos chilenos.
Inevitablemente, la produccién se contrajo: entre mediados de 1914 y comienzos de 1915,
la produccién mensual decayd en mis del 66%. Muchas salitreras cerraron, produciendc,)
un éxodo masivo de trabajadores desempleados. A mediados de 1915, la situacién mejord
sustancialmente. Los poderes aliados enviaron nuevamente barcos a Chile y el propio
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gobierno chileno les arrendé algunos de sus transportes navales a companias privadas.
Aunque los costes de traslado por barco eran mucho mayores (de un 700% a un 800%)
las salitreras prosperaron una vez més. Ir6nicamente, sin embargo, el negocio del salitré
produjo una bonanza mucho menor de lo que podria haberse esperado. Los poderes alia-
dos pronto se unieron a los Estados Unidos, creando el Nitraze of Soda Executive, una
agencia de compras central, que elimind la competencia entre los paises aliados y obligd

a los chilenos a bajar los precios, reduciendo tanto las ganancias de las salitreras como los
ingresos del gobierno.

La inflaci6n y la politica monetaria

El salitre, la politica monetaria y la inflacién, ya relacionados durante la guerra del Pacifico
se vieron conectados cada vez més intimamente en las décadas siguientes. El salitre y le;
inflacién, de hecho, podrian describirse con propiedad como los verdaderos leitmotivs
de la Reptblica parlamentaria. Durante afios, se culpd a la elite terrateniente de la per-
sistencia de la inflacién. Segin esta perspectiva, los hacendados, la clase gobernante
aumentaron deliberadamente el volumen de circulante para recuperar sus terrenos hipoj
tecados en pesos de papel sin valor. La teoria de la conspiracion es evidentemente dema-
siado parcial. Como ha sefialado René Millar, los terratenientes fueron a menudo quienes
apoyaron con mds vehemencia el patrén oro. A finales de la década de 1870, el gobierno
habia adoptado el papel moneda porque el pas se habia quedado literalmente sin met-
lico; era la inica manera de salvar a los bancos. Y, hasta que los ingresos provenientes del
salitre comenzaron a enriquecer a La Moneda, el papel moneda financié el gasto de la
guerra. Al aumentar el volumen de circulante y reducir las tasas de interés, el enorme flujo
de billetes bancarios estimuld la economia e incentivé las inversiones. De esta manera
hubo muchos chilenos, no sélo los terratenientes, que se vieron favorecidos por el peS(;
de papel.
- Oros, sin embargo, argumentaron que el gobierno debfa usar los nuevos ingresos
del salitre para volver al patrén oro. En 1892, el gobierno de Montt fue autorizado para
pedir prestado un millon de libras esterlinas con el fin de sacar de circulacién diez millones
de pesos de papel y comprar oro y plata para convertirlos en metdlico, La «conversidn»
garantizaba la compensacion de los pesos de papel a una tasa de 24 centavos, aunque la
tasa corriente de la época era de 18 centavos. Los defensores de la conversién, llamados
f)reros, argumentaron que Ia sola reduccién del volumen de circulante subirfa el valor
internacional del peso. El plan fracasé. Justo cuando el gobierno comenzo a retirar los
10 millones de pesos, se produjo una caida en el valor de los bonos chilenos y del peso
Los inversores extranjeros comenzaron a retirar sus fondos. Y, lo que fue adn peor, los.
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depositantes chilenos asediaron los bancos para retirar sus fondos. Los bancos no podian
satisfacer todas estas demandas y la perspectiva de un colapso general obligé al gobierno
a abandonar sus planes.

Luego hubo un segundo intento. En 1895, el gobierno solicitd un préstamo de
2 millones de libras esterlinas para comprar los pesos de papel, esta vez a una tasa de 18
centavos. Para 1897, se habian incinerado unos 44 millones de pesos de papel, dejando
en circulacién 15 millones de billetes (12 millones de ellos emitidos por los bancos). De
esta manera, Chile volvid al patr6n oro. No obstante, la contraccién del circulante aument6
el costo de los préstamos. Ademds, la conversion se realizé en el momento menos
apropiado: la disputa fronteriza con Argentina desaté una carrera armamentista coja en
términos financieros. Aunque el pais gozaba de un superavit comercial, el gobierno no
pudo amasar el suficiente oro para pagar tanto por las armas como por los bienes. S6lo
para financiar los gastos militares hubo que pedir un préstamo de 4 millones de libras
esterlinas. Precisamente en ese momento trastabill6 la economia: las cosechas de trigo
fueron malas; el precio del cobre y el salitre bajé. Los productores de salitre formaron una
Combinacién, como era habitual. Esto significd que, justo cuando el gobierno necesitd
dinero para la conversion y la carrera armamentista, su principal fuente de ingresos se
contrajo. Se produjo as un nuevo asedio a los bancos; los extranjeros retiraron una vez
més sus inversiones. Al gobierno se le acabo literalmente el metdlico una vez mds y,
enfrentado al inminente colapso bancario, abandond el patron oro (1898): se inyectaron
alrededor de 50 millones de pesos de papel que entraron en circulacién.

Pocos lamentaron la muerte del patrén oro. La deflacién de la moneda elevo tanto
el coste de la vida como las tasas de interés. El retorno al papel moneda puso a disposi-
cién el capital, protegi6 a la industria y elevd los precios de las mercancias, beneficiando
a los hacendados y a los duefios de las minas. Los acontecimientos posteriores parecie-
ron darle la razén a los papeleros, los defensores del papel moneda. Las tasas de interés
bajaron; la industria manufacturera se expandid; el alza de precios del salitre, el cobre y
el trigo trajo una renovada prosperidad. '

La tentacion de seguir imprimiendo papel moneda fue irresistible. Durante 1905-1906
el volumen de papel moneda del gobierno aumenté de 55 a 80 millones de pesos;
mientras, los financieros, con sus cajas fuertes repletas de dinero, prestaron 360 millones
de pesos a alrededor de 230 nuevas compaifas. Los inversores corrieron a comprar accio-
nes en corporaciones sobre cuyos negocios nada sabfan. Un hombre gand 25.000 pesos
en acciones que comprd y vendié durante un viaje en tren de Santiago a Valparaiso. En
1906, este castillo de naipes se derrumbd —como lo hicieron la mayoria de las nuevas
empresas mal concebidas—. Por una terrible coincidencia, un terremoto devasto
Valparaiso. El colapso del mercado de acciones y el terremoto espolearon al Congreso
para que autorizara la emisién de més millones de pesos de papel. En 1907, el volumen
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de circulante alcanzé los 150 millones de pesos de papel: la cantidad se habia triplicado
desde 1903. Algunos chilenos siguieron en contra del papel moneda. La municipalidad de
Limache lo describi6 como «el mas odioso de los expoliadores, ya que se explota con él
el hambre de mis de cuatro millones de chilenos, que forman la nacién mds rica del
mundo»'? ~opinién compartida por la Camara de Comercio de Valparaiso—: «El pueblo no
quiere ni un peso més de papel; quiere y desea una moneda sana, efectiva, una medida
inalterable de los valores»B, Estas eran las voces que se ofan en la selva.

Si bien Ia politica monetaria reflejaba un enfoque complaciente, también lo hizo el
abandono de las reformas fiscales de 1878-1879. Durante la década de 1880, el Congreso
liber de sus contribuciones a los ricos aboliendo los impuestos sobre la Renta, las Dona-
ciones y las Propiedades, y prefiriendo depender de los impuestos aduaneros al salitre.
Justo después de una década (1879-1889), los impuestos a las exportaciones aumenta-
ron los ingresos habituales del pais del 4% al 45%4. De hecho, desde finales de la década
de 1880 hasta 1930, la industria del salitre generé més de la mitad de todos los ingresos
habituales del gobierno.

El colapso del precio del salitre en 1914 obligé a reestructurar las politicas tributa-
rias. Enfrentados a unos ingresos repentinamente en baja, el gobierno redujo los salarios
publicos en un 10% y establecié impuestos sobre el alcohol, el tabaco, las donaciones, las
propiedades de tierra y las transacciones de acciones, asi como a la exportacion de borax.
La Moneda también aument6 los gravimenes sobre las importaciones e impuso recargos
especiales a los impuestos preexistentes. Las medidas de este tipo, sin embargo, eran de
poca ayuda en la crisis, que se habia visto exacerbada por la necesidad de subsidiar la
decadente industria del salitre. La situacion se volvié tan critica que el Congreso hizo lo
que hasta entonces se habia considerado impensable: autorizé el gravamen a la Renta, las
Inversiones en capital y la Propiedad. '

Dado que estos impuestos produjeron demasiado poco, el gobierno tuvo que recu-
rrir a la imprenita para sacar de apuros al sistema bancario nuevamente en problemas: el
comienzo de la guerra habia precipitado otro asedio a los bancos, institucion que perdia
el 66% de sus depdsitos de la noche a la mafiana. El gobierno prest a los bancos aproxi-
madamente 30 millones de pesos, aumentando el volumen de circulante a 225 millones
de pesos. Cuando las compafiias del salitre pagaron sus subsidios, el volumen de circu-
lante rdpidamente disminuy6. Sin embargo, en 1918, con otro gran déficit en ciernes, el
Congreso autorizé la emisién de 20 millones de pesos. Ese afio, mds de 227 millones de

pesos estaban circulando en la economia. Este aumento de circulante no pareci6 espe-

12 E| Mercurio, Valparaiso, 2 de agosto de 1907.
8 El Mercurio, Valparaiso, 21 de julio de 1907.
1 Esta cifra no incluye los ingresos provenientes de los ferrocarriles del Estado.
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cialmente critico. La balanza comercial mejoré sustancialmente: las exportaciones exce-
dieron m4s 0 menos en siete veces a las importaciones. En 1918, el valor internacional del
peso aumenté aproximadamente un 25%, haciendo posible que Chile volviera, sin gran-
des aspavientos, al codiciado patrén oro.

Las finanzas del pais seguian siendo precariamente dependientes de los impuestos a
las exportaciones. En 1918-1920, los impuestos directos, que cayeron en su mayor parte
sobre la clase alta, oscilaron entre el 3,6% y el 10% del total. Los ricos pagaban menos
impuestos en el periodo parlamentario que antes, en la década de 1870 y 1?80. De esta
manera, el colapso salitrero de posguerra obligd al gobierno a crear nuevos impuestos €
imponer sobretasas en los antiguos, especialmente en los articulos suntuarios, por. un
minimo del 50%. Al descubrir que estos impuestos no podian generar ingresos suficien-
tes, el gobierno pidié un préstamo de 60 millones de délares. Ni los nuevos impuestos,
ni los nuevos préstamos extranjeros pudieron cubrir el déficit. Se emitieron nuevo.s
bonos, que tuvieron el mismo impacto que el papel moneda. Entre 1918 y 1925, la canti-
dad de papel circulante del gobierno aumentd de 227 a 400 millones de pesos.

LA REPUBLICA PARLAMENTARIA: ASPECTOS SOCIALES
Poblacién, inmigraci6én, cambio social

Se estima que alrededor de 1918 habia 3.900.000 chilenos. Esta cifra puede muy bien
subestimar la realidad. Aunque el Registro Civil existia desde mediados de la década de
1880, muchas personas no se preocupaban de inscribir el nacimiento de sus hijos. De
manera similar, la gente no siempre hacia uso del nuevo derecho al matrimonio civ'il. La
ley misma era defectuosa: si bien s6lo reconocia los matrimonios civiles, no prohibia las
uniones sancionadas por la Iglesia, ni tampoco requeria (como lo hace ahora) que todos
lo que quisieran realizar la ceremonia religiosa tuvieran que pasar previamente p(?r el
matrimonio civil. La jerarquia catdlica, dirigida por €l obispo Joaquin Larrain Gandarillas,
instd a sus fieles a casarse s6lo por la Iglesia y a ignorar as la ley secular. En 1897, y enton-
ces s6lo a instancias del Papado, el clero chileno dio instrucciones a los fieles de efectuar
el matrimonio del Estado después de recibir los sacramentos de la Iglesia. En 1905, la tasa

~ de matrimonios habia vuelto a ser la que era antes de 1885. A pesar de esto, la cantidad

de nacimientos ilegitimos siguié aumentando significativamente. De hecho, a comienzos
del siglo xx, bastante mds de un tercio de todos los niﬁosr chilenos (en Santiago, mis de
la mitad) nacian fuera del vinculo matrimonial. La Iglesia tachaba de «bastardos» a todos
los nifios nacidos de los matrimonios civiles, opinién que enfurecia en especial a los radi-
cales inflexiblemente anticlericales.
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La poblacién nunca aumenté con la suficiente rapidez como para satisfacer la
demanda de mano de obra —al menos en la opini6n de los hacendados, los fabricantes
y los salitreros, quienes solfan Jamentarse de que habia muy pocos hombres dispuestos
a trabajar en sus campos, plantas o minas; y muy pocas mujeres dispuestas a ser sirvien-
tas—. Resulta dificil aceptar estas afirmaciones, pues la prensa también se quejaba cons-
tantemente de la enorme vagancia y de las hordas de mendigos que atestaban las calles.
La falta de fuerza de trabajo, si es que existi6, bien puede haber estado relacionada con
el ciclo de repetidos auges de las salitreras. En épocas de clara escasez de mano de obra,
sin embargo, hubo frecuentes incentivos para impulsar la inmigracién extranjera. A pesar
de ello, s6lo ciertas nacionalidades eran bienvenidas. Tal como los chilenos habian desa-
lentado antes la inmigracién de judios e italianos, ahora rechazaban a los japoneses,
citando las amenazas del peligro amarillo, y a los negros, cuya presencia, decia el poli-
tico Malaquias Concha, «enerva el vigor fisico y deprime el carécter y la inteligencia de
los habitantes de un pafs»!>. Después cambiarfan de opinién con respecto a los italianos
(3% de la poblacién en 1920), pero no sobre los judios. Debido a tipicos estereotipos
antisemitas, los escritos pseudocientificos de Nicolds Palacios y otros, y la credibilidad
acordada a los Protocolos de los Mayores de Sién (que todavia segufan siendo citados
después de la Segunda Guerra Mundial), los judios nunca fueron realmente bienvenidos
como inmigrantes’.

En un esfuerzo por impulsar la inmigracién, el gobierno cre6 en 1888 la Agencia
General de Colonizacién. En realidad, llegaron relativamente pocos inmigrantes. Por
ejemplo, entre 1889 y 1907, sélo 55.000, mientras que, en el mismo periodo, Argentina
recibid bastante mds de 2 millones. Irénicamente, aunque algunos chilenos se oponian a
los proyectos de colonizacién porque no querfan que los inmigrantes crearan enclaves
€tnicos, esto es precisamente lo que ocurrié algunas veces. Los eslavos del sur del
Imperio austrohtingaro («yugoeslavos») se establecieron con fuerza tanto en el Extremo
Sur como en el Norte Grande. En 1907, los peruanos y los bolivianos constitufan el 37%
de todos los residentes en Chile nacidos en el extranjero.

La inmigracion cambi6 s6lo en forma marginal la sociedad chilena. La mayor parte

de los inmigrantes terminaron como jornaleros, aunque algunos se forjaron un lugar en
la clase media, que para entonces se encontraba en franco desarrollo. No es dificil diluci-
dar las razones del crecimiento de la «franja media» de la sociedad. Los requerimientos
del comercio internacional y las finanzas creaban un sinniimero de nuevos puestos en las
oficinas; la creciente burocracia fiscal (en 1919, habia 27.000 empleados publicos, nueve

5 Cémara de Diputados (sesiones ordinarias), 10 de agosto de 1905.
16 Al parecer, durante la década de 1930, el ministro de Relaciones Exteriores dio Grdenes SEecretas a sus
c6nsules de que les negaran el visado a los judios que quisieran radicarse en Chile.
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veces mas que en 1880) aumentaba las filas de la nueva clase social en ciernes ~como lo
hicieron los profesores de escuela, los periodistas y los oficiales de las fuerzas armadas—.

Es importante no poner demasiado énfasis en el auge de la clase media. Un ensayista
de 1908 atin podia afirmar plausiblemente que la division social mds evidente del pais se
daba entre la clase alta y la clase baja (las dos «separadas [...] por una gran distancia») y
que <l rudimento de clase media que comienza a nacer en algunas ciudades y centros
industriales» todavia no ha llegado «a formar una categoria apreciable»”. Ciertamente, las
actitudes propias de la clase media tardaron en tomar forma.

La vida de la clase alta, que siempre habia sido buena, se hizo mucho mejor. La
«gente decente» abraz6 el hedonismo con una devocion casi religiosa. Tantos se dirigian
a las playas en verano, que los ferrocarriles no contaban con suficientes trenes para satis-
facer la demanda, Los miembros mds ricos de la clase alta se instalaban durante largos
periodos en Francia, en Paris 0 en La Riviera. Se dice que, en 1891, los chilenos en Parfs
no pudieron encontrar un salén de baile lo suficientemente grande para todos ellos
donde celebrar la caida de Balmaceda, pero esto es sin duda un mito; el Paris de esa
época estaba lleno de grandes salones de baile'®. Quienes no podian vijar hacian lo que
podian: copiaban las ropas, maneras y costumbres parisinas.

Los que no tenian la suficiente fortuna como para estar en los rangos mds altos de la
escala social eran harina de otro costal. Nuestro observador de 1908 los describe severa-
mente:

seres incultos, que no saben leer ni escribir, y carecen por tanto de cultura intelectual,
moral y artistica [...], que llevan en gran parte vida ndmada sin conocer las ventajas de la
familia, y cuya vida material es lastimosa, pues se alimentan y se visten mal, y habitan en
viviendas abominables®.

En el campo, los «seres incultos» inclufan a los minifundistas y los ubicuos inquilinos,
asi como a los igualmente ubicuos garianes. El inquilino y su familia al menos podian sub-
sistir; no obstante, la maxima aspiracion de la clase baja rural formada por los gananes era
sobrevivir. Sin acceso a la tierra 0 a un trabajo estable, hicieron lo que siempre habfan
hecho y se trasladaron, esta vez en enormes cantidades, a las salitreras del norte en busca
de trabajo —y a las ciudades—.

17 Armando Quezada Achardn, La cuestion social en Chile, 1908, pags. 11-12.

18 Seglin Ramdn Subercaseaux, la colonia chilena en Paris en esa época se estimaba en alrededor de 300
personas: Mentorias de ochenta afios, 2° ed., 2 vols., vol. I, 1936, pag. 447.

19 Quezada Achardn, La cuestion social, pags. 11-12.
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La vida urbana: esplendores y (especialmente) miserias

En 1907, alrededor del 40% de todos los chilenos vivian en comunidades de mds de
2.000 personas. La poblacion de Santiago ese afio alcanz6 las 332.000 personas; la de
Valparaiso, las 162.000; habia mds de veintidds ciudades de més de 10.000 personas (en
comparacion con las seis de 1865). Dado que la poblacién urbana crecia en forma desi-
gual, el sur y el extremo sur, y la zona minera del norte crecieron més rpido que otras
dreas del pais. Una vez que el auge del salitre lleg a su fin, sin embargo, la pampa del
norte perdi6 gran parte de su poblacidn, que se dirigi6 al sur, especialmente a las ciu-
dades del Valle Central.

El Santiago de la década de 1910 no era muy diferente de la ciudad de hacia cuarenta
afios. Aunque el cambio de siglo trajo consigo signos de desarrollo en lo que mis tarde
serfan los barrios mds acomodados del 4rea oriental (Providencia se convirtié en una
municipalidad independiente en 1897), la capital todavia no se habia expandido mucho
mds all4 de su centro histérico. Su eje principal, la arbolada Alameda, se veia flanqueada
en su mayor parte por hermosos locales comerciales y mansiones. La arquitectura piiblica
del periodo, tomando mucho de los estilos franceses, fue especialmente notable: las
estaciones de tren Central y Mapocho (1900, 1913), la Biblioteca Nacional (terminada
en 1924), el Palacio de Bellas Artes (1910), el Club de la Unién (1924). En su apariencia
externa, el centro de Santiago nunca fue mds agradable que a comienzos del siglo xx.

Sin embargo, la apariencia externa rara vez representa toda la historia. En este periodo,
la vida urbana era més estimulante que la del campo, pero también era m4s peligrosa.
Las urbes y las ciudades provinciales carecian de sistemas apropiados de agua potable y
alcantarillado. La mayor parte de Santiago y Valparaiso no contarfan con cafierfas de agua
hasta después de 1900; las otras urbes tuvieron que esperar una década mds. En 1905, el
informe de un periédico denuncié que en La Serena, por ejemplo, «l agua que sale de la
llave es ni mds ni menos que barro»?. La clase alta parecia casi tan descuidada con res-
pecto a la higiene personal como los pobres. El primer baio (completo, con tina y cafie-
rias para el agua caliente) aparecié en Santiago sélo en 1900.

En algunas ciudades, los beneficios de la electricidad llegaron incluso antes que la
municipalidad suministrara agua. Santiago comenz¢ la instalacién de alumbrado eléctrico
en 1886; Temuco, en 1890; y Valparaiso, una década después. Las ciudades mds pequeas,
como Lota y Tocopilla, habfan tenido acceso a la electricidad antes porque las compaiifas
mineras locales las conectaban a sus generadores privados. El alumbrado a gas perdurd
en otras ciudades de provincias (como Copiapé) durante muchos afios. Santiago electr-
ficd su sistema de tranvias en 1900. Al cabo de tres afios, la Chilean Electric Tramway

X E Mercurio, Valparaiso, 28 de marzo de 1905.

160

3
5
£

El periodo parlamentario, 1882—1920

habfa aumentado a casi 97 kilémetros de tendido y continué su expansién en los distri-
tos mds remotos, cubriendo la mayor parte de la ciudad alrededor de 1910.

- Quienes inmigraban a la ciudad solfan terminar lamentando el haber cambiado Ia
escualidez bucolica del campo por los horrores de los infames conventillos, de los cuales
habia al menos 2.000 en el Santiago de las décadas de 1900 y 1910. En 1905, El Mercurio
describié Valparaiso como «nfecta, fétida, pestilente, con sus calles cubiertas de una
espesa capa de todo que fermenta», y como «un puerto del cual todo hombre que estime
en algo su vida debiera huin?. Menos de cuatro afos después, el mismo periédico
comentd: «El idioma castellano, tan rico como es en palabras, no las tiene suficientemente
propias para describir con mediana decencia semejante pocilga»?2. Todavia en 1920,
Santiago no contaba con un suministro de agua potable adecuado. Durante el verano,
la gente literalmente no tenfa nada que beber. Sélo en 1903, el gobierno comenzé a
construir un sistema de alcantarillado para la capital. La basura solia tirarse simplemente
a la calle. A veces era recogida y quemada, bafiando a los vecinos de la localidad con el
olor poco fragante de la incineracion de desechos y restos animales.

Las condiciones de vida de los pobres en las ciudades eran terribles. Hacindndolos en
grupos de hasta ocho personas en un solo cuarto sin ventilacién (de cinco por ocho
metros), los conventillos se habfan convertido en fétidas incubadoras de enfermedades,
sus habitantes morfan de tuberculosis, enfermedades respiratorias o, en algunos casos, de
simple asfixia. En 1906, el Congreso cre6 el Consejo de Habitaciones de Obreros para garan-
tizar condiciones minimas de seguridad en las viviendas existentes y, en caso de necesidad,
reemplazar los espacios no seguros. Dicho consejo nunca recibid la financiacion adecuada.

Las enfermedades contagiosas abundaban: la viruela, la difteria, la tos convulsiva, la
meningitis y las paperas diezmaban a los habitantes de las ciudades, tal como lo habfa hecho
el tifus. Las epidemias se habfan convertido en una de las pocas fuerzas en la vida chilena

‘que no hacfan diferencias de clase. El cdlera, la fiebre amarilla y la peste bubonica aniquila-

ron democriticamente a ricos y pobres por igual. Entre 1909 y 1914, ms de 100.000 chile-
nos perecieron al afio por enfermedad. La viruela por si sola mat6 a 10.000 personas al afio.
Los hombres sucumbfan en mayor niimero que las mujeres. Los nifios de menos de un afio
constitufan entre el 33% y el 40% de la tasa de mortalidad anual total, algunos por haber
sido abandonados (25.000 tan s6lo en Santiago entre 1870 y 1910); otros, por infanticidio.
Este sombrio panorama de enfermedades y muerte finalmente obligé a los aletargados
gobiernos parlamentarios a que iniciaran programas de vacunacion de la poblacion.

No obstante, la enfermedad no era la tinica amenaza. Los crimenes atin abundaban.
Los hospitales de Valparaiso admitian tantos pacientes con heridas cortantes que no podian

2 E] Mercurio, 7 de julio de 1905.
2 E| Mercurio, Valparaiso, 18 de marzo de 1909.
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recibir a todos los que estaban meramente enfermos. En 1902, un periédico afirmé que
Chile tenia la tasa de homicidios mds alta del mundo. Dado que las carceles ya no
lograban controlar a los criminales (se descubri6 a un prisionero que falsificaba dinero),
los ciudadanos exigieron a las autoridades que revivieran la préctica de azotar a los mal-
hechores. Los criminales parecian tan imbatibles como las enfermedades y, a menudo,
hacfan que los més pudientes contrataran guardaespaldas.

A pesar de sus diversas amenazas, tanto naturales como producidas por el hombre, la vida
urbana atin presentaba muchos atractivos. Los ricos (y los arribistas) iban a la dpera, a veces
mds para ser vistos que para escuchar, y ain preferfan claramente el repertorio internacional.
El compositor de dpera chileno Eliodoro Ortiz de Zirate no tuvo éxito, E Mercurio lleg6 a insi-
nuar que estaba tratando de imponer un «arte de medio pelo» entre el publico aficionado a la
Gpera®. Los pobres iban en tropel a las cantinas, muchas de ellas ilegales y que parecian dota-
das con el don de la ubicuidad. En 1909, Valparaiso tenia aproximadamente 1.500 bares —uno
por cada treinticinco portefios, sin contar a las mujeres— que, segtin £ Mercurio, no tomaban?
—y los niios—. El alcoholismo se volvid tan pernicioso (se estima que seis de cada diez trabaja-
dores celebraba religiosamente el «San Lunes» todas las semanas) que justo antes de 1900 se
formd la Liga contra el Alcoholismo y, en 1902, el Congreso aprobd una Ley de Alcoholes, que
(por primera vez) convertia la embriaguez en una ofensa delictiva. La Liga y la Ley estaban des-
tinadas al fracaso, como todos los intentos en este sentido de la historia chilena.

El burdel, legal en tanto que tuviera una licencia, era tan ubicuo como el bar. En
1916, Santiago contaba con 543 burdeles legales y con unas 10.000 «casas de tolerancia»,
que funcionaban fuera de la ley. A pesar de los esfuerzos de la policia y de las autoridades
médicas municipales, las enfermedades venéreas eran endémicas. En. 1900, més del 21%
de los nifios que morian antes de los seis afios eran victimas de sifilis congénita. Al cabo
de diez afios, sin embargo, lleg6 a Chile un remedio para los adultos afectados, el examen
del doctor Wasserman y la «bala mégica» del Dr. Ehrlich (Salvarsan 600).

Los nifios que sobrevivian no llegaban necesariamente a tener una larga vida. Los tra-
bajadores urbanos trabajaban muchas horas, con poca proteccién contra las lesiones o el
desempleo. La muerte por accidentes industriales alcanzé a mds de 2.400 victimas tan
s6lo en 1910. Los trabajadores del ferrocarril, por ejemplo, sufrian una tasa de accidentes
que era veinticinco veces mayor que la de sus colegas en la Alemania imperial. Combinada
con las pobres condiciones de vida y de trabajo, la tasa de mortalidad era dos veces mayor
que la de Europa occidental y, en 1920, la expectativa de vida promedio de los chilenos
era de treinta afios. Los esfuerzos por mejorar las condiciones de trabajo a través de Ia
legislacion solian generar oposicion: en 1904, la propuesta de dar a los trabajadores el

% Mario Cdnepa G., La Opera en Chile, 1976, pigs. 110112, 137-144.
2 El Mercurio, Valparaiso, 18 de diciembre de 1906; 15 de junio y 13 de julio de 1909.
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domingo libre fue interpretada por el parlamentario Eduardo Sudrez Mdjica como un
intento de coartar la libertad tanto de los trabajadores como de los empleadores®.

Los chilenos no podian escapar, sin embargo, a los efectos de la tecnologia moder-
na. Entre 1914 y 1918, el uso del teléfono aument6 en un 15%. Ciudades como Chilldn y
Concepcidn tendieron lineas telefonicas para comunicarse una con otra. Los teléfonos
eran para quienes necesitaban un sistema mds expedito que el servicio de correos: en los pri-
meros afios del siglo, una carta solia tardar ocho dias en liegar de Santiago a Valparaiso (si
es que llegaba). El correo desde la capital hasta el Norte Grande solia tomarse tres meses.
Como sefialé un critico: «€l servicio de correo que tenian los indios primitivos serfa mil
veces mejor que el actual, implantado en medio de la civilizacion».

El automévil hizo su aparicién a comienzos de la década de 1900. En 1906, ya habia
seis en Santiago: incluso se construyd un auto localmente, el cual alcanzaba la velocidad
de diez kilémetros por hora. A pesar de la relativa falta de calles pavimentadas, los autos
se volvieron tan populares que en 1907 el gobierno insistié en regular el trifico automo-
tor, incluido el otorgamiento de permisos de conducir. Tres afos después, se impuso un
limite de velocidad maxima de 14 km/h. Ninguna de estas innovaciones parecia disminuir
la briosa forma en que los chilenos conducian sus automéviles. En 1920, se afirmé que los
visitantes extranjeros temian cruzar las calles, pues los automéviles aceleraban «como si
estuvieran corriendo carreras en una pista especial»?’.

El aeroplano llegd en 1910. Fue una innovacion que los militares adoptaron répida-
mente, a veces con resultados desastrosos. Algunos de los primeros aviadores militares
cayeron directamente en el olvido. Los chilenos ain se describen entre sf como «mds per-
dido que el téniente Bello», una macabra alusién a un piloto que desaparecio en las mon-
tafias en 1914. Un instructor militar britdnico de la época, desesperado por la tendencia
de los aviadores a realizar paseos no autorizados, describia a sus estudiantes chilenos
como «taxistas aéreos». Para ser justos, también hay que decir que un aviador chileno, €l
teniente Dagoberto Godoy, fue el primer piloto en cruzar la alta cordillera de los Andes
por aire (diciembre de 1918) en un Bristol construido en Inglateira.

El «embrujo aleman»: el Ejército y la educaciéon

Durante el periodo parlamentario, las fuerzas armadas no lo hicieron mucho mejor que
el pobre teniente Bello. Es verdad que los instructores alemanes (contratados por primera

% Camara de Diputados (sesiones extraordinarias), 26 de noviembre de 1904.
% E| Mercurio, Valparaiso, 18 de abril de 1908.
21 El Mercurio, 9 de noviembre de 1920.
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vez en 1885) realizaron un serio esfuerzo por modernizar el Ejército chileno. Portando
armas alemanas, vistiendo uniformes de estilo alemin y marchando como alemanes, los
soldados chilenos se convirtieron en una copia al carbén de sus colegas prusianos, aun-
que algo mis morenos ~segln el general Emil Kérner—. Korner se habia convertido en
jefe del Estado Mayor tras la guerra civil de 1891. Entre mediados de la década de 1890 y
la Primera Guerra Mundial, unos 130 oficiales chilenos fueron adiestrados en Alemania.
Varias docenas de oficiales alemanes se convirtieron en instructores en la Escuela Militar
y la Academia de Guerra, donde el principal idioma extranjero que se ensefiaba era pre-
cisamente el alemdn. La Marina, que atin atesoraba sus tradicionales vinculos britdnicos,
sistemdticamente se negd a ensefiar alemdn a sus cadetes. De cierta manera, por ende, la
influencia alemana en el ejército chileno fue notoria, no sélo en el armamento v en los
uniformes, sino también en la musica —las espléndidas marchas de Badenweiler, Ferbelin
y los Nibelungos atin se mezclan en el repertorio de las bandas militares con las cancio-
nes chilenas favoritas—.

A un nivel mis profundo, sin embargo, la prusianizacion fue méis una cuestion de
estilo que de sustancia. El gobierno solia gastar mas del 20% del presupuesto de la nacién
en los militares, pero, de hecho, las tan mencionadas reformas alemanas del Ejército no
lograron echar raices. La Ley de reclutamiento de 1900, por ejemplo, sélo echaba el lazo
a los pobres o a los que no contaban con amistades. Para algunos de los reclutas, clara-
mente, el servicio militar era una bendicién: el Ejército por lo menos proporcionaba a sus
conscriptos educacion bdsica y entrenamiento militar. No obstante, dado que el gobierno
no habia logrado encontrar los medios para movilizar las tropas después que eran licen-
ciadas, al Ejército le resultaba casi imposible llamar a los hombres a defender su bandera.
Cuando en 1920 se movilizaron las reservas de la Primera Divisidn, sélo respondié un ter-
cio de ella. Los cuerpos de oficiales parecian gastar gran parte de su tiempo tratando de
evitar el servicio en el norte, donde la vida era mala y costosa. Servir en la milicia no era
una carrera ventajosa: resultaba extremadamente dificil conseguir una promocién y los
oficiales se quedaban estancados en el mismo rango y nivel de remuneraciones durante
afos. Los problemas personales no eran los tnicos que asolaban a los militares. El Ejército
tardé mucho tiempo en desarrollar sus servicios técnicos y administrativos. Estas defi-
ciencias quedaron dolorosamente en evidencia durante la movilizacién de 1920, cuando
los hombres llegaron sin pertrechos, con carros sin ruedas y caballos muertos, porque
muchos habian sido escaldados hasta la muerte durante el viaje.

La suerte de la educacion fue significativamente mejor que la del Ejército en el
mismo periodo. Aqui, también, la influencia de Alemania fue notable, no sélo como ins-
piracion fundamental de los principales educadores de la época, sino también como fuente
de profesores. Un grupo de ellos fue contratado por el nuevo Instituto Pedagdgico de la
Universidad de Chile, creado en 1888, y otros ensefiaron en Ios liceos.
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En 1918, habia unos 336.000 estudiantes primarios, cast tres veces mds que en 1900.
En 1920, alrededor del 50 % de la poblacién estaba alfabetizada —comparada con aproxi-
madamente un 30% en 1895—. La cantidad de nifios que asistian al colegio siguié aumen-
tando, aunque la mayoria de los inscritos no llegaba a graduarse. Los intentos por hacer
que la educacion fuera obligatoria fracasaron, en parte debido a que algunos legisladores
(sin duda los mismos que se habfan opuesto a la vacunacién forzosa) consideraron la edu-
cacion obligatoria como una forma de usupar los derechos naturales de los padres por
parte del Estado. La asistencia al colegio no se volvi6 obligatoria hasta 1920 e incluso
entonces la Ley no fue puesta en vigencia con rigor. En lo que se refiere a la educacién
secundaria, los logros fueron algo menos impresionantes. En 1918, sélo unos 45.000 estu-
diantes asistian a colegios de secundaria, de los cuales méds o menos el 50% eran privados.

En 1918, las inscripciones en la Universidad alcanzaban la cifra de 4.000; la mayor
parte del aumento en este nimero se habia producido en 1910. La venerable Universidad
de Chile ahora tenfa competencia. En 1888, la Archididcesis de Santiago creé la nueva
Universidad Catélica de Chile, formada para contrapesar el creciente anticlericalismo de
la época. Més al sur, la Universidad de Concepci6n abri6 sus puertas en 1919 —un bastion
del secularismo fundado por el filésofo Enrique Molina, su rector durante los treinta y
siete anos siguientes—.

La creciente alfabetizacion hizo que el periodo parlamentario fuera muy floreciente
en lo relativo a la prensa: virtualmente todas las ciudades, del tamario que fueran, publicaban
al menos un peri6dico y, generalmente, mds de uno. La mayor parte de estos periddicos
provinciales reflejaban un sesgo particular ya fuera en términos religiosos o politicos.
Asimismo aparecieron las revistas ilustradas: Sucesos en 1902, Selecta en 1909, el notable
Pacifico Magazine en 1913, y Zig-Zag la revista de mayor duracién de Santiago y cuyos
duefios, Ia familia Edwards, también publicaron mds de veinticinco revistas diferentes.

Una ojeada a la cultura: 18801920

Las tltimas décadas del siglo fueron testigo del gran florecimiento de los historiadores
nacidos bajo la égida del gran Andrés Bello. La Historia general de Chile de Diego Barros
Arana fue publicada, en dieciséis gruesos volimenes, entre 1884 y 1902. El académico
chileno mis sobresaliente de este periodo fue José Toribio Medina, hombre con una
impresionante variedad de intereses (historia, bibliograffa, geograffa, numismética, bio-
graffa, historia natural) y coleccionista insaciable de libros y manuscritos —que fueron
donados a la Biblioteca Nacional de Chile a su muerte, en 1930~. La tradicién historio-
grifica del siglo xix siguié predominando en el Chile del siglo xx, lo que quizd no sea sor-
prendente 2 la luz de su fuerza. Ain en la década de 1960, un memorable académico,
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Ricardo Donoso, seguia cultivando esta antigua veta con distincidn; mientras Guillermo
Felivi Cruz continuaba la tradicion bibliogrifica de Medina, con quien, de hecho, habia cur-
sado su formacion académica. Las primeras sacudidas del «evisionismo» de los textos his-
toricos no fueron perceptibles hasta finales de la década de 1920 en la obra de Alberto
Edwards, admirador de Burke y de Spengler, y de importantes mandatarios chilenos del
siglo xxx, como Portales y Montt. El mismo Edwards fue una de las mentes mds brillantes
de su época y, también, el autor de historias fantdsticas y de detectives. Su agente de poli-
cia de ficcion, Romdn Calvo, «e] Sherlock Holmes chileno», es una creacion memorable
que merece ser reeditada. Las ideas de Edwards iban a influir en las de Francisco Antonio
Encina, el controvertido historiador de mediados del siglo xx, cuyos libros se vendieron
en grandes cantidades. Aqui s6lo podemos esquematizar brevemente la evolucién poste-
rior de esta drea del saber. La historia como disciplina se veria algo eclipsada en la déca-
da de 1950 y (especialmente) en la década de 1960 con el desarrollo en Chile de las cien-
cias sociales modernas (y, durante mucho tiempo, mis de moda); sin embargo, resurgirfa
con renovado interés en forma bastante decisiva en las décadas de 1970 y 1980.

Alrededor de 1900, la mayor alfabetizacién, junto con la expansién de la educacién
y el nuevo papel predominante del periodismo como profesién, afectaron a la actividad
cultural. En efecto, se ha dicho que con €l cambio de siglo surgié un nuevo tipo social, el
intelectual (el escritor Augusto D’Halmar ha sido considerado a veces como el prototipo
de esta nueva raza). Una literatura imaginativa y construida sobre el espléndido ejemplo
de Alberto Blest Gana, mostré evidentes signos de vida después de 1900, mds o menos.
Gran nimero de escritores serios hicieron suyos los temas «criollos» (rurales, regionales,
a veces explicitamente sociales) como una forma de reaccionar contra los modelos euro-
peos que habian predominado en la algo anémica literatura de los primeros tiempos. De
cualquier forma, el «criollismo» quizd sea la tendencia cultural general mds ficilmente
identificable desde comienzos de siglo. En las décadas de 1900 y 1910, Baldomero Lillo y
Mariano Latorre inventaron, por decirlo asi, el cuento chileno, una forma muy cultivada
desde entonces; y, en la década de 1920, un novelista realmente notable, Eduardo
Barrios, dej6 su huella (aunque su obra maestra, Gran sefior y rajadiablos, se publico
en 1948). Esta novela se sitGa en la linea «riollista», aunque dicha tendencia haya desa-
parecido en cierta medida alrededor de la década de 1930.

La reputacién de los prosistas chilenos en el mundo de habla hispana, sin embargo,
ha tenido por lo general una importancia menor que la de sus compatriotas poetas, y esto
sin duda es correcto para la primera mitad del siglo xx. Es dificil decir por qué la poesia
formé parte tan importante del logro cultural chileno. Quiz4, a este respecto, Chile si sea
la Inglaterra de Suramérica. Los ingleses suelen ser vistos como el pueblo mds flematico
de Europa; no obstante, su tradicion de poesia lirica es con diferencia la mejor del mundo
occidental. Los chilenos, por su parte, a menudo han sido calificados (correcta o inco-
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rrectamente) como el pueblo més flematico de América Latina. éPodria ser que en ambos
casos la poesa sea una valvula de escape necesaria? ¢Quién sabe? Sea cual sea la razon, la
historia chilena es muy clara al respecto. Debemos destacar aqui figuras cuya celebridad
es genuina y justificable. Vicente Huidobro publicd sus primeros poemas en 1911, a los
dieciocho afios; su estética «creacionista» pronto le valdria un lugar reconocido, tanto en
Europa como en la América hispana. Esos afios vieron aumentar también sostenidamente
la fama de la joven Lucila Godoy Alcayaga, una profesora de escuela de Vicuiia, en el Valle
de Elqui, cuyos versos comenzaron a causar impresion en la década de 1910. Tomando
los nombres de dos de sus poetas favoritos (el italiano Gabriele d’Annunzio y el proven-
zal Frédéric Mistral), construyd el seudénimo con el cual serfa conocida por la posteridad:
Gabriela Mistral, una de las glorias de Chile, «Presidenta y bienhechora / de la lengua cas-
tellana», como otra gran figura, Violeta Parra, la describirfa a su muerte en 1957. Mistral
vivié gran parte de su vida en el extranjero, en el servicio consular, y en 1945 fue la pri-
mera latinoamericana en ganar el Premio Nobel de Literatura. Uno de los estudiantes del
Liceo de Temuco, donde ella trabajaba como directora en 1920, era el hijo de un empleado
ferroviario llamado Neftali Reyes. Ella le dio a leer a Tolstoi y Dostoievski. EI muchacho,
como es de conocimiento piblico, también adoptd luego un seuddénimo, tomando el
nombre de un escritor checo del cual nada sabia: Neruda.

1a tendencia «criollista» también se vio bien reflejada en la pintura. Aqui, dos valio-
sas figuras cabalgaron sobre los afios previos y posteriores a 1900: Pedro Lira, quien suele
ser descrito como «el primer maestro chileno» y se ubica en la tradicién académica (pai-
sajes romdnticos, personajes rurales, retratos de personas de la clase alta), y el impresio-
nante Juan Francisco Gonzilez, diez afios menor y un artista singularmente prolifico,
quien desarrollé lo que podria llamarse una versién chilena del impresionismo. 1a ten-
dencia «criollista» como tal, sin embargo, fue desarrollada de manera evidente por un
grupo de pintores ms jévenes, generalmente conocidos como la «generacion de 1913»
(afio en que se establecieron). Hay que sefialar que este periodo también vio la primera
generacion de escultores chilenos de un gran y genuino talento.

Otro signo del nuevo interés en lo «criollo» y en lo local, fue el esfuerzo que se llevo
a cabo en esos afios por investigar la poesia folclérica y las tradiciones populares en gene-
ral (Julio Vicuia Cifuentes y Ramén Laval fueron verdaderos precursores en este sentido).
Esfuerzos similares con respecto a la musica folclérica tuvieron directa influencia en lo
que puede verse como la primera generacién de compositores chilenos serios; especial-
mente Pedro Humberto Allende, el respetado pionero de la misica moderna en el pafs,
cuyas primeras obras aparecieron en la década de 1910. La partitura de su concierto para
chelo fue aplaudida por Débussy. En la década de 1930, surgieron varias figuras impor-
tantes, entre ellas Préspero Bisquertt y Carlos Isamitt, quienes, como Allende, fueron
«nacionalistas» musicales, mientras que el miembro mds notable del grupo, Domingo-.
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Santa Cruz, como su sobrenombre indica («el Hindemith chileno»), asimilé provechosa-
mente las influencias europeas modernas.

SINTOMAS DE LA DECADENCIA NACIONAL

Cierta cantidad de escritores que aparecieron a comienzos del siglo xx (Baldomero Lillo,
Mariano Latorre, Nicomedes Guzman, Joaquin Edwards Bello, Fernando Santivan) llamaron
la atencion sobre las miserables condiciones sociales, retratando a menudo en sus escritos
al «oto», al minero, al trabajador urbano. En este sentido resulta interesante que algunos
intelectuales de esa época comenzaron a opinar sobre el curso reciente de la historia chile-
na en su totalidad. Aparecié entonces lo que a veces se ha dado en llamar una diteratura de
la decadencia nacional. El tono de esos escritos fue dado por un notable discurso enun-
ciado por el politico radical Enrique Maclver en una velada largamente recordada en el club
del Ateneo de Santiago (1 de agosto de 1900). «Me parece que no somos felices», dijo, «se
nota un malestar que no es de cierta clase de personas ni de ciertas regiones [...] El presente
no es satisfactorio, y el porvenir aparece entre sombras». Maclver deplor6 lo que le parecia
una decadencia del espiritu publico, que contrastaba con la energia y voluntad de servicio
publico de los caudillos chilenos anteriores. Segin él, la gran riqueza proveniente del sali-

-tre habfa sido «un torrente devastador que |...] arrastré con las virtudes piblicas que nos

engrandecieron»?, Maclver no ofrecia soluciones muy concretas ante la «crisis morab que
bosquejaba con tanta elocuencia y, de hecho, la mayoria de los escritores a quienes dirigi6
sus palabras eran mejores en el diagndstico de los males que en la prescripcion de las curas.

Es posible asociar con esta tendencia a un buen nimero de escritores. Algunas de sus
figuras ms representativas, como Nicolds Palacios, autor de Raza chilena (1904), o Francisco
Antonio Encina, apelaron a ideas racistas; aunque diagnosticaron hdbilmente lo que antes
vefamos como las flaquezas de la clase alta: su complacencia con un consumismo evidente,
su claro desinterés por ocupar sus energias en el trabajo industtial o comercial, su despre-
cio por las clases trabajadoras. La obra mis apasionada en esta linea fue Sinceridad. Chile
intimo en 1910, escrita por un profesor de colegio de provincias, el «Dr. Julio Valdés Cange»
(Alejandro Venegas), entonces de 39 aios. Habia viajado a lo largo y ancho de Chile, reco-
pilando sus impresiones, mientras crecia su enojo ante el estado de su patria bienamada:

Tenemos ejércitos, buques y fortalezas, ciudades y puertos, teatros e hipédromos, clubes,

hoteles, edificios y paseos piblicos, monumentos, y |...] magnates opulentos, duefios de

8 «Diséurso sobre la crisis moral de la Repiiblica», reimpreso en Herndn Godoy (ed.), Estructura social
de Chile, 1971, pags. 283-291.
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verdaderos dominios, que viven en palacios regios [...J; pero no a mucha distancia de los
teatros, jardines y residencias sefioriales, vive el pueblo, es decir las nueve décimas partes
de la poblacién de Chile, sumido en la mas espantosa miseria econdmica, fisioldgica y
moral, degenerando rdpidamente bajo el influjo del trabajo excesivo, la mala alimentacion,
la falta de hébitos de higiene, la ignorancia extrema, y los vicios mds groseros®.

Muchos de los dardos lanzados por Venegas y otros escritores daban en el blanco.
Hay gran cantidad de pruebas que demuestran que la clase alta chilena del periodo parla-
mentario gastaba sin mesura. Largos viajes a Europa (algunos de ellos, en 1910, aparecen
con un costo de mds de 20.000 libras esterlinas tan sélo en hoteles); lujosas mansiones en
la ciudad y (a veces) en el campo; coches y carruajes y, después, automéviles; un consu-
mo enorme de comida y bebida: para la clase alta, sin duda, ésta fue una especie de Belle
Epoque, descrita con mucha propiedad en la novela de Luis Orrego Luco Casa grande
(1908). Durante la misma época, este estilo de vida no era raro en Europa y la clase alta
chilena continug viendo al Viejo Continente como el paradigma del buen gusto y la
sabidurfa. Hasta cierto punto, esto era inevitable, pero la preferencia por lo extranjero
frente a lo local, 2 menudo —demasiado a menudo—, implicaba el desprecio por lo local.
Una de las mayores virtudes de la literatura de la decadencia fue su fe en los méritos de
lo local, en las potencialidades de los chilenos comunes.

Las acusaciones contra la clase alta fueron las acusaciones inevitables contra la
Reptiblica parlamentaria, ultima etapa del régimen genuinamente oligdrquico en Chile.
En este sentido, es importante recordar que los gobiernos no eran totalmente indolentes.
Los treinta afios posteriores a la caida de Balmaceda vieron la impresionante construccion
del ferrocarril dongitudinab (en 1913 era posible viajar de Iquique a Puerto Montt en
tren). Asimismo hay que reconocer que, a pesar de algunos lapsus terribles, la Republica
parlamentaria resguardé las libertades liberales, hasta tal punto que un historiador
moderno, Julio Heise Gonzélez, atin puededescribirla como una «magnifica escuela de
civismo para el pueblo chileno»®. Mucho se puede decir sobre.este asunto. Al mismo
tiempo, es dificil estar en desacuerdo con el veredicto de Harold Blakemore sobre los
lideres parlamentarios: «serdn condenados [...] en su evidente incapacidad no tanto para
reconocer una sociedad en transicién, ya que la mayorfa estaban conscientes de los cam-
bios que estaban ocurriendo, sino para reformar sus instituciones respondiendo a ellos»™.
Sin duda, un sistema politico m4s fuerte y coherente podria haber sido capaz de legislar
con mayor efectividad sobre la «cuestion sociab. Resulta interesante comparar esta situa-

® Sinceridad, 1910, pag. 250.
% Historia de Chile. El periodo parlamentario, 1861-1965, 2 vols., vol. 1, 1974-1982, pag. 271.
31 Leslie Bethell (ed.), Cambridge History of Latin America, vol. V, Cambridge, 1986, pdg. 553.
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cion con la de Argentina. Durante el mismo periodo, los politicos estaban mucho més
polarizados alli que en Chile, sin embargo, la legislacién social fue més global. Como sefialé
Karen Remmer: «en todas las dreas mds importantes, las politicas publicas argentinas
mostraron mayor apoyo para los grupos menos privilegiados que las politicas chilenas»32.

Relaciones internacionales

El curso de las relaciones internacionales, también, parece confirmar la decadencia de la
fortuna chilena. En octubre de 1891, un incidente a la salida del True Biue Saloon en
Valparaiso arroj6 a una airada multitud contra unos marinos norteamericanos del USS
Baltimore que disfrutaban de un permiso. Dos murieron; otros fueron golpeados o arres-

tados. El gobierno norteamericano exigi6 una disculpa y una compensacin. El presiden-

te Benjamin Harrison, enfurecido por un insolente cable del ministro de Relaciones
Exteriores, Manuel Antonio Matta, emiti6 lo que a los chilenos les pareci6 un ultimatum.
Durante unas pocas semanas, la perspectiva de una guerra parecié muy verosmil. No obs-
tante, ésta répidamente se desvanecio. Matta fue reemplazado y el gobierno ofrecié sus
disculpas y acept6 pagar las reparaciones correspondientes —en lo que un secretario de la
legacion norteamericana llamé «una carta muy humillante para este orgulloso pueblo»—.

Con Argentina, los problemas fueron mis serios. En el tratado de 1881, se habia acor-
dado que Ia frontera entre los dos paises debfa seguir la linea de las més altas cumbres
andinas y la divisoria de aguas entre el Atléntico y el Pacifico. A comienzos de la década
de 1890, estaba claro que las lineas de cada pais no siempre coincidfan. El asunto se com-
plic6 atin mds con las discusiones sobre Puna de Atacama, territorio boliviano ocupado
por Chile en la guerra del Pacifico y que Bolivia le habia cedido unilateralmente a
Argentina (diciembre de 1895). En abril de 1896, Chile acept6 la concesién sobre la base
de que Argentina aceptaria la mediacién britdnica como tltima palabra en el tema de la
frontera. Sin embargo, no se logrd avanzar en lo relativo a delinear la frontera y, a media-
dos de 1898, la fiebre de la guerra se estaba extendiendo tanto en Chile como en
Argentina. Ambos paises habfan entrado abiertamente en una carrera armamentistica,
ordenando nuevos buques de guerra a los astilleros europeos. Los presidentes de Chile y
Argentina se alzaron por encima de la belicosidad de la opinién publica y resolvieron el
asunto en poco tiempo con un encuentro de plenipotenciarios. Para reforzar simb6lica-
mente el acuerdo, ambos zarparon hacia Punta Arenas para una reunién amistosa (febre-
ro de 1899) —el tan celebrado Abrazo del Estrecho—. Esto tuvo pocas consecuencias en

= Party Competition in Argentina and Chile, Lincoln, Neb., 1984, pég. 205.
% Joyce S. Goldberg, The Baltimore Afair, Lincoln, Neb. 1986, pag. 128.
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Jos acontecimientos futuros. Los plenipotenciarios, en un encuentro dos meses despues,
acordaron aceptar la decision del embajador norteamericano en Buenos Aires, William
J. Buchanan, quien entregd la mayor parte de Puna de Atacama a Argentina. Para empeo-
rar adn més las cosas, algunos incidentes menores en la frontera pronto volvieron a
encender la fiebre de la guerra en Chile, que ordend dos nuevos buques de guerra. Lo
mismo hizo Argentina. Sus Marinas eran la sexta y la séptima de mayor tamaiio en el
mundo en esa época. Una complicada serie de iniciativas pdblicas y privadas lograron
finalmente salvar la situacion. Los «Pactos de Mayo» (firmados en Santiago el 28 de mayo
de 1902) comprometian a las dos naciones a buscar arbitrio en caso de futuras disputas y
a limitar el armamento naval. Después, ese mismo aiio, el rey Eduardo VII emiti6 su fallo
fronterizo: 54.000 kilémetros cuadrados para Chile y 40.000 para Argentina. La crisis habia
sido superada.

En 1904, se erigi6 en los Andes una gran estatua del Cristo Redentor, como muestra
de la perpetua amistad entre los pueblos chileno y argentino. Ese mismo afio (el 20 de
octubre de 1904), Chile finalmente firmé un tratado de paz con Bolivia. El precio que tuvo
que pagar por la propiedad del antiguo litoral boliviano fue la construccién de un ferro-
carril de Arica a La Paz, que entr6 en funcionamiento en mayo de 1913.

Ni los Pactos de Mayo ni el tratado con Bolivia significaron un triunfo diplomdtico
para Chile. Los términos del acuerdo con Bolivia eran bastante mds generosos de lo que
los bolivianos habrian creido posible en tiempos de la tregua de 1884. Y la paz perpetua
con Argentina quedaba garantizada a costa de limitar formalmente la esfera de influencia
chilena a! Pacifico.

Qué habia salido mal? {Qué le habia pasado a la «repiiblica modelo», al pais cuyos
héroes habian ganado la guerra del Pacifico? Claramente, los sintomas de la decadencia
nacional que ya hemos mencionado tenfan una base real. Como hemos visto, el dedo acu-
sador apuntaba, no pocas veces, a la clase altg, a los lideres nacionales. Y ahora tenemos
que volcarnos finalmente en el expediente pﬁi{ico del periodo parlamentario.

LA CONSOLIDACION DEL REGIMEN PARLAMENTARIO

El retorno al gobierno constitucional tras la guerra civil de 1891 fue répido. Las eleccio-
nes parlamentarias se llevaron a cabo en octubre de 1891y el almirante Jorge Montt, lider
de la Junta parlamentaria de 1891, gand la Presidencia sin oposicion. No era un politico.
Y estaba absolutamente dispuesto a darles a los verdaderos politicos un espacio —y ellos
estaban absolutamente ansiosos de aprovechar su generosa postura—. Por ende, los par-
tidos se convirtieron en los principales 4rbitros sobre quién debfa estar en el gabinete. El
control parlamentario se vio aumentado ademés por una serie de pequefias enmiendas
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constitucionales (1891-1893), una de las cuales ampliaba la idea de Ia «incompatibilidad»
en forma muy global: desde entonces, ningtin funcionario piblico podria Ocupar un puesto
en el Congreso y, asf, el poder ejecutivo se vio privado de un arma que le habfa sido muy
Gtil. La mds importante nueva ley fue la de la «comuna auténoma» (diciembre de 1891):
ésta eliminaba la supervision central de las, aproximadamente, 200 municipalidades chi-
lenas. A las comunas también se les dio el contro} de las elecciones, con consecuencias
que no podemos dejar de sefialar brevemente.

La «sagrada union» entre liberales y conservadores, forjada durante la guerra civil y
con la cual comenzd la presidencia de Montt, pronto se acabé. En lo que respecta a los
derrotados balmacedistas, su retorno a la vida politica no tardé. En un comienzo, para
asegurarse, su persecucion por parte del nuevo gobierno fue bastante dura. Algunos fue-
ron asesinados. Otros (incluido José Toribio Medina) se exiliaron. La administracién
publica fue purgada: se suele dar la cifra de 5.000 despidos, aunque parece un poco alta,
Sin embargo, el rencor que habia surgido inmediatamente después de la guerra civi,
pronto cedi6: ya en la Navidad de 1891, hubo una amnistia parcial; dos més le siguieron
en 1893 y una amnistia general final se produjo en agosto de 1894. Algunos atentados cla-
ramente aficionados fueron prevenidos en sus comienzos. En Talca, mientras tanto, los
balmacedistas se organizaron en noviembre de 1893 en un nuevo partido politico: el
Partido Liberal Democritico, que obtuvo un éxito inmediato en las elecciones parlamen-
tarias de marzo de 1894 (cuatro senadores y veintidds diputados). Répidamente se asen-
taron como reconocidos actores de la escena politica. Si hay algo que se pueda decir para
diferenciar en adelante al Partido Liberal Democrético de los otros partidos, fueron sus
insaciables ansias de ocupar cargos en la administracién piblica —comprensibles dada la
purga de 1891—.

A medida que el mandato del almirante Montt llegaba a su fin, Ia competencia entre
los partidos se hizo mds intensa. Los partidos Radical, Liberal Demécrata y una parte del
Partido Liberal eligieron al doctrinario y anticlerical Vicente Reyes como candidato (enero
de 1896). Parte del Partido Liberal, junto con algunos disidentes radicales y liberal-demé-
cratas, acordaron (en abril de ese mismo afio) apoyar a Federico Errdzuriz, hijo del presi-
dente de la década de 1870. Apodado por sus enemigos «Errazuriz el chico» (como una
analogfa con Napoledn y Napoledn 1II), no habia desarrollado hasta ese momento una
carrera politica destacada, aunque si contaba con la vena manipuladora de su padre y
comprendia intuitivamente de qué manera estaban cambiando las reglas del juego. Para
ganar necesitaba el apoyo conservador. La amenaza de retirarse realizada en una llamada
telefonica a Ramén Subercaseaux, prominente conservador, logré su objetivo. Los con-
servadores aceptaron la «Coalicién» con los liberales de Errdzuriz. Desde entonces, este
término se usaria para designar a las agrupaciones politicas en que estuviera involucrado
el Partido Conservador. Aquéllas en que no estuviera presente serfan conocidas como
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«lianza» 0 «Alianza Liberab. El contrapunto Alianza-Coalicién se mantendria como una
constante en la politica parlamentaria hasta 1920.
1a eleccién de 1896 fue una dura pugna, con asomos de violencia y soborno. La
incertidumbre sobre dos votos clave en el colegio electoral dejd la decision en manos del
Congreso. Se cred un «tribunal de hono para establecer la validez de los votos electora-
les: éste le dio a Errizuriz una estrecha victoria, que fue debidamente ratificada por el
Congreso. Tras la votacién, los parlamentarios pro-Reyes realizaron un ostentoso aban-
dono de la sala. Con este comienzo, los augurios para la nueva Presidencia no eran bue-
nos. De hechio, aunque Errézuriz cambi6 doce veces de gabinete durante su mandato,
logré mantener un tono coalicionista en la mayoria de ellos. ,
La presidencia de Err4zuriz simplemente confirmé la forma y el fondo del sistema poli-
tico que se estaba desarrollando. Las dudas sobre su eficacia ya habian sido expresadas.
«Duro es confesarlo», escribié Francisco Valdés Vergara en 1894, «pero los hombres que
hicimos la revolucién con la mejor de las intenciones, hemos causado dafios mayores que
los bienes prometidos». El papel de los partidos iba a ser fundamental en el nuevo régi-
men parlamentario. No hubo grandes fracturas ideolégicas que los dividieran, salvo una
importante excepcién: la constante batalla entre el clericalismo y el anticlericalismo. Elgran
reducto del clericalismo era el Partido Conservador; mientras que el anticlericalismo, exten-
dido en otros partidos, era, en su forma mds doctrinaria, la bandera de lucha particular de
los radicales, ya que muchos de ellos estaban vinculados a la masonerfa y, en muchos casos,
al libre pensamiento. Las actitudes anticlericales y, de hecho, antirreligiosas se fueron exten-
diendo cada vez mis en la clase alta, especialmente entre los hombres. Las mujeres eran
harina de otro costal. El hecho de que el anticatolicismo también tuviera muchos seguido-
res entre el pueblo se aprecia en la.excitacion que despertd el cura renegado Juan José Julio
Elizalde —conocido como el «papa Julio—, cuya cautivante oratoria anticlerical lo implicé en
una serie de escindalos menores durante la primera parte del siglo xx.

Esta continuacién (a menor escala) de la «guerra religiosa» de tiempos de Santa
Maria significé una serie de problemas en una infinidad de temas; la mayorfa mds bien tri-
viales. Los radicales siguieron presionando por la separacion de la Iglesia y el Estado. La
educacién fue un hueso especialmente duro de roer en estas discusiones: mientras los
conservadores luchaban por mantener la independencia de las escuelas catélicas, los anti-
clericales aspiraban con igual celo a que se implantara lo que ellos llamaban el <Estado
docente» (la supervision estatal de todo el sistema educativo). En parte, a esto se debe el
extraordinario predominio del Partido Radical en la profesion pedagogica durante la pri-
mera mitad del siglo xx. Por lo mismo, la desconfianza de los conservadores fue una de

3 Citado en Mario Gongora, Ensayo bistérico sobre la nocién de Estado en Chile en los siglos xix y xx,
1981, pig. 30.
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las razones por las cuales el Congreso demord tanto la legislacion sobre la educacion pri-

maria obligatoria.

Con el cese en la «intervencidn» del ejecutivo después de 1891, las elecciones cons-
tituian ahora una lucha de mayor amplitud y ferocidad, a pesar del limitado niimero del
electorado. Esta vez, los partidos debian manipular el proceso como mejor pudieran. Las
municipalidades, que controlaban las elecciones, se convirtieron de inmediato en el blan-
co de los politicos: emergieron entonces redes de jefes politicos locales, expertos indis-
pensables en arreglar los registros electorales y en producir votos, mientras que, en el
campo, los terratenientes hacfan pleno uso de sus inquilinos en periodo de elecciones.
Aunque una parte del electorado quedaba «cautivo» a través de estos procedimientos,
otra parte no lo estaba y los sobornos se volvieron mucho méas comunes que en los dias
de la intervencion gubernamental. El precio de los votos seguia el mismo ritmo que la
inflacion. Algunas notas redactadas por el infatigable liberal Manuel Rivas Vicufia sobre la
campaia de la Alianza en 1918, nos muestran la importancia que el dinero habia adquirido
entonces y cémo los politicos tomaban esto como un hecho.

Nos encontramos con que ¢l candidato radical de Arauco, asustado ante la caja que apor-
taba don Francisco Huneeus, conservador, pensaba retirar su candidatura. En un ripido
viaje a Santiago, le arreglamos un crédito y lo pusimos nuevamente en campaa |...]
Desde Aconcagua, don Luis Claro nos anuncié que sin un auxilio extraordinario de fondos
no podria afrontar la lucha contra el presidente del Partido Conservador, don Alberto
Gonzilez Errdzuriz, que le disputaba la senaduria [...} [Me] sorprendié un llamado urgen-
te de San Fernando. El sefior Valderrama no podia resistir la campaa del sefior Lyon en
Colchagua, y pedia otra ubicacion [...} Logramos que el sefior Valderrama entregara medio
millon de pesos a don Ernesto Barros Jarpa, suma que éste llevarfa en una maleta para dar
un golpe de sorpresa contra el sefior Ariztfa en Llanquihue. Las dificultades aumentaban
en Cautin; el candidato radical Sudrez se retiraba. La situacion no era buena para el sefior
Valderrama en Llanquihue, y el sefior Barros Jarpa volvié con la maleta a Cautin, donde se
proclamé el sefior Valderramaen vispera de la eleccién’,

En la década de 1910, los politicos que incurrfan en grandes gastos fueron apodados
Dreadnoughts (<acorazados de combate»), en honor a los nuevos buques de guerra que
se habian encargado wltimamente para la Marina. No sorprende que en 1915 algin ocu-

rrente sugiriera que el gobierno simplemente podria establecer «una casa al por mayom
para la compra yventa de votos,

% Citado en Gonzalo Vial, Historia de Chile, vol. 1, tomo 2, 1981, pag. 590. En esa época, 500.000 pesos
equivalian mds o menos a 22.500 libras esterlinas o alrededor de 100.000 dlares.
% El Mercurio, 28 de julio de 1915.
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Si bien el soborno electoral era una constante parlamentaria, también lo era la
«corrupcién burocréticar: los partidos exigfan su cuota de cargos en la creciente adminis-
tracion publica. Los radicales y los liberal-demdcratas eran especialmente celosos a este
respecto: el precio explicito de la presencia balmacedista en la Coalicion de tiempos de
Errdzuriz fue el 10% de todos los cargos publicos. Resulta mucho mds dificil determinar
en qué medida, en las mds altas esferas de la politica, los parlamentarios y los ministros
explotaban su posicién para obtener ganancias personales o en los negocios: la creencia
de que esto ocurria estaba muy extendida, pero el Congreso generalmente se negaba a
investigar casos especificos.

En 1908, un académico norteamericano compard al Chile parlamentario con la
Inglaterra del siglo xvii. «Aqui también», escribid, «una aristocracia de cuna y de riqueza
detenta el control indiscutible de la vida social y politica»”. El paralelo es apropiado y
atractivo, pero politicamente induce a error. Un ministro del Interior chileno no tenia
la autoridad de un primer ministro britdnico. La duracién de los gabinetes ingleses del
siglo xviu se media en afios, la de los ministerios chilenos en meses y, a veces, en semanas.
Las divisiones dentro de los partidos eran endémicas; y las mayoras estables en el con-
greso, imposibles. Fue esto, més que cualquier otra cosa, lo que convirtié esta composi-
cién de gabinetes en un foco de interés tan obsesivo para los politicos parlamentarios.
Dada su indisciplina y su tendencia al fraccionamiento, el Partido Liberal, a menudo con-
siderado el pivote de la politica chilena del periodo, era dificilmente un pivote sélido.

Federico Errdzuriz muri6 en julio de 1901, antes de finalizar su mandato. La conven-
cién de la Alianza de 1901, que debia designar al proximo candidato, no eligio a ninguno
de los principales contendientes, sino a un juez, Germdn Riesco. En o que parece haber
sido una eleccién tranquila, éste derrotd fécilmente al candidato de la Coalicidn, el nacio-
nal Pedro Montt.

RIESCO, MONTT Y LA «CUESTION SOCIAL»

El presidente Riesco, cufiado de Errdzuriz, era un hombre de caricter recto con una fuerte
inclinacién por los asuntos domésticos. En cierto sentido, era el presidente parlamentario
ideal: alguien que, en una frase que se le suele atribuir, no era «una amenaza para nadie»®.

37 Paul S. Reinsch, «Parliamentary Government in Chile», American Political Science Review, vol. 111,
1908-1909, pags. 507-508. .
3 1a principal division interna era entre los «moderados» y los «doctrinarios»; estos tltimos eran més anti-
clericales. :

¥ 10 que realmente dijo fue que la «unificacién de los partidos liberales» no era una amenaza; la memo-
ria piblica simplificd la frase. :
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Riesco no tenia mucho interés en influir en la composicién de los gabinetes; durante sus
cinco afios de mandato, hubo diecisiete gabinetes y el péndulo oscilaba entre la Alianza y
la Coalicién. A estas alturas, comenz6 a producirse cierta intranquilidad creciente entre
los circulos politicos por la forma en que se estaba comportando el régimen parlamenta-
rio, intranquilidad que a menudo se reflejaba en la prensa. Como coment6 custicamen-
te El Mercurio en 1903: «no es parlamentarismo, ni es un régimen, sino la anarquia més
desenfrenada por la dictadura irresponsable de unos 150 congresales»®,

La idea de un «<hombre fuerte», un caudillo que pudiera controlar la inestabilidad
ministerial, comenzo a ejercer un atractivo indudable. El hombre obvio para ese papel era
Pedro Montt, hijo del siempre recordado <hombre fuerte» de la década de 1850. En 1906,
Montt se granjed el apoyo entusiasta de su propio Partido Nacional, de la mayoria de los
liberales, de los radicales e incluso de algunos disidentes conservadores. Su victoria en Jas
elecciones fue avasalladora. Sin embargo, las semanas previas al traspaso del mando
se vieron marcadas en forma indeleble por una horrenda catistrofe nacional. En la tarde
del 16 de agosto de 1906, un violento terremoto sacudié toda la zona central de Chile y
destruy6 Valparaso. Al menos 2.300 personas perdieron la vida, Para el nuevo gobierno,
el desastre significé una carga financiera poco bienvenida. También constituy6 un golpe
del cual Valparaiso nunca logré recuperarse del todo. El segundo golpe, la apertura del
Canal de Panamj, se producirfa ocho afios después.

Pedro Montt, en quien se habian puesto muchas esperanzas, fue un hombre honesto,
trabajador y no demasiado ocurrente. «Més estadistico que estadista, lo calificaron en algtin
sitio. Su administracion fue tan enérgica como lo permitieron los tiempos. Sin embargo,
muy pronto €l también se vio atrapado en las complejidades partidarias y ministeriales que
habian acosado a sus predecesores y no encontré ninguna manera de revertir la situacién.
Aligual que Errdzuriz, fue victima de una salud débil. Por ende, un nuevo intento mediana-
mente serio de la Repiiblica parlamentaria por autorregenerarse quedd en nada.

La situacion era bastante trégica, pues el gobierno se enfrentaba entonces a dilemas
urgentes. La primera década del nuevo siglo estuvo marcada por perturbadores sintomas
de intranquilidad social. Obviamente serfa ingenuo decir que la «uestion social», como
siempre se la llam6, «emergié» de pronto durante esos afios. La brecha entre los ricos y
los pobres siempre habia existido. La dificil situacién de los pobres en las ciudades y en
el campo por igual estaba llamando algo la atencion desde, al menos, la década de 1870,
Lo que agudiz6 Ia «cuestién» en la primera década del nuevo siglo fue que los mineros del
salitre y los trabajadores urbanos ya no estaban dispuestos a seguir esperando méds que
Sus supuestos’superiores remediaran sus problemas. Hasta 1914, los gobiernos par-
lamentarios s6lo habfan aprobado dos leyes referentes a temas sociales: la de febrero

4025 de diciembre de 1903.
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de 1906, que creaba el Consejo de Habitaciones Obreras (que Alejandro Venegas denun-
¢ié como una organizacion de papel) y una medida que establecia una semana laboral de
seis dias, lo cual tampoco era obligatorio para todos los trabajadores.

La nueva clase trabajadora, mientras tanto, habia empezado a organizarse. En 1910
habia mds de 400 organizaciones mutualistas. Con el comienzo del siglo, sin embargo,
comenzaron a aparecer sindicatos de trabajadores de aspecto méds moderno —primero entre
los trabajadores metalirgicos, los empleados ferroviarios, los conductores de tranvias y los
tipografos—. En diversas ciudades, comenzando por Iquique en 1900, los sindicatos y las
sociedades mutualistas se unieron para formar las «mancomunales». Muchos de estos
primeros sindicalistas estaban influidos por las ideas anarquistas. Los empleadores y los politi-
cos podian hablar de «agitadores fordneos», pero el nuevo movimiento laboral surgi6 en gran
medida en el suelo nacional. Entre 1902 y 1908, un periodo de fuerte crecimiento sindical,
hubo alrededor de 200 huelgas, de las que casi la mitad fueron ganadas por los sindicatos invo-
lucrados®. No obstante, el desafio planteado por la huelga general de mayo-junio de 1907 en
Santiago y Valparaiso fue un fracaso y el movimiento obrero decayé por un breve periodo.

Los gobiernos parlamentarios trataron de mantenerse al margen de estas luchas entre
los trabajadores y los empleadores. Sin embargo, tendieron a considerar los movimientos a
gran escala (especialmente si iban acompariados por manifestaciones masivas) como rebeliones
incipientes y, a veces, reaccionaron brutalmente ante ellos. En mayo de 1903, los estibadores
de la Pacific Steam Navigation Company y otros trabajadores portuarios, en huelga en
Valparaiso, trataron de impedir que los «esquiroles» ocuparan sus puestos. Estallé una pelea
de considerables dimensiones, la cual fue reprimida por la Marina y el Ejército con la pér-
dida de un centenar de vidas. En octubre de 1905, le llegé el turno a Santiago. Una reunién
de protesta por el elevado precio de la came degenerd en una orgia de saqueos e incen-
dios. Dado que el Ejército se encontraba lejos haciendo maniobras, el orden debi6 ser res-
tablecido por las doce compariias de bomberos de la ciudad y unos 300 «guardias blancos»
de la clase alta, armados por el gobiemno con rifles. Hubo aproximadamente 200 victimas
mortales. En Antofagasta, en febrero de 1906, los marinos se cobraron otro tributo en vidas
durante una huelga de los empleados ferroviarios. El episodio mis terrible ocurri6 en
Iquique en diciembre de 1907, donde miles de trabajadores del salitre en huelga (y sus fami-
lias) convergieron en el puerto en forma sumamente ordenada y digna, buscando alivio
para sus males. La ciudad se paralizé. Dos cruceros zarparon rumbo al norte y el coman-
dante militar local, el duro general Roberto Silva Renard, ordend el ataque (con ametralla-
doras) en la escuela Santa Marfa, donde los huelguistas habfan sido concentrados. La canti-
dad de muertos sumd varios cientos. Un comité investigador fue propuesto por el
Congreso, pero nunca fue nombrado.

41 Urban Workers and Labor Unions in Chile 1902—1927, Madison, Wis., 1983, pag. 279.
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Los trabajadores anarquistas evadian la accion politica (a diferencia de los sindicatos).
Por su parte, quienes compartian enfoques socialistas se mostraban mds inclinados a inser-
tarse en el sistema politico. Dos infimos partidos socialistas aparecieron a finales de la
década de 1890. El Partido Democritico (fundado en 1887) se fue ganando consistente-
mente el apoyo del artesanado y, por un tiempo, parecié el hogar natural para los militan-
tes sindicalistas, quienes por unos pocos afios constituyeron su ala «avanzada». Entre tales
demdcratas, ninguno fue mds notable que Luis Emilio Recabarren, un tipdgrafo nacido en
Valparaiso, cuyas incansables actividades organizativas al norte y al sur de Chile (y cuyos
contactos con el extranjero) le ganaron una posicién tnica en los inicios del movimiento
obrero. En 1906, fue elegido para el Congreso como diputado por Tocopilla: se negd a rea-
lizar el juramento oficial y fue excluido. Al cabo de algunos afios, Recabarren lleg6 a creer
en la necesidad de contar con un partido propio para la clase trabajadora. En junio de 1912,
rompid finalmente con los demécratas y formé el nuevo Partido Obrero Socialista, cuyas
«seccionales» gradualmente se fueron extendiendo a lo largo del pais.

Estos fueron algunos de los portentos sociales que estaban ocurriendo cuando, en
septiembre de 1910, los chilenos celebraron e centenario de su Independencia. Pedro
Montt habfa muerto recientemente en un viaje a Europa. Para colmo de males, €l vice-
presidente que debia sucederlo también muri6. Recayo entonces en el segundo vicepre-
sidente, Emiliano Figueroa Larrain, presidir las fastuosas ceremonias. Fuegos artificiales,
paradas, noches de gala en la dpera, carreras de caballos, €l primer avién que sobrevolaba
Santiago, el nuevo Palacio de Bellas Artes —las escenas del afio del centenario serian
recordadas por mucho tiempo—. Sin embargo, ni siquiera el centenario pudo interrumpir
el curso de la politica parlamentaria. En la convencién de la Alianza realizada en septiembre
para designar a su-candidato, las esperanzas del «promotor de reyes» liberal-demdcrata
Juan Luis Sanfuentes fueron echadas por tierra por la candidatura rival del dindmico y
joven magnate empresarial y financiero Agustin Edwards. Sanfuentes eché por tierra a su
vez a Edwards. Hubo que acordar entonces una candidatura compartida y fue designado
Ramén Barros Luco, de 75 anos de edad. Los conservadores le enviaron inmediatamente
una carta de apoyo. Por primera vez desde 1891, un presidente chileno era elegido sin
oposicion. La «tregua de los partidos» fue muy aplaudida, pero a su modo era un simbolo
patente del extrafio vacio que se habia producido en la politica parlamentaria.

LA DECADENCIA DE LA REPUBLICA PARLAMENTARIA
Ramon Barros Luco ocupa un lugar especial en la memoria del pueblo chileno por dos

razones. Le dio su nombre a un popular sandwich, que €l pidi6 en la Confiteria Torres,
un café en la Alameda (que aln existe). Y también se atribuye a Barros Luco una frase
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famosa: <hay dos tipos de problemas: los que se resuelven solos y los que no tienen solu-
cién». Barros Luco tenfa un estilo sencillo y solia vérsele por las tardes paseando con su
esposa por el Parque Cousifio. No se esperaba que este anciano patricio (el chileno de
mds edad en convertirse en presidente) llevara a cabo grandes iniciativas.

Los cinco anos de Barros Luco no fueron tan sdlo un periodo en el que se marcé el
paso del tiempo. La indignacion por la expansion de la corrupcién politica se hacia cada
vez mayor y se movilizd oportunamente una nueva Liga de Accién Civica, formada por
miembros de diversos partidos y que presioné al Congreso para que dictara una reforma.
En 19141915, se introdujeron cambios en la Ley electoral que impidieron el control elec-
toral de las municipalidades: desde entonces, los registros electorales debfan compilarse
nuevamente cada nueve afios, lo que reducia las posibilidades de que fueran falsificados.

En este punto, las disputas politicas se vieron ensombrecidas por la espantosa
catdstrofe de la Gran Guerra en Europa. Chile, donde las simpatias por los poderes alia-
dos y los Imperios centrales mantuvieron cierto equilibrio, permanecio neutral durante
toda la guerra. El pais, por supuesto, se encontraba lejos de la batalla, pero en una oca-
sién, la lucha se acercé peligrosamente. El 1 de noviembre de 1914, a unos sesenta kilo-
metros mar adentro cerca de Coronel, buques de guerra britdnicos y alemanes pelearon
su primera gran batalla naval (derrota britdnica que fue vengada ferozmente cinco sema-
nas después en las islas Falkland). Tanto Gran Bretafia como la Alemania imperial viola-
ron la soberania territorial chilena: en un momento en que no habifa buques de guerra
chilenos en la zona para resguardar las reglas de la neutralidad®, el crucero ligero ale-
min Dresden fue acorralado (el 14 de marzo de 1915) por los britdnicos en Mds Afuera
(archipiélago de Juan Fernandez) y fue echado a pique. Los britdnicos se disculparon; los
alemanes, no.

Los lectores de los periddicos chilenos (podemos presumir casi con certeza) encon-
traban el curso de la guerra mucho més fascinante que el eterno ballet de la politica parla-
mentaria, pero el ballet sigui6 imperturbable. Con las elecciones presidenciales de 1915,
Juan Luis Sanfuentes se presentd finalmente a la pelea como candidato de la Coalicién. El
«promotor de reyes» se convirti® en rey. No fue una victoria ficil: entre los electores tenia
un margen de un voto a su favor respecto de su rival de la Alianza, pero el Congreso rati-
ficd su posicién por 77 votos contra 41. La Presidencia, dirfa después, le brindd pocos
momentos de placer. La politiquera parlamentaria estaba peor que nunca: Sanfuentes
tuvo diecisiete gabinetes; su duracién promedio fue de tres meses y medio. El mismo

4 Al Dresden no se le permitié permanecer més de venticuatro horas en un puerto neutral y excedio el limi-
te; a los britdnicos no se les permitié atracar. Uno de los oficiales del Dresden que posteriormente escapd del inter-
namiento en Chile (en la isla Quiriquina, bahia de Talcahuano) fue el teniente Wilhelm Canaris, luego almirante y
jefe de la Inteligencia alemana durante la Segunda Guerra Mundial. Fue ejecutado por conspirar contra Hitler.
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favoreci6 los ministerios de la Coalicién y, en su mayoria, los obtuvo hasta las elecciones
parlamentarias de 1918, en que la Alianza hizo notables progresos —demasiados para dis-
gusto de Sanfuentes—.

La Republica parlamentaria se estaba descomponiendo répidamente. Habfa muchos
indicios de que Chile se aproximaba a una coyuntura de cierto tipo. Algunos de éstos eran
obvios, incluso para los politicos. La convencién de la Alianza de 1915, por ejemplo, atrajo
mds representantes de los principales partidos que nunca antes. «La blusa del artesano, la
corbata vistosa del asambleista radical, el zapato tosco del agricultor, y el bastén recio del
agente electoral», como sefial6 Rivas Vicufia®, se desplegaron en su maximo esplendor.
En las elecciones de 1918, tanto los radicales como el Partido Democritico respaldado
por el artesanado consiguieron logros impresionantes. Los radicales se convirtieron en la
mayor delegacion de la Cmara (con 32 diputados). Parte de su éxito se puede atribuir al
hecho de que muchos radicales se vefan a si mismos cada vez mas como parte de la clase
media.

La clase media, no obstante, claramente heterogénea en su naturaleza, en realidad
no podia ser movilizada igual que el movimiento obrero. Después de 1917, los sindicatos
gozaron de un répido crecimiento, con el correspondiente aumento en las huelgas (mds
de 130 entre 1917 y 1920). En 1919, se cre6 una divisién chilena de la organizacion sindi-
cal industrial Industrial Workers of the World (IWW, Trabajadores industriales del
mundo), la cual cobro especial fuerza en Valparaiso. De mayor importancia a largo plazo
fue la Federacién de Obreros de Chile (FOCH), organizacién ampliamente mutualista
fundada en 1909 por un abogado conservador. Las antiguas mancomunales del norte,
timoneadas con mano experta por Luis Emilio Recabarren y su POS, comenzaron a asu-
mir entonces el control de la FOCH, que en 1919 era de caricter predominantemente
socialista (aunque de ninguna manera exclusivamente socialista). A estas alturas, resulta
imposible pasar por alto los importantes efectos de la Revolucién rusa de 1917 y el triunfo
de los bolcheviques. Las repercusiones se dejaron sentir en todo el mundo: en Chile,
como en muchos otros lugares, los trabajadores estaban entusiasmados y alentados por
€stos acontecimientos que marcaron toda una época.

Los trabajadores no estaban totalmente faltos de aliados. También los estudiantes se
estaban volviendo cada vez més radicales en sus posturas externas. La FECH (Federacién
de Estudiantes de Chile, fundada en 1906) no tenia originalmente un tinte muy reformista,
aunque se habfa mostrado capaz de desplegar su militancia en varias ocasiones notables.

Afinales de la década de 1920, sin embargo, la FECH apoy6 activamente las demandas de
la clase trabajadora y expres6 su solidaridad con los sindicatos durante una huelga general
de un dfa realizada en Santiago en septiembre de 1919.

 Historia politica y parlamentaria de Chile, 3 vols., vol. , 1964, pag. 550.
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Se produjo entonces una causa para las manifestaciones de descontento social: el fin
de la Primera Guerra Mundial y la aguda recesion a la que dio paso inmediatamente.
Galvanizadas por la crisis, las protestas de la clase trabajadora alcanzaron nuevos hitos:
con el fin de reclamar por el elevado precio de los alimentos (se dice que los porotos
se habfan vuelto «casi un articulo de lujo»™), una Asamblea Obrera de Alimentacién
Nacional, formada ripidamente para representar a la mayoria de las divisiones del trabajo
organizado, realizé una enorme manifestacién en Santiago en noviembre de 1918, a la
cual siguieron reuniones masivas en otras ciudades. El gobierno respondié poniendo en
vigencia una nueva Ley de Residencia que permitia a las autoridades deportar a los agita-
dores extranjeros (unos cuantos lo fueron) € imponiendo (en febrero de 1919) un estado
de sitio de dos meses en Santiago y Valparaiso, el primero en veinticinco afios. Sin embargo,
quienes protestaban no cejaron y continuaron sosteniendo reuniones masivas. Desde ese
momento, el movimiento obrero seria un actor permanente en la escena chilena.

Alin quedaba por ver si el sistema politico podia adaptarse con éxito a las presiones
sociales que se habian constituido tan claramente después de 1918. Los partidos Radical
y Demdcrata canalizaban parte del descontento, sin duda, pero todavia se necesitaba algo
mis. ¢Podia encontrarse un lider que encarnara al mismo tiempo las esperanzas confusas
y contradictorias de la clase media y de la clase trabajadora en Chile?

Probablemente nunca (antes de marzo de 1915) se le hubiera ocurrido a Arturo
Fortunato Alessandri, un fuerte pero convencional politico parlamentario, elegido seis
veces como diputado liberal por Curicd, que justamente él podia ser ese lider. En 1917,
Alessandri (que entonces tenia 47 afios) acepté la designacion como candidato para el
Senado por Tarapacé. El distrito era claramente un bastién liberal-demdcrata inexpugna-
ble, administrado por un caudillo local cldsico: Arturo del Rio, abogado, empresario, pro-
pietario de un periodico y (desde 1909) senador. La campafia inusualmente dindmica de
Alessandri estuvo marcada por la violencia (el mismo candidato llevaba una Smith &
Wesson), pero también por un indudable brote de entusiasmo popular. Gané con el 65%
de los votos y, al regresar a Santiago, se le brind6 una recepcion triunfal. Desde entonces
se le conocerfa para siempre como el «Leén de Tarapacé».

El éxito de Alessandri en 1915 lo habfa transformado en posible presidente. Ahora
ya no mantenia en secreto sus anhelos y los promovié activamente durante un breve
discurso como ministro del Interior tras el triunfo de la Alianza en las elecciones parla-
mentarias de 1918. Los liberales mds tradicionales, que habian llegado a alabar el estilo
apasionado de Alessandri, se retiraron de la Alianza en noviembre de 1919 para formar su
propia Unién Liberal. , _

De esta manera, en 1920, se realizaron dos convenciones liberales para escoger can-

“ El Mercurio, 15 de octubre de 1920.
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didatos. La Union Liberal (liberales, liberaldemdcratas y nacionales) nominaron al caba-
lleroso Luis Barros Borgofio, sobrino del gran historiador Diego Barros Arana, en cuya
casa se habfa criado. Los conservadores le brindaron su apoyo y la Coalicién recibié un
nuevo nombre: la Unién Nacional. La Alianza (liberales, radicales y demdcratas) eligié a
Alessandri en la segunda votacion. Su discurso de aceptacion estaba imbuido de un vago
ardor reformista. Alessandri advirti6 que (a diferencia de Riesco o Barros Luco) él sf serfa
una amenaza —para los espiritus reaccionarios, para los que resistan a toda reforma justa
y necesaria—, Al dfa siguiente de su «proclama, la Union Nacional coloc un aviso en la
prensa con el alarmante titulo de AN{BAL AD PoRTAS, acusando a Alessandri, en forma bastante
absurda, de «avanzadas tendencias comunistas». Los antiguos romanos no habrian dado

muestras de tal pnico. Este particular Anibal, a diferencia del verdadero, alcanzé las
puertas y las cruzé.
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Todavia soy el Leén [...], Ibdriez es la mula.

Arturo Alessandri, 1927
LA RESACA DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL Y LA DECADA DE 1920

El final de la Primera Guerra Mundial dislocé seriamente la economia chilena, poniendo
a prueba un sistema politico cuya ineficacia era clara para muchos. Las dificultades de la
posguerra dejaron al descubierto las limitaciones de la economia: sobredependencia en
la produccién de materias primas, politicas fiscales y monetarias inadecuadas, creciente
inercia en la agricultura. Y las necesidades econ6émicas combinadas con los trastornos
politicos impulsaron finalmente tanto al Estado como a la economia por nuevos rumbos.

El efecto mds terrible del armisticio fue la paralizacién de las salitreras. El Nitrate of
Soda Executive de los aliados cop6 de pronto el mercado vendiendo sus existencias a
muy bajo precio, lo que, a su vez, hizo disminuir los precios y las exportaciones. Aunque
en 1920 ya habfan comenzado a recuperarse, la produccién y las exportaciones volvieron
a caer en un 50% al afio siguiente. Mds de 10.000 mineros y sus familias se dirigieron a
Santiago, infectando la ciudad con el virus de la desesperacion —y la viruela—. El gobierno
respondi6 como lo habia hecho en el pasado, ofreciendo subsidios y comprando el exce-
dente, mientras que las compaiifas creaban la Asociacion de Productores de Salitre de
Chile, que impuso cuotas para estabilizar los precios. Como resultado, los precios del sali-
tre y, por ende, el empleo, aumentaron —por un tiempo-—. '

La produccién de cobre también disminuy6 en los primeros afios de la posguerra,
pero en este caso la tendencia principal era al alza: a finales de la década de 1920, la pro-
duccién de la Gran Minerfa (responsable del 90% de todo el cobre producido) alcanzaba
las 317.000 toneladas, aproximadamente el 16% del mercado mundial. Las minas de
cobre, ademds, comenzaban a contribuir cada vez més a la economia chilena. En 1925, el
gobierno gravo a las companias con un impuesto del 6%. Dicho impuesto, junto con otro
gravamen, aumento la tasa tributaria para la mineria del cobre al 12%. Ademds, las nuevas
leyes de seguridad social puestas en vigencia también aumentaron las contribuciones

reales que las compaiifas norteamericanas le hacian al gobierno central. De esta manera,

quedaban en Chile mis ganancias de la Gran Mineria que antes.
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La Primera Guerra Mundial significé un impulso que hizo prosperar incluso a los
hacendados mds indolentes. Tratando de llenar el vacio que las naciones europeas habfan
dejado al entrar en la guerra, los terratenientes se apresuraron a cultivar més tierra, El
{mpetu se vio mermado en un comienzo por las dificultades que afectaban a los embar-
ques maritimos y también por las nuevas restricciones que el gobierno habia impuesto a
las exportaciones con el fin de impedir la escasez a nivel nacional, prohibicién que resultd
nociva para el campo. El gobierno no pudo ser persuadido de rescindir la medida.

Aprovechando la inercia de la guerra, la produccién agricola aumenté entre 1920
y 1930 més que en la década anterior (la proporcién de tierra cultivada subié en més de
un 50%). La viticultura prosperd: la produccién de vino y chicha subié a més del doble en
la década de 1920 (a 327.800.000 litros). La ganaderia florecié: la cantidad de ganado vacuno
aumentd en un 10% y el ganado bovino, caprino y porcino tuvo un crecimiento adn
mayor. Las cosechas bdsicas también obtuvieron buenos resultados, con significativas
alzas, durante esta década, en la produccién de cebada, maiz, papas y trigo, por tanto
tiempo el producto principal. Las sembradoras, trilladoras, segadoras y cosechadoras
empezaron a ser utilizadas cada vez mds. En 1939, habia més de 600 tractores en Chile.

Aun asi, el dominio absoluto de los hacendados en el campo chileno parecia todavia
tan fuerte que un veterano, el politico Malaquias Concha, se lamentaba (en 1921): «no hay
libertad posible si la tierra de todo un pais pertenece a un solo individuo o a un limita-
do numero de personas». En el corazén del Valle Central, el 0,45% del total de las pro-
piedades ocupaban mds de la mitad de la superficie (52%). Este sistema de tenencia de la
tierra tan poco equitativo parecia resistente a la modernizacién. La reforma agraria ain no
habia entrado seriamente en la agenda politica. Los terratenientes no tenian por qué
temer la competencia: el crecimiento de la poblacién urbana garantizaba un mercado
estable para sus productos. Bastaba con un pequefio esfuerzo e incluso pocas inversiones
de capital para que las haciendas produjeran ganancias.

Habiendo prosperado y florecido durante la guerra, los industriales chilenos busca-
ban consolidar sus recientes logros. Presionaron a las autoridades para modernizar las
carreteras, extender el sistema ferroviario y agrandar los puertos. También persuadieron
al gobierno para que aumentase los impuestos a las importaciones. En 1921, el Congreso
elevo los aranceles de las mercancias importadas en un 50% y gravd con impuestos espe-
ciales (a veces de hasta un 100%) ciertos articulos especificos. La industria manufacturera
crecid a pasos agigantados entre 1920 y 1928, con aumentos significativos en la produccién
de textiles, zapatos y bebidas. De hecho, a finales de la década de 1920, los fabricantes
chilenos producfan tanta maquinaria como bienes de consumo.

La propensidn del gobierno a pedir préstamos se intensifico tras la Primera Guerra

! El Mercurio, 15 de mayo de 1921. En cursivas en el original.
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Mundial. Entre 1891 y 1924, la deuda de La Moneda habia aumentado en un 300%?. Entre
1920 y 1922, las deudas externa e interna alcanzaban los 6 millones de libras esterlinas y
los 200 millones de pesos, respectivamente. Hipotecar a las futuras generaciones de esta
manera podria haber sido razonable si los gastos hubieran beneficiado de alguna formaa
la nacién, pero una enorme proporcion del dinero prestado, a veces el 40%, servia para
pagar los salarios y las pensiones de los burdcratas. En 1924, el Congreso finalmente
aprob un impuesto sobre la Renta, cuyo monto variaba segin la profesién o el oficio. En
1925 se aprobé otro impuesto, el Global complementario, que recargaba (en 0,05%-0,70%)
los impuestos preexistentes. Al eximir 2 quienes ganaban menos de 10.000 pesos anuales,
esta medida introdujo un vestigio de equidad en el sistema tributario.

A pesar de los logros de la agricultura y la manufactura, la economia chilena sigui6
estando sujeta a la explotacién de sus recursos minerales. Esta peligrosa dependencia res-
pecto de los mercados extranjeros quedd en evidencia con especial claridad debido a la
aguda recesion que se produjo tras la Primera Guerra Mundial. Con el trasfondo de una
intranquilidad social y un desempleo significativos, el pais se enfrentd a su primera gran
crisis politica del siglo.

EL PRIMER PERIODO PRESIDENCIAL DE ALESSANDRI

Arturo Alessandri luch con gran vigor en la eleccién presidencial de 1920. Sus dotes ret6-
ricas eran considerables. Fue, sin duda, el politico chileno que ha estado mds cerca de ser
un dider carismético», ya que podia manejar a una multitud como pocos lo han hecho.
Uno de sus secretos era la inclusion de expresiones populares cuidadosamente colocadas
en sus discursos (como cuando describi6 la clase alta chilena como «la canalla dorada» o
a quienes lo apoyaban como su «querida chusma»). Sus discursos no se leen bien hoy dia,
si es que alguna vez lo hicieron. Su consigna repetida y muy poco original «el odio nada
engendra, solo el amor es fecundo» parece politicamente vacua, pero claramente
emocionaba a quienes la escuchaban. Todo sucedia en el momento preciso. El hombre
mismo segufa siendo polémico. Sin embargo, sea cual sea nuestro veredicto, su figura
perdur6 mas all4 de su propia vida. Fue el lider electo que conservé el poder por mds
tiempo en la historia chilena.

Su asalto frontal a la Repiiblica parlamentaria gener¢ una excitacion sin precedentes.
El andlisis de René Millar de la eleccion de 1920 muestra que, mientras las campanas par-
lamentarias tradicionales seguian su curso, importantes sectores de las clases media y tra-
bajadora «se sintieron fuertemente atraidos por la personalidad de Alessandri y por la

2 En el periodo 1870-1891, el aumento s6lo habia sido de un 60%.
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orientacion de su campafia, hasta el punto de identificarse con él y apoyarlo sin reser-
vas». En este sentido, la «revuelta del electorado» resulté muy real en 1920. El resultado
fue muy estrecho: Alessandri habia ganado en el colegio electoral, pero se encontraba
levemente atrds en el voto popular. Decidido a no verse despojado de su victoria,
Alessandri siguié presionando a través de repetidas manifestaciones masivas, que la Union
Nacional vio como intimidatorias.

Esta extraordinaria eleccién aun iba a dar mds sorpresas. Tres semanas después de
la votacién, se produjo una movilizacién general y se enviaron tropas al norte para enfren-
tarse a un inminente ataque de Bolivia —que nunca se materializé—. La opinién piblica
bautiz6 este acontecimiento como «La guerra de don Ladistao» (por el conservador Ladislao
Errdzuriz, entonces ministro de Guerra). éSe trataba de crear una distraccion patridtica
para la poblacion ya excitada?. Una multitud (incitada por los politicos de la Unién) asal-
t6 la sede en Santiago de la FECH, organizacion inclinada a la acci6n pacifica. En Punta
Arenas, las actitudes de los trabajadores en contra de la guerra llevaron a atacar y a que-
mar las sedes del sindicato, con la consiguiente pérdida de doce vidas.

Alessandri se negd a ser intimidado. Varios politicos (incluido Barros Borgofio) lla-
maron a mantener la calma. Se invocd el precedente de 1896 y se cre6 un tribunal de
honor para revisar los votos electorales. A la larga, éste declaré que Alessandri tenia
«mejor derecho» a ser presidente. El 23 de diciembre, cifi¢ la banda presidencial en medio
de escenas de delirante entusiasmo publico.

Sin embargo, fue un falso amanecer. Los muchos chilenos que habian puesto sus
esperanzas en una legislacién social y en una reforma constitucional inmediatas pronto se
vieron tristemente decepcionados. Los antiguos usos eran resistentes y los habitos parla-
mentarios estaban profundamente arraigados. Alessandri se vefa enfrentado al obcecado
obstruccionismo de los parlamentarios de la Unién Nacional, especialmente en el Senado.
Por otra parte, su propia Alianza Liberal resulté menos coherente y maleable de lo que él
hubiera querido. Las reglas parlamentarias no habian cambiado: el presidente tenia poco
espacio para maniobrar. A pesar de sus primeros esfuerzos por mantener la continuidad
ministerial, se vio obligado a reconstituir sus gabinetes casi tan a menudo como sus pre-
decesores del periodo parlamentario. Las actas del Congreso no eran totalmente negati-
vas: en 1923, se aprob6 (en principio) la introduccién de un impuesto sobre la Renta. Sin
embargo, la legislacion social no avanzo. Las leyes laborales presentadas por Alessandri en
1921 quedaron atrapadas rdpidamente en los complejos procedimientos del Congreso.

3 René Millar C., La eleccion presidencial de 1920, 1981, pag. 213. )

* La guarnicién de Santiago era en gran parte alessandrista, razén de sobra para trasladarla a otra parte;
ademds, el coronel que sembro la alarma del irredento e imaginario ataque boliviano era también un ferviente
partidario de Alessandri. Las memorias de Alessandri muestran que él mismo creyo después que la movilizacién
habia sido decretada de buena fe.
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Cuando recurrid al electorado, Alessandri obtuvo pocos resultados: en las elecciones
de marzo de 1921, la Alianza mejord su posicidn en la Cdmara de Diputados, pero no
logré quebrar e} fuerte predominio de la Unién en el Senado. Tres afios después, el pro-
pio Alessandri rompi6 la tradicion dirigiendo una fuerte campana en el sur y recurriendo
a ciertos usos del poder ejecutivo que recordaban los dias de la «intervencién». La Alianza
gand ambas cdmaras. Un mapuche entr6 en la Cdmara de Diputados por primera vez en
Ia historia de la nacién. Muchos de los nuevos parlamentarios eran de clase media, que
Alessandri habia promovido activamente al colocarlos en cargos gubernamentales. Esta
aparente ventaja fue socavada por el estrecho margen que le daba la mayoria en el senado
y, lo que es mas importante, por las divisiones en el interior de la propia Alianza. Una
faccién del entonces poderoso Partido Radical (7 senadores y 37 diputados en 1924) se
volvi6 contra el presidente, acusindolo de personalismo. Como en tiempos de Balma-
ceda, la principal lucha politica parecia limitarse al enfrentamiento de un presidente con
miras al futuro y un poder legislativo obstructivo. La euforia de 1920, gradualmente se
transformd en desilusién y en frustracion.

Aunque algunos ya se habian desilusionado mucho antes. La fuerza laboral organi-
zada obtuvo poco de él. En un comienzo, es cierto, medié personalmente en una o dos
huelgas, obteniendo acuerdos favorables para los trabajadores. Sin embargo, pronto se
impacient con sus demandas y se opuso inflexiblemente a los débiles esfuerzos que se
estaban realizando para extender la sindicalizacion al campo. Los hacendados, por su
parte, no tenfan dificultades para oponerse a ello (y Alessandri les expresarfa publica-
mente su apoyo en mayo de 1921). Para la clase trabajadora urbana, la situacién empeord
después de 1920 por la seria baja que sufrié la industria del salitre. Entre diciembre de
1920 y diciembre de 1921, la produccidn caia mensualmente en un 60%; las exportaciones,
en un 50%. En 1922, setenta oficinas habian cerrado y por lo menos 20.000 trabajadores
desempleados se habian ido al sur, donde presionaban al Congreso —si patriotismo existe
en el corazén de los miembros de ese alto cuerpo— para que aprobaran proyectos de
obras publicas®. Dadas estas condiciones, fueron reclutados ficilmente por laFOCH y por
los seguidores de Recabarren para participar en manifestaciones y reuniones. En la pampa
salitrera propiamente dicha, un enfrentamiento entre las tropas y los huelguistas ocurri-
do en febrero de 1921, en la oficina San Gregorio, dejé mds de cuarenta muertos; un hecho
que distancié ain mds a la clase trabajadora de la presidencia de Alessandri.

Recabarren habia sido elegido para el Congreso en 1921 como uno de los dos dipu-
tados del POS. Para entonces, su conversidn al marxismo era completa. En enero de 1922,
reunido en Rancagua, el POS votd por convertirse en el Partido Comunista de Chile y por
postularse como miembro del Comintern. Asi, la FOCH cay6 ripidamente bajo el control

5 El Mercurio, 24 de febrero de 1921.
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comunista. La mayor parte de sus fuerzas se encontraban en las minas de carb6n en el sur
y en los puertos del salitre; y los miembros que pagaban cuotas probablemente no supe-
raran las 20.000 personas. En términos del liderazgo de las huelgas a comienzos de la
década de 1920, la FOCH era menos importante que la division chilena de la IWW, que ya
se habia recuperado de la represién de 1920; y menos activa, especialmente en Valparaiso.
Por otra parte, un gran nimero de otros sindicatos seguian una linea més bien anarco-sindi-
calista y se negaban a adoptar el énfasis politico de Recabarren. Las diferencias ideol6gicas,
sin embargo, eran sélo uno de los factores que debilitaban la posicién de los sindicatos
tras el comienzo de sus actividades en 1918-1920. En el otro lado de la balanza, las aso-
ciaciones de empleadores habian crecido sostenidamente desde 1920 y se habian vuelto
mis agresivas, mientras que la elevada tasa de desempleo les facilitaba la contratacién de
«krumiros» (esquiroles).

En la imagen que Alessandri tenia de Chile, la fuerza obrera organizada ciertamente
tenia su espacio, pero €l insistia en que se introdujera una legislacion laboral apropiada
que reemplazara [a estructura del Jaissez-faire existente. A esas alturas, muchos intelec-
tuales chilenos vefan con estupor y asombro estos problemas, aguijoneados por una
aguda conciencia del cambio social que se estaba produciendo en Chile y preocupados
por los descalabros que habia ocasionado en Europa la Primera Guerra Mundial. Asi, la
intervencion del Estado en los asuntos laborales era vista cada vez con mayor beneplacito
por la intelectualidad nacional. Mientras tanto, el Congreso seguia con el juego parlamen-
tario como si nada hubiera ocurrido en 1920. Y habia claramente un creciente movimiento
en favor de algiin tipo de reforma constitucional. El 1 de febrero de 1924, los partidos de
la Alianza y de la Unién firmaron un acuerdo en favor de cambiar los procedimientos
parlamentarios para limitar los votos de censura de la Cimara de Diputados, instituir el
cierre de los debates por simple mayorfa y evitar el uso de ticticas dilatorias en el caso de
la legislacion del presupuesto. Los dirigentes de los partidos también estuvieron de
acuerdo en introducir una dieta o salario parlamentario (30.000 pesos para los senadores,
15.000 pesos para los diputados). Este programa perfectamente razonable despert6 una
fuerte hostilidad piblica, en gran medida porque era la tnica Ley presentada por el
acuerdo Uni6n-Alianza, y dejaba claramente para més adelante la legislacién social
propuesta por Alessandri.

A medida que el invierno de 1924 llegaba a su fin, la relacién entre el presidente y el
Congreso segufa en punto muerto. Aun asf, €sto no constituia una mera repeticion de la
situacion de 1891. El apoyo popular de Alessandri era mucho mayor del que haba tenido
Balmaceda. Las nuevas fuerzas sociales necesitaban encontrar una manera de entrar en el
sistema. ¢€COmo podia romperse el estancamiento? La respuesta surgid con sorprendente
rapidez. El nudo gordiano fue roto de pronto por las fuerzas armadas. En diez extraordi-
narios dias en septiembre de 1924, las fuerzas armadas hicieron, primero, que la presi-
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dencia de Alessandri se tambaleara y, luego, la destruyeron, imponiendo un régimen mili-
tar en Chile. Ellos, no Alessandri, enterraron la Republica parlamentaria.

LA INTERVENCION MILITAR Y UNA NUEVA CONSTITUCION

Los oficiales del Ejército tenfan clara conciencia de los defectos del gobierno parlamenta-
rio. A través de su intermitente labor de contencién de los desérdenes urbanos, habian
llegado a conocer muy de cerca la «cuestién sociab. Ademis, la Ley del servicio militar
obligatorio de 1900 los habfa ido acercando cada vez mis a las clases pobres, pues los
conscriptos eran siempre en su mayorfa trabajadores o campesinos. En 1910, la insatis-
faccién con la politica militar de la Republica parlamentaria llevo a un grupo de oficiales
a formar una Liga Militar secreta, que pretendia llevar a cabo un golpe de Estado para
colocar en La Moneda al historiador Gonzalo Bulnes. Una conspiracién mds seria, moti-
vada en parte por el temor exagerado de los militares al <bolchevismo» y a la militancia
laboral, habia sido detectado por el gobierno en 1919: sesenta oficiales, mas o menos, fue-
ron encontrados culpables; cerca de la mitad recibid algiin tipo de castigo.

El fracaso de Alessandri para sacar adelante su programa habia aumentado las filas
de quienes estaban descontentos en el interior del Ejército. En su resentimiento contra
el presidente, los politicos de la Uni6n no dudaron en buscar el apoyo de los oficiales de
mayor rango. Se formé entonces otra sociedad secreta: la TEA («Tenacidad, Entusiasmo,
Abnegacién»), cuyo objetivo final era liberar al pais de Alessandri. Los oficiales de ran-
go intermedio e inferior, sin embargo, estaban mucho mis interesados en lograr una
«reorganizacion» nacional dirigida con firmeza, que en restaurar el poder de los conser-
vadores. Poco después de la apertura del nuevo Congreso (junio de 1924), algunos
grupos formados por estos oficiales comenzaron a reunirse en el Club Militar, furiosos
por la proposicion de la dieta parlamentaria. En estas reuniones, se destacaban el efusivo
y emocional mayor Marmaduke Grove y el frio y taciturno mayor Carlos Ibdfiez. Atin
queda mucho por contar con respecto a ambos.

A primeras horas de la noche del 2 de septiembre, un grupo formado por unos cin-
cuenta oficiales se reunié en la galerfa del Senado y aplaudi6 fuertemente a los senadores
que estaban hablando contra la Ley de la dieta. Esta escena se repiti6 la noche siguiente.
Cuando el ministro de Guerra les pidi6 que se retiraran, los oficiales lo hicieron, pero de
manera muy desafiante y con un gran estruendo producido por el entrechocar de sus
espadas. El 4 de septiembre, €l inspector general del Ejército, general Luis Altamirano,
informd al gabinete de que el alto mando apoyaba a los oficiales en cuestion. Frente a este
incipiente motin, Alessandri acept recibir a una delegacién militar en el palacio al dia
siguiente. A sugerencia del mayor Ibafiez, los oficiales en conflicto expusieron sus demandas:
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la supresién de la dieta, un impuesto sobre la Renta inmediato, promulgacion del Cddigo
laboral de Alessandri, mejoras para los militares y la renuncia de tres ministros del gabi-
nete. También habfan formado una Junta Militar y Naval, para velar por los aconteci-
mientos y, €l 5 de septiembre, la Junta visitd al Presidente.

Alessandri se negd a despedir a los tres ministros. El gabinete renunci6 inmediata-
mente. Alessandri nombr6 al general Altamirano como cabeza de un nuevo ministerio. El
8 de septiembre, Altamirano aparecié en el Congreso y exigi6 la aprobacién de ocho
leyes, incluido el Codigo laboral de Alessandri. Pricticamente sin siquiera una palabra de
protesta, las leyes fueron aprobadas, firmadas y promulgadas, todo en pocas horas. Los
acontecimientos rdpidamente tomaron un cariz mds serio. Para Alessandri, que se sentia
cautivo de los militares, la posicién era intolerable. Renunci6 a la Presidencia y, al dia
siguiente, emprendio un viaje al exilio. El 11 de septiembre, una Junta de gobierno for-
mada por el general Altamirano, el almirante Francisco Nef y el general Juan Bennett
tom6 el mando de la nacién.

Con la creacién de la Junta, las iniciativas pasaron una vez més a manos de los ofi-
ciales de alto rango, que mantenian una estrecha relacién con la Unién Nacional. Los futu-
ros reformadores militares sospecharon que se estaba preparando el terreno para una
restauracion conservadora, que estaria encarnada en la candidatura presidencial del archi-
conservador Ladislao Errdzuriz. Ibdfiez, Grove y otros se decidieron entonces por la cons-
piracion. Esta decision se vio fortalecida por el anuncio formal de la candidatura de
Errdzuriz (8 de enero), que venia acompanada por la demanda de los partidos Radical y
Demécrata de que Alessandri volviera. El 23 de enero de 1925, los conspiradores dieron el
golpe: las tropas rodearon La Moneda; Altamirano'y Nef (Bennett estaba fuera de la ciu-
dad) fueron arrestados y se instalé una nueva Junta, bajo el mando del general Pedro Pablo
Dartnell. A instancias de la Marina y tras unos tensos dias, un almirante (Carlos Ward) y un
civil (Emilio Bello Codesido) fueron incluidos en la Junta. El cargo clave de ministro de
Guerra fue ocupado por Ibifiez, que entonces era coronel. Se le enviaron telegramas a
Alessandri, entonces en Italia, invitindolo a volver y asumir de nuevo la Presidencia.

La segunda Junta, a pesar de haberse comprometido a restaurar la «revolucion» trai-
cionada por los oficiales de mds alto rango en septiembre de 1924, sabfa que su base de
poder era especialmente fragil. La Junta superd con éxito la rebelién del Regimiento de
infanterfa de Valdivia (27 de febrero), tras lo cual Ladislao Errdzuriz y alrededor de una
docena de politicos de la Unién (claramente implicados) fueron enviados al exilio.
Enfrentada a estos enemigos, la Junta buscé aliados en otros sectores de la sociedad. Su
actitud hacia el mundo laboral, por ejemplo, parecia favorable. Habia respondido dédndo-
le su apoyo a la masiva huelga de los arrendatarios de los conventillos, que comenzd
pocos dias después del golpe de Estado del 23 de enero. Una nueva Ley de arrendamiento
(13 de febrero de 1925) cred los Tribunales de Vivienda, habilitados para bajar el precio
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de los arriendos. Los propietarios, sin embargo, lograron modificar la composicion de
estos tribunales de manera mds favorable para ellos. Los reformadores militares s6lo podi-
an actuar dentro de ciertos limites.

Alessandri volvi6 a Santiago el 20 de marzo, aclamado por multitudes jubilosas hasta
el delirio que lo escoltaron de la Estacion Central a La Moneda, desde cuyo balcon los
instruy una vez mas sobre la diferencia entre el amor y el odio. Al darse cuenta de que
estaba de vuelta en el poder gracias a la tolerancia militar, prudentemente mantuvo al
coronel Ibiiez como ministro de Guerra. Se neg6 a todas las sugerencias de que el
Congreso (disuelto en septiembre de 1924) fuera citado nuevamente, prefiriendo gobernar
por decreto y usando esta oportunidad para poner en vigor su largamente anhelando pro-
grama para la creacién de un Banco Central (25 de agosto de 1925). Aunque deseaba
hacer gestos simbdlicos que mejoraran sus relaciones con la fuerza laboral organizada (el
Primero de mayo pas a ser un dia festivo legal), sigui6 recurriendo a los antiguos métodos
para contener la creciente intranquilidad. En mayo, cuando estallaron algunas huelgas en
Tarapac4, la Marina desembarcd sus tropas y masacrd salvajemente a los trabajadores del
salitre (3 de junio) en la oficina La Corufia. Las victimas se contaban por cientos.

La prioridad inevitable de Alessandri era la reforma constitucional, tarea que le enco-
mendd (el 7 de abril) a una Gran Comisién Consultiva, que representaba a todos los par-
tidos politicosé. Un subcomité més pequefio trabaj en el borrador, que fue presentado
ante toda la Comision el 23 de julio. Los miembros radicales, conservadores y comunistas
se opusieron al borrador. El dia fue salvado por la directa intervencion del general
Mariano Navarrete, el delegado militar, quien expreso cortésmente la opinion del Ejército
de que el texto debia ser aprobado. Lo fue. El 3 de agosto se realiz6 un plebiscito: la par-
ticipacion fue baja (45%), pero el 93% de quienes se tomaron la molestia de ir a las urnas
deposité la papeleta de voto roja, que significaba la aceptacion de la nueva Constitucion.

1a Constitucién de 1925 no significé una vuelta total al presidencialismo. Sin embargo,
sf inclind la balanza en favor del poder ejecutivo. Ahora el presidente serfa elegido cada
seis aftos (por votacién popular directa); el Congreso, cada cuatro (con un sistema de
representacion proporcional). Se eliminaron las leyes «periddicas»: desde entonces, solo
el presupuesto de la nacién debia ser aprobado anualmente y, en caso de demora, €l
presidente tenia el derecho de hacer lo que Balmaceda habia hecho el 4 de enero de
1891. La legislacion declarada «urgente» por el presidente debia ser despachada en forma
expedita. El procedimiento para realizar enmiendas constitucionales (tan laborioso en el
documento de 1833) fue simplificado sustancialmente.

6 1a Comision (con agregados) incluy6 26 radicales, 16 liberales, 14 conservadores, 14 demécratas, 10 libe-
ral demécratas, 6 comunistas y 2 nacionales. Los treinta miembros restantes, mds 0 menos, eran independientes
de diversas lineas.
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Los primeros «decretos transitorios» de la Constitucién —entre muchos otros por
venir— separaban la Iglesia del Estado. El gobierno aceptaba pagar a la Iglesia un subsidio
de 2,5 millones de pesos durante cinco afios. Decidido a solucionar definitivamente este
antiguo debate, Alessandri habia aprovechado su estancia en Roma: logré un acuerdo
directamente con el papa Pio X1 y los funcionarios del Vaticano. Dicho acuerdo fue acep-
tado de mala gana por la jerarquia y el clero chilenos. Es dificil pensar que esto haya alte-
rado la posicion de la Iglesia en la vida chilena.

La nueva Constitucién aumentaba el poder presidencial, pero no afectd ni disminuyo
de manera alguna el papel de los partidos politicos. Aqui, el legado de los afios parla-
mentarios era profundo. La competencia entre los partidos se habia vuelto algo inseparable
del estilo de vida de los chilenos. Los partidos, de hecho, se estaban convirtiendo en «los
pilares» fundamentales de la sociedad: sus redes unian Santiago con las provincias, su
influencia a menudo se extendia a otras esferas mds alld de la politica.

El mandato de Alessandri terminaba en diciembre de 1925 y habia que elegir un
nuevo presidente. El mismo Alessandri se mostraba a favor de que hubiera un solo can-
didato, posiblemente su amigo liberal Armando Jaramillo. Sin embargo, se produjo una
imprevista oleada de apoyo al ministro de Guerra, el coronel Ibafiez, cuyas relaciones con
Alessandri se habfan vuelto muy tensas. A finales de septiembre, Ibdfiez recibi6 una peti-
ci6n firmada por miembros de la mayoria de los partidos, en la que se le instaba a pre-
sentarse como candidato a la presidencia. Aceptd la invitacién. Dado que esto parecia una
candidatura oficial, el gabinete renunci6 (todos sus miembros excepto Ibafiez). El coro-
nel publicd una carta abierta a Alessandri, negéndose de plano a renunciar e insistiendo
en que los decretos presidenciales debfan llevar en adelante tanto su firma como la del
presidente —exigencia que, si bien era técnicamente legal, s6lo podia verse como una pro-
vocacion deliberada—. La respuesta de Alessandri fue inmediata: nombr6 a su antiguo rival
de 1920, Luis Barros Borgofio, como ministro del Interior y vicepresidente, y luego, el 2
de octubre de 1925, renunci a la Presidencia por segunda vez.

EL REGIMEN DE IBANEZ, 19271931
Si Carlos Ibdfiez es hasta el dia de hoy una figura histdrica algo enigmética, la principal
razén se debe a que era un hombre de pocas palabras. «Siempre he creido», dijo una vez,
«que uno debe hablar solamente cuando tiene algo que decir” filosoffa que nunca gana-
rfa mucho apoyo entre los politicos—. La carrera de Ibdiez en el Ejército habia sido exitosa

y convencional; en la Escuela Militar, se le conocia como «Botas. A diferencia de sus con-

7 Luis Correa Prieto, El presidente Ibdtiez, 1962, pag. 105.
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temporaneos, tenfa experiencia en combate: en 1906, partié en prestacién de servicios
temporal a El Salvador como instructor militar, tomo parte en una breve batalla entre ese
pais y Guatemala, y fue condecorado por los salvadorefios. En su biografia no habia
muchos indicios de que probablemente se convertiria en un dirigente nacional. El mismo
diria en repetidas ocasiones que su papel le habia sido impuesto por «as circunstancias y
mis enemigos». Su conducta después de septiembre de 1924 muestra, sin embargo, que
esto probablemente no era toda la verdad.

Tras la segunda renuncia de Alessandri, varios oficiales de alto rango trataron de que
Ibafiez desistiera de su candidatura presidencial. No obstante, €l insisti6 en que los parti-
dos debian encontrar un candidato comun. La eleccion recay6 en el liberal-demdcrata
Emiliano Figueroa Larrain (vicepresidente de 1910), que fue elegido (octubre de 1925)
con el 72% de los votos. Su inesperado contendiente, el Dr. José Santos Salas, un popu-
lar ministro de Bienestar Social bajo la segunda Junta, obtuvo un resultado sorprenden-
temente bueno, respaldado (entre otros) por los comunistas (que contaban con cinco
diputados y un senador en el Congreso recién elegido).

Aunque de ninguna manera tenfa la personalidad tan insulsa que muchas veces se le
quiere achacar, Figueroa Larrain estaba lejos de ser el tradicional presidente de éxito. Las
luchas internas en el Congreso y los ataques al gobierno una vez més se convirtieron en
la orden del dfa. En estas circunstancias, resultaba inevitable que Ibdfiez realizara otras
maniobras. En febrero de 1927, se las arregl6 para ser nombrado ministro del Interior y,
poco después, sus esfuerzos por purgar el poder judicial obligaron a Figueroa Larrain a
hacerse a un lado (nombrando a Ib4fiez vicepresidente) y luego a renunciar. Ibafez con-
taba ahora con el apoyo politico de casi todos los sectores y, el 23 de mayo de 1927, fue
elegido presidente con el 98% de los votos (con una participacién en las urnas del 83%).

Al parecer, Ibfiez siempre cont con un gran apoyo publico, al menos mientras las
condiciones econémicas le favorecieron, como ocurrié hasta 1930. Después de los dis-
turbios de 1924-1925 y del claro relajo de los lazos disciplinarios en la sociedad chilena,
el atractivo de un «hombre fuerte» era innegable: se hacian paralelos con O’Higgins,
Portales y Manuel Montt. El historiador Alberto Edwards, cuyo clésico ensayo La fronda
aristocrdtica aparecié en 1928, afirmé que el «gran servicio» que Ibafiez le habia rendido
a Chile descansaba en su «reconstruccion radical del hecho de la autoridad»®. El régimen
que Ibdfiez comenzd a construir en febrero de 1927 era de un autoritarismo incuestiona-
ble. El propio Ibdfiez no mostraba ningin descontento cuando era descrito como «l
Mussolini chilenos. Se establecieron restricciones a la prensa. Proliferaron los informantes.
Unos 200 politicos (desde conservadores hasta comunistas) fueron «relegados» o expul-
sados —Alessandri entre ellos—. Deseoso de extirpar el «comunismo y el anarquismos,

8 La fronda aristocrdtica, T° ed., 1972, pig. 266.

193



Historia de Chile 1808—1994

Ibifiez ordend la represion del Partido Comunista (declarado fuera de la Ley en marzo
de 1927; muchos de sus dirigentes fueron enviados a Mas Afuera); y un violento asalto
(incluidos asesinatos) al movimiento obrero.

A estas alturas, los politicos se encontraban completamente disciplinados. El
Congreso, en un espiritu inusualmente sumiso, delegé muchas de sus prerrogativas en el
gabinete, en el que Ibfiez habia encontrado un poderoso colaborador: Pablo Ramirez, su
tenaz ministro de Hacienda. A él se le concedieron poderes por decreto en agosto de
1927. A finales de 1929, Ibdfiez insisti6 en que dirigentes de los partidos entregaran una
sola lista de candidatos para el Congreso de 1930-1934, haciendo innecesaria de esta
manera la eleccion. Ibdfiez aprobé la lista en un centro de bafios termales cerca de
Chillén, de alli el sobrenombre del nuevo poder legislativo: «el Congreso termabs. Sus
propios esfuerzos por crear un partido politico (el CRAC: Confederacién Republicana
para la Accién Civica) no fueron demasiado serios.

Ibéfiez dejé una huella permanente en Chile. Habia puesto en marcha un programa
de obras publicas a gran escala. Entre 1928 y 1931, La Moneda invirti6 casi 760 millones
de pesos en diversos proyectos: desagties, caminos, puentes, barracas, prisiones, pistas
de aterrizaje, instalaciones portuarias, 500 kilémetros de ramales para ferrocarriles, la
nueva fachada sur de La Moneda, Ia residencia de verano del presidente en Vifia del Mar
(Cerro Castillo). La administracién piblica (que se habia expandido mucho a mediados
de la década de 1920) fue racionalizada y revisada: se cre6 una nueva Contraloria General
(1927) para supervisar la burocracia y la constitucionalidad de las medidas fiscales. Ibdnez
también logr6 poner cierto orden en la enojosa cuestién de los derechos de propiedad
en las provincias entre el rfo Biobio y Puerto Montt, donde las demandas en conflicto
entre el Estado, los terratenientes privados y los mapuches llevaban atascadas varias déca-
das sin esperanzas de solucién. Los mapuches eran los afectados: un tercio de las tierras
que se les habian asignado habian sido usurpadas. M4s al sur, se comenz6 con la coloni-
zacién del desierto territorio de Aysén.

En la esfera diplomitica, Ibafiez fue capaz de resolver la antigua disputa por Tacna-
Arica, que penaba sobre las relaciones con Perti desde la guerra del Pacifico. Ibaiiez res-
tablecid las relaciones diplométicas con el Perti y, en parte, gracias a los buenos oficios de
los Estados Unidos, finalmente logrd un acuerdo directo (junio de 1929). Tacna volvia a
manos peruanas; Arica permanecia en Chile, que pagaba al Perti 6 millones de délares. La
nueva frontera se trazo satisfactoriamente en 1932.

Ibdiiez no descuidd su fuente de poder mis evidente. En 1927 emprendi6 una gran
reforma de la policia, uniendo todas las fuerzas locales con el Regimiento de Carabineros
(fundado en 1906). Carabineros de Chile, la nueva policia nacional, contaba con 19.000
hombres y altas normas de inteligencia y disciplina; y, con el tiempo, sus miembros lle-
garon a ser considerados los mejores policias de América Latina. A corto plazo, natural-
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mente, éste era un bastion del régimen de Ibdiez. Sin embargo, es justo senalar también
que, durante toda su historia posterior, Carabineros ha mostrado® una particular venera-
cién por su fundador. Mientras tanto, el Ejército (27.000 hombres en 1928) fue manteni-
do bajo estricto eontrol por un leal ministro de Guerra, el general Bartolomé Blanche.
Ibiniez mismo no recibi6 el grado de general hasta 1930. El resentimiento de la Marina,
cuyo alto mando fue purgado discretamente, fue suavizado por los seis modernos des-
tructores construidos en Inglaterra que llegaron en 1929. La innovaci6n decisiva de esos
afios, no obstante, fue la creacién de la FACH, la Fuerza Aérea Chilena (marzo de 1930),
con aeroplanos y oficiales transferidos de las ya existentes ramas de la aviacién militar y
naval, Entre las primeras responsabilidades de la FACH cabe sefalar la operacién de la
primera aerolinea del pais, la Linea Aeropostal Santiago-Arica (marzo de 1929), conocida
desde 1932 como LAN (Linea Aérea Nacional) o LAN-Chile.

El telén de fondo de gran parte del régimen de Ibifiez fue la prosperidad. Las con-
diciones econdmicas habfan mejorado tanto a mediados de la década de 1920 que mds de
cuarenta oficinas salitreras entraron nuevamente en funcionamiento y el empleo en la
pampa alcanzd su méiximo esplendor (60.000 trabajadores). Esta prosperidad resulté
efimera. Los competidores extranjeros, especialmente Alemania, comenzaron a usar el
proceso Haber-Bosch para producir amonios sintéticos. Este sustituto del salitre pronto
cop6 el mercado. Por un momento pareci6 que la industria salitrera chilena simplemente
podia desaparecer. No obstante, los Guggenheim tenian intereses comprometidos e
introdujeron una nueva técnica de refrigerado que aceleraba la extraccion del salitre.
Puesto que la nueva técnica aumentaba en diez veces la productividad del mineral barato y
de baja ley, los Guggenheim confiaban en que asi podrian competir con los productos
sintéticos. Sin embargo, a pesar de sus innovaciones (que incluian Iz extraccién de yodo y sul-
fato de sodio) y a sus inversiones por mds de 130 millones de délares, los Guggenheim no
lograron revivir las salitreras por mucho tiempo. Debido a los impuestos sobre las exporta-
ciones, los salitres chilenos todavia eran mds caros que los sintéticos. A finales de la década
de 1920, la participacion de Chile en el mercado mundial cay6 a menos de una cuarta parte.

Los Guggenheim (comprensiblemente) presionaron al gobierno para que suprimiera

-el impuesto a las Exportaciones. Ibfiez, sin embargo, veia la industria como una fuente

de ingresos y, al mismo tiempo, de empleo. Méds que contrincantes, €l y los Guggen-
heim se volvieron socios. En 1931, formaron la Compania de Salitre de Chile (COSACH).
La nueva corporacion, propiedad del gobierno en un 50%, debia emitir bonos para adqui-
rir todas las salitreras restantes, contra lo cual se le garantizaba el monopolio. A cambio
de eliminar el impuesto a las Exportaciones, el gobierno recibiria 80 millones de délares

% Como los lectores de las cronicas dé sucesss puBlicatas et , Carabineros

siempre se usa cOMO un sustantivo sinM%}VERSIDAB ADOLFO IBANEZ
BIBLIOTECA
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en un periodo de cuatro afios; tras lo cual compartiria las ganancias o las pérdidas de la
COSACH. Ademas, al menos el 80% de la fuerza de trabajo de la COSACH debia estar
constituida por chilenos. Este matrimonio del nacionalismo econémico de Ibafiez con el
interés de producir ganancias por parte de los Guggenheim fue un fracaso. La produccién
per capita subid sustancialmente durante un tiempo, pero la nueva tecnologia que aba-
rataba los costes pronto redujo la fuerza de trabajo que Ibafiez queria proteger.

A mediados de la década de 1920, el gobierno habia recogido el consejo de Edwin

Kemmerer, profesor de economia en Princeton, de revisar los sistemas fiscales y tributa-

rios del pais. Kemmerer restauré el patron oro, ayudd a crear el Banco Central y reformé
el ineficiente sistema ferroviario. También hizo que el sistema tributario fuera mis efi-
ciente y algo mds justo, aboliendo numerosas exenciones tributarias y compensando este
acto audaz con un nuevo impuesto del 6% sobre, précticamente, todos los tipos de acti-
vidades econ6micas y, en especial, con un gravamen del 6% a las compaiifas del cobre. La
combinacién de medidas t6nicas de Kemmerer con el retorno a la estabilidad politica
incentivaron la inversion extranjera. La industria manufacturera sigui6 creciendo. El salitre
parecfa sustentar a Jos suyos; y el cobre, como un signo astroldgico, estaba en ascenso (al
igual que los ingresos provenientes de los impuestos nacionales).

A pesar de estas mejoras, la aduana seguia siendo el eje del sistema tributario, y ni
los aranceles aduaneros ni los nuevos impuestos directos proporcionaron los ingresos
necesarios. Al igual que Alessandri y Figueroa Larrain (ambos habian aumentando la
deuda del pais a 2 millones de libras esterlinas y aproximadamente 70 millones de déla-
res), Ibdfiez solicité enormes préstamos. Para ser justos hay que decir que no todos los
préstamos contraidos fueron utilizados para parchear los agujeros en la trama fiscal. Mds
que sus predecesores, Ibdfiez era un nacionalista econémico que crefa en que el gobierno
«esuelva y ejecute, que no postergue la solucién de los problemas nacionaless®®. De ahi
los programas de obras piiblicas y los gastos en infraestructura que ya hemos sefialado.

En 1927-1928, Ibdiiez fundd dos ttiles bancos del desarrollo: la Caja de Crédito
Agrario y la Caja de Crédito Minero, concebidos para beneficiar a los pequeiios agricultores
y las operaciones mineras a pequefia escala. El Instituto de Crédito Industrial (1928)
usaba los fondos de pensiones asi como dinero del gobierno para estimular la industria
manufacturera. Al igual que los bancos agrario y minero, el Instituto obtuvo excelentes
resultados, canalizando créditos para el sector metaliirgico asi como para las fabricas de
muebles, textiles, alimentos y bebidas. En 1928, el Congreso «autorizé» a Ibéfiez para
aumentar (entre un 35% y un 50%) los derechos sobre las importaciones que competian
con la produccién local. Se le dio poder para reducir los gravimenes sobre las importa-
ciones esenciales, como los medicamentos (hasta un 25%), y sobre los materiales que

10 Patricio Bermedo, «Prosperidad econémica bajo Carlos Ibdfiez», Historia, 24, 1989, pag. 62.
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beneficiaban las industrias metaldrgica, minera o salitrera (hasta un 50%). La Moneda tam-
bién le permiti6 otorgar a discrecion exenciones tributarias especificas en materias primas
0 maquinaria extranjera necesarias para la industria nacional.

Los aspectos negativos de la gestién econdmica de Ibdnez fueron que hipotecd el
futuro del pais. En 1930, Chile le debia a los bancos norteamericanos, ingleses y suizos un
total de 62 millones de libras esterlinas (mas del doble de la deuda externa de 1920). En el
momento en que se solicitaron estos préstamos, sin embargo, la economia parecia abso-
lutamente capaz de soportar la creciente deuda. En 1928-1929, el salitre producia grandes
ganancias. Los impuestos internos aportaban alrededor del 30% de los ingresos del Estado,
casi tanto como la aduana. Las politicas fiscales del gobierno, por ende, parecian ldgicas:
habia un presupuesto equilibrado y un excedente comercial; el peso chileno se habia esta-
bilizado, al igual que el circulante; las reservas bancarias seguian estando por encima de los
niveles minimos necesarios; y las reservas de oro parecian perfectamente adecuadas.

Ningdn gobernante autoritario, sin importar lo exitoso que fuera en producir pros-
peridad, puede pretender ser inmune a los intentos de derrocarlo. Alessandri estaba tras
la mayoria de las conspiraciones contra Ibafiez. La primera de ellas fue incubada en un
hotel en Calais (enero de 1928), por Alessandri, el coronel Marmaduke Grove y otros dos
oficiales. El «Pacto de Dover», como se lo conoci6 (debido a que Alessandri, acompaiiado
de otras personas fue visto por un agente chileno en ese puerto inglés pocos dias des-
pués), provoct la «relegacién a la ista de Pascua de una serie de alessandristas. En sep-
tiembre de 1930, el coronel Grove, el general Enrique Bravo y otros, volaron en un Fokker
trimotor rojo desde San Rafael (Argentina) a Concepcidn, creyendo que la guarnicion se
alzaria contra Ibdfiez. Esta no lo hizo, y Grove y Bravo pronto se encontraron también en
isla de Pascua. _

Al final, el general Ibdfiez fue derrotado no por los desalmados complots de
Alessandri, sino por el colapso de Wall Street y el comienzo de fa Depresion. Sus efectos
se dejarian sentir en Chile en la segunda mitad de 1930.

LA CAIDA DE IBANEZ Y LOS MESES DE TURBULENCIA

Aligual que una enfermedad degenerativa, el colapso de la bolsa norteamericana erosion6
progresivamente la prosperidad de Chile. A medida que la economia internacional se
hundia, lo mismo ocurria con el precio del cobre: de 17,47 centavos la libra en 1929 pasé
25,06 centavos en 1932. Ademds, en 1932, los Estados Unidos impusieron un derecho de
importacién de 4 centavos por libra: entre 1931 y 1933, las exportaciones de cobre a los
Estados Unidos bajaron de 87.000 a 5.000 libras. En forma bastante predecible, las tasas
de empleo siguieron las mismas impresionantes espirales descendentes.
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La Depresion dio el golpe de gracia a las ya debilitadas salitreras. En 19301931, la
produccion de salitre habia llegado pricticamente a la mitad. Desde finales de 1930, alre-
dedor de 29.000 personas dejaron el norte. En 1932, la produccién de las once salitreras
restantes (que ahora no empleaban a mas de 8.000 trabajadores, donde sdlo tres afnos
antes habifa habido casi 60.000) se redujo a un 20% del volumen que habia alcanzado en
1929. En el mismo periodo, las ventas al extranjero bajaron en mds del 90%. En 1932-1933,
de hecho, no sdlo el volumen total de todas las exportaciones chilenas habfa caido en
un 64% con respecto a los volumenes de 1928-1929, sino que su poder adquisitivo habia
bajado en un impresionante 84%.

Ibafiez no tuvo que hacerle frente a esta crisis de forma inmediata. E! dinero de los
préstamos externos todavia estaba llegando. Durante algunos meses, los negocios se
mantuvieron como siempre. En 1930, de hecho, las importaciones aumentaron. A co-
mienzos de 1931, con sus principales exportaciones postradas y sin los banqueros de
Wall Street para que lo socorrieran, el hombre de La Moneda finalmente tuvo que enfren-
tarse a la realidad. Ibdfiez y sus consejeros probaron primero con las tradicionales pana-
ceas: reduccién de los gastos junto con un aumento de los impuestos a las exportaciones
(aproximadamente del 71%). No obstante, sin importar cudn répida y dristicamente
recortara los gastos, Ibdfiez no podia cubrir el déficit. Los pagos de la deuda externa y la
compra de productos importados esenciales pronto se tragaron las reservas de oro. El
gobierno abandond el patrén oro y dejé de pagar a sus acreedores extranjeros.

La situacién econdmica empeoré en una semana. Desesperado, Ibdfiez nombrd
(el 13 de julio de 1931) un «gabinete de salvacién nacional» con Pedro Blanquier como
ministro de Hacienda y un radical, Juan Esteban Montero, en la cartera de Interior.
Montero retird rdpidamente las restricciones a la prensa, con los resultados predecibles.
El anuncio de Blanquier del colosal déficit presupuestario causé amplia consternacion.
Habiendo llegado a la conclusién de que no podian trabajar con Ibfiez, Montero y
Blanquier renunciaron. De pronto, la multitud se lanzé a las calles. Los estudiantes de la
Universidad de Chile y de la Universidad Catlica comenzaron una huelga. Las asociacio-
nes profesionales, partiendo desde los médicos y los abogados, les declararon su solida-
ridad. Los inevitables desérdenes callejeros fueron controlados duramente por la policia:
cerca.de una docena de personas fueron asesinadas. El movimiento se volvid incontrola-
ble y el régimen se vio obligado a rendirse ante las protestas civiles.

Alberto Edwards nos ha dejado una impactante descripcion de la dltima reunién de
Ibdiez con sus ministros: «Si, estoy resuelto, dijo el sefior Ibdfiez, esto no puede conti-
nuar [...] éQué habré hecho para merecer tanto odio? Y sus ojos {...] se humedecieron»!,
El gabinete renuncié. Ibdfiez nombrd al presidente del Senado como vicepresidente. A la

" Citado en Arturo Alessandri, Recuerdos de Gobierno, 3 vols., vol. 11, 1967, pag. 444.
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manana siguiente (27 de julio de 1931), tom6 el tren transandino rumbo al exilio en
Argentina. Un dia después, el Congreso declard vacante la Presidencia y nombrd vicepre-
sidente a Juan Esteban Montero, a quien se le habia encargado apresuradamente la
cartera de Interior.

Agradable y honesto, Montero encarné de alguna manera las esperanzas de muchos
de los que querian volver a un verdadero régimen constitucional. Los grupos profesiona-
les que tanto habian ayudado a la caida de Ibdfiez lo arrastraron ripidamente a la candi-
datura presidencial. Alessandri, que ahora habia vuelto con otros exiliados en medio de
grandes ovaciones, no se mostré demasiado interesado en un principio, pero pronto
acept6 presentar también su candidatura. Con el fin de realizar su campafia, Montero
deleg6 temporalmente la vicepresidencia en su ministro del Interior, Manuel Trucco (20
de agosto de 1931).

Pricticamente de inmediato, Trucco tuvo que enfrentarse a un motin naval'2. Como
una reaccién contra las reducciones salariales que se habian anunciado, los marinos de
los buques de guerra estacionados en Coquimbo apresaron a sus oficiales e hicieron una
serie de demandas; algunas profesionales, otras semirrevolucionarias. Otros motines se le
sumaron: en la base naval de Talcahuano, 12 escuela de comunicaciones de la Marina en
Las Salinas y la base aérea de Quinteros. Todos fueron prontamente reprimidos. La escua-
dra rebelde permanecié en la bahia de Coquimbo: el 6 de septiembre, un ataque aéreo
muy poco efectivo (uno de los aviones atacantes fue derribado) intimid6 a los amotina-
dos, que zarparon en sus barcos hacia Valparaiso y se rindieron.

Aunque Montero gand las elecciones con el 64% de los votos (4 de octubre de 1931),
habia muy poco que pudiera hacer para aplacar los turbulentos dnimos del momento.
Poco después de tomar el mando en diciembre, algunos comunistas trataron de tomar los
cuarteles de La Esmeralda en Copiapd. Cuando las noticias llegaron a Vallenar, los carabi-
neros dinamitaron la sede comunista local y sacaron a varios conocidos comunistas de sus
casas, matando a mds de veinte.

Montero se hizo cargo de un pais que después serfa descrito por la Liga de las
Naciones como la nacién mds devastada por la Depresién (World Economic Survey
1923-1933). Un nuevo asedio a los bancos habfa agotado de tal manera el circulante (en
agosto de 1931 se habia contraido en un 40%) que, por primera vez en décadas, los pre-
cios para el consumidor bajaron. Sin embargo, esta bajada de los precios no fue sino una
broma cruel para los hombres sin trabajo. El gobierno trat6 de paliar los efectos del enorme
desempleo creando un Comité de Ayuda a los Cesantes, que entregaba alojamiento y
comida. También redujo los arriendos y las contribuciones en un 20% y un 80%, respec-
tivamente. No obstante, el gobierno estaba tan necesitado de ayuda como los ciudadanos.

2 Se dio la coincidencia de que el motin naval briténico de Invergordon estallé un par de semanas después.
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Aungque Chile logrd terminar 1931 con un saldo positivo en la balanza comercial, el pais
seguia sin percibir ingresos, lo que obligd a Montero a pedir prestado al Banco Central.

A pesar de todas las buenas intenciones con que habia comenzado, el gobierno de
Montero rapidamente pas6 por muchos tropiezos, atrapado en la telarafia de las rivalida-
des subterrdneas entre los alessandristas y los ibanistas. Al menos tres complots pro-
Ibdfiez fueron descubiertos en los primeros meses de 1932; uno de ellos concebido por
el ambicioso periodista y antiguo diplomdtico Carlos Dévila. A comienzos de junio de
1932, Divila y algunos oficiales ibafistas se aliaron con el indémito comodoro del aire
Grove (a quien Montero habia puesto contra su voluntad al mando de la FACH) y con el
abogado socialista Eugenio Matte, cabecilla de otra conspiracién. Su objetivo era derrocar
al gobierno. Esta extrafia banda de rebeldes entr en acci6n el sdbado 4 de junio. Aviones
de la base de El Bosque, reducto de Grove, sobrevolaron La Moneda atemorizando a los
transeuntes y arrojando panfletos sobre la ciudad. Enfrentado a un inminente golpe de
estado, Montero se dirigi6 a Arturo Alessandri para pedirle consejo. Entonces Alessandri
fue a El Bosque y dialogd con Grove. Luego se dijo (Grove) que Alessandri habfa impul-
sado la rebelion con las palabras «iNo afloje, coronell», afirmacion que a su vez Alessandri
negd. De vuelta en La Moneda, Alessandri le dijo a Montero que no habia como resistir el
golpe. Al caer la noche, un batallén de soldados tomé el palacio de gobierno.

Los victoriosos revolucionarios proclamaron entonces la «Repiblica Socialista de
Chile» y crearon una Junta formada por el general Arturo Puga, Ddvila y Matte. Grove
asumi6 e} cargo de ministro de Defensa. En su primera declaracién piblica, la Junta sefial6
que «a economia liberal» habia fracasado; en adelante, el Estado deberia asumir un fuer-
te papel directivo. En los proximos dias, la actividad del nuevo régimen fue frenética:
disolvi6 el Congreso y, entre otras medidas, declaré un cierre bancario de tres dias (seguido
de estrictos controles en la retirada de dinero), suspendid los desalojos de las propiedades
de baja rentabilidad y orden6 que la Caja de Crédito Popular (banco de ahorro y préstamo
para las personas de escasos recursos fundado en 1920) devolviera las ropas y herra-
mientas de quienes las hubieran empefado alli.

En su composicién inicial, fa Junta duré menos de dos semanas. Grove no tenia
tiempo para Ddvila, Dévila no lo tenia para Grove. Davila estaba detris de un juego més
complejo: el 16 de junio, con el respaldo del Ejército, tom6 La Moneda y desterrd a Grove
y a Matte a la isla de Pascua. Al cabo de unos dias, se declard el estado de sitio en todo el
pais. Se introdujo una estricta censura a la prensa, mientras las estaciones de radio sélo
podian transmitir bandos oficiales.

Para entonces, habian cundido los rumores de que se estaba preparando el camino
para que el general Ibafiez reasumiera el mando. Sin embargo, todavia faltaba un extrafio
giro en los acontecimientos. El 6 de julio, el mismo Ibéfiez lleg6 a Santiago para parla-
mentar con Dévila y varios jefes militares. El Ejército, como un todo, sin embargo, no estaba
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preparado para apoyarlo. El 8 de julio, por tanto, Davila se autodesign6 presidente provi-
sional de la Repuiblica Socialista. Ibdfiez volvi6 a Buenos Aires.

Divila sigui6 adelante en sus planes de reorganizar la economia chilena estableciendo
lineas fuertemente estatalistas: la imagen que él tenia del pais comprendia una serie
de grandes corporaciones publicas a cargo de la agricultura, la minerfa, la industria, €l
transporte y el comercio exterior, coordinadas por un consejo econdémico nacional. Todo
esto era una quimera. Davila no contaba con ningiin apoyo real fuera del Ejército,
convertido ahora en el verdadero arbitro de los acontecimientos y que, por lo demds,
tampoco lo respaldaba en su totalidad. El 13 de septiembre, en medio del ya habitual
panorama de los aviones que sobrevolaban La Moneda, los «Cien dias» de Davila (y de la
Repiiblica Socialista) llegaron a un abrupto fin: Dévila transfiri6 la presidencia provisional
a su ministro de Interior, el general Bartolomé Blanche, ibafista. Inmediatamente,
Blanche llamé a elecciones presidenciales y parlamentarias, programéndolas para el 30 de
octubre.

A esas alturas, cada vez més personas anhelaban un gobierno civil. Un siniestro
grupo paramilitar, las «milicias republicanas», se habian organizado en Santiago y en otras
partes. Los militares se habian vuelto muy impopulares y lo sabian. A fines de septiembre,
un grupo de lideres civiles de Antofagasta convenci6 al comandante militar local de que
se pronunciara en favor del gobierno civil. Blanche mandé a un destructor a bloquear el
puerto de Antofagasta, pero el movimiento prendi6 en otras provincias, especialmente en
Concepcion, y Ia presion fue suficiente para obligar a Blanche a entregar el poder al pre-
sidente de la Corte Suprema, Abraham Oyanedel (2 de octubre).

El breve mandato de Blanche dio tiempo para que se organizaran las candidaturas
presidenciales. Los radicales, los demdcratas y los liberales habfan reconstituido una
Alianza Liberal y designaron candidato a Arturo Alessandri. Los conservadores, los liberal-
demécratas y los comunistas también presentaron candidatos. Marmaduke Grove, quien
todavia languidecia en isla de Pascua, fue seleccionado por varios grupos socialistas.
Cuando llegé el dia de la eleccion (30 de octubre), los votantes chilenos prefirieron al
tinico candidato cuyo nombre ofrecta una perspectiva de futura estabilidad y de retomo
ala normalidad: Arturo Alessandri obtuvo el 54% de los votos populares. A pesar de haber
vuelto de ista de Pascua el mismo dia de las elecciones, el efusivo «don Marman, el «socia-
lista» Grove obtuvo un sorprendente segundo lugar (18%). La Repiblica Socialista habia
fracasado, pero el socialismo, de una u otra forma, se encontraba ya firmemente asenta-
do en la politica chtlena. Desde entonces, nunca ha dejado de estarlo.

El Congreso recién elegido comenzd sus sesiones el 19 de diciembre de 1932. a
vispera de Navidad, tomé el mando Arturo Alessandri, el primer presidente en mds de
sesenta afios que comenzaba un segundo mandato.
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EL SEGUNDO PERIODO PRESIDENCIAL DE ALESSANDRI, 1932-1938

El mayor logro de Alessandri en la década de 1930 fue restaurar la estabilidad, asentando
las bases para cuatro décadas de creciente democracia. Sus métodos (que incluyeron el
uso ocasional de los poderes excepcionales) fueron duros, pero efectivos. Un leal minis-
tro de Defensa, Emilio Bello Codesido, y un comandante en jefe completamente profe-
sional, el general Oscar Novoa, se preocuparon de que el Ejército no se involucrara mds
en politica. Como una precaucion contra tal intromision, el propio Alessandri incentivo
las ltamadas milicias republicanas (unidades paramilitares organizadas secretamente ante
la alarma de 1932 y reclutadas entre las clases alta y media). Ya a mediados de 1936, fue-
ron desmovilizadas y sus armas pasaron al Ejército, de donde muchas de ellas habian pro-
venido originalmente.

Con el retorno a la normalidad, se hizo evidente que los trastornos de 1924-1932
habian cambiado el espectro politico. Algunos politicos de clase media (y, cada vez mds,
de la clase trabajadora) tenian ahora un papel mucho mds importante que en el periodo
parlamentario. Los conservadores y los liberales, todavia muy fuertes, constituian la derecha
del nuevo espectro’®; mientras los radicales representaban un cldsico partido de centro
que podia inclinarse ya hacia la derecha, ya hacia la izquierda. Porque entonces si existia
ya en Chile una verdadera izquierda, pequefia pero en aumento. En abril de 1933, varios
minusculos grupos de izquierda se unieron para formar el nuevo Partido Socialista de
Chile. Sus principales fundadores eran veteranos de la «Republica Socialista» como
Marmaduke Grove y Eugenio Matte. Proclamando los principios revolucionarios marxis-
tas (aunque el pintoresco e indémito Grove a menudo se jactaba de no haber leido nunca
a Marx), los socialistas se mostraron muy deseosos de entrar en el juego politico.
Inmediatamente se convirtieron en los rivales del Partido Comunista, que pasaba entonces
por un mal momento: lo habia debilitado una defeccién trotskista (la [zquierda Comunista)
y también la politica de ese momento del Comintern, exclusivista e intransigente.

Entre los otros grupos que surgieron en la década de 1930, dos merecen ser desta-
cados: el Movimiento Nacional Socialista (fundado en abril de 1932) y la Falange Nacional
(partido independiente desde 1938). Esta ultima fue formada por un grupo de jévenes
conservadores disidentes inspirados en las enciclicas «sociales» del papado y en el pensa-
miento del fildsofo catdlico francés Jacques Maritain (seguido con admiracién por el
joven Eduardo Frei en Paris en 1934). Los falangistas crecieron después hasta convertirse
en el partido més popular de la segunda mitad del siglo xx.

13 Los términos «derecha» e «izquierda» han sido usados aqui (algo artificialmente) durante la Repiblica
parlamentaria. No obstante, para esta época ya estaban totalmente integrados en el discurso politico chileno —a
menudo (desde la década de 1930 a Ia de 1950) en plural—, es decir, «las derechas, las izquierdas».
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Los nacistas no compartieron ese destino. Los nacional-socialistas y su «Fibrer
criollo» de impresionante elocuencia, Jorge Gonzdlez von Marées, eran un reflejo local del
fascismo que ascendia espectacularmente en Europa. Sus camisas pardas, su estilo para-
militar y sus ansias por verse envueltos en refriegas a veces sangrientas con sus oponentes
(generalmente socialistas), les dieron gran notoriedad en el agitado mundo politico de Ia
década de 1930. Las peleas callejeras entre los nacistas y los jévenes socialistas (que tam-
bién tenian sus «milicias») llevaron a Alessandri a la larga (febrero de 1937) a introducir la
Ley de seguridad interior del Estado, singularmente dura y que armaba al gobierno con
una amplia baterfa de nuevos poderes para controlar las reuniones y las publicaciones.
Dentro y fuera del Congreso, la Ley encontrd una amarga resistencia por parte de los socia-
listas, los comunistas, los demdcratas, muchos radicales y (por supuesto) los nacistas. Ain
asf, nunca fue revocada; era demasiado util. El mismo Alessandri no se encontraba al margen

- de usar la nueva Ley para resolver sus propias rencillas personales. Un hecho notable se

produjo en enero de 1938, cuando la policia se incautd de todas las copias del nimero 285
de la admirable revista satirica Topaze. Las garras del Len podian ser muy agudas a veces.

Alessandri comenzo su segundo periodo presidencial con un gabinete que incluia a
liberales, conservadores, radicales y democratas. Los liberales y los conservadores, de
hecho, fueron el elemento ms fundamental en su administracién. Sin embargo, los radi-
cales se fueron interesando cada vez més en una alianza con la izquierda y, en abril de
1934, dejaron el gobierno, para volver a él (brevemente) en septiembre de 1936. La reti-
rada radical no complicé a Alessandri en términos electorales, pero sin duda ayud6 a
acentuar la linea divisoria entre la derecha y la izquierda, cuyas batallas ideolégicas, dis-
putadas en la prensa, en las calles y sobre el suelo del Congreso, eran mucho mis serias
que las de los pios y los impios del periodo parlamentario. Hubo varios episodios que
hicieron mds profunda esta division entre la izquierda y la derecha. Entre junio y julio de
1934, un violento movimiento de protesta protagonizado por unos campesinos que ocu-
paban ilegalmente algunas viviendas en la provincia de Cautin y que habfan sido desalo-
jados (la «rebelion Ranquils) fue reprimido por Carabineros, que masacraron por lo
menos a cien campesinos. Pocas semanas después, el peri6dico socialista La Opinidn fue
asaltado. En febrero de 1936, cuando los empleados de ferrocarriles iniciaron una huel-
ga, Alessandri envi6 al Ejército, cerr6 el Congreso (que entonces estaba en sesion extra-
ordinaria) y decret6 tres meses de estado de sitio.

Estos acontecimientos, que produjeron furor en la opinion publica, encubrian el
hecho de que el movimiento obrero no tenia ninguna dificultad para operar dentro del
esquema de la legislacion promulgada en —y después de— 1924 (eficazmente codificada
por Ibdfiez en 1931). La cantidad de sindicatos legales aument6 rdpidamente: en 1938, sus
miembros superaban las 100.000 personas. Su confederacién (1934) pronto se ali6 con lo
poco que quedaba de la FOCH, antiguamente controlada por los comunistas, y juntas for-
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maron una nueva Confederacién de Trabajadores de Chile (CTCH). La mayoria de los
delegados a su convencién de apertura (diciembre de 1936) eran socialistas 0 comunis-
tas, que competian por el control del movimiento obrero. Mientras el sindicalismo del
comercio avanzaba en las ciudades, los hacendados impidieron sin mucho esfuerzo que
se extendiera en el campo.

Por otra parte, la politica econémica de Alessandri, lentamente modelada por su
acerbo pero brillante ministro de Hacienda, Gustavo Ross, estaba sacando a Chile de la
depresion. Sin embargo, no hay que atribuirle todo el crédito a Alessandri y a Ross. Los
precios mundiales de las materias primas aumentaron a mediados de la década de 1930,
revitalizando la industria del cobre, cuya produccién aumenté de 103.000 toneladas
métricas en 1932 2 413.283 en 1937. Incluso se produjo un momentineo renacimiento en
las pocas salitreras que atin quedaban. En 1933, Alessandri aboli6 la COSACH, reemplazin-
dola al afio siguiente por una nueva Corporacién de Ventas de Salitre y Yodo (COVENSA),
lo que traspas6 al Estado el control efectivo sobre lo que quedaba de la industria, y el 25%
de todos los ingresos. ,

Alessandri aument los impuestos a la industria del cobre de un 12% a un 18% y la
sometio a un sistema de tasas cambiarias diferenciales. Desde entonces, las compaiias
estaban obligadas a venderle sus délares al gobierno a una tasa de cambio oficial artifi-
cialmente alta. El gobierno revendia los dlares luego en el mercado libre. En la medida
en que la diferencia entre el mercado oficial y el mercado libre se hacia mayor, el meca-
nismo actuaba como un impuesto oculto. La combinacion de mayores impuestos y dife-
renciales cambiarios aument6 aproximadamente cinco veces los ingresos del gobierno
provenientes de las minas de cobre.

Aunque las circunstancias eran diferentes, Alessandri parecia tan partidario del
nacionalismo econdmico como su archirrival Ibdfiez. Aumentd los aranceles aduaneros
en un 50% y luego los duplicé. También impuso una sobretasa en los derechos a las
importaciones, efectiva si no se las pagaba en oro; a la larga el arancel llegé a equivaler
al 300%. Toda una serie de nuevas estrategias (multiples controles cambiarios, cuotas,
permisos de importacién, el racionamiento de las divisas) ayudaron a impulsar y proteger
la industria nacional. Los industriales se portaron a la altura de las circunstancias. La can-
tidad de fébricas aument6 a mas del doble; la fuerza de trabajo industrial casi se duplico.
Bien protegidas por altas barreras tributarias, las fébricas chilenas pudieron satisfacer
el 97% de las necesidades de consumo del pafs, reduciendo asi las importaciones. Al igual
que antes, los productores de bienes durables e intermedios crecieron mds rapidamente,
aumentando casi en un 50%; mientras que la produccién de las industrias que solo fabri-
caban bienes de consumo, en realidad, declin6 levemente.

Un mecanismo particularmente eficaz para estimular la economia fue una Ley de
1933 que suspendia temporalmente los impuestos sobre todos los proyectos de cons-
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truccion, siempre y cuando estuvieran terminados a fines de 1935. Con esta medida, el
negocio de la construccién se convirtié en uno de los més prosperos de ladécada .de 1930
y, como siempre, el auge de la construccién benefici6 a todos los negocios relacionados
con ella. Para impulsar atin més la actividad en este sector, el gobiemno incentivd alos fond9§
de pensi6én para que invirtieran en vivienda y, de manera més directa todavia, promovio
las obras publicas. La construccion del Barrio Civico —esas poco inspiradas plancha:s
grises en tomo a La Moneda— remodel6 el corazon de Santiago. Con diferenciaj el mds
popular de estos esfuerzos, sin embargo, fue la construccion de un Estadio nacional de
futbol, terminado en 1938. 3

1a agricultura fue el sector mis sobresaliente durante los afios de la Depresion. En-
tre 1929 y 1938, la cantidad de tierra cultivada aument6 aproximadamente en un 20%; el va:
lor total de los productos agricolas, casi en un 10%. La produccion de cereales mejoro
discretamente, al igual que la produccién de cebada, porotos y papas. Las cosechas de
maiz decayeron, pero los chilenos se estaban dedicando cada vez mis al cultivo del arroz.
Entre 1930 y 1936, la cantidad de tractores aumentd a més del doble. En lo que se refiere
a las exportaciones agricolas, sin embargo, las cifras siguieron siendo pobres: los’ hacenda-
dos no tenian posibilidades reales de competir con los agricultores de Canadi, Estados
Unidos o Australia. Como habfa solido ser durante décadas, los Gnicos mercados impor-
tantes para los frutos del campo eran las ciudades del mismo Chile, que cada vez eran més
grandes. El gobierno, no obstante, no descuidd el sector agricola. Una nueva Junta de
Exportacién Agricola comenzd a operar en 1932 con dos objetivos fundamentales: ayudar
a las haciendas y granjas manteniendo niveles de precio minimos y subsidiar las exporta-
ciones. Alessandri le dio a la Junta poderes para controlar el cultivo, la venta, la importa-
ci6n y la exportacion de trigo.

El gobierno también extendi6 su mano protectora (pero provisional) hasta el. consx.n-
midor. La breve Repuiblica Socialista habia creado un Comisariado general de Subsnsn?ncxa
y Precios con autoridad para fijar el precio de los alimentos de primera nec'esu.i’ad.
Al mismo tiempo, el gobierno asumié poderes (incluido el derecho de expropiacion)
extensivos virtualmente a cualquier empresa involucrada en la produccion, el transporte
o la venta de alimentos esenciales, asf como a cualquier terreno que estuviera siendo cul-
tivado de manera ineficiente o hubiera sido dejado en barbecho. Podria haberse esperado
que Alessandri desmantelara el Comisariado; sin embargo, con un informe dcf la Liga de
las Naciones que indicaba que mds del 75% de todos los chilenos se estaban ahmen'tando
de modo deficiente o estaban seriamente desnutridos, La Moneda claramente tenia que
tratar de equilibrar las iniquidades, aunque slo fuera para protegerse politicamente. Por
tanto, la administracién de Alessandri mantuvo el control de los precios, limitando los ingre-
s0s gracias a los alimentos bésicos entre un 15% y un 35%. Puede decirse que, deesta mant?-
ra, se sacrificaba al campo en pro del trabajador urbano. Sin embargo, Alessandri sentia
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también un profundo respeto por la elite terrateniente (de la cual, por lo demds, depen-
dia politicamente), que le impedia considerar seriamente una reforma de las haciendas.

Parte de la recuperacién de mediados de la década de 1930 puede atribuirsele a la

capacidad de Chile para manejar las demandas de sus acreedores internacionales. El
gobierno obstinadamente se neg6 a pagar los intereses que se habfan acumulado desde
1931 (cuando, como ya se vio, comenzé la moratoria) hasta 1935. Ross lleg6 todavia m4s
lejos, comprando los depreciados bonos de Chile a un precio muy bajo. Se gastaron unos
15 millones de pesos para retirar mds de 139 millones en bonos, reduciendo asi la deuda
externa del gobierno en un 31%. Esta tictica no s6lo redujo los pagos por conceptos de
intereses de Chile, sino que también le ahorr6 millones al Estado —lo que, evidentemen-
te, impulsé la recuperacion—. '

La forma en que Alessandri manej6 la deuda interna fue mucho més torpe. Durante
la Republica Socialista, los préstamos del Banco Central habian aumentado en mis del 400%.
Alessandri parecia casi igualmente generoso: entre 1932 y 1937, los préstamos del Banco
Central aumentaron en un 50% y los medios de pago totales se duplicaron. Sdlo era cues-
tién de tiempo antes de que la inflacién volviera a aparecer. Para cuando Alessandri dejo
el cargo, todos los precios habfan subido en un 30%.

Sin embargo, los logros de Alessandi y Ross son innegables: en 1937, la produccién
agricola y manufacturera habia superado los volimenes de 1929. Ademds, habian equiti-
brado el presupuesto reduciendo los gastos y aumentando los impuestos, especialmente
los aranceles aduaneros, e imponiendo un nuevo impuesto a la ventas del 5%. El desem-
pleo disminuyd sostenidamente. Durante el segundo mandato de Alessandri, en efecto, se
llevaron a cabo importantes cambios estructurales. El sector industrial de la nacién habfa
crecido y también se habia diversificado. Las fAbricas no sélo producian més bienes de con-
sumo, sino que también empezaban a fabricar productos durables e intermedios (produc-
tos textiles, papeleros, quimicos, metdlicos y no metdlicos). En 1938, las fabricas locales
podian satisfacer el 70% de la demanda de ese tipo de articulos del pais.

A pesar de todo lo anterior, la politica, al igual que la competencia entre los partidos,
era, mds que nunca, parte esencial de la vida chilena. A mediados de la década de 1930,
la izquierda, que comenzaba ya a jugar un papel importante y atin peleaba por los votos,
dio un paso decisivo. Los comunistas ya habfan abandonado su postura intransigente y

estaban promoviendo (segiin la nueva politica del Comintern, concebida para combatir el
" auge del nazismo de Europa) la formacién de un «Frente Populam, que reuniera a todos
los partidos de izquierda y a los «burgueses progresistas». Los radicales consideraron que
ésta era la mejor forma de conseguir su anhelada coalicién ~dominada obviamente por
ellos mismos—. Los dirigentes del Partido aceptaron unirse al Frente en junio de 1936,
aunque la decisién s6lo fue ratificada en la convencion nacional del Partido Radical (en
una votacion cuyo resultado fue 316/138) en mayo de 1937. Los socialistas, por su parte,
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tuvieron que superar sus pocas simpatias por los radicales y los comunistas, ya que
Alessandri les gustaba atin menos. La nueva CTCH también fue incorporada, en_ gran
medida, para reforzar la fuerza electoral del Frente. A pesar de su opaco desempen9 en
las elecciones parlamentarias de 1937, la nueva alianza se mantuvo unida, los comunistas
y los socialistas dejaron su retérica revolucionaria (asi como sus programas) en pro’ de los
intereses de una causa mayor. Toda la atenci6n estaba centrada ahora en la eleccion pre-
sidencial de 1938.

 Las convenciones para las designaciones de los candidatos del Frente Popular y de
la derecha se realizaron en abril de 1938. En la primera de ellas, se necesitaron diez vota-
ciones antes de que el siempre popular Marmaduke Grove (cuyos defensores can@an
«Quién manda el buque?: iMarmaduke!») se retirara ostentosamente en favor del radfcal
inevitable, Pedro Aguirre Cerda, un afable y recatado abogado, duefio de vifias (de alh su
apodo: «Don Tintow). La convencion liberal-conservadora, con igual inevitabilidad, fallglo
a Gustavo Ross. La conducta personal de Ross no le gan6 muchos amigos. Alessandri real-
mente no lo querfa como sucesor. La oposicién detestaba al «ministro del hambre», conTo
lo haban bautizado. Su desprecio por los chilenos de a pie era bien conocido: en junio
de 1935, dijo que habia que gastar unos pocos millones de pesos para incentivar la «inmi-
gracion blancas. La derecha lo vio como a un posible <hombre fuertes. El pudient? Ross
estaba preparado para gastar una fortuna para alcanzar la Presidencia. Su campana fue
conducida con el espiritu de un hombre que afirmaba que «el empobrecimiento de los de
arriba no enriquece a los de abajo»™.

Lo mis desconcertante fue la aparicion de un tercer contendiente: nada menos que
el general Ib4fiez, quien habia vuelto a Chile en 1937 para gran disgusto de Alessandr?. Sus
seguidores, organizados en junio de 1938 como la Alianza Popular Libertadora, atrajeron
a una buena cantidad de disidentes socialistas y recibieron el apoyo entusiasta de los
nacistas de Gonzélez von Marées, que, de hecho, fue quien le dio més impetu a su cam-
paa. Ibéfiez era una apuesta incierta, pero su reaparicion sirvié para aumentar la tension
a medida que se acercaba el momento de las elecciones.

Las elecciones mismas estuvieron marcadas por un acontecimiento terrible. El lunes
5 de septiembre, hacia el mediodia, unos grupos de nacistas tomaron la Universidad de
Chile y la Caja del Seguro Obligatorio, un alto edificio de oficinas justo frente a La Mone.da
(alto para las normas de Santiago). Alli, los rebeldes mataron a un carabinero y se atrin-
cheraron en el séptimo piso. En la Universidad, una pieza de artillerfa hizo estallar. la§
puertas principales y los nacistas (que ya contaban seis muertos) se rindieron. Los ve’mtf-
cinco sobrevivientes fueron conducidos al edificio de oficinas, donde el grupo del septi-
mo piso también se rindi6 pronto. Ambos grupos —sesenta y un jovenes en total— fueron

4 Edecio Torreblanca, Ante la proxima eleccion presidencial, 1938, pdg. 42.
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fusilados entonces por carabineros. Muchas personas pensaron que el propio Alessandri
habia dado la orden para la masacre. No estamos seguros. Es probable que, en el fragor
del momento, él dijera algo que fue interpretado de esa manera.

La impactante masacre de los nacistas dio un vuelco final a la camparia electoral, en
que la copiosa riqueza de Ross parecia estar ganando terreno respecto del entusiasmo
por el Frente Popular. El general Ibdfiez, que no habia formado parte del intento de golpe
de estado, retir6 su candidatura presidencial y aconsej6 a quienes lo apoyaban que vota-
ran por el Frente Popular —un duro golpe para el odiado rival de Ibaiiez, Alessandri-. Eso

“fue suficiente para inclinar la balanza en favor de Aguirre Cerda. La eleccién (el 25 de octu-

bre de 1938) result6 una competencia muy refiida que s6lo se resolvi6 al final: de un
total del 89% de los votantes, Aguirre Cerda gan6 222.720 votos (50,2%); Ross, 218.609
- (49,3%). Gracias al general Ibéfiez y los nacistas, Chile habia elegido el tinico gobierno del
Frente Popular fuera de Europa.

Como veremos, la carrera politica de Ibdfiez atin no habia terminado. En lo que res-
pecta a Alessandri, partié nuevamente de viaje a Italia, donde le dijo al ministro de
Asuntos Exteriores de Mussolini, €l conde Ciano, que probablemente «bastante pronto»
volveria al poder. Nunca lo hizo. Pero no porque dejara de intentarlo. Nunca se dio por
vencido. En el momento de su-muerte®, a la edad de 81 afios (24 de agosto de 1950),

estaba nuevamente en el Senado y, de més estd decirlo, era su presidente. A fin de cuen-
tas, fue un hombre extraordinario,

15 En circunstancias similares, seg(in algunos, a las del presidente Félix Faure de Francia en 1899.
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Cuarta parte
El desarrollo industrial y el nacimiento
de la politica de masas

En las décadas entre 1932 y 1964, Chile amplié su tradicion democrdtica, acompariada
por la expansién de este derecho politico y por la vigorosa competencia de los partidos,
con la izquierda marxista ya como un actor establecido. Tras catorce afios de predo-
minio del Partido Radical (1938-1952), se produjo la eleccidn del antiguo dictador Ibd-
fiezy, en 1958, la llegada de un gobierno de derechas encabezado por Jorge Alessandri.
Desde la década de 1930, el Estado fue tomando cada vez con mds vigor las riendas de
la economia, en la medida en que el crecimiento basado en las exportaciones era reem-
plazado por un desarrollo «dirigido hacia el interiors; aunque la exportacion de cobre
siguié siendo un factor vital para la economia. El impulso de la industrializacion arrojé
algunos resultados impresionantes en sus comienzos. La innovadora entidad estatal de
desarrollo, la CORFO, espoleé dicho avance industrial. El progreso urbano, sin embargo,
no iba acomparniado del progreso en el campo, dominado por las baciendas. En la

" década de 1950, el crecimiento econémico babia disminuido y aumentaba la presién

por una reforma «estructurab. Quedaba abierto el camino para los partidos con fuer-
tes programas reformadores.

GOBIERNOS

1938-1941:  Pedro Aguirre Cerda
1942-1946:  Juan Antonio Rios
1946-1952:  Gabriel Gonzélez Videla

1952-1958:  General Carlos Ibifiez
1958-1964:  Jorge Alessandri®

* hijo del presidente de 1920-1925 y 1932-1938.
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Los radicales, el general de la esperanza y el
hijo del Le6n, 1938—1964

La crisis politica babia alcanzado un punto insostenible.
Ia bancarrota econémica y moral, el resultado de un largo
periodo de actividad politica al servicio de los privilegios y
la codicia de un circulo partidario, habia acelerado en
gran medida el proceso de descomposicion.

Presidente Carlos Ibdnez, 1953

1a exitosa restauracién de las instituciones llevada a cabo por Arturo Alessandri constituyd
el primer paso hacia la ampliacién de la tradicién democratica chilena. Sin embargo,
aunque la politica misma ya no era propiedad exclusiva de la clase alta tradicional, a la
democracia todavia le quedaba mucho camino por recorrer durante la década de 1930y
de 1940. Dado que las mujeres atn no tenian derecho al voto para las elecciones nacionales
(lo obtuvieron en 1949), el electorado no crecid significativamente hasta la década de 1960.
Ademis, la Constitucién de 1925 habia establecido una representacién proporcional y este
complejo sistema (creacién del belga Victor D’Hondt) incentivaba la fragmentacién parti-
daria al tiempo que limitaba las posibilidades de los partidos insurgentes (especialmente
los de izquierda) para desafiar el orden existente. Ademds, el gobierno se neg6 por mucho
tiempo a redistribuir los distritos electorales segiin los cambios que habia experimentado
la poblacién. Esto benefici6 al campo, controlado por la derecha, a expensas de las ciu-
dades, bastiones de la izquierda. La venerable tradicion de la compra de votos, también
persistié hasta bien entrada la década de 1950.

Los partidos conservaban muchos de los rasgos del caricter que habian tenido en el
periodo parlamentario, llegando al Congreso (como pensaban algunos) «no por €l me-
recimiento indiscutible de sus hombres, sino exclusivamente por los recursos de que
dispone»!, Puede que esto no haya garantizado el statu quo, pero si implicaba que los
cambios se podian producir con mucha lentitud. Hasta que se pusieron en practica las

! Carlos Séez Morales, Y asi vamos..., 1938, pag. 79.
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importantes reformas electorales de 1958 y 1962, los politicos conservadores y liberales

controlaron siempre entre el 30% y el 40% del voto popular —fundamentalmente gracias
. alos votos de los inquilinos, que atin podian manipular—. La izquierda, expropiada por el

sistema de D’Hondt de la cantidad de asientos que realmente le correspondia, conseguia
- entre el 15% y el 28%.

Los radicales ocuparon finalmente, en las elecciones de 1938, el lugar que les corres-
pondfa. Entre Ia década de 1930 y comienzos de la década de 1960, el partido unitaria-
mente més importante (y, en el verdadero sentido, el méds popular) fue el Partido Radical,
que combinaba en un delicado equilibrio intereses a menudo en conflicto. No es sor-
prendente que Jos propios radicales resultaran verdaderos maestros en el clisico juego
chileno de formar coaliciones. Sin embargo, esta habilidad para maniobrar tenia un alto
coste; a la larga, significé el descrédito para el Partido a los ojos de los votantes, que
llegaron a considerar los cambios de los radicales como simples esfuerzos para perpetuarse
en el mando. A su debido tiempo, esto produjo una «revuelta del electorado» compara-
ble a fa de 1920. En 1952, los votantes se volvieron hacia el antiguo dictador, Carlos
Ibdfiez, y en 1958 hacia el «independiente» Jorge Alessandri, el «hijo del Le6n» —~hombres
que piblicamente se declaraban «por encima» de la politica—.

PEDRO AGUIRRE CERDA, 1938-1941

De alguna manera, la victoria del Frente Popular habia sido accidental: si los nacistas no se
hubieran rebelado, puede que Ross se hubiera abierto camino hasta La Moneda. El Frente
era una confederacién de elementos a menudo mutuamente excluyentes, unificados més
por su odio a la derecha que por algiin verdadero objetivo comun. Una vez que los defec-
tos inherentes de la alianza quedaron expuestos, ésta se desintegrd. Sin duda, don Tinto
deberfa haberse dado cuenta de que su estrecha victoria electoral dificilmente constituia
una base sélida para un gobierno que debia enfrentarse a ciertos cambios. Su programa
requeria que el Estado estimulara la economia, mejorara la suerte de los trabajadores urba-
nos y rurales y (al menos en forma implicita) empleara a la creciente clase media en la
burocracia. De hecho, la cantidad de miembros de los sindicatos seguia creciendo (como
lo hizo Ia cifra de huelgas y su duracién), mientras el nimero de empleados publicos
aumentd casi en un sexto entre 1937 y 1941. Ahora bien, aunque Aguirre Cerda habfa pro-
metido redistribuir la tierra y crear sindicatos obreros, no se atrevié a mantener su palabra.
Un ataque serio a las haciendas bien podia elevar el precio de los alimentos de primera
necesidad y, con ello, echar por la borda su estrategia econdmica. El presidente olvidd las
promesas que habia hecho durante su campafia de llevar la justicia al campo, a cambio de
la tolerancia latifundista con respecto a sus programas urbanos y de la industrializaci6n.
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De hecho, nada de lo que pudiera hacer aumentaba sus probabilidades de congra-
ciarse con la derecha. El no pertenecia a la clase alta y (quiz4 porque era mestizo y fisica-
mente poco atractivo) los chilenos més acaudalados lo despreciaban, aunque en realidad
resultara més educado que la mayorfa de ellos. Los desaires sociales por si solos no logra-
ban mucho y los conservadores més obcecados no estaban por encima de la posibilidad
de conspirar con los ibafistas y con los oficiales del Ejército contrarios al gobiemo para
derrocarlo por la fuerza. En agosto de 1939, el general Ariosto Herrera (con el apoyo de
Ibdfiez) intentd un abortado golpe de estado. La derecha, no obstante, preferia recurrir
mds bien a su mayoria en el Congreso para impedir el programa legislativo de Aguirre
Cerda a través de una serie de ticticas obstructivas?.

Sin embargo, Aguirre Cerda gozo de una buena suerte un poco perversa. En condi-
ciones normales, su intencion de que el Estado se involucrara més directamente en la eco-
nomia habria encontrado una resistencia legislativa insuperable. No obstante, en enero de
1939, un terremoto devasté Chillén y gran parte de la zona entre los rios Maule y Biobio.
Por lo menos 5.600 personas murieron y 70.000 quedaron sin hogar. La necesidad de
reconstruir un sur devastado hizo que Aguirre Cerda creara un nuevo organismo fiscal de
desarrollo: la CORFO (Corporacién de Fomento), cuyo fin era supervisar el programa de
reconstruccién. Desde un comienzo, la CORFO tuvo a su cargo ademds un papel a largo
plazo: impulsar las fuentes de energia chilenas y promover la industrializacién. El
Congreso aprobé el nuevo organismo con el ms estrecho de los mdrgenes.

En muchos sentidos, Aguirre Cerda tuvo casi tantos problemas con sus aliados puta-
tivos como con sus adversarios. Los socialistas, que encontraban sus reformas demasiado
suaves, s disputaban con los comunistas el control del movimiento sindical y el liderazgo
de la izquierda. Tenemos que sefialar aqui que la Segunda Guerra Mundial, para entonces
en pleno desarrollo, afectd 2 la politica chilena més que la guerra de 1914-1918. El pacto
de no agresion de Stalin con Hitler (agosto de 1939) exacerbd la hostilidad entre socia-
listas y comunistas. Los comunistas siguieron escrupulosamente las directivas de Moscd,
denunciando al Frente Popular, incentivando las huelgas y casi revirtiendo su politica
anterior de la «intransigencia». Mientras tanto, los socialistas (no por primera vez) sufrie-
ron un cisma interno, que redujo su votacién en bloque en el Congreso en un tercio.
También los radicales sufrieron divisiones internas: el ala izquierda del partido se opuso
al giro de Aguirre Cerda hacia la derecha; el ala més conservadora, sin consultar al presi-
dente, trat6 de entablar una alianza con los conservadores y los liberales.

Por Gltimo, el Frente Popular se desintegrd a comienzos de 1941, cuando los socia-
listas y el movimiento obrero se retiraron formalmente. Sin embargo, aunque el Frente
no sobrevivié, la nueva estructura de las alianzas politicas i lo hizo: la izquierda y el cen-

2 B Centro {agrarios, nacistas, Falange y demdcratas) obtuvo quince diputados y cuatro senadores.
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tro cooperaron en la campaiia de las elecciones parlamentarias de 1941; los radicales, los
comunistas y otros grupos méds pequefios formaron un bloque de votantes; los liberales y
los conservadores se aliaron en otro. Los socialistas fueron solos. La alianza radical-comu-
nista fue provechosa: los radicales obtuvieron seis asientos en el Senado y cuarenta y dos
en la C4mara de Diputados; los comunistas aumentaron su representacion de un senador
a cuatro y de seis diputados a dieciséis. Los socialistas perdieron dos asientos: resulta ten-
tador echarle la culpa del cisma al interior del partido, pero el culpable més probable
quizé sea el sistema de D’Hondt.

La coalicion radical-izquierda, si bien habia ganado el 50% de los votos, se encontra-
ba en una situacién precaria. Las actividades del ministro del Interior, Arturo Olavarria
Bravo, que sin inmutarse extorsioné a la comunidad judia de Santiago y que también sin
inmutarse persigui6 a la prensa opositora, se enfrentd de tal manera con el ala izquierda
del Partido Socialista que se retird del gobierno. Otra distraccién més fue la continua y
amarga rivalidad entre los comunistas y los socialistas. No obstante, cuando, en junio de
1941, Hitler invadi6 la Uni6n Soviética, la Segunda Guerra Mundial, hasta entonces conde-
nada como una lucha imperialista, se convirti6 de pronto en una gran cruzada antifascista
donde incluso los socialistas y los radicales encontraban un lugar. De esta manera, los
socialistas podian volver a forjar su alianza con los comunistas y los radicales en una con-
tinuidad de facto del Frente Popular. Esta nueva solidaridad llegé demasiado tarde para
Aguirre Cerda, ya gravemente enfermo de tuberculosis. A mediados de noviembre de
1941, dimiti6. Falleci6 al cabo de quince dias.

Retrospectivamente, se aprecia que el gobierno de Aguirre Cerda contribuyd de
manera esencial al destino de Chile: integré los partidos marxistas en el sistema politico;
construyo escuelas y viviendas de bajo coste; incentivo [a formacién de asentamientos
agricolas e incluso redistribuy6 algunas tierras; y, en especial, cre la CORFO. Atn asi, el
propio Aguirre Cerda parecia menos que satisfecho con su desempeio:

Le prometimos al pueblo sacarlo de la miseria, levantarle su nivel social, econdmico y
moral. Aparte de la accidn inteligente y constructiva de unos cuantos de mis ministros,
hemos perdido aqui el tiempo con largos debates y discusiones, sin llegar nunca a las
soluciones précticas y efectivas de los grandes problemas. Me embarga el alma una pro-

funda pena, porque me imagino que el pueblo, al que tanto amo, pudiera pensar que lo
he engafiado®.

Aguirre Cerda tenfa buenas razones para sentir esta desesperanza. Con el fin de
lograr algunos cambios, tuvo que ceder ante el poder tradicional y aplacé a los hacendados

* Arturo Olavarria Bravo, Chile entre dos Alessandri, 4 vols., vol. I, 19621965, pg. 555.
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abandonando su reforma agraria; se congracid con los industriales otorgndoles el mono-
polio de la base industrial del pais; recompensd a la clase media urbana ddndole trabajo
en la floreciente burocracia. En resumen, todos excepto los mds necesitados compartie-
ron la bonanza. Estas concesiones sirvieron para perpetuar (y en algunos casos agravar)
los males estructurales de la sociedad chilena. No obstante, épodria Aguirre Cerda haber
hecho mucho mis?

JUAN ANTONIQ RIOS, 19421946

La carrera por el poder que se produjo tras la muerte de Aguirre Cerda revelf la fragili-
dad de la memoria politica chilena. A pesar de su primera dictadura y de su propension a
la conspiracién, Carlos Ibfiez emergié como uno de los principales contendientes por la
presidencia vacante. Su oponente més poderoso era Juan Antonio Rios, terrateniente del
ala conservadora de los radicales (y antiguo colaborador de Ibafiez), que logrd derrotar a
un adversario més liberal y gané la designaci6n por su partido.

Gracias a la sensacién de que votar por Ibéfiez era votar por el fascismo y al anhelo
publico de creer la propaganda en que Rios se autoproclamaba el «oldado de la liber-
tad»*, éste triunfd con el 55,7% de los votos (febrero de 1942). Su coalicion, la Alianza
Democritica, al igual que la de Aguirre Cerda, estaba formada por componentes suma-
mente inestables: radicales, comunistas, socialistas, liberales alessandristas. Y también, al
igual que la de Aguirre Cerda, una vez que hubo desaparecido su objetivo comiin (en este
caso, el odio por Ibdfiez), la débil alianza se desintegro.

El primer gabinete del presidente Rios (de «Unidad Nacional») estaba formado por
cinco radicales, tres socialistas, dos liberales y dos demdcratas. Al cabo de seis meses de
gobiemo, se disolvié. A continuacién (octubre de 1942), Rios recurrié a un gabinete de la
«Alianza Democritica» (radicales, socialistas, demdcratas e independientes), pero éste
también entr6 en crisis cuando el presidente se negd a romper las relaciones diplomati-
cas con el Eje. Los radicales, divididos por sus propias luchas intestinas, se mostraron
poco cooperadores. Por desgracia, Rios no pudo compensar las defecciones de la dere-
cha con el apoyo politico de la izquierda: los socialistas lo atacaron por ser demasiado
conservador y se retiraron del gobierno a comienzos de 1943.

La situacion politica se torné desagradablemente parecida a la del régimen parla-
mentario. En junio de 1943, Rios nombrd a un gabinete «administrativo» no partidista,
sustituyéndolo tres meses después por una férmula radical-liberal-independiente. En ese
momento, se encontraba cada vez mis presionado por el Ejército (al borde de la rebelion,

4 Citado en Luis Palma Ziniga, Historia del Partido Radical, 1967, pig. 226.
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segln un informe diplomético) y por sus colegas politicos. En 1944, el Partido Radical exi-
gi6 que cortara relaciones con la Espafia franquista, reconociera a la Unién Soviética,
expulsara a los liberales del gobierno y formara un gabinete que fuera exclusivamente
radical o que reflejara la composicion de la Alianza Democrética. Cuando Rios se negd, el
Partido Radical expuls6 a todos los miembros que sirvieran en su gobierno. Rios se habia
asi convertido, por el momento, en un presidente sin partido. En noviembre de 1944,
nombrd un segundo gabinete «administrativos.

Dado el nivel de lucha politica interna, no sorprende que la oposicion haya obtenido
buenos resultados en las elecciones parlamentarias de 1945. Los partidos Liberal y
Conservador, que acusaban a Rios de corrupcién y de ser demasiado tolerante con el
comunismo, ganaron el 41% de los votos, lo cual se tradujo en veinte asientos en el
Senado y sesenta y nueve en la Cdmara de Diputados. Los radicales sufrieron un moderado
revés, mientras los comunistas y (especialmente) los socialistas salieron mucho peor. La
debacle electoral de la izquierda complic6 ain més la situacion politica de Rios. Tras dos
intentos abortados, logrd formar (mayo de 1945) un gabinete que reunia a radicales,
demdcratas, la Falange y Socialistas Auténticos (seguidores de Marmaduke Grove). Esta
mezcla incompatible ain no le daba la mayoria en la C4mara Baja. Para colmo de males,
se le sumaron otros problemas répidamente. El fin de la Segunda Guerra Mundial signific
el retorno de los comunistas al campo antigubernamental, una posicién que parecia
agradarles.

Un cédncer terminal obligd a Rios a renunciar a la Presidencia en enero de 1946.
Durante lo que quedaba del afio, Alfredo Duhalde, radical derechista, oficié como vice-
presidente. Su mandato no fue de ninguna manera tranquilo debido a la ola de huelgas
dirigidas por los comunistas. Una demostracion en la Plaza Bulnes de Santiago (enero de
1946) se tomo violenta, dejando muchos heridos y algunos muertos. En protesta contra
la brutalidad de la policia, varios ministros del gabinete renunciaron, debilitando el
gobierno provisional. La muerte de Juan Antonio Rios (junio de 1946) oblig6 al pais a rea-
lizar su segunda eleccién presidencial en cinco afios.

La lucha interna de los partidos durante el gobierno de Rios produjo mds de un
comentario critico. Como sefialé un escritor: «La situacién resultante tenia que ser una
situacion de hermafroditismo politico, en la cual faltaba el sexo de una ideologia central
definida»’. Sin embargo, también es posible una visién m4s generosa. Rios puso en mar-
cha planes para construir la primera fébrica de acero del pais, organiz la industria del
petrdleo y cre6 el monopolio eléctrico. Y, poniendo a Chile en el campo aliado (en enero
de 1943 se produjo la ruptura de relaciones con el Eje), le garantiz6 a su pais un lugar en

5 Oscar Bermudez, £l drama politico de Cbile, 1947, pégs. 143-144.

216

Los radicales, el general de la esperanza y el bijo del Ledn, 1938~1964

las Naciones Unidas®. Su objetivo, afirmé una vez, era «un gobiemno de izquierda, pero de
una izquierda de orden, de tranquilidad y respeto para todos los derechos ciudadanos legi
timos». Esta valiosa meta estaba muy por encima de su alcance, incluso aunque hubiera
logrado crear una base politica estable, lo cual jamds fue ni siquiera remotamente probable.

GABRIEL GONZALEZ VIDELA, 1946-1952

Cuatro hombres se ofrecieron para reemplazar al desafortunado Rios: Gabriel Gonzdlez
Videla, candidato de los radicales y los comunistas; el Dr. Eduardo Cruz Coke, por el
Partido Conservador y la Falange; Bernardo Ibdfiez (sin relacion con el general), designado
por los socialistas; y Fernando Alessandri, hijo de don Arturo, respaldado por el Partido
Liberal junto con algunos grupos escindidos de los partidos més importantes, asi como
pequefios partidos, como el Partido Fuerza Laboral Agraria, recién formado y que pronto
se independizaria, aunque brevemente.

Gonzdlez Videla (de 47 afios en la fecha), hombre del ala izquierda del Partido
Radical, habia sido embajador de Aguirre Cerda en Francia. Su clara posicién izquierdista
era tan contraria para muchos de sus compafieros radicales que se abstuvieron de votar
en la convencién para la designacion y se retiraron cuando gan6 Gonzilez Videla, for-
mando el Partido Radical Democritico (dirigido por Arturo Olavarrfa Bravo). Su defeccion
no perjudicé realmente a Gonzdlez Videla, cuya estrategia electoral era reclutar el apoyo
siempre (til de los comunistas.

Los comunistas, por su parte, se esforzaron mucho en la campaiia. En la «¢proclama-
cién» de Gonzélez Videla como candidato, el poeta Pablo Neruda (senador comunista)
contribuyd con una emotiva balada:

En el norte el obrero del cobre,
en el sur el obrero del riel,

de uno a otro confin de la patria,
el pueblo lo llama Gabriel

Por su parte, Eduardo Cruz Coke, un médico influido por el socialismo cristiano,
abogaba por un mejor servicio médico para los pobres y el término de la inflacion; aun-

6 Chile anuncié un estado de guera con Japdn en febrero de 1945 e, inmediatamente después, firmé la
Declaraci6n de los Estados Unidos; sin embargo, nunca le declaré la guerra realmente a Alemania. Argentina (al menos
cinco semanas antes del suicidio de Hitler) les declard la guerra a Japon y a Alemania «omo el aliado de Japon.

7 Citado en Palma Zuiiga, Historia, pig. 228.
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que, a diferencia de Gonzdlez Videla, no present6 un programa econémico elaborado.
Tampoco lo hizo Fernando Alessandri. Bernardo Ibéfiez, el socialista, participé en la
competencia mas para estar presente que porque tuviera alguna expectativa real de ganar.
En la eleccion de septiembre de 1946, Gonzalez Videla gan6 el 40,1% de los votos contra
un 29,7% de Cruz Coke y un 27,4% de Alessandri. Dado que no habia obtenido la mayo-
ria absoluta, el Congreso debia ratificar la eleccién. Con el fin de obtener el respaldo del
Congreso, Gonzdlez Videla prometi6 todo tipo de cosas a todo tipo de hombres: a los
liberales les ofreci6 puestos en el gabinete; y  la oposicion, la sindicalizacién del campo.
Ciment¢ su alianza con los comunistas, los defensores ms estridentes de la reforma agra-
ria, con similares promesas de cargos ministeriales. <Yo les aseguro a ustedes», dijo, «que
no habré poder humano ni divino capaz de romper los lazos que me unen al Partido
Comunista y al pueblo»®. Esta estrategia multiple funcioné: el Congreso lo eligié presiden-
te por 136 votos contra 46. Al parecer, a Gonzélez Videla nunca se le pasé por la cabeza
que un gabinete compuesto por radicales, liberales y comunistas, todos ellos enfrentados
entre sf, constituirfa con dificultad una garantia de tranquilidad futura.

Afinales de la Segunda Guerra Mundial y comienzos de la guerra fria, la situacién era
indudablemente complicada. El Partido Comunista retomé sin més la lucha de clases.
Ahora sus miembros ocupaban puestos clave en el gobierno, gracias a lo cual consiguie-
ron aumentos salariales para sus sindicatos mientras impedian que otros sindicatos vota-
ran la huelga. Las elecciones municipales de 1947 revelaron la astucia de esas técticas: los
comunistas ganaron €l 16,5% de los votos, convirtiéndose asi en el tercer partido ms
popular del pais (después de los radicales y los conservadores).

Las consecuencias politicas del avance comunista fueron inmediatas. Los liberales y
los radicales, al ver que los comunistas estaban obteniendo los mayores beneficios de la
coalicion de Gonzdlez Videla, se retiraron del gobierno. Privado del apoyo parlamentario
y temeroso también de que los comunistas se hubieran vuelto demasiado poderosos, el
presidente pidi6 la renuncia de los tres ministros comunistas (abril de 1947). Los comu-
nistas aceptaron, con la absoluta esperanza de que serfan nombrados para un nuevo gabi-
nete. No lo fueron. Entonces recurrieron a métodos «extraparlamentarios» para dejar
claro su punto de vista. Utilizando sus sindicatos como tropas de choque, llevaron la dis-
puta a las calles y desafiaron abiertamente al gobierno. En junio de 1947, una huelga de
los conductores de autobuses de Santiago degener6 en violencia: cuatro hombres murie-
ron y veinte resultaron heridos. Gonzilez Videla declaré Santiago zona de emergencia, lo
que produjo predecibles diatribas en la prensa comunista.

El mis violento de estos enfrentamientos ocurri6 en los campamentos mineros del
sur, que quedaron paralizados por las huelgas en dos ocasiones (en agosto y octubre

8 Florencio Durdn Bernales, £/ partido radical, 1958, pig. 426,
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de 1947): invierno y casi primavera, las mejores épocas para ejercer presion en un pais
donde el carbén era el principal combustible. En ambas ocasiones, el gobierno recurri6 a
los poderes de emergencia, enviando tropas incluso para restablecer el orden. El propio
Gonzalez Videla viaj6 a los yacimientos carboniferos (noviembre de 1947), donde, con
ayuda socialista y sus propias expresiones de simpatia por los huelguistas, logr6 que reto-
maran el trabajo. No obstante, apenas se hubo restablecido la paz en el sur, estallé una
huelga en la mina de cobre de Chuquicamata. Los dirigentes de los trabajadores pidieron
que Gonzalez Videla fuera el drbitro en los puntos principales. La Compaiifa acepté a rega-
fiadientes su autoridad con el fin de solucionar la disputa. Sin embargo, los comunistas
tomaron el control en una desordenada reunién del sindicato y consiguieron que se repu-
diara el trato del arbitrio. Un Gonzélez Videla furioso declaré el estado de sitio y encar-
cel6 al organizador local de la fuerza laboral comunista. Tras la restauracion del orden, los
mineros volvieron a aceptar el arbitrio.

Culpando a los comunistas de fomentar la intranquilidad laboral y temiendo que el
Partido, con el apoyo masivo de las embajadas soviéticas en Santiago, pudiera generar
mas desérdenes internos, Gonzilez Videla rompi6 relaciones diplomdticas con los paises
comunistas. Y resolvié crear un gobiemno fuertemente anticomunista. Esta decision
puede considerarse fundamentalmente como un medio de escape para una situacion
politica intolerable (producida en gran medida por el propio Gonzdlez Videla) y también
como una forma de aplacar a los Estados Unidos. El subsecretario de Estado de Estados
Unidos, Spruille Braden, ya antes se habfa opuesto a otorgarle créditos a Chile alegando
los vinculos de Gonzilez Videla con los comunistas, y el presidente estaba ansioso por
recuperar ¢l generoso apoyo norteamericano.

De esta manera, la suerte estaba echada. En julio de 1948, entré en funcionamiento
un «Gabinete de Concentracién Nacionab, formado por radicales, liberales, socialistas, con-
servadores y demécratas. Una de las primeras acciones del nuevo gobierno fue introducit
una legislacién que declaraba al Partido Comunista fuera de la ley. La Ley por la defensa per-
manente de la democracia (conocida por muchos como la «Ley Maldita») prohibid el Partido
Comunista, eliminé a més de 20.000 comunistas de los registros electorales y excluy6 a
muchos otros de participar en el movimiento sindical. Gonzdlez Videla, por lo menos, no
repiti6 las tacticas del régimen de Ib4fiez: €l gobierno si «relegd» a cientos de comunistas al
antiguo puerto salitrero de Pisagua, pero no ordend que fusilaran a ninguno de ellos.
Muchos, sin embargo, se vieron obligados a esconderse, incluido Pablo Neruda, que fue
expulsado del Senado. Gonzélez Videla afirma haber dado orden a la policia de: «Buscarlo y
no encontrarlos. Sea esto cierto o no (probablemente lo sea), Neruda pronto logré cruzar
las montafias del sur rumbo al exilio, lo cual aumentd su ya creciente fama.

El estar fuera de la ley no hizo desaparecer a los comunistas, ni tampoco concluyd
su lucha. En junio de 1949, una reunion de una «organizacién de fachada» comunista en
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el Teatro Caupolican de Santiago termind en un intercambio de balazos que dejé a cuatro
policias y veinte civiles heridos. Un episodio aun més grave ocurri6 dos meses después.
Algunos estudiantes de Santiago organizaron una protesta por el alza que el gobierno
habfa impuesto en las tarifas de los autobuses. Habfa quienes crefan que los comunistas
tenfan la esperanza de convertir esta manifestacion en una rebelién urbana similar al
Bogotazo de Colombia (abril de 1948). Temiendo que se repitieran las sangrientas luchas
callejeras de Santiago de 1905, La Moneda puso en alerta algunas unidades armadas y
otros refuerzos en la capital. Ante este avasallador despliegue de fuerzas, los enfrenta-
mientos cesaron.

La represion de los comunistas no significd la calma politica. Perturbadores signos
de insatisfaccién comenzaron a evidenciarse en el Ejército. En 1948, en lo que llegé a ser
conocido ir6nicamente como el «complot de las patitas de chanchow, un general retirado,
Ramon Vergara Montero, secundado por algunos civiles y ciertos oficiales en el servicio
activo, intentd persuadir a Gonzélez Videla de que asumiera poderes dictatoriales y aplas-
tara el «marxismon. Si Gonzilez Videla se negaba, los supuestos rebeldes planeaban poner
a Carlos Ibdfiez en Ia Presidencia. Aunque posteriormente desmintié estar involucrado,
Ibdfiez no era en modo alguno inocente: sin duda su nombre era usado por los cons-
piradores con la esperanza de ganar adeptos en el interior de las fuerzas armadas. La
conspiracion fall6: una de las esposas de los supuestos rebeldes, al parecer locamente
enamorada de don Gabriel, se convirtié en informante (octubre de 1948) y el complot fue
desmantelado.

El triunfo de Gonzdlez Videla sobre los conspiradores militares no termind con sus
dolores de cabeza politicos. Enfrentado con una creciente inflacién, su ministro de
Hacienda, Jorge Alessandri, puso en marcha un programa de austeridad. A comienzos
de 1950, cuando quedd en evidencia que el apretarse el cinturdn no estaba funcionando,
el gobierno congeld los salarios y los precios, jugada que enfurecié a los sindicalistas del
comercio. Las inevitables manifestaciones, que comenzaron con los oficinistas, se propa-
garon rapidamente al sector de los transportes. Incluso los empleados de los bancos,
tradicionalmente elitistas, se sumaron a ellas. A medida que la presion sobre Gonzilez
Videla aumentaba, €l apoyo de su gabinete se debilitaba y finalmente se evaporé. En
febrero de 1950, el presidente pidid la renuncia de sus ministros, reemplazindolos por
un «Gabinete de la Sensibilidad Sociab (radicales, demdcratas, cristianos sociales y la
Falange), que durd hasta después de las elecciones presidenciales de 1952.

No hay que dejar, en todo caso, que los traumas politicos de Gonzilez Videla opa-
quen sus logros: su gobierno supervisé la construccién de una fbrica de acero y de una
fundicién; remodel6 la ciudad de La Serena con un encantador estilo pseudocolonial;
ampli6 la cobertura de la Seguridad Social; en 1949, las mujeres finalmente obtuvieron el
derecho al voto. Lamentablemente, hay un lado més sombrio, no sélo con respecto a la
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gestién de Gonzélez Videla, sino de las tres presidencias radicales. La votacién fraudulenta
no habia sido eliminada; La Moneda todavia daba trabajo para saldar las deudas y ganar
nuevos favores. Y lo que es més nefasto, el sistema de los partidos comenzaba a desinte-
grarse. Dieciocho partidos, muchos de ellos facciones de organizaciones antes monoliticas,
estaban multiplicando hasta el infinito los candidatos para las elecciones parlamentarias
de 1949. Catorce partidos obtuvieron asientos: los liberales y los conservadores acumularon
casi el 40% de los votos; los radicales, aproximadamente el 22%. La izquierda, formada por
tres partidos socialistas fraccionarios (con los comunistas fuera de combate) consiguieron
un mero 9%. Los asientos restantes, casi un tercio, quedaron en manos de partidos nuevos
o de grupos escindidos de los partidos tradicionales.

El nuevo Congreso de 1949 no sélo era fragmentario. Su composicién tampoco
reflejaba con precisién la realidad politica. Desde la década de 1920, no se realizaba una
redistribucién de los distritos electorales. El sistema de D’Hondt sigui6 negandoles a los
votantes una eleccion justa de diputados y senadores. El soborno electoral todavia era
comun: segiin las palabras de Eduardo Cruz Coke en 1952, «el mayor vicio de nuestro
régimen electorab®. Dadp que los parlamentarios ganaban sus puestos mediante el
fraude, no tenian mayor necesidad de ajustar sus ideologias (asumiendo que tuvieran
alguna) para satisfacer las necesidades de sus electores.

En 1952, Chile parecia estar sufriendo una crisis de fe politica. La derecha, sin un
liderazgo intelectual fresco y obsesionada con la amenaza del «marxismow, continuaba
ensalzando las virtudes de la tierra y de los campesinos, a quienes se les seguia negando
el derecho al voto. En la izquierda, los comunistas eran por el momento unos parias,
mientras los socialistas desperdiciaban sus energfas en disputas. Los radicales se habfan
ido obsesionando con conservar su poder més que con usarlo. Tras catorce afios, el elec-
torado chileno estaba harto de mala administracién, corrupcién y falsas promesas. Los
votantes estaban listos para alguien «por encima» de la politica, un padre sabio, un hom-
bre a caballo. Ese hombre era Carlos Ibdfiez.

EL GENERAL DE LA ESPERANZA, 1952-1958
Ibfiez nunca habia dejado de sofar con volver a La Moneda. En 1952 logrd su ambicién.
Su retorno politico comenz6 en 1949 cuando fue elegido senador por el recién creado
Partido Agrario Laborista (PAL). Nuevo y por tanto inmaculado, el PAL apelaba a todos
los que estaban desencantados con los partidos tradicionales. Libre de las trabas de una

rigida ideologfa (su conferencia de 1947 apuntaba a una «democracia funcional de tipo

9 Eduardo Cruz Coke, Geografia electoral de Chile, 1952, pég. 55.
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econdmico»)™, el PAL parecia de pronto la ola del futuro. Sus candidatos consiguieron
catorce diputados y tres senadores en las elecciones parlamentarias de 1949. El PAL le dio
aIbdfiez la llave de La Moneda, y con Ibafiez al mando, el PAL podia transformarse en una
fuerza real dentro de la politica nacional. El Partido se alié con los inevitables grupos
escindidos de los antiguos partidos en una nueva coalicién, la Alianza Nacional del Pueblo
(ANAP) y nomin6 al antiguo dictador como su candidato presidencial.

En 1952, la contienda estaba asegurada. Los radicales eligieron a Pedro Enrique
Alfonso, que prometia fomentar la agricultura y la industria, y terminar con la inflacién
reduciendo los gastos, fortaleciendo el poder del Banco Central € imponiendo controles
de salarios y precios. Los partidos Liberal y Conservador designaron a Arturo Matte, yerno
de Arturo Alessandri, quien afirmaba que pondria la economia en manos de tecneratas
y no de politicos. La izquierda, mientras tanto, postulé a Salvador Allende, la estrella
ascendente del Partido Socialista, que articulaba fa plataforma mds radical: control estatal
de las minas de cobre y de las industrias mds importantes, reforma agraria, programas de
obras publicas y la instauracién de un sistema de impuestos progresivo.

Frente a todo esto, la ideologfa de Ibdfiez no estaba bien definida, por no decir que
era oscura. Y €] convirtié lo anterior deliberadamente en una virtud, describiendo el iba-
fiismo como una fuerza «orgdnica»'. Los chilenos, a su modo de ver, no necesitaban par-
tidos, sino s6lo «un sentimiento profundo, noble y desinteresado sobre €l patriotismo y
la justicia social+2. Esta frase era obviamente atractiva en 1952. Como sefial6 la revista
Topaze, quienes apoyaban al general vieron en ¢l una especie de guardi4n®3. Muchos poli-
ticos también lo vieron como un salvador, alguien que representaba «l comienzo de un

nuevo régimen para Chile, en el que imperarian el puritanismo politico, la decencia admi- -

nistrativa y la justicia social. Un régimen tan trascendente no podia durar el corto plazo
de un periodo presidencial»!.

Ibdfiez no hizo nada para acabar con estas ilusiones y a menudo se refugi6 en las
sombras de una vaga generalizacién. No ley6 su programa politico hasta después de que
fue publicado. Prometi6 la tierra, planificacion econ6mica, centralizacién de la banca,
reforma agraria y tributaria, control de las compaiiias del cobre, y el fin de la inflacién.
Todo lo que se necesitaba para cumplir estas promesas, decia implicitamente, era fuerza
de voluntad: «Como no acostumbro a prometer lo que no puedo cumplin, afirmé, «les

10 Cristidn Garay, El partido agrario laborista 19451958, 1990, pags. 44, 53, 69.

! Citado en Donald Bray, «Peronism in Chiles, Hispanic American Historical Review, 47,1, 1967, pég. 67.

12 René Montero Moreno, L verdad sobre Ibdiez, 1952, pig. 201.

¥ Topaze, 12 de septiembre de 1952, citado en Jean Grugel, «Populism and the Political System in Chile:
Ibatiismo (1952-1958)», Bulletin of Latin American Research, 11,2, 1992, pig. 176.

¥ Olavarria Bravo, Chile entre dos Alessandri, vol. 11, pég. 63.
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declaro solemnemente que [...] detendré el encarecimiento de los medios de vida [...],
porque esa es mi voluntad»?.

Ibfiez gozo de ciertas ventajas respecto de sus adversarios. Se mostraba austero y la
opinién pdblica crefa sus discursos sobre la virtud. Si sus oponentes cuestionaban sus
antecedentes democriticos, quienes lo apoyaban tenian una respuesta inmediata: Ibdiez
s6lo habia asumido los poderes dictatoriales porque no habia tenido alternativa. Y en
1952 habia muchas personas que parecian dispuestas a perder la proteccion constitucio-
nal a cambio de un gobiemno honesto y de espiritu reformista. Como observé el jefe de la
campaiia de Ibfiez (el «generalisimo», como decfan Jos chilenos), habfa quienes sincera-
mente crefan que «s6lo una dictadura seria capaz de satisfacerlos, arrollando todos los
obsticulos [...}». Un periddico pro-Ibéiiez afirmé abiertamente que los chilenos querian
una dictadura, para purificar al pais y sacarlo de su postracién econdmica?’.

En las elecciones de septiembre de 1952, Ibdfiez aniquil6 a sus opositores, obte-
niendo el 46,8% de los votos, contra el 27,8% de Matte, el 19,9% de Alfonso y el 5,5% de
Allende. La dimensi6n de su victoria sorprendid incluso a Ibafez. Entre otras cosas, habia
destrozado el control que los terratenientes ejercian en fas provincias del sur. Por primera
vez en la historia chilena, los arrendatarios se habian negado a votar como lo exigfan sus
patrones. La ratificacion del triunfo en el Congreso era una mera formalidad.

El general de la esperanza podia haberse ganado los corazones y los espiritus del
pueblo, pero el Congreso era otra cosa. Para reforzar su posicion legislativa, Ibdnez tenia
que arrasar en las elecciones parlamentarias de 1953. Aunque los seguidores del general
ganaron cincuenta y tres asientos en la Camara Baja y trece en el Senado, esto no era sufi-
ciente: la oposicidn seguia controlando el Congreso. En su primera prueba, Ibdfiez habia
fracasado en términos de transformar el esquema politico.

El primer gabinete de Ibdfiez reflejaba la naturaleza ecléctica de quienes lo apoya-
ban: una combinacién de cuasimarxistas, agrarios y devotos de Ibdfiez con poco en
comin. Dado que el mismo Ibdfiez no sabia claramente como lograria sus objetivos, sin
duda tenian que surgir problemas. Inmediatamente estallé un conflicto entre Juan
Rossetti, el ministro de Economia, que defendia una politica de austeridad, y Guillermo
del Pedregal, el ministro del Interior, que estaba a favor de un ambicioso programa de
construccion. Esta disputa interna fue de gran provecho para la oposicion (la derecha, la
Falange y los radicales), que, en diversos grados, odiaba al presidente. Ibdfiez, por su
parte, odiaba a los politicos, a quienes consideraba flojos y codiciosos. Dada su antipatia

15 Ibid., vol. 1, pig. 390.

16 Jbid., vol. 11, pég. 120.

17 El Estanquero, 19 de enero de 1952, citado en John L. Pisciotta, «Development Policy, Inflation and
Politics in Chile: an Essay in Political Economy», Universidad de Texas, Tesis doctoral, 1971, pag. 171.
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mutua, s6lo era cuestion de tiempo antes de que Ibédfiez y los politicos liegaran a las
manos —aunque solo en términos figurados—.

En 1954, una huelga en las minas de cobre se extendi6 a otras 4reas de la economia,
obligando a Ibfiez a declarar el estado de sitio, primero en el norte y luego en Santiago
y Valparaiso. Poco a poco, los acontecimientos comenzaban a parecerse a los que habian
lievado al derrocamiento de Ibifiez en 1931. El general reaccioné como lo habfa hecho
en sus mejores tiempos: impuso la censura a la prensa y ordend el arresto de sus opo-
nentes politicos. También pidi6 la autorizacion del Congreso para suspender varias garan-
tias constitucionales. Sin embargo, los tiempos habfan cambiado: el Congreso no sélo se
nego a satisfacer la peticién de Ibifiez, sino que dio por terminado el estado de sitio.

El frustrado Ibéfiez volvi6 su mirada hacia los militares, quiz4 con la aspiracién secreta
de emular a su colega argentino famoso en el mundo entero, Juan Domingo Perén’s,
El cuerpo de oficiales (o parte de él) se mostré receptivo. Incluso antes de que asumiera
el cargo, algunos oficiales del Ejército insatisfechos habian formado una logia secreta,
PUMA (Por Un Maiiana Auspicioso), cuyo fin era asegurarse de que los politicos no le qui-
taran la presidencia a Ibdfiez. Los inquietos oficiales del Ejército y la fuerza aérea forma-
ron luego otra logia militar, la Linea Recta. En febrero de 1955, Ibdfiez invit6 a algunos
miembros de la Linea Recta a tomar el té. Entre las tazas de té, el grupo explicé sus obje-
tivos: el retiro obligado de algunos oficiales de alto rango y poderes dictatoriales para el
presidente, de manera que éste pudiera restaurar el orden econémico y salvar a Chile del
«comunismo internacional». Como ya era tipico, Ibifiez no se comprometi6 con el movi-
miento, ni tampoco lo repudié. Cuando el alto mando se enter6 del té, se puso furioso.
Dos generales renunciaron y otros exigieron que los miembros de la Linea Recta fueron
castigados por insubordinacién, una peticién que Ibfiez se negd a cumplir. Todo esto
llegd rdpidamente a oidos de la opinién publica y el asunto pronto se convirtié en un
escandalo nacional. El incidente parecia confirmar la creciente opinién de que, aunque
«la mona se vista de seda, mona se queda»; o bien, «una vez conspirador, conspirador por
siemprer.

Tratar con el Ejército resulté mucho mds fécil que derrotar la inflacion: el principal
enemigo de Chile, segln Ibdiez. Quizd tal como le correspondia a un general, trat6 de
terminar con la crisis econdémica ordenando el control de los salarios y los precios. Una
vez més, los trabajadores tuvieron que cargar con el peso de tales medidas y pronto se
produjo una ola de huelgas. Ibdfiez impuso el estado de sitio, arrestd a los dirigentes

18 Perén estuvo en Chile en febrero de 1953, donde recibi6 el aplauso piblico y una respuesta més silen-
ciosa por parte de los politicos. Argentina ha influido en el Chile del siglo xx tanto en los modismos como, sin
duda, en la musica popular (tanto el tango como el «neo-folclore» fueron extremadamente populares en el pais),
pero nunca en politica.
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sindicales y los «relegé» a un campamento en el desierto del norte. Encarcelar a la gente
tampoco terminé con la inflacién; meramente volvi6 al pais contra Ibifiez. Cuando el
Partido Agrario Laboral perdi6 las elecciones complementarias de 1955, se retiré del
gobierno. Por una parte, quienes apoyaban a Ibifiez caian en el caos y, por otra, sus ene-
migos permanecian inmutables. Los radicales se opusieron a la politica de partidos del
programa legislativo de Ibdfiez. Mientras tanto, en marzo de 1956, los partidos Socialista,
Demdcrata y Comunista crearon el nuevo Frente de Accién Popular (FRAP), que atrajo a
su Grbita a los izquierdistas que habian apoyado a Ibdfiez. Los radicales, el FRAP y los con-
servadores arrasaron en las elecciones municipales de 1956, mientras el Partido Laboral
Agrario sufrié enormes pérdidas. Y, lo mds importante de todo, la competencia parla-
mentaria de 1957 confirmé el aumento de la tendencia anti-Ibdfiez. Los radicales casi
duplicaron su representacién parlamentaria. También la Falange y los conservadores
obtuvieron una buena votacién. El PAL perdi6 la mitad de sus asientos y nunca se recupe-
16. Obviamente, el general de la esperanza ya no valfa mucho a los ojos de los votantes.

Los dltimos meses del gobierno de Ibdfiez fueron turbulentos. La Federacion de
Estudiantes, FECH, organiz6 una camparia de protesta contra el aumento de las tarifas de
los autobuses y el alto coste de la vida. Las manifestaciones y el contundente uso que el
gobierno estaba haciendo de la policia y el Ejército, junto con los arrestos masivos, pro-
dujeron muchos desdrdenes callejeros y saqueos (abril de 1957). Cuando la lucha cedi6,
dejaba tras de s ms de veinte muertos y sectores del centro de Santiago en escombros.

Todos los ojos se volvieron entonces hacia la proxima eleccion presidencial. Los par-
tidos de centro, los radicales y los demdcrata-cristianos (como se llamaba ahora la
Falange) habian aumentado su popularidad, pero de todas maneras temian que la dere-
cha pudiera ganar 1.a Moneda. Por tanto, se aliaron con la izquierda para crear una alianza
temporal en el Congreso con el fin de frustrar las expectativas conservadoras. La alianza
introdujo una legislacién para revocar la Ley Maldita y volver a legalizar asi el Partido
Comunista. También ampli6 el derecho politico al voto, al tiempo que erradicaba las posi-
bilidades de cometer fraudes en las votaciones. Esta reforma particular no sélo mejoré las
oportunidades politicas de la izquierda, sino que también le dio un golpe mds o menos
definitivo al tradicional control de la derecha del voto de los arrendatarios. La cantidad de
votantes aumentd en un 30% en las elecciones presidenciales de 1958. Muchos de los
nuevos inscritos votaron a la izquierda.

Salvador Allende, el candidato del FRAP, iba por segunda vez en busca de la presiden-
cia. Su programa inclufa la nacionalizacién de las minas de cobre, la reforma agraria y fiscal,
el fin de fa inflacién, el estimulo de Ia industrializacién y una mejora global en la calidad de
vida de los pobres. El recién fundado Partido Demécrata-Cristiano designé como candida-
to al senador Eduardo Frei, quien reforz su compromiso con la reforma agraria mientras
enfatizaba la legalidad y la democracia. Los radicales, por su parte, trataron de formar una
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coalicion con la izquierda, pero la izquierda estaba cansada de la vacia retdrica del Partido
Radical. Como un anatema para la derecha, los radicales se vieron obligados a presentar-
se solos, eligiendo a Luis Bossay como su portaestandarte.

Los partidos Liberal y Conservador, sagazmente, eligieron a Jorge Alessandri. El hijo
de don Arturo habia alcanzado cierta fama a escala nacional gracias a las medidas anti-
inflacionarias que habia tomado como ministro de Hacienda en 1947-1950. Al igual que
Ibdfiez, Alessandri tenia también una buena reputacidn: rectitud personal, fortalecida por
sus costumbres simples y su eterna solterfa. Como Ibdfiez, tampoco estaba afiliado ofi-
cialmente a ningln partido politico. Ingeniero y empresario, parecia el candidato ideal,
un «mecénico» que podia arreglar la economia e impulsar el desarrollo.

Sin embargo, Alessandri gan a duras penas la eleccién de 1958 con un mero 31,6%
contra el 28,9% de Allende, un margen de alrededor de 33.000 votos. Su victoria podia
deberse a un accidente. Un sacerdote expulsado, Antonio Zamorano, €l «ura de Cata-
pilco», que habfa entrado en la carrera presidencial con un programa vagamente radical,
sac6 algunos votos (41.000) que podrian haber ido a parar a Allende. Bossay, el radi-
cal, obtuvo el 15,6%, menos que Frei (20,7%).

Ibdfiez no sobrevivié mucho tiempo tras su segunda presidencia. Muri6 en abril
de 1960. El simbolo de su campaiia en 1952 habia sido una escoba: habia prometido
barrer la nacién hasta dejarla limpia, expurgar la burocracia y terminar con la inflacién, la
especulacién y la corrupcion. La escoba nunca fue més que una fantasfa. La década de
1950 no era la de 1920. Incluso quienes votaron por él en 1952 habian terminado desilu-
sionados con el general de la esperanza. No obstante, 1a eleccién de Alessandri mostrd
que a los votantes todavia les gustaban los hombres que supuestamente se encontraban
«por encima» de la politica.

EL SEGUNDO ALESSANDRI, 19581964

iHa ganado la eleccion
el bijo del Leon!

Asi decia un grito popular de la época®. La eleccién del segundo Alessandri quiza repre-
sentaba la dltima oportunidad que el statu quo tenia para reformarse. El primer gabinete
(«independiente») de Alessandri incluia algunos tecndcratas «apoliticos» que prometieron
poner su experiencia profesional al servicio del gobiemo. Las elecciones municipales

¥ Se cree que algunos votantes, especialmente en el campo, pensaron que el propio don Arturo se esta-
ba presentando como candidato.
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de 1960 parecieron aprobar puiblicamente el enfoque de Alessandri. Aunque los radicales
obtuvieron los mejores resultados como partido, los liberales y los conservadores gana-
ron casi el 30% de los votos. El FRAP, que habia estado tan cerca del triunfo dos afios
antes, sufrié pérdidas sustanciales. El Partido Demdcrata-Cristiano, por su parte, aumen-
td su participacién en los votos, llegando casi al 14%. Poco después de las elecciones, sin
embargo, el gobierno se vio enfrentado a una clisica catdstrofe chilena: un gran terremo-
to (mayo de 1960) que devasté toda el drea entre Concepcidn y Chiloé. Los maremotos
asolaron la costa y al menos cinco volcanes entraron en erupcion (entre ellos el volcin
Osorno). En términos de coste en vidas (al menos varios cientos) y de darios, el desastre
era comparable sin duda al de Chilian en 1939 y al de Valparaiso en 1906.

En 1961, la posicién politica de Alessandri habfa empeorado, en parte por el
desorden econémico (al cual habia contribuido el terremoto) y por el recrudecimiento
de la inflacién. E} menor apoyo al presidente quedd en evidencia en las elecciones
parlamentarias de ese afio. Aunque la derecha y los radicales lograron ganar més de la
mitad de todos los diputados, 1a izquierda aumentd su participacion en el voto popu-
lar al 22% y la Democracia Cristiana siguié ganando terreno. Afortunadamente para
Alessandri, la Cimara de Diputados (en parte gracias al sistema de D’Hondt) no refle-
jaba cabalmente la fuerza de la oposicién. Al invitar a los radicales a formar parte de su
gobierno (agosto de 1961) y abandonar asi su postura previamente «independiente»,
el presidente logré mantener un holgado control de ambas cdmaras. La coalicion radi-
cales-liberales-conservadores fue formalizada después (octubre de 1961) como el
Frente Demacritico.

El cambio politico, no obstante, estaba en el aire. En 1962, el Congreso aprobd otra
reforma electoral, ain mds importante que la de 1958. Esta dejaba fuera de la ley los
«pactos electorales» para las elecciones de senadores y simplificaba tanto el registro de
los votantes como las papeletas que se usaban en las votaciones. Gracias a las reformas
de 1958 y 1962, el electorado aumenté de 1.156.576 en 1958 a 2.915.114 en 1964.
Muchos, si no la mayoria de los nuevos votantes, eran pobres. Su énfasis en e mejora-
miento de las condiciones de vida imponia nuevas exigencias al sistema politico. Dichas
exigencias eran dificiles de satisfacer. El resurgimiento de la inflacion en 1961 enfurecié
a los trabajadores, que se declararon en huelga para conseguir una mejor paga en las
minas de cobre del norte, en las acerfas de Huachipato, en los puertos, en los bancos y
en los ferrocarriles. Luego, en 1961, los profesores de colegio también entraron en huelga.
A comienzos de 1962, el gobierno tuvo que enfrentarse a los médicos. No todas las mani-
festaciones de la época terminaban pacificamente. En noviembre de 1962, los esfuerzos
de la policia por restablecer la calma en la poblacién José Maria Caro terminaron en
violencia. Cuando se disip6 el gas tacrimdgeno, cinco personas yacian muertas y muchas
otras estaban heridas. '
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Las elecciones municipales de 1963 revelaron la magnitud del descontento con el
gobierno de Alessandri®. La alta tasa de abstencidn (casi un 25%) bien podia indicar el
disgusto frente a los partidos politicos tradicionales y a su actitud de hacer «as cosas
como siempre». Quienes concurrieron a las urnas, por otra parte, votaron contra la coali-
cién de Alessandri. La derecha (liberales y conservadores) gané sélo el 23,6% de los votos,
una bajada sustancial con respecto a lo obtenido hacia dos afios. Los radicales fueron
superados ahora (s6lo) por los demdcrata-cristianos (22%) como el partido con a mayor
votacion. Los comunistas y los socialistas obtuvieron el 23,5% entre ambos. Claramente se
estaba produciendo un cambio profundo. Las reformas electorales de 1958 y 1962 habian
dado sus frutos: los demdcrata-cristianos y el FRAP controlaban ahora una fraccion mayor
del electorado que los partidos del Frente Democritico.

La filosoffa bisicamente conservadora de Alessandri no le permitia hacer concesio-
nes politicas importantes a la oposicion. Y lo mds grave era que, a medida que se reducia
su plataforma presidencial, la oposicién se volvia cada vez mds abierta en sus denuncias
del gobierno. Estimulados por su reciente éxito en las urnas, los demdcrata-cristianos
claramente querian instalarse como el principal partido de oposicién, avance que no era
visto con entusiasmo por la izquierda.

Y una vez mds llegd el momento de las elecciones presidenciales. El Frente
Democritico selecciond (en junio de 1963) a un candidato radical, el potente orador Julio
Durdn?, no sin el recelo de los liberales y de los conservadores. Los demécrata-cristianos
(también en junio) eligieron al senador Eduardo Frei, entonces de 52 afios, para que los
dirigiera en la batalla. E1 FRAP le dio a Salvador Allende su tercera oportunidad para la pre-
sidencia. Esta competencia seria todavia més formidable que la de 1958. Con el respaldo
de los comunistas, el FRAP defendia un cambio radical: la nacionalizacién de las mayores
corporaciones monopolizadoras y de los bancos; la reforma agraria; una seguridad social
masiva; la concesién de derechos politicos y de sufragio a los analfabetos; el derecho al
voto a los dieciocho afios.

Si se analizaban los esquemas de votacidn de las ultimas elecciones, Durdn y el
Frente Democritico parecian los probables ganadores, con Allende y Frei seguramente en
el segundo y tercer lugar respectivamente. El destino decidié otra cosa. En marzo de
1964, 1a diputacién de Curicé quedd vacante tras la muerte de su representante, Oscar
Naranjo. Como candidato para la eleccién complementaria, el Frente Democritico tomé

2 Alessandri siguié siendo personalmente popular hasta el final. A menudo se le veia caminando (sin
guardias) entre el palacio de La Moneda y su apartamento en Ia plaza de Armas, por lo general con la famosa
bufanda que lo distinguia.

2 Durdn, al igual que Richard Nixon, era dado a abrir sus brazos cuando hacfa un discurso. Un irreverente
sobrenombre que le habian dado era «Dolipen», desodorante muy conocido en la época.
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una decision poco afortunada: Rodolfo Ramirez, hombre asociado con las elites locales y
aliado de los terratenientes. El FRAP, con mucha astucia, designé como candidato al hijo,
del mismo nombre, del fallecido diputado, un joven médico conocido por sus obras de
caridad. Los demdécrata-cristianos, vacilantes al comienzo, finalmente se les unieron.

Dado que Curicé era un distrito rural tradicional, muchos lo consideraban un distrito
ganado para los conservadores. Los radicales estaban tan seguros del triunfo que anun-
ciaron que la eleccién complementaria deberfa ser considerada un «plebiscito nacionab
sobre la politica de Alessandri. Esta téctica se volvi ferozmente contra ellos. Una fuerte
campaia le dio al FRAP el 39,2% de los votos contra el 32,5% de la derecha. Los demd-
crata-cristianos obtuvieron el 27,7%, una mejora considerable con respecto a sus resulta-
dos anteriores en el distrito.

La eleccién complementaria de Curicé hizo que se realinearan de inmediato las fuer-
zas politicas. El Frente Democrético se desintegr6 ripidamente. Los liberales y los con-
servadores temian que la candidatura de Durén no fuera lo suficientemente fuerte como
para evitar la victoria presidencial de Allende. Los radicales decidieron mantener a Durdn
como candidato, quiz4 con la esperanza de que podrian obtener concesiones de Frei o
bien de Allende si la eleccién llegaba a ser decidida en el Congreso. Para los liberales y los
conservadores, el problema era elegir el mal menor: sentian poca simpatia por los ambi-
ciosos programas reformistas propiciados por los demdcrata-cristianos, pero ninguna por
la vision socialista de Allende. Frei era «el mal menom. Se aconsejo a los votantes libera-
les y conservadores que lo apoyaran; Frei, a cambio, se negd a hacerle concesiones a la
derecha.

La eleccién presidencial de 1964 fue una de las mds refidas de los Gltimos tiempos.
Generd gran entusiasmo y no poco rencor. La campana de la Democracia Cristiana inten-
taba reafirmar a la derecha resaltando las fuertes tendencias democrdticas del propio Frei,
mientras predecia que, de ser elegido, Allende les permitiria a los ateos comunistas robar
0 asesinar nifios. Para tratar de neutralizar esa propaganda de muy mal gusto, quienes
apoyaban a Allende se acercaron a los radicales, ofreciéndoles incluso cargos ministeria-
les a cambio de su apoyo. Aparentemente, Durdn acept6 la oferta, pero, en el tltimo
momento, se arrepintié. Hay quienes creen que Frei (y los Estados Unidos) le ofrecieron
al politico radical un trato mejor?.

En la eleccidn de septiembre de 1964, Frei gan6 con el 56,1% de los votos contra
€l 38,9% de Allende y un mero 5% de Durén. Frei sali6 vencedor en Santiago y Valparaiso,

2 Federico Gil y Charles ). Parrish, The Chilean Presidential Election of September 4, 1964, parte 1,
Washington D. C., 1965, pégs. 36-39. A través de la CIA, los Estados Unidos aportaron 2,6 millones de ddlares
para la campaiia de Frei, aparentemente sin que él lo supiera. Frei también recibi6 ayuda del CDU de Alemania
Occidental.
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e incluso en bastiones de la izquierda como los distritos mineros. Fue un triunfo singular.
Los chilenos discutirfan durante afios sobre la verdadera naturaleza de la enorme votacion
en favor de Frei: los demdcrata-cristianos, naturalmente, se la atribuyeron a los atractivos
de su filosofia; otros sospechaban que habia tenido mds que ver con el miedo a Allende.
No obstante, una cosa era muy clara: por primera vez en la historia de Chile, un partido
nuevo y serio, con unos planteamientos también nuevos y serios, habia surgido en menos de
una década para romper el molde de la politica tradicional.
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(-] un pais del Nuevo mundo con la organizacion social de la
vieja Esparia, gente del siglo xx.conservando atin una sociedad
Jfeudal; una repuiblica basada en la igualdad del bombre y, atin
asi, con una aristocracia de sangre azul'y una clase servil tan
claramente separadas como en cualquiera de las monarquias
del Viejo Mundo. A través de toda la bistoria de Chile, se ba
dado esta situacion. Es la berencia social que constituye el tras-
fondo de los problemas actuales de la gente de Chile.

George McBride, 1936

En la base de la competencia entre los partidos, que estuvo siempre presente durante las
presidencias radicales, de Ibdfiez y la segunda de Alessandri, se encontraba el tema del
desarrollo econémico. Los chilenos ya no estaban dispuestos a aceptar los limitados hori-
zontes de sus padres y de sus abuelos. La «revolucién de expectativas crecientes» del si-
gloxx haba llegado hasta ellos y esperaban compartir los estilos de vida que otros ya gozaban.

Los radicales querfan modernizar la economia y elevar el nivel de vida. Las opciones
para Aguirre Cerda y sus sucesores eran, sin embargo, limitadas. La Gran Mineria s6lo
podia lograr una cosa: las minas podian generar ingresos, pero no podian absorber el cre-
ciente nimero de desempleados y de subempleados. Tampoco, mientras se mantuviera
el sistema de las haciendas, habria forma alguna de aumentar el empleo en el campo. La
industrializaci6n, no obstante, prometia constituirse en una 1mportante fuente de traba]o
y, ademds, modernizarfa la economia.

Lograr un mayor desarrollo, como veremos, resulté extremadamente’ diﬁcil. No
habia un Portales moderno que impusiera reformas y, de haberlo habido, el sistema poli-
tico habia cambiado de manera tan radical que tampoco se habria acomodado a Portales.
El gobierno tuvo que encontrar un equilibrio: establecer y satisfacer las necesidades de
los intereses urbanos e industriales sin ofender a las elites tradicionales de la tierra, cuyo
dominio politico del campo ain les daba el poder necesario para vetar las reformas mds
importantes con las que no estuvieran de acuerdo. En este sentido, la solucién de los pro-
blemas de la agricultura era crucial. Por ahi debemos comenzar entonces nuestro andlisis
de la economia y de las aventuras sociales desde la década de 1930 hasta la de 1960.
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LA ECONOMIA DURANTE EL DOMINIO RADICAL
La agricultura de mediados de siglo

En la década de 1930, sdlo el 25% de los predios agricolas eran productivos; €l resto pro-
vefa forraje para el ganado o estaba en barbecho. Durante esa misma década, el estado de
la agricultura chilena hizo que un visitante norteamericano lamentara que las grandes pro-
piedades «se trabajan ahora tanto como en el periodo coloniab!. Sin mejoras especiales,
la produccién agricola aumentaba tan solo un 2,4% al afio, més lentamente que el creci-
miento de la poblacién de un 3% anual. En cifras per cdpita, la produccién agricola en
realidad disminuy6 levemente entre 1935 y 1945, mientras el déficit comercial agricola de
Chile crecfa casi seis veces entre 1940 y 1954.

Aunque habia varias razones evidentes para esta baja (la politica de precios del
gobierno, la inflacién y una infraestructura insuficiente), los economistas tendian a culpar
al tradicional sistema de tenencia de la tierra del estancamiento agricola. Un estudio de
1939 revel6 que menos del 1% de todas las propiedades agricolas abarcaban aproxima-
damente el 68% de la tierra. En el otro extremo del espectro, el 47% de los terrenos
consista en parcelas de menos de cinco hectireas, unidades demasiado pequefias para
ser econémicamente viables. Ademds, el estancamiento agricola habia empeorado las
condiciones de vida en el campo. Salvo contadas excepciones, sefialaba un informe, «estas
dos clases de trabajadores (inquilinos y afuerinos) no alcanzaban con el producto de sus
salarios y regalias, a subvenir ni siquiera [...] la alimentacién». En algunos sectores, s6lo
un campesino de cada seis comia regularmente carne, leche y vegetales frescos. Un estudio
del gobierno de 1945 sefialé que aquello «que representa nuestro campesinado, alrede-
dor de un millén y medio de personas, no est4 en condiciones de tener una participacion
significativa en el proceso de consumo de productos de nuestras fabricas»?.

En 1939, Marmaduke Grove, el lider socialista, estimé que unos 340.000 trabajado-
res del campo chilenos apenas recibian suficiente comida para subsistir y vivian en «ran-
chos que no parecen haber sido construidos para seres humanos». La solucién de Grove
para el problema era simple: «La tierra chilena [...] debe ser [...] el derecho natural para
todos los chilenos que quieran trabajarla y que tengan capacidad para hacerlo»*. Exigfa
que los individuos trabajaran sus propiedades: el gobierno debia expropiar todos los

! George McBride, Chile, Land and Society, 2% ed., Port Washington, N.Y., 1971, pdg. 178.

2 Ricardo Marin M., Condiciones econdmico-sociales del campesino chileno, 1947, pigs. 41, 128; Plan
Agrario, 1945, pags. 21-22.

3 Marmaduke Grove, Reforma agraria, 1939, pig. 58.

4 Ibid., pég. 6.
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campos que estuvieran en barbecho y el Estado debia dividir las haciendas y redistribuir
la tierra. Dicha politica, argumentaba «don Marma» incentivarfa una mayor produccién,
bajaria el precio de los alimentos, impulsaria las exportaciones agricolas y reduciria la dis-
paridad entre «los que tienen todo» y «los que no tienen nada»’. La reforma del sistema de
tenencia de la tierra, en resumen, transformaria a Chile:

Ni hombre sin tierra, ni tierra sin hombres,

es el grito del Partido Socialista.

iLa tierra para el que la trabaja!

iGuerra al latifundio, al ausentismo, y a la explotaci6n del campesinado!.

La realidad politica del periodo no permitié que el Frente Popular siguiera las suge-
rencias de Grove. Aguirre Cerda se dio cuenta de que una reforma agraria le costaria el
apoyo del ala derecha del Partido Radical, cuando ademds necesitaba el beneplicito de
los conservadores y de los liberales para sacar adelante sus programas urbanos e indus-
triales. Retrospectivamente, esta negociacion puede parecer algo diabdlica. La penetracion
de la sindicalizacién rural durante los afios del Frente Popular fue neutralizada efectiva-
mente por el SNA, que presioné a Aguirre Cerda para que suspendiera los sindicatos agri-
colas, De manera similar, las acciones parlamentarias de 1944 en favor de la sindicalizacién
fueron obstaculizadas por el presidente Rios.

Fiel a su forma, Gonzilez Videla adopt6 una doble politica a este respecto: impulsd
ala derecha para que emitiera una Ley sindical rural restrictiva y eliminé la prohibicién de
Aguirre Cerda. En pocos meses se crearon mis de 400 sindicatos, los cuales exigieron de
inmediato cambios en sus contratos de trabajo. Una vez mds, sin embargo, la realidad
politica se interpuso. La ruptura de Gonzélez Videla con los comunistas despej6 €l camino
para la nueva Ley de trabajo agricola propuesta por la derecha (1947), que prohibia las
huelgas agricolas y limitaba seriamente el espectro de la sindicalizacién en el campo.

Sin la proteccion de los sindicatos, las perspectivas para los trabajadores rurales
parecian pésimas. Los terratenientes continuaron burlando el Cddigo Laboral de 1931,
utilizando una amplia variedad de subterfugios: dejandose estar, buscando exenciones, a
veces sobornando a los inspectores del gobierno. Aprovechando su posicion en el
Congreso, los terratenientes también impidieron que los organismos gubernamentales
hicieran valer la ley recortando su financiacién. Los arrendatarios, a menudo analfabetos,
tenfan pocos medios para conseguir reparaciones por parte de la burocracia. Incluso des-
pués de que se hubieron difundido los contratos escritos en las zonas rurales, la situacién

5 Ibid, plgs. 16, 24.
§ Accion, Copiapd, abril de 1942.
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no cambié fundamentalmente. No obstante, el gobierno no descuidd el campo por
completo. El Estado orden6 que los inquilinos recibieran asignaciones familiares y la
proteccion de una Ley de salario minimo; y se encargd a los inspectores fiscales que se
aseguraran de que las condiciones de vivienda eran adecuadas. Los propietarios de las
haciendas, sin embargo, se las arreglaban a veces para subvertir las intenciones de la ley
reemplazando a los arrendatarios por aparceros, que no estaban sujetos a la seguridad
social ni recibian beneficios familiares.

En términos retrospectivos, la incapacidad de los radicales para actuar parece haberse
debido a una falta de altura de miras, aunque pueda parecer comprensible: un ataque a
los predios habria disminuido el poder econémico de los hacendados y puesto en peli-
gro su control del voto de los arrendatarios. Una vez que las reformas electorales de las
décadas de 1950 y 1960 enrolaron a los trabajadores rurales, era sélo cuestion de tiempo
antes de que los partidos politicos reformistas se hicieran cargo de su causa. De esta
manera, la reforma agraria se convirtié en una de las cuestiones mds importantes de la
década de 1960 —al igual que la propiedad extranjera de las minas de cobre-—.

La mineria

Los presidentes radicales descubrieron muy pronto las virtudes econémicas del metal
rojo. En 1939, los impuestos que se cobraban a las compaiiias de cobre de propiedad nor-
teamericana alcanzaban el 33%. Los ingresos del gobierno por concepto de estos grava-
menes (y del diferencial al cambio del délar) pasé de 5,3 millones de pesos en 19382 25
millones de pesos en 1942. No es de extraiiar que las compaiias cupriferas se convirtie-
ran en las favoritas del recaudador de impuestos. Siempre habfa quienes abogaban por ir
més all4 del simple cobro de impuestos. Ya en 1940, Jorge Gonzélez von Marées sugirié
que el Estado nacionalizara las minas con el fin de dibertarnos del tutelaje yanqui que hoy
estamos obligados a soportar, y de adoptar actitudes decididamente nacionalistas en
materia econdmica»’. Tales demandas en pro de la nacionalizacién revelaban cierta hos-
tilidad frente al control norteamericano de la industria minera, que se irfa exacerbando
con los afos.

Cuando el estallido de la Segunda Guerra Mundial disminuyé la venta de cobre a
Europa, Aguirre Cerda —a pesar de que el Frente Popular criticaba la «explotacién de Wall
Street— insisti6 en que Estados Unidos aumentara la compra de cobre y salitre chilenos.
La resistencia inicial de los norteamericanos pronto fue dispersada por Pearl Harbor. Se
llegb a un nuevo acuerdo con Estados Unidos, en el que esta nacién aceptaba comprar

7 Jorge Gonzdlez von Marées, Ei mal de Chile, 1940, pig. 171.
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cobre chileno a un precio fijo de 12 centavos la libra y revocar el derecho de importacién
de 1932; Chile conservaria el 65% de las ganancias. Por otra parte, La Moneda segufa exi-
giendo que las compariias cupriferas compraran sus délares a una tasa artificialmente alta,
con lo cual los ingresos del fisco aumentaban significativamente.

Aunque la produccién decay6 después de 1945, la guerra de Corea marcd el fin de la
depresién de la posguerra. En junio de 1950, Washington y las compaifas cupriferas fija-
ron el precio del cobre en 24,5 centavos la libra. El gobierno, furioso porque no habia sido
consultado, exigié un nuevo contrato. El tratado de Washington de 1951 elevé el precio
del cobre a 27,5 centavos la libra. El gobierno chileno obtuvo ademds el derecho de poner
en el mercado el 20% de todo el cobre extraido en Chile al precio del mercado mundial
(por entonces, de unos 54,5 centavos). Al afio siguiente, el gobierno decidid unilateral-
mente comprar toda la produccién de las minas de cobre al precio fijado por el mercado
de Nueva York (entonces bastante bajo) y luego vender el metal rojo directamente a los
compradores. Asi, Chile cosecharfa todas las ganancias generadas por la guerra.

Durante las décadas de 1940 y 1950, el cobre habia reemplazado por completo al
salitre como la principal fuente de ingresos para Chile. Una vez mds, la prosperidad del
pais se equilibraba precariamente sobre la exportacién de una materia prima. Como en el
caso del salitre, se puede cuestionar la forma en que e! gobierno invirtié las ganancias
provenientes del cobre. En vez de diversificar la economia o de expandir la infraestructura
del pais, La Moneda utilizé més del 60% de los impuestos en financiar gastos generales o
subsidiar las importaciones. A diferencia de las oficinas salitreras, las minas de cobre no
ofrecian la nueva gran fuente de trabajo que una poblacién en crecimiento necesitaba.
La tecnologia moderna sin duda aumentaba la produccion, pero al precio de reducir la
fuerza de trabajo en la Gran Minerfa (la cual cay6 de 18.390 trabajadores en 1940 a 12.548
en 1960). Realmente no sorprende el hecho de que los gobiernos radicales tuvieran pues-
tas tantas esperanzas en la industrializacion.

La industrializacién

La base manufacturera de Chile no sélo sobrevivié a la Depresién, sino que también flo-
recio gracias a ella. Los controles cambiarios, los elevados aranceles proteccionistas y la
Segunda Guerra Mundial agotaron el flujo de importaciones y enfrentaron a los chilenos
con la disyuntiva de sustituirlas por productos manufacturados a nivel nacional o bien de
arregldrselas sin ellas. Claramente, la creacién de la CORFO en 1939 resultd crucial en este
proceso de «industrializacién para sustituir las importaciones» (ISI). La CORFO se plante6
tres objetivos primordiales: aumentar el suministro de energia del pais para hacer fun-
cionar las nuevas industrias y mejorar las condiciones de vida; poner en funcionamiento
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algunas acerias, vitales para cualquier tipo de desarrollo industrial futuro; y crear nuevas
industrias. 4

Garantizar un amplio suministro de energfa era esencial para la modernizacién: en
la década de 1930, muchos chilenos todavia dependian de la madera como combustible
y fuente de calefaccién. En 1944, con el fin de producir energia a un bajo coste, la CORFO
cre la ENDESA (Empresa Nacional de Electricidad), que comenzé a construir plantas
hidroeléctricas (Pilmaiquén, Abanico y Sauzal, 1946-1998) y cre6 las bases para una red
eléctrica nacional. En 1965, la energfa eléctrica satisfacia el 27,3% de la necesidad global
de energfa del pais (desde el 11,6% en 1940); en esa época, la ENDESA suministraba ener-
gia a través de todo el territorio nacional. El Estado también incentivé la expansion de la
industria del carbén, estableciendo dos nuevas compaifas y distribuyendo fondos para
modernizar las minas existentes.

Quizd el cambio miés significativo producido en estos términos ocurrié en la pro-
duccion de petrdleo. La Segunda Guerra Mundial dejo en evidencia el peligro, asi como el
coste, de depender del petrdleo importado. En diciembre de 1945, la CORFO descubri6
grandes yacimientos petroliferos en Magallanes. Desde 1950, la ENAP (Empresa Nacional
de Petréleo), propiedad del gobierno, coordind el desarrollo de la industria petrolifera
nacional y construyé una refinerfa en Con Con. Gracias a la CORFO, los yacimientos
petroliferos satisfacian el 75% de las necesidades de petréleo en la década de 1960.

Ademis de lograr que el pais pricticamente se autoabasteciera de energia, la CORFO
construyd el complejo industrial mas ambicioso jamds concebido en Chile: la acerfa de la
Compaiifa de Acero del Pacifico (CAP), en Huachipato, que comenz6 a producir en 1950.
Ubicada en la bahia de San Vicente, cerca de Concepcidn, tenia ficil acceso al mar (por
donde llegaba el mineral de hierro del Norte Chico), y a carbén local y energia hidro-
eléctrica barata. Obviamente, la planta tuvo un efecto ténico en la economia de la zona y,
alo largo de los afios, el drea de Concepcidn-Talcahuano se convirtié en uno de los mayo-
res centros industriales del pas.

Con respecto a la industria manufacturera en general, el estimulo de la CORFO en

términos de «sustituir las importaciones» fue considerable. En 1940, por ejemplo, otorgd '

un préstamo a MADEMSA (Manufacturas de Metales), que fabricaba artefactos domésticos
y muchos otros productos usando metales locales. MADECO (Manufacturas de Cobre),
también con ayuda de la CORFO, comenzé a producir tubos de cobre, aleaciones y arti-
culos de bronce. Los préstamos otorgados a otras compafifas permitieron crear plantas
productoras de alambre, articulos eléctricos, motores, radios y neumdticos, asf como un
par de fibricas de cemento. La CORFO también incentivo a las comparifas quimicas y far-
macéuticas para que utilizaran productos quimicos derivados de la refinerfa del petréleo
y de la produccion de acero. A una escala mas modesta, cred una planta procesadora de
azicar de remolacha y ampli6 la industria de la carne y de las conservas de pescado, esti-
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mulando asimismo la fabricacién de ropa y calzado. Aunque la prioridad de la CORFO era
el desarrollo industrial, no dejo totalmente de lado el campo; entre otras cosas, cred un
servicio de alquiler de tractores (SEAM).

En sus primeras etapas, la industrializacién parecia exitosa. Entre 1940 y 1952, la can-
tidad de chilenos empleados en la industria se dispar casi en un 18%. La produccion de
las industrias nacionales también aument. Por otra parte, las nuevas fibricas dependian
cada vez més de las materias primas locales; en 1957, obtenian el 74,4% de sus materias
primas de fuentes nacionales (de un 65% en 1940).

Por tanto, la sustitucidn de las importaciones parecia ir por buen camino. Sin embargo,
mis 0 menos a comienzos de la década de 1950, algunas carencias quedaron en evidencia.
La base industrial estaba demasiado concentrada en los muebles, la alimentacion, las
ropas, los textiles y el calzado. Y tampoco todas las nuevas industrias eran necesariamente
eficientes. Adn durante este periodo de mdxima expansién (1940-1952), el aumento
anual de la produccién en el sector manufacturero no igual6 al de la agricultura.
Protegidos por los aranceles aduaneros y las altas tasas cambiarias, los industriales no
tenfan por qué temer la competencia extranjera. Por tanto, los bienes de consumo
producidos en el pais muchas veces resultaban mis caros que los producidos en Estados
Unidos o (lo que es més pertinente) en otros paises latinoamericanos.

La industrializacion tampoco trajo consigo el esperado aumento global en el nivel de
vida. Mientras los industriales cosechaban ganancias sustanciales, la mayoria de sus
trabajadores no lo hacfa. Los trabajadores mejor pagados eran los empleados de las in-
dustrias petroleras y de metales basicos (un mero 5% de la fuerza laboral industrial). La
mayorfa de los trabajadores fabriles a comienzos de la década de 1950 ganaban alrededor
de tres veces lo que los trabajadores rurales. Los ingresos de a clase trabajadora urbana
aumentaron mucho mds lentamente durante ese periodo que los de los funcionarios
publicos o los profesionales.

De hecho, la creacién de industrias orientadas al consumo no signific un estimulo
a largo plazo para la economia chilena, ni tampoco cre6 la anhelada fuente de empleo
alternativa. El gobierno reaccion6 como lo habia hecho durante la Repiiblica parlamenta-
ria: ampli6 la administracién publica. Si queremos ser justos, hay que reconocer que los
radicales no fueron los primeros en la tradicion de aumentar la burocracia: en el
Congreso de 1926, por ejemplo, un diputado se quej6 de que «nuestra juventud se educa
para ser empleados publicos»®. No se puede negar que, a mediados del siglo xx, el Estado
desempeaba una funcién de mayores dimensiones e importancia, que requeria por su
parte una burocracia més numerosa, ni tampoco que los funcionarios de la CORFO, por

8 Citado en Germén Urziia Valenzuela y Anamaria Garcia Barzelatto, Diagndstico de la burocracia cbile-
na 1818-1969, 1971, pag, 60n.
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ejemplo, sirvieran bien a su pais. Aun as{ persiste la sospecha de que la expansion de la
administracion publica era (parafraseando la famosa frase alusiva al Imperio briténico) en
parte una vilvula de escape para la clase media chilena.

La politica fiscal y la inflacién

Los gobiernos radicales descubrieron répidamente que la solicitud de préstamos al
extranjero y los ingresos provenientes de los impuestos al cobre no eran suficientes para
costear la industrializacion y las crecientes operaciones del Estado. En teorfa, sin duda, se
podria haber gravado a los ricos con el fin de financiar las actividades fiscales, dejando los
ingresos del cobre para desarrollar la economia. Esto era considerado peligroso en tér-
minos politicos. Mas que aumentar los impuestos o imponer programas de austeridad, los
radicales, como sus predecesores, encontraron una salida mds facil: la inflacion.

La inflacién se convirtié en un habito profundamente arraigado. Entre 1939 y 1942, el
volumen de circulante casi se duplicé y el coste de la vida aument6 en un 83%. Estas alzas
se originaban directamente en la solicitud de nuevos préstamos que el gobierno hacia al
Banco Central. El 80% de los fondos se utilizo para cubrir los déficit fiscales; el resto fue
empleado por entidades como la CORFO. Dado el coste de la vida en ascenso, los partidos
de izquierda y de centro apoyaron una legislacion que elevaba los salarios en un 20%, como
un medio para defenderse de la inflacion y estimular el consumo y, por ende, la industriali-
zacion. Desafortunadamente, las alzas salariales en si mismas (30% en 1941, 36% en 1942)
excedieron el aumento efectivo del coste de la vida y, por ello, aceleraron Ia espiral infla-
cionaria. El gobierno virtualmente institucionalizd la inflacion cuando, en 1941, cre6 «comi-
siones de salario mixto» auténomas, que aumentaban automaticamente los salarios para
estar a la par con el alza del coste de la vida. El gobierno también habilitd a algunas corpo-
raciones de desarrollo (especialmente la CORFO) para que emitieran pagarés, que los ban-
cos podfan usar como garantia con el fin de generar més préstamos. Entre 1939y 1941, por
ejemplo, los préstamos al publico en general aumentaron en un 15% anual.

El gobierno se neg6 a detener la inflacién, temiendo que tal politica pudiera limitar
el crecimiento econdmico. Entonces, la Segunda Guerra Mundial, mucho més que las
brujerfas econ6micas de Rios, trajo la renovada prosperidad de esos afios. La produccion
minera, estimulada por la demanda norteamericana de cobre, aumenté aproximadamente
en un 10%; la produccién del sector manufacturero, que funcionaba por primera vez sin
competencia extranjera, crecié précticamente en un 50%. En 1943, el PNB aument6 en un
10,4% y se mantuvo en un promedio de mds del 8% durante 1944 y 1845.

Gonzélez Videla corrid peor suerte que su predecesor por causa de la decreciente
demanda internacional de cobre. El PNB cay6 en un 14% en 1947, pero aun asi, el pais
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logré retomar el camino del crecimiento econémico. En 1951, el PNB habia experimentado
un alza de més de 150 millones de pesos. Lo que si hay que reconocerle a Gonzdlez Videla
es que fue el primer presidente chileno que tratd de enfrentarse a la inflacion cara a cara.
Su ministro de Hacienda (1947-1950), Jorge Alessandri, concibi6 un plan para reducir los
gastos mientras aumentaba los impuestos. Su politica produjo los primeros excedentes
sucesivos en el presupuesto desde mediados de la década de 1930 y redujo fa inflacién casi
a la mitad. La subsiguiente congelacion de los salarios y los precios determinado por
Alessandri, sin embargo, produjo una airada reaccion pablica y su propia renuncia. -

El sucesor de Alessandri, Carlos Vial, recurrié a muchas de las mismas panaceas: las
restricciones en el volumen de circulante y en los gastos del gobierno, junto con la con-
gelacidn de precios y salarios. La fuerza laboral queria salarios mis altos. Las empresas
no querfan impuestos mds altos. Ambos tenfan poderosos aliados politicos. El Congreso
capitulé cobardemente ante la presién publica y autorizd que los funcionarios piblicos
recibieran aumentos salariales muy por encima de la tasa de inflacién. Esta medida, que
aumento los salarios entre un 20% y un 90%, absorbié el 25% del presupuesto nacional
de 1952. Claramente cierta psicologfa inflacionaria estaba predominando: los chilenos
habian comenzado a esperar reajustes ms y mds elevados a intervalos regulares. Y el
gobierno de Gonzédlez Videla no tuvo problemas, por cierto, para imprimir papel mone-
da. Debido a esta generosidad, La Moneda registr6 en 1950 y 1951 uno de los déficit mas
altos de su historia. Para ese entonces, ya muchos tenian claro que los partidos politicos
no contaban con la capacidad ni con la voluntad de detener la inflacién. Esta sensacién
fue un factor que contribuyé en la eleccién de Ibdfiez en 1952; la idea de que solo un
«hombre fuerte» podria restablecer el orden econémico se habia extendido por toda la
sociedad.

LA ECONOMIA BAJO EL GOBIERNO DE IBANEZ

El general de la esperanza corrid peor suerte que sus predecesores. Para ser justos, hay
que reconocer que las circunstancias dificilmente lo favorecieron. El fin de la guerra de
Corea en 1953 trajo consigo una abrupta caida en los precios del cobre. La produccién
agricola per cdpita continu6 disminuyendo (a un promedio anual del 0,5% entre 1945
y 1954). Ademds, las industrias del pais no lograron satisfacer la demanda de bienes de
consumo: en 1957 (exceptuando el tabaco, los textiles, los minerales no metlicos y los
productos papeleros) se importaron mds articulos fabricados en el extranjero que en el
periodo 1945 y 1946. Entre 1953 y 1956, el crecimiento industrial anual disminuy6 en
un 60% si se lo compara con el periodo de tres afios previo y, si bien aumenté nuevamente
después de 1960, sigui6 por debajo del nivel de 1953.
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Dado que la industria manufacturera se habia estancado, la fuerza laboral industrial
se redujo en alrededor de un 5%. Si tomamos la década de 1950 en su totalidad, incluso
la agricultura absorbi6 una proporcién més alta de nueva mano de obra que la industria.
Los trabajadores de las fabricas recién despedidos a veces podian encontrar empleo en
tiendas més pequefias (cuyo nimero habia aumentado apreciablemente entre 1940 y
1960) 0 emplearse en la construccidn, cuya fuerza laboral crecié cerca de un 30% en esos
afios. Durante la presidencia de Ibdfiez, se produjo un discreto auge de la construccion,
aunque sus efectos econémicos no fueron nada en comparacién con los que marco el
auge anterior en la década de 1930.

Aunque los ingresos disminuyeron, el gobierno se negd a reducir los gastos, esta-
bleciendo un esquema depresivamente repetitivo que puede resumirse como sigue: (1)
el déficit resultante de lo anterior llevé a la devaluacién del peso; (2) esto, a su vez, hizo
subir el precio de las importaciones y el coste de la vida; (3) rdpidamente, comenzaron
las peticiones de aumentos salariales; (4) la consiguiente crisis econdmica obligd al
gobierno a destinar mas fondos para sacar de apuros a las industrias mis afectadas por los
aumentos salariales y la devaluacién del peso; (5) estos gastos devaluaron ain mis el
peso. Y asi la «cuenca inflacionaria» siguid y siguio.

Obviamente este tiovivo econémico tenfa que ser detenido. Los partidarios de
Ibdfiez en el Congreso eran incoherentes y su arsenal fiscal desesperanzadoramente ina-
decuado. El sistema tributario seguia dependiendo fundamentalmente de dos impuestos:
uno sobre las importaciones y el otro sobre el cobre exportado (que generaba aproxima-
damente un 40% de las divisas del pais). En un comienzo, Ibdez utilizd las leyes existen-
tes para aumentar los ingresos, imponiendo un recargo sobre el Impuesto a la renta y
reformando la tasa cambiaria de la Gran Mineria. Ante la desesperada necesidad de fon-
dos, estableci6 también nuevos impuestos a las ventas, aunque gran parte del dinero asi
obtenido fue tragado por la inflacién.

El cobre sigui6 siendo el recurso fiscal mds promisorio para Ibdfiez. No obstante, los
gravimenes existentes (junto con el impuesto oculto implicito en las tasas cambiarias
diferenciales) se estaban volviendo prohibitivos para las propias compaifas. En 1954, por
ejemplo, la Compaiifa de los Andes (Anaconda) tuvo que pagar un 92,2% de sus ganan-
cias al gobierno, mientras que Ia Kennecott traspas6 el 79,7%. Vagamente consciente de
que corria el riesgo de matar la gallina de los huevos de oro, el gobierno traté de esta-
blecer un equilibrio entre las necesidades nacionales y las ganancias de las comparifas.
En 1955, instaurd un Nuevo Trato que simplificaba en gran medida la estructura tributaria.
En adelante, las compaiiias tendrian que traspasar al Estado el 50% de sus ganancias, suje-
tas a un 25% mis en el caso de que la producci6n cayera por debajo de los volimenes
de 1949-1955. El Estado también se reservo el derecho de colocar directamente el cobre en
el mercado. Teniendo que elegir el mal menor, las compaifas invirtieron un promedio de
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entre 22 y 40 millones de délares al afio en sus empresas chilenas. La produccion aumen-
t6 en cerca de un 30% entre 1953 y 1958.

Los ingresos del cobre por si solos nunca fueron suficientes; por ende, Ibdiez con-
siderd la posibilidad de una reforma tributaria nacional. El segundo de sus ocho ministros
de Hacienda, Felipe Herrera, tuvo la osadia de sugerir que «los poderosos» pagaran su
cuota de contribuciones y fue retirado de su cargo. Su sucesor, Guillermo del Pedregal,
autorizé un enorme aumento salarial creyendo que con ello traerfa la tranquilidad social
¥, por lo mismo, aumentarfa la produccion. Esta solucién tuvo corta vida. Cuando la infla-
ci6n alcanzé el 70% y estallaron las huelgas, Ibdfiez se dirigio al lider de la Falange,
Eduardo Frei, cuya formula (escaso dinero, fin de los reajustes autométicos de los pagos
y reforma fiscal y agraria) impidi6 que llegara siquiera a asumir la cartera. El ministro
siguiente, Jorge Prat, propuso un programa de austeridad (que inclufa mayores impues-
tos y también la suspensién del derecho a huelga) lo que despertd una inmediata ani-
mosidad en el Congreso.

A mediados de la década de 1950, Chile parecia haber vuelto a los peores dias de Ia
Repuiblica parlamentaria: el pais estaba hundido en la crisis, los politicos contemporiza-
ban. En 1953, el coste de la vida aument en un 50%; al afio siguiente, en un 58%; y en
1955, en un 88%. La situacién se volvia cada vez mas desesperada: el desempleo casi se
duplicé; la utilizacion de las plantas cay6 a los niveles més bajos desde mediados dela
década de 1930; el PNB se precipitd en un 8%; se produjo una ola de huelgas, con las cua-
les los trabajadores trataban de protegerse; aument§ la especulacion; el peso perdio el 60%
de su valor en menos de un afio.

Un Ibéiiez desesperado pidié consejo a los extranjeros. A fines de 1955, la mision
Klein-Saks lleg6 a Santiago para concebir un plan de estabilizacion econémica. Klein-Saks
era una firma consultora norteamericana, conocida por su tendencia al laissez-faire y con
estrechos vinculos con Washington, o cual hacia suponer que se conseguirfan préstamos
norteamericanos si se seguian los consejos de la mision. El Congreso, sin embargo, s6lo
llevé a cabo algunas de las proposiciones de Klein-Saks. Con un margen de un voto, el
Senado limit6 el reajuste de 1956 al 50% del alza en el coste de la vida, aunque, para
amortiguar el golpe, se autorizaron otros beneficios (incluidas mayores asignaciones fami-
liares) y se instituy un salario minimo?. E| Congreso también restringi6 el crédito y abolié
el bizantino sistema de control cambiario. El gobiemno, no obstante, no redujo sustancial-
mente los gastos; tampoco logré que el Congreso aprobara la urgente reforma tributaria. La
misma mision sf logré una meta importante: al menos termin con la fiebre inflacionaria

% Una paga minima para ciertas clases de empleados fue introducida en 1937. Tanto este «sueldo vitab
como el ssalario minimo» (para los obreros) se convirtieron luego en unidades para calcular los reajustes de los
sueldos y salarios, més que en verdaderos sueldos y salarios minimos.
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de mediados de la década de 1950. Pero esto tenia un aspecto negativo: la industria de la
construccion se desplomé con la contraccién del mercado de bienes raices, mientras que
el fin de los controles cambiarios dejé a los fabricantes locales expuestos a los fuertes
vientos de la competencia internacional. Nuevas restricciones crediticias redujeron el
poder adquisitivo. Mientras que la inflacién decaia (al 38% en 1956 y al 17% en 1957),
el desempleo aumentaba.

Habiendo soportado estos dolorosos sintomas de repliegue econémico, el gobierno
retirG prematuramente el programa de austeridad. Puede que haya tenido pocas opcio-

nes: una repentina caida en el valor del cobre produjo dos déficit mds elevados. Una

sequia en el Valle Central elevé el coste de los alimentos. La construccion cay a su nivel
mis bajo desde la década de 1930. Enfrentado a este colapso econ6mico y al alto desem-
pleo, el gobierno autorizd un «reajuste» del 20%. Lo anterior, sumado a mayores facilida-
des para el otorgamiento de un crédito bancario, hicieron que se recrudeciera la inflacién
(33% en 1958). No todos consideraron que ésta fuera una pérdida. El ibafiista Rafael
Tarud denuncid los reajustes por debajo de lo adecuado como inhumanos. La solucién,
sugirid, era reducir los privilegios de dos sectores minoristas, que han quedado histdri-
camente retrasados en sus comprensiones de la dindmica sociah®,

El segundo gobierno de Ibfiez demostré cudn dificil era poner en préctica una
reforma econdmica seria. Los controles de precios y salarios, por ejemplo, podrian haber
desacelerado la espiral inflacionaria. Sin embargo, habfan provocado la hostilidad tanto
de los empresarios como de los empleados asalariados y los trabajadores. Los dirigentes
politicos del pais, incapaces de estabilizar la economia sin ofender a los empresarios, a los
agricultores 0 a la fuerza de trabajo urbana, resolvieron el problema haciendo poco y
nada. El resultado se acercaba peligrosamente al caos.

LAS POLITICAS ECONOMICAS DE JORGE ALESSANDRI

Jorge Alessandri representaba la tltima oportunidad que el sistema politico tradicional
tenfa para remediar o, al menos, aliviar los males econémicos de Chile. Quiz4 las iniqui-
dades estaban demasiado arraigadas; quiz4 los partidos politicos carecian del valor, la ima-
ginacion o la sabiduria para resolver las cuestiones més dolorosas. Sean cuales fueran las
razones, la situacién econdémica no cambi6 fundamentalmente durante los seis afios que
_durd su presidencia: los problemas que durante tanto tiempo habian obstruido el desa-
 rrollo nacional de Chile (el sistema de tenencia de la tierra poco equitativo, la dependen-
cia respecto de los ingresos provenientes de la minerfa, el sistema impositivo regresivo en

10 Rafael Tarud, Contra el despojo de los reajustes, s.£., pégs. 6y 26.
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términos generales, la inflacion crénica), todo se mantuvo obcecadamente en su lugar.
A pesar de eso, el segundo Alessandri fue un buen administrador y lo hizo lo mejor que pudo.

La cuestion agraria

La presion por la reforma agraria aument en la década de 1950. En 1962, la Iglesia cat6-
lica creé su Instituto de Promocion Agraria, que distribuyd unas cuantas propiedades de
la Iglesia entre campesinos sin tierras. El gobierno de Kennedy en los Estados Unidos
defendia la reforma agraria como un elemento bésico en lo que Arthur Schlesinger Jr.
llamé mis tarde el «gran proyecto para la modernizacién democritica de América
Latina»!! propuesto por la Alianza. Los conservadores y los liberales habian frustrado
durante mucho tiempo todos los intentos por disminuir su dominio en el campo, no tenfan
ningdn interés en ser modernizados democriticamente. Sin embargo, el Partido Radical,
desesperado por volver a Ia presidencia, comenzd a considerar la adhesion a la reforma
agraria como un medio para conseguir el voto rural. Dado que la derecha dependia de la
ayuda radical para derrotar a la izquierda y a la Democracia Cristiana, llegd a aceptar las
premisas de la reforma de la tierra.

Los conservadores, los liberales y los radicales discutieron mucho el tema de la com-
pensacién. La Constitucidn de 1925 facultaba al Estado para expropiar, pero a cambio
debia realizar pagos en efectivo. Los radicales propusieron que se pagara con una combi-
nacion de dinero en efectivo y bonos a largo plazo, y la derecha se tragd a reganadientes
este concepto de «compensacion postergadas. En agosto de 1962, el Congreso aprobd como
era debido la Ley de la reforma agraria (Ley 15.020), autorizando al Estado a comprar
tierras con un pago en efectivo del 20% y bonos que devengaban intereses pagaderos a
diez afos. Nadie (excepto los mds antediluvianos) consider6 que la medida de 1962 fuera
revolucionaria o punitiva. Con pocas excepciones, el Estado fue habilitado para redistri-
buir solamente los terrenos abandonados o cultivados de manera ineficiente, o la tierra
en barbecho de propiedad corporativa, que era relativamente escasa.

Ademds de autorizar la reforma de la tierra, la nueva Ley significaba un serio esfuerzo
por mejorar las condiciones de vida rurales. A partir de ese momento los terratenientes
estarfan obligados a mejorar las viviendas de los arrendatarios; los salarios agrarios refle-
jarfan la inflacion; los trabajadores tendrfan contratos a largo plazo si asf lo deseaban y reci-
birfan la totalidad de su salario en efectivo. A la larga, lo mis significativo (como veremos)
fue la creacién de nuevos organismos fiscales: la Corporacién de Reforma Agraria (CORA),
para supervisar el proceso de expropiacion; el Consejo Superior de Fomento Agropecuario

" Arthur Schesinger Jr., A Thousand Days, Boston, 1965, pag. 186.
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(CONFSA), para garantizar el aprovechamiento eficaz de las tierras expropiadas; y el
Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP), para proporcionar asistencia y crédito a los
campesinos.

A pesar de sus deficiencias, la legislacion de 1962 realmente estableci6 el principio
de la reforma de una vez y para siempre, e impuso algunas responsabilidades minimas a
los terratenientes. En la préctica, sin embargo, apenas tocé el campo: sélo 60.000 hect-
reas (mds del 60% de las cuales ya pertenecian al Estado) fueron distribuidas entre alre-
dedor de 1.000 campesinos. Tal como sefialé cinicamente un observador de Ia época, los
principales beneficiarios no fueron los sin tierra sino los bur6cratas contratados para
administrar la nueva ley'2,

El cobre

Entre 1958 y 1964, en parte debido a que la Anaconda puso en marcha su nueva mina en
linea en El Salvador (para reemplazar la entonces agotada Potrerillos), el valor de las
exportaciones de cobre chilenas subié de 232 millones de délares a 363 millones de déla-
res. Los ingresos por concepto de impuestos casi se duplicaron. Las mismas comparifas
lanzaron un programa «Compre chileno», que aumentd en gran medida las compras de
productos fabricados a nivel nacional. La participacién de Chile en el mercado mundial
del cobre, sin embargo, se mantuvo entre el 14% y el 15%, mas o menos la misma cifra
que cuando se estableci6 el Nuevo Trato de 1955. La imposibilidad de aumentar su por-
centaje en el mercado fue atribuida por muchos al hecho de que las compaiifas no esta-
ban realizando las inversiones adecuadas en la Gran Mineria. Aunque la Anaconda y la
Kennecott invirtieron 203 millones de ddlares en las minas durante la presidencia de
Alessandri, esto fue considerado como totalmente insuficiente por sus criticos, cada vez
més 4cidos, quienes comenzaron a cuestionar la utilidad del dcuerdo del Nuevo Trato.
Las compaiiias tenfan sus razones para desconfiar del Nuevo Trato. Después del
terremoto de mayo de 1960, el gobierno impuso nuevos impuestos especiales en el cobre
(violando el acuerdo) con el fin de financiar la reconstruccién. Dos afios después, el
Congreso aumento los impuestos una vez mis, lo que elevé la tasa tributaria de El
Teniente y Chuquicamata a mds del doble de lo que pagaban las companias cupriferas que
operaban en Zambia. Dada la invectiva politica dirigida contra ellos y la presién que sus
accionistas ejercfan para que diversificaran la produccién globalmente, las compaifas se
mostraron reacias a realizar mds inversiones en Chile si no contaban con una garantia fir-
mada por el gobierno. Expresaron su voluntad de invertir sumas adicionales (quiza hasta

12 Hispanic American Report, 16, 2, 1963, pag. 164.
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unos 500 millones de délares) y de construir una refineria para producir cobre electroli-
tico pero, quid pro quo, pedian al gobierno que congelara los impuestos durante veinte
aios y que se cifiera a las especificaciones del Nuevo Trato. Tal esquema parecia dema-
siado rigido para muchos chilenos (especialmente para la izquierda), que lo vio como una
forma de privar al Estado de la flexibilidad necesaria para llevar adelante futuros progra-
mas econdmicos. Algunos espiritus mds criticos consideraron que los esfuerzos de las
compaiifas por realizar un trueque inversiones/concesiones tributarias era una forma de
extorsion y defendieron el monopolio estatal del mercado.

Ala larga, toda la cuestion de la propiedad extranjera se resumi6 en una fusion de
elementos politicos dispares que constituyeron una falange antinorteamericana. El con-
servador Francisco Bulnes («el Marqués») y el socialista Salvador Allende, por lo general,
tenian pocos puntos en comiin, pero estaban de acuerdo en que habia llegado la hora de
considerar una nacionalizacién total. Por ende, este tema, al igual que la reforma agraria,
quedd incluido por derecho propio en la agenda de la politica de la década de 1960.

La inflacién y Ia politica fiscal

Alessandri crefa que el gobierno debia intervenir en la economia lo menos posible.
Mientras segufa activamente con sus politicas estabilizadoras, también ponia sus espe-
ranzas en el fomento de la produccién agricola e industrial, considerando que, a fin de
cuentas, la inflacién podia ser controlada mejor si se satisfacian las demandas de los
consumidores. Al parecer, en un comienzo, la inversién pablica podia ser necesaria para
reactivar la economia; el sector privado encabezaria asi los esfuerzos por crear nuevas
riquezas y dar empleo, estimulado por las adecuadas medidas liberalizadoras.

Como parte de sus medidas de estimulo econdmico para el sector privado,
Alessandsi incentivé la creacion de Asociaciones de Ahorro y Préstamo. Estas nuevas ins-
tituciones daban tasas de interés acordes a la inflacién y también aceptaban cuentas en
moneda extranjera —un incentivo para repatriar el capital que se mantenia en el extranje-
ro—. Los bancos consiguieron asi muchos fondos que, en teorifa, podian ser canalizados
hacia las empresas chilenas. En parte para que estos negocios fueran mis competitivos,
Alessandri redujo también muchas de las restricciones a las importaciones y simplificé los
procedimientos. En 19591960, el comercio de ultramar chileno se vio menos limitado
por el control burocritico que nunca antes desde el comienzo de la Depresion.

Mientras tanto, una ley excepcional (la DFL-2), puesta en vigencia en julio de 1959,
brind6 un fuerte estimulo a la construccién de viviendas pequeiias. Las «casas DFL-2»
(como fueron conocidas) quedaron exentas de los impuestos a la propiedad y sus cons-
tructores recibfan una rebaja tributaria. Al mismo tiempo, Alessandri lanzé un programa
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de obras publicas (que incluia la construccién de una enorme cantidad de kilémetros de
carreteras). La Ley DFL-2 tuvo resultados particularmente impresionantes: la empresa
inmobiliaria se cuadruplicd: en 1959 era mayor que en los cuatro afios previos juntos.
Aunque el ritmo de la construccion disminuy6 después, se mantuvo muy por encima de
las cifras de 1958.

En sus esfuerzos por estabilizar la economia del pais, Alessandri ofreci6 lo que espe-
raba serfa un estimulo psicoldgico decisivo, estableciendo una sola tasa cambiaria y una
nueva unidad monetaria, el escudo (1.000 pesos), que él deseaba mantener a la par con
el délar estadounidense: en enero de 1969, de hecho, el peso qued? fijo en 1,05 délares®.
Para fortalecer fa confianza en la nueva moneda, se retiraron todos los controles cambia-
rios y se permitié la apertura de cuentas en délares en los bancos. Alessandri también
dejo claro, al asumir la presidencia, que los sueldos y los salarios ya no serfan «feajusta-
dos» segn la inflacién, sino que deberfan provenir de las ganancias y de una mejor pro-
ductividad. El legado de los afios de Ibdfiez hizo que la aplicacién inmediata de este plan
fuera imposible: en parte, con miras a reactivar la demanda, Alessandri autorizé un tnico
reajuste inicial de entre el 60% y el 100%.

Durante los dos primeros afios de la presidencia de Alessandri, las condiciones eco-
némicas mejoraron mucho. En 1959, el presupuesto estaba equilibrado. El pais gozaba de
una balanza comercial positiva; la produccién industrial aument6 en un 10%; el desempleo
cay6 del 9% al 7%. La tasa de inflacion disminuy6 al 5% en 1960, aumentando nuevamen-
te al 10% en 1961. Todos estos sintomas parecian indicar que se habfa dado vuelta a la
pagina, que las expectativas inflacionarias se estaban moderando y que la economia esta-
ba a punto de despegar una vez mds. :

Desgraciadamente, no fue asf. La expectativas de Alessandri respecto del sector pri-
vado resultaron demasiado optimistas. No hubo ninguna ola de nuevas inversiones, ni
tampoco inversiones extranjeras directas, a pesar de los nuevos incentivos. Las medidas
liberalizadoras de 1959, por otra parte, produjeron una verdadera lluvia de importaciones,
financiadas en gran medida por préstamos extranjeros, pero no trajeron un aumento
correlativo en las exportaciones (cuyo monto, ademds, se vio socavado por la tasa cam-
biaria fija). En 1961, el déficit comercial aument6 a 153 millones de délares. Al final de ese
ano, el panico financiero llev6 a suspender durante tres semanas las transacciones en
moneda extranjera, a introducir (en enero de 1962) una tasa cambiaria doble (a una tasa
menor para las transacciones en capital y el turismo) y a imponer nuevamente controles
mis estrictos para el comercio externo. Temiendo el efecto inevitable que esto tendria en

¥ 1a nueva moneda (con el signo £%) comenzd a usarse publicamente en 1960, aunque, al igual que en
Francia tras la introduccién del franc lourd por el presidente De Gaulle, la gente siguié hablando en términos
de la antigua moneda durante afios.
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la inflacién, Alessandri se neg a devaluar el escudo hasta octubre de 1962, cuando fue
devaluado en un 38%, tras lo cual se le permiti6 «flotar» —cuesta abajo—. La depreciacion
de la moneda produjo nuevos aumentos en los precios. La inflacién alcanzé un 28%
en 1962, un 45% en 1963 y un 40% en 1964.

La inflacién incrementaba los problemas fiscales del gobierno. La necesidad de finan-
ciar su politica de inversiones para estimular la economia junto con las demandas de
reconstruccion del sur devastado por el terremoto, hicieron imposible controlar el défi-
cit sin pedir préstamos a gran escala: esto aumenté enormemente el monto de la deuda
externa, Aun cuando Alessandri hubiera estado dispuesto a aumentar los impuestos inter-
nos para financiar los gastos del gobierno (lo que no hizo), habria sido mds ficil sacarle
sangre a una piedra. El sistema tributario sumamente regresivo, que en 1962 alin obtenia
el 64,6% de sus ganancias de los impuestos indirectos, pareci6 impermeable al cambio.
Lo que el gobierno s hizo fue tomar medidas para mejorar la recaudacion de impuestos,
una hazaia en un pais donde un tercio de los contribuyentes lograban evadir impuestos.
Los impuestos a las ventas habfan aumentado para entonces en un 20% y, en febrero
de 1964, tras largos retrasos en el Congreso, se introdujo ademds una importante simplifi-
cacién en el Impuesto a la renta¥, Estos cambios no tuvieron un efecto real en el déficit,
que baj6 un poco en 1963—1964, més bien porque, para entonces, la inversion publica se
habia congelado.

A fines del gobierno de Alessandri, el 75% de las reservas externas de Chile se usa-
ban para pagar sus deudas y mds de la mitad del 25% restante se gastaba en alimentos
importados. Quedaba poco para financiar las operaciones ordinarias del gobiemno, y para
qué hablar de modernizar la economia. El gran Ingeniero, al igual que el general de la
esperanza, habfa fracasado. Habfa que buscar una nueva formula. Pero éserfa posible
encontrarla?

LA SOCIEDAD DE MEDIADOS DE SIGLO, 1930-1964
La estructura social, el nuevo papel de la mujer

Si el periodo parlamentario habia sido la Belle Epoque de la clase alta, los afios posterio-
res a la década de 1930 vieron el florecimiento de la clase media. La industrializacion, la
ampliacién de la educacién y el desarrollo de la administracién publica le abrieron nue-
vas oportunidades. No es que la elite terrateniente hubiera quedado al margen; en reali-

M Los impuestos a la renta incluian lo que en otras partes se llamaban impuestos corporativos. La reforma
de 1964 redujo las seis categorias previas de impuestos a dos: impuestos corporativos € impuestos personales a
la renta.
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dad, el crecimiento de la industria manufacturera permitié que la clase alta también
ampliara sus intereses en forma muy notable. Durante mucho tiempo habia habido
importantes grupos financieros en Chile y su papel no se vio més que fortalecido por el
auge industrial. En un estudio muy conocido de 1961, el joven y brillante economis-
ta Ricardo Lagos identificé once conglomerados lider, a menudo interrelacionados,
que controlaban 290 de las companias comanditarias del pais, de un total aproximado
de 1.300.

En la politica y los negocios, sin embargo, la clase alta se vio obligada desde entonces
a coexistir (y colaborar cada vez mds) con una floreciente clase media, todos los sectores
de la cual parecian haber mejorado su posicion econdmica. Después de 1938, por ejem-
plo, la mayoria de los oficinistas fueron protegidos por las diversas leyes de seguridad
social. Todos los chilenos pueden haber sido iguales, pero definitivamente habia algunos
més iguales que otros: los empleados de las oficinas generalmente recibian beneficios
familiares y por desempleo més altos que los de los obreros. No obstante, la clase trabaja-
dora, aunque pequefia para los estindares de Europa y Norteamérica, obtuvo evidentes
logros después de la década de 1930, tanto gracias al acceso a la seguridad social como a
la sindicalizaci6n, aunque menos por las alzas salariales. Entre 1932 y 1964, la cantidad de
sindicatos aument6 en mds del 400%, al igual que sus miembros (a 270.000 en 1964).

La sociedad chilena de mediados del siglo xx era més diversa, por tanto, que nunca.
Uno de sus rasgos mis distintivos era la presencia predominante de las mujeres en las
profesiones, las artes € incluso en la vida publica, algo que los visitantes extranjeros solian
notar. Este s un punto que merece un breve andlisis.

Habia algo levemente paraddjico respecto de este progreso. Salvo algunas modifica-
ciones al Codigo Civil, fuertemente orientado en favor del marido (en las décadas de 1930
y 1940), la ley limitaba el papel de las mujeres casadas en diversas materias (especialmente
las relacionadas con la propiedad); aunque a finales de la década de 1950, una mujer sol-
tera de més de 21 afios era «ante el derecho civil plenamente capaz'. Sin embargo, las
muijeres chilenas de las clases alta y media habian comenzado a aprovechar las oportuni-
dades creadas por el decreto de febrero de 1877 que les abria las puertas a la educacién
profesional. De los més de 8.000 grados obtenidos por mujeres en la Universidad de Chile
entre 1920y 1960 (la Universidad Cat6lica admiti6 a las mujeres s6lo en 1932), 464 fueron
en medicina; 357, en leyes; 931, en odontologia; 471, en farmacia; y 67, en arquitectura. En
el mismo periodo, 3.200 mujeres eran maestras de escuela. En las décadas de 1930 y 1940,
la presencia femenina se habia vuelto mucho més notoria tanto en Ias diversas profesiones
como en la salud publica, la educacidn, las artes, el periodismo y la radio.

15 Ricardo Lagos E., La concentracién del poder econémico, 1961.
18 Felicitas Klimpel, La mujer chilena, 1962, pig. 51.
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Era natural que, llegado el momento, las chilenas instruidas desearan invadir el terreno
predominantemente masculino de la politica. En una Ley de 1884 habian quedado espe-
cificamente excluidas de votar. Su participacién en los partidos politicos tradicionales
habia sido menor, aunque los radicales ya habian aceptado en 1888 a las mujeres como
miembros. Habfa habido un Partido Civico Femenino de corta duracién en la década
de 1920 y el Partido Femenino de Chile, mds serio, se formé en 1946, comprometiéndose
a realizar una campaiia para obtener el sufragio femenino en las elecciones nacionales;
objetivo que se logr6 con la Ley de febrero de 1949. La presidencia de Gonzélez Videla
fue bastante notable desde este punto de vista especifico: vio €l primer nombramiento de
una mujer para formar parte de un gabinete de ministros (Adriana Olguin en Justicia), las
primeras embajadoras mujeres (en los Paises Bajos y los Estados Unidos) y la creacion de
la Oficina de la Mujer, un organismo nacional para los asuntos de la mujer.

La obtencién del voto podria haber producido una lluvia de aspirantes femeninas al
Congreso. En realidad, no lo hizo: la primera mujer que entr6 en la Cdmara de Diputados
fue Inés Enriquez Frodden, una radical, en una eleccion complementaria de 1951. Sélo tres
mis la siguieron durante la década de 1950. Ya en la década de 1960, aument6 esta cifra de
manera importante. Quizd de un modo algo tranquilizador, el Partido Femenino (que se
disolvié en 1953) resultd tan dado al fraccionamiento como sus colegas dominados por los
hombres. Las cldsicas defecciones no tardaron y se formd el Partido «Femenino Progresivos
liegada la eleccion presidencial de 1952, cuando la mayoria del Partido apoyaba al general
Ibdfiez. La mujer politica més destacada del momento fue la presidenta del Partido, la ins-
pirada Maria de la Cruz (ella acuii6 a frase «general de la esperanza» para Ibdfiez). Elegida
para ocupar el puesto que Ibdfiez habia dejado vacante en 1953, cay6 en desgracia (y en la
oscuridad) muy pronto. Esto se debid, por una parte, al ferviente entusiasmo que manifestd
por el general Perdn y sus ideas, y, por otra, a una acusacién de estar implicada en prac-
ticas corruptas!, pero, especialmente, sin duda, al tradicional prejuicio masculino.

¢Por qué las mujeres chilenas (de las clases alta y media, en todo caso) asumieron
tan ripidamente un papel profesional, médico y educativo? Las feministas de habla inglesa
pueden encontrar ociosa esta pregunta, pero no lo es dado el trasfondo histérico y la
matriz hispdnica de Chile. Queremos sefialar a continuaci6n algunas sugerencias mis que
respuestas, ya que este tema requiere una investigacién mas completa. Podemos indicar
el hecho de que, en paises con fuertes elites terratenientes, las mujeres propietarias (aun-
que generalmente fueran viudas o hijas) suelen ocupar un lugar bastante notorio, y son
aceptadas por sus colegas masculinos. Las imédgenes de fuertes caracteres femeninos en

7 Uno de sus «pecadillos» fue darle a un vendedor de relojes acceso privilegiado a los empleados del sis-
tema ferroviario estatal a cambio de una donacion de 150.000 pesos para el Partido feminista. El «asunto de los
relojes» dio origen a muchas bromas en los afos siguientes.
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la historia (y en el folclore) también pueden predisponer a algunas culturas a ver el lide-

razgo femenino como algo natural, al menos en ciertas épocas. El propio pasado de Chile -

incluye algunos de estos casos: en la época colonial, Inés de Sudrez (la voluntariosa amante
de Pedro de Valdivia) y la sadica La Quintrala; y, en el siglo xix, Javiera Carrera (destacada
defensora de sus tres hermanos durante la Independencia) y Candelaria Goyenechea,
madre de Pedro Leon Gallo y generosa contribuyente a su rebelién de 1859 (a pura
fuerza de cardcter, impidio que los soldados del presidente Montt registraran su casa en
Copiap0). Todas estas mujeres tienen (0, en todo caso, solian tener) un lugar propio en
la memoria colectiva de Chile. Por ultimo, podemos sefialar que la educacion separada
por sexos, regla general en Chile durante la mayor parte de su historia, parece haber
incentivado los logros académicos o deportivos en las muchachas mas que la coeduca-
cion, que posiblemente refuerza los estereotipos. Probablemente no sea accidental que
Gran Bretafia (con su tradicion aristocrética, sus imdgenes histéricas de reinas fuertes,
como Boadicea, Isabel 1y Victoria, y la difundida educacién separada por sexos que tuvo
antes) haya llegado a elegir a una mujer como primera ministra, mientras que Estados
Unidos (sin una elite tradicional de la tierra salvo en el viejo sur, ya desaparecida hace

tiempo, y con una extendida coeducacién) atin no muestra signos de colocar a una mujer
en la Casa Blanca.

Poblaci6n, salud y educacion

La poblacion de Chile aument6 de alrededor de 4,5 millones en 1930 a, aproximadamen-
te, 8 millones en 1964. Las ciudades de mayor tamafio, Santiago, Valparaiso (con la ciudad veci-
na Vifia del Mar) y Concepcién (con la ciudad vecina Talcahuano) conservaron y aumentaron
su tradicional supremacia demogrdfica. Por otra parte, el colapso de la industria del salitre
significo el despoblamiento relativo del Norte Grande. En 1930, los habitantes de Iquique
sumaban s6lo poco més que en 1907. Las ciudades del norte tendieron a marchitarse. Como
rezaba una pegajosa cancién popular de comienzos de la década de 1960 con ritmo de  fooctrot:

Antofagasta dormida,

tus calles estin desiertas.
¢Cémo pudiera yo darte

dinamismo siglo veinte?

iDespierta de tu letargo!

Gran parte del aumento en la poblacién nacional provino de las mejoras en las condi-
ciones sanitarias. La creacion del Servicio Nacional de Salud (SNS) en 1952 y la ampliacion
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de los beneficios del sistema de seguridad social contribuyeron a mejorar los niveles de
salud, como también lo hicieron las organizaciones que se preocupaban del cuidado y la
alimentacion de los nifios. Estos servicios, junto con un mejor cuidado prenatal, la intro-
duccion de los antibi6ticos y fuertes programas para eliminar la tuberculosis (fa mayor
causa aislada de muerte), redujeron sustancialmente la tasa de mortalidad. Entre 1930
y 1952, las expectativas de vida para las mujeres aumentaron de 37,7 a 53,8 afios; y para
los hombres, de 35,4 2 49,8. Sobrevivir el primer afio de vida todavia era dificil: propor-
cionalmente morfan mds chilenos a esa edad que a otras.

Hasta 1925, la educacién habia absorbido casi todos los gastos «sociales» del gobierno.
En 1955, la educacién sdlo recibia un 20,3% del gasto publico social; la vivienda y las obras
publicas, el 20,4%. El programa de seguridad social, que constituia el 41,4% y el 51,4% del
gasto publico social en 1955 y en 1961, respectivamente, se convirti en el capitulo més
caro del presupuesto.

Ahora los chilenos vivian més, pero no necesariamente mejor. Todavia en 1960, casi
la mitad de las casas de campo no contaban con més de dos habitaciones; mas del 50%
de ellas no tenian acceso al agua‘potable. La desnutricidn, de hecho, seguia siendo un
problema. En la provincia de Santiago, la més rica del pais, el 60% de la poblacién sufria
de desnutricién entre 1968 y 1969. En ese periodo, s6lo la mitad de todas las familias de
Chile consumian 1.600 calorias diarias, mientras que alrededor de un 25% tenian una
ingesta diaria de 2.100 calorias™. Los observadores extranjeros, es preciso decirlo, toda-
via solfan quedarse impresionados por la miseria de las clases més pobres tanto en la ciu-
dad como en el campo. El escritor norteamericano Waldo Frank, que visitd Chile en 1942,
escribié: «La pobreza es impresionante; en su oscura atemporalidad, es casi orientah’.
Tras llegar a Santiago a los dieciocho afios mds o menos, el Loco Pepe, un asaltante de
bancos argentino que pronto se hizo famoso por sus ingeniosos intentos de escapar de
la cércel, tuvo una «penosa impresion» cuando vio que «en el centro de la ciudad mujeres
andrajosas con sus pequefios pibes en los brazos pedian limosna»®. Ciertamente, la
Argentina de la cual habia emigrado el Loco Pepe en fa década de 1960 era un pais mucho
mids préspero que Chile.

En muchas sociedades, un camino clésico para salir de la pobreza habia sido siem-
pre la educacion. En Chile, los afios de aporte gubernamental comenzaron a dar frutos
después de 1950. El alfabetismo aument6 al 84,6% en 1960. En 1990 era de un 94%. Esta

18 Peter Hakim y Giorgio Solimano, Development, Reform and Malnutrition in Chile, Cambridge, 1978,
pig. 8. )

19 Waldo Frank, South American Journey, Londres, 1944, pig. 146.

2 José Roberto Rubio (El Loco Pepe), La vuelta al pago en 82 arios. Las memorias del Loco Pepe, 1967,
pég. 116.
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cifra esconde, sin embargo, una realidad algo irregular: la mayoria de los que entraban en
el sistema educativo primario permanecian en él menos de cinco afios. Adn a comienzos
de la década de 1960, sélo tres de cada diez nifios pasaban del sexto aiio de educacién
bésica y solo uno de cada veintids llegaba hasta el ditimo afio de educacién secundaria.

En cierta manera, de hecho, se podria decir que el pais desarrolld un sistema edu-
cativo paralelo. Las familias ricas (y muchas de la clase media alta) mandaban a sus hijos
a colegios privados: en las décadas de 1940 y 1950, respectivamente, un 28% y un 35%
de los nifios en edad escolar iban a colegios de primaria y secundaria privados. A nivel
secundario, los colegios privados eran més numerosos (122 en 1915, 453 en 1956) que los
liceos estatales, aunque tenian menos alumnos. Los catélicos 2 menudo elegian colegios
religiosos para sus véstagos. Los de espifitu més secular, especialmente aquellos que
querfan que sus hijos aprendieran un idioma extranjero, podian inscribirlos en el Lycée
Frangais, la Deutsche Schule, el Grange School o el Santiago College, este tltimo de
orientacién norteamericana. Las ciudades de provincia, al igual que Santiago, a menudo
contaban con estos mismos mintsculos enclaves de cultura extranjera.

La cantidad de estudiantes universitarios también aumentaba (7.800 en 1940, 19.000
en 1956), asi como la cantidad de universidades en las cuales cursaban sus estudios.
A pesar de ello, en la década de 1950, el 75% de todos los estudiantes asistian 2 la vene-
rable Universidad de Chile, organizaci6n monstruosa que a esas alturas estaba comenzando
a sufrir una «hipertrofia» académica. Ademds de las otras dos universidades privadas
existentes (la Catolica en Santiago y su campus de Concepcién), en la década de 1920 se
establecieron dos nuevas casas de estudios en Valparaiso (la Universidad Catdlica de
Valparaiso y la Universidad Técnica Federico Santa Marfa). En Santiago, Gonzilez Videla
cre6 en 1947 una nueva Universidad Técnica Estatal?l, muchos de cuyos graduados
encontrarian empleo en las nuevas empresas industriales auspiciadas por la CORFO. Esta
Universidad pronto establecid dtiles filiales provinciales: en 1954, Ibafiez aprobé la for-
macién de un nuevo campus en Valdivia, la Universidad Austral.

La urbanizaci6n y la vida urbana
En algin momento a finales de la década de 1930, Chile cruzé la frontera de convertirse
en una nacién predominantemente urbana, con la mayor parte de su poblacién radicada
en ciudades de més de 20.000 habitantes. La poblacién de Santiago aumentaba vertigino-
samente: de aproximadamente medio millén en la década de 1920 a ms de 2 millones a

comienzos de la década de 1960. Esto trajo consigo grandes cambios que nunca antes se

21 Que pas6 a llamarse Universidad de Santiago de Chile en la década de 1970.
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habfan registrado. Después de la década de 1920, en términos fisicos, la capital se exten-
di6 mucho mis alld de su ndcleo histérico colonial y sus limitadas ampliaciones del si-
glo xix, siguiendo en parte el Plan regulador disefiado por el urbanista austrfaco Karl
Brunner, contratado en 1928 para dar una asesoria sobre el desarrollo futuro de la ciudad.
En ese momento, las clases alta y media habian comenzado a abandonar progresivamente
sus residencias tradicionales en el centro y se estaban reubicando en los barrios cada vez
mis grandes de la zona oriente («el barrio alto»), que ahora avanzaba impunemente hacia
la cordilleraZ, con nuevos ayuntamientos, como Las Condes, La Reina y Vitacura. Simul-
tdneamente surgieron otros barrios mds modestos al norte del rio Mapocho, mientras que
la parte sur de la metrépoli se convirtié predominantemente (aunque nunca de manera
exclusiva) en un 4rea de la clase trabajadora. Si antes la distribucion de las clases sociales
en la ciudad habia sido bastante discreta, ahora habian comenzado a aislarse unas de otras en
comunas separadas. Stephen Clissold describi6 el Santiago de Ia década de 1940 como
«estética y arquitectonicamente indiferenciado», y no tenemos razones para dudar de
esa opinion: seguramente entonces, al igual que después, los encantos de la ciudad se
encontraban en sus rincones mas que en su centro no muy monumental. En la década
de 1960, la tecnologia «antisismica» permitié que los santiaguinos construyeran por pri-
mera vez edificios en altura, dindole un toque distintivo a la hasta entonces baja linea del
horizonte de la capital.

La explosion demografica de Santiago se debié no sdlo al aumento natural de la
poblacién, sino también a la migracion del interior del pais, ya que miles de chilenos deja-
ron las haciendas o minifundios buscando trabajo en la gran ciudad. La contraccién de la
fuerza laboral en la Gran Minerfa también se sumé a lo anterior: 54.000 nortefios se unie-
ron a la marea que llegd a la capital entre la década de 1930 y el afto 1952. Si antes
Santiago dominaba la vida de la naci6n, ahora lo hacia en forma més absoluta que nunca.
En 1960, el 28% de la industria manufacturera y cerca de la mitad de Ia fuerza laboral
industrial del pais se ubicaban alli. Cuatro de cada diez chilenos profesionales, técnicos y
ejecutivos vivian y trabajaban en la capital, al igual que mds de la mitad de las secretarias
y los empleados de la nacién.

Habia un aspecto importante en el cual la capital era simplemente incapaz de resis-
tir la presidn de una ripida expansion. Ni la vivienda ni el empleo podian mantener el
ritmo de la inundacién de inmigrantes provenientes del campo. El resultado, especial-
mente evidente en la década de 1950 y comienzos de la de 1960, fue la formacion de
barriadas de pobres dentro y alrededor de la ciudad: fas «callampas», como fueron cono-
cidas. Sin electricidad, agua potable ni dotacién médica, estos campamentos miserables

2 En la década de 1990, habia llegado mis o menos a ese punto.
B Chilean Scrapbook, Londres, 1952, pig. 89.
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representaban Ja cara oculta més oscura de la vida chilena, un verdadero «cinturén de la
miseria» que rodeaba y, en algunos casos, se infiltraba en la capital. Los habitantes de las
callampas, generalmente desempleados o subempleados, se defendian lo mejor que
podian: en el comercio callejero, en el trabajo esporadico y en el servicio doméstico.

Santiago dejo atrds a todas las dems ciudades chilenas. Los conjuntos urbanos
Valparaiso-Viia del Mar y Concepcién-Talcahuano crecieron sostenidamente en las
décadas de mediados de siglo (con poblaciones de 400.000 y 300.000 habitantes, res-
pectivamente, a mediados de la década de 1960). Los tiempos de gloria de Valparaiso
como puerto ya habfan quedado muy atrés. El crecimiento de Vifia del Mar disminuy6
su atractivo como lugar de residencia para las clases alta y media, y entonces su atmés-
fera se fue haciendo cada vez mas «populao y ordinaria que la de la floreciente zona que
la rodeaba. Otras ciudades siguieron siendo claramente menores y, en su mayor parte,
mis soporiferas.

S6lo es posible trazar aqui un boceto de la vida urbana en forma muy impresionista,
Aunque la Iglesia y el Estado se habfan separado en 1925, la nacién sigui6 siendo més que
nominalmente catdlica. Sin embargo, los chilenos ya no eran muy asiduos a asistir a la
iglesia, si es que alguna vez lo habian sido. En este sentido también, como en la poesia,
quizd sf eran los «ingleses de Suramérica» que ellos pretenden. El Estado secular atin ce-
lebraba las fiestas religiosas, aunque algunas de éstas fueron eliminadas en la década
de 1960 (resulta irénico que esto haya ocurrido durante un gobierno demdcrata-cristiano).
Quienes se casaban deprisa, a menudo lo lamentaban: ain no existia una ley de divorcio®.
Los mds adinerados podian obtener la anulacién; los pobres generalmente abandonaban
a sus conyuges. No era dificil acceder a los métodos de control de la natalidad, incluida la
pildora cuando sali6 al mercado. Los abortos eran técnicamente ilegales; sin embargo,
aun terminaban con casi el 25% de los embarazos. La prostitucién abundaba, como siem-
pre lo habia hecho; no asi las drogas.

Los sdbados y los domingos, muchos de los ricos de la ciudad atin partfan hacia sus
fundos o chacras, 0 a la costa, también muy frecuentada en verano por la clase media.

A los antiguos balnearios costeros, como Vifia del Mar o (a una escala mucho menor)
Constitucion, se sumaban ahora una seguidilla de pequefios asentamientos a lo largo de
Ia costa hacia el norte y el sur de Valparaiso. El turismo también se desarrollé a pequefia
escala entre los maravillosos lagos y volcanes del sur. Durante la temporada invernal, las
pistas de esqui de Farellones y Portillo atraian a un creciente nimero de jévenes, para

quienes, en Santiago, también habia algunos clubes deportivos y estadios creados por las '

2 Mientras tanto, la pena capital (atin por un pelotén de fusilamiento) permaneci6 en los estatutos de la
nacién, aunque por suerte se aplicaba relativamente poco: entre 1890 y 1967, hubo 54 ejecuciones, un prome-
dio de 0,7 al afio.
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colonias extranjeras. Para Ias clases alta y media, el Chile de la década de 1950 y comien-
zos de la de 1960 era, en muchos sentidos, un pais muy agradable para vivir.

La vida de Ia clase trabajadora urbana se encontraba mucho més circunscrita: partidos
de fiatbol?> y empanadas los fines de semana o, para los ms remilgados, un paseo por el
Parque Cousifio o la Quinta Normal. Lamentablemente, gran nimero de hombres de la
clase trabajadora todavia dedicaban su dia-y-medio libre a emborracharse hasta la in-
consciencia, y algunos sdlo se recuperaban para volver a tiempo a su trabajo, general-
mente miserable; otros se quedaban en casa celebrando el «San Lunes». Las «empleadass,
aln universales en los hogares de clase alta y media en la década de 1960 (y después)
solian disponer de los domingos por la tarde (2 menudo su tnico descanso tras trabajar
en las cocinas de sus empleadores) para ir a la pelugueria, al cine o encontrarse con sus
novios en unos pocos momentos furtivos,

Los medios de comunicacion de masas, las comunicaciones, el transporte

Gradualmente, no obstante, los horizontes se ampliaban. Las posibilidades de entreteni-
miento popular cambiaron mucho en Chile a mediados del siglo xx, como lo hicieron en
todas partes. La antigua «cultura impresa» debfa enfrentarse ahora al desafio del avance
de los medios de difusion electrénica, aunque todavia no la reemplazaban: més de cuatro
millones de libros (1.400 titulos) se imprimieron en Chile en 1959 y un visitante habria
encontrado ese afio una amplia variedad de revistas y periédicos disponibles en los tra-
dicionales quioscos de las veredas. A finales de la década de 1950, El Mercurio tenfa una
circulaci6n diaria de unos 75.000 ejemplares, su hegemonia nacional se vefa reforzada sin
duda por su indispensable y completa secci6n de «avisos econémicos».

Los més o menos trescientos cines del pais, por su parte, exhibian peliculas impor-
tadas norteamericanas y europeas o, para quienes lefan los subtitulos con dificultad, las
producciones de las industrias cinematogrificas de Argentina o México, florecientes a
ratos. La industria cinematografica chilena balbuce6 brevemente en la década de 1940
(con el apoyo inevitable de la CORFO), pero su impetu no se mantuvo.

En 1960, los chilenos posefan cerca de un millén de equipos de radio. Las radios y
transistores se extenderfan como un reguero de pdlvora en la década siguiente, tanto en
la ciudad como en el campo. Las aproximadamente cien estaciones de radio que trans-
mitfan ese afio lanzaban al aire un inagotable flujo de musica popular (correspondiente a
mis de la mitad del tiempo total de transmisién), noticias, transmisiones deportivas y

% En esa época, el fiitbol era profesional y estaba muy organizado, con divisiones al estilo britdnico —un

equipo (en Vifia del Mar) llevaba un nombre correspondiente a la quintaesencia del fiitbol inglés: Everton—.
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radionovelas. La television hizo su entrada con mayor lentitud en la Republica: en 1964
habia tan sélo 31.000 equipos de televisin; en 1970, 374.000. La programacion, tal como
se habia desarrollado para finales de la década de 1960, era una combinacién ecléctica:
programas importados norteamericanos o europeos, y telenovelas argentinas y mexica-
nas. Los programas producidos localmente, muchos dirigidos desde la Universidad de
Chile o la Universidad Catdlica®, iban desde los programas de conversacién politica en
vivo hasta los shows de variedades muy elaborados y muy poco exigentes, como Sdbados
Giganies.

Los chilenos de mediados del siglo xx se estaban volviendo cada vez mds inquietos.
Progresivamente desde 1920, los autobuses comenzaron a unir las principales ciudades
del pais y revolucionaron el transporte urbano, desplazando a la larga a los tranvias eléctri-
cos que habian corrido por las calles de Santiago desde 1900. A las «gondolas» (término que
hoy ya no se usa), llamadas asi en forma algo inapropiada, y las «micros», se sumaron més
tarde los rdpidos minibuses conocidos de inmediato con mucha més propiedad como
diebres». A medida que eran mds requeridos, el trifico de pasajeros de los ferrocarriles
comenz a decaer, tendencia que se vio reforzada por el desarrollo de los servicios aéreos
internos. Entre 1930 y 1960, se abrieron unos veinte aerddromos o aeropuertos regio-
nales. Aunque los ferrocarriles seguian siendo importantes para el transporte de carga,
también tuvieron que enfrentarse a la competencia de las empresas de camiones, de uno
o dos hombres, que proliferaron desde la década de 1930 y cuyo papel en 1972 y 1973
serfa muy decisivo. A mediados de la década de 1960, habia en Chile unos 80.000 camiones
(y alrededor de 60.000 vehiculos comerciales més pequefios).

En parte debido a la Segunda Guerra Mundial, la cantidad de automéviles privados
aumentd lentamente desde 1940. No obstante, a mediados de la década de 1960, la
cantidad de vehiculos que circulaban por las carreteras pricticamente se habia triplicado
(llegando a més de 300.000). La mitad de ellos eran autos y no, como en el pasado, camio-
nes o autobuses; aunque en 1960 mds de la mitad de los coches tenian diez afios. En Ari-
ca se establecieron una serie de plantas de montaje de autos a comienzos de la década
de 1960. Durante la década, era comin ver en las calles Austin Minis y Citronetas (una
adaptacion del cldsico Dos Cabailos tan famoso en Francia un poco antes) montados en
el pais; ambos solian ser, de hecho, los primeros autos de los jovenes chilencs de clase
media. El aumento de la riqueza permitié que los mas pudientes abandonaran el trans-
porte piblico y fueran conduciendo al trabajo. De més estd decir que asi comenzé a
empeorar el creciente problema de la congestion del trifico en Santiago.

% Las primeras estaciones de television en Chile fueron administradas por estas dos universidades, que
también administraban, como siguen haciéndolo, equipos profesionales de fiitbol, prictica denunciada en una
revista universitaria de 1962 por el historiador Claudio Véliz: sus severas criticas no surtieron efecto alguno.
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Mis autos significaban mds carreteras, aunque la mayoria de éstas, incluso tras la
finalizacién de la Carretera Panamericana norte-sur en 1970, siguieron sin pavimentar. La
conduccién no estaba libre de peligros. El sistema de seméforos de Santiago se instald
justo antes de la Segunda Guerra Mundial?. Y estos semaforos tampoco lograron contro-
lar el impetu con que los conductores solian conducir. Los peatones cruzaban las calles
por su cuenta y riesgo. A comienzos de la década de 1960, la tasa de accidentes de tréfico
en Chile era una de las mas altas del mundo. Por su parte, los chilenos desarrollaron su
propio folclore automotriz. La culpa de las congestiones de trifico, por ejemplo, recafa a
menudo (de manera muy injusta) en los carabineros: donde bay paco bay taco era un
dicho popular entre los conductores.

Las comunicaciones en general se hicieron mis ficiles en todas las latitudes a finales
de la década de 1950. El servicio postal funcionaba entonces de manera adecuada,
aunque la recogida de los paquetes del extranjero seguia siendo un procedimiento enojo-
samente lento. El sistema de telefonfa nacional se fue modernizando lentamente.
A comienzos de la década de 1930, unos 37.000 teléfonos estaban en funcionamiento, aunque
la mayorfa de las llamadas requerfan la asistencia de una operadora. La demanda invaria-
blemente superaba la oferta. En 1952, habia un teléfono por cada sesenta ciudadanos y
los aparatos siguieron siendo dificiles de conseguir durante las dos décadas siguientes.
Las llamadas internacionales podrian haber conectado Santiago con Buenos Aires ya en
1928, pero atn en la década de 1950, a veces, habfa que esperar cuarenta minutos la cone-
xi6n entre Santiago y Valparaiso, cuando el viaje por carretera duraba dos horas y media.
En la década de 1960, sin embargo, muchas de estas peculiaridades del sistema eran cosa
del pasado.

Y para bien o para mal, Chile finalmente se hizo accesible para el resto del mundo:
los aviones mitigaron su prolongado aistamiento. PANAGRA y Air France comenzaron a
volar hasta Santiago en 1929. Ya en 1935, la linea aérea alemana Condor conectd Chile
con Alemania, con paradas en Natal, Rio de Janeiro y Buenos Aires. Unos cuantos chile-
nos, entre ellos el destacado periodista Abel Valdés Vicufia, cruzaron el Atléntico en el
Graf Zeppelin durante los afios en que éste vol6 desde y hacia Brasil. Mientras la Segunda
Guerra Mundial detenia temporalmente los vuelos provenientes de Europa, los viajes
desde y hacia Estados Unidos siguieron funcionando: el viajero podia volar ahora de
Santiago a Miami en tres dias, pernoctando en Lima y Panama. La British Overseas
Ainways comenz6 a viajar a Chile a finales de la década de 1940, al igual que la KLM y otras
compaiifas europeas que pronto se le sumaron. La aerolinea nacional, LAN-Chile, no se
aventurd fuera del espacio aéreo chileno hasta 1946, cuando comenz6 sus vuelos regula-

77 En este sentido, Santiago se encontraba por delante de la metr6polis de Buenos Aires, de mucho mayor
tamaiio y que no lo hizo hasta la década de 1960.
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a Buenos Aires, agregando Lima y Miami a sus itinerarios en 1956 y 1958, respectivamente.
Poco después, una segunda aerolinea chilena, LADECO (Linea Aérea del Cobre), que en
un comienzo servia a la mina de cobre Chuquicamata, comenzé a ampliar sus operacio-
nes dentro del pais; después volaria también al extranjero. Los viajes aéreos, desde y hacia
Chile no fueron realmente ficiles para los europeos o los norteamericanos hasta la intro-
duccién de los aviones de reaccion en la década de 1960. Esto tuvo como consecuencia
directa la disminucién en la cantidad de transatldnticos que recalaban regularmente en
Valparaiso; la una vez ubicua Pacific Steam Navigation Company terminé cerrando su
servicio principal en 1964%. En 1964, LAN-Chile adquirié sus primeros aviones de reac-
cién (Sud-Aviation Caravelles de fabricacion francesa). Podrfamos decir que los aviones
de reaccidn y el presidente Frei llegaron practicamente juntos. Ambos representaban una
nueva imagen de modernidad; ambos buscaban desalojar lo antiguo; y ambos afectarian
enormemente a Chile.

Una mirada a la cultura (1930-1964)

En las décadas de mediados del siglo xx, al igual que antes, la literatura chilena atrajo
sobre si la atencién internacional, especialmente por su poesia. Esos fueron los afios en
que el poeta Pablo Neruda se afianz6 como una verdadera figura poética que se alzaba
sobre el panorama cultural del Chile del siglo xx, como nadie lo habia hecho antes.
Al igual que Gabriela Mistral, gan6 el Premio Nobel de Literatura (1971: hasta esa fecha
Chile era el dnico pais latinoamericano en obtenerlo dos veces) y nadie nunca tuvo mis
méritos que €l para recibirlo. Era un poeta prolifico, que siguié escribiendo durante toda
su vida, sumando logros literarios década tras década. Para los chilenos del siglo xx, él fue
el maestro de maestros, «l vate», el Bardo. Y no es descabellado mencionar su nombre
junto al de otro Bardo, cuyo Romeo y Julieta Neruda tradujo (en forma bastante libre,
pero magnifica) en 1964.

La sombra de Neruda fue enorme y no sorprende que el mundo se tomara su tiempo
antes de fijarse en otros autores chilenos, aunque la lista de novelistas y cuentistas
locales era mds que respetable en las décadas de 1950 y 1960. Desde 1930, la moda del
«riollismo» de comienzos de siglo habia sido abandonada en favor de otros temas mds
modernos y universales; tendencia que se vio fuertemente incentivada por el destacado
critico de la época, Herndn Diaz Arrieta (<Alone»). Los temas modernos y universales, no
obstante, inclufan sin duda los temas sociales, muy desarrollados (a veces con un marca-

% Esta fue una tendencia mundial: en el Atléntico Norte, la cantidad de viajeros en avi6n excedid la de los
barcos por primera vez en 1958.
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do sesgo politico) por la llamada «generacién del 38». Aunque ya antes se habfan encar-
nado en la obra de un novelista algo anterior, Manuel Rojas, cuya obra maestra es Hijo de
ladrdn (1951). Sin embargo, cuando a mediados de la década de 1960 se produjo el famoso
«boom» de la novela hispanoamericana, ninguna de sus principales figuras era chilena. Es
cierto que algunos talentos chilenos notables (especialmente algunos miembros de la
«generacién del 57», como José Donoso y Jorge Edwards, un poco mds joven) ya eran
bastante conocidos fuera de Chile. Como también lo era Nicanor Parra, poeta muy
distinguido que escap6 de la sombra de Neruda en parte porque abrazé la «antipoesia».
No obstante, ya a mediados de la década de 1980, Isabel Allende se gand la condicién de
«superestrella» internacional con su hipnotizadora novela La casa de los espiritus.

Una seria tradicién teatral moderna comenzd a desarrollarse en Chile en la década
de 1940. Tanto en la Universidad de Chile como en la Universidad Cat6lica surgieron pro-
gramas de teatro experimental (y pronto también en la Universidad de Concepci6n). Las
semillas de la renovacién asf plantadas no demoraron en germinar y, en las décadas de
1950 y 1960, apareéié una generacion de dramaturgos chilenos de gran talento: Fernando
Debesa, Egon Wolff, Sergio Vodanovic, Alejandro Sieveking y muchos otros. La tradicién
continuarfa (especialmente con el notable Juan Radrigdn) mds alld del colapso de la
democracia en 1973. En un nivel mis liviano, sin duda, hay que mencionar La pérgola de las
flores (1960), de Isidora Aguirre, la comedia musical mds popular de los Gltimos tiempos en
Chile. De hecho, siempre debemos recordar que, como sefialé W. H. Auden:

The pious fable and the dirty story
Share in the total literary glory®.

No hay que ignorar tampoco a novelistas populares, como Jorge Inostrosa, autor de
una evocacion en cinco volimenes de la guerra del Pacifico, Adids al Séptimo de Linea
(1955-1959), que luego fue llevado a una radionovela de inusual extensién¥®. Tampoco
se puede omitir, ni siquiera en el resumen més simple de la cultura chilena moderna, a
dos personas que contribuyeron de manera admirable a hacer la vida més llevadera: Paz
y Pepo. Los libros del encantador Papelucho, de Marcela Paz (escritos como el diario de
vida de un ingenuo nifio) han deleitado hasta ahora a varias generaciones de nifios chilenos
(v también a gran cantidad de chilenos mds crecidos). También a comienzos de la década
de 1950 y gracias a la pluma genial de Pepo» (René Rios) los chilenos se familiarizaron
con uno de los personajes de historietas mds memorables que jamds hayan surgido en

» uLetter to Lord Byrons, parte III. [N. de. E.]: «La fibula piadosa y la sucia historia / se reparten la gloria
literaria».
% A finales de la década de 1950 se habian vendido 500.000 ejemplares de la misma.
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América Latina (0 en cualquier otra parte): el inmortal Condorito. Nuestra admiracién
aqui es incondicional.

El abandono del «riollismo» por parte de los escritores en las décadas de 1920 y
1930 tuvo sus correlatos en la pintura y en la musica. En la arquitectura, sin embargo, una
tendencia contraria comenzo a producirse tras la década de 1920, con un nuevo interés
por los disefios hispanicos tradicionales que reemplazaron la hegemonia europea prece-
dente. Los pintores del «grupo Montparnasse» o «generacion del 28» (Camilo Mori quiza
merezca ser destacado aquf) trataron de abrazar el fermento artistico centrado entonces
en Francia, pais que varios de ellos habian visitado en la década de 1920. Esta tendencia
recibi6 un impulso inesperado en 1929, cuando el general Ibdniez cerrd la Escuela de Bellas
Artes y mandd a veintiséis pintores y escultores (incluido el pintor Mori y el escultor Tétila
Albert) a estudiar a Europa. Al regresar, su lealtad al movimiento moderno estaba natu-
ralmente muy fortalecida. Mientras tanto, algunos pintores de la escuela de arquitectura
de la Universidad Catélica sucumbieron al surrealismo, entre ellos Nemesio Anttnez y
Roberto Matta (quien se instald en Paris). Ambos son los artistas chilenos més famosos del
siglo xx y ya han ocupado el lugar que les correspondia en el pante6n hispanoamericano.

En lo que se refiere a la misica cldsica, por su parte, lo que generalmente se ha lla-
mado «nacionalismo» fue perdiendo terreno progresivamente entre los compositores chi-
lenos ante el «nternacionalismo» (la adaptacién de las tendencias europeas modernas).
La figura clave en este sentido fue sin duda el eminente Domingo Santa Cruz, cuyo colega
mis joven, Juan Orrego-Salas, también defendi6 las formas de composicién modernas
e internacionales. No podemos hablar de que existiera en Chile una vida musical real-
mente floreciente (dejando de lado la 6pera) mucho antes de la década de 1940. Muchas
obras excelentes fueron interpretadas por la Sociedad Bach, que fue creada en 1917 y per-
duré hasta 1932. Esto abri6 el camino para que, en la década de 1920, se renovara el
Conservatorio nacional y se incluyera la musica entre las artes estudiadas en la Nueva
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile (fundada en 1929). El paso decisivo
para avanzar en este rumbo fue dado en 1941, cuando el Congreso creé el Instituto de
Extension Musical de la Universidad de Chile: uno de sus primeros actos fue la formacion
—ifinalmente!— de una orquesta sinfonica nacional.

A pesar del claro fortalecimiento que significaron estas medidas para la vida musical,
ninguno de los compositores chilenos mds importantes puede ser colocado junto a los
«res grandes» del siglo xx iberoamericano (el brasileiio Heitor Villa-Lobos, el mexicano
Carlos Chavez, el argentino Alberto Ginastera). No obstante, a otro nivel, los intérpretes
chilenos han dejado una profunda huella en el mundo de la mdsica. El célebre baritono
Ramén Vinay, en primer lugar, fue muy conocido en el circuito operistico internacional.
No podemos dejar de mencionar tampoco a uno de los mejores pianistas a escala mun-
dial de su época, Claudio Arrau (como Vinay, nacido en Chilldn), cuya profesion eminen-
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temente internacional lo llevd, también, a pasar gran parte de su vida en el extranjero. Al
final de su larga trayectoria, sus ocasionales visitas a Chile se fueron pareciendo cada vez
mis a viajes oficiales de la realeza. ¢Y por qué no?

Segtin el escultor Rodin, el progreso existe en el mundo, pero no en el arte. A un
nivel profundo, esto es cierto sin duda alguna. Sin embargo, algunos periodos si son reco-
nocidos como peculiarmente fértiles en la expresion artistica, como mejores que otros.
Podemos aventurar que, aun cuando el progreso econdmico de Chile era deficiente e
incluso los problemas sociales se intensificaban, la «produccién cultural» del pais nunca
fue mds viva que en las décadas de 1950 y 1960. Y el impetu no se perdi6 en modo alguno
durante los malos momentos que vendrian3. Muchas cosas pueden decirse sobre los
chilenos modernos, salvo que carecian de creatividad.

31 Atin no es posible apreciar desde una perspectiva correcta ef desarrollo cultural que se inici6 en la década
de 1960. Tras el colapso de la democracia en 1973, muchos intelectuales en Chile se quejaban, con cierta
razén, de un apagén cultural, que durd varios afios, y diversas personalidades de la cultura se exiliaron. Entre
ellas, Ariel Dorfman, muy conocido ya como critico y que luego se harfa internacionalmente famoso como dra-
maturgo y novelista. Un nuevo e importante talento poético internacional, Raul Zurita, se abrié paso en el Chile
de la década de 1980. El dramaturgo mis notable del reciente periodo quizd sea Juan Radrigdn. Serfa injusto
emitir comentarios aqui sobre los muchos escritores en prosa que han estado trabajando en las décadas de 1980
¥ 1990, aunque (en el momento de escribir este texto) parece especialmente interesante seguirle la pista al nove-
lista Luis Sepulveda.
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Quinta parte
Democracia y dictadura

Entre 1964y 1973, dos gobiernos reformadores, con distintas formas de retérica revolu-
cionaria, trataron de producir profundas reformas estructurales en un esfuerzo por
remediar los graves problemas sociales y el lento crecimiento econémico de Chile. Al
margen de cudles bayan sido sus éxitos inmediatos, ni la «revolucién en libertads de la
Dzmocracia Cristiana ni la «transicion al socialismo» de los partidos marxistas lograron
sus objetivos. Los politicos de todos los sectores se fueron cargando ideologicamente cada
vez mds, mientras el panorama de la opinion publica se polarizaba de forma creciente
durante la presidencia de Salvador Allende. Esta crisis en aumento llevé a la ruptura
del sistema politico en septiembre de 1973 y a la toma del poder por las fuerzas armadas.
ajo el severo liderazgo del general Pinochet, se impuso un programa econdmico neo-
liberal en Chile y se llevé a cabo una drdstica reorganizacion nacional. Los resultados,
inevitablemente, son mixtos. En un momento de sostenido crecimiento econémico,
basado de nuevo en las exportaciones, el régimen de Pinochet fue desafiado con éxito
por la oposicion democritica (liderada por los democrata-cristianos y los socialistas),
714, bajo la forma de una nueva y disciplinada coalicién politica, se bicieron cargo del
pais en marzo de 1990.

GOBIERNOS

1964-1970:  Eduardo Frei

1970-1973:  Salvador Allende
1973-1990:  General Augusto Pinochet

1990-1994:  Patricio Aylwin
Desde 1994: Eduardo Frei*

* hijo del presidente de 1964-1970.
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Juan Verdejo! como un rey
si gobierna Eduardo Frei,

Eslogan de la Democracia Cristiana, (h. 1963)
LOS REFORMADORES SOCIALES CATOLICOS

El Partido Demdcrata Cristiano de Chile (el PDC) fue el primer partido de su tipo en lle-
gar al poder en América Latina. Internamente, resultaria el partido politico mas fuerte de
la segunda mitad del siglo xx. Como hemos visto, su linaje puede rastrearse hasta un
grupo de jévenes conservadores disidentes, en su mayor parte antiguos estudiantes de la
Universidad Catélica, incluidos los futuros dirigentes del PDC: Eduardo Frei, Bernardo
Leighton, Rafael Agustin Gumucio y Radomiro Tomic. Estos habfan creado su propio par-
tido, la Falange Nacional, justo después de la eleccion presidencial de 1938.

Los falangistas se habian ganado un gran respeto por su integridad politica, pero esto
no les ayudé mucho en términos electorales, al menos antes de mediados de la década
de 1950. Otros «socialcristianos» (incluido el querido Dr. Eduardo Cruz-Coke) permane-
cieron en el redil conservador y, en 1949, formaron un nuevo Partido Conservador Social
Cristiano, que durante uno o dos afios obtuvo en las elecciones mejores resultados que
la Falange. Dado que no tenia sentido contar con dos movimientos de esta indole en
Chile, en junio de 1957 se fusionaron para formar el nuevo PDC.

Inducirfa a un gran error ver el desarrollo del PDC como una accién promovida activa-
mente por la Iglesia. Dos sacerdotes de espiritu reformista, fray Fernando Vives y fray Jorge
Fernindez Pradel, incentivaron de alguna manera al grupo de la Falange original, pero los
intereses de la jerarquia eclesidstica en términos de reforma social eran limitados en ese
momento. Los reformadores programas de la Accién Catdlica creados en la década de 1930
sélo involucraron a una pequefiisima minoria de cat6licos. Ya en 1947, el tan querido arzo-
bispo de Santiago, José Marfa Caro (el primer cardenal de Chile), denunci6 a los falangistas

! Juan Verdejo: personificacion simbdlica del hombre comiin, inventada por el caricaturista Jorge Délano
(«Coke») y conocida a través de las péginas de su revista Topaze.
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por no ser lo suficientemente anticomunistas. Este clima fue cambiando muy lentamente con
la asimilacion de las «enciclicas sociales» del Papado (Rerum novarum, 1891, Quadragesimo
Anno, 1931) y el pensamiento de filésofos catélicos modemos, como Jacques Maritain. En
1947, un jesuita activo y muy respetado, fray Alberto Hurtado (famoso por sus incursiones
nocturnas en una camioneta verde donde recogia a nifios indigentes para llevarlos a los orfa-
natos que él mismo fund6) cred su Accién Sindical y Econdmica Chilena (ASICH), en un
renovado esfuerzo por incentivar el sindicalismo comercial catélico. El obispo de Talca, de
gran conciencia social, Manuel Larrain, dio su apoyo al falangista Emilio Lorenzini, cuyos
esfuerzos por organizar a los trabajadores vitivinicolas en los alrededores de Curic6 le supu-
sieron una pena carcelaria (1953). Tanto la Iglesia como la Falange estaban cada vez mis inte-
resadas en movilizar el campo, que todavia se encontraba casi totalmente «desorganizado.

Después de su formacién en 1957, el PDC hizo muy ripidos progresos. La votacién
inesperadamente buena que obtuvo Eduardo Frei en las elecciones presidenciales de 1958
aumentaron su creciente importancia nacional. Gabriela Mistral lo describié como un hom-
bre «de ideas concretas, poco sentimental, pero de naturaleza noble»2, Era serio, muy culto
y también alto. Después de 1958, Frei y el PDC emprendieron un denodado esfuerzo por
crear nuevas redes de apoyo en las universidades, en las «callampas», en el campo y, tam-
bién, entre los nuevos votantes que llegaban en gran nimero a los registros electorales.

El sfimbolo electoral del PDC (una flecha con dos barras horizontales que atraviesan
el eje vertical) simbolizaba su afirmacién de que tanto el capitalismo como el socialismo
podian ser trascendidas en una «ociedad comunitaria». Las definiciones de «sociedad
comunitaria» nunca fueron exactamente precisas. Sin embargo, a pesar de lo indefinida
que haya sido esta vision del mundo, el PDC encarnaba claramente una seria aspiracién
de reformas sociales (y también de reforma agraria) combinada con un tenaz vinculo con
la democracia. En resumen, una «revolucién en libertad».

Para entonces, la Iglesia habfa comenzado a ver, evidentemente, con mejores ojos
tales objetivos. Bajo la direccion de fray Emilio Tagle (arzobispo de Valparaiso desde
1961), el mayor de los dos seminarios del pais estaba formando a una nueva generacion
de sacerdotes con una mayor conciencia de los problemas de los pobres. Ademds, la
Iglesia puso en funcionamiento toda una serie de nuevas organizaciones para articular su
creciente empuje social. Un formidable jesuita belga, fray Roger Vekemans, encabezd su
propio centro de investigaciones (DESAL), y fue el ideélogo de toda una plataforma de
«reformas revolucionarias» para América Latina’. De mayor importancia incluso (tanto

* Eduardo Frei, Memorias 1911-1934, 1989, pég. 158.

* La fuerte personalidad de Fray Vekemans ayudo a crear la impresion de que él era la éminence grise del
gobierno del PDC después de 1964. Habiendo fallado, segiin su propia opinion, en salvar a Chile del comunis-
mo, dejé el pais a los pocos dias de la eleccion presidencial de 1970.
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para el PDC como para la Iglesia), fue la creacién de los comités vecinales de base catdlica,
los centros de madres y los clubes de jévenes en pricticamente la mitad de todas las
«allampas» que circundaban Santiago. En 1962, dos notables cartas pastorales de los obis-
pos confirmaron el nuevo acento en la accién y la reforma sociales. Todos estos avances
habian recibido los efectos producidos por la renovacidn internacional de la Iglesia, el
aggiornamento producido en el pontificado de Juan XXIII y en el Concilio Vaticano I1.

Frei y el PDC sin duda se beneficiaron con la autorrenovacién de la Iglesia, a pesar
de su sincera afirmacién de que el PDC no era un partido confesional. Lo anterior se evi-
dencia en los andlisis del comportamiento de los votantes. Las encuestas del Dr. Eduardo
Hamuy de 1958 y 1964 muestran que el apoyo a Frei (sin contar la contribucién de la
derecha en su victoria) provenia de una base social muy heterogénea: catdlicos, clase
media urbana y parte considerable de la clase trabajadora. También parece derto que
muchos de los que se unieron al PDC en sus aitos de expansién eran «algo mds conser-
vadores que los miembros que llevaban mucho tiempo en el partido»!. La postura de Frei
—entre los «reaccionarios sin conciencia» y los «revolucionarios sin cabeza», como sefiald
en una reunion politica en Valparaiso’— tenia un atractivo evidente para un amplio espec-
tro de la opinién publica. Y, en 1964-1965, se produjo un claro brote de simpatia por el
PDC que parecia un buen augurio para la «revolucion en libertads.

UN «PARLAMENTO PARA FRED»

Esta simpatia no era generalizada. Los partidos del FRAP pronto declararon su inmediata
oposicion al gobierno del PDC, al cual los socialistas le restaron importancia, en una frase
ya gastada, designdndolo como la nueva cara de la derecha. Los partidos de derecha natu-
ralmente tenfan la esperanza de que el PDC fuera menos reformador de lo que parecia.
Frei los sacd pronto de su error. Sin embargo, dada su minoria en el Congreso, el PDC
poco podia hacer a comienzos de su mandato para iniciar su programa legislativo. Con las
elecciones parlamentarias de marzo de 1965, el PDC lo apostd todo bajo el lema «iun
Parlamento para Frei». De manera mds bien inesperada, gané la apuesta. Con sélo un
poco mis del 40% de los votos populares, el PDC logré ochenta y dos asientos en la
Cémara de Diputados (mayorfa) y aumentd sus senadores de tres a trece, no lo suficiente,
sin embargo, para impedir que una oposicion unida bloqueara su legislacion®. El rasgo

4 Michael Fleet, The Rise and Fall of Chilean Cbristian Democracy, Princeton, 1985, pig. M.

5 El Mercurio, 1 de septiembre de 1964.

¢ Trece mujeres fueron elegidas para el nuevo Congreso; porcentaje (6,5%) que, 2 pesar de ser pequerio,
hizo avergonzar a la Casa de los Comunes britdnica o a fortiori al Congreso norteamericano de ka época.
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mis notable de este «terremoto» electoral fue que casi eclips6 a la derecha, la cual bajé
de un tercio de los votos (1961) a un octavo. Los radicales también perdieron terreno,
mientras que la izquierda lo mantuvo. Tanto los socialistas (con vehemencia) como los
comunistas (en forma mds moderada) reiteraron entonces su oposicion a Frei, aunque
resentidos, puesto que el PDC estaba haciendo realidad su afirmacion de que era el
partido de la verdadera reforma, mientras los radicales consideraban una nueva alianza
con la izquierda, muy a pesar de Julio Durdn y sus seguidores.

Desgraciadamente, después del terremoto electoral vino uno de verdad, el mas serio
que haya afectado a Santiago en todo el siglo. Poco después, los problemas de Frei
aumentaron adn mds con la crisis internacional producida por la intervencién de Estados
Unidos en la Republica Dominicana (abril de 1965). Esto provocd airadas manifestaciones
en Santiago. Frei ya habia afianzado la postura independiente de Chile, restaurando las
relaciones diplomdticas con la Uni6n Soviética y con Europa Oriental (aunque no con
Cuba, con la cual Alessandri habfa roto relaciones) y ahora volvié a hacerlo: Chile, sin el
apoyo de los otros delegados de América Latina, condend la accién del presidente
Johnson ante la Organizacion de Estados Americanos. En 1965, las relaciones entre Chile
y Estados Unidos. volvieron a tensarse por la revelacién de que el Departamento de
Defensa de Estados Unidos estaba auspiciando una investigacion de ciencias sociales para
ver el «potencial de guerra interna» de Chile. Esto fue considerado por algunos como un
franco intento de espiar a la izquierda chilena y la gran molestia resultante hizo que dicha
investigacion, llamada grotescamente «Proyecto Camelot», fuera abandonada. Frei fue el
ltimo hombre que cay6 en la retérica antiimperialista. A pesar de todo lo anterior,
Estados Unidos estaba entregando a Chile cuantiosas sumas de dinero bajo la «Alianza por
el Progreso» del presidente Kennedy (alrededor de 720 millones de délares entre 1961
y 1970, la mayor cantidad, en términos per cdpita, otorgada a cualquier pais latinoameri-
cano). Frei, sin embargo, crefa en el fortalecimiento de los vinculos con Europa Oriental

 yviaj6 hacia allé en julio de 1965 para realizar una serie de visitas oficiales y de Estado muy

provechosas. A su llegada al aeropuerto Los Cerrillos de Santiago, el presidente fue acla-
mado por una multitud de 100.000 personas. Tanto a escala nacional como internacional,
la corriente parecia fluir en su favor.

Sin embargo, ningtin reformador, como Maquiavelo sefialé hace mucho tiempo,
puede esperar que su vida sea fécil. En marzo de 1966, cuando las tropas mataron a siete
trabajadores durante una huelga en la mina de cobre El Salvador, las diatribas de la
izquierda ganaron credibilidad, incluso en el interior del PDC. La segunda asamblea nacio-
nal del PDC (agosto de 1966) reveld una divisién interna en tres facciones potencialmente
seria: los «oficialistas», cuya lealtad a Frei era incondicional; los «rebeldes», que querfan
politicas mucho més radicales y mayor control del Partido sobre el gobierno; y los llama-
dos «terceristas», cuyas criticas al gobierno eran mds limitadas y que buscaban mayor com-
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promiso en el interior del partido. Por el momento, los «oficialistas» no tuvieron dificul-
tades para mantener el control.

Algunas de las dificultades del PDC, sin duda, provenian de la abrumadora dimension
de su triunfo en 1964—1965. Su decisién de gobernar por si solo, sin aliados, era aberrante
para las normas habituales de la politica chilena. Las actitudes algo triunfalistas, por no
decir arrogantes, de ciertos demécrata-cristianos (Radomiro Tomic y otros, incluso, habla-
ron de «reinta aios en el poder) dificilmente iban a traerles amigos. Los emolientes tra-
tos y concesiones de la politica de coalicién habian sido olvidados por este Partido recién
llegado y con un éxito repentino entre los partidos tradicionales. Para algunos chilenos,
los criterios del PDC al dispensar el patronazgo parecian mis partidarios, incluso més ideo-
16gicos, de lo que habian sido cuando los radicales reinaban en el gallinero. La atmosfera
politica estaba cambiando de alguna manera. El escritor Cristidn Huneeus, al volver a su
pais en 1966 después de tres afios en Inglaterra, se pregunté si todavia seria posible vivir
en Chile «como en el siglo xx”. No lo era. Tal como comentd sagazmente OLro escritor
en la misma época: «El poder se ha convertido en un supermercado. Antes era el almacén
de la esquina»®.

LAS REFORMAS SOCIALES Y IAS FRUSTRACIONES ECONOMICAS

Cuatro 4reas de reforma especifica tenfan extrema prioridad para el gobierno del PDC: la
«promocién populan, la educacion y el bienestar, el campo y el cobre. La «promocion
popular (el fomento de la formacién de redes de organizacion locales y de autoayuda,
especialmente en las poblaciones «desorganizadas» de los barrios marginales) prendio
con fuerza desde un comienzo y fue puesta bajo I tutela de una Conserjerfa nacional. Las
juntas de vecinos, los centros de madres, las asociaciones de padres, los clubes para jéve-
nes y las asociaciones deportivas proliferaron. En 1970, segiin el gobierno, unas 20.000
«nidades» de este tipo habian cobrado vida, cerca de la mitad eran centros de madres
con una cantidad de miembros total estimada en 450.000 mujeres.

En un comienzo, la izquierda se mostrd cautelosa ante [a «promocion popular, con-
siderandola un sistema paternalista con el cual el PDC podia ganar una nueva y vasta clien-
tela, con el fin de equilibrar la sostenida preeminencia de la izquierda en el movimiento
sindical. Ya en 1968, consigui6 Frei que el Congreso concediera estatuto oficial a las jun-
tas de vecinos. No obstante, alli donde el PDC se aventuraba, otros lo seguian con suma
facilidad, y, a finales de la década de 1960, la izquierda habia realizado importantes avances

7 Autobiografia por encargo, 1985, pig. 88. ’
8 Leonard Gross, The Last Best Hope. Eduardo Frei and Chilean Democracy, Nueva York, 1967, pag. 132.
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en las «poblaciones», como ahora se llamaba con ms cortesia a las callampas. 1a izquierda
también se mostraba muy a favor de impulsar las tomas de terrenos urbanos (para nuevas
poblaciones) por parte de los sin hogar, algo que ocurri regularmente durante 1969—
1970 y también durante los comienzos de la década de 1970.

Tales tomas de terrenos urbanos simplemente reflejaban un problema creciente:
con una poblacién urbana en expansion (Santiago creci6 en 800.000 personas en la déca-
da de 1960) el gobiérno no podia satisfacer la incesante demanda de vivienda. Ni siquie-
ra consiguié cumplir sus propias metas. Aun asi, entre 1964 y 1970, fueron construidas
unas 260.000 nuevas casas (alrededor del 30% por la CORVI, una corporacién de vivien-
da estatal creada en 1953) y se establecieron unas 200.000 «soluciones habitacionales»
(este término particular cubria Ja provisidn de sitios para proyectos de vivienda autoges-
tionados). Otro programa especifico, la Operacién Sitio se encarg de alrededor del 30%
de esas «oluciones». La preocupacién del PDC por mejorar el servicio de salud también
se vio reflejada en el hecho de que la cantidad de hospitales (y camas) se duplic durante
este periodo.

El esfuerzo por fomentar la educacién fue notable: en términos de su porcentaje
dentro del gasto piblico, la educacién subid de un 15% a un 20%. El gasto militar en 1970
era de alrededor de un 12%. Y, como ha sugerido Harold Blakemore, «en el periodo se
produjo un extraordinario fermento en todos los niveles educacionales»’. Se construye-
ron algo asi como 3.000 nuevos colegios: en 1970, la educacién primaria cubria el 95% de
los nifios en edad escolar. Se introdujeron una serie de nuevos textos de estudios muy
creativos. En Chile no se ha visto nada comparable a estos cambios después de la década
de 1960.

La reforma agraria marcd una cesura aiin mayor con el pasado; en muchos sentidos,
se tratd de la quiebra mds fuerte desde 1a Independencia. Para entonces, en palabras de
Brian Loveman, Chile habia tenido «seis afios de dristicos cambios en el campo»!. Tanto
Frei como el PDC habian estimulado con creces la sindicalizacion rural y comenzaron a rea-
lizar expropiaciones en la zona rural de manera sostenida. La antigua hegemonia de los
terratenientes se veia asf seriamente amenazada por primera vez en la historia del pais.

Una simplificacién en los procedimientos legales (febrero de 1965) permitié a los
sindicatos comerciales del campo crecer mucho mds rdpidamente que antes. La cantidad
de miembros de los sindicatos en su totalidad pricticamente se duplic entre 1964
y 1970: cerca de la mitad de este aumento se debi6 a los nuevos sindicatos rurales, para
los cuales se puso en vigor una Ley especial en abril de 1967. A mediados de 1970, habia
unos 500 de ellos, agrupados en tres «federaciones» (Triunfo Campesino, Libertad, Ranquil)

? «Chiles, en Nancy Parkinson (ed.), Educational Aid and National Development, Londres, 1976, pag. 343.

10 Struggle in the Countryside, Bloomington, Indiana, 1976, pag. 278.
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con un total de alrededor de 130.000 miembros. La fuerza de trabajo sindicalizada toda-
via era una minoria en el campo, pero con el aumento del salario agricola minimo al
mismo nivel del salario urbano, con las huelgas vy las peleas, con leyes laborales a punto
de entrar en vigor (aunque de manera selectiva) por primera vez, era obvio que el equili-
brio del poder en el campo estaba cambiando. Al igual que con la «promocién popular,
el PDC, sin duda, esperaba sacar dividendos politicos de estas acciones, pero una vez mis,
la izquierda acept6 el desafio: una de las tres nuevas federaciones campesinas, Ranquil,
formaba parte de su red rural en expansion.

En sus primeros afios, el gobierno del PDC hizo gran uso de la Ley de reforma agra-
ria de Alessandri, ampliando tanto la CORA como la INDAP y expropiando unas 400
haciendas antes de mediados de 1967. No obstante, el gobierno naturalmente queria su
propia Ley mds ambiciosa. La necesaria reforma constitucional (Articulo 10.10) y la nueva
Ley de reforma agraria tuvieron que soportar un prolongado paso a través del Congreso,
pues ambas despertaban la ira de la derecha, en general, y de los hacendados, en particu-
lar. La Ley de reforma (Ley 16.625), firmada en julio de 1967 por Frei (durante una de esas
espléndidas ceremonias publicas que tanto gustaban al PDC), hizo que todas las hacien-
das de mis de 80 hectdreas «bdsicas»!! fueran susceptibles de ser expropiadas; los pro-
pietarios tenian derecho a conservar una «reserva» de 80 hectdreas y a una compensacion
en la forma de un pequeno pago en efectivo y en bonos del gobierno a largo plazo. Las
haciendas administradas de manera ineficiente fueron los primeros blancos de la ex-
propiacién. A finales del periodo presidencial de Frei, la CORA habia expropiado més
de 1.300 haciendas (entre el 20% y el 25% de todas las propiedades que se podian expro-
piar). La reforma agraria no se encontraba ni siquiera cerca de haber sido completada,
pero sin duda avanzaba.

Inevitablemente hubo quienes quisieron ir mds rapido. Las «tomas» de los campos
por los campesinos, a menudo a instancias de la izquierda o de entusiastas agentes de la
INDAP, se hicieron muy frecuentes: 400 entre 1969 y 1970. No es nada sorprendente que
los terratenientes a veces se resistieran. El derramamiento de sangre no siempre se evita-
ba. El 30 de abril de 1970, Herndn Mery, encargado regional de la CORA, resultd herido
mortalmente durante un enfrentamiento en una propiedad en Longavi (cerca de Lina-
res) defendida por su combativo dueio. La reforma agraria habia encontrado su mdrtir.
En 1970, la movilizacion agraria ya era dificil de contener.

Una reforma agraria seria siempre plantea la pregunta sobre como debe organizarse
después el campo. En Chile no faltaban las sugerencias. Los rebeldes del PDC (ejemplifi-
cados por Jacques Chonchol, vicepresidente de la INDAP) querian una reorganizacién

11 Esto significaba 80 hectdreas de tierra irrigada en el Valle Central. Las propiedades de mds de 80 hectd-
reas pero menos irrigadas podian eximirse, por ende, de la expropiacion.
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total. Los campesinos, por su parte, no compartfan los puntos de vista de los intelectua-
les urbanos. En un comienzo, los fundos expropiados no eran subdivididos, sino que se
convertian en asentamientos trabajados por un comité electo de campesinos y la CORA.
Al cabo de cinco afios, los socios de cada asentamiento tenian que decidir si querfan
seguir trabajando colectivamente o subdividir. A finales del periodo presidencial de Frei, se
habian constituido ms de 900 asentamientos: entre ellos, unos 100 ya habian tomado una
decision, la mayoria eligi6 continuar como unidades no divididas.

Los principales beneficiarios a corto plazo de la reforma agraria fueron, de hecho, los
socios de los asentamientos. Con salarios que aumentaban rapidisimamente, casi se convir-
tieron en una nueva clase privilegiada en el campo. Los jornaleros y los temporeros (a quienes
se les negaba la condicién de socio) sacaron considerablemente menos beneficios. La
INDAP luché valientemente para constituir cooperativas entre los minifundistas y los
aparceros del «sector no reformado», con cierto éxito por lo demds. Los terratenientes, por
su parte, respondieron ante la amenaza de extincién reorganizindose, ampliando el SNA y
promoviendo los sindicatos de empleadores y pequefios propietarios; ademds, mostraban
asi que los conservadores, al igual que los radicales, eran capaces de movilizarse. Algunos
indignados granjeros a veces bloqueaban las carreteras para hacer publicas sus demandas.
La produccitn agricola aumenté levemente durante los afios del PDC, a pesar del hecho de
que 1968 conoci6 la sequia mds desastrosa en la memoria de los chilenos. La mayor parte
de este aumento provino del «sector no reformado» més que de los asentamientos, donde
mucho de lo que se cultivaba o se criaba era consumido comprensiblemente por los
mismos $OCios. '

Cualquier programa de reforma ambicioso es forzosamente caro. El gasto pdblico se
duplicé entre 1964 y 1970 (de 8.453.000 a 16.161.000 escudos de 1969). Buscando otras
fuentes de ingresos, era natural que Frei viera qué podia sacar de la industria del cobre.
El objetivo era garantizar un mayor control sobre las compaiiias norteamericanas y elevar
la producci6n, para aumentar las ganancias. Més que una nacionalizacién total, Frei esta-
ba a favor de una politica més cauta: la «chilenizacién», como se la llam (la adquisicién
del 51% de las acciones de las comparifas mineras). A cambio de concesiones tributarias,
éstas aumentarfan tanto la inversion como la producci6n. La Kennecott (cuya filial,
Braden, administraba El Teniente) estuvo inmediatamente de acuerdo con la chileniza-
cién (diciembre de 1964). La Anaconda (duefia de Chuquicamata y El Salvador) opuso
mayor resistencia. Ya en 1969, tras fuertes demandas de nacionalizacién por parte de la
izquierda (y parte del PDC), Frei renov6 las negociaciones con la Anaconda, que enton-
ces pidio ser nacionalizada con las debidas compensaciones. El trato definitivo (junio de
1969) estipulaba la chilenizacién inmediata seguida por un traspaso final, lo que Frei
llamé una «nacionalizacidn pactada».

Mientras tanto, la produccién aumentd y tanto la Kennecott como la Anaconda de-
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sarrollaron planes para su mayor expansién. El propio gobierno realizé entonces una
serie de nuevas e inteligentes acciones. El antiguo «Departamento del Cobre» (creado en
1954) fue elevado de categorfa como CODELCO (Corporacién del Cobre), asigndndosele
nuevas tareas asi como una dotacién de expertos. Los chilenos se volvieron mucho mds
importantes en los niveles gerenciales de las minas. Chile también estaba cobrando mis
importancia en la refinerfa, con una nueva planta (abierta en 1964 en Las Ventanas, al norte
de Valparaiso), para complementar las antiguas- obras de Paipote, cerca de Copiapd™. La
medida mds importante, sin embargo, fue la intervencién de los precios: desde 1966, el
cobre se vendié a los precios que dictaba el Mercado de Metales de Londres, en ese momen-
to el doble del precio aceptado por las compaiifas norteamericanas. Dado que ahora el pre-
cio del cobre estaba en ascenso, en parte debido a la guerra del Vietnam, esto signific un
gran aumento en los ingresos por concepto de impuestos: entre 1966 y 1970, aument6 al
doble Ias cifras de los afos de Alessandri. E! gobierno del PDC habia tenido muy buena suerte.

En términos econémicos generales, el gobierno del PDC tenia que equilibrar las exi-
gencias en conflicto de la reforma, el crecimiento y la estabilidad. Su objetivo era promo-
ver una mayor produccion y permitir que la reforma se mantuviera mientras se reducia la
inflaci6n. La primera etapa del régimen del PDC estuvo marcada por un momento de cre-
cimiento total, repentino y bienvenido; sin embargo, tras este periodo, siguieron los ulti-
mos aros de la década, que fueron menos impresionantes, con tasas de crecimiento més
bajas y una inflacién en alza, lo que significé menos recursos disponibles para los progra-
mas de reformas del PDC.

A pesar de lo anterior, se realizd entonces un esfuerzo consciente a favor de Ia racio-
nalizacién y la planificacion, cuyo mejor simbolo fue la creacién de ODEPLAN (Oficina de
Planificacién Nacional). Para compensar los altibajos del comercio exterior, en abril de 1965
se puso en marcha una inteligente politica de pequefias devaluaciones regulares del escu-
do. Una serie de innovaciones fiscales —el aumento de los impuestos a la Renta y a las
Ventas, el reajuste automdtico de otros impuestos especificos, la imposicion de un
impuesto patrimonial (sobre la fortuna) que afectaba a alrededor de 80.000 personas, la
reevaluacién de los valores de las propiedades, un nuevo impulso para detener la evasion
de impuestos— signific6 la duplicacién de los ingresos en concepto de impuestos direc-
tos en 1970. Esto, combinado con las mayores ganancias provenientes del cobre, permi-
tié que Chile mantuviera una situacion favorable en su balanza de pagos y que reuniera
algunas reservas. Las exportaciones pricticamente duplicaron su valor. Se realizaron
esfuerzos para diversificar los mercados de ultramar. En este sentido, hay que mencionar
las iniciativas de Frei y de su afable ministro de Relaciones Exteriores, Gabriel Valdés, con
el fin de promover programas de integracion econémica latinoamericana, especialmente

12 En el Norte Chico, «Paipotex es el sobrenombre que se les da a veces a los grandes bebedores.
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el nuevo Pacto Andino (1969, con Chile, Perd, Bolivia, Ecuador, Colombia y, posterior-
mente, Venezuela) en el que se depositaron muchas esperanzas.

Con respecto a la industria, el gobierno siguié una politica mds conservadora. Aun
as, la elite empresarial (s6lo parte de la cual sentia simpatfa por Frei) y la SOFOFA esta-
ban lejos de apoyar sus politicas. Esto se vio reflejado por la baja de un 20% en la inver-
sion privada que se produjo en la década de 1960. A raiz de ello, el Estado se vio poco
menos que obligado a jugar un papel més activo. De hecho, todo el programa del PDC
puede ser visto como una extension e intensificacion de la tradicion intervencionista del
Estado que se habfa desarrollado desde el primer régimen de Ibifiez. Entre 1969 y 1970,
el Estado era responsable de méds de la mitad de todas las inversiones industriales.
Tampoco descuidd las mejoras en infraestructura. La capacidad hidroeléctrica fue ampliada
por el enorme proyecto de ENDESA en Rapel (cerca de Rancagua), que comenzé a
producir energfa en 1968. La Empresa de Telecomunicaciones (ENTEL), una nueva enti-
dad estatal, comenz6 a funcionar en un sistema de telecomunicaciones nacional. La ENAP
construy6 una refinerfa de petréleo en Concepcién y continué haciendo prospecciones
petroliferas en el extremo austral. El transporte también se vio beneficiado con la cons-
truccion del nuevo aeropuerto internacional de Pudahuel, el comienzo. de las obras del
Metro, disenado por los franceses para Santiago, y la excavacién del tinel Lo Prado
de 2,75 kilémetros, que acorté considerablemente el viaje de Santiago a Valparaiso. El
Estado también se mostré activo en una serie de empresas colectivas con firmas extran-
jeras, especialmente el impresionante complejo petroquimico instalado en Concepcion
con Dow Chemical.

Frei y el PDC heredaron y aplicaron la legislaci6n liberal de Alessandri sobre inver-
siones extranjeras. las inversiones extranjeras (especialmente norteamericanas) en la
industria manufacturera fueron bienvenidas por el gobierno. Ya fuera a través de la crea-
cién de filiales locales o de la compra de firmas nacionales establecidas (como INSA, la
compaiifa de neumdticos), las corporaciones multinacionales se afianzaron en el sector
mis nuevo y dindmico de la industria: la electrénica, la farmacia, el ensamblaje de auto-
moviles. En 1970, unas cuarenta de las cien compaiifas chilenas ms exitosas eran con-
troladas por intereses extranjeros, incluidas las treinta principales multinacionales de
Estados Unidos. En 1970, las firmas extranjeras controlaban cerca del 25% de todo el capital
industrial. Dado que muchas de las nuevas industrias eran de gran densidad de capi-
tal, tenfan poco impacto en los patrones de empleo. Y, aunque a finales de la década de
1960, Chile- producia virtualmente todo tipo de bienes de consumo (incluidos articulos
imperecederos, como equipos de television y lavadoras), gran parte de los bienes de capi-
tal debian ser importados. Los ventajosos términos en que operaban las firmas extranje-
ras, su creciente importancia en la manufactura, la repatriacién de sus ganancias; todos
estos aspectos se discutian mucho en la época.
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A pesar de los genuinos signos de progreso econdmico (especialmente en 1965—
1966), el perenne problema de la inflacién continu6 rondando al gobierno del PDC. Las
primeras politicas de estabilizacién fueron bastante exitosas; el crecimiento era altoy la
inflacién disminuyd. Los aumentos en los salarios iban mis alli de lo que el gobierno
deseaba. A Frei le resulté imposible lograr una buena relacion con los sindicatos del
comercio. Los sindicalistas del PDC, efectivamente, se retiraron de la CUT, controlada por
la izquierda, la principal federacién sindical desde 1953. En 1967, Sergio Molina, el ministro
de Hacienda de Frei, consciente de la baja en la tasa de inversiones, present6 un plan
elegante pero absurdo en términos politicos: colocar el reajuste del 5% (para entonces el
aumento anual tradicional de los sueldos y salarios) en un fondo de inversiones. Los
empleados recibirfan el 5% retenido en forma de bonos del gobierno a largo plazo y
también prescindirfan del derecho a la huelga por un afo. El plan encontré inmediata
resistencia. La oposicion bautizé cdusticamente a los bonos a largo plazo «chiribonos» y
la CUT realizé una huelga general de un dia, durante la cual cuatro trabajadores y un nifio
fueron asesinados por la policia. El plan del «chiribono» se desvanecio.

Este episodio marcd un punto de ruptura critico para la «revolucién en libertads. La
inflacién aumentd nuevamente en 1968, 1969 y 1970. Con el crecimiento galopante de ésta,
la sequia de 1968 que hacfa subir el precio de los alimentos locales e importados, y los sin-
dicatos que exigian nuevamente mayores salarios, se hizo cada vez mis dificil mantener una
politica equilibrada. En su dltimo discurso anual al Congreso, Frei denuncié lo que llamd «l
nuevo feudalismon, en otras palabras, los sindicatos de trabajadores y otros intereses parti-
culares que ejercian una presion por conseguir demandas que iba mis alld de los limites de
lo que el gobierno consideraba razonable. Aunque las enmiendas constitucionales aproba-
das en 1969-1970 si aumentaron levemente el control del poder ejecutivo en materia
econdmica®, habia poco que Frei pudiera hacer para mantener en orden a los magnates.

En 1970, por ende, a algunos observadores les parecié que «el Gobierno habia per-
dido en medida importante el control que habia logrado sobre la situacién econdmica»’.
Sin embargo, las cifras econémicas no nos dicen nada. Més chilenos se sentian mas cémo-
dos en 1970 de lo que nunca antes se habfan sentido. Habfa muchos menos mendigos en
las calles de Santiago que en otros tiempos. Desde la ventajosa posicién de estar a tres
anos de distancia, el escritor y critico de arte Jorge Elliott pensaba que «en 1970 Chile
prosperaba. Parecia estar a punto de despegar hacia el desarrollo cabal»*. No obstante,

13 Bonos + Chirimoyo (de la fruta chirimoya, que se descompone rdpidamente) es un modismo chileno
para un cheque sin fondos.

4 Estas enmiendas también permitfan realizar un plebiscito en caso de desacuerdo entre el presidente y
el Congreso, la creacion de un nuevo Tribunal Constitucional y fa ampliacién del sufragio a los analfabetos.

15 Ricardo French-Davis, Politicas econdmicas en Chile, 1952—1970, 1973, pag. 183.

16 Chile y el subdesarrollo, 1973, pég. 8.
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también era cierto que algunas de las primeras promesas del gobierno del PDC se habfan
esfumado. Los antiguos dilemas segufan obstinadamente all{ y eran inmanejables. En este
sentido, Radomiro Tomic estaba en lo correcto al insistir, como lo hizo tan 2 menudo en
1969-1970, en que la «profundizacion» del proceso de reforma serfa necesaria si el PDC
lograba ganar un segundo periodo de seis afios en la presidencia.

RADICALIZACION, POLARIZACION Y MOVILIZACION

En 1967, las perspectivas para una segunda presidencia del PDC no parecian muy buenas.
La oposicion al PDC no habia disminuido. Las elecciones municipales (abril de 1967) die-
ron al gobierno y a la oposicién la oportunidad de medir sus fuerzas. El apoyo al PDC se
habia erosionado. La derecha mostré un modesto repunte, al igual que los radicales. Los
partidos del FRAP lograron éxitos mds estimulantes. Tanto la derecha como la izquierda
sufrieron algunos cambios interesantes. Los Partidos conservador y liberal, cediendo a la
l6gica de la época, finalmente, se habian fundido (mayo de 1966) bajo el nombre de
Partido Nacional (icémo deben de haber sonreido las ilustres sombras de Montt y Varas!).
La «nueva» derecha adoptd una postura de combate procapitalista: a finales de la década
de 1960, los «momios» —con ese apodo bautizaron a los derechistas sus adversarios—
recuperaron indudablemente su antiguo temple.

Mientras tanto, la izquierda, al tiempo que ganaba terreno electoral, se habia debili-
tado a causa de sus luchas internas. En agosto de 1965, el nuevo Movimiento de Izquierda
Revolucionario (MIR) habfa sido fundado en la Universidad de Concepcion. Sus pocos
miembros activos, en su mayoria con estudios universitarios, adoptaron el enfoque gue-
varista respecto de la necesidad de una ducha armada» para derrotar al capitalismo e ins-
taurar un sistema revolucionario al estilo cubano. Un enfoque igualmente intransigente
encontrd aliados, por su parte, en algunos sectores del Partido Socialista. En su asamblea
de Chilldn en noviembre de 1967, el Partido se redefinié como marxista-leninista y declar6
su objetivo de crear un «Estado revolucionario». Muchos socialistas, sin embargo, incluido
Salvador Allende, continuaron defendiendo la estrategia electoral, al igual que los comu-
nistas. Estos debates de la izquierda muchas veces llegaron a ser bastante duros.

La disension interna no estaba restringida a la izquierda. En junio de 1967, los
«ebeldes» y los «terceristas» se hicieron con la direccién del PDC. Las relaciones entre
Frei y su partido se volvieron de pronto muy tensas. Un comité del PDC, encabezado por
Jacques Chonchol (el lider rebelde), habfa esbozado recientemente un informe que
defendia la «ia no capitalista de desarrollo». Bajo una nube de ampulosas generalidades,
este documento exigfa claramente una politica muy radical, incluidas las nacionalizaciones
y ciertos esquemas de control de los trabajadores. Aunque los disidentes fueron expulsados
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de la direcci6n del partido en una asamblea del Comité nacional (enero de 1968) con la
ayuda de una efectista aparicién del mismo Frei, el descontento del ala izquierda del PDC
y de su movimiento joven continud madurando. En noviembre de 1968, Chonchol renuncié
a su cargo de vicepresidente del INDAP. La escision del PDC parecia sélo una cuestion de
tiempo.

El cambio se dejaba sentir en el aire casi en todas partes a finales de la década de 1960 y
no s6lo en la politica. Las maravillosas canciones de los Beatles eran tan populares en Chile
como en cualquier otro lugar del planeta. El hippismo de estilo norteamericano, es cierto,
hizo pocos avances: unas cuantas escaramuzas entre algunos entusiastas del rock de pelo
Jargo y unos «cuadrados» (Santiago, agosto de 1967) dificilmente podian agregarle mucho
a la revolucién de las costumbres de los jévenes. El feminismo militante, la experimenta-
cién con drogas y el interés por las religiones orientales, tan evidentes en Estados Unidos,
no afectaron en gran medida a Chile. Las barbas y e} pelo largo se hicieron mucho mds
comunes en esos tiempos, es cierto; y los estilos de vestir, mucho mds informales.

En 1967-1968, las universidades fueron sacudidas por el estallido de la revolucién
de los estudiantes, que comenzd en la Universidad Catélica de Valparaiso ya en 1967 y se
extendié a la Universidad Catlica de Santiago y a la Universidad de Chile. No habia ele-
mentos muy originales en estos movimientos estudiantiles (comparados con los de
Francia y los Estados Unidos). En muchos sentidos, eran (o pronto se convertirian) en
una simple extension de la competencia mas general entre los partidos. Sin embargo, s
se dio una excepcion: el movimiento gremialista de derechas en la Universidad Catdlica de
Santiago, encabezado por Jaime Guzmin, le arrebaté al PDC el control de la Federacion
de estudiantes en 1968, centrando su atenci6n estrictamente en los problemas de los
estudiantes. En la Universidad de Chile, la pugna se daba entre el PDC y la izquierda, que
gan6 la Federacién en 1969.

Seria absurdo suponer que estas manifestaciones de los jovenes eran simplemente
un eco de los movimientos de protesta norteamericanos o europeos. Habia muchas
carencias locales que podian alimentar la militancia estudiantil. Y las influencias generales
latinoamericanas hacian su aporte al inducir un nuevo estado de dnimo mucho mds radi-
cal. El general De Gaulle puede haber despreciado el episodio de la guerrilla boliviana
de 1967 («l futuro del mundo no se decidird en Bolivia»), pero no se puede negar su impacto
en Chile. La radicalizacién también socavé el consenso «socialcristiano» que se habia
formado antes, en torno al PDC. En agosto de 1968, los sacerdotes y los laicos de un
nuevo movimiento recién formado, la Iglesia Joven, organizaron und breve ocupacion de
la catedral de Santiago.

Un cambio cultural fuertemente asociado con esta radicalizacién fue la aparicién de
la llamada Nueva Canci6n Chilena, que después haria sentir su influencia en toda América
Latina. En parte, esta tendencia constituia un rechazo consciente de la anodina musica
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comercial popular que emanaba de las aproximadamente 130 estaciones de radio del
pais. Gran parte de la inspiraci6n inicial de la Nueva Cancién provino del trabajo de la
folclorista Violeta Parra. La apasionada y agitada vida de esta extraordinaria mujer terming
en febrero de 1967 (se suicid6), poco después de haber grabado su disco de Ultimas
composiciones. Esas canciones perturbadoramente hermosas quizd sean el legado més
preciado de la década de 1960 en Chile.

Y su conciencia dijo al fin:
cantale al hombre en su dolor,
en su miseria, y su sudor,

y en su motivo de existir.

- Angel e Isabel, hijos de Violeta, inauguraron su pefa, ahora legendaria, en Santiago,
en 1965. En los afos siguientes, ésta se convirtié en el punto focal de la Nueva Cancién,
con apariciones regulares de cantantes, como los mismos Parra, Rolando Alarcdn,
Patricio Manns y, quizd el mas memorable, Victor Jara, que mds tarde encontraria un
final horriblemente brutal en manos de los militares en 1973. Grupos instrumentales,
como Inti-Illimani y Quilapaytin también surgieron de ese terreno tan fértil en términos
artisticos.

No obstante, mientras la retrica y la emocion revolucionarias se volvian cada vez
més manifiestas, la izquierda no produjo una ola avasalladora en términos electorales.
Con todo esto, quedaba en evidencia la polarizacién —entre las posturas de la derecha y
la izquierda que estaban cada vez més afianzadas—. A finales de la década de 1960,
también se produjo una creciente movilizacién generalizada, en el mas amplio sentido del
término. La cantidad de huelgas aument6 sostenidamente, en parte porque ya habia
muchos mds sindicatos para organizarlas. La toma de los fundos acelerd su ritmo en el
campo en 19691970, al igual que la ocupacitn de los terrenos urbanos a manos de los
sin hogar. El MIR incentivaba activamente estos movimientos: en ciertas poblaciones (26
de julio» en Santiago, «Lenin» en Concepci6n) comenzaron a formarse rudimentarias
«milicias populares». Fuertes manifestaciones estudiantiles y peleas a golpes entre grupos
politicos rivales se hicieron perturbadoramente recurrentes.

Y lo que era mis serio, desde marzo de 1968 habian comenzado a aparecer los sig-
nos de una campafia de terrorismo urbano menor: ataques con bombas al Consulado nor-
teamericano, a los supermercados, a la casa del popular senador del Partido Nacional
Francisco Bulnes e incluso a la tumba de Arturo Alessandri (agosto de 1969). Entre 1969
y 1970, el MIR realiz6 una serie de asaltos a bancos («expropiaciones» en la terminologfa
mirista) e intentd varios secuestros de aviones, uno con éxito. Carabineros descubri6 lo
que se dio en llamar «escuelas de guerrilla» en el valle del Maipo (junio de 1969) y cerca
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de Valdivia (mayo de 1970). Estas nuevas historias confirmaban las sospechas de la dere-
cha de que el pais se estaba desintegrando.

Las elecciones parlamentarias de marzo de 1969 trajeron nuevas derrotas para el
PDC. Este perdi6 veintisiete de sus puestos en la Cimara de Diputados, aunque aumentd
su delegacion senatorial a veinte. En comparacién con 1967, la izquierda se mantuvo
igual, pero la derecha mejord su posicién: los nacionales ocuparon su lugar como el par-
tido mds grande después del PDC. Casi antes de que tuvieran tiempo para reflexionar
sobre estos resultados, los politicos se vieron inmersos en uno de esos trigicos desa-
ciertos que empaan la historia de la humanidad: Carabineros, tratando de desalojar a los
ocupantes ilegales de un terreno en la pampa Irigoin, en las afueras de Puerto Montt,
mat6 a ocho personas € hiri6 a cincuenta mds. El hecho ocasiond una de las mas feroces
canciones de protesta de Victor Jara, en la cual sefiala con dedo acusador al duro minis-
tro del Interior de Frei, Edmundo Pérez Zujovic. La izquierda atacé vehementemente a
Pérez Zujovic. También lo hizo el movimiento joven del PDC. Puerto Montt fue la ltima
gota para los disidentes del PDC. Al cabo de unas pocas semanas, éstos decidieron crear
su propio partido, el Movimiento de Accién Popular Unitaria (el MAPU, acrnimo que
correspondia ademds a la palabra mapuche para «tierra») y aliarse con la izquierda. El
Partido Radical también estaba en crisis. En este caso, el movimiento era en sentido
opuesto: una serie de los miembros més derechistas del partido fueron expulsados.
Después, en 1969, éstos también fundaron su propio Partido Demdcrata Radical, cuyo
miembro mds destacado era el franco Julio Durdn. El nuevo partido aprovech6 el repunte de
la revitalizada derecha.

EL «TACNAZO» Y EL TRIUNFO DE ALLENDE

El enérgico y elocuente Radomiro Tomic, al parecer el heredero de Frei, volvid a Chile en
1968, tras pasar tres afios como embajador en Washington. Tomic habia anhelado durante
mucho tiempo una alianza mds amplia entre el PDC y la izquierda, y por un tiempo habia
condicionado a ello su candidatura presidencial. La izquierda no tenfa ninguna intencién
de desempefiar un papel secundario al lado de Tomic. «Con Tomic ni a misa», dijo el
secretario general del Partido Comunista, Luis Corvaldn, en 1968. A mediados de 1969,
Tomic cambid de idea y, el 15 de agosto, fue designado como candidato del PDC para las
elecciones de 1970. En las semanas siguientes, otros partidos anunciaron sus opciones:
Chonchol por el MAPU, Salvador Allende por los socialistas y Pablo Neruda por los comu-
nistas. La derecha, mientras tanto, puso sus esperanzas en el ex-presidente Jorge
Alessandri, cuyo nombre por si solo era migico. El anciano no hizo ningtn gesto de acep-
tacion. Un giro inusual de los acontecimientos lo harfa cambiar de opini6n.
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La tltima cosa que nadie habrfa esperado en Chile en 1969 era un golpe militar. Los
chilenos crefan que eran inmunes a ese virus en particular. A finales de la década de 1960,
sin embargo, los militares empezaron a sentirse afectados por el desarrollo de los acon-
tecimientos. El gasto militar habia disminuido drdsticamente desde la década de 1950.
Frei prestaba poca atenci6n a los hombres de uniforme, pero no los habia olvidado: en
un discurso de septiembre de 1967, subray6 las responsabilidades civicas de las fuerzas
armadas. En abril de 1968, unos ochenta bisofios oficiales del Estado Mayor presentaron
su renuncia, alegando abiertamente ciertas privaciones. Presintiendo los problemas, Frei
nombrd a un general en retiro, Tulio Marambio, como ministro de Defensa. No obstante,
los oficiales mds jévenes, en particular, no se tranquilizaron. Durante las celebraciones del
«dieciocho» de 1969, un batallén del Regimiento de Yungay deliberadamente llegd tarde
a la ceremonia con el fin de poner en aprietos al presidente.

Un mes después, el gobierno pasd a retiro en forma prematura al comandante de la
Primera Divisién del Ejército (Antofagasta), general Roberto Viaux, de quien se sospe-
chaba que estaba conspirando. Y lo estaba. El 21 de octubre, Viaux usurp el mando del
Regimiento Tacna en Santiago y desafié al gobierno. «iNadie me podrd moverh respon-
di6 el presidente Frei. Todos los partidos politicos (excepto los socialistas) se aliaron
inmediatamente al presidente. La CUT llamé a una huelga nacional. Los camiones basu-
reros municipales se alinearon fuera del palacio para impedir el inevitable ataque. Este
nunca se produjo. Algunas unidades leales del Ejército (y una gran multitud de festivos
mirones) se apostaron cerca de las barracas de ladrillo rojo del Tacna. El general Viaux,
«un milico con cara de milico», segiin uno de los periodistas que lo entrevist4Y, insisti6
en que su «movimiento» no era més que una forma de hacer publica la dificil situacién
del Ejército —casi el equivalente militar de una huelga o toma—. Temprano al dia siguiente,
Viaux se rindi¢. Como resultado del «Tacnazo» (como se apodd el episodio) la mayorfa de
sus demandas estilo sindicato fueron satisfechas: el general Marambio y el comandante
en jefe del Ejército renunciaron, y el Congreso, con inusitada rapidez, voté un aumento
sustancial en la paga de las fuerzas armadas.

Dentro del Ejército, los trastornos causados por Viaux sngmﬁcaron meses de minu-
cioso trabajo de reparacién para el nuevo comandante en jefe, general René Schneider y
su leal jefe del Estado Mayor, general Carlos Prats. Para disipar las dudas sobre el futuro
papel del Ejército, Schneider declaré piblicamente (mayo de 1970) que las fuerzas arma-
das estaban obligadas por el deber a garantizar una eleccion presidencial limpia y a apoyar
a quien resultara electo; proposicién que después fue apodada la «Doctrina Schneider.

El Tacnazo obligd a Alessandri a salir de su mutismo. Consciente de que Viaux era
visto en los circulos derechistas como un posible <hombre con destino» (ilusién que el

17 Eugenio Lira Massi, Abora le toca al golpe, 1969, pag. 73.
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mismo Viaux no traté de corregir al hacerse propaganda), el ex presidente, entonces
de 73 afios, anunci6 su propia candidatura «ndependiente». Hacia caso omiso de su edad
(vivi6 hasta los 90). La izquierda no tuvo mds opcién que unirse en torno a un candi-
dato comun. En octubre de 1969, se formd una nueva alianza de izquierda, que adopto
el nombre de Unidad Popular (UP) y que estaba constituida por socialistas, comunistas y
radicales, y tres partidos menores: el MAPU, el nuevo Partido Social Demécrata (PSD) y la
Accién Popular Independiente (API), dirigida por un antiguo ibaista, el senador Rafael
Tarud. A mediados de diciembre, los partidos de la UP habian acordado una plataforma
globalmente socialista. Elegir un candidato, sin embargo, resulté inesperadamente tortuo-
$0. Salvador Allende era la opcidn mds obvia, pero ya habia perdido tres veces y siempre
le habia ido mal con las votantes, quizd por su reputacion de mujeriego. Sus capacidades
politicas, no obstante, eran reconocidas universalmente como excepcionales y, en enero
de 1970, fue proclamado finalmente como el candidato presidencial de la UP.

El afio de la eleccién estuvo marcado por una violencia menor: escaramuzas calleje-
ras, ataques a las oficinas de los partidos, incluso algin esporadico atentado explosivo.
Los tres candidatos hacfan giras por el pais promoviendo sus campafias para sumar parti-
darios y ganar votos. Conocido desde hacfa tiempo como un poderoso orador, Tomic
proclamé su proyecto de una «revolucion nacional, popular y democraticas, distancin-
dose de la propuesta de Frei en un claro intento por atraerse a los votantes de Allende.
Allende, en forma mucho mds calmada, explicé la «transicién al socialismo» expuesta en
el programa de la UP. Alessandri, ain més calmado, reiteré la evidente necesidad de ley
y orden, y del fin de la demagogia. Por primera vez en Chile, la television jugé un papel
claro en la lid. En las dltimas semanas de la campaia, los chilenos, una vez mds, se entre-
garon a los alegres rituales de las elecciones: marchas y reuniones politicas, discursos, afi-
ches, esléganes en los muros, canciones de campaia. La derecha publicé avisos en la
prensa que mostraban tanques rusos fuera de La Moneda y trat6 de socavar el atractivo de
Tomic con la consigna «Pero no es Frei». El periddico popular e indiscriminadamente
populista Clarin, que apoyaba a Allende y a Tomic al mismo tiempo, atacé a Alessandri
sin piedad, describiéndolo como «el candidato de los ricos» (lo que era bastante cierto) y
alegando que era homosexual (lo que ciertamente no era).

Algunos observadores supuestamente bien informados (incluidos los de la Embajada
de Estados Unidos) estaban convencidos de que Alessandri ganaria. Las tendencias
electorales de los Gltimos afios indicaban otra cosa. Tan solo dieciocho meses antes, los
partidos que ahora formaban la UP habfan ganado mis del 40% de los votos. En una
contienda de tres miembros, esto le daba a Allende el margen que necesitaba. Sin embargo,
cuando se anuncié el resultado de la elecci6n en las primeras horas del 5 de septiembre,
quedd claro que apenas habia logrado derrotar a su mayor contrincante, Alessandri. El
margen fue de tan sélo 40.000 votos.
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La eleccion de un marxista confeso (a pesar de que tenia un historial democratico
impecable) cred inmediata intranquilidad. Las acciones en la Bolsa de Santiago se pre-
cipitaron; hubo un asedio a los bancos sin precedentes; los que no podian permitirse
comprar oro compraron bienes de consumo en cantidad. Dado que ninguno de los tres
candidatos habia obtenido la mayora absoluta, el Congreso tenia que ratificar la eleccion
de Allende. El 9 de septiembre, Alessandri anunci6 que si el Congreso votaba por él en
vez de por Allende, renunciarfa inmediatamente, allanando asf el camino para nuevas
elecciones. El PDC, 4rbitro de la situacién, no escuché este canto de sirenas. Aceptd
apoyar a Allende con la condicién de que la UP firmara un «estatuto de garantias demo-
créticas» ~una estipulacion algo ociosa de las libertades ya expuestas en la Constitucién—.
El hecho de que esto haya parecido necesario, como ha sefialado Arturo Valenzuela,
«muestra el deterioro de la confianza entre los lideres politicos que habian estado cerca
durante décadas»'®. Las propias actitudes conciliatorias de Allende disminuyeron la
tension durante esas dificiles semanas. Cuando algunos manifestantes se encaramaron a
la estatua del general Baquedano en la plaza que lleva su nombre (8 de octubre), yla
UP apoyaron de inmediato las indignadas protestas del Ejército.

La derecha, sin embargo, estaba muy desilusionada con el fracaso del PDC ante la
amenaza marxista. Un movimiento organizado rapidamente y bautizado «Patria y Libertad»
realizd reuniones politicas y una o dos veces lanzaron panfletos sobre Santiago desde
avionetas. Algunos impetuosos derechistas colocaron bombas, pero pronto fueron atra-
pados por la policia. Por su parte, el futuro <hombre con destino, el general Viaux, esta-
ba tramando fomentar un golpe de estado para impedir que Allende asumiera el cargo.
Otros generales (algunos de ellos en el servicio activo) también estaban conspirando,
incentivados (e incluso abastecidos con armas) por la CIA norteamericana —una siniestra
sefial del trato que Allende podia esperar de la administracién de Nixon, que ya se mos-
traba inquieta ante la perspectiva de una «egunda Cuba»—. La téctica de los conspirado-
res era secuestrar al despreciado constitucionalista, general Schneider, y obligar asf al
Ejército a entrar en accién. El grupo de Viaux se puso en marcha primero y estroped el
plan. Schneider se resisti6 al intento de secuestro y fue herido de muerte (22 de octubre).
Fallecié tres dias después. Su sucesor, el comandante en jefe, general Prats, lo describié
como un «héroe de la paz y un martir de la democracia»9.

El asesinato estremeci6 a toda la nacion. Nada comparable habia ocurrido desde el
asesinato de Portales en 1837. La opinién publica apoyd firmemente a Allende y la tradi-
cién democrdtica. La eleccién de Allende fue ratificada por el Congreso con 153 votos

18 The Breakdotwn of Democratic Regimes. Chile, Baltimore, 1978, pég. 49.
¥ Memorias. Testimonio de un soldado, 2° ed., 1985, pig. 188.
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contra 35, el Partido Nacional seguia manteniendo su oposicién d outrance. Cuando se
leyd el resultado, quienés estaban escuchando la radio oyeron al diputado socialista Mario
Palestro? dar un grito profundamente demético: «iViva Chile, mierdab. Algunas personas
se escandalizaron. La mayorfa se ri6.

™ Recientemente se ha escrito de Palestro que su socialismo no era «el producto de un complicado pro-
ceso intelectual» (Eugenio Lira Massi, La Cdmara y los 147 a dieta, Santiago, 1968, pdg. 62). El y sus hermanos
eran caudillos politicos al viejo y pintoresco estilo. En esa época administraban la municipalidad de San Miguel
(dotada con un fuerte componente de clase trabajadora y ubicada en el sector sur de Santiago) como un feudo.
Su estilo fue eminentemente populista.

283



12
La via chilena hacia el socialismo, 1970—1973

Como en las tragedias del teatro griego cldsico, todos saben
lo que va a ocurrir, todos dicen no querer que ocurra, pero
cada cual bace precisamente lo necesario para que suceda
la desgracia que pretende evitar.

Radomiro Tomic al general Carlos Prats, agosto de 1973

Nacido en una familia acomodada de Valparaiso, aunque no muy pudiente, Salvador
Allende (62 afios en 1970) originalmente habfa querido ser médico, como su abuelo,
Ramdn Allende Padin, politico radical y lider de la masoneria. El mismo Allende fue mason
durante toda su vida. Mientras estudiaba medicina, se vio enfrentado directamente con la
espantosa situacion de la salud para los pobres. Aunque se gradué como médico, la poli-
tica gradualmente reemplaz6 a la medicina como su verdadera vocacién. Se hizo famoso
en el bisofio Partido Socialista de la década de 1930, en 1937 fue elegido diputado por
Valparaiso y, entre 1939 y 1942, estuvo al cargo del Ministerio de Salud. En 1945, obtuvo
un puesto en el Senado y se mantuvo alli hasta que se convirti6 en presidente. Era un poli-
tico de tomo y lomo.

Desde el comienzo, el nuevo gobierno luché denodadamente por llevar a cabo su
programa politico. Aumentd el gasto social considerablemente y realizé decididos esfuer-
zos por redistribuir la riqueza entre los peor pagados y los pobres. Como resultado de los
mayores salarios y las nuevas iniciativas en salud y alimentacién, muchos chilenos mds
pobres comian y se vestian mejor que antes. No obstante, el Estado no s6lo luché por
mejorar su bienestar material: cred gran cantidad de iniciativas culturales, en un gran
esfuerzo por llevar las artes a las masas. Uno de los muchos programas de este tipo, recor-
dado por Joan, esposa de Victor Jara, dlevd presentaciones regulares de ballet, musica
orquestal, folclore, teatro, poesia y mimos a los barrios marginales de la clase trabajadora
de Santiago en una carpa de circo o en un gran escenario mévil al aire libres!. Ahora que
los analfabetos y los mayores de dieciocho afios podian votar, la postura piblica del
gobierno parecia favorecer una participacién masiva méds amplia en la toma de decisiones,

! Joan Jara, Victor. An Unfinished Song, Londres, 1983, pig. 164.
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con mayor igualitarismo social en vez de las actitudes jerdrquicas tradicionales.
Ciertamente, el gobierno podia recurrir a las grandes reservas de idealismo de quienes lo
apoyaban. Para muchos parecia como si los suefios de Bilbao y Arcos, para no mencionar
los de Balmaceda, Recabarren y Aguirre Cerda, estuvieran finalmente a punto de conver-
tirse en realidad en el mundo socialista que se avecinaba,

Gran parte de la tragedia que vino a continuacién provino del hecho de que esa
vision (que sin ninguna duda tenfa un lado noble) nunca fue compartida por una clara
mayorfa de chilenos. La naturaleza radical del programa de la UP ciertamente iba a des-
pertar la oposicion por parte de los intereses establecidos. Tal como resultaron las cosas,
no obstante, muchas de las dificultades a las que debi6 enfrentarse el presidente provi-
nieron tanto de su propia coalicién como de sus adversarios. Un factor crucial en este sen-
tido fue que, mientras Allende y muchos de sus seguidores crefan sinceramente que el
socialismo podia construirse sobre las s6lidas bases de la tradicion democrtica chilena,
muchos de sus seguidores querfan pasar por encima de esa tradicién. Eran los herederos
de la impetuosa radicalizacion de la década de 1960. Tal como ha sefialado Hugo Cancino
en un estudio muy detallado del periodo, «un sector amplio de la izquierda chilena {...]
comenzd a mediados de los afios 60, un proceso de extrafiamiento de la realidad chilena,
asumiendo las versiones mds ortodoxas, canonizadas y formalizadas del marxismo leni-
nismo»2. No obstante —y Cancino también lo dijo sabiamente—, el Chile de 1970 no erala
Rusia de 1917.

Esta contradiccion entre los propios objetivos de Allende y las demandas radicales
de los «ultras» que militaban en el interior (y al lado) de la coalicién, provocarfan muchos
de los dilemas del gobierno de la UP. Los objetivos revolucionarios de los «ultras» eran
utdpicos y de largo alcance. Entre los més militantes habfa incluso quienes sostenfan la
creencia apocaliptica —tales creencias tienden a convertirse en profecias autocumplidas—
de que, para el futuro de la izquierda y del socialismo, era mejor que Allende «cayera por
un acto de fuerza», como algunos de ellos lo hicieron saber a un observador norteameri-
cano en 1971: «estamos tratando de crear una situacién de desorden y caos que obligue
a los reaccionarios a dar un golpe de estado»3. Esta es la razon de que, a pesar de su vasta
experiencia politica, su pericia parlamentaria y su atractiva personalidad, el presidente
Allende nunca pareciera tener el control total de la situacién después de su optimista pri-
mer afio en el cargo —y puede sefalarse que, durante su ultimo afio, estaba a punto de
perder el control por completo—.

? Hugo Cancino, Chile. La problemdtica del poder popular en el proceso de la via chilena al socialis-
mo, Aarhus, Dinamarca, 1988, pag. 439.

3 Norman Gall, «The Agrarian Revolt in Cautin, Part Twos, American Field Service Reports, West Coast
South America Series, 14, 5, Chile, pag. 15.
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Dada la posicién politica global de Allende, quiza se podrfan haber realizado esfuer-
zos para ampliar la base politica de la UP tentando al PDC con una alianza y aislando asf a
la derecha obcecadamente hostil. En vez de ello, el gobierno sigui6 adelante impetuosay
firmemente con los programas que habfa anunciado (una reforma agraria acelerada, la
nacionalizacion a gran escala) y que a la larga dejaron al PDC. Cuando se hizo evidente
que Allende tenfa que modificar estas politicas para sobrevivir politicamente, fue incapaz

-de hacerlo. Dentro de la coalicién, los comunistas y los radicales estaban a favor de la
moderacion y del enfoque general del presidente. A diferencia de ellos, los propios socia-
listas de Allende (bajo el dominio de su revolucionario secretario general Carlos
Altamirano), el MAPU y el MIR (fuera de la coalicién) presionaban por sacar adelante su
propio programa, obligando al presidente, a veces, contra su instintiva sabiduria politica,
a adherirse a las orientaciones politicas que llevaron al desastre final.

No obstante, no debemos anticiparnos. Durante la mayor parte de 1971, Allende y la
UP mejoraron su posicion politica. En la oposicién reinaba la confusién. El PDC no sabia
muy bien qué hacer, pero ciertamente no deseaba colaborar con los detestados naciona-
les. En su primera gran prueba, la coalicion de la UP gand el 49,7% de los votos en las elec-
ciones municipales de abril de 1971, casi dos puntos més que la oposicién. Las elecciones
municipales, sin embargo, aunque alentaron a la UP, no marcaron ninguna diferencia en
su posicion en el Congreso, donde la UP controlaba s6lo el 30% del Senado y el 40% de
la Cdmara de Diputados.

Una posibilidad que se discutié en su momento fue que Allende llamara a un ple-
biscito con el fin de convocar una «asamblea del pueblo» que preparara el borrador de
una nueva constitucién —como estaba propuesto en el «Programa Bésico» de la UP—,
Dicho programa contemplaba una Presidencia més fuerte, un poder legislativo unicame-
ral y elecciones simultdneas. Gracias a la inercia politica producida por las elecciones
municipales, la UP podria haber ganado tal plebiscito en 1971. Allende vacilé y al final
decidi6 no seguir adelante. Evidentemente é] mismo tendrfa tiempo después para reco-
nocer que habia sido un error estratégico.

En esos momentos, no obstante, la decisién no pareca demasiado importante. La
victoria en las elecciones municipales, una oposicion desunida y algunas cifras econ6mi-
cas muy positivas parecian indicar una creciente ola de popularidad para la «transicién
hacia el socialismo». El gobierno se atrevi6 a avanzar rapidamente con su programa eco-
ndmico.
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¢HACIA UNA ECONOMIA SOCIALISTA?
La nacionalizacién del cobre

Nacionalizando el cobre
dejaremos de ser pobres.

Asi rezaba un eslogan del Partido Comunista de la cosecha de 1969-1970. En diciembre
de 1970, Allende introdujo una enmienda constitucional para nacionalizar la Gran Minerfa
(aprobada undnimemente por el Congreso en julio de 1971). El PDC ya no se oponifa. La
derecha apoy6 la medida en parte porque aun se resentia de la defensa que los norte-
americanos habian hecho de la reforma agraria en fa década de 1960. Para la UP, el que la
Gran Minerfa perteneciera a duefios extranjeros era «a causa basica de nuestro subdesa-
rrollo [...], de nuestro magro crecimiento industrial, de nuestra primitiva agricultura,
desempleo, bajos salarios, nuestro bajisimo estdndar de vida, la alta tasa de mortalidad
infantil y [...] nuestra pobreza y retraso»*. En palabras de Allende, el cobre era «el sueldo
de Chile»: las enormes ganancias del cobre (mucho més de 120 millones de délares al
afo) debfan beneficiar ahora a la nacidn. «Con ese decretos, afirmé Luis Figueroa, diri-
gente de la CUT, «el presidente Allende ha hecho justicia a Chile y a su historia»’.

Allende anuncié que las acciones de la Kennecott y la Anaconda serian compradas
con bonos a 30 afios (con intereses de, por lo menos, el 3%). Esta compensacion se cal-
culaba sumando el valor contable de los intereses financieros de las compaiifas, menos las
deducciones por la amortizacion y la depreciacién, a las «ganancias excesivass. S6lo
Allende estaba habilitado para calcular las «ganancias excesivas» y, en septiembre de 1971,
defini6 asi cualquier beneficio que superara el 12% obtenido después de 1955. Como
resultado de este célculo, en vez de recibir una compensacion, la Anaconda y la Kennecott
debfan pagarle al Estado 78 millones de ddlares y 310 millones de délares, respectiva-
mente. Las compafifas objetaron que sus beneficios no habian sido de ninguna manera
tan sustanciales.

La nacionalizacién de las minas no trajo consigo el cuerno de la abundancia previsto.
Tanto la produccién como los beneficios disminuyeron dristicamente. Los allendistas
afirmaron que los Estados Unidos estaban saboteando la produccion al negar el acceso a
la maquinaria y los repuestos norteamericanos. Y efectivamente se habia vuelto dificil
para las minas obtener repuestos, aunque a menudo era posible comprarlos a través de

4 New York Times, 25 de enero de 1971, citado en Eric Baklanoff, The Expropriation of U. S. Investment
in Cuba, Mexico and Chile, Nueva York, 1975, pig. 96.
5 Ercilla, 6-12 de octubre de 1971, pag. 20.
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terceros. El reemplazo de los técnicos de alto nivel (incluidos numerosos chilenos) que
dejaron las minas tras la nacionalizaci6n resulté muy dificil. Algunos se fueron como una
forma de protestar por las decisiones del gobierno; otros, porque ya no se les pagaba en
dolares (una gratificacién tradicional); otros, porque no podian adaptarse a la nueva
gerencia. La partida de estos funcionarios especializados paraliz6 la produccién, especial-
mente en 4reas técnicas tales como la refinerfa,

En las mismas minas, las rencillas entre los sindicatos del PDC y aquellos controla-
dos por los independientes, por una parte, y los funcionarios socialistas y comunistas, por
otra, llevaron a huelgas no autorizadas por los sindicatos y a la ruptura de la disciplina de
la fuerza de trabajo. Mientras tanto, la fuerza laboral habia aumentado: en Chuquicamata
en, aproximadamente, un 30%. Otro observador norteamericano sefialé que muchos de
los nuevos empleados eran «personal no cualificado, tales como sociélogos y psicélogos
y hombres de relaciones publicas, que se habian dedicado al trabajo politico por el bien
de la Unidad Popular o por rivalidades infantiles entre ellos mismos»S. David Silberman,
ingeniero en minas, comunista, que trabajaba en Chuquicamata, lamentaba que la afilia-
cion politica contara més que la formacion a la hora de decidir muchas contrataciones, y
concluyd que «os problemas en las minas son principalmente politicos y sociales»”. Entre
19671969 y 1973, el empleo en las minas aument6 en un 45%, mientras que la produc-
cién per cdpita disminuy6 al menos en un 20%.

El mismo presidente Allende se quejé de la deficiente disciplina. Quienes lo apoya-
ban desde la militancia con mds fuerza consideraron que estos desajustes eran temporales,
argumentando que «nuevas formas de ejercer la autoridad [...], y, en términos generales,
el desarrollo de una nueva estructura de poder» estaban cambiando inevitablemente los
«esquemas tradicionales a que estaban acostumbrados tanto los mineros como el personal
técnico»®, Sin embargo, incluso los fieles tenfan sus dudas. Segln Joaquin Figueroa (ante-
rior gerente general de la mina de cobre Andina), a mediados de 1972, las minas estaban
«pagando menos que en los tiempos de los imperialistas yanquis»®.

Mientras los norteamericanos habian sido los duefios, la izquierda habfa apoyado
consistentemente las peticiones de alzas en los salarios por parte de los mineros. Tras la
nacionalizacion, el gobierno esperaba que se moderaran o que renunciaran a tales
demandas. Los trabajadores no lo hicieron y los sindicalistas del PDC incentivaron el des-
contento para poner en aprietos al gobierno. Los mineros se declararon en huelga ochenta

6 Norman Gall, «Copper is the Wage of Chilex, Field Staff Reports, West Coast, South American Series, 19,
3,1972, pag. 7.

7 Ibid., pag. 6.

8 Baklanoff, Expropriation, pig. 258.

% «How Politicians Manage Mines», Business Week, 12 de agosto de 1972, pdg. 46.
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Y cinco veces entre 1971y 1972. La lucha m4s dramitica por los salarios duré desde abril
hasta julio de 1973, en El Teniente, y se extendi6 brevemente a Chuquicamata, Las pala-
bras que el presidente Allende dirigi6 a los mineros no dieron resultado.

Los mineros recalcitrantes no eran de ninguna manera el tnico problema. Tanto la
Kennecott como la Anaconda demandaron al gobierno en Europa y en los Estados Unidos,
haciendo desistir a los compradores de cobre chileno. Dado que el gobierno de los Estados
Unidos habia avalado parte de los préstamos de la Kennecott, tenia intereses financieros para
presionar a Chile en este asunto y lo hizo por medio de una restriccion crediticia.
Washington se opuso a las solicitudes de préstamos que Chile habia presentado en el Banco
de Desarrollo Interamericano y el Banco Internacional para la Reconstruccién y el Desarrolio.
También disuadi6 a los bancos norteamericanos de otorgarle préstamos a Chile.

¢Podrian haberse evitado estos desagradables incidentes producidos por la naciona-
lizacién del cobre? El embajador de Estados Unidos en Chile, Edward Korry, trat6 de
negociar una avenencia®®. Korry queria que Allende dejara que la U. S, Overseas Private
Development Corporation (OPIC) avalara los bonos del gobierno chileno, permitiendo
asi que las companiias cupriferas vendieran los bonos de inmediato, aunque fuera con un
descuento. Allende consider esta proposicién seriamente, pero los ministros socialistas
se opusieron. Sin embargo, aunque hubiera habido una avenencia y ninguna represalia
norteamericana, no queda del todo claro que la nacionalizacién de la Gran Mineria hubiera
dado frutos inmediatos, puesto que, entre 1970 y 1973, el precio mundial del cobre cayé
35 centavos por libra. Mientras Allende era la victima de un destino adverso en este dmbito,
no puede negarse tampoco que la forma en que se llevo a cabo la nacionalizacién agravo
los efectos de la simple mala suerte.

La aceleracion de la reforma agraria

La ampliacién de la reforma agraria resulté més controvertida y fue mas polémica, en
tanto que golpeaba mds cerca del corazdn del pafs. La UP no tenia una concepcién tinica
sobre la forma en que debia ser reorganizado el campo en el futuro. Los socialistas defendian
la colectivizacion que se estaba llevando a cabo, viendo a los campesinos de los asenta-
mientos como potenciales <eulaks reaccionarios». Los comunistas y los radicales estaban
a favor de las cooperativas en que los campesinos podian trabajar sin perder el derecho a
poseer parcelas privadas. En la prictica, todas estas discusiones produjeron un alto grado
de confusién en el campo.

10 Negocié con éxito la nacionalizacién de la Bethlebem Steel Company, la Northern Indiana Brass
Company y los boldings Rio Blanco de Cerro Corporation.
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El ritmo de la reforma agraria fue acelerado sustantivamente. Jacques Chonchol,
entonces ministro de Agricultura, prometié que se expropiarian todas las propiedades de
miés de las ochenta hectdreas «bdsicas»'!. A finales de 1972, ya no habfa en Chile ningtin
predio que excediera ese limite basico. Los «ultras» de la UP y del MIR, que se oponian a
que el ministro recurriera a la Ley de reforma del PDC, lenta y burguesa, organizaron a los
campesinos (y a los mapuches desposeidos) en un Movimiento Campesino Revolucionario,
que se «omd» més de 1.700 propiedades, muchas de ellas con una superficie inferior a
ochenta hectdreas. Las tomas colocaron al presidente Allende en una dificil posicion. Si
Carabineros desalojaba a los campesinos, €l mismo despejaba el camino para que lo acu-
saran de «raicionar al pueblo»; por otra parte, si toleraba las tomas, sus adversarios sin
duda las utilizarian como una prueba de que la UP estaba burlando la ley. Para evitar este
dilema, Allende recurri6 a una provisién de la Ley de reforma poco conocida que permi-
tia al gobierno expropiar una propiedad y nombrar a un interventor (administrador tem-
poral) si algin obstdculo interrumpia el trabajo. El uso de esta medida aplacé a los
«ltras», pero no logré suavizar demasiado el mal humor de la oposicién.

Sélo los ex-inquilinos compartian la tierra de una hacienda expropiada; los «afueri-
nos» (alrededor del 60% de la fuerza de trabajo rural) no recibfan nada. El ala radical de
la UP presiond para que se confiscaran todas las propiedades y se crearan nuevas unida-
des agricolas, las <haciendas del Estadow, cultivadas por ex-inquilinos y por afuerinos sin
distincion. Los campesinos de los «asentamientos» se opusieron enérgicamente a esta
propuesta. El PDC les habia prometido a ellos la tierra de sus patrones y, al parecer, ahora
la UP querfa quitdrselas. El gobierno no podia ignorarlos: la sindicalizacién rural se habia
extendido demasiado. Impulsado por el PDC, los antiguos inquilinos insistieron de manera
inflexible en mantener los «asentamientos». Chonchol se vio obligado a tolerar los que ya
existian, pero se neg6 rotundamente a formar otros nuevos. En enero de 1971, con el fin
de avanzar en sus propios planes, el gobierno cre6 el Consejo Nacional Campesino
(CNC). Esta nueva organizacion funcional, compuesta por representantes de diversos
grupos campesinos, relegaba cuidadosamente a los campesinos a un papel asesor ms
que a la toma de decisiones. La tictica fall6, fundamentalmente porque los sindicatos de
campesinos del PDC se opusieron con tenacidad al control del gobierno.

Para completar la reforma agraria, el gobierno fusiond los predios expropiados que
eran limitrofes en nuevas entidades conocidas como Centros de Reforma Agraria
(CERAs). Cada CERA tenia que darle al Estado el 90% de sus ganancias. El gobiemno pagaba
a sus miembros (tanto ex-inquilinos como afuerinos) un salario y comercializaba sus
productos. Las leyes que régulaban los CERAs estaban redactadas de manera tan vaga que
nadie sabfa precisamente qué forma debian tomar las unidades. El CERA, de hecho, parece

1 Ver capitulo 11, nota 11.
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haber sido més bien un mecanismo para evadir la legislacién de la reforma agraria existente
y para promover la formacion de una «sociedad sin clases en el campo»'2. No obstante,
pronto surgieron muchas criticas que atacaban el CERA como un sistema que «imple-
mente transferia mds prerrogativas de los derechos de propiedad a manos de los buré-
cratas, mientras quitaba a la empresa individual o al grupo de campesinos el control sobre
el superdvit generado en el sector rurab!3. A finales de septiembre de 1971 y nuevamente
a comienzos de 1972, algunos miembros de los sindicatos agrarios opositores y. otras
organizaciones de campesinos exigieron que el Estado cumpliera la ley dividiendo los
asentamientos en parcelas individuales. Incluso el CNC, el nuevo consejo de campesinos,
se volvi6 ingobernable.

El gobierno también estableci6 Centros de Produccién (CEPROs), unidades propie-
dad del Estado creadas para tratar con formas de agricultura «excepcionales»!, Sus traba-
jadores eran empleados del Estado que recibfan un sueldo y los beneficios del seguro
social. No obstante, mds all de que se las denominara asentamientos, CERAs o CEPROs,
las nuevas unidades agrarias cambiaron la topografia rural de Chile. Los predios de ochen-
ta hectdreas o ms, que todavia en 1965 abarcaban el 55% de la tierra, ya no cubrian mis
del 3% en 1972. Poco mis de la mitad de todas las propiedades rurales consistian ahora
en parcelas con una superficie de entre cinco y ochenta hectireas —comparadas con
menos del 20% en 1965—. La hacienda tradicional (y todo lo que ella significaba) habia
desaparecido —y con sorprendente rapidez si consideramos la posicién preponderante
que histéricamente habia tenido—. :

El campo reprodujo muchos de los problemas que en ese momento estaban afectando
a las minas de cobre, donde las rivalidades politicas jugaban una vez més un papel que
llenaba de confusién y donde los objetivos del gobierno estaban en conflicto con las aspira-
ciones de los campesinos (especialmente con las de los ex-inquilinos). Los campesinos temian
que el Estado tomara el lugar de sus antiguos patrones. Como sefiald Emilio Lorenzini, un
demécrata cristiano que trabajé mucho tiempo en el movimiento de reforma agraria:

No importa quién sea el duefio del capital, sino mis bien quién tiene el poder de decidir,
de obtener los frutos de la empresa y de orientar la produccién nacional. No conseguire-
mos nada si sélo cambiamos el grupo que explota a los trabajadores en el sistema capita-
lista por [...] un interventor designado por los burdcratas {...} Los trabajadores le seguirin
vendiendo su trabajo a quienes controlan el capital [...] Antes eran accionistas; ahora son
burdcratas®.

12 Brian Loveman, Struggle in the Countryside, Bloomington, Indiana, 1976, pag. 293.

13 Jbid., pag. 295.

4 Stefan de Vylder, Allende’s Chile, Cambridge, 1975, pg. 188.

15 La Prensa, 26 de noviembre de 1971, citado en Loveman, Struggle in the Countryside, pigs. 298-299.
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La combinaci6n de agitacién rural, erosién de la disciplina campesina y condiciones
climdticas adversas hizo decaer la produccién agricola. Entre 1969-1970 y 1972-1973, la
superficie de tierra cultivada disminuyé en, aproximadamente, un 20%. Las cosechas de
algunos cultivos se redujeron considerablemente: el trigo en mds del 30%, las patatas en
mis del 15%, el arroz en un 20%, el aziicar de remolacha en un 40%, aunque otros culti-
vos (avena, maiz, cebada) tuvieron mucho mejor rendimiento. Algo similar ocurria con el
ganado. Si bien ahora habfa menos vacas y ovejas, sf habfa més cerdos y gallinas. En gene-
ral, no obstante, estas condiciones anormales produjeron incertidumbre. El temor a sufrir
una toma 0 a ser expropiados aterr6 de tal manera a algunos agricultores privados, que
simplemente se negaron a plantar, liquidaron su maquinaria y sacrificaron su ganado o
bien mandaron sus animales al otro lado de la cordillera, a Argentina. Los campesinos del
«sector reformado se mostraron casi tan recalcitrantes como los agricultores, poniendo
sus mejores esfuerzos en el cultivo de sus propias parcelas (para su propio consumo o la
venta de los productos en el floreciente mercado negro) més que en el trabajo de Ia tie-
rra de propiedad comun.

Todo esto ya era bastante malo, pero las dificultades todavia iban a aumentar debido
a otras politicas. Una congelacién de los precios combinado con aumentos en los salarios
hizo subir desmedidamente el consumo de alimentos interno, Para satisfacer la demanda,
el gobierno se vio obligado a importar més alimentos. En 1972, estaba gastando el 56% de
los ingresos por concepto de exportaciones.

La nacionalizacién de la industria

La UP tenia la intencién de nacionalizar los elementos mis significativos de la base indus-
trial del pais. El Estado chileno ya posea o controlaba la industria del acero, los campos
petroliferos y las refinerias, la mayorfa de los ferrocarriles, la linea aérea nacional, etc.
A través de la CORFO, el Estado también era duefio parcial de varias comparifas manu-
factureras importantes, que en 1970 controlaban alrededor del 40% de la produccién
nacional. Sin embargo, el gobierno de Ia UP sigui6 empefiado en erradicar todas las gran-
des corporaciones privadas —que calificaba como «os monopolios—.

El «Programa Bsico» de la UP contemplaba una economia con tres sectores dife-
renciados: (1) el Area de la Propiedad Social, mas brevemente el «Area Social» (compaiiias
propiedad del Estado); (2) el «Area Mixta» (firmas en las que el Estado era el principal
accionista); y (3) el «Area Privada» (pequefios negocios). Los comunistas y los radicales
sugirieron que s6lo fueran consideradas en el programa aquellas empresas que ejercieran
un «poder de monopolio» —un camino que podia ganar el apoyo politico de la clase
media—. Los socialistas y el MAPU (sin mencionar el MIR) deseaban la nacionalizacién
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inmediata de, virtualmente, todos los medios de produccién. Una vez mds, Allende tuvo
que enfrentarse a una pugna dificil.

En octubre de 1971, el presidente propuso que se transfirieran a las Areas Social o
Mixta todas las compariias cuyo activo neto excediera los 14 millones de escudos (al-
rededor de 1 millén de délares). Habia unas 253 corporaciones de tales caracteristicas
(150 de ellas eran empresas manufactureras) y que controlaban alrededor del 90% de
todos los haberes de la corporacién. El gobierno acept comprar estas comparifas
mediante bonos con intereses equivalentes al valor contable de su activo de 1969. Los
inversores menores recibirfan un reajuste por la inflacién. Los mayores accionistas obten-
drian un trato menos favorable. En el Congreso, la mayoria se opuso a este plan temien-
do que fuera usado para controlar los medios de comunicacién®é, En enero de 1972, las
compaiiias consideradas para la expropiacién fueron reducidas a noventa; lo cual no apla-
c6 a la oposicion.

El gobierno descubrié una manera de soslayar al Congreso. La Republica Socialista
de 1932 habia emitido un decreto (DFL 520) que permitia la expropiacién de cualquier
empresa industrial considerada «esencial» para la economia si ésta infringia la Ley.
Cualquier infraccién menor podria ser interpretada facilmente bajo esta luz. EI DFL 520
habia permanecido en la penumbra hasta que fue descubierto repentinamente por un
abogado de la UP. Entonces, este edicto olvidado pasd a ser uno de los instrumentos més
poderosos de La Moneda, el mds importante de los llamados «resquicios legales» que des-
pertaron la ira de la oposicién. Una segunda medida de este tipo, puesta en vigor durante
el Frente Popular, permiti6 que el Estado requisara las f4bricas administradas de manera
ineficiente, aunque sin transferir su propiedad formalmente al Estado. Gracias a estas dos
medidas, el Estado pudo instalar interventores en las fébricas correspondientes.

Aunque no en todos los casos fue necesario recurrir a este tipo de subterfugios. El
gobierno no tuvo demasiadas dificultades para adquirir las acciones de los principales
bancos. Como era bastante predecible, las empresas norteamericanas se convirtieron en
el blanco favorito para la nacionalizacién: Ford, ITT (la Gltima con justa razén, dado su
grotesco comportamiento durante la eleccién de Allende)' y Ralston Purina pasaron a
formar pahe rapidamente del Area Social. En 1973, gracias a una combinacién de requisas,

6 Una cuestion particularmente polémica en este marco fue el intento del gobiemo de comprar el 51% del
bolding de la Comparia Manufacturera de Papeles y Cartones (conocida localmente como la «Papelera»), la prin-
cipal fuente de papel de prensa del pais y una compaiifa dirigida por el ex presidente Jorge Alessandri. Los accio-
nistas se negaron a la adquisicién y se produjo un prolongado forcejeo, en el que el gobierno trat6 de extorsio-
nar a la compaiia congelando e} precio del papel.

17 Tanto antes como después de septiembre de 1970, la ITT ofreci6 dinero a la CIA para impedir la elec-
cién y la toma de posesién del mando de Allende, un ejemplo de la «subversion corporativas que despenté intensa
indignacion en Chile, no sélo en la izquierda.
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tomas y compras de acciones, el Estado controlaba el 80% de la produccién industrial del
pais, mds de 400 empresas y alrededor del 60% del PNBS, ;

No obstante, las fabricas nacionalizadas o «intervenidas» sufrieron las mismas difi-
cultades que entonces afectaban a la mineria y la agricultura. Los interventores solian ser
elegidos no tanto por sus calificaciones técnicas como por su influencia en los partidos

de la coalicion; los socialistas y los comunistas recibian los mejores cargos. Ademds, la

politica de empleo del gobierno a menudo inflé las néminas de salarios de las fibricas.
A medida que la disciplina se fue relajando aumentaron las dificultades: «orrupcién;
robo; absentismo; costoso descuido en el uso de la maquinaria, incluida negligencia en la
mantencion; simplemente el no trabajar; llevar a cabo venganzas (en parte basadas en
lealtades politicas)»*. Las huelgas se hicieron més frecuentes, a veces incentivadas por la
oposicién. En 1970 y 1972 las suspensiones del trabajo casi se duplicaron, lo que costd al
pais 162 millones de dias laborales perdidos.

No obstante, ain llevé algin tiempo antes de que las implicaciones de la répida
nacionalizacion quedaran en evidencia. De hecho, 1971 fue un afio de opulencia: con la
congelacion de los precios y la subida de los salarios, el poder adquisitivo aument6 sus-
tancialmente. El PNB se dispard en un 8,3%; la produccién industrial aument6 en un
12,1%; el desempleo se redujo en un 3,8%. Estas prometedoras cifras habfan sido alcan-
zadas porque las fabricas pudieron explotar las existencias almacenadas, los suministros
de materias primas acumulados y una capacidad industrial en desuso de casi el 25%. Los
buenos tiempos, desgraciadamente, no podian durar. El prolongado congelamiento de
los precios hizo que, para las compaiiias, ya no fuera provechoso producir. A la espera de
la expropiacion, los duefios de las fabricas privadas se negaron a invertir. La produccién
industrial lentamente comenzé a bajar. A mediados de 1972, la produccién todavia se
mantenia levemente por encima de las cifras de 1971; durante los tltimos meses del afio,
la caida se volvié penosamente evidente y el Area Social comenzé a endeudarse cada vez
mis. En 1972, el déficit llegaba a aproximadamente 22.000 millones de escudos (equiva-
lente al 60% de los ingresos nacionales). Segin palabras de Stefan de Vylder: «el Area
Social se convirtié en un balde con un agujero, que echaba carb6n al volumen de circu-
lante y a la galopante tasa inflacionaria»®.

En muchos sentidos, el proceso de nacionalizacién quedé fuera de control. En abril
de 1971, los trabajadores de la planta textil Yarur tomaron la fabrica y exigieron que fuera
incorporada al Area Social. Esta era la primera vez que los trabajadores, antes que el

'8 Alberto Baltra, La gestién econdmica del Gobierno de la Unidad Popular, 1973, pégs. 53-54.

¥ Henry Landsberger y Tim McDaniel, «Hypermobilization in Chile, 1970-1973», World Politics, 28, 4,
1976, pig. 529.

* De Vylder, Allende’s Chile, pig. 154.
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gobierno, tomaban una fabrica. El ejemplo fue imitado con presteza. En junio de 1972, los
trabajadores de la planta enlatadora Perlak en Los Cerrillos también exigieron que fuera
incluida en el Area Social. Perlak, junto con otras dos f4bricas vecinas, crearon el Corddn
Cerrillos, el primero de los llamados «cordones industriales» —4reas controladas por los
trabajadores, efectivamente independientes del gobierno—. Una vez més, Allende debi6
afrontar una eleccién penosa. éAceptaria las acciones de los trabajadores o devolveria las
fébricas ocupadas a sus duefios? Cuando La Moneda opt6 por lo primero, los militantes
socialistas y miristas tomaron otras fibricas més, exigiendo que los trabajadores ejercieran
el control. Parece evidente que la capacidad del gobierno para conducir la nacionalizacion
a su propio ritmo se vio seriamente obstaculizada.

A medida que la produccién industrial (y agricola) decafa, Allende se vio obligado a
comprar productos importados para cumplir su promesa de llegar a un nivel de vida mds
alto. Sin embargo, la bajada del precio del cobre redujo la capacidad del pafs para recau-
dar reservas extranjeras y, por ende, su capacidad para pagar las importaciones. Reacio a
reducir el nivel de vida, pero enfrentado a una crisis econdmica creciente, Allende se dio
cuenta de que no tenia los medios para lograr los cambios que é defendfa. Una planificacién
seria a largo plazo quizd habria sefialado que el gobiemo tenfa que usar sus menguadas
reservas para comprar materias primas y repuestos esenciales. Al final, los cdlculos politicos
triunfaron sobre el buen criterio econdmico. Allende opté por los bienes de consumo
(incluidos los alimentos) antes que por los bienes de capital. A fines de 1972, la balanza
comercial del pais estaba absolutamente desequilibrada: las exportaciones habian disminui-
do en un 25% desde 1970, mientras que las importaciones habian aumentado en un 40%.
El déficit comercial aument6 de 18 millones de délares a 255 millones de délares en
1971-1972.

El fracaso de la estrategia econémica de la UP

Una clave sobre la estrategia general de la UP para mejorar la fortuna de los peor paga-
dos y los mds necesitados —una estrategia «keynesiana», como se la describié a menudo
en la época— era darles empleo ya fuera en las nuevas empresas nacionalizadas o en los
proyectos de obras piblicas. Tan sélo en 1971, por ejemplo, los fondos para las obras
piblicas aumentaron de 19 millones a 33.000 millones de escudos. Esto también debia
estimular la economia produciendo un mayor consumo. Allende prometié proteger al
consumidor de la inflacién «reajustando» los salarios. Durante el primer afio de su man-
dato, los salarios aumentaron en un 55% (mucho més que la inflacién del afio anterior, de
un 33%, y muy por encima de las directrices iniciales del gobierno). Los obreros recibie-
ron mayores aumentos para disminuir la brecha entre ellos y los empleados que, hasta
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entonces, habian sido los mds mimados. La Moneda también elevé sustancialmente los
gastos sociales (salud, vivienda y educacién), al igual que el acceso piblico al sistema de
seguridad social, entregando mayores beneficios fiscales asi como mejores asignaciones
familiares.

Las implicaciones inflacionarias de tales politicas no fueron consideradas por los
funcionarios del gobierno, quienes argumentaron que los controles de precios podian
ponerle una cota a la inflacién hasta que la produccién fuera igual a la demanda. De
hecho, cuando el coste de la vida aumentd s6lo el 22% en 1971, el enfoque econémico
de la UP pareci6 légico. Este discreto aumento, sin embargo, ocultaba una presién infla-
cionaria soterrada. Los negocios (privados o publicos) florecieron en 1971 mediante una
reduccién de sus provisiones de materias primas y existencias. En 1972, los productores
se vieron obligados a adquirir las reposiciones y las materias primas a precios mucho més
altos. La Moneda us6 sus sustanciales reservas de divisas con el fin de subsidiar las impor-
taciones para el consumidor. Sin embargo, con la baja de las exportaciones, dichas reservas
menguaron en un 90%. A la larga, al gobierno le result6 imposible continuar suscribiendo
la economia del consumidor.

Ademds habfan comenzado a aparecer otras siniestras estadisticas: durante 1971, el
volumen de circulante se duplicé y la cantidad de créditos disponibles tanto para el sec-
tor privado como para el sector publico se triplicé. Los ingresos por concepto de impues-
tos también bajaron. Para cubrir el déficit y conseguir fondos para los bienes de consumo
y de capital, el gobierno pidi6 préstamos extranjeros. Sabia que no obtendria buenos
resultados en Washington: como ya se sefiald, el gobierno de Estados Unidos estaba uti-
lizando su poder para vetar las solicitudes chilenas a los bancos internacionales. La reduc-
cién del crédito norteamericano empeord sin duda las dificultades econémicas de Chile;
en el caso de que Estados Unidos se hubiera adherido a un «bloqueo invisible», cuya exis-
tencia se solfa alegar, la eficacia de esta medida puede ser cuestionada. Como sefialaria
luego Clodomiro Almeyda, el leal ministro de Relaciones Exteriores de Allende, «Chile
habia logrado a mediados de 1973 disponer en [Europa Occidental] de lineas de crédito
bancarias normales, que le permitfan adquirir alli muchas de las mercancias que ya no
podfa comprar en Estados Unidos»?!. Los préstamos y los créditos de China, del bloque
soviético y de algunos paises de América Latina alcanzaron la suma aproximada de 750
millones de délares; cudnto fue girado realmente es otro tema.

Las presiones inflacionarias simplemente se hicieron demasiado fuertes. Las men-
guantes provisiones de bienes de fabricacién local junto con la aparicién de un fuerte
mercado negro impusieron un alza inexorable de los precios. En realidad, tampoco se rea-
lizé ningun esfuerzo serio para imponer el racionamiento. En un intento cada vez més

21 Citado en Joaquin Fermandois, Chile y el mundo, 1970-1973, 1985, pég. 395.
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desesperado por mantener los niveles salariales, el gobierno continué «reajustandos.
Tales medidas elevaron las proyecciones inflacionarias. Entre julio de 1971y julio de 1972,
el coste de la vida aumentd en un 45,9%. La inflacién se duplico en agosto de 1972 y subié
la mitad de eso una vez mds en septiembre (en las mismas seis semanas, el escudo cayé
en picado de 150 a 300 por dolar en el mercado negro). Al afio siguiente, la inflacién
aument6 en mas de un 300%. Muchas personas se lanzaron a adquirir desenfrenadamente
bienes de consumo como una medida contra la inflacion futura o para protegerse contra
la escasez que se habia vuelto demasiado comin a fines del tercer afio del mandato de
Allende.

A mediados de 1973, la economia estaba a punto de hundirse. Después, muchos
atribuirian esta debacle econdmica a la hostilidad de las clases media y alta, y a Estados
Unidos —cuyo ataque fue real y fuerte—. Sin embargo, las principales decisiones econd-
micas no fueron tomadas por la oposicion. La situacién econémica de los afos de la UP
puede ser reinterpretada con razon, quizd, como una instancia cldsica de «primacia de la
politicar. Pedro Vuskovic, ministro de Economia de Allende (1970~1972), lo admiti6: «La
politica econdmica estd subordinada, en sus contenidos, aspecto y forma», afirmé en
marzo de 1972, « las necesidades politicas del creciente apoyo a la Unidad Popular [...];
un objetivo central es ampliar el apoyo al gobierno»?2. Este objetivo central, simplemen-
te, no se alcanzo.

CONFRONTACION Y PARALIZACION

El deterioro de la atmdsfera politica reflejaba (y de alguna manera anticipaba) el empeo-
ramiento de la situacién econdmica. En junio de 1971, un grupo extremista, el VOP
(Vanguardia Organizada del Pueblo), asesing al antiguo ministro del Interior Edmundo
Pérez Zujovic. Los terroristas eran hombres a quienes Allende habia concedido una
amnistia muy polémica cuando asumi la Presidencia y el PDC estaba furioso. Exigié al
presidente que controlara y desarmara a los diversos grupos paramilitares «ultra», tales
como el VOP y el MIR, cuyas actividades sospechaba que eran toleradas por Allende. Si
bien el gobierno répidamente aplast6 al VOP, hizo poco por frenar al MIR. Los efectos
electorales del asesinato se dejaron sentir en julio en una eleccién complementaria en
Valparaiso, donde el Partido Nacional acept apoyar al candidato del PDC, el Dr. Oscar
Marin. El PDC neg6 que hubiera una alianza formal, pero acepté el apoyo del ala derecha,
solicitando el apoyo en las urnas de todos quienes «repudiaran la violencia y el odio, el

2 Pedro Vuskovic, «The Economic Policy of Popular Unity Governments, en J. Ann Zammit (ed.), The
Chilean Road to Socialism, Austin, Texas, 1973, pig. 50.
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sectarismo y los grupos armados ilegales»®. La escasa victoria del Dr. Marin marco un limite
y colocd a la UP a la defensiva en términos politicos.

Las posiciones politicas se habian endurecido. El PDC se arrogaba el oponerse a cual-
quier intento por convertir a Chile en una «ociedad totalitaria», y de introducir una legis-
lacién que protegiera a los pequefios comerciantes y a los terratenientes, exigiendo que
el Congreso aprobara cualquier ampliacion del Area Social. Algunos miembros del ala
izquierda del PDC rompieron filas en este punto y formaron la nueva Izquierda Cristiana,
que se uni¢ inmediatamente a la coalicién de la UP. La misma UP también sufri6 la defec-
cién de un grupo de radicales, inquietos por la creciente influencia marxista en su parti-
do, y crearon el Partido de Izquierda Radical.

Para el PDC, los meses de mediados de 1971 fueron algo asi como el momento de la
verdad. La l6gica de la competencia tradicional entre los partidos lo obligé, poco menos,
a adoptar una postura de oposicién. En octubre de 1971, sus diputados introdujeron for-
malmente la legislacion que exigia la aprobacion del Congreso para que se pudieran
ampliar las Areas Social o Mixta, También querfan restringir el uso del DFL 520, limitando
las requisiciones de propiedad a un periodo de seis meses y permitiendo que los duefios
de las propiedades pudieran apelar ante la Corte Suprema.

La resistencia a la UP tanto dentro como fuera del Congreso fue aumentando gra-
dualmente. Durante una prolongada visita a Chile del primer ministro de Cuba, Fidel
Castro, las amas de casa de las clases media y alta realizaron su famosa «Marcha de las
Cacerolas Vacfas» (1 de diciembre de 1971), desfilando por las calles de Santiago y golpean-
do las cacerolas para denunciar las escasez de alimentos y la inflacién. Quienes apoyaban
a la UP atacaron a las manifestantes, incidente que llevé a la oposicion a presentar una
acusacion constitucional contra el ministro del Interior, José Toh4. Antes de que la acu-
sacién llegara al Senado, Allende transfiri6 a Tohd al Ministerio de Defensa —acto que la
oposicion vio como un calculado desaire al Congreso—. Esto afianzé atin més la alianza
informal entre el PDC y los nacionales. En enero de 1972, se realizaron dos elecciones: en
O’Higgins-Colchagua para el Senado y en Linares para la Cdmara de Diputados. Tanto el
gobierno como la oposicion se arrojaron con todas sus fuerzas a la lucha. La UP perdié
ambas batallas.

Claramente preocupado por el creciente deterioro de la situacion politica, el presi-
dente Allende convoc6 a una reunion de los dirigentes de la coalicién en El Arraydn
(febrero de 1972). La asamblea mostré ampliamente las divisiones que asolaban a la UP.
Los comunistas y los radicales (y los propios seguidores personales de Allende entre los
socialistas) predicaban la moderacion; algunos sugerian incluso un «didlogo» con el PDC.
La mayoria de los socialistas y el MAPU respondian exigiendo que el gobierno «acelerara

3 Paul Sigmund, The Overthrow of Allende, Pittsburgh, 1977, pag. 149.
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el proceso revolucionario». La reunion de El Arrayén subray6 el dilema fundamental de
Allende. Y, ademds de tener que luchar con sus supuestos amigos, el presidente nuevamente
tuvo que batallar con sus adversarios reales, cuyos ataques al gobierno se estaban volviendo
cada vez mds_feroces. En abril de 1972, el PDC gand el estratégico Rectorado de la
Universidad de Chile. En julio, el Partido alegd estrepitosamente que la UP habia manipulado
fraudulentamente las recientes elecciones en la CUT y el Congreso logrd sus objetivos al
procesar 2 Herndn del Canto, ministro del Interior, por permitir el contrabando de armas a

. Chile a bordo de un avién cubano. Aunque la UP gan las elecciones complementarias en

Coquimbo (también en julio de 1972), sus resultados fueron muy poco brillantes.

Gran parte de la discusion politica de la primera mitad de 1972 se centré en un espi-
noso tema constitucional. En febrero de 1972, el Congreso aprobé una enmienda consti-
tucional impulsada por el PDC que prohibia las expropiaciones no autorizadas por el
poder legislativo. Allende vet6 la propuesta y una mayoria del poder legislativo respondio
votando para revocar el veto, accion que amenazaba con hundir a la nacién en una clasi-
ca crisis institucional. Allende alegé que el Congreso sélo podia revocar su veto con una
mayorfa de dos tercios y no con una mayoria simple, como alegaban los parlamentarios.
Esta diferencia de interpretaciones se suscitd a raiz de la enmienda constitucional de enero
de 1970, la cual, al establecer un mecanismo para los plebiscitos en casos de enmiendas
constitucionales en disputa, habfa empaiado esta cuestién en particular. Las discusiones
se sucedian; la oposicién presionaba en favor de un plebiscito; Allende insistia en que era
necesaria una mayorfa de dos tercios (al igual que para revocar su veto en la legislacion
normal) y que el asunto s6lo podia ser resuelto por el Tribunal Constitucional creado por
la enmienda de 1970. Por el momento, la situacién quedaria sin resolver.

No obstante, la presion parlamentaria siguié aumentando. En junio de 1972, el PDC
introdujo una nueva enmienda constitucional que prohibia la expropiacién de los predios
de menos de cuarenta hectareas y que exigia que el gobiemo (de acuerdo con la Ley de
1967) convirtiera los «asentamientos» en cooperativas o unidades agricolas de explotacion
individual. Una vez més, los politicos estaban inmersos en la discusién de ciertos asuntos
constitucionales, por lo cual el creciente conflicto entre el gobierno y la oposicion llega-
ba ahora cada vez con mayor frecuencia a las calles: las demostraciones se habian vuelto
mds y més violentas, obligando a Allende a decretar el estado de emergencia en Santiago
y en Concepcién en agosto y septiembre de 1972. Muchos sospecharon que los «ultras»,
tanto de la izquierda como de la derecha, estaban convirtiendo a Chile en un campo
armado. Ante el estado de 4nimo generalizado, el Congreso legislé para restringir la
tenencia de armas automdticas s6lo a las fuerzas armadas y a Carabineros, y también otor-
g6 a los militares el poder para registrar (y confiscar) armas de fuego encontradas en
manos de civiles, Esta nueva Ley de control de armas, debidamente firmada por Allende,
entrd en vigor en octubre de 1972.
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En ese mismo mes, enfurecidos por los planes que habia en el sentido de crear una
empresa de transportes del Estado, un grupo de camioneros inici6 una huelga en la sure-
fia provincia de Aysén y, con ello, provocé la primera gran crisis de los afios de la UP. El
encarcelamiento de los dirigentes de la huelga precipit6 una repentina y extendida ola de
paros de trabajadores. Otros grupos, especialmente los tenderos y los duefios de peque-
fios negocios, se sumaron a la huelga solidarizindose con los primeros y agrupandose en
gremios para defender sus intereses. Bajo una organizacion funcional, el Frente Nacional
de Defensa (después conocido como el Comando Nacional de Defensa), apoy6 con todas
sus fuerzas a los camioneros. Se produjo asi una movilizacién masiva a la cual se sumaron
a la larga entre 600.000 y 700.000 personas, incluidos campesinos, marinos mercantes,
doctores, abogados y otros profesionales. En el momento mds 4lgido del paro, habfa més
de 23.000 camiones en la carretera. Dada su funcién vital en el transporte de bienes, el
pais se encontrd de pronto practicamente paralizado.

La movilizacién opositora estuvo acompafiada por la de los radicales de la UP, quie-
nes respondieron tomando las fibricas cerradas por sus propietarios —como una manera
de solidarizarse con los huelguistas—, incorpordndolas a los «cordones industriales» ya exis-
tentes y creando otros nuevos. Ahora, los «cordones» establecian «comandos comunales»
para encargarse de los aspectos econdmicos durante las huelgas. Estas organizaciones
«paralelas» (y, en cierta medida, paramilitares) se volvieron cada vez méds poderosas —a
mediados de 1973 habia una media docena de ellos en torno a Santiago—. Esto planteaba
un angustioso dilema para el presidente Allende: ¢debia desalojar a los ocupantes?, édebia
apoyarlos? Fuera cual fuera la decisién, en ambos casos perdia.

Ansioso por restaurar el orden a tiempo para las elecciones parlamentarias de marzo
de 1973, el presidente intent6 desesperadamente mitigar la monumental crisis nacional.
Con ese fin, invitd al general Carlos Prats, comandante en jefe del Ejército, a ocupar el
cargo de ministro del Interior, al tiempo que ofrecfa otras dos carteras a oficiales (2 de
noviembre de 1972). Prats, masén como Allende, rdpidamente se consolidé como una
figura clave en una escena politica cada vez mds enfrentada. Ripidamente disolvié la
huelga de los camioneros (noviembre de 1972), permitiendo asi que se realizara la cam-
pana para las elecciones parlamentarias en una atmésfera algo mds tranquila. La im-
portancia de esta eleccion era evidente. Si la oposicion PDC-Nacional (ahora aliados
formalmente en la «Confederacién Democritica») obtenia una mayorfa de dos tercios, esto
le permitirfa revocar los vetos presidenciales y poner en tela de juicio al presidente.

Dada la inflacidn, la escasez de alimentos, las largas colas de espera en las tiendas y
el floreciente mercado negro, muchos observadores externos asumieron que la UP per-
deria estrepitosamente. Sin embargo, los allendistas siguieron siendo leales, aunque con
cierta ironfa —~como rezaba un eslogan mural de la época—: «Es un gobierno de mierda,
pero es el nuestro». La UP gan6 el 44% de los votos, la oposicién el 55%. En términos de
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partidos, el PDC (29%) y los nacionales (21%) derrotaron a los socialistas (19%) y a los
comunistas (16%). Esto tenia poca importancia: Allende estaba a salvo de la acusacién
constitucional. Las elecciones de 1973 suscitaron gran cantidad de hostiles acusaciones y
contraacusaciones de fraude electoral (por ejemplo, haber colocado votos en las urnas)
y de una excesiva demora en anunciar los resultados —testimonio elocuente de la atmésfera
de desconfianza que se habia instalado para entonces entre el gobiernoy la oposicion—.

QUIEBRA Y TRAGEDIA

Quiz4 envalentonado por sus logros electorales, el gobierno procedio a introducir una
nueva reforma educacional, la llamada Escuela Nacional Unificada (ENU). Esta medida,
cuyo fin era entregar un mejor acceso a la educacién, estaba concebida también para
promover al «hombre nuevow, «libre para desarrollarse a cabalidad en una sociedad no
capitalista y que se expresarfa como una personalidad [...] consciente y solidaria con el
proceso revolucionario, que seria capaz [...] de desarrollar técnica y cientificamente la
sociedad econdmica en su transicion al socialismos¥. Esto se lograra combinando los
«alores chilenos tradicionales» con el reconocimiento de «las luchas proletarias en pro
de la soberania y la independencia que practicamente han sido ignoradas por la ense-
fianza tradicional, que sirve a los intereses de clase de la oligarquia»®.

La ENU logr6 sumar a la oposicion a los grupos que hasta entonces se habfan man-
tenido neutrales. Los obispos catélicos se habian mostrado bastante tolerantes con el
gobierno, pero ahora criticaban a la ENU por ignorar los «valores cristianos» y por usurpar
el papel de los padres en la educacion. La Iglesia pidi6 al gobierno que postergara el plan
hasta que fuera debatido con més detalle. El clero no era el {inico que se oponia. Los
padres de los nifios en colegios privados también manifestaban sus objeciones. La ENU
provocé demostraciones estudiantiles tanto a favor como en contra del proyecto; en una
de ellas, un francotirador mat6 a un manifestante. Los politicos se sumaron al clamor: el
PDC sefial6 que la medida era estrecha de miras y estaba mal concebida; los nacionales la
describieron con més sensacionalismo como «avado de cerebros». La izquierda denuncié
esta actitud como tipica de una «ideologfa retrograda y clasista, el egoismo de este grupo
privilegiado, su miopia intelectual y su defensa tan cerrada de los intereses de casta»®.

Enfrentados 2 estas reacciones hostiles, Allende y su ministro de Educacién, el radi-
cal Jorge Tapia, acordaron en abril de 1973 postergar la entrada en vigor de la ENU. No

% Joseph P. Farrell, The National Unified School in Allende’s Cbile, Vancouver, 1986, pag. 96.
 Ibid., pig. 97. ’
% [ Nacion, 25 de abril de 1973, citado en Farrell, The National Unified School, pag. 222.
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obstante, mientras Tapia se encontraba en el extranjero, uno de sus subordinados, Carlos
Moreno, anunci6 que el gobierno seguiria adelante con una parte de la legislacién. Esto
encoleriz6 a la oposicién, mientras Tapia, furioso ante este sabotaje por parte de uno de sus
ayudantes, presento la renuncia, que Allende rechaz. A muchos, este episodio les pareci6
una prueba mds de que el gobierno apenas podia controlar a sus propios funcionarios.

Sin embargo, la ENU no fue la tinica situacion que toc6 las susceptibilidades politi-
cas. Poco después de las elecciones, La Moneda anunci6 que expropiarfa (contrariamente
a lo que estipulaba la Ley de reforma agraria) los predios que tuvieran una superficie de
entre’ cuarenta y ochenta hectdreas. El gobierno también continu6 nacionalizando las
fabricas. EI PDC respondié reviviendo un tema constitucional que habia quedado pen-
diente en 1972, con la esperanza de conseguir una enmienda que limitara el Area Social.
Mientras el Congreso y €l presidente se enredaban una vez ms en sus discusiones cons-
titucionales, €l pafs parecfa atascarse en una pardlisis creciente. Los trabajadores seguian
ocupando las fabricas, extendiendo los cordones industriales. Los grupos paramilitares
tanto de derecha como de izquierda se preparaban para la lucha armada que sus corazones
anhelaban. Las manifestaciones callejeras se intensificaban. La retérica en ambos bandos
se iba haciendo més y mds estridente, al igual que la prensa, que a menudo recurria a un
lenguaje soez y degradante (un periddico de izquierda describi6 lisa y llanamente a
los jueces de la Corte Suprema como «iejos de mierda»). En los muros, proliferaban los
esléganes. Los de la izquierda amenazaban a todos los «<momios» con el pelotén de fu-
sitamiento. Los de la derecha le exigian quejumbrosamente a las fuerzas armadas que
intervinieran. En algunos muros se escribfa una sola palabra amenazadora: Jakarta —lara
alusion a la masacre de Indonesia donde los militares habian matado 2 300.000 comunis-
tas ocho arios antes—.

En esta atmdsfera, los militares comenzaron a aproximarse al centro del escenario.

Muchos oficiales se sentfan agraviados ahora por el gobierno que antes habfan jurado pro-

teger, especialmente cuando los civiles anti-Allende habian insultado al cuerpo de oficia-
les, sembrando dudas sobre su inteligencia (y, por lo general, sobre su virilidad). Mientras
tanto, la izquierda le echaba lefia al fuego denunciando a los oficiales, exhortando a los
reclutas para que se amotinaran y haciendo una llamada a las milicias de los trabajadores
para que reemplazaran a las fuerzas armadas profesionales. Ambos bandos estaban con
los nervios de punta. En un incidente famoso (27 de junio de 1973), el general Prats obligd
a una mujer a desviar su auto hasta la acera, después de que ella le hubiera sacado la
lengua. Si una muchedumbre hostil no hubiera intervenido, él la habria arrestado.

El creciente descontento militar se hizo evidente el 29 de junio de 1973, cuando el
Segundo Regimiento Blindado se rebeld. En cierto sentido, el levantamiento fue cémico.
La dotacién de un tanque se detuvo a echar combustible en una gasolinera (le pagaron al
dependiente) y los tanques obedecieron escrupulosamente los semdforos en su camino
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a derrocar al gobierno. No obstante, la guardia presidencial de Carabineros se mantuvo
firme. El general Prats, yendo de un tanque a otro armado con una ametralladora, ordend
a los amotinados que se rindieran. Lo hicieron. El golpe se colapsé. Mientras tanto, los
dirigentes de los «cordones industriales», alentados verbalmente por Allende y la CUT,
tomaron més de 350 fibricas, que se negaron a abandonar incluso después de que el
Regimiento se hubiera rendido.

Aunque Allende sobrevivi al «tancazo» (como muy pronto se apodd la rebelion), su
posicién politica se deterioraba rdpidamente. El presidente pidic al Congreso que le otor-
gara poderes excepcionales, pero los legisladores rechazaron la peticion. A continuacién,
Allende intent aplacar a la oposicion reorganizando su gabinete, pero no logré poner a
los militares en Ministerios importantes y esto socavd el esfuerzo de reconciliacion.
A estas alturas, los nacionales habfan rechazado cualquier tipo de arreglo con Allende y el
PDC vefa la presencia militar en el gabinete como la tnica forma de defender la
Constitucién. Allende, sin embargo, realizé entonces un ultimo esfuerzo desesperado por
llegar a un acuerdo con el PDC. Se pas6 la mayor parte del 30 de julio negociando los
principales puntos en conflicto con el presidente del Partido Demdcrata Cristiano de
entonces, el senador Patricio Aylwin, y con el vicepresidente del mismo, el senador
Osvaldo Olguin. Allende finalmente acept6 la demanda del PDC de que el gobiemo pusiera
en vigor la Ley de control de armas, discutiera la participacién militar en el gabinete y con-
siderara algunas restricciones al Area Social y a la reforma agraria. A cambio, sin embargo,
é pedia al Congreso que reconociera que se requeria una mayoria de dos tercios para
revocar los vetos presidenciales. Ambas partes prometieron establecer comités especiales
para continuar con las negociaciones. No obstante, debido a la presion ejercida por algu-
nos intransigentes, tanto de la UP como del PDC, los comités nunca se reunieron. El 17
de agosto, Allende y Aylwin se vieron nuevamente (en secreto) en la casa del cardenal
arzobispo de Santiago, Ratil Silva Henriquez, pero resulté imposible retomar las negocia-
ciones. Las «conversaciones» Allende—Aylwin fueron el dltimo esfuerzo real que ambas
partes hicieron para llegar a un acuerdo.

El pais habia entrado en los ltimos dias de la «transicién hacia el socialismo», cuyo
destino se habfa mostrado tan aciago. La economia, debilitada por la costosa huelga de El
Teniente, se vio ain mis deteriorada por la accion recurrente de los camioneros, quienes
afirmaban que el gobierno estaba tratando de destruirlos retirando los repuestos del
comercio. Tal como en octubre de 1972, los gremios se movilizaron en un segundo
enfrentamiento decidido. Este movimiento fue ain mds grande que el anterior. Una vez
mis, a la polarizacion se sumaba la pardlisis nacional.

Es grande la tentacién de comparar la amarga lucha de 1973 con episodios similares

del propio pasado de Chile: la contienda entre Manuel Montt y la Fusion Liberal

Conservadora; la movilizacién de los partidos contra Balmaceda; incluso, quizd, la resis-
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tencia a las reformas de Arturo Alessandri. En estos tres casos, el resultado fue algin
tipo de trastorno mayor: la guerra civil o la intervencién militar. El enfrentamiento entre
la UP y la oposicién PDC-Nacional habia llegado a una escala mucho mayor que cual-
quiera de sus predecesores. La diferencia esencial radicaba en que ocurria en la época
de la politica moderna y de masas, en la época —sin ir ms lejos— de los medios de comu-
nicacién masivos, con lo cual dificilmente habia alguien en el pais que no se viera afec-
tado o ignorara lo que estaba ocurriendo. Las familias estaban divididas; antiguas amis-
tades habfan llegado a un punto de ruptura; todo el mundo perdia la cabeza. Hubo un
momento en que muchas de las virtudes chilenas tradicionales, especialmente la virtud
de la convivencia, esa capacidad para respetar puntos de vista diferentes, parecfan total-
mente en retroceso.

Una pregunta que se suele plantear a posteriori es si la abrumadora emergencia de
1973 fue causada o bien exacerbada por la intromisi6n externa, especificamente por parte
de los Estados Unidos. Ni el Presidente Nixon ni su inttil asesor en politica internacional
(v pronto secretario de Estado) Henry Kissinger se preocuparon de mantener en secreto
su aversion por el gobierno de la UP. Impulsados por su irreflexiva visién de 1a Realpolitik,
ellos fueron sin duda los principales autores de la restriccion crediticia contra Chile orga-
nizada en Washington, y de las diversas formas de «accién encubierta» empleadas por la
CIA en Chile en sus esfuerzos por lograr la «desestabilizacion» politica”. Las intenciones
de Nixon eran claras como el cristal y [a asignacion de 8 millones de délares a la CIA para
sus operaciones contra Allende (gran parte de los cuales fueron utilizados para subsidiar
a la oposicién, incluido E! Mercurio) fue por mucho tiempo de dominio publico, gracias
especiaimente al Congreso de los Estados Unidos. No obstante, siempre queda la duda
de si la CIA produjo una gran diferencia: a pesar de lo triste que pueda ser esta afirma-
cion, la verdadera «desestabilizacion» de Chile fue obra de los chilenos. Tal como afirmé
Patricio Aylwin, dieciséis afios después, «a todos nos cupo responsabilidad.

En el devastador clima politico de mediados de 1973, los acontecimientos desarro-
llaron una inercia propia ineluctable. El 26 de julio, unos atacantes desconocidos asesi-
naron al edecdn naval de Allende, comandante Arturo Araya. Se hicieron esfuerzos por
sobornar a una unidad de la FACH cerca de Vifia del Mar. En una accién todavia mas nefas-
ta, el MIR, el MAPU y los militantes socialistas trataron de fomentar un motin en dos barcos
de guerra anclados en Valparaiso y también en la base naval de Talcahuano. Carlos
Altamirano anuncié provocadoramente que sabia de antemano sobre el abortado motin
naval y que habia apoyado tales acciones. iRealmente pensaba que esto no dejaria secue-
las en los corazones y las mentes de los militares?

77 Esta horrible palabra entr6 en el idioma inglés dentro del contexto chileno. Ver la entrada para «desta-
bilizations en el Oxford English Dictionary, 2° ed. El verbo «to destabilize» es considerablemente més antiguo.
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A medida que la atmésfera de violencia empeoraba, Allende trat6 desesperadamente
de mantener cohesionado a su gobierno. A comienzos de agosto, formé un nuevo gabi-
nete, nombrando al general Prats como ministro de Defensa, al almirante Radl Montero
como ministro de Hacienda y al general de la FACH, César Ruiz, como ministro de Obras
Piblicas. La decision del presidente de volver a incluir a los militares en el gobierno,
obviamente concebida para reconciliarse con el PDC, llegd demasiado tarde. El pais ya
habia entrado en un estado de limbo politico. Ninguna persona o institucién imponia sufi-
ciente respeto como para superar el impasse. Los «ultras» de la UP, dirigidos por un
Altamirano siempre con tanto tacto, se negaron a negociar con los «dirigentes reacciona-
rios y contrarrevolucionarios o con los partidos»®. La oposicion ventild similares senti-
mientos, aunque sin la misma retrica. Una coalicién de'los parlamentarios del PDC y del
Partido Nacional, argumentando la tolerancia del gobierno ante los grupos paramilitares
armados, su uso de oscuros decretos para expropiar la propiedad y su continua negativa
a cumplir las decisiones judiciales, aprobd una resolucién (el 22 de agosto) que acusaba
al gobierno de quebrantar la ley a todo nivel. A 1a coalicién le falt6 poco para comenzar a
defender un golpe de estado; aunque pedia a los miembros militares del gabinete «poner
término a todas las situaciones de hecho referidas que infringen la Constitucién y las
leyes»®, Esto dejaba al presidente Allende virtualmente con las manos atadas. Su propues-
ta final para dar una solucién politica a la crisis —un plebiscito nacional que, posiblemente,
llevarfa a una asamblea constitucional— fue sometida a una seria discusion por los partidos
de la UP a comienzos de septiembre, pero se vio superada por los acontecimientos.

Los militares, ante la opcién de defender al gobierno y montar una rebelion, finalmen-
te eligieron esto dltimo. «Quien salva a su Patria no viola ley alguna» —un oficial naval citaria
la frase de Napoledn de que la suerte, finalmente, estaba echada®—. Sin embargo, la decisién
no fue para nada ficil. Aunque algunos oficiales habian contemplado la posibilidad de un
golpe de estado ya a mediados de 1972, esta idea tard en prosperar. El creciente caos, las
insinuaciones de la oposicién, la demanda publica efectuada por los militantes de la
izquierda de que el Estado reemplazara las fuerzas armadas por «milicias popularess y
el abortado motin naval (con el apoyo explicito' de Altamirano) —todo esto convencié
finalmente ata mayoria de los oficiales de que debian retirar su apoyo al gobiemode Allende—.

Antes de que los militares pudieran actuar, sin embargo, tenian que sacar del paso a las
personas designadas por Allende. Cuando una delegacion de generales informé a Prats de
que ya no gozaba de su confianza, el comandante en jefe renuncié (21 de agosto) —ya antes
habia sido el blanco de una manifestacion impropia por parte de sus esposas—. Lo reemplazd

B Arturo Valenzuela, The Breakdown of Democratic Regimes. Chile, Baltimore, 1987, pag. 94.
® El Mercurio, 23 de agosto de 1973.
¥ Florencia Varas y José Manuel Vergara, Operacion Chile, Buenos Aires, 1974, pag. 73.

- 2p<, 6B



Historia de Chile 1808—1994

el general Augusto Pinochet, a quien Allende consideraba tan sélidamente «onstitucionalista»
como a Prats. Cambios similares ocurrieron en los otros servicios armados. Los oficiales
navales, emulando a sus colegas del Ejército, lograron la deposicidn del comandante de la
Marina, almirante Radl Montero, cuyo cargo fue ocupado por el almirante José Toribio
Merino. El comandante de la FACH, general César Ruiz, fue destituido por el propio Allende,
en un tenso episodio. Su sucesor, el general Gustavo Leigh, no necesitaba granjearse su amis-
tad. El camino habfa quedado despejado. El domingo 9 de septiembre, los dirigentes de las
fuerzas armadas, con el apoyo de Carabineros, realizaron un pacto para derrocar al gobierno.

La operacion no requirié muchos preparativos. El Ejército pretexté el desfile militar
anual del 19 de septiembre —incluida en las fiestas patrias, casi tan antiguas como la
Republica misma— para enmascarar el traslado de unidades a Santiago. El martes 11 de
septiembre (en un comienzo, el general Pinochet habia propuesto el 14 de septiembre)
se fijé como fecha para la rebelién. Tal como estaba planeado, la flota zarp6 de Valparaiso,
supuestamente para participar en las maniobras conjuntas con la Marina norteamericana
que se venian realizando desde hacfa muchos afos. Amparados por la noche, los buques
de guerra volvieron al puerto para capturar Valparaiso. La FACH ya habfa ordenado a sus
bombarderos que se dirigieran hacia el sur, libre de peligro. El 11 de septiembre, antes
del amanecer, el Ejército entrd en accion. A primeras horas de la mafiana, habfa captura-
do Concepcion «la Roja», mientras la Marina tomaba el control de Valparaiso sin dificulta-
des. La lucha més encarnizada se produjo en Santiago, especialmenhte entre el Ejército y
los francotiradores. El presidente Allende, informado de la rebelién naval en las primeras
horas de la mafana, dejé su residencia para dirigirse 2 La Moneda. Alli se enterd de que
los comandantes en jefe apoyaban el golpe de estado y de que los carabineros que defen-
dian el palacio se estaban retirando, dejando al presidente virtualmente sin proteccion.

Aunque las fuerzas armadas rdpidamente redujeron a sus opositores en las provin-
cias y en la capital, el propio Allende continu6 resistiendo. Atrincherado en La Moneda
con un pufiado de guardias personales, rechazé el ofrecimiento de una salida segura del
pais. TransmitiG al aire un dltimo discurso profundamente conmovedor a través de una
emisora de radio que todavia no habia caido en manos de los militares. Traicionado por
sus soldados, el presidente se mantuvo firme. Para realizar un ataque sorpresa, los
Haker Hunters de la FACH volaron desde Concepci6n y bombarderon en un vuelo
rasante el palacio®!; luego, la infanteria asalt La Moneda en llamas.

Nunca antes el palacio habia ardido. Fue el momento mds desolador y tragico de la
historia moderna de Chile. Alrededor de las dos de la tarde, Salvador Allende —médico,
masén, socialista y presidente de la Republica— se suicid6 dispardndose a la cabeza con
una ametralladora.

3 Los cohetes fueron disparados justo desde la Estacion Mapocho.
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No se mueve ninguna hoja de este pais si yo no la estoy
moviendo.

General Augusto Pinochet, septiembre de 1981

CONSOLIDACION DEL REGIMEN DE PINOCHET

El 11 de septiembre de 1973 —el once», como lo apodaron los chilenos desde entonces—
se produjo la peor quiebra politica en la historia de la Republica. Quizd debido a que la
desesperacion nacional habia alcanzado un nivel inaudito en 19731, las secuelas fueron
mucho mds prolongadas de lo que nadie hubiera podido imaginarse. A finales de julio de
1989, el general Augusto Pinochet rompid el récord de mayor permanencia en el mando
entre todos los gobernantes chilenos desde 1540 —hasta entonces detentado por el
gobernador Gabriel Cano de Aponte con quince anos y diez meses (1717-1733)—. En el
momento de dejar el cargo, Pinochet habia gobernado Chile ocho meses mis que su pre-
decesor colonial.

La mano dura de una represién inclemente golped de inmediato con el nuevo régi-
men. Se cerr( el Congreso. Los partidos de la UP fueron prohibidos; otros, declarados «en
receso» (hasta 1977, cuando también fueron prohibidos). Se impuso un estricto toque de
queda nocturno que durd varios afios. Los peri6dicos y las revistas de izquierda desapa-
recieron de los quioscos. La administracién piblica fue purgada concienzudamente. En fa
etapa inicial del régimen, pricticamente todas las instituciones nacionales importantes

* (incluida la Federacion de ftbol) quedaron en manos de oficiales militares o navales,

algunos de los cuales ya estaban en retiro y fueron llamados de nuevo al servicio.
Uniformados «rectores designados» fueron puestos a la cabeza de las universidades (tam-
bién purgadas con minuciosidad). De la noche a la manana, la atmésfera en Chile se vio
transformada. El primer ministro del Interior del régimen, general Oscar Bonilla (muerto

! Ambos autores de manera independiente (tanto antes como después del golpe) escucharon a amigos
chilenos perfectamente inteligentes y racionales expresar la idea de que anhelaban una intervencion militar
extranjera (norteamericana o europea) para terminar (en el primer caso) con la total confusion y (en el segun-
do) con la dictadura.
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en un accidente de helicoptero en 1975) replicé a un sindicalista del comercio que lo visi-
taba en su oficina: <Deje de usar la palabra exigencia; no se olvide que ésta es una dicta-
dura»?. Nadie podrifa haberlo expresado mejor.

La ferocidad del golpe y la severidad de los primeros decretds de la Nueva Junta mili-
tar hizo que los observadores (especialmente quizé los periodistas) asumieran que la car-
nicerfa habfa sido enorme. Lo que Edward Gibbon llamé una vez «el c4lculo melancélico
de las calamidades humanas» pasé a ser en los afios siguientes un juguete politico. Radio
Mosct informé en una transmisién memorable de que 700.000 personas habfan muerto en
los dos dfas que durd el golpe. Incluso el hecho de que se hubiera asesinado a unos cuan-
tos miles en poco tiempo (muchos de ellos simplemente desaparecidos), ya era algo muy
traumdtico para cualquier pals pequedio, en especial para un pafs pequefio que no estaba

acostumbrado a tales convulsiones. Los activistas de los partidos de la UP fueron perse-

guidos sin tregua hasta su captura; algunos fueron fusilados directamente; muchos otros
(al menos 7.000) fueron conducidos como rebafios al estadio nacional de Santiagp, el
principal centro donde comenzaban los interrogatorios. Varias docenas de destacados
allendistas (incluidos los ministros del gabinete) fueron enviados a los desolados parajes
de la isla Dawson en €] Estrecho de Magallanes. Al igual que en 1948, Pisagua recibi6 cierta
cantidad de prisioneros. Lo mismo ocurrié con la isla de la Quiriquina, en la bahfa de
Talcahuano, donde Bernardo O'Higgins habia visto pastar alguna vez a su ganado. A todo
lo largo y ancho del pais se abrian campos de concentracién. Los arrestos se contaban en
decenas de miles y decenas de miles eran también los chilenos que fueron simplemente
desterrados. A mediados de 1978, tan sélo los exiliados en Europa occidental sumaban
casi 30.000 chilenos. Cientos de miles ya se habian exiliado a finales del decenio. Sélo en
la década de 1980 se les permitié a los exiliados volver a Chile y muchos (pero de ningu-
na manera todos) retornaron a su patria. ”

La paz y la calma externas, la tranquilidad tan a menudo ensalzada por la Junta y quie-
nes estaban a cargo de promoverla, rdpidamente volvieron a Chile. Con el fin de asegurar
su mantenimiento, se cred sin demora un moderno Estado policial. Antes del final
de 1973, una nueva policla secreta, controlada directamente por el general Pinochet,
habfa sido formada. Se trataba de la Direccidn de Inteligencia Nacional (DINA) —siniestro
acrénimo que los periddicos dudaron varios meses en publicar—. Comandada por el coro-
nel (luego general) Manuel Contreras, la DINA recluté a la mayorfa de sus agentes entre
los miembros del Ejército. En 1977 contaba con una fuerza activa de alrededor de 10.000
hombres: sus informantes pagados sumaban dos o tres veces esa cantidad. A la DINA se
pueden atribuir la mayorfa de los horrorosos incidentes de tortura documentados por la
Iglesia catdlica (en Chile) y por organizaciones como Amnistfa Internacional (en el extran-

% Citado en Eugenio Ahumada et al., Chile, la memoria probibida, 3 vols., vol. I1l, 1989, pég, 491.
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jero). Sus conocidos centros de tortura inclufan la Villa Grimaldi, una mansion en La Reina
(barrio en los mérgenes orientales de Santiago) —que el retorcido humor de la DINA bau-
tiz6 como «el palacio de la risa—. En sus primeros meses, la DINA se puso como objetivo
al MIR y al Partido Comunista, y no les dio tregua. Fuentes fidedignas sefialan que el pro-
pio general Pinochet habrfa dicho: «Los miembros del MIR deben ser torturados ...} Sin
tortura no cantan»3, Algunos cantaron; a otros, la DINA logr6 «convertirlos» (para usar ¢l
gréfico lenguaje del espionaje moderno).

En ciertas ocasiones, el brazo de la DINA llegé mucho mds all4 de las fronteras chi-
lenas. Quienes corrfan el mayor peligro eran aquellas figuras exiliadas que podian encabe-
zar un nuevo gobierno postmilitar. En septiembre de 1974, €l general Carlos Prats y su
esposa (quienes se habian autoexiliado inmediatamente después del golpe de estado)
fueron asesinados con un coche bomba colocado frente a su apartamento en Palermo,
Buenos Aires. En octubre de 1975, el popular politico del PDC Bernardo Leighton fue tiro-
teado en Roma y apenas sobrevivid (fallecié luego en 1995). Otro coche bomba segd la
vida de Orlando Letelier (septiembre de 1976), esta vez fuera de la embajada chilena en
Washington D. C., donde este distinguido y querido socialista habia trabajado antes como
embajador del presidente Allende. El ultraje terrorista perpetrado en la capital de su
nacién puso en campaiia de inmediato al Departamento de Justicia norteamericano y al
FBL El rastro de las pruebas llevaba inexorablemente a Santiago y a la DINA. La presion
norteamericana (gjercida habilmente) consigui6 Ja extradicién del principal agente de la
DINA responsable (casualmente un norteamericano, que luego fue encarcelado en los
Estados Unidos); sin embargo, otras extradiciones, incluida la de Contreras, fueron dene-
gadas con decisién.

La intensa conmocion nacional e internacional provocada por el caso Letelier (y las
fuertes opiniones en el interior del Ejército) obligaron a Pinochet a desmantelar en cierta
medida la DINA. Esta fue reemplazada (en agosto de 1977) por una policia secreta algo
més reducida y conocida como la Central Nacional de Informaciones (CNI). A estas altu-
ras, el nivel de represién habfa disminuido un poco. Enero de 1977 fue el primer mes tras
el golpe de estado en que no se reportd a la Iglesia catdlica ninguna «desaparicion». Sin
embargo, las desapariciones, la tortura y el asesinato siguieron ocurriendo a intervalos
regulares casi hasta el final del régimen miliar. Intenso furor provoct en marzo de 1985
el asesinato de tres profesionales comunistas (un profesor, un sociélogo y un artista reti-
rado); fueron degollados y sus cuerpos abandonados en una carretera a las afueras de
Santiago.

. Con los partidos politicos prohibidos, las cortes de justicia vergonzosamente con-
descendientes y la vigilancia de la policia secreta sobre toda la sociedad, la Unica institu-

3 Citado en Sheila Cassidy, Macx‘ty to Believe, Londres, 1977, pdg. 158.
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cién capaz de conservar alguna linea mas o menos independiente era la Iglesia catdlica.
Aproximadamente un mes después del golpe de estado, el cardenal Rauil Silva Henriquez
promovi6 la creacién de un «Comité de la Paz» ecuménico que debia prestar ayuda legal
a las victimas de la represién y llevar un archivo de las violaciones a los derechos huma-
nos. En noviembre de 1975 se ordend su cierre, pero el trabajo (siempre dificil y a veces
incluso heroico) continud en una nueva Vicaria de la Solidaridad, que dependfa directa-
mente del propio Cardenal (creada en enero de 1976). Pinochet y sus colegas recibian
enfurecidos las criticas de la Iglesia, que ésta extendi6 después a la politica econdmica del
régimen. Dada la posicién de la Iglesia en la vida chilena resultaba imposible efectuar nin-
gun contraataque serio. En abril de 1977, cuando un ministro de Justicia se permitio rea-
lizar comentarios desusadamente agrios sobre la Iglesia, Pinochet lo destituyd.

En los regimenes autoritarios, la poltica no desaparece; simplemente se torna secreta.
El rasgo mids notable de la politica autoritaria chilena tras septiembre de 1973 fue el
irrefrenable auge del general Pinochet. Su posicién como comandante en jefe del Ejército
le daba una ventaja sobre sus colegas, que él rapidamente supo reconocer. La idea origi-
nal de que la presidencia de la Junta rotara entre sus miembros (el propio Pinochet; el
almirante José Toribio Merino, Marina; el general Gustavo Leigh, FACH; el general César
Mendoza, Carabineros) fue desechada rdpidamente. A finales de 1974, Pinochet se habfa
arrogado el titulo de presidente de la Reptiblica, con lo cual el régimen se fue haciendo
cada vez m4s personal. Y aunque no se llegd a constituir ningtin verdadero «culto a la per-
sonalidad» de-Pinochet real y sistemdtico, sus uniformes se fueron haciendo cada vez més
espléndidos con los afios y, en 1981, revivié (para su uso personal) el antiguo titulo colo-
nial de capitdn general. El paso siguiente, decian los ingeniosos de Santiago, era restaurar
la encomienda. ‘ ‘

Aungue en los primeros afios del régimen se produjeron algunos-cambios adminis-
trativos importantes —especialmente la divisién de la Republica en doce nuevas regio-
nes’—, Pinochet (al igual que Ibdfiez en la década de 1920) no realiz6 esfuerzos serios por
consolidar un movimiento politico propio. Tras el trauma de 1973, tal movimiento podria
haber contado con numerosos seguidores si se lo hubiera organizado con suficiente rapi-
dez, pero también habria entrado en conflicto con el deseo de Pinochet de «despolitizar»
al pafs por un largo petiodo. Y, ademds, al capitdn general nunca le faltd el apoyo masivo
de la poblacion. La hostilidad contra Allende y la UP se tradujo facilmente en admiracién
por su némesis. A un nivel mis profundo, la severa imagen de Pinochet (tealzada por los

4 Las nuevas regiones (1974), cada una gobernada por un intendente regional y con cierta cantidad de
provincias, fueron numeradas del 1 al XII; Santiago y sus zonas aledafias pasaron a formar el Area Metropolitana,
Veinte afios después, las regiones (a las cuales generalmente se hacia referencia por sus nimeros) estaban empe-
zando a cobrar una identidad propia,
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anteojos oscuros que solfa llevar) tocaba sin duda un punto sensible en fa cultura chilena.
En tanto castigaba a los indisciplinados y premiaba a los obedientes, éno era acaso el
representante maximo de la autoridad del patrén de fundo? éAcaso no tenia también algo
de la astucia y del ingenio del huaso tradicional? Puede que haya sido un dictador, pero
al menos era reconocible como un dictador chileno. Para él, dichas cualidades constituian
una fuente de fuerza. Ademds, tampoco se puede negar que sus rudos llamamientos a
la reconstruccién nacional y sus invocaciones a Diego Portales y Bernardo O’Higgins
(quiz4 incluso su autoidentificacién con ellos), tocaban una fibra patridtica en muchos
corazones’,

Propia de un huaso, la sagacidad de Pinochet le sirvié mucho para mantener a raya
a quienes desafiaban su poder personal. Cuando su colega de la FACH, el general Leigh,
declaré en un periédico italiano —con una falta total de tacto— sus esperanzas de que
pronto se produjera una «normalizacién» politica, Pinochet répidamente (y corriendo
algunos riesgos) lo destituy6 (julio de 1978)5 También se mantuvo firme en el Caso
Letelier, lo cual tensé las relaciones con los Estados Unidos, cuya politica internacional se
encontraba entonces en una etapa bastante atipica gracias a la positiva fe del presidente
Jimmy Carter en los derechos humanos. Las restricciones norteamericanas en términos
de ayuda militar (impuestas por primera vez en diciembre de 1974 y ampliadas en febre-
ro de 1976) no tuvieron repercusiones significativas para el régimen: los paises europeos,
salvo ciertas prohibiciones de corta duracion, estaban en condiciones (al igual que Brasil)
de abastecer con armas a Chile. Ademds, la propia industria de armamentos del pais se
vio favorecida con una especie de florecimiento. Esto quedé de manifiesto con el auge de
la planta de Iquique del empresario Carlos Cardoen, quien, al cabo de poco tiempo,
comenzd a vender bombas de racimo a Irak.

En términos inmediatos, mas peligrosa que Jimmy Carter resultd la repentina crisis
que estallé entre Chile y Argentina a raiz de una antigua disputa sobre tres pequenas islas
en el canal Beagle. La disputa ya habfa sido sometida a la mediacién de la corona britdnica
(1971). En enero de 1978, Argentina rechazd la decisién de la reina Isabel II de otorgar las
islas a Chile. La tensién entre Santiago y Buenos Aires se torné muy seria y, durante algu-
nas semanas, la perspectiva de una guerra parecié muy real. En diciembre de 1978, el papa
Juan Pablo Il impuso con éxito su mediacién y el peligro inmediato se esfumd. Un primer

5 Un culto oficial menor a la persona de Diego Portales se vio en los primeros afios del régimen. Este desa-
pareci6 a finales de la década de 1970, probablemente por el énfasis renovado que le dio 2 O'Higgins la cele-
bracién de su bicentenario (1978).

¢ Leigh fue reemplazado por el general Fernando Matthel, quien formé parte de la Junta mientras el régi-
men se mantuvo. El general Mendoza, director de Carabineros, renuncié (agosto de 1985) como resultado del
juicio por el asesinato de tres profesionales comunistas en marzo de 1985 y fue reemplazado por el general
Rodolfo Stange.
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borrador del fallo papal (que confirmaba la soberania chilena de Jas islas) estuvo listo a fina-
les de 1980. No obstante, el régimen militar de Argentina seguia faltando a su deber.
Entonces, Pinochet tuvo un inesperado golpe de suerte, La derrota de Argentina por parte
de Gran Bretafia en la breve guerra de las Malvinas (abril-junio de 1982) —durante la cual
Chile presté una ayuda discreta y bastante secreta a los britAnicos— eliminé la perspectiva
de futuras acciones militares por ese lado. En 1985 se firmé el tratado correspondiente.
Para entonces, el régimen chileno habia entrado en una segunda etapa, En julio de
1977, el propio Pinochet anuncid su intencién de conducir a Chile a una nueva demo-
cracia, i bien «protegida». Un pequefio grupo de juristas conservadores ya se encontraba
trabajando (a un paso bastante pausado) en una nueva Constitucién. El borrador com-
pleto fue entregado al nuevo Consejo de Estado, creado en 1976 y con caracterfsticas mds
bien honorificas. Cuando su presidente, Jorge Alessandri, hizo algunas sugerencias que
Pinochet calific6 de demasiado liberales, renuncié molesto. El tenor de la versién final era
marcadamente autoritario. Entre otras cosas, establecfa una Presidencia de ocho afios
extremadamente fuerte, un Congreso con poderes més limitados que antes (y con un ter-
cio del senado designado, en vez de elegido) y varios mecanismos institucionales para
garantizar la influencia militar en los futuros gobiernos. Ademds, los «articulos transitorios»
(muy numerosos) seguifan vigentes por casi una década. El mismo Pinochet ocuparfa el
primer mandato de ocho afios, al cabo del cual se realizarfa un plebiscito para ratificar (o
rechazar) al candidato de los militares (llegado el momento, el propio Pinochet, como era
predecible) para un segundo mandato (1989-1997). Sélo entonces se podria llamar
a elecciones parlamentarias ~junto con elecciones presidenciales en caso de que la
votacién por el «no» ganara el plebiscito~. ' :

Aligual que en 1925, fue necesario realizar un plebiscito para dar a la Constitucién un -

bafio de legitimidad. El pais se vio inundado por la propaganda, pero sélo de un lado.
Quienes se oponfan a la Constitucién (el ex presidente Frei era el mds elocuente) no tuvie-
ron précticamente ninguna oportunidad para hacer su campafia. Llegado el dia (11 de sep-
tiembre de 1980), més de seis millones de chilenos votaron. En esas circunstancias, no es
muy fécil determinar si el resultado (67% a favor, 30% en contra) era una expresién indis-
cutiblemente limpia de Ia voluntad popular. Seis meses después (el 11 de marzo de 198 1),
Pinochet comenz6 su mandato de ocho afios. En un gesto sumamente simbdlico, trasladé
su oficina al palacio de La Moneda, para entonces completamente restaurado.

LA VIA CHILENA HACIA EL CAPITALISMO

Cuando tomaron el poder, los generales no sabfan pricticamente nada de economia.
Tenfan que estabilizar y reactivar una economia muy catica y necesitaban consejo urgente.
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Ciertos economistas estaban deseosos de darlo. Habfan salido de la Universidad Caté-
lica y, algunos de ellos, del Departamento de economia de la Universidad de Chicago
—sede principal de la nueva y floreciente ortodoxia del «monetarismo» y del laissezfaire
sin restricciones— La figura clave de este grupo fue Sergio De Castro, el duro decano de
la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad catélica. Al hacerse conocidos ~lo que
ocurrié pronto—, estos economistas chilenos «neoliberales» fueron apodados «os
Chicago Boys». El nuevo régimen los colocd en cargos oficiales y un grupo importante
entr6 en ODEPLAN, la oficina de planificacién del Estado. Los efectos de su asesorfa en
materia de politica econémica fueron inmediatos: en octubre de 1973, se abolieron casi
todos los controles de precios y el escudo fue devaluado (de 50 a 250 por ddlar) con una
tasa cambiaria Onica y unificada.

No obstante, los Chicago Boys no consiguieron una victoria fécil. En un momento
de precios en fuerte alza y creciente desempleo, su austera visién de un capitalismo sin
restricciones era considerada demasiado arriesgada por muchos militares y dirigentes
empresariales. En 1974, por otra parte, Chile comenzo a sentir los efectos de la devastadora

" recesién internacional producida por la «primera crisis del petr6leo» —los precios del petrdleo

se cuadriplicaron tras la guerra drabe-israelf de octubre de 1973—. A mediados del 1974, el
precio del cobre comenz6 a bajar de manera alarmante, Ademds, a pesar de los esfuerzos
iniciales del régimen, la inflacién parecia seguir fuera de control. Estas dificultades cada vez
mayores coincidian con la consolidacién del poder personal de Pinochet. Fue precisamente
entonces (marzo de 1975) cuando el guril norteamericano del monetarismo, el profesor
Milton Friedman, consider adecuado visitar Chile: habld con Pinochet, recalcando la nece-
sidad de un «tratamiento de choque» para eliminar la inflacién. En abril de 1975, Pinochet
mand6 a paseo la cautela y se inclin6 de manera decisiva en favor de los Chicago Boys, con-
fiiendo poderes extraordinarios a Jorge Cauas (su ministro de Hacienda desde julio de
1974) y nombrando a Sergio De Castro como ministro de Economfa. De Castro tomo el
cargo de ministro de Hacienda cuando Cauas renuncié en diciembre de 1976.

Los Chicago Boys quedaron entonces completamente a sus anchas. Su energia y
dogmatismo no los hizo universalmente populares. Sacaron el méximo provecho de su
alianza con Pinochet, dirigiendo magistralmente la reconstruccién econémica més sus-
tancial de Chile en el siglo xx. Sus objetivos eran utépicos y exhaustivos. Querian revertit
por completo la linea de intervencionismo estatal que se habfa desarrollado en Chile
desde la década de 1920, a la cual culpaban (con razén o sin ella) de haber detenido el
crecimiento econémico. Este podia garantizarse, sostenian, abriendo la economia e
incentivando las «entajas comparativas» del pais en los mercados de exportacion. Para
conseguir estos objetivos, era preciso imponer a toda la sociedad un sistema de mercado;
una nueva cultura empresarial reemplazaria a la habitual dependencia estatal; el Estado
mismo debia confinarse desde entonces a su cldsico papel de «ereno.
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Cauas aplicd inmediatamente el «tratamiento de choque». El gasto fiscal fue reduci-
do en mds de un 25%; el volumen de circulante, controlado férreamente; y las tasas de
interés, mas que triplicadas. Y ocurrid lo que era predecible: una profunda recesién con
una tasa de desempleo que aumentd en casi el 20% (y los salarios reales en una bajada de
hasta el 60% respecto de su monto en 1970). A finales de 1975, el PIB habfa disminuido
alrededor de un 15%; la produccién industrial, un 25%. Las inevitables penurias econé-
micas llevaron al régimen a instituir un Programa de Empleo Minimo (PEM) con un sala-
rio bajo: en 1976, financiaba a 200.000 hombres que trabajaban en la pavimentacién de
carreteras y otras labores similares.

A pesar de la recesion, el programa neoliberal siguié adelante con gran celo durante
los siete afios siguientes. Se acelerd la privatizacion de las méds de 400 compatifas perte-
necientes al Estado, controladas por el Estado o «intervenidas» (iniciada en 1974), aunque
un nicleo duro de grandes empresas «estratégicas» (muchas de ellas dirigidas ahora con
eficiencia por militares) permanecieron en el sector publico —el cual, diez afios después
del golpe de estado, atin era més grande de lo que lo habfa sido en la época del presi-
dente Frei—. Mientras tanto, Jos derechos de importacién bajaron de un promedio del 70%
en 1974, a un 10% précticamente igual para todos los articulos a finales de la década —con
consecuencias bastante predecibles para la industria chilena, cuya participacién en el PIB
cay en un 20% entre 1975 y 1982—. También se aprobé una legislacién muy liberal para
las inversiones extranjeras (1974, 1977). El sistema tributario fue renovado, con la intro-
duccién de un impuesto al valor afiadido de estilo europeo (el IVA), entre otras cosas. En
1975, se reformd la moneda: 1.000 escudos se convirtieron en un peso (un millén de los
pesos abolidos en 1960). En junio de 1979, en parte para neutralizar la inflacién <mpor-
tada», De Castro instituyd una tasa cambiaria fija de 39 pesos por ddlar.

En el campo, el impacto neoliberal fue avasallador. La reforma agraria habfa sido
detenida de golpe. El gasto del gobierno en la agricultura fue cercenado. El personal del
Ministerio de Agricultura (incluidos organismos como la CORA y el INDAP) fue reducido
de 27.000 funcionarios en 1973 2 5.000 en 1980. Practicamente un tercio de toda la tierra
agricola del «ector reformado fue devuelta a sus antiguos duefios, alrededor de la mitad
fue dividida en parcelas que se entregaron a los campesinos (aunque de ninguna manera
a todos ellos) y la mayor parte del resto fue rematada por la CORA. En 1979, una nueva
ley incentivé a los mapuches para que subdividieran sus tierras comunitarias en parcelas
privadas. Casi un tercio de las aproxim'adamente 3.000 comunidades habfan hecho eso
mismo en las décadas de 1930y 1940. Estas diversas medidas, sin embargo, no propiciaron
la restauracién de la hacienda tradicional. Rdpidamente, la unidad agraria fundamental
pasé a ser «el campo, con importantes inversiones en capital y una explotacién intensiva

con fines comerciales, generalmente dedicada al mercado de exportacién (la ubicacién de
Chile en el hemisferio Sur le permitia una vez mis desempefiar el papel que ya habfamos
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sefialado en relacién con los auges del trigo del siglo xix). Por otra parte, surgieron
también las plantaciones de pinos en el sur, generosamente subsidiadas por el Estado. Si
bien algunos campesinos lograron sobrevivir en este nuevo medio impresionante, otros
(alrededor de un tercio de los beneficiarios originales de comienzos de la década de
1980) vendieron sus parcelas y, a veces, se trasladaron a las nuevas poblaciones rurales.
Los nuevos «agronegocios» no ofrecfan en modo alguno el paternalismo de la vieja

hacienda, ni tampoco muchos trabajos estables. Por ende, la nueva y dindmica agricultura

chilena tuvo como coste una intensificacion de la pobreza rural —los pobres pasaron a
ser las victimas de la modernizacion capitalista més que de la inercia y la jerarquia del
'pasado-—.

En términos econdmicos convencionales, esta dura «reestructuracién» neolibe-
ral parecta dar frutos. La inflacion cay6 de tres digitos a dos y finalmente a uno (9,5%
en 1981). La economia comenzo a salir de la recesion de 1975-1976, con un alza en el PIB
del 7% promedio anual entre 1976 y 1981. Impulsado por un nuevo organismo de pro-
mocién de las exportaciones (Pro-Chile, 1974) —no completamente aprobado por los
.puriétas neoliberales—, el crecimiento de las exportaciones «no tradicionales» (de los cam-
pos y bosques) resultd especialmente impresionante. Las manzanas chilenas aparecieron
en los supermercados ingleses; algunos vinos chilenos de buena calidad, en las bodegas
norteamericanas. A mediados de la década de 1990, las acciones de una de las vifias tra-
dicionales clésicas, Concha y Toro’, estaban siendo cotizadas en la Bolsa de Valores de
Nueva York. Si en la década de 1960 e! cobre representaba alrededor del 90% del total de
las exportaciones (en promedios anuales); en la década de 1980, alcanzaba menos del 50%.

Las privatizaciones de la década de 1970, en la ciudad y en el campo, proporciona-
ron excelentes oportunidades a los conglomerados financieros tanto antiguos como nue-

vos (y especialmente a estos ultimos) para construir grandes imperios empresariales en

condiciones muy favorables (con efectos equivalentes a los que habria tenido un subsidio
estatal). A finales de la década, unos cuantos de esos «grupos econdmicos» controlaban
gran parte del sistema bancario y de las nuevas «financieras» (empresas de finanzas no
reguladas) y, a través de sus numerosas compaiiias asociadas, una fraccion cada vez mayor
de los sectores manufacturero y agroexportador. Gracias a la recolocacion de los capita-
les provenientes de los bancos europeos y norteamericanos tras la primera crisis del
petréleo, los conglomerados solicitaron préstamos externos en gran cantidad y usaron el
dinero para comprar compafifas y hacer préstamos a su vez (por lo general a sus propios
asociados) a las tasas locales, que eran mucho més altas. Se produjo entonces un boom
en la construccién, alimentado por la facilidad para obtener créditos de consumo: en
1979, aparecic en escena la primera tarjeta de crédito de Chile. El pais pronto se vio inun-

7 El nombre dio origen a un verbo reflexivo muy coloquial en Chile: «concha-y-torearse».
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dado por bienes extranjeros: televisores y radios japonesas, automéviles coreanos (la can-
tidad de vehiculos en Chile se triplicé entre 1975 y 1982), perfumes franceses y whisky
escocés. Todo esto cred la poderosa ilusién de una nueva prosperidad. A pesar de la
colosal deuda externa (en su mayor parte privada y por un monto de 17.000 millones de
dolares en 1982), se respiraba mucho optimismo. Chile, se nos decia, se convertiria.en el
préximo Taiwan o Corea del Sur. En agosto de 1980, el ministro del Trabajo, José Pifiera,
declard: «en 1990 Chile serd un pais desarrollado»S,

Dos afios después, la economfa chilena simplemente implosiond, cayendo en una
recesion incluso peor que la de 1975-1976. Primero se produjo otro fuerte aumento en
el precio del petréleo (la «egunda crisis del petréleos, en 1979). Una vez més la economia
mundial se hundié, lo que significaba una disminucién en la demanda de exportaciones
chilenas —a estas alturas, menos competitivas por la tasa cambiaria fija, que sobrevaloraba
el peso y produca serios problemas en la balanza de pagos—. Las tasas de interés inter-
nacionales se elevaron, dado que los Estados Unidos y Gran Bretana también estaban
adoptando duras estrategias neoliberales. En esta nueva encrucijada, los dos principales
conglomerados recién establecidos, Vial (BHC) y Cruzat-Larrafn, cuyo crédito internacional
se hizo humo, quedaron enterrados para siempre bajo una montafia de deudas impagadas
por los asociados que las habfan adquirido con tanta premura. Las bancarrotas sumaron
més de 800 en 1982 (habiendo alcanzado alrededor de un tercio de esa cifra entre 1977 y
1981). El PIB disminuy6 en un 15 %; la fuerza de trabajo industrial se redujo en un 20% y
el desempleo se elevé por encima de su volumen de 1975-1976. A comienzos de 1983,
més de medio millén de hombres se encontraban empleados en el PEM y en un segundo
programa de emergencia, el POJH (Programa Ocupacional para Jefes de Hogar). Tanto los
industriales como los agricultores clamaron pidiendo proteccién: sus organizaciones,
hasta entonces menospreciadas por los Chicago Boys, tendrian que ser escuchadas con
mayor atencién en el futuro.

A mediados de 1982, De Castro se retir6 del Ministerio de Hacienda y la tasa cam-
biaria fija que habia establecido fue abandonada cuando el propio Pinochet le dijo lisa y
llanamente a su nuevo ministro: «He resuelto devaluar. Otras dos devaluadiones bajaron
el valor del peso en un 88%. A los deudores en moneda dura, se les asignd un délar pre-
ferencial para amortiguar los efectos de esta medida. A comienzos de 1983, con €l siste-
ma bancario préximo a la quiebra, el régimen asumié directamente el control de los diez
bancos y financieras, liquid6 tres de partida y el Banco Central asumié sus deudas.
Después de dos afios —y no menos de cuatro ministros de Hacienda—, una nueva politica
econdémica comenzd a tomar forma, En febrero de 1985, Pinochet nombré en dicha car-
tera a2 Herndn Biichi (36 afios). El hecho de que hubiera realizado sus estudios de pos-

8 Citado en Arturo Fontaine A., Los economistas y el presidente Pinochet, 1988, pig. 140.
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grado en Columbia y no en Chicago, y de que éstos hubieran sido en comercio y no en
economia, no pasé inadvertido. Con su pelo largo y el entusiasmo con que trotaba y anda-
ba en bicicleta, Biichi dificilmente tenfa la apariencia de un ministro de Hacienda; sin
embargo, €|, m4s que ningtin otro, simbolizaba el inteligente pragmatismo que ahora
reemplazaba la versién anterior y fundamentalista del neoliberalismo.

El nuevo pragmatismo se basaba en el cuidadoso manejo de la tasa cambiaria y el
volumen de circulante, aunque también (en parte para controlar las importaciones) se
autorizaron algunas medidas selectivas para beneficiar a la agricultura y a la industria ‘
orientadas al mercado interno, asf como a los exportadores que ya habian sido tan favo-
recidos. Los aranceles de importacién fueron fijados a niveles un poco mds altos que los
de 1980y se volvieron a introducir sobretasas para algunos articulos especificos, mientras
los componentes fabricados en Chile para la industria de exportacién quedaban exentos
de IVA. Esta mezcla de «sustitucion de las importaciones» limitada y promocién de las
exportaciones espoled a las industrias y los talleres chilenos ~asf como a los campos del
Valle Central y los bosques de pinos del sur cada vez mas numerosos—. Esto ayudé a
impulsar al pafs en una nueva etapa de s6lido crecimiento iniciada a mediados de 1980,
que afect6 inevitablemente las tasas salariales y de empleo (y probablemente también la
politica). A pesar de lo anterior, la estructura neoliberal general segufa manteniéndose y
se fortalecta. Durante la década de 1980, la mayoria de los programas nacionales de pen-
siones fueron transferidos a compaiiias privadas, conocidas como AFPs (Administradoras
de Fondos de Pensién). Después de 1985, ademds, algunas empresas estatales «estratégi-
cas» —incluida la CAP (acero) y SOQUIMICH (salitre y quimicos)— fueron vendidas en una
nueva ronda de privatizaciones. En algunos de estos casos, los trabajadores adquirieron
un tercio del patrimonio. No obstante, incluso después de lo anterior, el sector publico
segufa conservando un conjunto de grandes corporaciones, incluida la ENAP (petrdleo) y
la enorme corporacién del cobre, CODELCO.

Habfa llegado ahora el momento de reunir esfuerzos para atajar la gigantesca deuda
externa, Esto dio algunos frutos: en términos de porcentaje respecto del PNB, ésta dis-
minuy6 del 143% en 1985 al 74% en 1990. En 1970, era un mero 8% de! PNB. En esta drea,
Chile fue uno de los pioneros en el innovador uso de la conversién de la deuda en capi-
tal (los inversores extranjeros compraban las deudas, s las vendfan al Banco Central y usa-
ban las utilidades para comprar acciones de compaiiias chilenas o hacer nuevas inversiones).
La inversion extranjera directa, que habfa sido bastante menor hasta entonces, también
experiment un fuerte aumento desde 1985 (alrededor del 40% provenia de los Estados
Unidos y gran parte se utiliz6 con fines productivos —a diferencia de lo que habia ocurri-
do con los préstamos especulativos de fines de la década de 1970)—-. La Escondida, una
nueva mina de dobre de grandes proporciones y perteneciente a multinacionales norte-
americanas, europeas y japonesas, comenz a producir en 1990, con planes de crecimiento
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para alcanzar un volumen similar a El Teniente. Proyectos como éstos hicieron que Chile
apareciera con un perfil muy positivo en la prensa empresarial internacional. Para otros
paises de América Latina, atrapados en recesiones que ya duraban toda una década (como
lo estaba la mayorfa), el «modelo chileno» parecfa sumamente atractivo a comienzos de la
década de 1990. .

Los efectos que fa revolucion econémica neoliberal tuvo en la sociedad chilena han
sido muy discutidos y continuarn siéndolo. Como hemos visto, el crecimiento econé-

mico que se produjo desde mediados de la década de 1980 tuvo un alto coste: dos gra-

ves recesiones y una tasa de desempleo que siguid siendo alta hasta el final del periodo.
La pobreza urbana y rural sin duda empeoré durante esos afios. Para quienes disfrutaban
de un empleo permanente, los sueldos reales de 1990 probablemente eran tan sélo leve-
mente mejores que los de hacia veinte afios, aunque una vez més estaban mejorando en
forma sostenida con el renovado crecimiento econémico. La distribucién de los ingresos
se habfa vuelto sumamente dispareja: gran parte de los beneficios del crecimiento eran
acumulados por los més adinerados, mientras que el 40 % mds pobre de la poblacién y
algunos sectores de la clase media (burdcratas y profesores de escuela cesantes, o quie-
nes estaban atrapados en una espiral de deudas) tenfan que vérselas con niveles de vida
estdticos o en descenso.

No es que el régimen militar hubiera olvidado a los pobres (aunque algunos de quie-
nes lo apoyaban, sf o hicieron). De hecho, los pobres més pobres (quienes estaban en la
«extrema pobreza») fueron una preocupacién permanente de su équipo de planificacién en
ODEPLAN. A fines de la década de 1980, el régimen podia mostrar con justificado orgullo
significativas mejoras en las viviendas de bajo costo, el alcantarillado, la pavimentacién, el
suministro de agua potable, las expectativas de vida (65 afios en 1973, 72 en 1990), la nutri-
cién y la mortalidad infantiles (en 1970, Chile tenfa una de las tasas ms altas de América
Latina; en 1990, tena la més baja). Sin embargo, en otras 4reas, el proyecto econémico del
régimen era socialmente perjudicial. La creacién de numerosos programas de salud privada
(desde 1981), las ISAPREs (Institutos de Salud Previsional), tendfa a beneficiar a una
minorfa, aunque creciente: el total de afiliados alcanzaba 1,5 millones en 1989 e iba en
aumento (para cubrir alrededor del 25% de la poblacién en 1994). Otros chilenos (espe-
cialmente los desempleados, los enfermos y los ancianos) corrfan peor suerte. El gasto en
los servicios de salud estatales (regionalizados en la década de 1980) fue reducido, al igual
que los niveles de atencién médica y servicios hospitalarios. Es posible que la descentrali-
zacién de los servicios sociales (y de la educacién estatal), los cuales pasaron a manos de las
municipalidades en 1981, haya reducido significativamente la burocracia, pero las munici-
palidades mas pobres no estaban en condiciones de soportar esta nueva carga.

Ademds, la «reestructuracién» neoliberal alter considerablemente los esquemas de
empleo tradicionales. La elevada tasa de desempleo, por si misma, tuvo efectos muy evi-
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dentes en la vida e ingresos familiares. A finales de la década de 1980, entre el 30% y el 40%
de la poblacién activa realizaba trabajos «nformales», incluida la venta callejera y el
servicio doméstico. Debido a una difundida prictica de subcontratacién (utilizada por la
industria, el campo y el mismo Estado), el empleo pasé a ser amenudo a plazo fijo o tem-
poral —l caso més representativo es el de la recoleccién y empaquetado de fruta, que en
la década de 1980 atrajo a miles de hombres y mujeres tanto de las ciudades como del
campo—. En el campo, los trabajadores temporeros superaban a aquelios en trabajos
estables por seis a uno. En las poblaciones, los masivos grupos comunales (a menudo
asistidos por la Iglesia catélica y por lo general dirigidos por mujeres) organizaron la
produccién y venta de articulos artesanales, incluidas las hermosas «arpilleras», exhibidas
después en todo el mundo. Quienes no lograron insertarse en estas estrategias de super-
vivencia y tampoco encontraban otra salida a sus miserias, se refugiaron en el alcohol 0
en las ahora florecientes iglesias protestantes (en su mayor parte pentecostales)’: en
1985, se estimaba que alrededor del 20% de la poblacidn era protestante.

A pesar de la enorme cara oculta de la pobreza, muchos chilenos se adaptaron —y

prosperaron— en el nuevo clima econémico. Una nueva raza de empresarios rudos

y modernos (a menudo més bien prosaicos) ocuparon su lugar junto a la generacién mds
antigua. Los ¢uppies» chilenos abundaban. Los conglomerados nuevos (y antiguos), con
bases més sélidas que los de Vial o Cruzat-Larrain, crecieron de manera impresionante en
la década de 1980. Las empresas més antiguas y establecidas, afectadas por las dos rece-
siones, se mostraron deseosas de competir con éxito en los mercados internos y, cada vez
més, en los externos. Confiados en sus propias capacidades, los empresarios comenzaron
a considerarse a ellos mismos como puntales de la sociedad. Por su parte, y a una escala
mis modesta, la «revolucién informética», aceptada con entusiasmo por las empresas chi-
lenas, ofrecfa nuevas oportunidades a miles de especialistas en ordenadores bien prepa-
rados. Los cursos de ingenierfa comercial, derecho comercial y contabilidad proliferaron
en una serie de nuevas universidades e institutos profesionales privados.

Los tecndcratas neoliberales probablemente no planearon un profundo cambio en
la cultura nacional. La encuesta de opinidn realizada por Carlos Huneeus en 1986 mues-
tra que, mientras los bancos y conglomerados eran poco apreciados por los entrevistados,
los negocios pequefios y medianos eran muy bien mirados, si bien una mayoria expresaba
su deseo de que la economia fuera mixta mds que completamente privatizadal®. Los
propietarios de las exitosas pequefias empresas que se acababan de formar, los trabaja-

/

% En Chile constituye précticamente una segunda Iglesia oficial (fundada en 1910), que no estd vinculada,
como otras iglesias protestantes en América Central, a las sectas fundamentalistas de Estados Unidos, aunque
algunas de éstas también tienen iglesias hermanas en Chile.

10 Carlos Huneeus, Los chilenos y la politica, 1987, pags. 116-120.
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dores que posefan acciones de las corporaciones recién privatizadas, los campesinos que
cultivaban porotos para la exportacién o verduras para el mercado de Santiago ~todos
ellos, quizd- sentian un creciente apego por la economia dé mercado. Incluso parte de
quienes trabajaban en el amplio sector «informal» podian verse a si mismos a veces como
pequefios empresarios.

Los autores Joaquin Lavin y Luis Larrain afirmaban en 1989 que Chile se habfa con-
vertido en «una sociedad mis eficiente [...], mas humana, m4s informada, m4s culta»?, Se
referfan a los modernos ejecutivos de las empresas, a los centros comerciales de Santiago
oriente, a los supermercados y a la pavimentacién de las poblaciones, a los cursos de
informdtica, a la diversidad de expresiones culturales, a la enorme variedad de bienes
de consumo en las tiendas, al crecimiento de las exportaciones industriales —ésos eran,
afirmaban, los signos indiscutibles de una nueva sociedad emergente, de una sociedad
moderna—, Mucho de lo que decian era bastante cierto. Habfa multiples huellas materiales
de modernizacién en e] Chile de 1989.-No obstante, una mirada diferente y menos benigna
también habria reparado, ese afio, no s6lo en la evidente persistencia de la pobreza,
sino también en cierta atomizacidn social, en la trivializacion al estilo americano de los
medios de comunicacién masivos, en cierta tendencia a un consumismo mds bien insen-
sato. Algo que ningun visitante podia dejar de notar en 1989 era el hecho de que, entre
otros signos de deterioro ambiental, el smog de Santiago era uno de los més nocivos del
hemisferio Sur —producto, por una parte, del enorme aumento en la cantidad de auto-
méviles (cerca de 1,5 millones en Chile a mediados de la década de 1990) y, por otra, de
un aumento descontrolado en la cifra total de autobuses, en una ciudad que; para enton-
ces, alcanzaba los cuatro millones de habitantes?~, A su modo, éste era un simbolo
elocuente de «desregulacién». En resumen, el gobierno de Pinochet construy6 sélidas
bases para los gobiernos futuros, pero también dejé muchas cosas por enmendar. cPero
a quién le correspondia bacerlo?

LA RENOVACION DE LA POLITICA

Entre las secuelas de la crisis econémica de 1982-1983, hay que sefialar el surgimiento
de una seria oposicion al régimen de Pinochet, 1a cual fue desatada por el movimien-
to obrero. Tras 1973, con la antigua CUT disuelta, los sindicatos del comercio se habfan
visto seriamente impedidos tanto por la represién como por una serie de nuevas restric-

! Joaquin Lavin y Luis Larrain, Chile, sociedad emergente, 1989, pég. 17.
12 A finales de la década de 1980, Santiago se ufanaba de contar con tantos autobuses como Buenos Aires,
ciudad tres veces mds grande.
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ciones. En 1979, el régimen introdujo su propio Cédigo laboral (Plan Laboral), que limi-
taba mucho el radio de accién de los sindicatos. Su afiliacién disminuyé précticamente a
la mitad entre 1973 y 1983. Atin asf, como observé Alan Angell da conciencia politica y de
clase no podia ser abolida por decreto»! y la resistencia al régimen por parte de los tra-
bajadores nunca ces6. A comienzos de la década de 1980, varios dirigentes sindicales se
estaban haciendo conocidos a escala nacional por su postura independiente —especial-
mente Manuel Bustos entre los trabajadores textiles, Rodolfo Seguel entre los mineros del
cobre y Tucapel Jiménez, el més antiguo, dirigente del sindicato de empleados publicos
(ANEF), quien antes habia apoyado al régimen—. Claramente, la creciente popularidad de
Jiménez fue vista como una amenaza: en febrero de 1982, fue brutalmente asesinado por
la CNI y su cuerpo abandonado en un taxi. Rodolfo Seguel («el Lech Walesa chilenon,
como algunos lo llamaron) tomé la iniciativa en su lugar y convocd a una huelga general
de un dfa para el 11 de mayo de 1983. Para sorpresa de Seguel, la huelga tuvo un amplio
apoyo. Santiago quedd paralizado: el sonido de los bocinazos y el golpeteo de las cace-
rolas mostraron que la oposicién militante habia vuelto a las calles de Chile. Durante los
tres afios siguientes, hubo aproximadamente mds de veinte dfas de estas «protestas», con
huelgas, demostraciones y peleas a la carrera con la polica.

Aunque la iniciativa de las primeras y pocas protestas provenia de los sindicatos, ésta
muy pronto pasé a los partidos que ya habian comenzado a revivir. Seguel, como dem¢-
crata-cristiano, asf lo querfa, Tal como declaré en julio de 1983, era el deber de los parti-
dos «asumir el papel que les corresponde en esta sociedad [...], [y] encontrar el punto en
el que estn de acuerdo y presentarle al pueblo un proyecto»*. Ni los sindicatos (que
tenfan sus propias peleas que dar) ni las aproximadamente mil organizaciones de base de
las poblaciones podian articular ficilmente ese necesario «proyecto» nacional.

A pesar de que los partidos habian visto interrumpido su funcionamiento durante los
diez afios anteriores, nunca desaparecieron. El Partido Nacional se habia desbandado
patridticamente tras el golpe y sus miembros, desde entonces, apoyaban al régimen. Los
comunistas, a pesar de haber sufrido una dura represién, sabfan cémo sobrevivir en la
clandestinidad. En 1980, alejdndose radicalmente de su histérica linea «pacifica» e inspi-
randose en parte en las revoluciones de Nicaragua e Irdn, el Partido comenzo a desarro-
llar una tictica de insurreccién masiva: su nuevo grupo de guerrilla urbana, el Frente
Patri6tico Manuel Rodriguez (FPMR), habfa comenzado a ejecutar acciones terroistas
menores —los rodriguistas tenfan especial debilidad por los atentados contra los postes
del alumbrado eléctrico y por los cortes de energia eléctrica—. Las redes nacionales del
Partido Socialista habfan sido mucho mds desarticuladas por la represion. Sus divisiones

13 Cambridge History of Latin America, ed. por Leslie Bethell, vol. VIII, Cambridge, 1991, pdg. 371.
1 Eugenio Ahumada et al, Chile, la memoria probibida, vol. 11, pig. 515.
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internas se habfan multiplicado, especialmente entre los exiliados, cuyos debates eran
interminables. A comienzos de la década de 1980, se estaban consolidando sus dos fac-
ciones principales: primero, los socialistas retrégrados que aspiraban a reeditar todo el
programa allendista y, segundo, los lamados «socialistas renovados» (influidos por la
Socialdemocracia europea), para quienes el asociarse con los demdcrata-cristianos ya no
era del todo impensable. EI mismo PDC, brevemente desorientado por la muerte de su
héroe, Eduardo Frei (en enero de 1982), cobrd nuevas fuerzas bajo la direccién de un
nuevo presidente, el activo y fluido Gabriel Valdés. Sus técnicas-inclufan distribuir masiva-
mente a los grupos locales de partidarios del PDC casetes concebidas para subirles la moral,

Junto con la aparicién de las primeras protestas, se formaron dos coaliciones princi-
pales organizadas en torno a algunos partidos (agosto-septiembre de 1983). La primera,
la Alianza Democrética, tenfa por nicleo el PDC, la llamada «Derecha republicana» (los
derechistas que comenzaban a distanciarse del régimen) y los «socialistas renovados», y
contaba ademds con un asombrosa cantidad de grupos més pequefios —algunos antiguos
(como los radicales), otros nuevos (como los humanistas)—. El Partido Comunista, excluido
de la Alianza, formd su propio Movimiento Democrético del Pueblo (MDP), junto a la otra
faccién importante de los socialistas (los «socialistas de Almeyda») y 1o poco que queda-
ba del MIR,

La movilizacién masiva de 1983—1986, sin duda, desconcertd al régimen. Como era
de esperar, su respuesta fue la represion: cada protesta trafa su propia cuota de muertos,

heridos y arrestadps. A finales de 1984, la policfa y las tropas montaron una serie de bru- .

tales incursiones en las poblaciones. Por iniciativa del cardenal arzobispo de Santiago,
Juan Francisco Fresno, once partidos (casi todo el espectro menos los comunistas) fir-
maron en agosto de 1985 un «Acuerdo Nécional para la Transicién a la Plena Democracia»
~un consenso minimo en favor de las elecciones libres, del restablecimiento de un régi-
men amparado por la ley y del reconocimiento de que la economia chilena debfa ser
«mixta»—, Pinochet no podia hacer nada frente a este acuerdo. En la vispera de Navidad
de 1985 le dijo lisa y llanamente al cardenal que no se metiera en politica. El capitdn gene-
ral habfa celebrado hacfa poco-su cumpleafios ndmero setenta y estaba en excelente
forma fisica, lo que recordé a los chilenos en un corto de televisién donde aparecia
haciendo sus legendarios ejercicios matutinos.

El dltimo nimero del periddico de oposicién Fortin Mapocho (1985) pubhco un
titular en letras enormes: EL DEBE IRSE EN EL 86. Pero no lo hizo. A pesar de las demostra-
ciones en las calles y en las sedes universitarias, Pinochet estaba decidido a seguir su
calendario personal: la victoria en el plebiscito de 1988 y un segundo mandato hasta 1997.
En septiembre de 1986, sobrevivid a un serio intento de asesinato (organizado por los
rodriguistas). Su escape providencial y en gran medida también la economia finalmente
revitalizada, sirvieron para fortalecer su posicién. La oposicién (o la mayorfa de ella)

Los afios de Pinochet

comenzaba lentamente a caer en la cuenta, con cierta reticencia, de que la Gnica tictica

.préctica que le quedaba era trabajar dentro del marco de la odiada Constitucién de 1980.

La proposicién de que habia que tratar la Constitucion como «un hecho» fue enunciada
por primera vez en 1984 por Patricio Aylwin. En agosto de 1987, cuando éste volvid a
hacerse cargo de la presidencia de su partido, sucediendo a Valdés, habfa muchas mis
personas preparadas para reconocer el <hecho» —aunque solo fuera porque el propio
régimen habfa comenzado a preparar activamente el plebiscito—.

Entre febrero y'marzo de 1987, se abrieron los nuevos registros electorales y, a los
partidos politicos no marxistas, se les permitié volver a constituirse con la condicién de
que reunieran 33.500 firmas de votantes registrados (a nivel nacional). Ese fue el momento
de la verdad para la oposicion. El nuevo y joven Partido Humanista (version local de
los partidos verdes de Europa Occidental) fue el primero en comenzar su campafia de
registro. El PDC y otros partidos pronto se le sumaron. En agosto de 1988, mds del 90%
de los votantes calificados estaban registrados. Para los socialistas y otros izquierdistas
excluidos del sistema, se cred oportunamente un partido funcional, el PPD («Partido por
la Democracia»), que después desarrollarfa una identidad propia. Finalmente, la derecha
también volvi6 a entrar en la arena politica, aunque en un estado de cierta confusion.
A la larga, dividid sus fuerzas entre la tradicional y conservadora Renovacion Nacional
(RN), descendiente del antiguo Partido Nacional, y la tecnocrética y neoliberal Unidn
Demécrata Independiente (UDI), encabezada por Jaime Guzmdn, ex-dirigente estudian-

il gremialista, y uno de los mds cercanos asesores de Pinochet durante anos.

La Concertacién de Partidos por el No¥, formada en febrero de 1988, reunié a mis
de quince partidos y movimientos (sin incluir a los comunistas) en un esfuerzo manco-
munado con el fin de ganar la votacién por el No en el préximo plebiscito. Al igual que
los liberales y conservadores de la década de 1950, los grandes batallones de la
Concertacién, el PDC y los socialistas (que se volvieron a unir en otro partido en diciem-
bre de 1989), se condujeron como antiguos adversarios capaces de superar sus diferen-
cias para luchar contra un enemigo comin. Asimismo, algunos demdcrata-cristianos y
socialistas (otra vez el paralelo con la Fusién Liberal Conservadora resulta interesante)

" concebian la Concertacién como una coalicién de gobierno a largo plazo para llevar al

pais a una nueva etapa: la redemocratizacién, una amplia aceptacion de la economia de
mercado y un énfasis renovado en la justicia social.

Sin embargo, el electorado recién registrado tenia que ser persuadido antes que
nada para negarle a Pinochet un segundo mandato. La campafia por el No borded la

15 No existe una buena traduccion al inglés del término «Concertacions, En realidad, significa «conciertor
como en el «Concierto de Europas. N. del E.: aunque en una traduccion espariola esta nota de los autores
carece de sentido, optamos por conservarla por respeto a su celo profesional.
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genialidad. Hizo a un lado el acoso de las autoridades —2.000 arrestos politicos en el primer
semestre de 1988—. Utiliz6 las herramientas que los nuevos tiempos le ofrecian: recurrid a
grupos de estudio, y a ordenadores y faxes para controlar la votacién®. Consciente de que
habta al menos 3 millones de aparatos de televisién en Chile, utilizd de manera brillante los
quince minutos de transmisidn televisiva concedidos a regafiadientes por el régimen. La
votacién se realizé el § de octubre de 1988, El No gand el 54% de los votos; el Si, el 43%
(voté el 97% de la poblacién registrada, el 92% de todos quienes estaban calificados). Fue
un momento de inolvidable euforia para la Concertacidn.

El resultado enfurecid a Pinochet. Mucho tiempo antes, otro plebiscito, sefialé des-
pués, habia elegido a Barrab4s (¢qué tenfa que ver esto con €l?). No obstante, dejo claro
que iba a cumplir su calendario y que se llevarfan a cabo las elecciones presidenciales
y parlamentarias como correspondia (segin la Constitucién de 1980). Estas se fijaron
para diciembre de 1989. La Concertacidn, llena de energias gracias a su éxito, estaba lista para
generar una lista de candidatos comun para el Congreso y elegir un presidente. Que €l
candidato fuera del PDC era inevitable, asi como lo habia sido el candidato radical para
el Frente Popular en 1938, Para disgusto del resto de la Concertacidn, el propio PDC con-
dujo una dura batalla interna antes de decidirse: Gabriel Valdés querfa la designacitn, al
igual que la estrella ascendente de la joven generacién, Eduardo Frei, hijo homénimo del
anterior presidente y un exitoso ingeniero y empresario. Sin embargo, Valdés finalmente
se retiré manifestdndose puiblicamente a favor del candidato evidente, Patricio Aylwin,
cuya importancia se habfa visto muy fortalecida por su papel como portavoz oficial de la
Concertacién durante la campafia del plebiscito. Renovacién Nacional y la UDI eligieron
a Hern4n Biichi, confiando en que su estilo de vida poco convencional podria ser atracti-
vo. Un tercer candidato entré a la lid. Se trataba del millonario «populista» Francisco Javier
(«Fra Fra») Errdzuriz, cuyos motivos para postularse no estaban del todo claros —quizé se
debiera simplemente a que, después de todo, era un Errdzuriz—. Se autoproclamé un

_«<hombre de centron, lo cual no era.

En el afio que iba entre el plebiscito y la eleccidn, la Concertacién se dedicd a con-
seguir una serie de enmiendas a la Constitucién de 1980. En este esfuerzo fue apoyada
por la positiva actitud de Renovacién Nacional (y de su joven dirigente Andres Allamand)
y por el hdbil manejo del Gltimo ministro del Interior de Pinochet, Carlos C4ceres, quien
crefa que el capitdn general ganarfa en honorabilidad con una estricta observancia de su

16 12 oposicién también aprovech los aproximadamente dos millones de ddlares que le dio la Adminis-
tracién de Reagan. Se ha dicho que una de las razones para esta generosidad habtfa sido que dicha Administracién,
obsesionada en la década de 1980 con derrocar el régimen revolucionario de Nicaragua, querfa aparecer como
equilibrada en sus tratos con América Latina. Para un estudio de la politica norteamericana hacia Chile desde la
década de 1960 a Ia de 1990, ver Paul Sigmund, The United States and Democracy in Chile, Baltimore, 1993.
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propia Constitucién. La Concertacion no consigui6 todo lo que queria, pero de todas
maneras se acordd a la larga un paquete de enmiendas y éste fue aprobado (por el 86 %
de los siete millones de votantes) en un plebiscito que se llevé a cabo en julio de 1989.
Dicho paquete inclufa el fin de la prohibicion de los partidos que estaban «contra la familia»
o en favor de la «ucha de clases» (Articulo 8), el aumento de la proporcién de senadores
elegidos, la simplificacién de los procedimientos para la enmienda constitucional y cambios
en la composicién del nuevo Consejo de Seguridad Nacional (originalmente dominado
por los militares). Ademds, como medida transitoria, se limitaba el proximo periodo
presidencial a cuatro afios.

Pinochet también se mostré conciliador en lo que se referia a la composicion del
directorio del Banco Central, a partir de entonces independiente del gobierno —un anti-
guo suefio de los Chicago Boys—. No obstante, la Concertacién no consigui6 cambiar el
nuevo sistema de elecciones «binominales»” decretado entonces, ni detener el tltimo
conjunto de leyes —llamadas deyes de amarre»— por medio de las cuales Pinochet
quera atar de manos a los futuros gobiernos. Estas inclufan la permanencia en el cargo

.de los funcionarios publicos, la inamovilidad de los comandantes en jefe y algunas

privatizaciones ms de dltimo minuto. Otro punto adicional era la inamovilidad del general:
fuera cual fuera el resultado de la eleccidn, él seguirfa siendo el comandante en jefe del
Ejército hasta 1998.

Todo esto dificilmente parecfa importar. Por primera vez en casi dos décadas, los
chilenos gozaban las delicias recuperadas (y completamente desconocidas para una
nueva generacién) de una campaia electoral presidencial. El resultado reflejo, casi con
exactitud, la votacién del plebiscito. Aylwin gand el 55% de los votos, sus dos rivales de
derecha consiguieron el 43% entre ambos. En las elecciones parlamentarias, la Concer-
tacién obtuvo 72 de los 120 puestos en la Cdmara de Diputados y 22 de los 38 puestos de
senadores elegidos.

Una de las dltimas tretas de Pinochet habia sido la construccién del nuevo edificio
del Congreso en Valparaiso —un engendro entre neobabildnico y posmodernista frente
a la terminal de autobuses—. Esto formaba parte de un antiguo acuerdo con el almirante
Merino, pero, sin duda, era considerado como un medio para bajarle los humos a los egos
de los politicos que tendrian que trasladar su principal foro fuera de Santiago. Esta mons-
truosidad arquitecténica estaba a medio construir cuando, el 11 de marzo de 1990,
Patricio Aylwin se cifid la banda presidencial de Chile.

17 Esto fnclind la balanza hacia la derecha, gracias a las zonas rurales y también a la norma de que, en los
distritos con dos puestos, el partido ganador podia quedarse con ambos si contaba con el doble de los votos del
partido perdedor.
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«REENCUENTRO CON LA HISTORIA»

El septuagenario Patricio Aylwin fue el primer presidente chileno con apellido inglés ~y
uno muy antiguo, cuyo significado original era «amigo de los elfos» (0 simplemente «buen
amigo»)—. Resulta tentador compararlo (2 pesar de las muchas diferencias de cardcter)
con el emoliente presidente del siglo xix José Joaquin Pérez. En algunos sentidos, sus
tareas eran similares; en otros, las de ahora resultaban mucho mds intimidantes. La lucidez
de Aylwin, su paciencia, su talento negociador, su sonrisa ligeramente irdnica, constitufan
ventajas muy valiosas para un pafs que daba sus primeros pasos de vuelta a la democra-
cia, a lo que él mismo, en su discurso televisado a todo el pafs en la vispera del Ao Nuevo
de 1990, llamé el «reencuentro» de Chile con su historia.

Las tareas del nuevo gobierno eran de tres tipos: tenia que reforzar el consenso
democrético y, en particular, mantener buenas relaciones entre los civiles y los militares;
debia manejar delicados asuntos relativos a los abusos de los derechos humanos cometi-

dos tras 1973; y tenfa que mantener el crecimiento econémico al tiempo que se hacfa

cargo de las desigualdades sociales dejadas por el régimen saliente. El propio Aylwin
advirtié que el progreso podia no ser rdpido. Y no lo fue en todos los frentes. An asf,
Aylwin fue apoyado por una actitud constructiva generalizada de parte de los politicos (0
la mayorfa de ellos). Ademds, se encontraba bastante preparado para negociar, con los par-
tidos de derecha que formaban la oposicién, las iniciativas més contundentes (como las
leyes tributarias y laborales de 1990). En el Congreso, el encanto y la autoridad de Gabriel
Valdés, presidente del Senado, ayudaron a suavizar las relaciones entre los partidos.

A comienzos de la década de 1990, la vida parlamentaria carecfa un poco del brillo de épo- -

cas anteriores, lo cual no era de extrafiar dado que ahora el Congreso estaba mds restrin-
gido en sus funciones que antes de 1973. Asf, el 90% de todas las leyes entre 1990 y 1994
surgieron en La Moneda. La voluntad de la Concertacion de consultar a la oposicién pro-
venfa en parte, sin duda, de la necesidad de reintegar a la derecha (fuertemente inclinada
a defender los logros del régimen saliente) en la corriente principal de la politica, fortale-
ciendo asi el consenso democrético. Dicho consenso puede haber parecido demasiado
coactivo para algunos, pero probablemente reflejaba la voluntad general de los chilenos.

No obstante, la Concertaci6n sabia que ciertas deudas de la historia reciente de Chile

debian pagarse sin demora. En septiembre de 1990, los restos de Salvador Allende reci- '

bieron un funeral de Estado en Santiago y miles de personas saludaron el atatd en su tras-
lado desde Vifia del Mar (donde habfa sido enterrado sin ceremonia el 12 de septiembre
de 1973). La viuda de Allende describi6 el funeral como un momento de «reparacién y
reconciliacién»1®, Cinco meses antes, Aylwin habfa creado la Comision de la Verdad y de

18 E| Mercurio, 5 de septiembre de 1990.
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la Reconciliacién para elaborar un informe sobre las violaciones de los derechos humanos
ocurridas durante los afios de Pinochet. Dicha Comisién estuvo presidida por el anciano
ex senador radical Raul Rettig, quien cuarenta aiios antes se habia batido en un duelo real,
aunque sin consecuencias, con Allende’. El Informe Rettig, entregado en marzo de
19912, dej6 al descubierto un oscuro panorama represivo, documentando més de 2.000
muertes y criticando fuertemente al poder judicial por su anuencia durante el régimen de
Pinochet —lo cual enfureci6 a los impenitentes jueces de la Corte Suprema, uno de los
cuales fue destituido luego por el Senado (junio de 1993)-. Aylwin cred un programa de
compensaciones para las victimas de la represion, pero la cuestién especifica de los jui-
cios quedd en manos de la Corte. El avance en este dmbito fue muy lento, lo que desa-
lentd a los grupos en favor de los derechos humanos y a las familias que habfan sufrido
las violaciones. A mediados de 1993, Aylwin fracasé en sacar adelante una propuesta para
acelerar los juicios (que permitia el anonimato de los testigos)®.

Las limitaciones en este sentido eran evidentes. El Ejército estaba de vuelta en sus
cuarteles, pero segufa manteniendo un alto grado de independencia con respecto al
nuevo gobierno. A pesar de las esperanzas que la Concertacién habia puesto en la diso-
lucién de la CNI, ésta fue fusionada con el Departamento de Inteligencia del Ejército
(DINE) y-varios episodios (especialmente una escandalosa intervencion telefénica en
1992) parecian indicar que el espionaje politico seguia existiendo. Los registros de la
DINA  la CNI, revelaria luego el Ejército, habian resultado destruidos en un lamentable
incendio. El mismo general Pinochet se mantuvo impertérrito ante las muchas sugeren-
cias de que debfa renunciar al cargo de comandante en jefe. Escribié sus memorias (a la
larga, cuatro voltmenes), que se vendieron sin demora, y sucumbi6 a la tentacion de dr-
selas de lobo estepario. Algunas investigaciones realizadas por el Congreso y la prensa
sobre ciertos escindalos financieros en los cuales estaban involucrados oficiales del
Ejército (y su propio yerno) lo llevaron a ordenar un acuartelamiento general en diciem-
bre de 1990; un alarde de poder militar que desat6 un breve nerviosismo en algunos poli-
ticos demasiado sensibles (y la indiferencia del pablico general). En mayo de 1993 roded
el ministerio de Defensa con soldados y ordend a los generales que vistieran ropas de
combate para realizar maniobras. Este parece no haber sido mds que un pequefio (e inne-
cesario) recordatorio para Chile de que él ain estaba alli. Aylwin manejé todas estas pullas
con gran tacto y paciencia (le dijo al presidente del gobierno espafiol Felipe Gonzilez que

19 Para mayores detalles, ver Carlos Jorquera, £/ Chicho Allende, 1990, pags. 284-305.

 En 1993, siguiendo una de las recomendaciones del Informe, se construyd en Santiago un monumento
a las victimas de la represién, con 4.000 nombres grabados en un muro de mérmol de 30 metros.

21 En 1993, el ex jefe de la DINA, general Manuel Contreras, y su principal lugarteniente, fueron juzgados
y sentenciados a prision por su participacion en el Caso Letelier. Los veredictos fueron ratificados por la Corte
Suprema en mayo de 1995 y luego se aplicaron las sentencias respectivas.
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era como si él estuviera gobernando Espafia con el general Franco adn con vida,) No obs-
tante, poner demasiado énfasis en las relaciones entre el comandante en jefe y el presiden-
te como individuos puede inducir a error. A otros niveles, las relaciones entre los civiles y
los militares iban adquiriendo bases mds sélidas. El Congreso, por su parte, estaba culti-
vando conscientemente los lazos con las fuerzas armadas. Ahora se permitia que algunos
civiles estudiaran junto con los oficiales en la Academia de Guerra, No obstante, aun cuando
la perspectiva de una intervencién militar mayor disminufa con el tiempo, es probable
que ningtin gobierno chileno pudiera ignorar al Ejército en el futuro.

El fortalecimiento del consenso democrético se vio reforzado evidentemente por el
éxito econémico. Los objetivos econémicos de la Concertacién pueden resumirse en la
frase «crecimiento con equidad». Su programa aceptaba la economfa de mercado como
una realidad (aunque suspendié las nuevas privatizaciones).y ponia énfasis en controlar
la inflacién asf como en seguir promoviendo las exportaciones, sumando también a sus
preocupaciones la «deuda sociab heredada del régimen de Pinochet. Los dos ultimos
afios del régimen militar habfan sido levemente inflacionarios, con un mayor gasto fiscal
utilizado para conseguir un mayor apoyo del electorado. Alejandro Foxley, €l nuevo
ministro de Hacienda que era conocido internacionalmente por haber criticado el modelo
neoliberal, refrend el volumen de circulante y aumentd los impuestos corporativos y el
IVA, comenzando a administrar las necesarias medidas correctivas. Este ajuste implicaba
un crecimiento menor que el del primer afio de Aylwin, pero después, la economia des-
pegé con renovado vigor, con una ripida alza en las inversiones, y con el Banco Central
a cargo de la modificacién de la tasa cambiaria segtn fuera necesario. El peso se cotizaba
formalmente seglin una «canasta» de monedas extranjeras: délar-yen-marco alemdn.
A finales de 1992, afio que Foxley describié como «el mejor afio econdmico en tres déca-
das», Chile habfa gozado de ocho afios de crecimiento ininterrumpido impulsado por las
exportaciones. Y el crecimiento continud en 1993 y 1994, llegando a los diez afios.

Los numerosos viajes oficiales de Aylwin a pafses extranjeros, concebidos para resta-

blecer las relaciones internacionales chilenas, representaban ademés una forma cons-
ciente de «promover las exportaciones». En 1991, Japdn superd a los Estados Unidos
como el pais con el mayor mercado de exportaciones unitario y sus inversiones aumen-
taron significativamente. El gobierno japonés afirmé que Chile era el pafs de América
Latina con el mejor coeficiente riesgo/inversion. En septiembre de 1991, Chile y México
firmaron un tratado de libre comercio, que en un afo duplicé el flujo entre ambas nacio-
nes. Las esperanzas a largo plazo estaban puestas ahora en un eventual acceso al proyec-
tado Acuerdo de Libre Comercio de Norteamérica (NAFTA), ratificado por el Senado de
Estados Unidos a fines de 1993, y al mércado comtn (MERCOSUR) que entonces se estaba
creando entre Brasil, Argentina, Uruguay y Paraguay. Tales estrategias se hicieron més
necesarias que nunca a mediados de la década de 1990. El proteccionismo agricola (espe-
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cialmente en Japén y Europa) y las probabilidades de una renovada competencia desde
el interior de América Latina (especialmente por parte de Argentina) constitufan un
desafio para quienes definfan las politicas en Santiago. No obstante, los otros «modelos»
parecfan escasos y poco apropiados en esos tiempos. Como lo sefialé en mayo de 1993 el
economista jefe del ministerio de Hacienda: «O buscamos un crecimiento basado en las
exportaciones 0 no crecemos para nada»2,

El gobierno de Aylwin no vefa el crecimiento econdmico como un fin en si mismo.
Lentamente (quiz4 demasiado lentamente para algunos) comenzd a atacar la «deuda
social», manteniendo algunos de los programas del régimen saliente, pero agregando
también los propios. El nuevo Fondo de Solidaridad e Inversién Social (FOSIS), por ejem-
plo, encauzaba ahora su ayuda con sensibilidad y habilidad a las comunidades més
pobres. El gasto social (en salud y educacién) aumenté alrededor de un 30% entre 1989
v 1993, momento en el cual, segin un informe de las Naciones Unidas, la cantidad de chi-
lenos pobres habfa bajado del 40% al 33% de la poblacién. A mediados de la década de
1990, habia razones para afirmar que més chilenos estaban mejor alimentados, tenian
mejores viviendas y gozaban de una mejor educacion que nunca antes en la historia del
pas. No obstante, a pesar de estos signos de modernidad, el gobierno fracasd en térmi-
nos de legislar a favor de una liberalizacién social. Se opuso, por ejemplo, a una Ley de
divorcio o a eliminar las incapacidades legales que todavia afectaban a las mujeres casa-
das®. De hecho, podriamos especular aqui que una de las consecuencias mis inesperadas
de los afios de Pinochet fue cierta sreclericalizacién» de la sociedad: el papel de la Iglesia
durante el periodo le habfa ganado a ésta un nuevo respeto®. El antiguo componente
laico, mas6n y librepensador de la cultura chilena (en todo su esplendor desde la década
de 1880 hasta la de 1970) parecia tener mucha menor importancia en la década de 1990.

En el 4rea laboral, la Concertacién promulgé una nueva Ley (1990) para aumentar
Jos derechos de los sindicatos del comercio y la negociacién colectiva, EI movimiento
obrero, reunido ahora en una nueva confederacién nacional (la Central Unitaria de
Trabajadores, 1988), todavia tenfa mucho terreno por conquistar y atn era mucho més

2 Joaquin Vial, citado en The Financial Times, Londres, 19 de mayo de 1993, pdg. 31 (estudio sobre Chile).

2 13 pena capital, abolida en casi todos los paises desarrollados, sigue existiendo en los estatutos de la
nacién.

% E} papa Juan Pablo II visit6 Chile en abril de 1987. La canonizacion de la primera santa chilena (Santa
Teresa de Los Andes, monja carmelita ejemplar que murié en 1920 a la edad de diecinueve afios) se llevé a cabo
€n Roma en marzo de 1993. Algunos anticlericales a la antigua habrian mostrado cienta suspicacia por e momento
preciso en que se daban estos hechos. Se cree que algunos dirigentes del PDC habrian preferido la canonizacién
de su jesuita favorito, padre Alberto Hurtado. Aunque él tampoco tendria que esperar mucho: en octubre de
1994 fue beatificado y varios miles de chilenos (incluido el presidente) viajaron a Roma para asistir a la cere-
monia. Poco después, €l arzobispo titular de Santiago, monsefior Carlos Oviedo recibid la investidura pirpura,
convirtiéndose en el cuarto cardenal chileno.
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débil que en la década de 1960. Algunas huelgas modestamente exitosas fueron concer-
tadas en El Teniente y Chuquicamata en julio y agosto de 1991. En octubre-de 1992, los
médicos del servicio nacional de salud se rebelaron contra los salarios y las condiciones de
trabajo, situacién que provocd la renuncia del agudo ministro de Salud, Dr. Jorge Jiménez.
En muchos sentidos, tales episodios podian considerarse simplementé como los sin-
tomas de una revitalizacién gradual de la democracia. Ast como el intermitente terrorismo
urbano de esos afios —dirigido por un grupo escindido del entonces inactivo FPMR y por
un grupo rival, el MJL (Movimiento Juvenil Lautaro)~ tampoco podfa considerarse
una amenaza seria a la estabilidad democrética, aunque aun era capaz de dejar huellas

profundas. Como ocurrid especialmente con el asesinato del senador, y lider de la UDI, .

Jaime Guzmdn, en abril de 1991. Una Ley de amnistfa, que ofrecia a los tetroristas un trato
favorable si entregaban evidencia al Estado (septiembre de 1991), y la captura del princi-
pal dirigente lautarista (julio de 1992) ayudaron a la policia a controlar a los violentos. En
todo caso, éstos eran repudiados por todos los sectores de la opinién piblica ~incluidos
los grupos de izquierda que habfan quedado fuera de la Concertacién y habfan formado
a fines de 1991 el MIDA (Movimiento de lzquierda Democritica Allendista), creado en
tomo al Partido Comunista y liderado pot el antiguo ministro de Hacienda Pedro Vuskovic—-.

La reforma constitucional era un tema politico inevitable en los afios de Aylwin. No
obstante, la derecha (con la ayuda de los «senadores designados») logré bloquear las pro-
puestas de enmienda més serias de Aylwin (1992-1993), que inclufan la restauracién de
los derechos del presidente para destituir a los comandantes en jefe y la supresion de los
cupos de senadores designados. Aylwin tampoco pudo lograr cambios en el sistema elec-
toral <binominal». Sin embargo, el gobierno y la oposicién estuvieron de acuerdo en que
las aproximadamente 300 municipalidades del pafs (todavia gobernadas por alcaldes
designados por Pinochet) debfan volver al régimen democrético. Por tanto, en junio de
1992 se realizaron las elecciones municipales correspondientes y los resultados arrojados
coincidieron una vez més con los del plebiscito y la eleccién de 1989: la Concertacién
gano més del 52% v la derecha, aun dividida, logré tan sélo el 30% de los votos (si inclui-
mos a los seguidores de «Fra Fra» Errdzuriz). El Partido Comunista (casi el 7%) aparecia
cada vez més como Ja sombra de lo que habfa sido: tras las revoluciones de 1989 en
Europa Oriental y la disolucién de la misma Unién Soviética dos afios después, el partido
que una vez habfa representado un innegable marco de referencia, se vefa reducido: casi
a su desaparici6n.

Dado que el periodo presidencial de Aylwin debia durar cuatro afios (los mandatos
futuros se fijaron en seis afios en febrero de 1994), todos los precedentes de la historia
chilena hacfan que las maniobras para la préxima eleccion presidencial fueran absoluta-
mente inevitables antes del final de 1992. El segundo Eduardo Frei ejercfa una fuerte pre-
sién en la designacién del PDC y, por ende, en la de la Concertacion, donde el popular y
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biillante socialista Ricardo Lagos (ministro de Educacién de Aylwin de 1990 2 1992) era su
principal rival. En lo que constituy6 una clara innovacién para una coalicién politica, las
primarias dentro de la Concertacién finalmente fueron acordadas. 500.000 personas vota-
ron (mayo de 1993) y el ganador fue Frei, cuyos porcentajes en las encuestas de opinién
publica eran altos. Como si se tratara de destacar las continuidades en la historia chilena,
la derecha eligié (agosto de 1993) al senador Arturo Alessandri, nieto del Leén de
Tarapacd. No obstante, para gran desilusion de la derecha, la Concertacidn se mantuvo
disciplinada y unida ~mucho més que cualquiera de las cldsicas coaliciones del pasado-.
De hecho, algunas de sus figuras mds prominentes hablaban entonces de mantener la
alianza por una década o dos —aunque, como reza el proverbio: «del dicho al hecho, hay
un gran trechor—, La victoria de Frei en las elecciones (11 de diciembre de 1993) parecia
inevitable y asi fue: triunfé con casi el 58% del voto popular (el porcentaje més alto desde
1931); el nieto del Ledn obtuvo cerca del 25%. Por quinta vez en la historia de Chile, un
hijo seguia los pasos de su padre en la presidencia. Y, lo que sin duda era mds importan-
te, la mayorfa de Frei (m4s que la de Aylwin en 1989 y que la de su propio padre en 1964)
representaba una reivindicacién electoral de la coalicion gobernante. Su mandato fue
inaugurado (en el engendro arquitectdnico de Valparaiso que ya estaba finalizado) el 11
de marzo de 1994.

L I

Nuestra relacién debe concluir aqui, ya que evaluar la presidencia en curso al momento
de escribir este libro no es en realidad trabajo nuestro. Sin embargo, sf corresponde
hacerse una pregunta general: écudles son las perspectivas para la restablecida democra-
cia chilena? En un momento especialmente desconsolador de los avatares de la Repblica
(octubre de 1975), uno de los autores de este libro le pregunt al primer Eduardo Frei si
acaso él tenfa razones para abrigar algunas esperanza. Frei contesto que no tenfa «razo-
nes racionales» para el optimismo, pero si varias «razones irracionales» y que la principal
de ellas era da esencia de la historia chilena», como é| mismo lo enuncié —una historia
que habia sido liberal y democrética con ciertos momentos de reforma constructiva®~. La
historia de Chile ha sido una histotia de institucionalidad y, al menos en los Gltimos tiem-
pos, de creciente democracia. A pesar del trauma de 1973 y sus prolongadas secuelas, esta
tendencia bsica parece bastante clara. El electorado chileno quiz haya sido més licido
en la década de 1990 que nunca antes en el pasado, aunque la apatia entre los jévenes y
los pobres (que no es un fenémeno exclusivo de Chile) es algo que requiere mayor preo-
cupacién por parte de los politicos. Mucho depende de la capacidad de los gobiernos
para promover «el crecimiento en equidad». El segundo presidente Frei ha expresado en

% Conversacion con Simon Collier, Santiago, 15 de octubre de 1975.
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reiteradas oportunidades la esperanza de que Chile pueda disfrutar del nivel de vida del
sur de Europa para el afio 2010. La reverencia por el mercado libre lleg6 a sus extremos
mis grotescos en el Chile de las décadas de 1970 y 1980. El presidente Aylwin, al final de
su mandato, hizo algunas custicas observaciones a este respecto. La tarea tanto de los
politicos como los ciudadanos (y no sélo en Chile, ya que esto se ha convertido en un
problema mundial) es encontrar formas de combinar las ventajas del mercado con una
mayor justicia social (una imperiosa necesidad en el futuro de todos nosotros) y de pro-
teger el medio ambiente global cada vez ms deteriorado. ‘

Concluimos con una observacién personal. Nuestras esperanzas estdn puestas en
que el capitulo de la historia que comenzd en marzo de 1990 sea uno de los mds felices
para Chile, un capitulo en el que el trabajo constructivo supere la tensién y el drama exce-
sivos. Si lo hace 0 no, depende, como debe ser, de la determinacién y €l sentido comiin
de los chilenos.
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AFP
ANAP
ANEF
APl
APL
ASICH
CAP
CEPRO
CERA
ClA

- CNC

CNI
CODELCO
CORA
CORFO
CORVI
COSACH
COVENSA
CTCH
CUT

DINA
ENAP .
ENDESA
ENTEL

- ENU

FACH
FECH
FOCH

Iniciales y acrénimos

Administradora de Fondos de Pensién (desde 1980).

Alianza Nacional del Pueblo (coalicién electoral ibaiista).
Asociacién Nacional de Empleados Fiscales.

Accién Popular Independiente (partido de don Rafael Tarud).
Alianza Popular Libertadora (coalicién ibafista).

Accién Sindical y Econémica de Chile (movimiento sindical catdlico).

Compaiiia de Acero del Pacifico.

Centro de Produccién (unidad agraria).

Centro de Reforma Agraria (unidad agraria).
Central Intelligence Agency (Estados Unidos).
Consejo Nacional Campesino. v
Central Nacional de Informaciones (polica secreta).
Corporacién del Cobre.

Corporacién de Reforma Agraria,

Corporacién de Fomento de la Produccidn.
Corporacién de la Vivienda.

Compaiifa de Salitre de Chile.

Corporacién de Ventas de Salitre y Yodo.

Confederacién de Trabajadores de Chile (confederacion sindical).

(1) Central Unica de Trabajadores (1953).

(2) Central Unitaria de Trabajadores (1988).

Direccién de Inteligencia Nacional (policia secreta).

Empresa Nacional de Petréleo.

Empresa Nacional de Electricidad.

Empresa Nacional de Telecomunicaciones.

Escuela Nacional Unificada (proyecto de reforma educacional).
Fuerza Aérea de Chile.

Federacién de Estudiantes de la Universidad de Chile.
Federacién de Obreros Chilenos.
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