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CAPÍTULO CINCO 

Los éxitos de la Europa del siglo XIII 

L SIGLO XIII ESTÁ CONSIDERADO EL APOGEO DEL OCCIDENTE medieval. Sin do­
blegarnos a esta problemática discutible de apogeo y declive, hay que decir 

que el siglo XIII fue el siglo en que se afirmaron la personalidad y la nueva fuer­
za de la cristiandad, fraguadas a lo largo de los siglos precedentes. Es también el 
momento en que se impone un modelo que podemos llamar, dentro de la pers­
pectiva de la larga duración, europeo. Un modelo con sus éxitos y sus problemas. 
Los éxitos se revelan en cuatro dominios principales. El primero es el desarrollo 
urbano. Ya hemos visto cómo en la Alta Edad Media se forma una Europa rural; en 
el siglo XIII se impondrá la construcción de una.-Europa urbana. Europa se encar­
nará esencialmente en las ciudades. En ellas tendrán lugar las principales mez­
clas de población, donde se afirmarán en nuevas instituciones y aparecerán nuevos 
focos económicos e intelectuales. El segundo éxito es el del resurgir del comer­
cio y de la promoción del campesinado, con todos los problemas que plantea la 
difusión del uso del dinero en la economía y en la sociedad. El tercer éxito es el 
del saber. Afecta a un número cada vez mayor de cristianos a través de la crea­
ción de escuelas urbanas que corresponden a lo que nosotros llamaríamos la en­
señanza primaria y secundaria. La importancia de esta actividad escolar varía se­
gún las regiones y las ciudades, pero con frecuencia afecta a un 60 por 100 de los 
niños de las ciudades e incluso más. Y en algunas ciudades, en Reims, por ejemplo, 
incluye a las niñas. Sin embargo, observaremos, sobre todo para nuestro propósi­
to, la creación y el rápido éxito de centros que nosotros calificaríamos de ense­
ñanza superior, las universidades. Éstas se convierten en foco de atracción de un 
elevado número de estudiantes, de maestros muchas veces de renombre e inclu­
so ilustres; en las universidades se elabora un nuevo saber resultado de los nuevos 
estudios del siglo XII, la escolástica. Por último, el cuarto éxito que sostiene y aIi­
menta a los otros tres es la creación y la extraordinaria proliferación en una trein­
tena de años de nuevos religiosos, que viven en la ciudad y actúan sobre todo en 
el medio urbano: las órdenes mendicantes que conforman la nueva sociedad y re­
modelan profundamente el cristianismo que ésta profesa. 



90 ¿Nació Europa en la Edad Media? 

1. El 

Ya hemos visto que la ciudad medieval, aun cuando siga en el emplazamiento de 
una ciudad antigua, cambia profundamente de rostro y más aún de función. La ciu-· 
dad medieval sólo secundariamente tiene una función militar, pues es en los cas­
tillos señoriales donde se hallan los nudos de la guerra. AfIrma una función econó­
mica mucho menos importante en la Antigüedad, pues las ciudades estaban menos 
pobladas, salvo en el caso de Roma y de algunas ciudades orientales. Las ciuda­
des antiguas no eran los centros de consumo importantes que llegarían a ser en la 
Edad Media. Sí son, con todo, centros de intercambio gracias a la urbanización de 
los mercados y a las ferias. La ciudad medieval es policéntrica, aunque el merca­
do suele ser el centro más visible e importante. Por último, y se trata de otra no­
vedad, en lugar de los talleres de los grandes dominios de la Antigüedad, son las 
tiendas de los artesanos las que confieren a la ciudad medieval una importante 
función de producción. Todavía encontramos un eco de estas actividades medie­
vales en las ciudades actuales que conservan la toponimia de calles como de los 
Curtidores, de los Traperos, etc. En cualquier caso, la ciudad medieval conserva 
e incluso refuerza una mentalidad urbana que es una parte fundamental de su ori­
ginalidad y de su poder. La oposición ciudad-campo como equivalente aproxima­
do de civilización-barbarie ya era fuerte en el mundo romano. Lo es más en la Edad 
Media, cuando se sabe que la masa campesina estaba formada por gente que era 
llamada en todo el ámbito cristiano «villanos», y que durante mucho tiempo con­
servaron un estatuto de «no libres», de esclavos y luego de siervos, mientras que 
«ciudadano» y «libre» eran términos coincidentes. Por lo demás, en la Edad Me­
dia circuló un proverbio alemán que rezaba «el aire de la ciudad hace libre» 
(Stadtluft macht frei). 

El cristianismo recogió y fortaleció una noción antigua de la ciudad proce­
dente de Aristóteles y de Cicerón. Según ellos, lo que define, lo que constituye 
la ciudad no son las murallas, sino los hombres, los hombres que la habitan. Esta 
noción se difundirá ampliamente en la Edad Media gracias a la influencia de in­
telectos tan influyentes como Agustín y luego Isidoro de Sevilla. La encontrare­
mos en una sorprendente serie de sermones predicados en Augsburgo a mediados 
del siglo XIII por el dominico Alberto el Grande, en latín y en alemán, sermones 
que proponían una especie de teología y de espiritualidad de la ciudad según las 
cuales las callejuelas estrechas y sombrías eran equiparadas al infierno, y los lu­
gares despejados al paraíso. Así vemos que en el siglo XIII la mentalidad urbana in­
tegraba una visión urbanística. 

En efecto, mientras las rutas medievales habían perdido la solidez de las ru­
tas antiguas y se habían convertido sencillamente en «el lugar por donde se pasa», 
a partir del siglo XII las ciudades se preocuparon de la limpieza, se pavimentaron 
más calles, se reguló la eliminación de basuras y aguas residuales, se adornaron 
con monumentos cuyo objetivo no se reducía a la pretensión de imponer la ima­
gen de la supremacía de los sino que además de 
belleza. La ciudad era en la Edad Media uno de los principales ámbitos donde se 
forjaba la idea de belleza, una belleza diferente de la "0' .... "<' • .,..,"'01"\ anti-
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gua, que había experimentado un cierto declive de su estética. Umberto Eco ha 
descrito esta emergencia de una belleza medieval encamada en los monumentos 
y teorizada también por la escolástica urbana. 

Con mayor motivo, la ciudad europea admite la definición hecha por el his­
toriador italoamericano Roberto López de un «estado de ánimo». Hay que hablar 
aquí de una imagen de la ciudad en la que se encamaban simultáneamente reali­
dades materiales y representaciones mentales. Hablamos de las murallas. La Anti­
güedad legó a la ciudad medieval las murallas, muy a menudo, como era el caso 
de Roma en el siglo III, levantadas para defenderse de las invasiones bárbaras. 
Sin embargo, a tales alturas la mayoría de aquellas murallas se encontraban total 
o parcialmente en ruinas. Los hombres de la Edad Media las repararon o levan­
taron en su totalidad, no solamente como protección sino, sobre todo, porque la 
muralla era el símbolo por excelencia de la ciudad. Una verdadera ciudad debía 
estar rodeada de murallas. Cuando las ciudades obtuvieron una personalidad ju­
rídica y utilizaron sellos, en numerosas ocasiones la muralla fue el signo represen­
tado en el sello. La importacia que se le confería conllevó un interés particular por 
las puertas, los lugares de paso de los hombres, animales y bienes, materialización 
de una dialéctica del interior y el exterior, esencialmente para la Edad Media cris­
tiana y que dejaron una huella muy profunda en toda Europa. El interior a la vez 
territorial, social y espiritualmente, se privilegió en relación al exterior. «Interio­
rizar» se convirtió en una tradición, en un valor de Europa. 

a) Ciudades episcopales 

El primer tipo de ciudad que se impuso en la Europa medieval fue la ciudad epis­
copal. La presencia de un obispo fue incluso el signo urbano por excelencia, pues 
era el jefe obligatorio de todo gnlpo humano de cierta importancia, y el responsa­
ble de los ritos de la nueva religión que habitualmente se practicaban en las igle­
sias, dentro de las ciudades. Esta formación de una población urbana compuesta 
por cristianos, por fieles, adoptó un rostro especialmente revolucionario y espec­
tacular con la urbanización de los muertos. El cadáver ya no era, como para los 
antiguos, un objeto de horror, y así el cristianismo repatrió dentro de la ciudad 
los cementerios y fundó otros nuevos. La ciudad de los muertos se sitúa en el in­
terior de la ciudad de los hombres vivos. 

b) Las «grandes» ciudades 

En el período central del siglo XIII, el desarrollo urbano se tradujo en la multipli­
cación de ciudades pequeñas y medias y en la ampliación de un pequeño número 
de grandes ciudades. No por ello debemos imaginarnos las ciudades de la Euro­
pa latina en la Edad Media según el modelo de las metrópolis modernas o de las 
grana{~s ciudades del Oriente bizantino o musulmán. Una ciudad importante en Oc­
cidente tenía de 10.000 a 20.000 habitantes. Salían de lo común Palermo y Bar-
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celona, con cerca de 50.000 habitantes; Londres, Gante, Génova y, en territorio 
musulmán, Córdoba, con cerca de 60.000 habitantes. Bolonioa contaba sin duda 
entre 600000 y 70.000 habitantes, Milán 75.000. Solamente Florencia y Venecia 
alcanzaban y tal vez superaban los 100.000 habitantes; y la mayor ciudad fue sin 
discusión París, que hacia el año 1300 albergaba, según ha podido demostrarse, 
200.000 habitantes. 

c) La literatura urbana 

El éxito y prestigio de las ciudades alimentó una literatura que tuvo también, 
dentro de los límites de la circulación de los manuscritos, un gran éxito. Nos re­
ferimos a las crónicas urbanas, a la alabanza de las ciudades. En una época en 
que no se admiraban las montañas ni las costas y donde la noción misma de pai­
saje no existía, lo que la geografía ofreCÍa a la admiración de los europeos de la 
Edad Media era la ciudad. La admiración por las ciudades consideraba lo nume­
roso de su población, de sus actividades económicas más relevantes, la belleza 
de sus monumentos, la variedad de los oficios que en ella se practicaban, la di­
fusión de la cultura, la cantidad y belleza de las iglesias, o la fertilidad del terri­
torio, pues la ciudad era el centro dominante de los campos; por último se dete­
nía en la evocación de un pasado a menudo legendario, en mitos fundacionales y 
héroes fundadores como los conoció la Antigüedad, que en este punto la Edad 
Media renovaba. La ciudad fue uno de los caminos a través de los cuales se es­
bozó un sentido de la historia, una historiografía europea. Junto con las abadías, 
conformaba el principal tema de una historiografía balbuceante. Entre esas ala­
banzas dedicadas a las ciudades, la más notable, la más ejemplar fue sin duda el 
tratado en latín de las Maravillas de la ciudad de Milán escrita por el pedagogo 
milanés Bonvesin de la Riva (1288). 

d) Las capitales 

Al margen de una clasificación en orden a la importancia demográfica, las ciu­
dades constituyeron una jerarquía definida por la política. Desde este punto de 
vista se afirmaron dos tipos de ciudades. El primero fue el de las capitales, re­
sidencias de una entidad política superior. Muy pocas ciudades alcanzaron en la 
Edad Media el estatuto de capital. Además, la noción de capital es diferente en 
la época medieval y en la época moderna. Tomemos el caso de Londres. La ex­
celente obra de G. A. Williams (1963) dedicada al Londres medieval lleva como 
subtítulo «De comuna a capital». Sin embargo, lo que los hombres de la Edad 
Media consideraban como la sede de la capital era solamente la City of West­
minter. El caso de Roma es diferente y más sorprendente. Aunque Roma había 
sido la sede habitual del papado, el papa había sido con cierta frecuencia ex­
pulsado de ella por los romanos, su sede fue el Vaticano, y la ciudad se rodeó de 
las murallas que León IV hizo levantar en el siglo IX. Roma no fue llamada en 
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la Edad Media caput mundi, es decir, capital. El principal éxito lo obtuvo París, 
aunque debía su éxito a la acción paciente que desarrolló la dinastía capeta a 
partir de 987, y sobre todo gracias a la propaganda de la abadía real de Saint De­
nis, necrópolis de los reyes de Francia. Las crónicas de Saint Denis, matrices 
del espíritu nacional francés, todavía concedían el título de capital tanto a Saint­
Denis como a París. En realidad, la capital estaba formada por la pareja París, 
Saint-Denis. Las capitales de Europa no son realidades medievales, salvo ex­
cepción. Y la propia cristiandad no tuvo verdaderamente capital, ni siquiera 
Roma. 

e) Las ciudades-Estado 

Otro tipo de ciudad evolucionada estuvo formado por las ciudades que se dila­
taron hasta formar Estados. El caso de Italia es el más ilustrativo. Yves Renouard 
ha distinguido tres fases en la evolución de las ciudades italianas desde el siglo x 
al XIV. Primero se produjo la implantación de una comunidad aristocrática que 
acaparaba el poder en detrimento del conde y del obispo; luego, frente a las di­
visiones en facciones de la aristocracia en el poder (la principal oposición era la 
muy conocida que enfrentaba a Güelfos y Gibelinos), se recurrió a un extranje­
ro dotado de poderes limitados, el podesta. Por último se encuentra el gobierno 
de los edificios y corporaciones de la élite comercial y artesanal, «los pudien­
tes», que tropezó con la contestación creciente del pueblo humilde. En todas 
partes, y en particular en Génova, Milán, Florencia, Venecia e incluso en Roma, 
el poder se manifestó a través de una lucha inoosante entre clanes de las grandes 
familias. Sobre todo, la política de esas grandes familias y de los consejos que 
éstas dominaban condujo a la transformación de los territorios que rodeaban las 
ciudades en posesiones dominadas. Es el punto de arranque de la evolución de 
estas ciudades en ciudades-Estado. Los más bellos ejemplos fueron Venecia, 
Milán y Florencia. Sin embargo, la Italia urbana fue, en la Europa medieval de 
las ciudades, un caso límite y una excepción. En Italia, por ejemplo, los nobles 
residían en las ciudades mientras que en el resto de Europa vivían en sus castillos 
en el campo, aun cuando los más ricos poseyeran una residencia secundaria en 
la ciudad. 

f) Ciudades y feudalismo 

A menudo se ha contrapuesto el fenómeno urbano medieval al fenómeno feudal, y 
hemos visto en la ciudad medieval un fermento destructor del feudalismo, un 
elemento extranjero y hostil al feudalismo. Rodney Hilton ha demostrado, como 
otros autores, en relación a Francia y a Inglaterra, en qué medida las ciudades 
medievales no solamente con las estructuras feudales generales, sino 
que formaban parte de ellas. En efecto, es preciso ver que lo que la Edad Media 
legó a sin dejar de tener en cuenta que el sistema feudal fue arruinado 
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por la Revolución Francesa, fue una economía y una sociedad fundadas en las re­
laciones ciudad-campo, según las cuales el aspecto dominante era no el antago­
nismo cultural sino la complementariedad y la explotación de los campos por las 
ciudades. Las ciudades se desarrollan gracias a la inmigración de un cierto núme­
ro de campesinos. Las ciudades medievales estaban habitadas por campesinos 
más o menos recién llegados. El desarrollo de la actividad artesanal yeconómi­
ca de las ciudades se alimentó de los excedentes agrícolas. El gobierno de la ciu­
dad evoluciona desde una situación de carácter estrictamente señorial a nuevas 
formas de gobierno que se integran en las estructuras feudales. 

La personalidad de la ciudad europea 

Lo que caracteriza a la ciudad medieval y que nuevamente encontraremos en la 
Europa moderna es, sobre todo, la constitución de un tipo de sociedad y de go­
bierno que, acomodándose a las estructuras feudales, manifiesta notables diferen­
cias y sufre una evolución específica. El punto de partida de esta evolución se 
sitúa en el siglo XI y condujo al final, o al menos a una limitación considerable, 
del dominio sobre la ciudad ejercido por los obispos que habían acaparado fun­
ciones civiles, y de condes que habían impuesto en mayor o menor medida los 
emperadores. A menudo, por lo demás, los propios obispos desempeñaban ofi­
cialmente las funciones de conde. Las rebeliones fueron casi todas pacíficas, si 
bien en algunos casos se manifestaron a través de la violencia, como sucedió en 
1116 con el asesinato a manos del populacho sublevado del conde-obispo de Laón. 
Casi siempre los señores concedían a los ciudadanos privilegios en forma de usos 
y exenciones. Lo que a menudo esos ciudadanos reclamaban sin siempre obtener­
lo era una forma de autogobierno llamada comuna. La historiografía tradicional 
ha forjado el mito de un movimiento comunal mientras que, salvo en Italia, los 
ciudadanos rara vez obtuvieron esta forma de cuasi-independencia. En cambio, 
los «usos» de Lorris, en 1155, sirvieron de modelo a numerosas ciudades del do­
minio real francés. El conde de Toulouse concedió «libertades» a sus habitantes 
en 1147, y la elección de cónsules a los nimeses en 1198; el arzobispo de Arlés 
aceptó un consulado y una constitución municipal para la ciudad en 1142 y 1155; 
en Inglaterra, Enrique I concedió usos a Newcastle-upon-Tyne entre 1100 y 1135; 
Enrique II concedió un privilegio real a Londres en 1155, y una Carta a Dublín en 
1171-1172; en Italia, el emperador Federico Barbarroja, vencido por las ciudades 
de la Liga lombarda, tuvo que reconocerles libertades en la paz de Constanza en 
1183. El rey de Aragón concedió a los habitantes de Barcelona la exención de 
toda tasa sobre las mercancías en 1232. 

Este gobierno de los ciudadanos por sí mismos dejó, entre otras, dos huellas 
profundas y de larga duración en las ciudades europyas. La primera es el recur­
so a los juristas, es decir, a hombres de leyes, la mayoría de los cuales carecía de 
una cultura jurídica que no hasta más tarde en las univer­
sidades, aunque sí recibieron una formación teórica y en escuelas urba­
nas muy próximas a los problemas cotidianos de la gente de la ciudad. Es cierto 
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que este movimiento engendraría una Europa de los pleitos y de la burocracia, 
pero trasladará a las costumbres las aplicaciones del gran movimiento jurídico 
que transformó profundamente el derecho en el ámbito de cristiandad durante 
los siglos XII y XIII con una combinación de renovación del derecho romano, de 
elaboración del derecho canónico (reservándose los importantes terrenos de la 
usura y el matrimonio) y de traslado por escrito de las costumbres feudales trans­
mitidas por vía oral. 

La segunda huella es la del «impuesto». En la Edad Media los cánones gra­
vaban a hombres y mujeres de manera distinta. Estaban los cánones que afec­
taban exclusivamente a los campesinos. Eran imposiciones estrictamente feuda­
les. Existían, aunque no aparecieron hasta apenas el siglo XIII, los impuestos 
recaudados por las monarquías que estaban constituyéndose en Estados moder­
nos; yesos impuestos reales, que hoy llamaríamos estatales, muy pronto provo­
caron entre los habitantes de las ciudades feroces oposiciones que todavía per­
viven. Por último, la capa más importante de imposiciones fue la de cánones 
instituidos y recaudados por las ciudades entre los cuales los principales fueron 
las tailles [cortes]. Fue esencialmente en la ciudad donde se configuró una Eu­
ropa del impuesto. Un impuesto que estaba destinado a financiar obras que 
nosotros llamaríamos de utilidad pública y que, efectivamente, en el siglo XII, re­
mitían a las doctrinas escolásticas que defendían la búsqueda del bien común. Por 
desgracia, este mundo del impuesto fue también muy pronto el de la desigualdad 
y la injusticia. 

La época de la igualdad de los ciudadanos vinculados por un juramento en­
tre iguales, lo que debía ser precisamente el juramento de comuna, suponiendo 
que haya existido, fue de breve duración. Las·uesigualdades más o menos acu­
sadas pronto marcaron a la sociedad urbana más o menos autónoma. Se formó, 
por lo tanto, el grupo de lo que nosotros llamamos hoy los notables o las élites 
urbanas. Los miembros de dichas élites se distinguían cada vez más por su for­
tuna, constituida por bienes muebles e inmuebles, por dinero líquido o, a seme­
janza de las iglesias, estaba invertida en obras de metal precioso. La jerarquía 
urbana también se hacía eco de la antigüedad de la fama familiar. Aunque no se 
trataba de linajes señoriales, se constituyeron genealogías burguesas, y ciuda­
danos con pocos recursos pero descendientes de un antepasado que hubiera de­
jado tras de sí nombre y reputación podían ser miembros de las élites. Por últi­
mo, había algunos oficios, al margen incluso de los beneficios que pudieran 
reportar a quienes los practicaban, que les valían esta consideración. Junto con 
el dinero procedente de los negocios, el honor de una profesión podía derivar de 
un saber jurídico y de funciones que la ponían al servicio de la ciudad y de los bur­
gueses. En este mundo de profesiones fundadas en una actividad artesanal o co­
mercialo en la práctica jurídica, el antiguo sistema de valoración de los oficios evo­
lucionó de manera significativa. El número de oficios considerados ilícitos, y por 
esta razón condenados por la Iglesia, disminuyó. Así sucedió con el oficio de po­
sadero que, considerado vil desde la Antigüedad, fue rehabilitado. Finalmente 
sólo la usura y la quedaron en la lista de condenados absolutamen­
te; y también la usura, como veremos, se redujo rápidamente a prácticas limi-
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tadas y de importancia secundaria, como el préstamo al consumo que esencial­
mente era practicado por los judíos. E incluso la prostitución llegó a estar tolera­
da, cuando no estimulada. 

,La Iglesia admitía la prostitución como resultado del pecado original y de 
la debilidad de la carne humana. Además, el que Georges Duby llamó el «ma­
cho» de la Edad Media se sentía menos escandalizado que en otras sociedades 
por una práctica que iba en favor de los hombres y en detrimento de lasmuje­
res. El piadoso y rigorista san Luis quiso erradicar la prostitución de su reino y 
en particular de su capital, París, en el siglo XIII. SU entorno, incluido el obispo 
de París, le hizo comprender que la suya sería no solamente una empresa vana 
sino contraria al orden social. La prostitución fue un modo de controlar los ex­
cesos en un mundo donde abundaban los solteros, clérigos o jóvenes privados 
de mujer. La Iglesia se esforzó, en cualquier caso, por humanizar y evangelizar 
el mundo de las prostitutas mayores o arrepentidas. A partir del siglo XII, casar­
se con una prostituta se consideró una obra meritoria. La Iglesia fundó la orden 
femenina de María Magdalena cuyos monasterios acogían a las prostitutas. En 
relación a la prostitución parece ser que los comportamientos difirieron entre 
Europa del norte y la Europa meridional. En las ciudades del norte, la toleran­
cia en relación a las «chiquillas» y a los chulos era grande. Pero en determina­
das ciudades se les imponía que llevaran ropas especiales y se les prohibía usar 
el mismo tipo de cinturones y joyas que las mujeres burguesas. En la cristian­
dad meridional la tolerancia era aún mayor pues los propios municipios mante­
nían los lupanares y extraían beneficio de los alquileres, rentas y enmiendas. Con 
el desarrollo del artesanado, la multiplicación de «obreros» pobres se reflejó en 
un aumento de la prostitución. Algunos oficios, sin ser tachados de ilícitos, se 
consideraron sospechosos, en particular los servicios de baños turcos, las casas de 
baños, que respondían a las necesidades de los hombres de la Edad Media preo­
cupados por la limpieza pero que empleaban a mujeres que, como hoy las ma­
sajistas en determinados países, eran también prostitutas. El movimiento de 
tolerancia, ligado a la evolución de las sociedades urbanas, llevó a algunos ca­
nónigos del siglo XIII a legitimar la prostitución en determinadas condiciones. 
Debía practicarse por razones de pobreza y como medio de vida y no por pla­
cer. Las prostitutas muy jóvenes no debían utilizar un maquillaje excesivo para 
llevar a engaño. La prostitución se incluía progresivamente en la reglamenta­
ción habitual de los oficios. Así nació una Europa de la prostitución, un asunto 
polémico todavía hoy. 

La jerarquía de los oficios urbanos 

La desigualdad dentro de la sociedad urbana se manifestó sobre todo en el te­
rreno de los oficios que aseguraron poco a poco el aspecto esencial del poder en 
la ciudad. En Italia, donde la fue más se esta-
bleció una separación entre las «artes mayores» y las «artes meno-
res» (el latín ars designaba un En Florencia, donde el sistema estuvo 

La «hermosa» Europa de las ciudades y de las universidades (siglo XIII) 97 

más perfeccionado, se distinguen no solamente once artes mayores que agrupa­
ban a los ricos comerciantes y a numerosas artes menores formadas por los ar­
tesanos, aunque la preeminencia estuvo reservada a las cinco primeras de las 
once artes mayores que incluían a los únicos hombres de negocios con un radio 
de acción internacional: las artes de Calimala, es decir, a los grandes importa­
dores y exportadores del cambio de la lana, de Por Santa María, la seda, médi­
cos abaceros y mercero~ reunidos en un solo «arte» que comerciaban con todos 
los productos llamados especias, cuyo número llegaba a 288 tipos diferentes se­
gún un manual de la época. Las élites urbanas formaron lo que, con un término 
bastante discutido, se ha llamado el «patriciado». Lo que es seguro es que los 
más ricos y poderosos entre esos notables dominaron las ciudades medievales 
y eran los comerciantes. Conviene no olvidar, sin embargo, que en el origen d~ 
la fortuna de las ciudades medievales estuvo no sólo el comercio sino la in­
dustria. El fenómeno resulta particularmente nítido en otra región de Europa 
que fue junto con la Italia del norte y del centro el gran territorio de desarrollo 
urbano medieval, Flandes. Al plantear la cuestión: ¿«comerciante o tejedor»?, 
el historiador belga Charles Verlinden afirma: «La industria es la causa prime­
ra de la transformación demográfica que tiene por consecuencia el nacimiento 
y desarrollo de las ciudades flamencas. El comercio nació de la industria y no 
al contrario». 

La industria es la fábrica de paños. Una Europa del textil engendró una Eu­
ropa de los comerciantes. Pero antes de hablar de los comerciantes, hay que des­
tacar una vez más la ciudad medieval que fue el agente esencial de la dinámica 
de Europa. 

La ciudad europea, ¿ Jerusalén o Babilonia? 

En la Edad Media el imaginario, siempre en forma simbólica, tuvo un papel esen­
cial, y sería en el interior del imaginario bíblico donde se libraría en el siglo XII 

la lucha en favor o en contra de la ciudad. Dos declaraciones ejemplares pueden 
resumirla. Cuando el mundo de los maestros y de los estudiantes a los que 
nos referiremos más adelante pobló en un número creciente París, san Bernardo, 
adali~ de la cultura monástica en soledad, fue a París para clamar ante maestros y 
estudIantes/desde la montaña Santa Genoveva: «Huid del ambiente de Babilonia 
huid y salvad vuestras almas, volad juntos hacia las ciudades de refugio, a los mo~ 
nasterios». Algunas décadas más tarde, por el contrario, el abad Felipe de Har­
vengt escribía a un joven discípulo: «Movido por el amor a la ciencia, aquí estás 
en París y has encontrado esta Jerusalén que tantos desean». En el siglo XIII, la 
ciudad de Jerusalén expulsaba a la ciudad de Babilonia, aun cuando a finales de 
la Edad Media las taras urbanas reaparecerían. 



r----

98 ¿Nació Europa en la Edad Media? 

¿ Ciudad y democracia? 

Entre esas taras, la desigualdad social es una de las más ostensibles. Al pueblo 
«pudiente», el de los comerciantes y miembros de las artes mayores, se opone el 
pueblo de los «humildes». Los «pudientes» constituyen los consejos que gobier­
nan la ciudad bajo la dirección de los cónsules, en la Europa meridional, y de los 
regidores en la Europa septentrional. Sin embargo, la ciudad medieval no sola­
mente era un centro de desarrollo económico que, gracias a su artesanado, a 
sus mercados y a sus bancos de cambistas que se convertirían en banqueros, ani­
ma el impulso económico de Europa, sino que además desde el punto de vista 
social esboza un modelo de democracia, a pesar del incremento de los humildes, 
y sobre todo de los pobres, cuyo número no deja de crecer. Pero, como bien dijo 
Roberto López, comparando la ciudad medieval europea con distintos ejemplos 
de ciudad -con la ciudad bizantina, prolongación de la ciudad antigua, con 
la ciudad musulmana, que nunca supo encontrar una unidad frente a la umma, la 
comunidad de los fieles que desbordaba las ciudades, y frente a la ciudad china 
que carece de centro, de personalidad y autonomía-, la «experiencia urbana eu­
ropea fue, en su conjunto, más intensa, más diversificada, más revolucionaria, y, 
atrevámonos a decirlo, más democrática que en ningún otro lugar». Esta ciudad 
europea fue la señal del progreso histórico en toda Europa. El nacimiento y de­
sarrollo de las ciudades a partir de núcleos urbanos ligados bien al poder seño­
rial (burgos), o bien a una actividad comercial primitiva (el modelo es el grod en 
Polonia y en los países eslavos) se extendieron por toda la cristiandad europea y 
fueron su marca y su motor. Es verdad para los países celtas, los países germá­
nicos, los países escandinavos, los países húngaros y eslavos. Y el peso de esos 
territorios, paulatinamente integrados en Europa, dependió en gran medida del 
peso de las ciudades. La urbanización fue menos potente, hubo menos grandes 
ciudades y fueron menos fuertes en dirección hacia el este y el norte de Europa, 
pero la urbanización como fenómeno de crecimiento y de poder fue un proceso 
generalizado. Y solamente Islandia y Frisia escaparon a este florecimiento urbano. 

Definición de la ciudad y del ciudadano en la Europa medieval 

Tomo prestado de dos historiadores franceses una definición de la ciudad europea 
medieval y del ciudadano medieval. 

Según J acques Rossiaud, «la ciudad medieval es en primer lugar una socie­
dad profusa, concentrada en un espacio reducido en mitad de vastas extensiones 
débilmente pobladas. Es a continuación un lugar de producción y de intercam­
bios, donde conviven la artesanía y el comercio alimentados por una economía 
monetaria. Es también el centro de un sistema de valores particular de donde emer­
ge la práctica laboriosa y creadora del trabajo, la afición al negocio y al dinero, 
la inclinación al lujo y el sentido de la belleza. Es además un sistema de organi­
zación de un espacio cerrado por murallas al que se entra a través de y se 
camina por calles y plazas, y está erizado de torres. Pero es también un organis-
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mo social y político basado en la vecindad, donde los más ricos no se constituyen 
en jerarquía sino que forman un grupo de iguales -sentados uno alIado del otro-­
para gobernar sobre una masa unánime y solidaria. Frente al tiempo tradicional, en­
marcado y escandido por las campanadas regulares de la Iglesia, esta sociedad lai­
ca urbana conquistó un tiempo comunitario que las campanas laicas marcan en la 
irregularidad de sus llamamientos a la revuelta, a la defensa, a la ayuda». 

Añadiré que, mejor que de urbanismo, yo prefiero hablar de una estética ur­
bana medieval, de una construcción de la ciudad como obra de arte. 

Esta imagen de la ciudad medieval está sin duda algo idealizada en lo que se 
refiere a la visión de una sociedad igualitaria. Ya hemos visto que se formaba una 
élite dominante que imparte justicia, sobre todo en el terreno de la fiscalidad y 
que aplasta a una masa, que crece sin cesar, de pobres. Es la Europa de la mise­
ria urbana. Pero es verdad que el modelo burgués es -en el ideal- igualitario y 
apunta en todo caso a una jerarquía horizontal y no vertical, en la sociedad rural 
y señorial. En este mundo solamente el mito de la Tabla Redonda hizo soñar a un 
grupo de iguales alrededor de una mesa que abolía las jerarquías, con la excep­
ción de un jefe, el rey Arturo. Pero es un sueño de igualdad aristocrática. La 
igualdad burguesa es un principio violado en la realidad, aunque es el fundamen­
to téorico de una igualdad que hacía juego con el único modelo medieval igualita­
rio: la comunidad monástica en la que cada monje a capítulo tiene voto similar, 
materializado en un haba blanca o negra, por el sí o por el no. 

De nuevo recurro a J acques Rossiaud y a Maurice Lombard para trazar un 
retrato del ciudadano. 

Si existe «un hombre medieval», uno de sus principales tipos es el ciudadano. 
«¿Qué tienen en común», se pregunta Rossialld, «el mendigo y el burgués, el ca­
nónigo y la prostituta, siendo todos ellos ciudadanos? ¿Entre el habitante de Flo­
rencia y el de Montbrison? ¿Entre el neociudadano de las primeras etapas y su 
descendiente del siglo xv? Si sus condiciones son diferentes, como sus menta­
lidades, el canónigo se cruza a la fuerza con la prostituta, el mendigo y el bur­
gués. Ni unos ni otros pueden ignorarse y se integran en un mismo pequeño uni­
verso de pobla~ión densa que impone formas de sociabilidad desconocidas en 
los pueblos, una manera de vivir específica, el uso cotidiano de los dineros (la cal­
derilla) y, a algunos, una obligatoria abertura al mundo». 

En este comerciante-ciudadano medieval, Maurice Lombard ve también a «un 
hombre de la red que liga los diferentes centros entre sí, un hombre abierto al ex­
terior, receptivo a las influencias llegadas por las carreteras que conducen a su 
ciudad y que proceden de otras ciudades, un hombre que, gracias a esta abertura 
y a estas aportaciones continuas, crea o al menos desarrolla, enriquece sus fun­
ciones psicológicas y en cierto sentido adquiere por confrontación conciencia más 
nítida de su yo ... ». 

El ciudadano es el beneficiario de una cultura comunitaria, forjada por la es­
cuela, la plaza pública, la taberna, el teatro (primero renace en los monasterios y 
en las luego a del XIII en las plazas de las ciudades, como El 
Juego de la Enramada de Adam de la Halle en Arras en 1288) y la 
predicación. 
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La ciudad también contribuyó a la emancipación de la pareja y del indivi­
duo. La estructura familiar evoluciona en función de la evolución de la dote que, 
en el medio urbano, se constituye esencialmente con bienes muebles y dinero. 
La ciudad es una persona, formada por personas a las cuales moldea. La Europa 
urbana conserva aun algunos de sus rasgos fundamentales. 

2. El éxito comercial. La Europa de los comerciantes 

Este siglo de las ciudades, el siglo Xli, está también, por otro lado, estrechamen­
te ligado al desarrollo urbano, el siglo del despertar y desarrollo comercial. 

a) Comerciante italiano y comerciante hanseático 

La recuperación y el desarrollo del gran comercio en los siglos XII y Xli se ins­
criben en lo que se llamó, no sin alguna exageración, una «revolución comer­
cial». En la cristiandad reina una paz relativa. Detrás del episodio militar de las 
cruzadas, que no es más que una fachada épica fuera de Europa, se intensificó en 
el ámbito de la cristiandad un comercio pacífico. Se individualizan tres grandes 
focos donde la actividad comercial de Europa tiende a concentrarse. Siendo los 
dos polos del comercio internacional el Mediterráneo y el norte, será en el avan­
ce de la cristiandad hacia esos dos centros de atracción, musulmán al sur, eslavo­
escandinavo al norte, donde se constituirán dos franjas de poderosas ciudades 
comerciales. En Italia y, en menor medida, en la Provenza y en España, y en la 
Alemania del norte. Ello explica la preeminencia de los. dos comerciantes, el ita­
liano y el hanseático. Pero entre estos dos dominios se estableció una zona de 
contactos cuya originalidad consiste en que a su función de intercambios entre 
ambas áreas comerciales añade muy pronto una función productiva industrial. Es 
la Europa del noroeste: Inglaterra del sureste, Normandía, Flandes, Champaña, la 
región del Mosa y bajo-renana. Es el gran centro de la fabricación de paños, la úni­
ca región de la Europa medieval, junto con la Italia del norte y del centro, sobre la 
que cabe hablar de industria. 

b) El comerciante europeo itinerante 

El comerciante europeo medieval es en primer lugar un comerciante itineran­
te, obstaculizado por el mal, estado de las carreteras, los defectuosos medios de 
transporte de mercancías, la inseguridad y, tal vez por encima de todo ello, por 
las tasas, los derechos y peajes de todo tipo, recaudados por un sinnúmero de se­
ñores, ciudades, comunidades, al paso de un puente, de un vado o por el simple 
tránsito sobre sus tierras. El único progreso notable de este comercio terrestre en 
los siglos XII Y XIII es la contrucción de un gran número de puentes sobre los ríos. 
Una obra especialmente importante y audaz fue la construcción en 1237 del pri-
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mer puente suspendido que abrió por el Gotardo la vía más corta entre Alemania 
e Italia. Sin embargo, las vías comerciales preferidas fueron las vías de agua, flu­
viales y marítimas. Las dos vías fluviales más importantes fueron las del Po y 
sus afluentes y la vía rodoniana prolongada hacia el Mosela y el Meusa. Por úl­
timo, la red de los ríos flamencos quedó completada, a partir del siglo XII, gracias 
a toda una red artificial de canales o vaarten, y de esclusas o overdraghes, que 
es a la revolución comercial del siglo XIII lo que para la revolución industrial del 
siglo XVli supuso la red' de canales ingleses. El transporte medieval esencial fue 
el marítimo, a pesar del miedo a ese mundo de monstruos bíblicos y naufragios 
(san Pablo fue un gran náufrago), de ser un símbolo de peligro y de tribulaciones (se 
imagina y se representa la nave de la Iglesia azotada por las olas), el mar fue fuen­
te de inspiración para los hombres de la Edad Media. En medio de estos miedos, 
en la Edad Media nace una Europa del mar. Los progresos en este terreno fue­
ron lentos pero decisivos. Aumentó la capacidad de los navíos que en las flotas 
italianas y sobre todo venecianas alcanzan un arqueo de un millón de toneladas. 
Los progresos del siglo XIII se debieron a la difusión del gobernalle de codeste, 
de la vela latina, de la brújula y de la cartografía. Pero este comercio siguió siendo 
lento; su principal mérito consistió en un coste infinitamente más bajo que el rea­
lizado por tierra. 

c) Lasferías de Champaña 

A finales del siglo XII y en el siglo siglo Xli el gran acontecimiento comercial que 
manifestó los progresos de la revolución mer~ntil y el carácter europeo de esta 
revolución fue el desarrollo de las ferias de Champaña. Estas ferias se celebra­
ban en Lagny, Bar-sur-Aube, Provins y Troyes, y se sucedían a lo largo de todo 
el año: entre enero y febrero, en Lagny; entre marzo y abril en Bar; en Provins, 
la feria de Mayo se celebraba entre mayo y junio; la feria de san Juan en Tro­
yes, entre julio y agosto; y de nuevo en Provins, la feria de SaintAyoul tenía lugar 
entre septiembre y noviembre. Y por último, nuevamente en Troyes, la feria de 
Saint-Remi entre noviembre y diciembre. De este modo existía un mercado casi 
permanente del mundo occidental en Champaña. Los comerciantes y los habi­
tantes de las ciudades donde se celebraban las ferias gozaban de privilegios im­
portantes y el éxito de esas ferias estaba íntimamente ligado al aumento del poder 
de los condes de Champaña y al liberalismo de su política. Salvoconductos, exen­
ciones de tasas, tonlieux, l banalidades,2 institución de una policía de ferias que 
controlaba la legalidad y buen proceder de las transacciones, que garantizaban 
estas operaciones comerciales y financieras. Muy a menudo, los funcionarios es­
peciales y los guardas de ferias, quienes garantizaban dichas funciones públicas, 

l. Tonlieu: derecho pagado por los comerciantes para instalar sus productos en las ferias y 

mercados. (N. de la t.). 

2. Otro derecho feudal. (N. de la t.). 
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eran comerciantes, y a partir de 1284 también los funcionarios reales. De las fe­
rias de Champaña se ha podido decir que desempeñaron «el papel de un clea­
ring-house embrionario», pues se había extendido la costumbre de pagar las 
deudas por compensación. Podemos observar con este ejemplo que la economía 
comercial sólo puede desarrollarse con la ayuda y bajo el control de poderes po­
líticos. En los siglos XII y XIII, la actividad comercial se organizó alrededor de con­
tratos y de asociaciones, aunque estas asociaciones generalmente sólo eran válidas 
para una serie limitada de contratos y durante un período limitado. Hubo que espe­
rar a finales de siglo para que aparecieran verdaderas casas comerciales. 

Problemas monetarios 

Este comercio internacional necesitaba de un instrumento monetario más po­
deroso y con mejor difusión que las numerosas monedas feudales. El besante bi­
zatino desempeñó ese papel hasta el siglo XII, pero quedó obsoleto cuando el co­
mercio europeo se desarrolló más. Occidente recuperó entonces la acuñación de 
oro que Carlomagno había abandonado. Aunque Francia acuña a partir de 1266 
escudos de oro, son las grandes ciudades comerciales italianas las que se colocan 
a la cabeza del movimiento. A partir de 1252, Génova acuña regularmente los 
dinares de oro, y Florencia hace lo propio con sus florines. A partir de 1284, Ve­
necia acuña sus ducados de oro. A pesar del prestigio y del amplio uso de flori­
nes y ducados, la variedad de monedas seguirá siendo uno de los principales cue­
llos de botella de la economía medieval. El sistema feudal se caracterizaba por la 
fragmentación, hecho que afectó a la circulación monetaria, y la ausencia, si no 
de una moneda única, al menos sí de un reducido número de monedas de uso in­
ternacional, lo que limitó la prosperidad de la Europa comercial medieval. 

La Europa de los comerciantes 

A medida que el comerciante itinerante fue ocupando el lugar del comerciante 
sedentario, recurrió en sus negocios a la mediación de un conjunto de contables, 
comisionarios, representantes y empleados, a los que llamamos factores, que se 
establecieron en el extranjero, donde recibían y ejecutaban las órdenes de los pa­
tronos sedentarios. Con ello se diversificó la clase de los comerciantes. Pode­
mos, tal y como ha hecho Raymond de Roover en referencia a Brujas, distinguir 
a unos prestamistas, a menudo llamados lombardos (es decir, italianos) o ca­
horsinos (Italia y la ciudad de Cahors son los lugares primitivos más famosos de 
préstamo internacional) que son prestamistas a comisión de un nivel superior a 
los prestamistas judíos al consumo, cambistas que efectuaban la operación finan­
ciera más frecuente en la Edad Media dada la variedad de monedas, por último, 
los cambistas que son comerciantes Los cambistas han añadido a sus 
antiguas funciones la aceptación de y de reinversiones por préstamo. 
Ha nacido la Europa de la banca. 
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Como ya hemos el mundo de los comerciantes es esencialmente el mun-
do si aunque los comerciantes miembros de lo que se denomina, 
sobre todo en Italia, «pueblo», se dividen esencialmente en dos niveles de rique­
za y de poder, esas realidades sociales no se confunden y son más importantes que 
las distinciones jurídicas. El derecho de burguesía, aunque comporta privilegios 
y se reduce a un pequeño número de personas, no tiene tanto peso en las reali­
dades económica, social y, política urbanas, como las diferencias de fortuna y de 
rango económico y político. Yves Renouard afirmó con razón: «Lo que la domi­
nación política de los hombres de negocios estableció fue justamente un régimen 
de clase». La dominación de los comerciantes se manifiesta de múltiples mane­
ras. Se aprovechan de la difusión del asalariado entre los obreros artesanos y de 
la industria, y dominan el mercado de trabajo mediante la fijación de los sala­
rios. También controlan el mercado de alojamiento, pues ellos son quienes asig­
nan las obras y son además propietarios de inmuebles. Por último, conservan su 
poder y mantienen la desigualdad social a través de la desigualdad de lo que no­
sotros llamaríamos impuestoS', siendo el principal la taille, fijada por los consejos, 
donde los comerciantes son la fuerza dominante. Un texto famoso de la segunda 
mitad del siglo XIII, el del jurista Beaumanoir, sobre las costumbres del Beauvaisis, 
expresa con elocuencia las raíces de esta Europa urbana de la desigualdad: «mu­
chas reclamaciones se elevan en las ciudades de comuna en relación a la taille, 
pues con frecuencia sucede que la gente rica que gobierna los negocios de la ciudad 
declaran menos de lo que deben, ellos y su familia, y hacen que otras personas 
ricas se beneficien de las mismas ventajas, y así todo el peso recae sobre el con­
junto de la gente pobre». El fraude fiscal fue de tal calibre que no dejaron de es­
tallar escándalos como el de Arras, donde un miembro de la célebre familia de 
banqueros Crespis «olvidó» declarar 20.000 libras de beneficios. La Europa del 
fraude fiscal ya se había puesto en marcha. 

Justificación del dinero 

Al principio, y todavía en el siglo XII, cualquier comerciante era en alguna me­
dida un usurero y estaba así condenado por la Iglesia; pero cuando la usura que­
dó prácticamente confinada en manos de los judíos y el poder de los comercian­
tes aumentó, la Iglesia acabó por justificar los beneficios de los comerciantes 
y trazó una frontera bastante más tenue entre las ganancias lícitas y las ilícitas. 
Algunas justificaciones se vincularon con las técnicas propias del comercio. La 
Iglesia concedió la percepción de una indemnización a los comerciantes que su­
frían un retraso o un perjuicio en relación a su actividad. La función comercial 
introdujo en la mentalidad yen la ética europeas las nociones de azar, de riesgo 
e incertidumbre. Posiblemente, como veremos algo más adelante, la legitima­
ción del beneficio del comerciante se hizo al tener en cuenta que ese beneficio 
era el salario de un Y en este la noción de bien común y de uti-
lidad común que la escolástica y la habían contribuido a difundir tam-
bién se aplicó a los comerciantes. en el siglo XIII, el canónigo Burchard de 
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Estrasburgo declaró: «Los comerciantes trabajan en beneficio de todos y sus 
obras son de utilidad pública al traer y llevarse las mercancías a las ferias». 

Desde principios del siglo xm, en su manual de confesión, el inglés Thomas 
de Cobham afirmaba: «Muchos países sufrirían una gran indigencia si los co­
merciantes no llevasen lo que sobra en un lugar a otro donde esas mismas cosas 
faltan. De este modo, pueden con razón percibir el precio de su trabajo. En con­
secuencia, el gran comercio internacional es desde ahora una necesidad querida 
por Dios, entra en el plan de la Providencia». 

El prestigio y el poder crecientes de los comerciantes llevaron a grandes 
cambios en las mentalidades europeas. Como dijo Michel Mollat, el dinero se 
convirtió, a través del comerciante, en «el fundamento de una sociedad». Sin em­
bargo, el comerciante no se opuso sistemáticamente a los valores señoriales sino 
que buscó, viviendo a la manera de los nobles, hacerse pasar él mismo por noble, 
lo cual consiguió en más de una ocasión. También, con la adquisición de tierras 
y la obtención de los ingresos que le reportaban la explotación de las tierras y los 
campesinos, pudo adquirir esa base fundamental de poder en la Edad Media que 
era la tierra. 

La evolución de las prácticas religiosas, de la que volveremos a hablar, pro­
porcionó a los comerciantes otras justificaciones. Practicaron generosamente lo 
que la Iglesia llamó las obras de misericordia y en particular la lismosna. La cons­
trucción de los primeros hospitales urbanos, como el de Santa María de la Scala 
en Siena, fue en gran medida obra suya. Por otra parte, con la introducción de 
una devoción a las almas del purgatorio y al instituir la creencia en esta antecá­
mara del paraíso donde se purgaban los pecados que la confesión no había lava­
do, pudo esperar la salvación que la Iglesia negó a todos los usureros hasta el si­
glo XIII. Un texto del cisterciense alemán Cesario de Heisterban cuenta la historia 
de un usurero de Lieja al que la devoción de su viuda llevó hasta el purgatorio y 
luego al paraíso. 

Particularmente interesante es el mecenazgo que la mayoría de los comer­
ciantes practicaba a partir del siglo XIII. La construcción de iglesias y, sobre todo, 
la remuneración de artistas para adornarlas (en torno a 1300, el primer artista 
«moderno», Giotto, fue pródigamente remunerado por grandes burgueses flo­
rentinos comanditarios), fue una muestra de devoción con respecto a la ciudad 
donde se habían instalado. Ellos fueron también, al parecer, mayoritariamente 
entre los hombres de la Edad Media, a quienes alcanzó antes y de forma más in­
tensa, el sentido de la belleza. Ahí se produjo la inesperada alianza del dinero y 
la belleza. 

Por último, la evolución de las técnicas comerciales y, en particular, el papel 
cada vez mayor de las «escrituras» en el oficio de los comerciantes banqueros, 
favoreció entre éstos, el desarrollo de lo que se llamó una cultura intelectual del 
comerciante. Esta demanda cultural condujo a la creación de escuelas secunda­
rias urbanas como las que se vieron en Gante ya en 1179. Supuso un impulso de 
la laicización de la cultura a través de la y la difusión de la escritu­
ra, del.cálculo, de la geografía y de las lenguas vivas. Un genovés aconsejaba al 
comerciante del siglo XIII: «Siempre debes acordarte de poner por escrito todo 
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lo que haces. Escríbelo enseguida antes de que se haya ido de tu mente». Y un 
florentino dirá en el siglo siguiente: «No debemos ser perezosos en escribir». 
En el terreno del cálculo, existe una obra ejemplar: el Tratado del ábaco (Liber 
abacc.i): publicado en 1202 por Leonardo Fibonnacci, un pisano cuyo padre 
era ofICial de aduanas de la República de Venecia en Bujía (Bougie, en Africa 
del norte). Sería en'el mundo cristiano-musulmán del comercio en Bujía, en 
Egipto, en Siria, en Sicilia, adonde viajó por negocios, donde pudo iniciarse 
en las matemáticas que los árabes habían tomado de los hindúes. Fibonnacci in­
trodujo el uso de las cifras árabes y del cero, una innovación capital de la nu­
meración por posición, además de operaciones con fracciones y el cálculo pro­
porcional. 

A finales del siglo xm, los comerciantes obtuvieron dos bienes fundamenta­
les que hasta entonces se excluían recíprocamente. Un bien material y uno espiri­
tual. Antes ganaban dinero, pero al hacerlo se condenaban, como vimos en la es­
cultura románica en el detalle de la bolsa que el comerciante llevaba al cuello y 
que le arrastraba haciéndole caer en el infierno. A partir de ahora, podía guardar 
su dinero, y después de haber estado hundido en un purgatorio más o menos lar­
go, subir al paraíso. Había conciliado «la bolsa y la vida». 

Italianos y hanseáticos 

En el siglo xm, dos pueblos dominan el mundo de los comerciantes. Los italia­
nos al sur, en el área mediterránea, los alemanes al norte, desde las Islas Britá­
nicas y Flandes hasta el mar Báltico. Mientras,los italianos son impresionantes 
por su presencia en el mundo bizantino y sobre las franjas del mundo musul­
mán, así como por su actividad creciente en Flandes, no hay duda que la expan­
sión comercial más impresionante es la de los comerciantes hanseáticos. Ellos 
son los herederos de los comerciantes de la Alta Edad Media, frisones, luego fla­
mencos, pero con mayor dinamismo y mayor cantidad de mercancías. Tiel, en el 
delta del Rin, cedió en el siglo XII su lugar a Utrecht, frecuentado además de por 
los flamencos y los frisones, por los renanos, los sajones, los daneses y los no­
ruegos. Bnljas se había convertido en el centro comercial más importante de los 
Países Bajos. Los comerciantes importaban y reexportaban el vino del Rin, gran 
competidor del vino francés en Europa, artículos metálicos, piedras preciosas, 
ropas de lujo hasta Constantinopla, armaduras de Mayence. El desarrollo más 
espectacular fue el de los comerciantes en Colonia, que traficaban tanto hacia las 
Islas Británicas, al oeste, como hacia Dinamarca, al este. Su éxito fue especial­
mente importante en Inglaterra, donde obtuvieron, como muy tarde en 1130, el 
derecho a residir en Londres y en la capital británica adquirieron una casa sobre 
el Támesis, puente arriba del de Londres, la Gildhall, que convirtieron en su cen­
tro de negocios. En 1157, el rey Enrique II concedió protección especial a los co­
lonienses. Al noreste, el comercio en el Báltico estaba en manos de los marinos 
campesinos de Gotland, donde hicieron la fortuna de Novgorod en Rusia. Al­
gunos comerciantes rusos destacaron también en el Báltico y en Dinamarca, 
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donde coincidían además con prusianos y estonios o alemanes. El paisaje co­
mercial cambió con el desarrollo de las ciudades. El nacimiento y desarrollo de 
la Hansa Germánica estaban estrechamente ligados al movimiento urbano. 

Philippe Dollinger ha explicado perfectamente el proceso que condujo a la 
consolidación, bajo el impulso de los comerciantes, de las ciudades hanseáticas 
en el siglo XIII. Aquí tenemos el esquema general: «Crecimiento de la población 
de ciertas aglomeraciones favorablemente situadas, por la emigración de artesanos 
rurales y por el establecimiento permanente de comerciantes; reunión, dentro de 
un mismo recinto fortificado, de un barrio comercial-llamado wiek en Alemania 
del norte- y de un centro administrativo, eclesiástico o laico, más antiguo; for­
mación de un derecho uniforme y particular en la ciudad, atento a las cuestiones 
de raíces y comerciales; creación de la comunidad de burgueses a menudo bajo 
juramento; influencia preponderante de los comerciantes en esta comunidad, a 
veces agrupados en una guilda; monopolio de la dirección de la ciudad (cité) por 
las familias más ricas; autonomía creciente de la ciudad con respecto al señor del 
lugar; y, por último, desarrollo de los órganos administrativos en manos de los 
burgueses». El Consejo (Rat) se convirtió a finales del siglo XII en la asamblea 
dirigente de la ciudad ahora constituida. Dentro de este proceso hay que subrayar 
la importancia de la formación de un derecho urbano cuyas estipulaciones fueron 
redactadas en lo esencial a partir del siglo XIll. Entre los modelos jurídicos con ma­
yor influencia hay que notar el derecho de Dortmund, que siguió siendo la «cor­
te superior» para las apelaciones y jurisprudencia de las ciudades westfalienses, 
el derecho de Goslar, en Sajonia, y sobre todo el derecho de Madburgo, que se 
convirtió en la Europa del Este, incluido en Polonia y en los países eslavos, en el 
«derecho alemán». 

El gran acontecimiento fue la fundación en 1159 por el conde de Holstein, 
Adolfo n de Schauenbourg, vasallo del duque de Sajonia Enrique el León, de la 
ciudad de Lubeck, cuya construcción y gobierno confió a un «consorcio de em­
presarios» (Fritz Rorig). Lubeck se convertiría en la cabeza del imperio urbano 
y comercial llamado la Hansa. Hasta mediados del siglo XIII, los comerciantes 
alemanes de Lubeck compitieron por la prosperidad de los comerciantes de Got­
landia, donde se establecieron en gran número. La expansión de Visby, ciudad 
dominante de Gotland, fue fulgurante y efímera. A mediados del siglo XIII, Visby 
fue cercada por un muro de piedra de una longitud de 11.200 pies, que encerra­
ban un espacio al menos igual al de Lubeck. Las ruinas de dieciocho iglesias me­
dievales, la mayor de las cuales, S ainte-Marie-des-Allemands , construida entre 
1190 y 1225, era la iglesia parroquial de la comunidad alemana, dan fe todavía 
hoy de esta Europa nórdica del comercio que tuvo en Visby por breve tiempo su 
capital. Lubeck sustituyó y superó a Visby en este papel. Gracias a la construcción 
de un gran número de barcos comerciales capaces de rivalizar con las galeras ita­
lianas, las kogge de tonelaje superior, dominó una poderosa red marítima y co­
mercial que se apoyaba en nuevas ciudades como Rostock, Stralsund, Stettin 
sobre el Oder, una ciudad eslava agrandada por los barrios alemanes, JL../U'H"'-''>'''' 

(Gdansk) en el Elbing en Pnlsia en Polonia), en cuyo sello 
de principios del siglo XIII aparece la imagen más antigua del gobernalle de co-
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deste. Coordinó sus actividades con el esfuerzo de conversión y de conquista de 
una nueva orden militar alemana, los caballeros teutones, activos en Prusia. 

Los lubeckenses y, de manera más general, los comerciantes alemanes del 
norte favorecerían la fundación en Suecia de Kalmar y sobre todo, hacia 1250, 
de Estocolmo, y de Bergen en Noruega. La expansión comercial de los lubecken­
ses y de los hanseáticos se dirigió también hacia el oeste. En Inglaterra, los lu­
beckenses y otros comerciantes del este empezaron a frecuentar los puertos ingle­
ses: Yarmouth, Lynn, Huil, Boston, y por último Londres. El rey de Inglaterra 
Enrique In reconoció, en 1266, a los comerciantes de Hamburgo y en 1267 a los 
de Lubeck, el derecho a formar una asociación o hansa, según el modelo de la 
hansa de los colonienses. Fue entonces cuando apareció por primera vez el tér­
mino de hansa. 

Los comerciantes alemanes obtuvieron también una serie de privilegios de la 
condesa de Flandes, en 1252 y 1253. El desarrollo del comercio hanseático iba a 
experimentar un progreso constante hasta 1356, fecha de la primera dieta gene­
ral y de la formación definitiva de la hansa de las ciudades. 

En paralelo a la expansión hanseática se afirmaba la prosperidad de Brujas 
«que se estaba convirtiendo en el mercado mundial de Occidente» (Philippe Do­
llinger). Brujas acogía a comerciantes de todas las nacionalidades: ingleses, esco­
ceses, irlandeses que traían la lana para la industria pañera, holandeses y frisones 
que vendían su ganado; mientras los comerciantes de la costa franco-inglesa del 
Atlántico, de La Rochelle a Bayona, su vino. Los españoles y portugueses traían 
también la lana y los fnltos del sur. 

Prescindiendo más o menos de las ferias de Champaña, los italianos se ins­
talaban en Brujas, que se convirtió en la principal plaza financiera de la Europa 
septentrional. A partir de finales del siglo XIII, las galeras genovesas y luego ve­
necianas transportaban con regularidad en convoyes sus cargamentos de espe­
cias por el Zwin. Desde Italia hasta Flandes y el Báltico, se constituía a través del 
comercio marítimo una economía-mundo europea. 

3. escolar y universitario 

El siglo XIII europeo de las ciudades y del comercio fue también, y siempre den­
tro del marco urbano, el siglo de la Europa escolar y universitaria. Ya hemos 
visto que, favorecidos por los burgueses, las escuelas urbanas se habían multi­
plicado a partir del siglo XII. Si esta Europa de las escuelas «primarias y secun­
darias» aportó una base esencial a la enseñanza en Europa, la creación más es-

. pectacular y que además inauguró una tradición que aún sigue viva fue la de las 
escuelas «superiores», llamadas universidades. A finales del siglo XII, estas escue­
las recibieron el nombre de studium generale, escuela general, denominación que 
indicaba a la vez un estatuto superior y una enseñanza de tipo enciclopédico. Las 
escuelas, al situarse en el ambiente del gran mo'vimiento de organización de los 
oficios en las ciudades, se constituyeron en corporación como los demás oficios y 
adoptaron el término de universidad, que significaba corporación, y que apare-
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ció por primera vez en 1221 en París para designar a la comunidad de los maes­
tros y de los estudiantes parisinos (universitas magistrorum et scolarium). 

Observemos acto seguido una distinción que la historia no retuvo. Las cor­
poraciones universitarias de la Edad Media se instituyeron según dos modelos. 
En el modelo parisino, maestros y estudiantes formaban una sola y misma comu­
nidad. En el modelo boloñés, solamente los estudiantes formaban jurídicamente 
la universitas. El modelo parisino es el único que llegó hasta nosotros. Laemer­
gencia del maestro universitario en la Europa del siglo XIII es paralela a la del 
comerciante. El comerciante, primero acusado de vender el tiempo que sólo per­
tenece a Dios (el beneficio del interés corresponde al comerciante aunque esté 
durmiendo), luego justificado en el siglo XIII por su trabajo y por su utilidad, for­
ma una especie de pareja con el maestro universitario, acusado a su vez en el si­
glo XII de vender un bien que sólo pertenece a Dios, la ciencia, y que también 
terminaría siendo justificado por el trabajo que efectúa al enseñar a los estudiantes 
que podían así pagarle sus lecciones. Una Europa del trabajo intelectual nacía 
junto a la Europa del trabajo comercial. 

El maestro universitario acumulaba un trabajo de reflexión y de escritura que 
nosotros llamaríamos hoy de investigación, y un trabajo de enseñanza. En mu­
chos casos, su reputación, sus intervenciones en debates sociales y políticos (por 
ejemplo, la mendicidad entre los religiosos, los poderes reales, la fiscalidad pon­
tificia), añadían a su función un papel que, desde el siglo XIX, les fue en general re­
conocido a los intelectuales. Ésa es la razón por la cual he llamado a esos univer­
sitarios «los intelectuales de la Edad Media». 

Esos universitarios estaban dirigidos por rectores elegidos por los maestros 
y vigilados por el canciller, en general designado por el obispo del lugar, y cuya 
importancia se desvaneció conforme los universitarios adquirían progresivamen­
te una autonomía casi completa. Los universitarios escaparon también casi siem­
pre de las injerencias y esfuerzos de dominación de los poderes temporales, ya se 
tratase de las ciudades o de las monarquías. En cambio, las universidades, por ser 
instituciones de Iglesia, tuvieron que aceptar las intervenciones pontificias, aunque 
éstas fueron en general lejanas y ligeras. En algunos casos, el obispo del lugar 
utilizó su poder teórico para intervenir con cierta brutalidad en los asuntos de la 
universidad e imponer en ella una especie de censura. El caso n;ás espectacular 
fue la condena, en 1270, y luego en 1277, por el obispo de París Etienne Tempier, 
de unas proposiciones obtenidas de las enseñanzas de algunos maestros parisi­
nos, incluido Tomás de Aquino. Esas condenas apuntaban sobre todo a los présta­
mos, verdaderos o supuestos, tomados por maestros parisinos. de las ideas de un 
comentarista árabe de Aristóteles, Averroes, quien enseñaba lo que se llamó la teo­
ría de la doble verdad, según la cual, alIado de la verdad dogmática -en el caso 
de los cristianos, de la Biblia y de la enseñanza de la Iglesia-, estaba conside­
rada como legítima una verdad según la razón que podía enseñarse aun cuando 
fuese contraria a la verdad de la Iglesia. 

Aristóteles había sido en cierto modo la mayor personalidad de las univer­
sidades del siglo XIII y sobre todo de la universidad parisina. Mientras sus obras 
sobre lógica habían sido traducidas desde hacía mucho tiempo al latín no fue, en 
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VUJ .. LLU'.LV, sino hasta el siglo XIII cuando se pudo descubrir en alguna traducción la­
tina su metafísica, su ética y su política. Primero prohibida su enseñanza en las 
universidades, esas obras que suscitaban una viva curiosidad y el deseo entre 
los estudiantes, pudieron leerse por fin en las universidades. Podemos decir in­
cluso que hubo una moda de aristotelismo latino medieval y que, hacia 1260-1270, 
impregnó casi toda la enseñanza universitaria. Un maestro que también estuvo 
de moda fue el ya citado, dominico Tomás de Aquino, uno de los grandes intro­
ductores de Aristóteles en el ámbito universitario. Pero después de 1270 el aris­
totelismo retrocedió, tanto a resultas de las condenas de tradicionalistas como Étien­
ne Tempier como, al contrario, bajo los ataques de maestros «modernos» que 
oponían ideas más místicas y menos racionalistas, como fue el caso de los fran­
ciscanos Juan Duns Escoto (1266-1308) y Guillermo de Ockham (c. 1350), y del 
dominico Maestro Eckart (c. 1260-1328). El intelectualismo de Aristóteles se 
consideró a partir de entonces como un obstáculo a una ciencia que se hacía ex­
perimental y abierta a la libre discusión. 

Las universidades se constituyeron según las disciplinas en facultades. Ha­
bía cuatro facultades, y todas las universidades contaron con esas cuatro, aunque 
no siempre fue así y a menudo una facultad superaba en importancia a las otras, 
aun cuando éstas no dejaban por ello de existir. Así, Bolonia fue primero una uni­
versidad de derecho, París una universidad de teología y Montpellier una universidad 
de medicina. Había una jerarquía por el lugar en el curriculum y por la dignidad, 
entre una facultad de base propedéutica, la facultad de las artes donde se ense­
ñaban las artes del trivium (gramática, retórica, y sobre todo dialéctica), y las ar­
tes del quadrivium (aritmética, geometría, astronomía y música). Esta facultad a 
menudo recibía un nombre según las disciplinas que en la actualidad llamaría­
mos científicas. Desde el punto de vista social, fue por lo demás la facultad po­
blada por los estudiantes más jóvenes, los más turbulentos, los menos adinerados 
y de los cuales tan sólo una minoría proseguía sus estudios en una facultad su­
perior. Por encima de la facultad de artes, dos especializaciones estaban en con­
diciones de atraer a los estudiantes, ya fuera la facultad de derecho donde se en­
señaban ambos derechos, el civil y el canónico, o la facultad de medicina, que 
confería un talante más libresco y teórico que experimental y práctico a la medi­
cina. Por último, por encima se imponía, coronándolas, la facultad suprema, la 
de teología. 

La primera universidad fue la de Bolonia, aunque ésta no recibió sus estatu­
tos del papa hasta 1252; no obstante, desde 1154 el emperador Federico Barba­
rroja había concedido privilegios a los maestros y estudiantes de Bolonia. Del 
mismo modo, los maestros y estudiantes de París recibieron privilegios del papa 
Celestino III en 1174, y del rey de Francia Felipe Augusto en 1200. Pero la uni­
versidad no recibió su estatuto del legado pontificio Robert de Courson hasta el 
año 1215, y de una bula muy importante del papa Gregorio IX en 1231 (Parens 
scientiarum) que contiene un famoso elogio de la institución universitaria y de la 

que en la universidad se había 
""' ,villl.!.. en una «ciencia». Las universidades de 

Cambridge y fueron fundadas en los años del siglo XIII. Ná-
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poles fue fundada por el emperador Federico II en 1224. Lisboa lo fue en 1288, y 
el Studium de la curia pontificia desempeñó el papel de una verdadera universidad 
donde, como ha demostrado Agostino Paravicini Bagliani, la óptica y las cien­
cias tuvieron gran relevancia. La historia de las etapas de fundación de la Uni­
versidad de Salamanca es muy ilustrativa. Fundada como establecimiento real 
por el rey Alfonso IX de León, en 1218-1219, se convirtió en un establecimien­
to superior por la carta magna de Alfonso X el Sabio, rey de Castilla en 1254, y el 
papa Alejandro III le confirió la licentia ubique docendi en 1255. El historiador de 
esta universidad, Antonio García y García, ha descrito muy bien los privilegios 
ejemplares concedidos por Alfonso X a Salamanca en 1254: «Por la carta mag­
na se creaba una cátedra de derecho civil, tres de derecho qmónico (una de de­
creto y dos de decretales), dos de lógica, dos de gramática, dos de física (medi­
cina), un puesto de bibliotecario para proporcionar los libros necesarios a los 
maestros y estudiantes, uno de maestro de órgano y uno de apotecario. El núme­
ro de cátedras aumentó con el tiempo. El salario de los profesores procedía esen­
cialmente de un tercio de los diezmos de la diócesis de Salamanca. Profesores y 
estudiantes aprovechaban ampliamente de los beneficios eclesiásticos». El caso 
de la Universidad de Toulouse es especial, pues fue impuesta por el papado en su 
lucha contra el catarismo como una fundación instituida por el tratado de París 
que en 1299 puso fin a la cnlzada de los albigenses. Su reclutamiento fue objeto 
de una gran publicidad y del envío a toda la cristiandad de un texto redactado por 
el maestro inglés de la Universidad de París, Juan de Garlandia, loando el clima 
tolosino y los atractivos de la ciudad, lo que incluía el de las tolosinas. La uni­
versidad fue muy mal recibida por la gente del sur, que la consideró un instru­
mento de dominación creado por los hombres del norte. La enseñanza de teolo­
gía no cuajó y no fue hasta la segunda mitad del siglo XIII cuando la universidad 
tolosina se desarrolló especialmente en el ámbito del derecho. Entre las noveda­
des de larga duración, legadas en siglo XIII a Europa por las nuevas universida­
des, subrayemos el recurso a la huelga, la más larga y célebre de las cuales fue la 
de los maestros y estudiantes parisinos, de 1229 a 1231, como respuesta a la hos­
tilidad del obispo y de la reina Blanca de Castilla (el joven Luis IX manifestó al 
parecer, por vez primera, su resistencia a su madre apoyando a la universidad que 
arrancó al papa la bula parens scientiarum). La otra innovación fue la inclusión 
en el calendario de los cursos que se tradujeron en un programa de un mes de va­
caciones en verano. Las vacaciones se insinuaban en Europa bajo un aspecto casi 
litúrgico. 

En la cristiandad del siglo XIII, habituada sin embargo por la Iglesia al inter­
nacionalismo, las universidades llamaban la atención por convertir a maestros y 
estudiantes en itinerantes que iban en busca del saber al extranjero y pasaban de 
buen grado de un país a otro siguiendo la moda o la reputación de una universi­
dad o de un maestro. Los maestros parisinos más famosos del siglo XIII fueron los 
dominicos, el alemán Alberto el Grande, el italiano Tomás de y el fran­
ciscano italiano Buenaventura. 

Lo que constituyó el éxito de las universidades de la Edad Media y pos-
teriormente, fue su derecho a conferir grados válidos en el de la cris-
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tiandad. fue una de las nuevas bases de la futura Europa. Los estudiantes, si 
¡J'VL''-'~''''U los recursos y las capacidades, obtenían una serie de diplomas; el más 
reputado de ellos era la maestría en teología adquirida al cabo de once años de 
estudio. El primer estadio era el baccalaureat, una especie de iniciación com­
parable a la que el joven noble, el bachiller, adquiría al entrar en la caballería. 
Seguía el diploma esencial, ellicentia ubique docendi, es decir, el permiso de en­
señar en todas partes, unq licencia que se ha convertido en nuestra «licenciatu­
ra». Solamente el papa podía conferir a las universidades el derecho a conceder 
este título y el privilgio que se desprendía del mismo. El tercero y último grado 
superior era el doctorado que convertía a sus beneficiarios en «maestros». Así 
nació la Europa de los profesores. A la maestría universitaria podían acceder por 
igual nobles y no nobles. Se conocían maestros universitarios hijos de campesi­
nos. Roberto de Sorbon, famoso en su época, el siglo XIII, que fuera el fundador, 
gracias a la generosidad de su amigo el rey de Francia San Luis, del más célebre 
colegio parisino, la Sorbona, era de origen muy modesto, y su compadre, el sir 
de Joinville, no dejaba pasar ocasión de recordárselo. Sin embargo, la formación 
universitmia era cara, especialmente porque los estudiantes debían hacer frente 
durante largos años a sus gastos en una ciudad donde los precios de las habitacio­
nes y de la comida iban continuamente en aumento. Los estudiantes que podían 
frecuentar durante más de un año o dos las universidades eran una minoría. 

Para permitir a los estudiantes dotados y laboriosos superar el obstáculo de 
su origen social, un cierto número de benefactores fundaron o subvencionaron 
casas para albergar y alimentar de modo gratuito a lo que nosotros llamaríamos be­
carios: eran los colegios. Los más famosos se encontraban en París; después de 
la Sorbona, estaba el colegio de Harcourt y el Ele Navarra, fundados al iniciarse 
el siglo XIV. Los colegios albergaban a menudo a estudiantes de la misma pro­
cedencia geográfica o especializados en la misma disciplina. Así, en el siglo XIII, el 
colegio de Sorbon acogió a estudiantes pobres de teología, y en Oxford, por ejem­
plo, el colegio de Merton estuvo dedicado sobre todo a los estudiantes de mate­
máticas. Las universidades, y especialmente los colegios, formaron de este modo, a 
partir del siglo XIII, una clase similar a los enarcas, que pronto acapararon los car­
gos principales de poder dentro de la Iglesia yen la autoridad laica. Como mu­
chos de ellos estaban especialmente formados en derecho, a finales del siglo XIII 

constituyeron, como sucedió en Francia durante el reinado de Felipe IV el Hermo­
so, un gobierno de legistas. Una Europa de mandarines cristianos apuntaba por el 
horizonte. 

La civilización del libro 

Prolongando el renacimiento del siglo XII, el siglo XIII supuso un impulso deci­
sivo para el libro. Éste conoció una primera fase de desarrollo entre los siglos IV 

Y VII cuando al «volumen» de la ese rollo de consulta relativamente 
AU~''VA"'''V'''''''V, le sucedió el «codex», con el que se introducía la revolución de la 
«página» en un manuscrito tanto más fácil de consultar cuanto que, aparte de los 
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libros litúrgicos, sus dimensiones solían ser modestas, por lo que era fácil de 
transportar. La difusión del libro «codex» se vio frenada por dos condiciones. La 
primera fue de orden socio-intelectual. El número de hombres capaces de leer 
estaba restringido a los monjes formados en los conventos y que disponían de las 
únicas bibliotecas de la época, las de los scriptoria monásticas. La segunda con­
dición no fue menos restrictiva. El libro «codex» manusorito estaba hecho de 
pergamino. La cantidad de pieles de cordero, o con más frecuencia de oveja, 
necesarias para confeccionar un libro era muy elevada y, por consiguiente, los 
libros eran muy caros. La demanda de libros se incrementó con el número de es­
cuelas urbanas y, sobre todo, de las universidades. 

Ivan Illitch pudo escribir: «Hacia 1140, en la civilización del libro, la página 
monástica se cierra y se abre la página escolástica». El gran iniciador de este nue­
vo arte de la lectura fue el gran teólogo y sabio del convento suburbano de Saint­
Víctor en París, Rugo de San Víctor. En el siglo XIII, se hicieron realidad defini­
tivamente las novedades materiales y técnicas que garantizaron el nuevo rostro y el 
nuevo uso del libro. Se mejoró la puntuación, se insertaron en el manuscrito tí­
tulos y rúbricas, se dividieron los libros por capítulos y se añadió un índice de 
materias clasificadas en orden alfabético. Más aún, fue un hecho revolucionario 
el abandono de la lectura en voz alta, salvo delante de auditorios escogidos, en fa­
vor de la lectura individual en silencio. Una Europa del individuo leyendo aca­
baba de nacer. Al margen del desarrollo de las escuelas y de las universidades, la 
aparición de nuevos cuerpos de oficios especializados en la práctica de la escri­
tura como los juristas, el progreso de la alfabetización entre los nobles, los co­
merciantes y los artesanos, multiplicó las prácticas del libro. Como dijo Daniel 
Baloup, «el libro se convierte a la vez en herramienta de estudios profanos, de tra­
bajo, de ocio y de devoción privada». Al mismo tiempo que la forma, los conte­
nidos de los libros evolucionan y se diversifican. El libro se abre tanto más a los 
gustos e intereses de los lectores a medida que se abre a las lenguas vernáculas. 
La paginación de los libros universitarios de distingue por los márgenes impor­
tantes que permiten introducir comentarios. Se multiplican los oficios relacionados 
con el libro, y en particular en el marco de las universidades. Aparece el librero. 
Cada vez son más necesarios pergamineros, copistas y encuadernadores. El cue­
llo de botella que supone el precio de los pergaminos desaparecerá lentamente 
con la lenta introducción del papel, que no se impondrá hasta el siglo xv, cuando 
llegue a costar trece veces más barato que el pergamino. 

Otra novedad técnica relativa al libro que apareció y se desarrolló en el si­
glo XIII, fue la técnica de la pecia. La reproducción de los manuscritos antes de 
la imprenta era a todas luces un gran problema. A menudo había que mantener 
inmóvil el modelo durante varios meses antes de obtener una sola copia. A par­
tir de finales del siglo XII en Bolonia, y sobre todo en el siglo XIII en París, se in­
ventó ese sistema a partir de un nuevo tipo de modelo, el exemplar. Louis-Jac­
ques Bataillon ha descrito como sigue la técnica de la pecia: «Se alquilaba al 
copista un ejemplar escrito sobre cuadernos numerados y formados por dos do­
bles hojas llamadas pecie. El escriba tomaba las una tras otra, U-V,~A.'~~ 
los restantes cuadernos a otros escribas; de ese varios copis-
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tas podían trabajar al mismo tiempo sobre el mismo texto, lo cual permitía po­
ner rápidamente en funcionamiento un número mayor de copias de una misma 
obra». Por lo tanto, dos siglos antes de la imprenta hubo una Europa de los copis­
tas. De todos modos, esta técnica, muy utilizada en Bolonia, Padua, París, 
Montpellier, Nápoles y Aviñón, no lo fue en Inglaterra ni en los países germáni­
cos y eslavos, y será abandonada en París después de 1350. Habrá que esperar 
a la segunda mitad del siglo xv para que se produzca una expansión de una Euro­
pa del Libro. 

N o obstante, en los siglos XII y XIII apareció una nueva era del libro con la 
multiplicación de nuevas categorías de lectores pues, además de maestros y es­
tudiantes, se incorporaron a la lectura un número creciente de laicos. Los nuevos 
lectores eran en su mayoría laicos y por lo tanto podemos hablar de una laiciza­
ción de la cristiandad a través de la evolución del libro. Es cierto que la religión 
y la devoción continuaban ocupando un lugar relevante en los manuscritos. Pero 
en el siglo XIII se veía, por ejemplo, el desarrollo de un tipo de devocionario diri­
gido especialmente a las mujeres y así el libro fue, junto con la escuela, uno de 
los instrumentos de promoción femenina. A esta categoría de obras pertenecen los 
llamados libros de horas. Es un salterio al que se añaden un oficio de la Virgen 
(lo cual explica la cantidad de lectoras), un calendario (signos del Zodíaco y las 
labores por meses), los salmos de la penitencia, las letanías y sufragios de los 
santos, y ligado a la devoción a los muertos y del purgatorio, un oficio de difuntos. 
Los libros de horas seguían siendo obras destinadas a los ricos y pudientes, pues 
sus brillantes ilustraciones los convertían en objetos especialmente caros, mien­
tras que el «hermoso libro» adornado con miniaturas estaba en regresión. El libro 
universitario y el aumento de libros utilitarios h'a:cía retroceder al libro como ob­
jeto de arte. 

La producción enciclopédica 

Otro tipo de libro gozó de un gran éxito en el siglo XII y en los albores del XIII, y 
contribuyó a que el saber evolucionara hacia conocimientos profanos y la cultu­
ra laica. Hablamos de las enciclopedias. Este desarrollo correspondía a la deman­
da de las nuevas categorías de lectores y al incremento de los conocimientos, una de 
las características del renacimiento del siglo XII. Las enciclopedias ofrecían todos 
los conocimientos relativos a la naturaleza y la sociedad. 

Junto con la teología, las enciclopedias recogieron cada vez más los conoci­
mientos laicizados que constituían la filosofía. AlIado de lo sobrenatural y de la 
metafísica, las enciclopedias proporcionaron un conjunto de conocimientos so­
bre la naturaleza y la física en sentido amplio. 

Podemos considerar a Hugo de San Víctor como el punto de partida de esta 
nueva producción enciclopédica. En particular, en su Didascalion, Hugo mezcla 
ciencia de lo sagrado y ciencia de lo profano, sitúa en un primer nivel de saber las 
artes y la filosofía, en un segundo la hermenéutica, y mezcla historia sagrada e his­
toria profana. La distinción se incluirá en las enciclopedias de finales del siglo XII 
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Y XIII. Ya en De philosophia mundi, Guillermo de Conches (c. 1090-1154) dis­
tingue claramente filosofía y física, entendidas como una cienCia de la naturaleza 
más amplia que la medicina. 

Alejandro Neckam, en el De Naturis rerum, ofrece una enciclopedia deci-
didamente aristotélica. Una de las enciclopedias más populares del siglo XIII es 
la de Bartolomé el Inglés, que combina a Isidoro de Sevilla y a Aristóteles (entre 
1230 y 1240). El De proprietatibus rerum fue traducido al italiano, francés, pro­
venzal, inglés, español y flamenco. En 1372, el rey de Francia, Carlos hizo 
que su capellán lo tradujera al francés. Tomás de Cantimpré, en el Liber de na­
tura rerum (entre 1230 y 1240 también), realizó la síntesis de conocimientos de 
su tiempo en historia natural, que quiso convertir en la introducción a la teolo­
gía, pero, ante las reticencias que suscitó su obra juzgada demasiado profana, 
consagró el final de su vida a la espiritualidad, sobre todo en el Bonum unzver­
sale de apibus (Del bien universal de las abejas), que transforma el libro IX De 
natura rerum en una vasta comparación de la sociedad humana con una gran 
colmena. La mayoría de estos enciclopedistas son miembros de las órdenes men­
dicantes de las que hablaremos más adelante. El tercer enciclopedista y el más 
famoso después de Bartolomé y Tomás es Vicente de Beauvais. Dominico, 
muerto en 1246, en 1230 su orden le encarga que reúna en un «Libro de libros» 
el saber necesario para la formación de los hermanos que no habían frecuentado 
las universidades. Vicente de Beauvais, quien había trabajado mucho en la abadía 
benedictina de Royaumont, explota -un gesto modemo- a todo un equipo al­
rededor de él que se dedica a recopilar los textos. Reivindica para sí la responsa­
bilidad de ordenarlos y redacta por tanto un Speculum majus (Gran Especulo) en 
tres partes, Speculum naturale, Speculum doctrinale, Speculum historiale. Con­
siguió tan gran reputación por ello que se le atribuyó póstumamente un Specu­
lum l1wrale apócrifo. 

De una calidad intelectual superior fueron las obras que ofrecían una visión 
enciclopédica fragmentaria en diversos tratados del dominico alemán Alberto el 
Grande (c. 1200-1280), del franciscano inglés Roger Bacon (c. 1214-c. 1292), y 
del catalán Ramon Llull (1232-1316), escritor laico, autor de textos teológicos, 
filosóficos, pedagógicos, jurídicos, políticos y físicos, además de poemas y nove­
las, que inició una enseñanza de lenguas antiguas y vivas en Mallorca, viajó exten­
samente por el Mediterráneo y la cristiandad, y fue un agente infatigable de la 
conversión de judíos y musulmanes. Como la mayoría de los grandes enciclope­
distas, Llull afirmó que la fe y la razón estaban indisolublemente ligadas, y lo 
hizo con un extraordinario y muy original talento demostrativo. 

La escolástica 

La herencia más 1~~~~~"~1r,, de la actividad intelectual del siglo XIII, en particu-
lar de la actividad fue el de métodos y de obras clasifica-

"-'''\.~VH:t"u'-'a. es intelectual a la 
a las universidades del 
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siglo XIII. La escolástica surge del desarrollo de la dialéctica, una de las discipli­
nas del trivium, que es «el arte de argumentar a través de preguntas y respuestas 
en una situación de diálogo». El padre de la escolástica es Anselmo de Canterbury 
(c. 1033-1109), para quien la dialéctica era el método de base de la reflexión ideo­
lógica. El objetivo de la dialéctica es la inteligencia de la fe, una fórmula célebre 
desde la Edad Mediá: fides quaerens intellectum. Esta búsqueda implica que se 
recurra a la razón y Anselmo completó su doctrina con la idea de la compatibili­
dad entre libre arbitrio y la gracia. La escolástica puede considerarse como la for­
mulación y la justificación de una concordia entre Dios y el hombre. Anselmo 
proporcionó asimismo a la escolástica un fundamento, el de las pruebas de la exis­
tencia de Dios según una actividad racional. La experimentación, en el siglo XII, 

de un nuevo método de reflexión y de enseñanza fue el prólogo al método propia­
mente escolástico de las universidades. Se trataba en primer lugar de construir 
un problema, de plantear una quaestio, y esta quaestio era discutida (la disputatio) 
entre el maestro y los alumnos. Por último, el maestro ofrecía la solución del pro­
blema tras esta discusión, la determinatio. En el siglo XIII, en el programa de las 
universidades, aparecieron dos veces al año dos ejercicios donde se manifestaba 
el brío intelectual de los maestros: las preguntas quod libetiques, cuando los estu­
diantes planteaban al maestro una pregunta sobre cualquier problema a su elección. 
La fama de los maestros se constnlía con frecuencia a partir de su capacidad de 
responder a estas preguntas. 

La enseñanza universitaria desembocó obligatoriamente en publicaciones, 
hecho que explica la gran importancia de las universidades en la difusión y pro­
moción del libro. En el siglo XII, los principales tipos de publicaciones escolares 
eran los «florilegios», que no consisten en purasTolecciones de citas de la Biblia, 
de los Padres de la Iglesia o de los antiguos maestros, sino que incluían acompa­
ñando a cada cita un comentario de un maestro contemporáneo, estructura que 
inicia la evolución del florilegio hacia la suma escolástica. Hubo un estadio in­
termedio esencial representado por otro tipo de libro: las colecciones de senten­
cias. Las «sentencias» consistían en la elaboración de textos fundamentales des­
tinados a una discusión escolar. El principal elaborador de sentencias fue el obispo 
de París, el italiano Pedro el Lombardo, muerto en 1160. Su Libro de sentencias, 
probablemente compuesto entre 1155-1157, se convirtió ell el siglo XIII en el ma­
nual de base de las facultades de teología de las universidades. 

En el siglo XIII, las producciones escolásticas se expresaron sobre todo de 
dos formas: por una parte, con «comentarios»; con la disputatio, el comentario 
se convertía en el aguijón esencial del desarrollo del saber en este siglo. Gra­
cias al comentario pudo elaborarse un saber original producido por los maestros 
en función de preocupaciones contemporáneas, pero apoyándose en la tradición 
y haciéndola evolucionar. La Europa de los comentarios inauguraba la Europa 
del progreso intelectual, sin ruptura con la tradición. Alain de Libera ha podido de­
cir así, que «la historia del comentario es una historia de la liberación progresi­
va del filosófico en relación a los datos de la tradición». El otro pro­
ducto de la escolástica del siglo XIII fueron las «sumas». El nombre de «suma» 
expresa el deseo de los intelectuales de este de ofrecer una síntesis docu-
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mentada y argumentada de una filosofía que aún no se había separado de la teo­
logía. Es momento de recordar que el padre Chenu hizo hin"capié en la promo­
ción de la teología como ciencia, precisamente en este siglo XIII. 

Recordemos algunos de los más famosos y ejemplares escolásticos del si­
glo XIII. La primera gran suma universitaria fue obra del franciscano inglés Ale­
jandro de Hales, en 1230. El dominico Alberto el Grande, el primer alemán que 
obtuvo el título de maestro en teología de la Universidad de París en 1248, am­
plió el saber al ampliar sus obras a los terrenos de las ciencias o de las artes no 
enseñadas en la universidad. Se nutrió por extenso de los filósofos árabes Al­
Farabi, Avicena y Averroes. AlIado de su aspecto enciclopédico, la obra de 
Alberto el Grande supone también uno de los más profundos esfuerzos reali­
zados por reflexionar sobre el equilibrio entre la filosofía y la teología. Alberto 
el Grande fue, además, el maestro de Tomás de Aquino en Colonia, de donde era 
originario. 

Tomás de Aquino es el escolástico que ha ejercido mayor influencia en el pen­
samiento europeo hasta hoy. Este italiano, miembro de la pequeña nobleza, que 
residió varias veces en París como estudiante y luego como docente, pero tam­
bién en Orvieto, en Roma yen Nápoles, fue un profesor de moda que atrajo y en­
tusiasmó a los estudiantes, y un pensador sagaz que se granjeó la hostilidad de 
un buen número de colegas y algún que otro influyente. Tomás de Aquino es el 
modelo de intelectual europeo, seductor y discutido, que esclareció y perturbó a 
la vez los ambientes intelectuales y religiosos. Del conjunto de una obra inmen­
sa me limitaré a recordar aquí solamente dos sumas, la Suma contra los gentiles 
(1259-1265) y la Suma teológica, su principal obra, que dejó inacabada al morir 
a los cincuenta años, en 1274. Aun afirmando la superioridad de la teología, To­
más, según la expresión de Étienne Gilson, manifestó una sorprendente «confian­
za en el poder de la razón». La «suma» propicia el encuentro de lo que se ha lla­
mado una «teología de abajo», que expresa lo que la razón permite al hombre 
conocer acerca de Dios y del mundo, y una «teología de lo alto>:>, que muestra la 
verdad divina que desciende sobre el hombre más allá del intelecto por la vía de 
la revelación. Según Tomás, el hombre está determinado, como dice Ruedi Im­
bach, por tres relaciones: con la razón, con Dios, y con sus semejantes. 

El hombre, según Tomás, es un hombre total, no es solamente una criatura 
de Dios, que es un animal racional, sino también «un animal social y político», 
que para manifestar su individualidad utiliza un don esencial de Dios, el len­
guaje. De manera generalizada, los escolásticos concedieron una gran atención 
al lenguaje, y tienen por ello su lugar dentro de una historia europea de la lin­
güística. 

Citaré aún a otro maestro escolástico, famoso y discutido, que merece figurar 
en la larga cadena de los intelectuales europeos desde la Edad Media hasta nues­
tros días. Se trata del franciscano inglés Roger Bacon (c. 1214-c. 1282), que pu­
blicó una triple suma, la Opus majus, la Opus minus, y la Opus tertium, compuestas 
a petición de su amigo y protector el papa Clemente IV Enseñaba 
en la Universidad de Oxford. Filósofo y teólogo, agresivo y profético, se granjeó 
nümerosos enemigos, entre los cuales se contaba .i~~lberto el quien atacó 
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con suma virulencia; Bacon concedió una especial importancia a una astronomía 
que es en realidad astrología e imaginó todo tipo de técnicas e inventos proféticos 
que le convierten en un Leonardo da Vinci del siglo XIII. 

Para terminar, me gustaría destacar tres aportaciones esenciales de la esco­
lástica a la actividad intelectual europea. 

Abelardo, el más' importante de los escolásticos del siglo XII, subrayó una lec­
ción fundamental recibid,a de Aristóteles: «La primera clave de la sabiduría es 
una continua interrogación. Aristóteles dijo que no resulta inútil dudar de todo, 
pues quien duda se ve obligado a buscar, quien busca captura la verdad». El mis­
moAbelardo dijo en su Diálogo entre unfilósofo, un judío y un cristiano: «Sea 
cual sea el objeto de discusión, la demostración racional tiene más peso que el 
alarde de las autoridades». La duda de Abelardo, que será la duda de los esco­
lásticos, adquiere así un lugar decisivo en las nuevas formas del espíritu crítico 
elaborado por los griegos, y que define hasta nuestros días un espíritu crítico eu­
ropeo que en el siglo xx Gramsci haría encamar en el intelectual crítico. 

La segunda observación subraya que Alain de Libera pudo decir con razón 
que la escolástica condujo a una gran «liberación intelectual» y que, por tanto, 
instaló en la tradición intelectual europea la idea del saber como liberación. 

Por último, a través de su deseo de poner orden en las ideas y de exponer el 
saber y la reflexión con la mayor claridad, la escolástica medieval si no creó, al 
menos reforzó la afición al orden y a la claridad que habitualmente se atribuye a 
Descartes, presentado muy a menudo como el agente de una revolución moder­
na del pensamiento europeo. Descartes tuvo predecesores, que no fueron otros 
que los maestros escolásticos, y él mismo es un brillante vástago de la escolásti­
ca medieval. 

La Europa lingüística: latín y lenguas vernáculas 

La enseñanza universitaria se impartía en latín. El latín se había mantenido como 
la lengua del saber, y esta preeminencia se vio fortalecida por el hecho que la li­
turgia cristiana se expresaba en latín; pero no solamente el latín había evolucio­
nado en los últimos años del Imperio romano, entre los siglos 1 y IV, hasta el 
punto que los especialistas hablan de «bajo-latín», sino, en particular, con el de­
clive de las escuelas, las masas laicas se habían puesto poco a poco a hablar 
lenguas que finalmente habían dejado de ser latín. Por ello, los historiadores se 
plantearon la cuestión de averiguar en qué momento se dejó de hablarlo para ha­
blar las lenguas llamadas vernáculas. Por otra parte, los pueblos que se habían 
cristianizado y convertido en súbditos de la cristiandad hablaban otras lenguas, 
lo esencial estaba constituido por las lenguas germánicas, pues solamente los clé­
rigos y las élites habían aprendido latín. Se considera que la lengua que los laicos 
hablaban en el siglo IX ya no era latín y a menudo se refiere el nacimiento de las 
lenguas vulgares a un texto famoso, los Juramentos de Estrasburgo, prestados en 
el año 841 por dos de los hijos del emperador Luis el Piadoso, uno en una lengua 
que se estaba convirtiendo en francés, y el otro en una lengua que se estaba COll-



118 ¿Nació Europa en la Edad Media? 

virtiendo en alemán. La organización política de la Europa cristiana se hizo me­
diante la construcción de estructuras nacionales bajo las estructuras comunita­
rias. La Iglesia reconoció la legitimidad de estas lenguas. Los Padres de la Igle­
sia habían distinguido tres lenguas principales, el hebreo, el griego y el latín. Pero 
Agustín destacó que no existe una lengua superior a las otras y que ése era el sen­
tido que encerraba Pentecostés, donde el Espíritu Santo concedió sin discrimi­
nación ni jerarquía el don de lenguas a los apóstoles. El retroceso del latín obli­
gó a los jefes religiosos y políticos de la Alta Edad Media a tomar importantes 
decisiones en el terreno lingüístico. El sínodo de Frankfurt, en 794, siguiendo 
a san Agustín, afirmó: «Que nadie crea que Dios debe ser adorado exclusiva­
mente en las tres lenguas. A Dios se le adora en todas las lenguas y el hombre es 
atendido si pide cosas justas». Pero la decisión más importante fue la del conci­
lio de Tours en el año 813, que invitó a los predicadores a pronunciar sus ser­
mones en lengua vulgar: «Que cada uno se ocupe de traducir sus homilías clara­
mente en lengua vulgar romana o germánica para que todos puedan comprender 
más fácilmente lo que en ellas se dice». Se ha visto en este texto «el acta de naci­
miento de las lenguas nacionales». En el siglo XIII esas lenguas vernáculas habían 
evolucionado, aunque tal evolución prosiguió a lo largo de todo el final de la Edad 
Media. Lo más significativo de este proceso fue que las lenguas vernáculas eran 
no solamente lenguas habladas, sino también escritas. Y la escritura de esas len­
guas había dado nacimiento a literaturas en lengua vulgar. Y a menudo se trata­
ba de obras maestras como las canciones de gesta, los roman courtois y los fa­
bliaux. ¿Cómo esta torre de Babel lingüística y literaria iba a poder integrarse en 
una Europa comunitaria? Además, el latín que hablaban los escolásticos no era ni 
el latín clásico ni el latín que aún se hablaba. El latín escolástico fue un latín arti­
ficial aunque válido para todas las obras universitarias, para la teología, la filo­
sofía y la expresión de las ideas aún durante varios siglos~ ese latín se convirtió 
en uno de los fundamentos del pensamiento europeo. Pero era el pensamiento de 
una Europa elitista. 

La evolución de las lenguas llamadas «vernáculas» (la palabra verna signifi­
caba esclavo en la Antigüedad~ eran, por lo tanto, las lenguas habladas por indi­
viduos socialmente e intelectualmente inferiores) fue lenta. Una etapa capital 
correspondió a la escritura de esas lenguas, en particular para las obras jurídicas 
y el desarrollo de una literatura en lengua vulgar. Los siglos XII y xm volvían a ser 
esenciales en este punto. Por último, la promoción de esas lenguas estaba ligada 
al desarrollo del Estado, y esta etapa se realizó entre el siglo XII y el XVI con un 
momento especialmente importante en el siglo XIII. 

Después del año 1000, las lenguas vernáculas formaban, según sus orígenes, 
un pequeño número de conjuntos lingüísticos. En primer lugar conviene distin­
guir las lenguas derivadas del latín y que permanecieron relativamente próximas a 
él, las llamadas lenguas «románicas». El francés, las lenguas ibéricas y el italiano 
son las más importantes. 

bl rrancés como una aleación de latín y de una 
el franco. Una cierta unificación de los dialectos hablados en la Galia r-r"""rI,",,'>. 

de en la Francia meridional, y la len-
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gua de en la Francia septentrional. En el ámbito de la lengua de 011 se im­
puso un dialecto medio, elfrancien (francico). En el siglo XIII, la lengua de 011, 
hablada en la corte de los reyes de Francia, que se estaban imponiendo a la vez 
como jefes políticos y patronos culturales, ganó en la Francia del norte y a con­
secuencia de las victorias, conquistas e injerencias de los franceses del norte en 
el sur, se impuso tanibién sobre la lengua de Oc. 

El caso de Inglaterra ~ue algo original, pues hasta el siglo xv el trilingüismo 
era lo habitual. Como consecuencia de la conquista normanda en 1066, el viejo 
inglés hablado por los anglosajones se añadió al francés en la forma dialectal del 
anglonormando y, por supuesto, al latín. Mientras el inglés ganaba terreno a par­
tir de las capas inferiores y adquiría un carácter prenacional (Eduardo 1, 1272-
1307, fue el primer rey de Inglaterra que lo habló), el francés se mantuvo hasta 
el siglo xv como la lengua del poder, la lengua de los aristócratas y la lengua de 
moda. Las grandes familias nobles enviaban a sus hijos a estudiar a Normandía 
para que aprendieran un buen francés. 

La unificación del alemán fue aun más difícil. La noción misma de alemán fue 
tardía, y la palabra deutsch no apareció, y lo hizo tímidamente, sino hasta el siglo IX. 

El ámbito lingüístico permaneció territorialmente fraccionado en Alemania entre 
bajo-alemán, medio y alto-alemán, frisón y un pequeño enclave suavo eslavo. 

La situación política y étnica de la Península Ibérica condujo igualmente a 
una situación particular, entre los principales dialectos o lenguas, ligados a me­
nudo a la situación política. Después de la desaparición del mozárabe, mezcla de 
dialectos cristianos y de árabe (mozárabe procede de la palabra musta'rab o mus­
ta 'rib significante que se arabiza, término aparecido en el siglo XI), el castellano 
en el siglo XIII había eliminado la mayoría de'wütros dialectos de la Península 
como el leonés y el gallego, si bien éste se mantuvo como lengua poética dentro 
del conjunto de la Península, y sólo dejó subsistir al catalán y al portugués; la uni­
ficación se hizo en favor del castellano. 

La situación prácticamente general en toda Europa era el bilingüismo, pre­
rrogativa al principio de las capas superiores que sabían más o menos latín. Sin 
embargo, cada vez más la élite social y política tenía que conocer y utilizar las 
lenguas vernáculas. 

En el siglo XIII el francico unificó los dialectos de Oi! bajo la doble influencia 
de la administración real y de la Universidad de París, a pesar del carácter obli­
gatorio del uso del latín. A decir verdad, ese latín universitario no era ni el latín 
clásico de la Antigüedad ni el latín vulgar que seguía hablándose en zonas dis­
persas. Fue una lengua nueva, artificial, pero que ejerció un gran papel en la uni­
ficación intelectual de Europa. Según la expresión de Christiane Mohrmann, fue 
«la lengua técnica del pensamiento abstracto». 

Como ha observado con acierto Philippe Wolff, los Estatutos de Bolonia, de 
1246, exigen que los candidatos al notariado demuestren su aptitud para leer 
en lengua vulgar delante del público las actas redactadas por ellos previamen­
te en latín. 

La situación lingüística de Italia tal vez sea la más vaga, hasta el punto que 
muchos lingüistas dudan en hablar de italiano en el siglo XIII. A mediados del sÍ-
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glo XIII el franciscano Salimbene de Parma considera que el toscano y el lom­
bardo son del todo lenguas al mismo nivel que el francés. A finales del siglo, el sa­
ber lingüístico estaba dominado por Dante. En su tratado De vulgari eloquentia, 
escrito hacia 1303 (¡en latín!), distinguía catorce grupos dialectales en Italia, y 
rebajaba a una posición inferior todos los dialectos, incluidos aquellos conside­
rados como lenguas, así el romano, el milanés, el sardo, el siciliano, el boloñés, y 
hasta el toscano. Dante recomienda una lengua vulgar que él llama el volgare illus­
tre y que a su juicio trasciende todos los dialectos, pues recoge elementos de 
unos y otros. Él es el verdadero padre del italiano en un país cuya unificación po­
lítica no llegará hasta el siglo XIX, y cuya unificación cultural está aún lejos de 
haber culminado. 

Ciertamente a los hombres de la Edad Media no les pasó por alto que el mul­
tilingüismo suponía un obstáculo para la comunicación en una Europa donde, 
sobre todo en materia económica, el latín ya no podía tener una función unifica­
dora. Trabajaron entonces para simplificar el multilingüismo, en especial según 
la construcción de Estados que iban a convertirse en naciones. El problema lin­
güístico sigue siendo unos de los graves problemas, y de los más difíciles de re­
solver, de la construcción europea actual; sin embargo, el ejemplo medieval de­
muestra que un cierto multilingüismo limitado puede funcionar muy bien en una 
Europa común; y que esta multiplicidad lingüística es, con mucho, preferible a 
un monolingüismo sin anclaje en una larga tradición cultural y política, que se­
ría el caso si el inglés llegara a convertirse en la «lengua de Europa». 

Si en el siglo XIII el futuro de Europa adquiría perfiles más nítidos, en buena 
medida era debido a la evolución de las literaturas. Europa es un ramillete de gé­
neros y de obras literarias. Grandes obras literarias garantizaron o respaldaron el 
éxito de las lenguas nacionales. 

Grandes literaturas y obras maestras 

El francés se impuso a partir de finales del siglo XI con el género de las cancio­
nes de gesta y la Chanson de Roland. Fue aún muy influyente, sobre todo en las 
traducciones e imitaciones en lengua germánica con los roman courtois que tuvo en 
la figura de Chrétien de Troyes un gran artífice. La literatura artúrica, I que gira 
en tomo al anglosajón Arturo, en parte héroe legendario, inspiró la creación de 
un género llamado hasta el día de hoya conocer un éxito prodigioso en Europa, la 
novela, con sus dos principales ramas, la novela histórica y la novela de amor, no­
vela del individuo y de la pareja, a menudo dominada por un horizonte de muer­
te. La Europa de Eros y Tánatos había nacido. 

A mediados del siglo XI el castellano se impuso con el Cantar de Mío Cid, 
el aventurero y noble cristiano que constituyó en 1094, alrededor de Valencia, el 
primer Estado cristiano en tierras de Islam. Fue un «aventurero de la frontera», 
servidor de los monarcas cristianos y y recibió el sobrenombre de 
Cid, del árabe Sayyid, señor. 

--------------------------------------------~-
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Difusión de la prosa 

El siglo XIII conoció, en el terreno de la literatura, un acontecimiento que iba a 
tener una gran influencia sobre el universo literario europeo hasta hoy. Las can­
ciones de gesta se escribían en verso. Los poemas de la Edda son los primeros 
monumentos literarIos de Escandinavia; es una colección de treinta poemas mi­
tológicos y heroicos compuestos entre los siglos IX y XII en Escandinavia y pre­
servados en un manuscrito islandés del último tercio del siglo XIII. 

El siglo XIII sustituyó la poesía original por la prosa como escritura literaria 
principal. Se trataba de reemplazar los artificios de la rima por una escritura ver­
dadera. Así, la poesía cortés fue trasladada a la prosa en el siglo XIII, y la Edda lo 
fue también por el gran escritor islandés Snoori Sturluson (1179-1241). 

En el siglo XIII se desarrolló también la literatura histórica. Sin embargo, la 
historia no era en este siglo una materia de enseñanza (hay que esperar al siglo 
XIX para que se le incluya en el programa de las escuelas y universidades) ni un 
género histórico específico. No obstante, la autoridad y el atractivo que suscitaba 
el pasado y su consolidación como valor ideológico entretanto llegaban los dis­
traídos relatos de las crónicas de los siglos XIV y XV, abrieron un lugar impor­
tante dentro de la literatura, si no a la historia, sí, al menos, a la memoria. 

Los géneros literarios que hoy clasificamos como géneros históricos fueron 
en la Europa medieval, por una parte, las crónicas universales inauguradas en el 
siglo IV con Eusebio de Cesárea, testigo de una globalización del saber en una Eu­
ropa que ignoraba el continente americano y que sabía muy poco sobre la mayor 
parte de África y de Asia. Junto a las crónicas universales, otro género se desa­
rrolló prodigiosamente; es el caso de la biograffa que adoptó la forma de las Vidas 
de santos, es decir, de la hagiografía. Este género condujo en el siglo XIII a una 
suma hagiográfica excepcional, la Leyenda dorada compuesta por Jacobo de Vo­
rágine (Jacques de Voragine), un dominico arzobispo de Génova. 

No obstante, después de las crónicas dedicadas a la historia de un monaste­
rio o de un obispado, en el siglo XIII arraigó la crónica real, obra al servicio de las 
monarquías que se estaban convirtiendo entonces en Estados. El pasado con fre­
cuencia mitificado se convirtió en una de las bases del poder político. Había na­
cido una Europa política de la memoria y de la historia. 

En Inglaterra, un cierto número de obras de éxito de autores como Guiller­
mo de Malmesbury (1095-1143) y sobre todo Godofredo de Montmouth (muerto 
en 1155), autor de una Historia de los reyes de Bretaña, impusieron una visión his­
tórica que instituía una continuidad entre reyes celtas, anglosajones y norman­
dos. Contribuyeron especialmente en este sentido una serie de obras dominadas 
por el personaje de Brut, el primer rey de Gran Bretaña según Godofredo de Mont­
mouth, quien vulgarizó con el personaje de Arturo la idea de un origen troyano de 
la monarquía inglesa. Una serie de crónicas tituladas Bruts en el siglo XIII alcan-
zó un gran éxito. . 

Paralelamente, en Francia se desarrolló desde la Alta Edad Media un mito de 
los orígenes troyanos de los francos. El mito fue especialmente explotado en fa­
vor de los reyes capetos por los monjes de la abadía real de Saint-Denis. En 1274, 
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el monje primado de Saint Denis ofreció al rey Felipe III una síntesis que le ha­
bía encargado el padre de Felipe san Luis, y que se considera el punto de par­
tida de las grandes crónicas de Francia. Se le llamó roman de rois (roman hace 
referencia aquí a la lengua en que fue escrita y no al género literario). Estas his­
torias legendarias manifiestan un deseo europeo de vincularse, frente a los grie­
gos de la Antigüedad, a otro origen. Ya Virgilio en la Eneida derivó a los romanos 
de los héroes troyanos que sobrevivieron a la guerra de Troya y se refugiaron en 
Europa. Los italianos de la Edad Media recogieron esta tradición. La Edad Me­
dia enriqueció también este mito de los orígenes troyanos al hacer que los fugi­
tivos troyanos residieran durante varios siglos, antes de acercarse a la Europa oc­
cidental y meridional, en Europa central, en la zona de la antigua ciudad romana 
de Aquincum (Budapest), un episodio del mito que explotó en la Edad Media la 
monarquía húngara. 

4. El triunfo de los frailes mendicantes 

El siglo XIII de las ciudades, de los comerciantes, de las universidades y de las li­
teraturas vernáculas sufrió también la acción de muy larga duración europea, de 
un nuevo tipo de religioso: las órdenes mendicantes; entre ellas, los principales 
fueron los depredadores o dominicos y los menores o franciscanos. Esas órde­
nes no estaban constituidas por monjes que vivían en la soledad colectiva de los 
monasterios aislados, sino por regulares que vivían en comunidad en medio de 
los hombres, en las ciudades. Formaron una nueva sociedad a través de la prédica 
y la práctica litúrgica: un cristianismo nuevo con un interés mayor por los laicos y 
que tuvo un rasgo dominante en su preocupación por adaptar tanto a clérigos como 
a laicos a la expansión de la cristiandad con una gran eficacia. 

Los grandes problemas de la Iglesia eran el estado inacabado de la reforma 
gregoriana, la rápida difusión de las herejías, la inadaptación a una sociedad 
donde la circulación de dinero se aceleraba, donde la riqueza se estaba convir­
tiendo en un valor, y donde la cultura monástica ligada a una sociedad rural ya 
no era capaz de responder a las exigencias de los cristianos. La respuesta la die­
ron algunas personalidades religiosas o laicas que crearon órdenes de un tipo dife­
rente, pues no eran monásticas, y que el papado aceptó con mayor o menor di­
ficultad. A estas órdenes se las llamó órdenes mendicantes, porque lo que más 
llamaba la atención de ellas era su práctica de la humildad y de la pobreza; a la 
orden fundada por Francisco de Asís se la llamó orden de menores. El éxito de 
tales órdenes se tradujo en su multiplicación a principios de siglo XIII. Sin em­
bargo, el segundo concilio de Lyon, celebrado en 1274, sólo permitió que sub­
sistieran cuatro de ellas: los predicadores o dominicos, los menores o francisca­
nos, los eremitas de san Agustín y los cármenes. El papado añadió a principios 
del siglo XIV a los servitas de creada por un grupo de comerciantes peni-
tentes florentinos, en el servicio de un dedicado a la 
Virgen, que habían abandonado la ciudad para llevar una vida comunitaria de re­
tiro y de pobreza. Su éxito circunscrito a especialmente a la Italia 
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del norte. Volvieron con frecuencia a las ciudades, como por ejemplo a Roma, 
donde recibieron la iglesia de Saint-Marcel, y privilegiaron la dedicación a los 
estudios frecuentando la Universidad de París. Pero la tradición historiográfica 
les deja fuera del grupo de las órdenes mendicantes. 

Al superior prestigio de los dominicos y de los franciscanos contribuyó de 
forma poderosa la personalidad de sus fundadores. Domingo, nacido en Cale­
ruega en Castilla hacia 1,170, se convirtió en canónigo del capítulo de Osma en 
1196. En el transcurso de una misión atravesó el Languedoc e, impresionado por 
la importancia que en esta zona habían adquirido los heréticos, decidió comba­
tirlos en su propio terreno, viviendo en la pobreza y consagrándose a la predica­
ción. Sus bases fueron Prouille y Fanjeaux entre Carcasona y Toulouse. Reunió 
en tomo a él una fraternidad de clérigos y el grupo tuvo un éxito suficiente para 
ser reconocido por el papa Inocencio en 1215. El cuarto concilio de Letrán 
prohibió aquel año la creación de nuevas órdenes pero, dado que el grupo de Do­
mingo seguía la regla de san Agustín, habitual en los medios canónicos, se le au­
torizó a fomar una orden llamada por una bula pontificia de 1217, «orden de los 
predicadores». Domingo envió a sus hermanos a distintos centros urbanos, incli­
nándose por los más importantes (los dominicos se instalaron en las grandes ciu­
dades, al contrario que los franciscanos a los que atraían más los centros urbanos 
medios y pequeños), y en concreto Bolonia y París, pues querían que su prédica 
tuviese fundamento en estudios serios. Hacia el final de su vida Domingo predi­
có sobre todo en la Italia del norte y murió en el convento de Bolonia en 1221. 
Fue canonizado en 1234. 

Muy diferente es Francisco de Asís. Era hijo de un comerciante de paños de 
la pequeña ciudad de Asís tentado por la vida"caballeresca. Hacia 1206 decidió 
renunciar de manera espectacular a esta vida y a la sucesión de su padre que le 
esperaba. Se despojó de todas sus ropas en la plaza pública, denunció el dinero 
y el comercio y llamó a sus conciudadanos a vivir en la pobreza y al servicio de 
Cristo. Junto con algunos compañeros fundó un grupo itinerante tomando como 
lugares de referencia dos modestas iglesias de los alrededores de Asís, san Da­
miano y la Porciúncula. Tras un difícil diálogo con el papa Inocencio Fran­
cisco obtuvo el reconocimiento de su fraternidad, compuesta a la vez por clé­
rigos y laicos, como una orden nueva a la que dio su regla después de reescribirla 
por exigencia del papa Honorio quien finalmente la aprobaría en 1223, una 
vez Francisco suprimió los pasajes más provocadores acerca de la pobreza y de 
la vida comunitaria. Antes de repasar de manera sintética los inicios de la orden 
franciscana que, al contrario de lo sucedido con los dominicos fueron muy agi­
tados, destaquemos el carácter novedoso de ambas órdenes. El rasgo más espec­
tacular es sin lugar a dudas su implantación en medio urbano, y el hecho de que 
las ciudades sean los centros esenciales de doctrina y de actividad de domini­
cos y franciscanos. Éstos, no obstante, prolongan su actividad por los caminos, 
convirtiéndolos en itinerantes, y con retiros en ermitas situadas en las montañas. 
Por otra su subsistencia de una manera radicalmente distinta 
de la de los monjes, pues no eran propietarios ni disponían de tierras ni de rentas. 
Vivían de las limosnas, que podían consistir en dones que les permitían cons-
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truir, yendo contra las instrucciones de sus fundadores, iglesias cada vez más 
grandes sin abandonar cierta modestia en la decoración. Las órdenes mendicantes 
sitúan verdaderamente a Cristo y el Evangelio en el centro no sólo de su propia 
devoción, sino también de la de los laicos. Francisco de Asís llevará esta aspira­
ción al extremo de la identificación con Jesús. En la soledad montañosa del mon­
te Alverno en Italia central, recibió con la aparición de un serafín, los estigmas 
de Cristo, es decir la huella de las heridas que Cristo había recibido en la cruz. 
Las órdenes mendicantes enseñan también a las poblaciones, especialmente ur­
banas, nuevas prácticas religiosas gracias a una intensa prédica. Con ellos nació 
una Europa de la palabra, del sermón que, laicizado, será la Europa de la aren­
ga, de la tribuna, del discurso militante. 

Francisco estaba fascinado por la obra divina, la creación entera, y así canta 
la alabanza de esta creación en el famoso Cántico del Hermano Sol, llamado 
también Cántico de las criaturas, al que se ha considerado un origen del senti­
miento europeo de la naturaleza. Las órdenes mendicantes que se pusieron, 
desde su creación, al servicio de la Iglesia en su apostolado, no tardarían en ser 
desviadas por el papado de su actividad pastoral original hacia misiones nuevas. 
En su lucha contra los heréticos, la Iglesia empujó a los mendicantes a ir más allá 
de la predicación, aun a riego de desnaturalizar su vocación, hacia la Inquisición. 
El papado pronto retiró la dirección de los tribunales de la Inquisición a los obis­
pos para confiársela a las órdenes mendicantes. También la reputación de las ór­
denes mendicantes en la sociedad europea del siglo XIII ofrece contrastes. De un 
lado, son admirados, honrados y seguidos. En 1233, una campaña de pacifica­
ción de conflictos dentro de las ciudades de Italia del norte, el movimiento Alelu­
ya, conoció -durante un tiempo limitado- un éxito espectacular. De otro lado, 
se les atacaba y eran objeto de una hostilidad que podía llegar alodio. Un caso 
ejemplar es el del inquisidor dominico (san) Pedro Mártir, un virulento inquisi­
dor dominico del norte de Italia, asesinado en 1252 en el camino de Como a Mi­
lán. Representado como un santo con un cuchillo clavado en su cráneo, él pone 
de manifiesto la distancia que llegó a establecerse entre la Iglesia y las órdenes 
mendicantes, por una parte, y la mayoría de fieles, por otra, en torno a la Inqui­
sición. 

Las dos órdenes se encontraron juntas frente a las encendidas críticas de los 
seglares a propósito de la instrucción y del saber, sobre todo en la Universidad 
de París. Maestros seglares, el principal de los cuales fue Guillermo de Saint­
Amour, poetas como Rutebeuf y J ean de Meung atacaron tenazmente a las órde­
nes mendicantes. Primero acerca del principio mismo de la mendicidad y de la 
pobreza. Se preguntaban si el hombre, incluido el religioso, no debe vivir del pro­
ducto de sus manos en lugar de la limosna que le permite vivir en la ociosidad. 
Veremos más adelante que este sentimiento se nutría del nacimiento de una Eu­
ropa del trabajo y una promoción de la idea misma del trabajo. ¿Los hermanos 
mendicantes son verdaderos mendicantes? ¿No deberíamos preferir a los «ver­
daderos pobres», es decir, a los que su condición condena a la mendicidad? Al 
acaparar funciones propias del clero seglar, la distribución de los sacramentos o 
la administración de iglesias, actividades que conllevaban la percepción del di-
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nero del culto en su provecho, algunos fieles señalaron lo que había en ello de 
contradictorio, aunque sobre todo una gran parte del clero secular se levantó con­
tra los mendicantes. Otro hecho que alimentó el conflicto, lejos de apaciguarlo, fue 
que desde mediados del siglo XIII, el papado se inclinó cada vez más por elegir 
a sus obispos entre los religiosos mendicantes difuminando así la distinción en­
tre regulares y seglares. 

En las universidade~, y en particular en París, donde los mendicantes fueron 
mal vistos desde el principio (los dominicos afirmaron de entrada su interés por 
los estudios; y los franciscanos, a pesar de las reticencias de Francisco de Asís, 
en relación con una actividad que implicaba más tarde la compra de libros) por­
que durante la gran huelga de 1229-1231 aprovecharon la actitud de los maestros 
seglares para obtener la creación de cátedras a su favor. Entraron en el mundo 
universitario como rompehuelgas, como «esquiroles». El conflicto entre regula­
res y seglares envenenó la Universidad de París en varias ocasiones durante el si­
glo XIII. El papado intervino asumiendo en general la defensa de los mendican­
tes, pero sus intervenciones agravaron más de lo que apaciguaron la querella, en 
la que Buenaventura y Tomás de Aquino jugaron un papel eminente en defensa 
de la legitimidad y el mérito de la pobreza voluntaria. El siglo xn fue por lo tanto, 
con la aparición de las órdenes mendicantes, un momento trascendental en la lar­
ga historia de la pobreza en Europa que por desgracia aún no ha acabado. 

Otras disensiones, internas en esta ocasión, agitaron a la orden franciscana a 
lo largo del siglo XIII. En vida de san Francisco, una tendencia rigorista, ascéti­
ca, se había opuesto a una tendencia al compromiso con las necesidades de la 
vida humana en sociedad. Francisco estuvo casi siempre del lado de los rigoris­
tas, pero siempre se negó a desobedecer a la.I~lesia ya la Santa Sede. En tomo 
a su figura y a su memoria se desarrolló con frecuencia el conficto que agitó a la 
orden después de su muerte. La primera ocasión de este conflicto fue la cons­
trucción de la basílica de Asís por su sucesor, el muy discutido padre Elías, una 
basílica cuyas dimensiones y esplendor parecían una refutación de la espiritua­
lidad de Francisco. El conflicto se mostró a continuación esencialmente en los 
textos de carácter biográfico que le dedicaron. Y así nació lo que, a finales del si­
glo XIX, un gran biógrafo moderno de Francisco, el protestante Paul Sabatier lla­
mó la «cuestión franciscana». Con Sabatier, esta cuestión nació, en concreto, del 
acontecimiento que debió poner fin al problema en el siglo XIII. En efecto, el ca­
pítulo general de la orden decidió en 1260 que el ministro Buenaventura re­
dactara una Vida oficial de san Francisco destinada a sustituir a todas las escri­
tas anteriormente y, tomando una decisión insólita, el capítulo ordenó que todas 
las Vidas fuesen destruidas. Si añadimos a este acto las condenas emitidas en 
París por el obispo Tempier, debemos por desgracia afirmar que el siglo XIII vio 
nacer no solamente una Europa de la Inquisición sino también una Europa de la 
censura. 



126 ¿Nació Europa en la Edad Media? 

Una Europa de la caridad 

Artesanos a través de la doctrina de una Europa de la palabra, los mendicantes 
son también los grandes actores de una Europa de la caridad, los antepasados de 
una Europa de la seguridad social. El sistema se pone a punto en el siglo XIII con 
el nombre de «obras de misericordia». Se fundan en un texto del Evangelio de 
Matías 25, 35, según el cual el Hijo del Hombre en el Juicio Final separará a los 
hombres y dirá a los situados a su derecha que van a entrar en el Reino de Dios 
en recompensa por las buenas obras que le habían prodigado durante su vida te­
rrestre. Éstas consistían en visitar a los enfermos, dar de beber al sediento, ali­
mentar a los que pasan hambre, rescatar a los cautivos (en el siglo XIII, se trataba 
principalmente de prisioneros de los piratas musulmanes en el Mediterráneo), 
vestir al desnudo, acoger a los extranjeros, y fundar servicios religiosos destina­
dos a los difuntos. Los hermanos mendicantes fueron los más activos en la pre­
dicación y en la práctica de estas obras de misericordia; al mismo tiempo, se 
mostraron muy activos en el servicio en los hospitales cuyo número se multipli­
có en el medio urbano. Una Europa de los hospitales había nacido. 

La tercera orden: entre clérigos y laicos 

La última característica de las órdenes mendicantes es el fruto de su interés por 
los ciudadanos laicos. Se trata de la fundación de las Terceras Órdenes. Agrupa­
ban en su seno a laicos de diversa condición, aunque en realidad se trataba de 
individuos ricos que sin abandonar a su familia ni dejar de ejercer su profesión 
llevaban una vida tan próxima como era posible de la de los hermanos. En reali­
dad, las órdenes mendicantes implicaban, obedeciendo a la voluntad de sus fun­
dadores, tres órdenes: una orden masculina, una orden femenina (las clarisas para 
los franciscanos, las dominicas para los dominicos) y una Tercera Orden que ex­
tiende considerablemente su influencia en la sociedad urbana. Es efectivamente 
el conjunto de esta sociedad la que queda enmarcada por estas tres órdenes. No 
obstante, las órdenes mendicantes siguieron dominadas por la primera orden, la 
de los hermanos, de los hombres y por el papado. Y esta orden no escapó a la cle­
ricalización y, tal y como ha demostrado a propósito de los franciscanos el padre 
Desbonennet, las órdenes mendicantes evolucionaron muy pronto «de la intui­
ción a la institución». A pesar de los progresos de los laicos como miembros de 
la Iglesia, el siglo XIII fracasaría en la construcción de una Europa de los laicos. 

La Europa gótica 

El siglo XIII fue un gran período de floración artística, especialmente en eJ terre-
no arquitectónico. El arte y, de modo la ha sido una de 
las grandes manifestaciones y uno de los cimientos de la unidad euro-
pea. A pesar de los rasgos en común, las literaturas permanecían alejadas entre 
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sí por la diversidad de lenguas; el lenguaje del arte fue casi único. Ya el arte ro­
mánico marcaba, como su nombre indica, un cierto retomo al arte románico an­
tiguo que se había difundido por gran parte de Europa, aunque con importantes 
particularidades según los pueblos y las regiones. El arte gótico, también llama­
do arte francés, sumergió a toda la Europa cristiana, a partir de la Francia del nor­
te y, más concretaniente, de esa región a la que en el siglo XIll se llamaba Francia 
propiamente dicho, y m~s tarde Ile-de-France. Este arte nuevo, muy distinto del ro­
mánico, responde a la vez al gran desarrollo demográfico que reclama iglesias 
más grandes, y auna profunda transformación del gusto. Además de las mayo­
res dimensiones, el gótico se distinguió por la atracción de la verticalidad, de la 
luz, e incluso del color. Las ciudades importantes, pues era un arte mucho más 
urbano que el arte románico, rivalizaron en audacia y en belleza en la construcción 
de edificios góticos que se reflejó sobre todo en las catedrales. Georges Duby lo 
llamó «el tiempo de las catedrales». Nació así, una Europa del gigantismo y de 
la desmesura. Siempre más alto: ésa parecía ser la consigna imperante entre los 
arquitectos góticos. Después de una primera generación de catedrales entre 1140 
y 1190, marcada por las catedrales de Sens, Noyon y Laón, el siglo XIll fue el 
gran siglo de las catedrales, empezando por Notre-Dame de París. La búsqueda 
frenética de la longitud y de la altura se manifestó de modo extraordinario en la 
catedral de Amiens, construida entre 1220 y 1270, es decir prácticamente duran­
te todo el reinado de san Luis, quien pronunció en ella, en el coro ya terminado 
en 1256, su famoso Discurso de Amiens, sentencia arbitral entre el rey de Ingla­
terra y sus barones. Amiens tenía una longitud de 145 metros, con una altura de 
42,50 metros. El punto final se alcanzó y rebasó en el coro de Beauvais, que ele­
vándose hasta los 47 metros de altura en 1272,-se hundió en 1248. 

Una espiritualidad de la luz presidió la construcción de los altos ventanales 
de las iglesias góticas. La teoría quedó expresada en el siglo XII por el abad de 
Saint-Denis, Suger, quien inició la reconstrucción de la iglesia de su abadía se­
gún los nuevos principios teológicos-estéticos. Al contrario de los vitrales romá­
nicos, en general blancos o en grisalla, los vitrales góticos conocieron la floración 
del color ligado al desarrollo de la cultura de las plantas tintóreas como el glasto 
o hierba pastel, y a los avances en la técnica de los tintes. Los colores de los vitra­
les se añadían a la policromía de las esculturas, según las recordó Erlande-Bran­
debourg en su obra Cuando las catedrales estaban pintadas. La arquitectura gótica 
iba acompañada de una floración de la escultura esencialmente en la ornamenta­
ción de las catedrales. El desarrollo de los pórticos esculpidos de las catedrales 
ofreció un espacio espectacular a las esculturas, y en particular a las representa­
ciones del Juicio Final cuya visión equilibraba, por el temor tanto como por la 
esperanza, el impulso vertical y el resplandor luminoso. 

La Europa del vitral coloreado quedó ilustrada de forma sobresaliente por la 
catedral de Chartres y sus famosos azules. Las grandes catedrales francesas fue­
ron a menudo imitadas en el extranjero, ya sea a partir de] tipo de tres naves, el 
más ya sea a del de cinco naves, como Las co­
pias más hermosas se levantaron en España, sobre todo en Burgos, pero también 
en Toledo y en León. En Inglaterra se difundió un gótico particular a partir de 
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Normandía y fue una de las primeras expresiones de lo que en los siglos XIV y XV 

se llamará gótico flamígero. En Italia, el arte gótico se vio «encajonado» entre el 
arte románico persistente y el arte precoz del Renacimiento. El gótico se difundió 
sobre todo, si bien de forma limitada, gracias las órdenes mendicantes, como en 
Asís. En el ámbito germánico y sobre todo hanseático, hubo un tipo particular de 
iglesias góticas, bajo influencia de los comerciantes, que se edificó alrededor 
de una única nave alargada, las iglesias-halles. Recientemente, Roland Recht desta­
caba la larga tradición del gótico en Europa hasta hoy: «Si miramos con atención 
algunas realizaciones eminentes del siglo xx, constatamos que a menudo prolon­
gan, enriquecen y actualizan un conjunto de adquisiciones realizadas entre 1140 
y 1350 en el noroeste de Europa. A ellas los Poelzig, los Bruno Tant, los Mies van 
der Rohe, los Gropius, los Niemeyer, los Gaudí pero también los Nervi, los Gau­
din y los Gehry, etc., deben una gran parte de su cultura arquitectónica. Al eman­
ciparse del ideal clásico, la arquitectura del movimiento moderno se dotó simul­
táneamente de la posibilidad de inspirarse en lo que este ideal había impedido: la 
redefinición estática y estética de la pared, la disposición de estructuras autopor­
tantes, la prefabricación de elementos estandarizados y, sin duda por encima de 
todo, una clara legibilidad de la función a través de la forma».3 Una excursión por 
las diferentes formas del arte gótico nos llevaría demasiado lejos. Pero no debe­
mos olvidar que la Europa gótica del siglo xm no era solamente una Europa de la 
arquitectura sino también de la escultura, desde los pórticos de las catedrales a los 
púlpitos esculpidos de Pisa y a las estatuas de los ángeles, de vírgenes y prince­
sas, y también de la pintura, desde los frescos hasta las miniaturas. El siglo xm 
gótico enriqueció de forma maravillosa a Europa con «imágenes». 

La Europa cortés 

En el siglo xm también se consolidó una Europa de los buenos modales a los que 
historiadores y sociólogos modernos han puesto el nombre de civilización, mien­
tras los cristianos del siglo XIII hablaban de cortesía. Más tarde, las palabras ur­
banidad y educación que remiten a un espacio urbano se utilizarán también para 
designar este refinamiento de los sentimientos y comportamientos. El primer es­
tudio de conjunto de este movimiento lo ofreció en 1939 el sociólogo alemán 
Norbert Elias, en su obra innovadora Uber den Prozess der Zivilisation.4 Los hom­
bres de la Edad Media designaban esta evolución con el nombre de cortesía. La 
etimología misma muestra que este movimiento, que data de la Edad Media y 
más en concreto del siglo XIII, tenía dos orígenes sociales, la corte y la ciudad. 
Hubo por lo tanto una convergencia involuntaria de las costumbres nobles y de 
las costumbres burguesas para crear en los siglos XII y XIII manuales de cortesía en 
latín o en lengua vulgar entre los que podemos citar en Inglaterra el Liber Urbani, 

3. Lección inaugural en el College de France, marzo de 2002, p. 30. 
4. Traducción francesa, La Civilisation des moeurs, Calmann-Lévy, París, 1973. (Trad. cast., 

El Proceso de la civilización, FCB, México, D. F., 1993.) 
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y el Facetus, en alemán Der Walche Gast (El huésped Welche) de Thomasin de 
Zerklaere, el Poema de Tannhauser, yel Tratado de cortesías del pedagogo mi­
lanés Bonvesin de la Riva. Los consejos de buenas maneras que se daban en es­
tas obras hacían referencia sobre todo a las maneras en la mesa, a las funciones 
naturales, a las relaciones sexuales y la lucha contra la agresividad. En Bonvesin, 
por ejemplo, leemos: 

No hay que beber nunca de la sopera, 
sino utilizar una cuchara, es más conveniente. 
El que se inclina sobre la sopera 
y, de mala manera, dej a caer su baba, 
como un cerdo, haría mejor en reunirse 
con los otros animales. 

El tenedor, traído en tiempos tempranos desde Bizancio a Venecia, sin ningún 
éxito, se difundió de manera lenta a partir de los siglos XIV y XV. 

Toda esta literatura condujo al célebre tratado de Erasmo, escrito en latín y 
traducido a varias lenguas vulgares, De civilitate morum puerilium (De la civilidad 
de las costumbres de los niños), que gozó de un gran éxito en el siglo XVI. La Eu­
ropa de las buenas costumbres nació en el siglo XIII. 5 

La promoción ambigua del trabajo 

En el siglo XIII también se consolidó un cambio importante de mentalidades y 
comportamientos en un terreno esencial de hr actividad humana donde la tra­
dición medieval sigue siendo perceptible aún hoy: el trabajo. El trabajo tenía en 
la Alta Edad Media un estatuto ambiguo; constituía un problema sobre todo 
en el mundo monástico. Las reglas monásticas, empezando por la de san Benito, 
forzaban a los monjes a una doble obligación en cuanto al trabajo: un trabajo in­
telectual de copia de manuscritos y un trabajo económico en la agricultura de 
subsistencia. Esta obligación del trabajo era para los monjes un acto de peniten­
cia. El libro del Génesis decía que Dios castigó el pecado original de Adán y Eva 
condenándolos a trabajar. Como penitencia, el trabajo monástico era también 
rescate, y fue así como surgió una noción apreciativa del trabajo. Dado el prestigio 
del monje en la sociedad de la Alta Edad Media, el que los hombres más presti­
giosos de dicha sociedad, los monjes, trabajasen, confirió de forma algo contra­
dictoria valor positivo al trabajo. La valoración de este trabajo se aceleró en los 
siglos XI y XIII. Los progresos tecnológicos del trabajo rural, el desarrollo del tra­
bajo artesanal en las ciudades, la búsqueda de la riqueza y de un estatuto social 
elevado gracias al trabajo repercutieron sobre la imagen de éste. Hemos visto que 
a los comerciantes ya los universitarios se les legitimaba por su trabajo. Los her-

5. Un antepasado de los tratados de buenas maneras medievales, el disticha Cantonis, del si­
glo III, en verso, fue objeto de copias de manuscritos en la Edad Media. 
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manos de las órdenes mendicantes fueron criticados por su negativa a trabajar, 
pero se defendieron reclamando para su apostolado la consideración de una for­
ma de trabajo. Las clases sociales que mostraban su superioridad mediante su 
abstención de trabajar -ociosidad de los contemplativos y clérigos, ociosidad 
de los guerreros, de los caballeros y de los nobles- se veían derrotados ahora 
por la promoción del trabajo dentro de la sociedad yen la espiritualidad. La ac­
tividad guerrera se presentó como trabajo útil para la protección de los débiles. 
El apostolado de los clérigos fue, antes incluso de la autodefensa de los mendi­
cantes, reconocido y loado. Todo el mundo de la cortesía y de la caballería se veía 
amenazado por esta revalorización del trabajo. Se creó entonces un adagio: «La­
bor supera proeza». La imagen del trabajo continuaba, sin embargo, resintiéndo­
se de graves debilidades. No hay palabra para designarlo; por lo tanto, el concep­
to de trabajo no existía. De un lado, labor se refería sobre todo a un esfuerzo (de 
él se derivaría sin embargo laborar y el inglés labor). De otro, opera designó el 
producto de ese trabajo, la obra (de donde salió obrero). No obstante, subsistió 
una oposición que llegó incluso a reforzarse, la que existía entre el trabajo ma­
nual más despreciado que nunca y las demás formas honorables y honradas de 
trabajo. El poeta Rutebeuf reivindicó con orgullo: 

No soy obrero de las manos. 

Así nació una Europa de la ambigüedad del trabajo delimitado entre la dignidad 
y la indignidad del trabajo. Contribuyó también a esta ambigüedad el hecho de 
que la sociedad, y en particular la Iglesia, los ricos y poderosos, parecía elo­
giar el trabajo esencialmente para mantener a los trabajadores en la esclavitud de 
sus empleadores. Es un debate todavía vivo y las transformaciones fundamenta­
les del trabajo dentro de nuestra sociedad constituyen uno de los grandes virajes 
que tienen lugar en las sociedades llamadas «avanzadas». 

Europa, los mongoles y el Este 

El siglo XIII arraigó una evolución esencial para el problema de la formación de 
Europa. Como la mayoría de veces, se esbozó una identidad europea frente a 
los enemigos u «otros»; éstos fueron los persas en la Antigüedad, luego los bár­
baros y los paganos y por último los musulmanes. Los mongoles aportaron el úl­
timo toque a este proceso de identidad en el siglo XIII. La invasión mongol de 1241 
que avanzó hacia el oeste hasta Silesia, pero se replegó luego hacia el este, sus­
citó un desequilibrio mental, un miedo pánico entre los cristianos. El rey de Fran­
cia, san Luis, considera la muerte como mártir, y durante su cruzada en Oriente 
no dejará de preocuparse, unas veces de forma negativa y otras positiva, por esos 
extraños mongoles que podían ser o terribles enemigos, o bien aliados contra el 
islam. El miedo a los mongoles alimentó un cambio en las mentalidades ya im­
portante, y con ello el abandono de las cruzadas. El interés cada vez mayor de 
los cristianos por sus tierras, sus bienes y sus negocios de Occidente hizo vacilar 
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el impulso hacia la cruzada. La amenaza mongol cimentó ese desinterés por 
Tierra Santa. 

En la lenta construcción de fronteras todavía encamadas por zonas territo­
riales, antes que por líneas fijadas más tarde por los Estados, una nueva y decisiva 
frontera de la Europa cristiana apareció en la Europa del Este. Los primeros paí­
ses cristianos que impusieron esta nueva visión fueron Hungría y luego Polonia. 
Los dos países se presentaron como los diques de contención de la cristiandad 
contra los bárbaros paganos. Mongoles en primera fila, pero también cumanos en 
Hungría, pnlsianos y lituanos en Polonia. La más nítida expresión de esta nueva 
situación y de estas nuevas concepciones fue una carta dirigida al papa por el rey 
de Hungría, Bela entre 1247 y 1254. El soberano declaraba en ella que los 
tártaros, nombre con que tradicionalmente se designaba a los mongoles, se pre­
paraban con denuedo para dirigir en breve plazo su innumerable ejército «con­
tra toda Europa», «contra totam Europam»; y el rey de Hungría añadía: «Si, a Dios 
no plazca, el imperio de Constantinopla y las regiones cristianas de ultramar es­
tuviesen perdidos no sería, sin embargo, una pérdida tan grande para los. "habitan­
tes de Europa" como si los tártaros ocupasen nuestro reino». Con mayor claridad 
aun, con motivo del segundo concilio de Lyon en 1274, el obispo de Olomuc en 
Moravia afirmó que la cruzada desviaba a los cristianos de la verdadera fronte­
ra contra los paganos y los infieles, a los que situaba sobre el Danubio como 
Bela IV. Este concepto político-geográfico de Europa, que ignoraba los Cárpatos 
y con mayor motivo el Ural como fronteras de Europa, más que una identificación 
entre Europa y cristiandad reflej aba un nuevo concepto territorial de Europa. 

Es una Europa «nueva». El resultado del gran desarrollo que la cristiandad 
experimentó desde el siglo XI hasta aproximadqwente mediados del siglo XIII. Creo 
advertir entre mediados del siglo XII y mediados del XIII, fechas muy aproxima­
tivas, pues los grandes movimientos de la historia rara vez pueden fecharse con 
precisión, una profunda mutación en un conjunto fundamental de valores en la 
sociedad cristiana europea. Ese giro decisivo resulta, me parece, de la toma de 
conciencia por una parte importante de los hombres y mujeres de este período, 
de este gran desarrollo de la cristiandad y de sus principales consecuencias. El 
desarrollo en cuestión se manifestó, como hemos visto, con mayor o menor in­
tensidad y con ciertos desfases cronológicos según los lugares y medios en el 
conjunto de los ámbitos que constituyen la vida de las sociedades: tecnológico, 
económico, social, intelectual, artístico, religioso y político; esos valores afectan a 
dichos ámbitos, en una interacción compleja, de modo que un ámbito determi­
nado podía, en el curso de esta mutación común, desempeñar un papel más im­
portante como acelerador. Lo constituirá tanto el empuje urbano como la revo­
lución agrícola, el desarrollo demográfico como la aparición de la metodología 
escolástica, y de las órdenes mendicantes, tanto el nacimiento del Estado como 
las transformaciones del campesinado, tanto la aparición de nuevas categorías 
sociales urbanas como los burgueses, siempre interactuando. 
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Los valores del Cielo descienden sobre la Tierra 

Definí este período de toma de conciencia, de gran desarrollo de la Edad Media 
central, y de la mutación de valores, como el tiempo en que los valores del Cielo 
descendieron a la Tierra. Creo, en efecto, que entre las posibles soluciones cultu­
rales capaces de responder al desafío que el gran desarrollo le planteaba a los va­
lores tradicionales de la Alta Edad Media, la cristiandad latina, sin eliminar por 
completo la doctrina del desprecio del mundo (contemtus mundi) que sobrevivió 
mucho tiempo, eligió la conversión al mundo terrestre dentro de unos límites 
compatibles con la fe cristiana. Un primer signo de la mutación de valores fue que 
las novedades que arraigaron dentro del gran desarrollo no pudieron hacerlo sino 
camuflándose tras el respeto a la tradición antigua, pagana o cristiana. Recuerdo 
la frase emblemática de Bernard de Chartres: «Somos enanos subidos a hombros 
de gigantes». La primera mutación de valores en el siglo XIII fue el abandono de 
la tradicional condena de toda novedad. La Vida de santo Domingo, por ejemplo, 
en la primera mitad del siglo XIII, exaltó en Domingo al hombre «nuevo», y su or­
den, los predicadores, como una orden «nueva». Es cierto que los hombres de la 
Alta Edad Media trabajaban, luchaban por la vida terrestre, por el poder terrestre, 
pero los valores en nombre de los cuales vivían o luchaban eran valores sobrena­
turales: Dios, la Ciudad de Dios, el Paraíso, la Eternidad, el desprecio del mundo, 
la conversión, el ejemplo del hombre Job, aniquilado ante la voluntad de Dios. 
El horizonte cultural ideológico y existencial de los hombres era el Cielo. 

Los hombres a partir de siglo XIII siguen siendo cristianos profundamente 
preocupados por su salvación. Pero a partir de entonces esa salvación se consi­
gue a través de una doble inversión sobre la Tierra y sobre el Cielo. Se da a la vez 
una emergencia de valores terrestres legítimos y salvadores, como la transfor­
mación del trabajo de valores negativos de penitencias en valores positivos de co­
laboración con la obra creadora de Dios, el descenso de valores del Cielo sobre 
la Tierra. La innovación, el progreso técnico e intelectual, ya no son pecados; 
la alegría y la belleza del Paraíso pueden recibir un inicio de realización sobre la 
tierra. El hombre, recordemos que fue hecho a imagen y semejanza de Dios, pue­
de crear sobre la tierra las condiciones no solamente negativas sino positivas de 
la salvación. Se subraya que Adán y Eva fueron salvados del infierno por Jesús 
en su descenso a los limbos; la Historia no es ya un declive hacia el final del mun­
do, sino un ascenso hacia el cumplimiento de los tiempos. El joaquinismo que 
sólo inspira un sentimiento milenarista a una minoría, insufla a una mayoría un 
sentido positivo de la Historia. Entre esos nuevos valores podemos citar, junto a 
las antiguas autoridades intelectuales, los authentica; aparecen las nuevas auto­
ridades de los maestros universitarios, los magistralia. En el terreno económico 
surge la idea no de progreso, que no se desarrollará hasta finales del siglo XVII, 

sino de crecimiento. La intensificación del uso del molino, el desarrollo de esas 
aplicaciones (molino de hierro, de agua, de cerveza, de batán, etc.), la sustitución 
del oficio de tejer vertical por el oficio de tejer horizontal, el invento en el siglo XIII 

del sistema del árbol de levas que transforma un movimiento continuo en movi­
miento alternativo, propician la aparición de un nuevo valor, la productividad. 
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Como un maná celeste, la abundancia desciende del Cielo sobre la Tierra. En el 
terreno agrícola, la lenta sustitución, allá donde la tierra, el clima y la organiza­
ción agraria lo permiten, de la rotación trianual por la rotación bianual, aumenta 
alrededor de un sexto la superficie cultivada de los terrenos y permite una diver­
sificación estacional de los cultivos (trigo de primavera y trigo de otoño, culturas 
llamadas «ocultas»). Así aparecen los valores de crecimiento y de rendimien­
to. La ciencia agrícola se convierte, como sucedió a finales de la Antigüedad, en 
un saber digno de la redacción de manuales. Es éste el caso del manual de Hou­
sebondrie de Walter de Hemley, el Ruralium commodorum opus, de Pietro de 
Crescenzi, que el rey de Francia Carlos V hizo traducir al francés a mediados 
del siglo XIV. No hay por qué exagerar esas transformaciones, aunque son un sig­
no de conversión al mundo. La noción de provecho vergonzoso (turpe lucrum), 
que se oponía al desarrollo de los beneficios y a los cargos con interés, se evi­
taba cada vez más gracias a la casuística económica, en la que se distinguen las 
órdenes mendicantes que, como hemos visto, legitiman progresivamente las acti­
vidades del comerciante, quien pone al alcance de una parte creciente de la huma­
nidad los bienes que el Cielo confió en principio a sólo una parte de ellos en una 
porción de la Tierra. La difusión de los nuevos valores se realiza a menudo a tra­
vés de un llamamiento mayor a la razón y al cálculo (que es la misma palabra en 
latín, ratio). La racionalización de las explotaciones rurales y de la recaudación 
de los ingresos conduce a la empresa extraordinaria, muy avanzada para su tiem­
po, del nuevo rey de Inglaterra, el normando Guillermo el Conquistador, que hizo 
establecer en 1085 un inventario completo de los dominios de la Corona y de sus 
ingresos. El nombre familiar que se le asignó y que permanece en la historia es 
Domesday Book, libro del Juicio Final. No habia mejor modo de expresar la idea 
que he avanzado sobre una transferencia desde el Cielo hasta la Tierra. El conde 
de Flandes, dentro de la misma corriente de ideas, hizo elaborar en 1187 un do­
cumento con una estimación transcrita en cifras de sus ingresos, el «Gran Infor­
me» de Flandes. Felipe Augusto de Francia (1185-1223) pidió que se estableciera 
regularmente el estado de ingresos de su dominio real, y se conserva un fragmen­
to del mismo relativo a 1202-1203. Aunque la realidad sea más modesta, pode­
mos afirmar que nació una Europa del presupuesto. Al mismo tiempo, como ha 
demostrado muy bien Alexander Murray, una verdadera «manía aritmética» 
se apodera de los hombres occidentales hacia 1200. Todo se contabiliza, inclui­
do los años de purgatorio, y J acques Chiffoleau lo ha resumido expresivamente 
como «contabilidad del más allá». 

Lo cierto es que los hombres y mujeres del siglo XIII, los clérigos, pero tam­
bién los laicos, han invadido el dominio de Dios. La voluntad de dominar mejor 
el tiempo de la vida cotidiana propició el nacimiento a finales del siglo XIII, en 
toda Europa, del reloj mecánico. Las universidades hicieron bajar hasta sus cá­
tedras una parte del saber cuya distribución se reservaba Dios. El conocimiento 
de Dios y del más allá se convierte en un saber humano; Abelardo inventa la pa­
labra teología en el siglo XII, y el padre Chenu demuestra de qué modo la teolo­
gía se convierte en el siglo XIII en una ciencia. Por último, con el nacimiento a fi­
miles del siglo XII del Purgatorio, la Iglesia y los hombres pueden sustraerle a 
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Dios una parte de su poder sobre los muertos instituyendo un sistema de entrega 
de las almas del Purgatorio gracias a los «sufragios» de los seres humanos pre­
sentados a Dios. El utillaje intelectual y mental de los hombres evoluciona, se pro­
duce un progreso del dominio gracias al desarrollo de los instrumentos del sabeL 
El libro se convierte en manual, y no solamente en objeto de devoción y de arte. 
La escritura invade el mundo de los comerciantes y de los juristas; es objeto de 
estudio en las escuelas, y de ese modo se desacraliza o, mejor dicho, inscribe en 
la tierra su poder celestial. El cuerpo es objeto de cuidado personal pero también 
de represión. El papa Bonifacio VII prohfbe a finales del siglo XIII el despedaza­
miento de los cadáveres, algo que todavfa llegó a padecer el cuerpo de san Luis en 
1270. La glotoneria, que durante mucho tiempo fue considerada un pecado gra­
ve fntimamente ligado a la lujuria, se legitimó con el progreso del refinamiento 
alimentario y culinario. El más antiguo manual de cocina medieval que se cono­
ce, según la historiadora polaca Maria Dembinska, fue escrito al parecer en el año 
1200 por un arzobispo danés, Absalón, quien tenía probablemente un cocinero 
francés. A finales de siglo XIII, nacía una Europa de la gastronornfa. 

Por influencia del rigorismo monástico, la risa estaba severamente condena­
da en la Alta Edad Media pero, a principios del siglo XIII, se convirtió en una de 
las características de la espiritualidad de Francisco de Asís y de los primeros 
franciscanos. De manera general, a partir de ahora existía una cierta tendencia a 
retrasar al máximo la partida de los cuerpos humanos hacia la espera del Juicio 
Final. Agostino Paravicini Bagliani reveló el apasionado interés del franciscano 
Roger Bacon y de la curia pontificia en el siglo XIII en la esperanza de aumentar 
la duración de la vida humana terrestre. El conocimiento del mundo se convirtió 
entonces en el objeto de investigaciones de una cartografía más concreta que los 
mapas de la Alta Edad Media, escasamente preocupada por las precisiones cien­
tíficas. Mientras que a mediados del siglo XII el obispo Otón de Freising, tío de 
Federico Barbarroja, estimó que la cristianización de la tierra estaba acabada y 
que la Ciudad de Dios estaba llevando al fin de la historia, bajo la presión de las 
construcciones monárquicas en Inglaterra yen Francia, de la Reconquista espa­
ñola y de los grandes concilios romanos, y bajo la influencia que conviene re­
cordar, de las ideas joaquinistas, Europa recuperó el sentido de la Historia. 

Por último, en los siglos XII y XIII, se constituyeron dos tipos de ideal huma­
no que apuntaban a lograr un triunfo esencialmente terrestre aun cuando debía 
ser también una preparación para la salvación. El primero fue la «cortesía», ins­
pirada por las maneras de corte y difundidas entre las clases nobles y caballerescas 
y que se convirtió en el siglo XII, como ya se ha visto, en sinónimo de educación 
e incluso de civilización en el sentido moderno. 

El otro ideal fue el de la prud' homie. Es un ideal de sabiduria, de moderación, 
la alianza entre el valor y la modestia, la proeza y la razón. Es un ideal también 
esencialmente laico. Ambos ideales se encarnan en las dos principales figuras de 
uno de los libros de más éxito de los siglos XII y XIII, la Canción de Roldán. Rol­
dán es preux, valiente, y Oliveros es sabio. Y el rey de Francia, Luis es a la 
vez valiente y santo. La salvación desde entonces se adquiere tanto en la Tierra 
como en el Cielo. 
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Para acabar, sin renegar de los ideales colectivos como la pertenencia a un 
linaje, a cofradías, o a las corporaciones, los hombres y mujeres del siglo XIII se 
esforzaron, al menos lo hizo una minoría de ellos, en promover al individuo. Al 
final de su camino terrestre el purgatorio es un más allá individual antes del más 
allá colectivo del Juicio Final. Michel Zink ha sabido captar de qué manera el 
«yo» entra en la literatura, la subjetividad literaria triunfa en la Europa del si­
glo XIII. 


