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La «hermosa» Europa de las ciudades
y de las universidades (siglo xiir)

Los éxitos de la Europa del siglo xi

L SIGLO XIII ESTA CONSIDERADO EL APOGEO DEL OCCIDENTE medieval. Sin do-

blegarnos a esta problemadtica discutible de apogeo y declive, hay que decir
que el siglo xm1 fue el siglo en que se afirmaron la personalidad y la nueva fuer-
za de la cristiandad, fraguadas a lo largo de los siglos precedentes. Es también el
momento en que se impone un modelo que podemos llamar, dentro de la pers-
pectiva de la larga duracién, europeo. Un modelo con sus €xitos y sus problemas.
Los éxitos se revelan en cuatro dominios principales. El primero es el desarrollo
urbano. Ya hemos visto cémo en la Alta Edad Media se forma una Europa rural; en
el siglo X111 se impondr4 la construccién de una-Europa urbana. Europa se encar-
nard esencialmente en las ciudades. En ellas tendrdn lugar las principales mez-
clas de poblacidn, donde se afirmardn en nuevas instituciones y apareceran nuevos
focos econdmicos e intelectuales. El segundo éxito es el del resurgir del comer-
cio y de la promocién del campesinado, con todos los problemas que plantea la
difusion del uso del dinero en la economia y en la sociedad. El tercer éxito es el
del saber. Afecta a un ndmero cada vez mayor de cristianos a través de la crea-
cién de escuelas urbanas que corresponden a lo que nosotros llamarfamos la en-
sefianza primaria y secundaria. La importancia de esta actividad escolar varfa se-
gun las regiones y las ciudades, pero con frecuencia afecta a un 60 por 100 de los
nifios de las ciudades e incluso més. Y en algunas ciudades, en Reims, por ejemplo,
incluye a las nifias. Sin embargo, observaremos, sobre todo para nuestro propési-
to, la creacién y el rdpido éxito de centros que nosotros calificarfamos de ense-
fianza superior, las universidades. Estas se convierten en foco de atraccién de un
elevado nimero de estudiantes, de maestros muchas veces de renombre € inclu-
so ilustres; en las universidades se elabora un nuevo saber resultado de los nuevos
estudios del siglo X1, la escoldstica. Por tiltimo, el cuarto éxito que sostiene y ali-
menta a los otros tres es la creacién y la extraordinaria proliferacién en una trein-
tena de afios de nuevos religiosos, que viven en la cindad y actian sobre todo en
el medio urbano: las érdenes mendicantes que conforman la nueva sociedad y re-
modelan profundamente el cristianismo que €sta profesa.

|
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1. El éxito urbano: la Europa de los ciudadanos

Ya hemos visto que la ciudad medieval, aun cuando siga en el emplazamiento de
una ciudad antigua, cambia profundamente de rostro y mds aiin de funcion. La ciu-
dad medieval s6lo secundariamente tiene una funcién militar, pues es en los cas-
tillos sefioriales donde se hallan los nudos de la guerra. Afirma una funcién econ6-
mica mucho menos importante en la Antigiiedad, pues las ciudades estaban menos
pobladas, salvo en el caso de Roma y de algunas ciudades orientales. Las ciuda-
des antiguas no eran los centros de consumo importantes que llegarian a ser en la
Edad Media. Si son, con todo, centros de intercambio gracias a la urbanizacién de
los mercados y a las ferias. La ciudad medieval es policéntrica, aunque el merca-
do suele ser el centro mas visible e importante. Por Gltimo, y se trata de otra no-
vedad, en lugar de los talleres de los grandes dominios de la Antigiiedad, son las
tiendas de los artesanos las que confieren a la ciudad medieval una importante
funcién de produccién. Todavia encontramos un eco de estas actividades medie-
vales en las ciudades actuales que conservan la toponimia de calles como de los
Curtidores, de los Traperos, etc. En cualquier caso, la cindad medieval conserva
e incluso refuerza una mentalidad urbana que es una parte fundamental de su ori-
ginalidad y de su poder. La oposicién ciudad-campo como equivalente aproxima-
do de civilizacién-barbarie ya era fuerte en el mundo romano. Lo es mas en la Edad
Media, cuando se sabe que la masa campesina estaba formada por gente que era
llamada en todo el dmbito cristiano «villanos», y que durante mucho tiempo con-
servaron un estatuto de «no libres», de esclavos y luego de siervos, mientras que
«ciudadano» y «libre» eran términos coincidentes. Por lo demads, en la Edad Me-
dia circulé un proverbio alemdn que rezaba «el aire de la ciudad hace libre»
(Stadtluft macht frei).

El cristianismo recogié y fortalecié una nocién antigua de la ciudad proce-
dente de Aristételes y de Cicerén. Segin ellos, lo que define, lo que constituye
la ciudad no son las murallas, sino los hombres, los hombres que la habitan. Esta
nocién se difundird ampliamente en la Edad Media gracias a la influencia de in-
telectos tan influyentes como Agustin y luego Isidoro de Sevilla. La encontrare-
mos en una sorprendente serie de sermones predicados en Augsburgo a mediados
del siglo x111 por el dominico Alberto el Grande, en latin y en alemdn, sermones
que proponian una especie de teologia y de espiritualidad de la ciudad segin las
cuales las callejuelas estrechas y sombrias eran equiparadas al infierno, y los lu-
gares despejados al paraiso. Asi vemos que en el siglo xn1 la mentalidad urbana in-
tegraba una visién urbanistica.

En efecto, mientras las rutas medievales habian perdido la solidez de las ru-
tas antiguas y se habfan convertido sencillamente en «el lugar por donde se pasa»,
a partir del siglo x11 las ciudades se preocuparon de la limpieza, se pavimentaron
m4s calles, se regul6 la eliminacién de basuras y aguas residuales, se adornaron
con monumentos cuyo objetivo no se reducia a la pretensién de imponer la ima-
gen de Ia supremacia de los poderosos, sino que perseguian ademads objetivos de
belleza: La ciudad era en 1la Edad Media uno de los principales dmbitos donde se
forjaba la idea de belleza, una belleza moderna, diferente de la concepcién anti-
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gua, que habia experimentado un cierto declive de su estética. Umberto Eco ha
descrito esta emergencia de una belleza medieval encarnada en los monumentos
y teorizada también por la escoldstica urbana.

Con mayor motivo, la ciudad europea admite la definicién hecha por el his-
toriador italoamericano Roberto Lépez de un «estado de dnimo». Hay que hablar
aqui de una imagen de la ciudad en la que se encarnaban simultdneamente reali-
dades materiales y representaciones mentales. Hablamos de las murallas. La Anti-
gliedad leg6 a la ciudad medieval las murallas, muy a menudo, como era el caso
de Roma en el siglo 11, levantadas para defenderse de las invasiones béarbaras.
Sin embargo, a tales alturas la mayoria de aquellas murallas se encontraban total
o parcialmente en ruinas. Los hombres de la Edad Media las repararon o levan-
taron en su totalidad, no solamente como proteccidn sino, sobre todo, porque la
muralla era el simbolo por excelencia de la ciudad. Una verdadera ciudad debia
estar rodeada de murallas. Cuando las ciudades obtuvieron una personalidad ju-
ridica y utilizaron sellos, en numerosas ocasiones la muralla fue el signo represen-
tado en el sello. La importacia que se le conferia conllevé un interés particular por
las puertas, los lugares de paso de los hombres, animales y bienes, materializacién
de una dialéctica del interior y el exterior, esencialmente para la Edad Media cris-
tiana y que dejaron una huella muy profunda en toda Europa. El interior a la vez
territorial, social y espiritualmente, se privilegio en relacion al exterior. «Interio-
rizar» se convirtié en una tradicién, en un valor de Europa.

a) Ciudades episcopales

El primer tipo de ciudad que se impuso en la Europa medieval fue la ciudad epis-
copal. La presencia de un obispo fue incluso el signo urbano por excelencia, pues
era el jefe obligatorio de todo grupo humano de cierta importancia, y el responsa-
ble de los ritos de la nueva religién que habitualmente se practicaban en las igle-
sias, dentro de las ciudades. Esta formacién de una poblacién urbana compuesta
por cristianos, por fieles, adoptd un rostro especialmente revolucionario y espec-
tacular con la urbanizacién de los muertos. El caddver ya no era, como para los
antiguos, un objeto de horror, y asi el cristianismo repatrié dentro de la ciudad
los cementerios y fundé otros nuevos. La ciudad de los muertos se sitda en el in-
terior de la ciudad de los hombres vivos.

b) Las «grandes» ciudades

En el perfodo central del siglo x111, el desarrollo urbano se tradujo en la multipli-
cacién de ciudades pequefias y medias y en la ampliacién de un pequefio nimero
de grandes ciudades. No por ello debemos imaginarnos las ciudades de 1a Euro-
pa latina en la Edad Media segtin el modelo de las metrépolis modernas o de las
grandes ciudades del Oriente bizantino o musuiman. Una ciudad importante en Oc-
cidente tenfa de 10.000 a 20.000 habitantes. Salfan de lo comtn Palermo y Bar-
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celona, con cerca de 50.000 habitantes; Londres, Gante, Génova y, en territorio
musulmén, Cérdoba, con cerca de 60.000 habitantes. Bolonia contaba sin duda
entre 60.000 y 70.000 habitantes, Mildn 75.000. Solamente Florencia y Venecia
alcanzaban y tal vez superaban los 100.000 habitantes; y la mayor ciudad fue sin
discusion Parfs, que hacia el afio 1300 albergaba, segin ha podido demostrarse,
200.000 habitantes.

¢) La literatura urbana

El éxito y prestigio de las ciudades alimenté una literatura que tuvo también,
dentro de los limites de la circulacién de los manuscritos, un gran éxito. Nos re-
ferimos a las crénicas urbanas, a la alabanza de las ciudades. En una época en
que no se admiraban las montafias ni las costas y donde la nocién misma de pai-
saje no existia, lo que la geograffa ofrecia a la admiracién de los europeos de la
Edad Media era la ciudad. La admiracién por las ciudades consideraba lo nume-
roso de su poblacién, de sus actividades econémicas mds relevantes, la belleza
de sus monumentos, la variedad de los oficios que en ella se practicaban, la di-
fusién de la cultura, la cantidad y belleza de las iglesias, o la fertilidad del terri-
torio, pues la ciudad era el centro dominante de los campos; por tltimo se dete-
nia en la evocacién de un pasado a menudo legendario, en mitos fundacionales y
héroes fundadores como los conocié la Antigiiedad, que en este punto la Edad
Media renovaba. La ciudad fue uno de los caminos a través de los cuales se es-
boz6 un sentido de la historia, una historiografia europea. Junto con las abadias,
conformaba el principal tema de una historiografia balbuceante. Entre esas ala-
banzas dedicadas a las ciudades, la mas notable, la mis ejemplar fue sin duda el
tratado en latin de las Maravillas de la ciudad de Mildn escrita por el pedagogo
milanés Bonvesin de 1a Riva (1288).

d) Las capitales

Al margen de una clasificacién en orden a la importancia demogréfica, las ciu-
dades constituyeron una jerarquia definida por la politica. Desde este punto de
vista se afirmaron dos tipos de ciudades. El primero fue el de las capitales, re-
sidencias de una entidad politica superior. Muy pocas ciudades alcanzaron en la
Edad Media el estatuto de capital. Ademds, la nocién de capital es diferente en
la época medieval y en la época moderna. Tomemos el caso de Londres. La ex-
celente obra de G. A. Williams (1963) dedicada al Londres medieval lleva como
subtitulo «De comuna a capital». Sin embargo, lo que los hombres de la Edad
Media consideraban como la sede de la capital era solamente la City of West-
minter. El caso de Roma es diferente y mds sorprendente. Aunque Roma habia
sido la sede habitual del papado, el papa habia sido con cierta frecuencia ex-
pulsado de ella por los romanos, su sede fue el Vaticano, y la ciudad se rodeé de
las murallas que Ledn IV hizo levantar en el siglo Ix. Roma no fue llamada en

La «hermosa» Europa de las ciudades y de las universidades (siglo xur) 93

la Edad Media caput mundi, es decir, capital. El principal éxito lo obtuvo Parfs,
aunque debia su éxito a la accién paciente que desarroll la dinastia capeta a
partir de 987, y sobre todo gracias a la propaganda de la abadfa real de Saint De-
nis, necrépolis de los reyes de Francia. Las crénicas de Saint Denis, matrices
del espiritu nacional francés, todavia concedian el titulo de capital tanto a Saint-
Denis como a Paris. En realidad, la capital estaba formada por la pareja Parfs,
Saint-Denis. Las capitales de Europa no son realidades medievales, salvo ex-
cepcidn. Y la propia cristiandad no tuvo verdaderamente capital, ni siquiera
Roma. ‘

e) Las ciudades-Estado

Otro tipo de ciudad evolucionada estuvo formado por las ciudades que se dila-
taron hasta formar Estados. El caso de Italia es el mas ilustrativo. Yves Renouard
ha distinguido tres fases en la evolucion de las ciudades italianas desde el siglo X
al x1v. Primero se produjo la implantacién de una comunidad aristocratica que
acaparaba el poder en detrimento del conde y del obispo; luego, frente a las di-
visiones en facciones de la aristocracia en el poder (la principal oposicién era la
muy conocida que enfrentaba a Giielfos y Gibelinos), se recurri6é a un extranje-
ro dotado de poderes limitados, el podesta. Por dltimo se encuentra el gobierno
de los edificios y corporaciones de la €lite comercial y artesanal, «los pudien-
tes», que tropezd con la contestacion creciente del pueblo humilde. En todas
partes, y en particular en Génova, Mildn, Florencia, Venecia e incluso en Roma,
el poder se manifest$ a través de una lucha ineesante entre clanes de las grandes
familias. Sobre todo, la politica de esas grandes familias y de los consejos que
éstas dominaban condujo a la transformacién de los territorios que rodeaban las
ciudades en posesiones dominadas. Es el punto de arranque de la evolucién de
estas ciudades en ciudades-Estado. Los mds bellos ejemplos fueron Venecia,
Milan y Florencia. Sin embargo, la Italia urbana fue, en la Europa medieval de
las ciudades, un caso limite y una excepcion. En Italia, por ejemplo, los nobles
residian en las ciudades mientras que en el resto de Europa vivian en sus castillos
en el campo, aun cuando los més ricos poseyeran una residencia secundaria en
la ciudad.

f) Ciudades y feudalismo

A menudo se ha contrapuesto el fenémeno urbano medieval al fenémeno feudal, y
hemos visto en la ciudad medieval un fermento destructor del feudalismo, un
elemento extranjero y hostil al feudalismo. Rodney Hilton ha demostrado, como
otros autores, en relacién a Francia y a Inglaterra, en qué medida las ciudades
medievales no solamente transigian con las estructuras fendales generales, sino
que formaban parte de ellas. En efecto, es preciso ver que lo que la Edad Media
leg6 a Europa, sin dejar de tener en cuenta que el sistema feudal fue arruinado
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por la Revolucién Francesa, fue una economia y una sociedad fundadas en las re-
laciones ciudad-campo, segiin las cuales el aspecto dominante era no el antago-
nismo cultural sino la complementariedad y la explotacién de los campos por las
ciudades. Las ciudades se desarrollan gracias a la inmigracién de un cierto nime-
ro de campesinos. Las ciudades medievales estaban habitadas por campesinos
mas o menos recién llegados. El desarrollo de la actividad artesanal y economi-
ca de las ciudades se aliment6 de los excedentes agricolas. El gobierno de la ciu-
dad evoluciona desde una situacion de cardcter estrictamente sefiorial a nuevas
formas de gobierno que se integran en las estructuras feudales.

La personalidad de la ciudad europea

Lo que caracteriza a la ciudad medieval y que nuevamente encontraremos en la
Europa moderna es, sobre todo, la constitucién de un tipo de sociedad y de go-
bierno que, acomodandose a las estructuras feudales, manifiesta notables diferen-
cias y sufre una evolucién especifica. El punto de partida de esta evolucion se
sitiia en el siglo X1y condujo al final, o al menos a una limitacién considerable,
del dominio sobre la ciudad ejercido por los obispos que habfan acaparado fun-
ciones civiles, y de condes que habian impuesto en mayor o menor medida los
emperadores. A menudo, por lo demds, los propios obispos desempefiaban ofi-
cialmente las funciones de conde. Las rebeliones fueron casi todas pacificas, si
bien en algunos casos se manifestaron a través de la violencia, como sucedid en
1116 con el asesinato a manos del populacho sublevado del conde-obispo de Ladn.
Casi siempre los sefiores concedian a los ciudadanos privilegios en forma de usos
y exenciones. Lo que a menudo esos ciudadanos reclamaban sin siempre obtener-
lo era una forma de autogobierno llamada comuna. La historiograffa tradicional
ha forjado el mito de un movimiento comunal mientras que, salvo en Italia, los
ciudadanos rara vez obtuvieron esta forma de cuasi-independencia. En cambio,
los «usos» de Lorris, en 1155, sirvieron de modelo a numerosas ciudades del do-
minio real francés. El conde de Toulouse concedié «libertades» a sus habitantes
en 1147, y 1a eleccién de consules a los nimeses en 1198; el arzobispo de Arlés
acept6 un consulado y una constitucién municipal para la ciudad en 1142 y 1155;
en Inglaterra, Enrique I concedi6 usos a Newcastle-upon-Tyne entre 1100 y 1135;
Enrique IT concedi un privilegio real a Londres en 1155, y una Carta a Dublin en
1171-1172; en Italia, el emperador Federico Barbarroja, vencido por las ciudades
de la Liga lombarda, tuvo que reconocerles libertades en la paz de Constanza en
1183. El rey de Aragén concedi a los habitantes de Barcelona la exencion de
toda tasa sobre las mercancias en 1232.

Este gobierno de los ciudadanos por si mismos dejo, entre otras, dos huellas
profundas y de larga duracién en las ciudades europeas. La primera es el recur-
s0 a los juristas, es decir, a hombres de leyes, la mayoria de los cuales carecia de
una cultura juridica importante, que no adquirirdn hasta més tarde en las univer-
sidades, aunque si recibieron una formacion tedrica y practica en escuelas urba-
nas muy préximas a los problemas cotidianos de la gente de la ciudad. Es cierto
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que este movimiento engendrarfa una Europa de los pleitos y de la burocracia,
pero trasladard a las costumbres las aplicaciones del gran movimiento juridico
que transform¢é profundamente el derecho en el dmbito de cristiandad durante
los siglos X1 y XIII con una combinacién de renovacién del derecho romano, de
elaboracion del derecho canénico (reservandose los importantes terrenos de la
usura y el matrimonio) y de traslado por escrito de las costumbres feudales trans-
mitidas por via oral. |

La segunda huella es la del «impuesto». En la Edad Media los cdnones gra-
vaban a hombres y mujeres de manera distinta. Estaban los cdnones que afec-
taban exclusivamente a los campesinos. Eran imposiciones estrictamente feuda-
les. Existian, aunque no aparecieron hasta apenas el siglo xi, los impuestos
recaudados por las monarquias que estaban constituyéndose en Estados moder-
nos; y esos impuestos reales, que hoy llamarfamos estatales, muy pronto provo-
caron entre los habitantes de las ciudades feroces oposiciones que todavia per-
viven. Por tltimo, la capa mas importante de imposiciones fue la de cdnones
instituidos y recaudados por las ciudades entre los cuales los principales fueron
las tailles [cortes]. Fue esencialmente en la ciudad donde se configuré una Eu-
ropa del impuesto. Un impuesto que estaba destinado a financiar obras que
nosotros llamariamos de utilidad piblica y que, efectivamente, en el siglo X1, re-
mitian a las doctrinas escolésticas que defendian la bisqueda del bien comun. Por
desgracia, este mundo del impuesto fue también muy pronto el de la desigualdad
y la injusticia.

La época de la igualdad de los ciudadanos vinculados por un juramento en-
tre iguales, lo que debia ser precisamente el juramento de comuna, suponiendo
que haya existido, fue de breve duracién. Las-desigualdades mds o menos acu-
sadas pronto marcaron a la sociedad urbana mas o menos auténoma. Se formo,
por lo tanto, el grupo de lo que nosotros llamamos hoy los notables o las élites
urbanas. Los miembros de dichas élites se distinguian cada vez maés por su for-
tuna, constituida por bienes muebles e inmuebles, por dinero liquido o, a seme-
janza de las iglesias, estaba invertida en obras de metal precioso. La jerarquia
urbana también se hacia eco de la antigiiedad de la fama familiar. Aunque no se
trataba de linajes sefioriales, se constituyeron genealogias burguesas, y ciuda-
danos con pocos recursos pero descendientes de un antepasado que hubiera de-
jado tras de si nombre y reputacién podfan ser miembros de las élites. Por lti-
mo, habfa algunos oficios, al margen incluso de los beneficios que pudieran
reportar a quienes los practicaban, que les valian esta consideracién. Junto con
el dinero procedente de los negocios, el honor de una profesién podia derivar de
un saber juridico y de funciones que la ponian al servicio de la ciudad y de los bur-
gueses. En este mundo de profesiones fundadas en una actividad artesanal o co-
mercial o en la practica juridica, el antiguo sistema de valoracién de los oficios evo-
lucioné de manera significativa. El nimero de oficios considerados ilicitos, y por
esta razon condenados por la Iglesia, disminuyé. Asi sucedié con el oficio de po-
sadero que, considerado vil desde la Antigiiedad, fue rehabilitado. Finalmente
s6lo la usura y la prostitucion quedaron en la lista de condenados absolutamen-
te; y también la usura, como veremos, se redujo rapidamente a practicas limi-




96 ¢Nacio Europa en la Edad Media?

tadas y de importancia secundaria, como el préstamo al consumo que esencial-
mente era practicado por los judios. E incluso la prostitucién llegé a estar tolera-
da, cuando no estimulada.

La Iglesia admitia la prostitucién como resultado del pecado original y de
la debilidad de la carne humana. Ademds, el que Georges Duby llamé el «ma-
cho» de la Edad Media se sentia menos escandalizado que en otras sociedades
por una prictica que iba en favor de los hombres y en detrimento de las muje-
res. El piadoso y rigorista san Luis quiso erradicar la prostitucién de su reino y
en particular de su capital, Paris, en el siglo xu1. Su entorno, incluido el obispo
de Parfs, le hizo comprender que la suya serfa no solamente una empresa vana
sino contraria al orden social. La prostitucién fue un modo de controlar los ex-
cesos en un mundo donde abundaban los solteros, clérigos o jévenes privados
de mujer. La Iglesia se esforzd, en cualquier caso, por humanizar y evangelizar
el mundo de las prostitutas mayores o arrepentidas. A partir del siglo x11, casar-
se con una prostituta se considerd una obra meritoria. La Iglesia fund6 la orden
femenina de Marfa Magdalena cuyos monasterios acogian a las prostitutas. En
relacién a la prostitucién parece ser que los comportamientos difirieron entre
Europa del norte y 1la Europa meridional. En las ciudades del norte, la toleran-
cia en relacién a las «chiquillas» y a los chulos era grande. Pero en determina-
das ciudades se les imponia que llevaran ropas especiales y se les prohibia usar
el mismo tipo de cinturones y joyas que las mujeres burguesas. En la cristian-
dad meridional la tolerancia era atin mayor pues los propios municipios mante-
nfan los lupanares y extrafan beneficio de los alquileres, rentas y enmiendas. Con
el desarrollo del artesanado, la multiplicacién de «obreros» pobres se reflejé en
un aumento de la prostitucién. Algunos oficios, sin ser tachados de ilicitos, se
consideraron sospechosos, en particular los servicios de bafios turcos, las casas de
baflos, que respondian a las necesidades de los hombres de la Edad Media preo-
cupados por la limpieza pero que empleaban a mujeres que, como hoy las ma-
sajistas en determinados paises, eran también prostitutas. El movimiento de
tolerancia, ligado a la evolucién de las sociedades urbanas, llevé a algunos ca-
nénigos del siglo xmn a legitimar la prostitucion en determinadas condiciones.
Debia practicarse por razones de pobreza y como medio de vida y no por pla-
cer. Las prostitutas muy jovenes no debian utilizar un maquillaje excesivo para
llevar a engafio. La prostitucién se incluia progresivamente en la reglamenta-
cién habitual de los oficios. Asf nacié una Europa de la prostitucién, un asunto
polémico todavia hoy.

La jerarguia de los oficios urbanos

La desigualdad dentro de la sociedad urbana se manifesté sobre todo en el te-
rreno de los oficios que aseguraron poco a poco el aspecto esencial del poder en
la ciudad. En Italia, donde Ia organizacidn profesional fue mds fuerte, se esta-
blecid una separacién importante entre las «artes mayores» y las «artes meno-
res» (el latin ars designaba un oficio). En Florencia, donde el sistema estuvo
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mas perfeccionado, se distinguen no solamente once artes mayores que agrupa-
ban a los ricos comerciantes y a numerosas artes menores formadas por los ar-
tesanos, aunque la preeminencia estuvo reservada a las cinco primeras de las
once artes mayores que inclufan a los inicos hombres de negocios con un radio
de accion internacional: las artes de Calimala, es decir, a los grandes importa-
dores y exportadores del cambio de la lana, de Por Santa Marfa, 1a seda, médi-
cos abaceros y merceros reunidos en un solo «arte» que comerciaban con todos
los productos llamados especias, cuyo nimero llegaba a 288 tipos diferentes se-
gtin un manual de la época. Las €lites urbanas formaron lo que, con un término
bastante discutido, se ha llamado el «patriciado». Lo que es seguro es que los
mas 1icos y poderosos entre esos notables dominaron las ciudades medievales,
y eran los comerciantes. Conviene no olvidar, sin embargo, que en el origen de
la fortuna de las ciudades medievales estuvo no sélo el comercio sino la in-
dustria. El fenémeno resulta particularmente nitido en otra regién de Europa
que fue junto con la Italia del norte y del centro el gran territorio de desarrollo
urbano medieval, Flandes. Al plantear la cuestién: ;«comerciante o tejedor»?,
el historiador belga Charles Verlinden afirma: «La industria es la causa prime-
ra de la transformaci6én demogréfica que tiene por consecuencia el nacimiento
y desarrollo de las ciudades flamencas. El comercio naci6 de la industria y no
al contrario».

La industria es la fibrica de pafios. Una Buropa del textil engendrd una Eu-
ropa de los comerciantes. Pero antes de hablar de los comerciantes, hay que des-
tacar una vez mds la ciudad medieval que fue el agente esencial de la dindmica
de Europa.

La ciudad europea, ;Jerusalén o Babilonia?

En la Edad Media el imaginario, siempre en forma simbélica, tuvo un papel esen-
cial, y serfa en el interior del imaginario biblico donde se libraria en el siglo x11
la lucha en favor o en contra de la ciudad. Dos declaraciones ejemplares pueden
resumirla. Cuando el mundo de los maestros y de los estudiantes a los que
nos referiremos mds adelante pobl6 en un nimero creciente Parfs, san Bernardo,
adalid de la cultura mondstica en soledad, fue a Parfs para clamar ante maestros y
estudiantes desde la montafia Santa Genoveva: «Huid del ambiente de Babilonia,
huid y salvad vuestras almas, volad juntos hacia las ciudades de refugio, a los mo-
nasterios». Algunas décadas mds tarde, por el contrario, el abad Felipe de Har-
vengt escribia a un joven discipulo: «Movido por el amor a la ciencia, aqui estds
en Paris y has encontrado esta Jerusalén que tantos desean». En el siglo xu, la
ciudad de Jerusalén expulsaba a la ciudad de Babilonia, aun cuando a finales de
la Edad Media las taras urbanas reaparecerian.
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¢ Ciudad y democracia?

Entre esas taras, la desigualdad social es una de las mds ostensibles. Al pueblo
«pudiente», el de los comerciantes y miembros de las artes mayores, se opone el
pueblo de los «humildes». Los «pudientes» constituyen los consejos que gobier-
nan la ciudad bajo la direccién de los consules, en la Europa meridional, y de los
regidores en la Europa septentrional. Sin embargo, la ciudad medieval no sola-
mente era un centro de desarrollo econdémico que, gracias a su artesanado, a
sus mercados y a sus bancos de cambistas que se convertirian en banqueros, ani-
ma el impulso econémico de Europa, sino que ademds desde el punto de vista
social esboza un modelo de democracia, a pesar del incremento de los humildes,
y sobre todo de los pobres, cuyo ndmero no deja de crecer. Pero, como bien dijo
Roberto Lépez, comparando la ciudad medieval europea con distintos ejemplos
de ciudad —con la ciudad bizantina, prolongacién de la ciudad antigua, con
la ciudad musulmana, que nunca supo encontrar una unidad frente a la umma, la
comunidad de los fieles que desbordaba las ciudades, y frente a la ciudad china
que carece de centro, de personalidad y autonomia—, la «experiencia urbana eu-
ropea fue, en su conjunto, mas intensa, mas diversificada, m4s revolucionaria, y,
atrevamonos a decirlo, mds democratica que en ningin otro lugar». Esta ciudad
europea fue la sefial del progreso histérico en toda Europa. El nacimiento y de-
sarrollo de las ciudades a partir de niicleos urbanos ligados bien al poder sefio-
rial (burgos), o bien a una actividad comercial primitiva (el modelo es el grod en
Polonia y en los pafses eslavos) se extendieron por toda la cristiandad europea y
fueron su marca y su motor. Es verdad para los paises celtas, los paises germa-
nicos, los paises escandinavos, los paises hiingaros y eslavos. Y el peso de esos
territorios, paulatinamente integrados en Europa, dependié en gran medida del
peso de las ciudades. La urbanizacion fue menos potente, hubo menos grandes
ciudades y fueron menos fuertes en direccién hacia el este y el norte de Europa,
pero la urbanizacién como fenémeno de crecimiento y de poder fue un proceso
generalizado. Y solamente Islandia y Frisia escaparon a este florecimiento urbano.

Definicion de la ciudad y del ciudadano en la Europa medieval

Tomo prestado de dos historiadores franceses una definicién de la ciudad europea
medieval y del ciudadano medieval.

Segtn Jacques Rossiaud, «la ciudad medieval es en primer lugar una socie-
dad profusa, concentrada en un espacio reducido en mitad de vastas extensiones
débilmente pobladas. Es a continuacién un lugar de produccién y de intercam-
bios, donde conviven la artesania y el comercio alimentados por una economia
monetaria. Es también el centro de un sistema de valores particular de donde emer-
ge la préctica laboriosa y creadora del trabajo, la aficién al negocio y al dinero,
la inclinacién al lujo y el sentido de la belleza. Es ademads un sistema de organi-
zacion de un espacio cerrado por murallas al que se entra a través de puertas y se
camina por calles y plazas, y estd erizado de torres. Pero es también un organis-
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mo social y politico basado en la vecindad, donde los mas ricos no se constituyen
en jerarquia sino que forman un grupo de iguales —sentados uno al lado del otro—
para gobernar sobre una masa undnime y solidaria. Frente al tiempo tradicional, en-
marcado y escandido por las campanadas regulares de la Iglesia, esta sociedad lai-
ca urbana conquist6 un tiempo comunitario que las campanas laicas marcan en la
irregularidad de sus llamamientos a la revuelta, a la defensa, a la ayuda.

Afadiré que, mejor que de urbanismo, yo prefiero hablar de una estética ur-
bana medieval, de una construccién de la ciudad como obra de arte.

Esta imagen de la ciudad medieval estd sin duda algo idealizada en lo que se
refiere a la vision de una sociedad igualitaria. Ya hemos visto que se formaba una
élite dominante que imparte justicia, sobre todo en el terreno de la fiscalidad y
que aplasta a una masa, que crece sin cesar, de pobres. Es la Europa de la mise-
ria urbana. Pero es verdad que el modelo burgués es —en el ideal— igualitario y
apunta en todo caso a una jerarquia horizontal y no vertical, en la sociedad rural
y sefiorial. En este mundo solamente el mito de 1a Tabla Redonda hizo sofiar a un
grupo de iguales alrededor de una mesa que abolia las jerarquias, con la excep-
cién de un jefe, el rey Arturo. Pero es un suefio de igualdad aristocratica. La
igualdad burguesa es un principio violado en la realidad, aunque es el fundamen-
to téorico de una igualdad que hacia juego con el tinico modelo medieval igualita-
rio: la comunidad mondstica en la que cada monje a capitulo tiene voto similar,
materializado en un haba blanca o negra, por el si o por el no.

De nuevo recurro a Jacques Rossiaud y a Maurice Lombard para trazar un
retrato del ciudadano.

Si existe «un hombre medieval», uno de sus principales tipos es el ciudadano.
«;Qué tienen en comtin», se pregunta Rossiaug, «el mendigo y el burgués, el ca-
nénigo y la prostituta, siendo todos ellos ciudadanos? ;Entre el habitante de Flo-
rencia y el de Montbrison? ;Entre el neociudadano de las primeras etapas y su
descendiente del siglo xv? Si sus condiciones son diferentes, como sus menta-
lidades, el canénigo se cruza a la fuerza con la prostituta, el mendigo y el bur-
gués. Ni unos ni otros pueden ignorarse y se integran en un mismo pequefio uni-
verso de poblacién densa que impone formas de sociabilidad desconocidas en
los pueblos, una manera de vivir especifica, el uso cotidiano de los dineros (la cal-
derilla) y, a algunos, una obligatoria abertura al mundo».

En este comerciante-ciudadano medieval, Maurice Lombard ve también a «un
hombre de la red que liga los diferentes centros entre sf, un hombre abierto al ex-
terior, receptivo a las influencias llegadas por las carreteras que conducen a su
ciudad y que proceden de otras ciudades, un hombre que, gracias a esta abertura
y a estas aportaciones continuas, crea o al menos desarrolla, enriquece sus fun-
ciones psicoldgicas y en cierto sentido adquiere por confrontacién conciencia mas
nitida de su yo...».

El ciudadano es el beneficiario de una cultura comunitaria, forjada por la es-
cuela, la plaza publica, la taberna, el teatro (primero renace en los monasterios y
en las iglesias, luego a partir del siglo X en las plazas de las ciudades, como El
Juego de la Enramada de Adam de la Halle representado en Arras en 1288) y la
predicacion.
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La ciudad también contribuyé a la emancipacion de la pareja y del indivi-
duo. La estructura familiar evoluciona en funcién de la evolucién de la dote que,
en el medio urbano, se constituye esencialmente con bienes muebles y dinero.
La ciudad es una persona, formada por personas a las cuales moldea. La Europa
urbana conserva aiin algunos de sus rasgos fundamentales.

2. El éxito comercial. La Europa de los comerciantes
Este siglo de las ciudades, el siglo x11, estd también, por otro lado, estrechamen-
te ligado al desarrollo urbano, el siglo del despertar y desarrollo comercial.

a) Comerciante italiano y comerciante hansedtico
La recuperacién y el desarrollo del gran comercio en los siglos XII y XIII se ins-
criben en lo que se llamd, no sin alguna exageracién, una «revolucién comer-

cial». En la cristiandad reina una paz relativa. Detrds del episodio militar de las
cruzadas, que no es mas que una fachada épica fuera de Europa, se intensificé en

el ambito de la cristiandad un comercio pacifico. Se individualizan tres grandes:

focos donde la actividad comercial de Europa tiende a concentrarse. Siendo los
dos polos del comercio internacional el Mediterrdneo y el norte, serd en el avan-
ce de la cristiandad hacia esos dos centros de atraccién, musulmén al sur, eslavo-
escandinavo al norte, donde se constituiran dos franjas de poderosas ciudades
comerciales. En Italia y, en menor medida, en la Provenza y en Espafia, y en la
Alemania del norte. Ello explica la preeminencia de los dos comerciantes, el ita-
liano y el hansedtico. Pero entre estos dos dominios se establecié una zona de
contactos cuya originalidad consiste en que a su funcién de intercambios entre
ambas dreas comerciales aflade muy pronto una funcién productiva industrial. Es
la Europa del noroeste: Inglaterra del sureste, Normandia, Flandes, Champafia, 1a
regién del Mosa y bajo-renana. Es el gran centro de la fabricacién de pafios, la Gni-
caregion de la Europa medieval, junto con la Italia del norte y del centro, sobre la
que cabe hablar de industria.

b) El comerciante europeo itinerante

El comerciante europeo medieval es en primer lugar un comerciante itineran-
te, obstaculizado por el mal estado de las carreteras, los defectuosos medios de
transporte de mercancias, la inseguridad y, tal vez por encima de todo ello, por
las tasas, los derechos y peajes de todo tipo, recaudados por un sinnimero de se-
fiores, ciudades, comunidades, al paso de un puente, de un vado o por el simple
trdnsito sobre sus tierras. El inico progreso notable de este comercio terrestre en
los siglos X11y X1 es la contruccién de un gran nimero de puentes sobre los rios.
Una obra especialmente importante y audaz fue la construccién en 1237 del pri-
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mer puente suspendido que abrié por el Gotardo la via mas corta entre Alemania
e Italia. Sin embargo, las vias comerciales preferidas fueron las vias de agua, flu-
viales y maritimas. Las dos vias fluviales mas importantes fueron las del Po y
sus afluentes y la via rodoniana prolongada hacia el Mosela y el Meusa. Por tl-
timo, la red de los rfos flamencos quedé completada, a partir del siglo X1, gracias
a toda una red artificial de canales o vaarten, y de esclusas o overdraghes, que
es a la revolucién comercial del siglo xim lo que para la revolucién industrial del
siglo xvuI supuso la red de canales ingleses. El transporte medieval esencial fue
el maritimo, a pesar del miedo a ese mundo de monstruos biblicos y naufragios
(san Pablo fue un gran ndufrago), de ser un simbolo de peligro y de tribulaciones (se
imagina y se representa la nave de la Iglesia azotada por las olas), el mar fue fuen-
te de inspiracién para los hombres de la Edad Media. En medio de estos miedos,
en la Edad Media nace una Europa del mar. Los progresos en este terreno fue-
ron lentos pero decisivos. Aument6 la capacidad de los navios que en las flotas
italianas y sobre todo venecianas alcanzan un arqueo de un millén de toneladas.
Los progresos del siglo x11 se debieron a la difusién del gobernalle de codeste,
de la vela latina, de la brijula y de la cartografia. Pero este comercio sigui6 siendo
lento; su principal mérito consistié en un coste infinitamente més bajo que el rea-
lizado por tierra.

c) Las ferias de Champaria

A finales del siglo X1 y en el siglo siglo X11I el gran acontecimiento comercial que
manifestd los progresos de la revolucién mercantil y el cardcter europeo de esta
revolucién fue el desarrollo de las ferias de Champafia. Estas ferias se celebra-
ban en Lagny, Bar-sur-Aube, Provins y Troyes, y se sucedian a lo largo de todo
el afio: entre enero y febrero, en Lagny; entre marzo y abril en Bar; en Provins,
la feria de Mayo se celebraba entre mayo vy junio; la feria de san Juan en Tro-
yes, entre julio y agosto; y de nuevo en Provins, la feria de Saint Ayoul tenia lugar
entre septiembre y noviembre. Y por dltimo, nuevamente en Troyes, la feria de
Saint-Remi entre noviembre y diciembre. De este modo existia un mercado casi
permanente del mundo occidental en Champafia. Los comerciantes y los habi-
tantes de las ciudades donde se celebraban las ferias gozaban de privilegios im-
portantes y el €xito de esas ferias estaba intimamente ligado al aumento del poder
de los condes de Champaiia y al liberalismo de su politica. Salvoconductos, exen-
ciones de tasas, fonlieux,' banalidades,” institucién de una policia de ferias que
controlaba la legalidad y buen proceder de las transacciones, que garantizaban
estas operaciones comerciales y financieras. Muy a menudo, los funcionarios es-
peciales y los guardas de ferias, quienes garantizaban dichas funciones publicas,

1. Tonlieu: derecho pagado por los comerciantes para instalar sus productos en las ferias y
mercados. (N. de la t.).
2. Otro derecho feudal. (N. de la t.).
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eran comerciantes, y a partir de 1284 también los funcionarios reales. De las fe-
rias de Champafa se ha podido decir que desempefiaron «el papel de un clea-
ring-house embrionario», pues se habfa extendido la costumbre de pagar las
deudas por compensacién. Podemos observar con este ejemplo que la economia
comercial sélo puede desarrollarse con la ayuda y bajo el control de poderes po-
liticos. En los siglos x1r y X1, la actividad comercial se organizé alrededor de con-
tratos y de asociaciones, aunque estas asociaciones generalmente solo eran validas
para una serie limitada de contratos y durante un periodo limitado. Hubo que espe-
rar a finales de siglo para que aparecieran verdaderas casas comerciales.

Problemas monetarios

Este comercio internacional necesitaba de un instrumento monetario mas po-
deroso y con mejor difusién que las numerosas monedas feudales. El besante bi-
zatino desempefié ese papel hasta el siglo X11, pero qued6 obsoleto cuando el co-
mercio europeo se desarrollé mas. Occidente recuperd entonces la acufiacién de
oro que Carlomagno habia abandonado. Aunque Francia acufla a partir de 1266
escudos de oro, son las grandes ciudades comerciales italianas las que se colocan
ala cabeza del movimiento. A partir de 1252, Génova acufia regularmente los
dinares de oro, y Florencia hace lo propio con sus florines. A partir de 1284, Ve-
necia acufia sus ducados de oro. A pesar del prestigio y del amplio uso de flori-
nes y ducados, la variedad de monedas seguird siendo uno de los principales cue-
lios de botella de la economia medieval. El sistema feudal se caracterizaba por la
fragmentacion, hecho que afect6 a la circulaciéon monetaria, y la ausencia, si no
de una moneda tnica, al menos s{ de un reducido nimero de monedas de uso in-
ternacional, lo que limit6 la prosperidad de la Europa comercial medieval.

La Europa de los comerciantes

A medida que el comerciante itinerante fue ocupando el lugar del comerciante
sedentario, recurrié en sus negocios a la mediacién de un conjunto de contables,
comisionarios, representantes y empleados, a los que llamamos factores, que se
establecieron en el extranjero, donde recibian y ejecutaban las érdenes de los pa-
tronos sedentarios. Con ello se diversificé la clase de los comerciantes. Pode-
mos, tal y como ha hecho Raymond de Roover en referencia a Brujas, distinguir
a unos prestamistas, a menudo llamados lombardos (es decir, italianos) o ca-
horsinos (Italia y la ciudad de Cahors son los lugares primitivos més famosos de
préstamo internacional) que son prestamistas a comision de un nivel superior a
los prestamistas judios al consumo, cambistas que efectuaban la operacion finan-
ciera mas frecuente en la Edad Media dada la variedad de monedas, por dltimo,
los cambistas que son comerciantes banqueros. Los cambistas han afiadido a sus
antiguas funciones la aceptacion de depdsitos y de reinversiones por préstamo.
Ha nacido la Europa de la banca.
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Como ya hemos visto, el mundo de los comerciantes es esencialmente el mun-
do urbano, si bien, aunque los comerciantes miembros de lo que se denomina,
sobre todo en Italia, «pueblo», se dividen esencialmente en dos niveles de rique-
za y de poder, esas realidades sociales no se confunden y son mds importantes que
las distinciones juridicas. El derecho de burguesfa, aunque comporta privilegios
y se reduce a un pequefio nimero de personas, no tiene tanto peso en las reali-
dades econdmica, social y politica urbanas, como las diferencias de fortuna y de
rango econdémico y politico. Yves Renouard afirmé con razén: «Lo que la domi-
nacién politica de los hombres de negocios estableci6 fue justamente un régimen
de clase». La dominacion de los comerciantes se manifiesta de multiples mane-
ras. Se aprovechan de la difusién del asalariado entre los obreros artesanos y de
la industria, y dominan el mercado de trabajo mediante la fijacién de los sala-
rios. También controlan el mercado de alojamiento, pues ellos son quienes asig-
nan las obras y son ademds propietarios de inmuebles. Por dltimo, conservan su
poder y mantienen la desigualdad social a través de la desigualdad de lo que no-
sotros llamariamos impuestos, siendo el principal 1a taille, fijada por los consejos,
donde los comerciantes son la fuerza dominante. Un texto famoso de la segunda
mitad del siglo x1m, el del jurista Beaumanoir, sobre las costumbres del Beauvaisis,
expresa con elocuencia las raices de esta Europa urbana de la desigualdad: «mu-
chas reclamaciones se elevan en las ciudades de comuna en relacién a la taille,
pues con frecuencia sucede que la gente rica que gobierna los negocios de la ciudad
declaran menos de lo que deben, ellos y su familia, y hacen que otras personas
ricas se beneficien de las mismas ventajas, y asi todo el peso recae sobre el con-
junto de la gente pobre». El fraude fiscal fue de tal calibre que no dejaron de es-
tallar escandalos como el de Arras, donde un miembro de la célebre familia de
banqueros Crespis «olvidd» declarar 20.000 libras de beneficios. La Europa del
fraude fiscal ya se habia puesto en marcha.

Justificacion del dinero

Al principio, y todavia en el siglo X11, cualquier comerciante era en alguna me-
dida un usurero y estaba asi condenado por la Iglesia; pero cuando la usura que-
d6 practicamente confinada en manos de los judios y el poder de los comercian-
tes aumento, la Iglesia acabé por justificar los beneficios de los comerciantes
y trazd una frontera bastante mas tenue entre las ganancias licitas y las ilicitas.
Algunas justificaciones se vincularon con las técnicas propias del comercio. La
Iglesia concedi6 la percepcién de una indemnizacién a los comerciantes que su-
frian un retraso o un perjuicio en relacién a su actividad. La funcién comercial
introdujo en la mentalidad y en la ética europeas las nociones de azar, de riesgo
e incertidumbre. Posiblemente, como veremos algo més adelante, la legitima-
cién del beneficio del comerciante se hizo al tener en cuenta que ese beneficio
era el salario de un trabajo. Y en este sentido, la nocién de bien comun y de uti-
lidad comun que la escoldstica y la prédica habian contribuido a difundir tam-

~bién se aplic a los comerciantes. Asi, en el siglo xi11, el canénigo Burchard de
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Estrasburgo declar6: «Los comerciantes trabajan en beneficio de todos y sus
obras son de utilidad piblica al traer y llevarse las mercancias a las ferias».

Desde principios del siglo xi1, en su manual de confesién, el inglés Thomas
de Cobham afirmaba: «Muchos pafses sufrirfan una gran indigencia si los co-
merciantes no llevasen lo que sobra en un lugar a otro donde esas mismas cosas
faltan. De este modo, pueden con razén percibir el precio de su trabajo. En con-
secuencia, el gran comercio internacional es desde ahora una necesidad querida
por Dios, entra en el plan de la Providencia».

El prestigio y el poder crecientes de los comerciantes. llevaron a grandes
cambios en las mentalidades europeas. Como dijo Michel Mollat, el dinero se
convirtid, a través del comerciante, en «el fundamento de una sociedad». Sin em-
bargo, el comerciante no se opuso sistematicamente a los valores sefioriales sino
que buscé, viviendo a la manera de los nobles, hacerse pasar ]l mismo por noble,
lo cual consiguié en mas de una ocasién. También, con la adquisicién de tierras
y la obtencidn de los ingresos que le reportaban la explotacién de las tierras y los
campesinos, pudo adquirir esa base fundamental de poder en la Edad Media que
era la tierra.

La evolucidn de las précticas religiosas, de la que volveremos a hablar, pro-
porcioné a los comerciantes otras justificaciones. Practicaron generosamente lo
que la Iglesia llamé las obras de misericordia y en particular la lismosna. La cons-
truccién de los primeros hospitales urbanos, como el de Santa Marfa de la Scala
en Siena, fue en gran medida obra suya. Por otra parte, con la introduccion de
una devocién a las almas del purgatorio y al instituir la creencia en esta antecé-
mara del paraiso donde se purgaban los pecados que la confesién no habia lava-
do, pudo esperar la salvacién que la Iglesia negé a todos los usureros hasta el si-
glo xui1. Un texto del cisterciense alemédn Cesario de Heisterban cuenta la historia
de un usurero de Lieja al que la devocién de su viuda llevé hasta el purgatorio y
luego al parafso.

Particularmente interesante es el mecenazgo que la mayorfa de los comer-
ciantes practicaba a partir del siglo x111. La construccién de iglesias y, sobre todo,
la remuneracién de artistas para adornarlas (en torno a 1300, el primer artista
«moderno», Giotto, fue prédigamente remunerado por grandes burgueses flo-
rentinos comanditarios), fue una muestra de devocién con respecto a la ciudad
donde se habian instalado. Ellos fueron también, al parecer, mayoritariamente
entre los hombres de la Edad Media, a quienes alcanzé antes y de forma mds in-
tensa, el sentido de la belleza. Ah{ se produjo la inesperada alianza del dinero y
la belleza.

Por tltimo, la evolucién de las técnicas comerciales y, en particular, el papel
cada vez mayor de las «escrituras» en el oficio de los comerciantes banqueros,
favorecié entre €stos, el desarrollo de 1o que se llam6 una cultura intelectual del
comerciante. Esta demanda cultural condujo a la creacién de escuelas secunda-
rias urbanas como las que se vieron en Gante ya en 1179. Supuso un impulso de
la laicizacién de la cultura a través de la promocién y la difusion de la escritu-
ra, del.calculo, de la geografia y de las lenguas vivas. Un genovés aconsejaba al
comerciante del siglo xu1: «Siempre debes acordarte de poner por escrito todo

La «hermosa» Europa de las ciudades y de las universidades (siglo xur) 105

lo que haces. Escribelo enseguida antes de que se haya ido de tu mente». Y un
florentino dird en el siglo siguiente: «No debemos ser perezosos en escribir».
En el terreno del célculo, existe una obra ejemplar: el Tratado del dbaco (Liber
abacci), publicado en 1202 por Leonardo Fibonnacci, un pisano cuyo padre
era oficial de aduanas de la Repiiblica de Venecia en Bujfa (Bougie, en Africa
del norte). Serfa en el mundo cristiano-musulmén del comercio en Bujia, en
Egipto, en Siria, en Sicilia, adonde viajé por negocios, donde pudo iniciarse
en las matematicas que los 4rabes habfan tomado de los hindtes. Fibonnacci in-
trodujo el uso de las cifras drabes y del cero, una innovacién capital de la nu-
meracién por posicién, ademds de operaciones con fracciones y el cdlculo pro-
porcional. '

A finales del siglo xm1, los comerciantes obtuvieron dos bienes fundamenta-
les que hasta entonces se exclufan reciprocamente. Un bien material y uno espiri-
tual. Antes ganaban dinero, pero al hacerlo se condenaban, como vimos en la es-
cultura romdnica en el detalle de la bolsa que el comerciante llevaba al cuello y
que le arrastraba haciéndole caer en el infierno. A partir de ahora, podia guardar
su dinero, y después de haber estado hundido en un purgatorio més o menos lar-
g0, subir al parafso. Habia conciliado «la bolsa y la vida.

Italianos y hansedticos

En el siglo xm1, dos pueblos dominan el mundo de los comerciantes. Los italia-
nos al sur, en el drea mediterrdnea, los alemanes al norte, desde las Islas Brita-
nicas y Flandes hasta el mar Béltico. Mientras Jos italianos son impresionantes
por su presencia en el mundo bizantino y sobre las franjas del mundo musul-
mdn, asi como por su actividad creciente en Flandes, no hay duda que la expan-
sién comercial mds impresionante es la de los comerciantes hanseéticos. Ellos
son los herederos de los comerciantes de la Alta Edad Media, frisones, luego fla-
mencos, pero con mayor dinamismo y mayor cantidad de mercancias. Tiel, en el
delta del Rin, cedi6 en el siglo X1 su lugar a Utrecht, frecuentado ademds de por
los flamencos y los frisones, por los renanos, los sajones, los daneses y los no-
ruegos. Brujas se habia convertido en el centro comercial mas importante de los
Paises Bajos. Los comerciantes importaban y reexportaban el vino del Rin, gran
competidor del vino francés en Europa, articulos metdlicos, piedras preciosas,
ropas de lujo hasta Constantinopla, armaduras de Mayence. El desarrollo més
espectacular fue el de los comerciantes en Colonia, que traficaban tanto hacia las
Islas Britanicas, al oeste, como hacia Dinamarca, al este. Su éxito fue especial-
mente importante en Inglaterra, donde obtuvieron, como muy tarde en 1130, el
derecho a residir en Londres y en la capital britdnica adquirieron una casa sobre
el TAmesis, puente arriba del de Londres, 1a Gildhall, que convirtieron en su cen-
tro de negocios. En 1157, el rey Enrique II concedid proteccion especial a los co-
lonienses. Al noreste, el comercio en el Béltico estaba en manos de los marinos
campesinos de Gotland, donde hicieron la fortuna de Novgorod en Rusia. Al-

gunos comerciantes rusos destacaron también en el Béaltico y en Dinamarca,
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donde coincidian ademd4s con prusianos y estonios o alemanes. El paisaje co-
mercial cambié con el desarrollo de las ciudades. El nacimierito y desarrollo de
la Hansa Germdnica estaban estrechamente ligados al movimiento urbano.

Philippe Dollinger ha explicado perfectamente el proceso que condujo a la
consolidacion, bajo el impulso de los comerciantes, de las ciudades hanseaticas
en el siglo xm1. Aqui tenemos el esquema general: «Crecimiento de la poblacién
de ciertas aglomeraciones favorablemente situadas, por la emigracion de artesanos
rurales y por el establecimiento permanente de comerciantes; reunion, dentro de
un mismo recinto fortificado, de un barrio comercial —llamado wiek en Alemania
del norte— y de un centro administrativo, eclesidstico o laico, mas antiguo; for-
macién de un derecho uniforme y particular en la ciudad, atento a las cuestiones
de raices y comerciales; creacién de la comunidad de burgueses a menudo bajo
juramento; influencia preponderante de los comerciantes en esta comunidad, a
veces agrupados en una guilda; monopolio de la direccion de la ciudad (cité) por
las familias mds ricas; autonomia creciente de la ciudad con respecto al sefior del
lugar; y, por tltimo, desarrollo de los 6rganos administrativos en manos de los
burgueses». El Consejo (Rat) se convirtié a finales del siglo xi1 en la asamblea
dirigente de la ciudad ahora constituida. Dentro de este proceso hay que subrayar
la importancia de la formacién de un derecho urbano cuyas estipulaciones fueron
redactadas en lo esencial a partir del siglo xm1. Entre los modelos juridicos con ma-
yor influencia hay que notar el derecho de Dortmund, que sigui6 siendo la «cor-
te superior» para las apelaciones y jurisprudencia de las ciudades westfalienses,
el derecho de Goslar, en Sajonia, y sobre todo el derecho de Madburgo, que se
convirtié en la Europa del Este, incluido en Polonia y en los paises eslavos, en el
«derecho aleman».

El gran acontecimiento fue la fundacién en 1159 por el conde de Holstein,
Adolfo II de Schauenbourg, vasallo del duque de Sajonia Enrique el Le6n, de la
ciudad de Lubeck, cuya construccién y gobierno confié a un «consorcio de em-
presarios» (PFritz Rorig). Lubeck se convertirfa en la cabeza del imperio urbano
y comercial llamado la Hansa. Hasta mediados del siglo X111, los comerciantes
alemanes de Lubeck compitieron por la prosperidad de los comerciantes de Got-
landia, donde se establecieron en gran niimero. La expansién de Visby, ciudad
dominante de Gotland, fue fulgurante y efimera. A mediados del siglo X111, Visby
fue cercada por un muro de piedra de una longitud de 11.200 pies, que encerra-
ban un espacio al menos igual al de Lubeck. Las ruinas de dieciocho iglesias me-
dievales, la mayor de las cuales, Sainte-Marie-des-Allemands, construida entre
1190 y 1225, era la iglesia parroquial de la comunidad alemana, dan fe todavia
hoy de esta Europa nérdica del comercio que tuvo en Visby por breve tiempo su
capital. Lubeck sustituy6 y supero a Visby en este papel. Gracias a la construccién
de un gran nimero de barcos comerciales capaces de rivalizar con las galeras ita-
lianas, las kogge de tonelaje superior, dominé una poderosa red maritima y co-
mercial que se apoyaba en nuevas ciudades como Rostock, Stralsund, Stettin
sobre el Oder, una ciudad eslava agrandada por los barrios alemanes, Dantzig
(Gdansk) en el Vistula, Elbing en Prusia (hoy Elblong, en Polonia), en cuyo sello
de principios del siglo 11 aparece la imagen mds antigua del gobernalle de co-
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deste. Coordiné sus actividades con el esfuerzo de conversion y de conquista de
una nueva orden militar alemana, los caballeros teutones, activos en Prusia.

Los lubeckenses y, de manera mds general, los comerciantes alemanes del
norte favorecerian la fundacién en Suecia de Kalmar y sobre todo, hacia 1250,
de Estocolmo, y de Bergen en Noruega. La expansién comercial de los lubecken-
ses y de los hansedticos se dirigié también hacia el oeste. En Inglaterra, los lu-
beckenses y otros comerciantes del este empezaron a frecuentar los puertos ingle-
ses: Yarmouth, Lynn, Hull, Boston, y por tltimo Londres. El rey de Inglaterra
Enrique III reconocid, en 1266, a los comerciantes de Hamburgo y en 1267 a los
de Lubeck, el derecho a formar una asociacién o hansa, segtin el modelo de la
hansa de los colonienses. Fue entonces cuando aparecid por primera vez el tér-
mino de hansa.

Los comerciantes alemanes obtuvieron también una serie de privilegios de la
condesa de Flandes, en 1252 y 1253. El desarrollo del comercio hanseético iba a
experimentar un progreso constante hasta 1356, fecha de la primera dieta gene-
ral y de la formacién definitiva de 1a hansa de las ciudades.

En paralelo a la expansién hansedtica se afirmaba la prosperidad de Brujas
«que se estaba convirtiendo en el mercado mundial de Occidente» (Philippe Do-
llinger). Brujas acogia a comerciantes de todas las nacionalidades: ingleses, esco-
ceses, irlandeses que trafan la lana para la industria pafiera, holandeses y frisones
que vendian su ganado; mientras los comerciantes de la costa franco-inglesa del
Atlantico, de La Rochelle a Bayona, su vino. Los espafioles y portugueses traian
también la lana y los frutos del sur.

Prescindiendo més o menos de las ferias de Champafia, los italianos se ins-
talaban en Brujas, que se convirti6 en la principal plaza financiera de la Europa
septentrional. A partir de finales del siglo x111, las galeras genovesas y luego ve-
necianas transportaban con regularidad en convoyes sus cargamentos de espe-
cias por el Zwin. Desde Italia hasta Flandes y el Baltico, se constitufa a través del
comercio maritimo una economia-mundo europea.

3. El éxito escolar y universitario

El siglo x11 europeo de las ciudades y del comercio fue también, y siempre den-
tro del marco urbano, el siglo de la Europa escolar y universitaria. Ya hemos
visto que, favorecidos por los burgueses, las escuelas urbanas se habian multi-
plicado a partir del siglo x11. Si esta Europa de las escuelas «primarias y secun-
darias» aport6 una base esencial a la enseflanza en Europa, la creacién més es-

" pectacular y que ademds inauguré una tradicidn que atin sigue viva fue la de las

escuelas «superiores», llamadas universidades. A finales del siglo 11, estas escue-
las recibieron el nombre de studium generale, escuela general, denominacién que
indicaba a la vez un estatuto superior y una ensefianza de tipo enciclopédico. Las
escuelas, al situarse en el ambiente del gran movimiento de organizacién de los
oficios en las ciudades, se constituyeron en corporacioén como los demds oficios y

~adoptaron el término de universidad, que significaba corporacién, y que apare-
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ci6 por primera vez en 1221 en Paris para designar a la comunidad de los maes-
tros y de los estudiantes parisinos (universitas magistrorum et scolarium).

Observemos acto seguido una distincién que la historia no retuvo. Las cor-
poraciones universitarias de la Edad Media se instituyeron segun dos modelos.
En el modelo parisino, maestros y estudiantes formaban una sola y misma comu-
nidad. En el modelo bolofiés, solamente los estudiantes formaban juridicamente
la universitas. E1 modelo parisino es el tnico que lleg6 hasta nosotros. La emer-
gencia del maestro universitario en la Europa del siglo Xt es paralela a la del
comerciante. El comerciante, primero acusado de vender el tiempo que sélo per-
tenece a Dios (el beneficio del interés corresponde al comerciante aunque esté
durmiendo), luego justificado en el siglo XIII por su trabajo y por su utilidad, for-
ma una especie de pareja con el maestro universitario, acusado a su vez en el si-
glo xm de vender un bien que s6lo pertenece a Dios, la ciencia, y que también
terminaria siendo justificado por el trabajo que efectia al ensefiar a los estudiantes
que podian asi pagarle sus lecciones. Una Europa del trabajo intelectual nacia
junto a la Europa del trabajo comercial.

El maestro universitario acumulaba un trabajo de reflexion y de escritura que
nosotros llamariamos hoy de investigacién, y un trabajo de ensefianza. En mu-
chos casos, su reputacién, sus intervenciones en debates sociales y politicos (por
ejemplo, la mendicidad entre los religiosos, los poderes reales, la fiscalidad pon-
tificia), afiadian a su funcién un papel que, desde el siglo X1x, les fue en general re-
conocido a los intelectuales. Esa es la razén por la cual he llamado a esos univer-
sitarios «los intelectuales de la Edad Media».

Esos universitarios estaban dirigidos por rectores elegidos por los maestros
y vigilados por el canciller, en general designado por el obispo del lugar, y cuya
importancia se desvaneci6 conforme los universitarios adquirfan progresivamen-
te una autonomia casi completa. Los universitarios escaparon también casi siem-
pre de las injerencias y esfuerzos de dominacién de los poderes temporales, ya se
tratase de las ciudades o de las monarquias. En cambio, las universidades, por ser
instituciones de Iglesia, tuvieron que aceptar las intervenciones pontificias, aunque
éstas fueron en general lejanas y ligeras. En algunos casos, el obispo del lugar
utiliz6 su poder teérico para intervenir con cierta brutalidad en los asuntos de la
universidad e imponer en ella una especie de censura. El caso mds espectacular
fue la condena, en 1270, y luego en 1277, por el obispo de Paris Etienne Tempier,
de unas proposiciones obtenidas de las ensefianzas de algunos maestros parisi-
nos, incluido Tomés de Aquino. Esas condenas apuntaban sobre todo a los présta-
mos, verdaderos o supuestos, tomados por maestros parisinos de las ideas de un
comentarista drabe de Aristételes, Averroes, quien ensefiaba lo que se llamé la teo-
ria de la doble verdad, segin la cual, al lado de la verdad dogmadtica —en el caso
de los cristianos, de la Biblia y de la ensefianza de la Iglesia—, estaba conside-
rada como legitima una verdad segiin la razén que podia ensefiarse aun cuando
fuese contraria a la verdad de la Iglesia.

Aristételes habia sido en cierto modo la mayor personalidad de las univer-
sidades del siglo xu1 y sobre todo de la universidad parisina. Mientras sus obras
sobre 16gica habian sido traducidas desde hacia mucho tiempo al latin no fue, en
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cambio, sino hasta el siglo X1 cuando se pudo descubrir en alguna traduccién la-
tina su metafisica, su €tica y su politica. Primero prohibida su ensefianza en las
universidades, esas obras que suscitaban una viva curiosidad y el deseo entre
los estudiantes, pudieron leerse por fin en las universidades. Podemos decir in-
cluso que hubo una moda de aristotelismo latino medieval y que, hacia 1260-1270,
impregné casi toda la ensefianza universitaria. Un maestro que también estuvo
de moda fue el ya citado dominico Tomds de Aquino, uno de los grandes intro-
ductores de Aristételes en el ambito universitario. Pero después de 1270 el aris-
totelismo retrocedio, tanto a resultas de las condenas de tradicionalistas como Etien-
ne Tempier como, al contrario, bajo los ataques de maestros «modernos» que
oponian ideas mas misticas y menos racionalistas, como fue el caso de los fran-
ciscanos Juan Duns Escoto (1266-1308) y Guillermo de Ockham (c. 1350), y del
dominico Maestro Eckart (c. 1260-1328). El intelectualismo de Aristételes se
consider6 a partir de entonces como un obstaculo a una ciencia que se hacia ex-
perimental y abierta a la libre discusién.

Las universidades se constituyeron segun las disciplinas en facultades. Ha-
bia cuatro facultades, y todas las universidades contaron con esas cuatro, aunque
no siempre fue as{ y a menudo una facultad superaba en importancia a las otras,
aun cuando éstas no dejaban por ello de existir. Asi, Bolonia fue primero una uni-
versidad de derecho, Paris una universidad de teologia y Montpellier una universidad
de medicina. Habia una jerarquia por el lugar en el curriculum y por la dignidad,
entre una facultad de base propedéutica, la facultad de las artes donde se ense-
fiaban las artes del frivium (gramética, retdrica, y sobre todo dialéctica), y las ar-
tes del quadrivium (aritmética, geometria, astronomia y musica). Esta facultad a
menudo recibfa un nombre segiin las disciplinas que en la actualidad llamarfa-
mos cientificas. Desde el punto de vista social, fue por lo demi4s la facultad po-
blada por los estudiantes mds jévenes, los més turbulentos, los menos adinerados
y de los cuales tan sélo una minoria proseguia sus estudios en una facultad su-
perior. Por encima de la facultad de artes, dos especializaciones estaban en con-
diciones de atraer a los estudiantes, ya fuera la facultad de derecho donde se en-
seflaban ambos derechos, el civil y el candnico, o la facultad de medicina, que
conferia un talante mas libresco y tedrico que experimental y practico a la medi-
cina. Por dltimo, por encima se imponia, coronandolas, la facultad suprema, la
de teologfa. :

La primera universidad fue la de Bolonia, aunque ésta no recibi6 sus estatu-
tos del papa hasta 1252; no obstante, desde 1154 el emperador Federico Barba-
rroja habia concedido privilegios a los maestros y estudiantes de Bolonia. Del
mismo modo, los maestros y estudiantes de Parfis recibieron privilegios del papa
Celestino Il en 1174, y del rey de Francia Felipe Augusto en 1200. Pero la uni-
versidad no recibié su estatuto del legado pontificio Robert de Courson hasta el
afio 1215, y de una bula muy importante del papa Gregorio IX en 1231 (Parens
scientiarum) que contiene un famoso elogio de la institucién universitaria y de la
teologia: esa misma teologia que en la universidad se habfa convertido, segin
las palabras del Padre Chenu, en una «ciencia». Las universidades de Oxford,

 Cambridge y Montpellier fueron fundadas en los primeros afios del siglo x1u. N4-
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poles fue fundada por el emperador Federico Il en 1224. Lisboa lo fue en 1288, y
el Studium de la curia pontificia desempefi el papel de una verdadera universidad
donde, como ha demostrado Agostino Paravicini Bagliani, la éptica y las cien-
cias tuvieron gran relevancia. La historia de las etapas de fundacién de la Uni-
versidad de Salamanca es muy ilustrativa. Fundada como establecimiento real
por el rey Alfonso IX de Leén, en 1218-1219, se convirtié en un establecimien-
to superior por la carta magna de Alfonso X el Sabio, rey de Castilla en 1254, y el
papa Alejandro I le confiri6 la licentia ubique docendi en 1255. El historiador de
esta universidad, Antonio Garcia y Garcia, ha descrito muy bien los privilegios
ejemplares concedidos por Alfonso X a Salamanca en 1254: «Por la carta mag-
na se creaba una cétedra de derecho civil, tres de derecho canénico (una de de-
creto y dos de decretales), dos de 16gica, dos de gramadtica, dos de fisica (medi-
cina), un puesto de bibliotecario para proporcionar los libros necesarios a los
maestros y estudiantes, uno de maestro de érgano y uno de apotecario. El nime-
ro de catedras aument6 con el tiempo. El salario de los profesores procedia esen-
cialmente de un tercio de los diezmos de la didcesis de Salamanca. Profesores y
estudiantes aprovechaban ampliamente de los beneficios eclesidsticos». El caso
de la Universidad de Toulouse es especial, pues fue impuesta por el papado en su
lucha contra el catarismo como una fundacién instituida por el tratado de Paris
que en 1299 puso fin a la cruzada de los albigenses. Su reclutamiento fue objeto
de una gran publicidad y del envio a toda la cristiandad de un texto redactado por
el maestro inglés de la Universidad de Paris, Juan de Garlandia, loando el clima
tolosino y los atractivos de la ciudad, lo que inclufa el de las tolosinas. La uni-
versidad fue muy mal recibida por la gente del sur, que la consideré un instru-
mento de dominacién creado por los hombres del norte. La enseflanza de teolo-
gfa no cuajo y no fue hasta la segunda mitad del siglo x11 cuando la universidad
tolosina se desarroll6 especialmente en el ambito del derecho. Entre las noveda-
des de larga duracién, legadas en siglo X1 a Europa por las nuevas universida-
des, subrayemos el recurso a la huelga, la mds larga y célebre de las cuales fue Ia
de los maestros y estudiantes parisinos, de 1229 a 1231, como respuesta a la hos-
tilidad del obispo y de la reina Blanca de Castilla (el joven Luis IX manifest6 al
parecer, por vez primera, su resistencia a su madre apoyando a la universidad que
arrancé al papa la bula parens scientiarum). La otra innovacién fue la inclusion
en el calendario de los cursos que se tradujeron en un programa de un mes de va-
caciones en verano. Las vacaciones se insinuaban en Europa bajo un aspecto casi
litdrgico.

En la cristiandad del siglo xu1, habituada sin embargo por la Iglesia al inter-
nacionalismo, las universidades llamaban la atencién por convertir a maestros y
estudiantes en itinerantes que iban en busca del saber al extranjero y pasaban de
buen grado de un pafs a otro siguiendo la moda o la reputacién de una universi-
dad o de un maestro. Los maestros parisinos mas famosos del siglo xu1 fueron los
dominicos, el aleman Alberto el Grande, el italiano Tomds de Aquino, y el fran-
ciscano italiano Buenaventura.

Lo que constituyé el éxito de las universidades de la Edad Media y pos-
teriormente, fue su derecho a conferir grados validos en el conjunto de la cris-
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tiandad. Esa fue una de las nuevas bases de la futura Europa. Los estudiantes, si
poseian los recursos y las capacidades, obtenian una serie de diplomas; el mas
reputado de ellos era la maestria en teologia adquirida al cabo de once afios de
estudio. El primer estadio era el baccalaureat, una especie de iniciacién com-
parable a la que el joven noble, el bachiller, adquiria al entrar en la caballeria.
Seguia el diploma esencial, el licentia ubique docendi, es decir, el permiso de en-
sefiar en todas partes, una licencia que se ha convertido en nuestra «licenciatu-
ra». Solamente el papa podfa conferir a las universidades el derecho a conceder
este titulo y el privilgio que se desprendia del mismo. El tercero y dltimo grado
superior era el doctorado que convertia a sus beneficiarios en «maestros». Asi
naci6 la Europa de los profesores. A la maestria universitaria podian acceder por
igual nobles y no nobles. Se conocian maestros universitarios hijos de campesi-
nos. Roberto de Sorbon, famoso en su €poca, el siglo xit, que fuera el fundador,
gracias a la generosidad de su amigo el rey de Francia San Luis, del mds célebre
colegio parisino, la Sorbona, era de origen muy modesto, y su compadre, el sir
de Joinville, no dejaba pasar ocasion de recordarselo. Sin embargo, 1a formacién
universitaria era cara, especialmente porque los estudiantes debian hacer frente
durante largos aflos a sus gastos en una ciudad donde los precios de las habitacio-
nes y de la comida iban continuamente en aumento. Los estudiantes que podian
frecuentar durante mas de un afio o dos las universidades eran una minorfa.

Para permitir a los estudiantes dotados y laboriosos superar el obstdculo de
su origen social, un cierto niimero de benefactores fundaron o subvencionaron
casas para albergar y alimentar de modo gratuito a lo que nosotros llamariamos be-
carios: eran los colegios. Los mds famosos se encontraban en Parfs; después de
la Sorbona, estaba el colegio de Harcourt y el de Navarra, fundados al iniciarse
el siglo xtv. Los colegios albergaban a menudo a estudiantes de la misma pro-
cedencia geogréfica o especializados en la misma disciplina. Asi, en el siglo xmi, €l
colegio de Sorbon acogi6 a estudiantes pobres de teologia, y en Oxford, por ejem-
plo, el colegio de Merton estuvo dedicado sobre todo a los estudiantes de mate-
maticas. Las universidades, y especialmente los colegios, formaron de este modo, a
partir del siglo X1, una clase similar a los enarcas, que pronto acapararon los car-
gos principales de poder dentro de la Iglesia y en la autoridad laica. Como mu-
chos de ellos estaban especialmente formados en derecho, a finales del siglo X
constituyeron, como sucedi6 en Francia durante el reinado de Felipe IV el Hermo-
so, un gobierno de legistas. Una Europa de mandarines cristianos apuntaba por el
horizonte.

La civilizacion del libro

Prolongando el renacimiento del siglo x11, el siglo X1 supuso un impulso deci-
sivo para el libro. Este conocié una primera fase de desarrollo entre los siglos v
y viI cuando al «volumen» de la Antigiiedad, ese rolio de consuita relativamente
incémodo, le sucedié el «codex», con el que se introducia la revolucion de la

. «pégina» en un manuscrito tanto mas facil de consultar cuanto que, aparte de los
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libros litirgicos, sus dimensiones solian ser modestas, por lo que era fécil de
transportar. La difusion del libro «codex» se vio frenada por dos condiciones. La
primera fue de orden socio-intelectual. El nimero de hombres capaces de leer
estaba restringido a los monjes formados en los conventos y que disponian de las
tinicas bibliotecas de la época, las de los scriptoria mondsticas. La segunda con-
dicién no fue menos restrictiva. El libro «codex» manuscrito estaba hecho de
pergamino. La cantidad de pieles de cordero, o con mds frecuencia de oveja,
necesarias para confeccionar un libro era muy elevada y, por consiguiente, los
libros eran muy caros. La demanda de libros se increment6 con el niimero de es-
cuelas urbanas y, sobre todo, de las universidades.

Ivan Illitch pudo escribir: «Hacia 1140, en la civilizacién del libro, la pagina
mondstica se cierra y se abre la pagina escolastica». El gran iniciador de este nue-
vo arte de la lectura fue el gran teélogo y sabio del convento suburbano de Saint-
Victor en Parfs, Hugo de San Victor. En el siglo X111, se hicieron realidad defini-
tivamente las novedades materiales y técnicas que garantizaron el nuevo rostro y el
nuevo uso del libro. Se mejoré la puntuacién, se insertaron en el manuscrito ti-
tulos y ribricas, se dividieron los libros por capitulos y se afiadié un indice de
materias clasificadas en orden alfabético. M4s atin, fue un hecho revolucionario
el abandono de la lectura en voz alta, salvo delante de auditorios escogidos, en fa-
vor de la lectura individual en silencio. Una Europa del individuo leyendo aca-
baba de nacer. Al margen del desarrollo de las escuelas y de las universidades, la
aparicién de nuevos cuerpos de oficios especializados en la préctica de la escri-
tura como los juristas, el progreso de la alfabetizacion entre los nobles, los co-
merciantes y los artesanos, multiplicé las practicas del libro. Como dijo Daniel
Baloup, «el libro se convierte a la vez en herramienta de estudios profanos, de tra-
bajo, de ocio y de devocién privada». Al mismo tiempo que la forma, los conte-
nidos de los libros evolucionan y se diversifican. El libro se abre tanto mas a los
gustos e intereses de los lectores a medida que se abre a las lenguas verndculas.
La paginacion de los libros universitarios de distingue por los margenes impor-
tantes que permiten introducir comentarios. Se multiplican los oficios relacionados
con el libro, y en particular en el marco de las universidades. Aparece el librero.
Cada vez son m4s necesarios pergamineros, copistas y encuadernadores. El cue-
llo de botella que supone el precio de los pergaminos desaparecera lentamente
con la lenta introduccién del papel, que no se impondrd hasta el siglo XV, cuando
llegue a costar trece veces més barato que el pergamino.

Otra novedad técnica relativa al libro que aparecié y se desarroll6 en el si-
glo xim, fue la técnica de la pecia. La reproduccién de los manuscritos antes de
la imprenta era a todas luces un gran problema. A menudo habia que mantener
inmévil el modelo durante varios meses antes de obtener una sola copia. A par-
tir de finales del siglo x11 en Bolonia, y sobre todo en el siglo X111 en Parfs, se in-
vento ese sistema a partir de un nuevo tipo de modelo, el exemplar. Louis-Jac-
ques Bataillon ha descrito como sigue la técnica de la pecia: «Se alquilaba al
copista un ejemplar escrito sobre cuadernos numerados y formados por dos do-
bles hojas llamadas pecie. El escriba tomaba las “piezas” una tras otra, dejando
los restantes cuadernos disponibles a otros escribas; de ese modo, varios copis-
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tas podian trabajar al mismo tiempo sobre el mismo texto, lo cual permitia po-
ner répidamente en funcionamiento un mimero mayor de copias de una misma
obra». Por lo tanto, dos siglos antes de la imprenta hubo una Europa de los copis-
tas. De todos modos, esta técnica, muy utilizada en Bolonia, Padua, Parfs,
Montpellier, Ndpoles y Avifién, no lo fue en Inglaterra ni en los paises germani-
cos y eslavos, y serd abandonada en Paris después de 1350. Habrd que esperar
a la segunda mitad del siglo Xv para que se produzca una expansién de una Euro-
pa del Libro.

No obstante, en los siglos X1l y X1I aparecié una nueva era del libro con la
multiplicacién de nuevas categorias de lectores pues, ademds de maestros y es-
tudiantes, se incorporaron a la lectura un niimero creciente de laicos. L.os nuevos
lectores eran en su mayoria laicos y por lo tanto podemos hablar de una laiciza-
ci6én de la cristiandad a través de la evolucién del libro. Es cierto que 1a religién
y la devocién continuaban ocupando un lugar relevante en los manuscritos. Pero
en el siglo X1t se vefa, por ejemplo, el desarrollo de un tipo de devocionario diri-
gido especialmente a las mujeres y asf el libro fue, junto con la escuela, uno de
los instrumentos de promocién femenina. A esta categoria de obras pertenecen los
llamados libros de horas. Es un salterio al que se afiaden un oficio de la Virgen
(lo cual explica la cantidad de lectoras), un calendario (signos del Zodiaco y las
labores por meses), los salmos de la penitencia, las letanias y sufragios de los
santos, y ligado a la devocion a los muertos y del purgatorio, un oficio de difuntos.
Los libros de horas seguian siendo obras destinadas a los ricos y pudientes, pues
sus brillantes ilustraciones los convertian en objetos especialmente caros, mien-
tras que el «hermoso libro» adornado con miniaturas estaba en regresion. El libro
universitario y el aumento de libros utilitarios hacia retroceder al libro como ob-
jeto de arte.

La produccion enciclopédica

Otro tipo de libro gozé de un gran éxito en el siglo X y en los albores del xm, y
contribuy6 a que el saber evolucionara hacia conocimientos profanos y la cultu-
ra laica. Hablamos de las enciclopedias. Este desarrollo correspondia a la deman-
da de las nuevas categorias de lectores y al incremento de los conocimientos, una de
las caracteristicas del renacimiento del siglo xm. Las enciclopedias ofrecian todos
los conocimientos relativos a la naturaleza y la sociedad.

Junto con la teologia, las enciclopedias recogieron cada vez mads los conoci-
mientos laicizados que constitufan la filosoffa. Al lado de lo sobrenatural y de la
metaffsica, las enciclopedias proporcionaron un conjunto de conocimientos so-
bre la naturaleza y la fisica en sentido amplio.

Podemos considerar a Hugo de San Victor como el punto de partida de esta
nueva produccién enciclopédica. En particular, en su Didascalion, Hugo mezcla
ciencia de lo sagrado y ciencia de lo profano, sitda en un primer nivel de saber las
artes y la filosoffa, en un segundo la hermenéutica, y mezcla historia sagrada e his-

-toria profana. La distincién se incluird en las enciclopedias de finales del siglo X11
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y 1. Ya en De philosophia mundi, Guillermo de Conches (c 1090-1154) dis-
tingue claramente filosofia y fisica, entendidas como una ciencia de la naturaleza
mads amplia que la medicina. ,

Alejandro Neckam, en el De Naturis rerum, ofrece una enciclopedia deci-
didamente aristotélica. Una de las enciclopedias mds populares del siglo XIII es
la de Bartolomé el Inglés, que combina a Isidoro de Sevilla y a Aristoteles (entre
1230y 1240). El De proprietatibus rerum fue traducido al italiano, francés, pro-
venzal, inglés, espafiol y flamenco. En 1372, el rey de Francia, Carlos V, hizo
que su capelldn lo tradujera al francés. Tomds de Cantimpré, en el Liber de na-
tura rerum (entre 1230 y 1240 también), realiz6 la sintesis de conocimientos de
su tiempo en historia natural, que quiso convertir en la introduccion a la teolo-
gfa, pero, ante las reticencias que suscité su obra juzgada demasiado profana,
consagro el final de su vida a la espiritualidad, sobre todo en el Bonum univer-
sale de apibus (Del bien universal de las abejas), que transforma el libro IX De
natura rerum en una vasta comparacion de la sociedad humana con una gran
colmena. La mayoria de estos enciclopedistas son miembros de las 6rdenes men-
dicantes de las que hablaremos mds adelante. El tercer enciclopedista y el mds
famoso después de Bartolomé y Tomds es Vicente de Beauvais. Dominico,
muerto en 1246, en 1230 su orden le encarga que retina en un «Libro de libros»
el saber necesario para la formacién de los hermanos que no habian frecuentado
las universidades. Vicente de Beauvais, quien habia trabajado mucho en la abadia
benedictina de Royaumont, explota —un gesto moderno— a todo un equipo al-
rededor de ¢l que se dedica a recopilar los textos. Reivindica para si la responsa-
bilidad de ordenarlos y redacta por tanto un Speculum majus (Gran Especulo) en
tres partes, Speculum naturale, Speculum doctrinale, Speculum historiale. Con-
siguié tan gran reputacion por ello que se le atribuy6 postumamente un Specu-
lum morale apécrifo.

De una calidad intelectual superior fueron las obras que ofrecfan una vision
enciclopédica fragmentaria en diversos tratados del dominico alemédn Alberto el
Grande (c. 1200-1280), del franciscano inglés Roger Bacon (c. 1214-¢. 1292), y
del cataldan Ramon Llull (1232-1316), escritor laico, autor de textos teoldgicos,
filosoficos, pedagdgicos, juridicos, politicos y fisicos, ademas de poemas y nove-
las, que inici6 una ensefianza de lenguas antiguas y vivas en Mallorca, viajé exten-
samente por el Mediterrdneo y la cristiandad, y fue un agente infatigable de la
conversi6n de judios y musulmanes. Como la mayorfa de los grandes enciclope-
distas, Llull afirmé que la fe y la razén estaban indisolublemente ligadas, y lo
hizo con un extraordinario y muy original talento demostrativo.

La escoldstica

La herencia mds importante de la actividad intelectual del siglo X111, en particu-
lar de la actividad universitaria, fue el conjunto de métodos y de obras clasifica-
dos con el nombre de escoldstica, es decir, de produccion intelectual ligada a la
escuela a partir del siglo xmi, y més especialmente ligada a las universidades del
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siglo xm1. La escoléstica surge del desarrollo de la dialéctica, una de las discipli-
nas del trivium, que es «el arte de argumentar a través de preguntas y respuestas
en una situacién de didlogo». El padre de la escoldstica es Anselmo de Canterbury
(c. 1033-1109), para quien la dialéctica era el método de base de la reflexién ideo-
l16gica. El objetivo de la dialéctica es la inteligencia de la fe, una férmula célebre
desde la Edad Media: fides quaerens intellectum. Esta bisqueda implica que se
recurra a la razén y Anselmo completé su doctrina con la idea de la compatibili-
dad entre libre arbitrio y la gracia. La escoléstica puede considerarse como la for-
mulacién y la justificacién de una concordia entre Dios y el hombre. Anselmo
proporciond asimismo a la escoldstica un fundamento, el de las pruebas de la exis-
tencia de Dios segiin una actividad racional. La experimentacién, en el siglo X,
de un nuevo método de reflexién y de ensefianza fue el prélogo al método propia-
mente escoldstico de las universidades. Se trataba en primer lugar de construir
un problema, de plantear una quaestio, y esta quaestio era discutida (1a disputatio)
entre el maestro y los alumnos. Por dltimo, el maestro ofrecia la solucién del pro-
blema tras esta discusién, la determinatio. En el siglo X111, en el programa de las
universidades, aparecieron dos veces al afio dos ejercicios donde se manifestaba
el brio intelectual de los maestros: las preguntas quod libetiques, cuando los estu-
diantes planteaban al maestro una pregunta sobre cualquier problema a su eleccién.
La fama de los maestros se construia con frecuencia a partir de su capacidad de
responder a estas preguntas.

La ensefianza universitaria desembocé obligatoriamente en publicaciones,
hecho que explica la gran importancia de las universidades en la difusién y pro-
mocién del libro. En el siglo xi1, los principales tipos de publicaciones escolares
eran los «florilegios», que no consisten en puras-colecciones de citas de la Biblia,
de los Padres de la Iglesia o de los antiguos maestros, sino que incluian acompa-
fando a cada cita un comentario de un maestro contemporaneo, estructura que
inicia la evolucién del florilegio hacia la suma escoldstica. Hubo un estadio in-
termedio esencial representado por otro tipo de libro: las colecciones de senten-
cias. Las «sentencias» consistian en la elaboracion de textos fundamentales des-
tinados a una discusién escolar. El principal elaborador de sentencias fue el obispo
de Parfs, el italiano Pedro el Lombardo, muerto en 1160. Su Libro de sentencias,
probablemente compuesto entre 1155-1157, se convirtid en el siglo xu1 en el ma-
nual de base de las facultades de teologia de las universidades.

En el siglo xu, las producciones escolasticas se expresaron sobre todo de
dos formas: por una parte, con «comentarios»; con la disputatio, el comentario
se convertia en el aguijén esencial del desarrollo del saber en este siglo. Gra-
cias al comentario pudo elaborarse un saber original producido por los maestros
en funcién de preocupaciones contemporaneas, pero apoyandose en la tradicion
y haciéndola evolucionar. La Europa de los comentarios inauguraba la Europa
del progreso intelectual, sin ruptura con la tradicién. Alain de Libera ha podido de-
cir asf, que «la historia del comentario es una historia de la liberacién progresi-
va del pensamiento filoséfico en relacidn a los datos de la tradicién». El otro pro-
ducto de Ia escoldstica del siglo xiu fueron las «sumas». El nombre de «suma»

-expresa el desea de los intelectuales de este tiempo de ofrecer una sintesis docu-
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mentada y argumentada de una filosofia que atn no se habia separado de la teo-
logia. Es momento de recordar que el padre Chenu hizo hincapié en la promo-
cién de la teologia como ciencia, precisamente en este siglo X111.

Recordemos algunos de los mas famosos y ejemplares escolasticos del si-
glo xui1. La primera gran suma universitaria fue obra del franciscano inglés Ale-
jandro de Hales, en 1230. El dominico Alberto el Grande, el primer aleman que
obtuvo el titulo de maestro en teologia de la Universidad de Paris en 1248, am-
pli6 el saber al ampliar sus obras a los terrenos de las ciencias o de las artes no
ensefiadas en la universidad. Se nutrié por extenso de los fildsofos arabes Al-
Farabi, Avicena y Averroes. Al lado de su aspecto enciclopédico, la obra de
Alberto el Grande supone también uno de los mas profundos esfuerzos reali-
zados por reflexionar sobre el equilibrio entre la filosofia y la teologfa. Alberto
el Grande fue, ademas, el maestro de Tomds de Aquino en Colonia, de donde era
originario.

Tomés de Aquino es el escoldstico que ha ejercido mayor influencia en el pen-
samiento europeo hasta hoy. Este italiano, miembro de la pequefia nobleza, que
residié varias veces en Parfs como estudiante y luego como docente, pero tam-
bién en Orvieto, en Roma y en Népoles, fue un profesor de moda que atrajo y en-
tusiasmé a los estudiantes, y un pensador sagaz que se granjed la hostilidad de
un buen nimero de colegas y algin que otro influyente. Tomds de Aquino es el
modelo de intelectual europeo, seductor y discutido, que esclarecié y perturb6 a
la vez los ambientes intelectuales y religiosos. Del conjunto de una obra inmen-
sa me limitaré a recordar aqui solamente dos sumas, la Suma contra los gentiles
(1259-1265) y la Suma teoldgica, su principal obra, que dej6 inacabada al morir
a los cincuenta afios, en 1274. Aun afirmando la superioridad de la teologia, To-
mads, segtin la expresién de Etienne Gilson, manifest6 una sorprendente «confian-
za en el poder de la razén». La «suma» propicia el encuentro de lo que se ha lla-
mado una «teologia de abajo», que expresa lo que la razdn permite al hombre
conocer acerca de Dios y del mundo, y una «teologfa de lo alto», que muestra la
verdad divina que desciende sobre el hombre mds alld del intelecto por la via de
la revelacién. Segiin Tomds, el hombre estd determinado, como dice Ruedi Im-
bach, por tres relaciones: con la razén, con Dios, y con sus semejantes.

El hombre, segin Tomads, es un hombre total, no es solamente una criatura
de Dios, que es un animal racional, sino también «un animal social y politico»,
que para manifestar su individualidad utiliza un don esencial de Dios, el len-
guaje. De manera generalizada, los escoldsticos concedieron una gran atencién
al lenguaje, y tienen por ello su lugar dentro de una historia europea de la lin-
giifstica.

Citaré atin a otro maestro escolastico, famoso y discutido, que merece figurar
en la larga cadena de los intelectuales europeos desde la Edad Media hasta nues-
tros dias. Se trata del franciscano inglés Roger Bacon (c. 1214-c. 1282), que pu-
blic6 una triple suma, la Opus majus, la Opus minus, y 1a Opus tertium, compuestas
a peticién de su amigo y protector el papa Clemente IV (1265-1268). Ensefiaba
en la Universidad de Oxford. Filsofo y tedlogo, agresivo y profético, se granjeo
numerosos enemigos, entre los cuales se contaba Alberto el Grande, quien atacé
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con suma virulencia; Bacon concedi6 una especial importancia a una astronomia
que es en realidad astrologia e imaginG todo tipo de técnicas e inventos proféticos
que le convierten en un Leonardo da Vinci del siglo X

Para terminar, me gustaria destacar tres aportaciones esenciales de la esco-
ldstica a la actividad intelectual europea.

Abelardo, el mds importante de los escolésticos del siglo x, subray6 una lec-
cion fundamental recibida de Aristételes: «La primera clave de la sabiduria es
una continua interrogacion. Aristételes dijo que no resulta iniitil dudar de todo,
pues quien duda se ve obligado a buscar, quien busca captura la verdad». El mis-
mo Abelardo dijo en su Didlogo entre un filésofo, un judio y un cristiano: «Sea
cual sea el objeto de discusion, la demostracién racional tiene mas peso que el
alarde de las autoridades». La duda de Abelardo, que serd la duda de los esco-
lasticos, adquiere asi un lugar decisivo en las nuevas formas del espiritu critico
elaborado por los griegos, y que define hasta nuestros dias un espiritu critico eu-
ropeo que en el siglo xx Gramsci haria encarnar en el intelectual critico.

La segunda observaci6n subraya que Alain de Libera pudo decir con razén
que la escoldstica condujo a una gran «liberacién intelectual» y que, por tanto,
instal6 en la tradicién intelectual europea la idea del saber como liberacién.

Por udltimo, a través de su deseo de poner orden en las ideas y de exponer el
saber y la reflexién con la mayor claridad, la escoldstica medieval si no cred, al
menos reforz6 la aficién al orden y a la claridad que habitualmente se atribuye a
Descartes, presentado muy a menudo como el agente de una revolucién moder-
na del pensamiento europeo. Descartes tuvo predecesores, que no fueron otros
que los maestros escoldsticos, y €l mismo es un brillante véastago de la escolésti-
ca medieval. -

La Europa lingiiistica: latin y lenguas verndculas

La enseflanza universitaria se impartia en latin. El latin se habfa mantenido como
la lengua del saber, y esta preeminencia se vio fortalecida por el hecho que la li-
turgia cristiana se expresaba en latin; pero no solamente el latin habia evolucio-
nado en los dltimos afios del Imperio romano, entre los siglos 1 y 1v, hasta el
punto que los especialistas hablan de «bajo-latin», sino, en particular, con el de-
clive de las escuelas, las masas laicas se habfan puesto poco a poco a hablar
lenguas que finalmente habfan dejado de ser latin. Por ello, los historiadores se
plantearon la cuestién de averiguar en qué momento se dejo de hablarlo para ha-
blar las lenguas llamadas verndculas. Por otra parte, los pueblos que se habian
cristianizado y convertido en stibditos de la cristiandad hablaban otras lenguas,

~ loesencial estaba constituido por las lenguas germénicas, pues solamente los clé-

rigos y las €lites habfan aprendido latfn. Se considera que la lengua que los laicos
hablaban en el siglo IX ya no era latin y a menudo se refiere el nacimiento de las
lenguas vulgares a un texto famoso, los Juramentos de Estrasburgo, prestados en
el afio 841 por dos de los hijos del emperador Luis el Piadoso, uno en una lengua

-que se estaba convirtiendo en francés, y el ofro en una lengua que se estaba con
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virtiendo en alemén. La organizacién politica de la Europa cristiana se hizo me-
diante la construccién de estructuras nacionales bajo las estructuras comunita-
rias. La Iglesia reconoci6 la legitimidad de estas lenguas. Los Padres de la Igle-
sia habfan distinguido tres lenguas principales, el hebreo, el griego y el latin. Pero
Agustin destacé que no existe una lengua superior a las otras y que €se era el sen-
tido que encerraba Pentecostés, donde el Espiritu Santo concedi6 sin discrimi-
nacién ni jerarquia el don de lenguas a los apéstoles. El retroceso del latin obli-
26 a los jefes religiosos y politicos de la Alta Edad Media a tomar importantes
decisiones en el terreno lingiifstico. El sinodo de Frankfurt, en 794, siguiendo
a san Agustin, afirmé: «Que nadie crea que Dios debe ser adorado exclusiva-
mente en las tres lenguas. A Dios se le adora en todas las lenguas y el hombre es
atendido si pide cosas justas». Pero la decisién mas importante fue la del conci-
lio de Tours en el afio 813, que invit6 a los predicadores a pronunciar sus ser-
mones en lengua vulgar: «Que cada uno se ocupe de traducir sus homilias clara-
mente en lengua vulgar romana o germénica para que todos puedan comprender
més facilmente lo que en ellas se dice». Se ha visto en este texto «el acta de naci-
miento de las lenguas nacionales». En el siglo X1 esas lenguas vernaculas habian
evolucionado, aunque tal evolucion prosiguié a lo largo de todo el final de la Edad
Media. Lo més significativo de este proceso fue que las lenguas verndculas eran
no solamente lenguas habladas, sino también escritas. Y la escritura de esas len-
guas habfa dado nacimiento a literaturas en lengua vulgar. Y a menudo se trata-
ba de obras maestras como las canciones de gesta, los roman courtois y los fa-
bliaux. ;Cémo esta torre de Babel lingiiistica y literaria iba a poder integrarse en
una Europa comunitaria? Ademds, el latin que hablaban los escolésticos no era ni
el latin clasico ni el latin que atn se hablaba. El latin escoldstico fue un latin arti-
ficial aunque valido para todas las obras universitarias, para la teologia, la filo-
soffa y la expresion de las ideas afin durante varios siglos; ese latin se convirtio
en uno de los fundamentos del pensamiento europeo. Pero era el pensamiento de
una Europa elitista.

La evolucién de las lenguas llamadas «verndculas» (la palabra verna signifi-
caba esclavo en la Antigiiedad; eran, por lo tanto, las lenguas habladas por indi-
viduos socialmente e intelectualmente inferiores) fue lenta. Una etapa capital
correspondié a la escritura de esas lenguas, en particular para las obras juridicas
y el desarrollo de una literatura en lengua vulgar. Los siglos XiT y X1IT volvian a ser
esenciales en este punto. Por dltimo, la promocién de esas lenguas estaba ligada
al desarrollo del Estado, y esta etapa se realizé entre el siglo X1y el XvI con un
momento especialmente importante en el siglo XTI

Después del afio 1000, las lenguas verndculas formaban, segin sus origenes,

un pequefio nimero de conjuntos lingiifsticos. En primer lugar conviene distin- \

guir las lenguas derivadas del latin y que permanecieron relativamente proximas a
él, las llamadas lenguas «romdnicas». El francés, las lenguas ibéricas y el italiano
son las mas importantes.

Bl francés emergié como una aleacion de latin y de una lengua germanica,
el franco. Una cierta unificacion de los dialectos hablados en la Galia condujo a
1a emergencia de dos lenguas, la lengua de Oc, en la Francia meridional, y la len-
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gua de Oil, en la Francia septentrional. En el dmbito de la lengua de Oil se im-
puso un dialecto medio, el francien (francico). En el siglo xi11, la lengua de Oil,
hablada en la corte de los reyes de Francia, que se estaban imponiendo a la vez
como jefes politicos y patronos culturales, gané en la Francia del norte y a con-
secuencia de las victorias, conquistas e injerencias de los franceses del norte en
el sur, se impuso también sobre la lengua de Oc.

El caso de Inglaterra fue algo original, pues hasta el siglo xv el trilingliismo
era lo habitual. Como consecuencia de la conquista normanda en 1066, el viejo
inglés hablado por los anglosajones se afiadi6 al francés en la forma dialectal del
anglonormando v, por supuesto, al latin. Mientras el inglés ganaba terreno a par-
tir de las capas inferiores y adquirfa un caracter prenacional (Eduardo I, 1272-
1307, fue el primer rey de Inglaterra que lo habld), el francés se mantuvo hasta
el siglo xv como la lengua del poder, 1a lengua de los aristcratas y 1a lengua de
moda. Las grandes familias nobles enviaban a sus hijos a estudiar a Normandia
para que aprendieran un buen francés.

La unificacién del alemdn fue aun mads dificil. La nocién misma de alemdn fue
tardfa, y la palabra deutsch no apareci6, y 1o hizo timidamente, sino hasta el siglo Ix.
El d4mbito lingiifstico permanecid territorialmente fraccionado en Alemania entre
bajo-aleman, medio y alto-aleman, frisén y un pequefio enclave suavo eslavo.

La situacién politica y étnica de la Peninsula Ibérica condujo igualmente a
una situacion particular, entre los principales dialectos o lenguas, ligados a me-
nudo a la situacién politica. Después de la desaparicion del mozdrabe, mezcla de
dialectos cristianos y de drabe (mozarabe procede de la palabra musta rab o mus-
ta’rib significante que se arabiza, término aparecido en el siglo X1), el castellano
en el siglo xn1 habia eliminado la mayorfa de-otros dialectos de la Peninsula
como el leonés y el gallego, si bien éste se mantuvo como lengua poética dentro
del conjunto de la Peninsula, y s6lo dejé subsistir al catalan y al portugués; la uni-
ficacion se hizo en favor del castellano.

La situacién pricticamente general en toda Europa era el bilingiiismo, pre-
rrogativa al principio de las capas superiores que sabfan mas o menos latin. Sin
embargo, cada vez mas la élite social y politica tenfa que conocer y utilizar las
lenguas verniculas.

En el siglo xui el francico unificé los dialectos de Oil bajo la doble influencia
de la administracion real y de la Universidad de Parfs, a pesar del carécter obli-
gatorio del uso del latin. A decir verdad, ese latin universitario no era ni el latin
clasico de la Antigiiedad ni el latin vulgar que seguia habldndose en zonas dis-
persas. Fue una lengua nueva, artificial, pero que ejercié un gran papel en la uni-
ficacion intelectual de Europa. Segin la expresion de Christiane Mohrmann, fue
«la lengua técnica del pensamiento abstracto».

Como ha observado con acierto Philippe Wolff, los Estatutos de Bolenia, de
1246, exigen que los candidatos al notariado demuestren su aptitud para leer
en lengua vulgar delante del piblico las actas redactadas por ellos previamen-
te en latin.

La situacién lingiistica de Italia tal vez sea la mds vaga, hasta el punto que
muchos lingiiistas dudan en hablar de italiano en el siglo xut. A mediados del si-
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glo xut el franciscano Salimbene de Parma considera que el toscano y el lom-
bardo son del todo lenguas al mismo nivel que el francés. A finales del siglo, el sa-
ber lingiifstico estaba dominado por Dante. En su tratado De vulgari eloquentia,
escrito hacia 1303 (jen latin!), distingufa catorce grupos dialectales en Italia, y
rebajaba a una posicién inferior todos los dialectos, incluidos aquellos conside-
rados como lenguas, asf el romano, el milanés, el sardo, el siciliano, el bolofi€s, y
hasta el toscano. Dante recomienda una lengua vulgar que €l llama el volgare illus-
fre 'y que a su juicio trasciende todos los dialectos, pues recoge elementos de
unos y otros. El es el verdadero padre del italiano en un pafs cuya unificacién po-
litica no llegard hasta el siglo XIX, y cuya unificacién cultural estd ain lejos de
haber culminado.

Ciertamente a los hombres de la Edad Media no les pasé por alto que el mul-
tilingliismo suponia un obstdculo para la comunicacién en una Europa donde,
sobre todo en materia econémica, el latin ya no podia tener una funcién unifica-
dora. Trabajaron entonces para simplificar el multilingtiismo, en especial segin
la construccién de Estados que iban a convertirse en naciones. El problema lin-
giifstico sigue siendo unos de los graves problemas, y de los mds dificiles de re-
solver, de la construccidn europea actual; sin embargo, el ejemplo medieval de-
muestra que un cierto multilingiiismo limitado puede funcionar muy bien en una
Europa comiin; y que esta multiplicidad lingiifstica es, con mucho, preferible a
un monolingiiismo sin anclaje en una larga tradicién cultural y politica, que se-
ria el caso si el inglés llegara a convertirse en la «lengua de Europa».

Si en el siglo xim el futuro de Europa adquiria perfiles mas nitidos, en buena
medida era debido a la evolucion de las literaturas. Europa es un ramillete de gé-
neros y de obras literarias. Grandes obras literarias garantizaron o respaldaron el
éxito de las lenguas nacionales.

Grandes literaturas y obras maestras

El francés se impuso a partir de finales del siglo x1 con el género de las cancio-
nes de gesta y la Chanson de Roland. Fue atin muy influyente, sobre todo en las
traducciones e imitaciones en lengua germdnica con los roman courtois que tuvo en
la figura de Chrétien de Troyes un gran artifice. La literatura arttrica,'que gira
en torno al anglosajén Arturo, en parte héroe legendario, inspiré la creacién de
un género llamado hasta el dia de hoy a conocer un éxito prodigioso en Europa, la
novela, con sus dos principales ramas, la novela histérica y la novela de amor, no-
vela del individuo y de la pareja, a menudo dominada por un horizonte de muer-
te. La Europa de Eros y Tanatos habia nacido.

A mediados del siglo X1 el castellano se impuso con el Cantar de Mio Cid,
el aventurero y noble cristiano que constituy6 en 1094, alrededor de Valencia, el
primer Estado cristiano en tierras de Islam. Fue un «aventurero de la frontera,
servidor de los monarcas cristianos y musulmanes, y recibi6 el sobrenombre de
Cid, del arabe Sayyid, sefior.
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Difusion de la prosa

El siglo XIi conocid, en el terreno de la literatura, un acontecimiento que iba a
tener una gran influencia sobre el universo literario europeo hasta hoy. Las can-
ciones de gesta se escribian en verso. Los poemas de la Edda son 1os primeros
monumentos literarios de Escandinavia; es una coleccién de treinta poemas mi-
tolégicos y heroicos compuestos entre los siglos IX y X1t en Escandinavia y pre-
servados en un manuscrito islandés del ultimo tercio del siglo X

El siglo xim sustituy6 la poesfa original por la prosa como escritura literaria
principal. Se trataba de reemplazar los artificios de la rima por una escritura ver-
dadera. Asf, la poesia cortés fue trasladada a la prosa en el siglo xi11, y la Edda lo
fue también por el gran escritor islandés Snoori Sturluson (1179-1241).

En el siglo xu se desarrollé también la literatura histérica. Sin embargo, la
historia no era en este siglo una materia de ensefianza (hay que esperar al siglo
XIX para que se le incluya en el programa de las escuelas y universidades) ni un
género histérico especifico. No obstante, la autoridad y el atractivo que suscitaba
el pasado y su consolidacién como valor ideolégico entretanto llegaban los dis-
traidos relatos de las crénicas de los siglos X1v y Xv, abrieron un lugar impor-
tante dentro de 1a literatura, si no a la historia, si, al menos, a la memoria.

Los géneros literarios que hoy clasificamos como géneros histdricos fueron
en la Europa medieval, por una parte, las crénicas universales inauguradas en el
siglo 1v con Eusebio de Cesérea, testigo de una globalizacién del saber en una Eu-
ropa que ignoraba el continente americano y que sabia muy poco sobre la mayor
parte de Africa y de Asia. Junto a las crénicas universales, otro género se desa-
rroll6 prodigiosamente; es €l caso de la biograffa que adopt6 la forma de las Vidas
de santos, es decir, de la hagiograffa. Este género condujo en el siglo XTI a una
suma hagiogréfica excepcional, la Leyenda dorada compuesta por Jacobo de Vo-
ragine (Jacques de Voragine), un dominico arzobispo de Génova.

No obstante, después de las crénicas dedicadas a la historia de un monaste-
rio o de un obispado, en el siglo X111 arraigé la crénica real, obra al servicio de las
monarquias que se estaban convirtiendo entonces en Estados. El pasado con fre-
cuencia mitificado se convirti6 en una de las bases del poder politico. Habia na-
cido una Europa politica de la memoria y de la historia.

En Inglaterra, un cierto nimero de obras de éxito de autores como Guiller-
mo de Malmesbury (1095-1143) y sobre todo Godofredo de Montmouth (muerto
en 1155), autor de una Historia de los reyes de Bretafia, impusieron una visién his-
térica que institufa una continuidad entre reyes celtas, anglosajones y norman-
dos. Contribuyeron especialmente en este sentido una serie de obras dominadas
por el personaje de Brut, el primer rey de Gran Bretafia segtiin Godofredo de Mont-
mouth, quien vulgarizé con el personaje de Arturo la idea de un origen troyano de
la monarqufa inglesa. Una serie de crénicas tituladas Bruts en el siglo xii alcan-
z6 un gran éxito. '

Paralelamente, en Francia se desarrollé desde la Alta Edad Media un mito de
los origenes troyanos de los francos. El mito fue especialmente explotado en fa-
vor de los reyes capetos por los monjes de la abadfa real de Saint-Denis. En 1274,
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el monje primado de Saint Denis ofrecié al rey Felipe III una sintesis que le ha-
bia encargado el padre de Felipe 111, san Luis, y que se considera el punto de par-
tida de las grandes crénicas de Francia. Se le llamé roman de rois (roman hace
referencia aqui a la lengua en que fue escrita y no al género literario). Estas his-
torias legendarias manifiestan un deseo europeo de vincularse, frente a los grie-
gos de la Antigliedad, a otro origen. Ya Virgilio en la Eneida derivé a los romanos
de los héroes troyanos que sobrevivieron a la guerra de Troya y se refugiaron en
Europa. Los italianos de la Edad Media recogieron esta tradicién. La Edad Me-
dia enriqueci6 también este mito de los origenes troyanos al hacer que los fugi-
tivos troyanos residieran durante varios siglos, antes de acercarse a la Europa oc-
cidental y meridional, en Europa central, en la zona de la antigua ciudad romana
de Aquincum (Budapest), un episodio del mito que exploté en la Edad Media la
monarquia hdingara.

4. El triunfo de los frailes mendicantes

El siglo x11r de las ciudades, de los comerciantes, de las universidades y de las li-
teraturas vernaculas sufrié también la accién de muy larga duracién europea, de
un nuevo tipo de religioso: las érdenes mendicantes; entre ellas, los principales
fueron los depredadores o dominicos y los menores o franciscanos. Esas 6rde-
nes no estaban constituidas por monjes que vivian en la soledad colectiva de los
monasterios aislados, sino por regulares que vivian en comunidad en medio de
los hombres, en las ciudades. Formaron una nueva sociedad a través de la prédica
y la prictica litirgica: un cristianismo nuevo con un interés mayor por los laicos y
que tuvo un rasgo dominante en su preocupacion por adaptar tanto a clérigos como
a laicos a la expansidn de la cristiandad con una gran eficacia.

Los grandes problemas de la Iglesia eran el estado inacabado de la reforma
gregoriana, la rdpida difusion de las herejias, la inadaptacién a una sociedad
donde la circulacién de dinero se aceleraba, donde la riqueza se estaba convir-
tiendo en un valor, y donde la cultura monéstica ligada a una sociedad rural ya
no era capaz de responder a las exigencias de los cristianos. La respuesta la die-
ron algunas personalidades religiosas o laicas que crearon érdenes de un tipo dife-
rente, pues no eran mondsticas, y que el papado acepté con mayor o menor di-
ficuitad. A estas érdenes se las llamé 6rdenes mendicantes, porque 1o que més
llamaba la atencion de ellas era su préctica de la humildad y de la pobreza; a la
orden fundada por Francisco de Asis se la llamé orden de menores. El éxito de
tales 6rdenes se tradujo en su multiplicacién a principios de siglo X1, Sin em-
bargo, el segundo concilio de Lyon, celebrado en 1274, sélo permiti6é que sub-
sistieran cuatro de ellas: los predicadores o dominicos, los menores o francisca-
nos, los eremitas de san Agustin y los carmenes. El papado afiadié a principios
del siglo x1v a los servitas de Marfa, creada por un grupo de comerciantes peni-
tentes florentinos, comprometidos en el servicio de un hospicio dedicado a la
Virgen, que habian abandonado la ciudad para llevar una vida comunitaria de re-
tiro y de pobreza. Su éxito quedd circunscrito a Italia, especialmente a la Italia
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del norte. Volvieron con frecuencia a las ciudades, como por ejemplo a Roma,
donde recibieron la iglesia de Saint-Marcel, y privilegiaron la dedicacién a los
estudios frecuentando la Universidad de Parfs. Pero la tradicién historiografica
les deja fuera del grupo de las 6rdenes mendicantes.

Al superior prestigio de los dominicos y de los franciscanos contribuy6 de
forma poderosa la personalidad de sus fundadores. Domingo, nacido en Cale-
ruega en Castilla hacia 1170, se convirtié en candnigo del capitulo de Osma en
1196. En el transcurso de una mision atravesé el Languedoc e, impresionado por
la importancia que en esta zona habfan adquirido los heréticos, decidié comba-
tirlos en su propio terreno, viviendo en la pobreza y consagrdndose a la predica-
cion. Sus bases fueron Prouille y Fanjeaux entre Carcasona y Toulouse. Reuni6
en torno a €l una fraternidad de clérigos y el grupo tuvo un €xito suficiente para
ser reconocido por el papa Inocencio III, en 1215. El cuarto concilio de Letran
prohibié aquel afio la creacién de nuevas 6rdenes pero, dado que el grupo de Do-
mingo seguia la regla de san Agustin, habitual en los medios canénicos, se le au-
torizé a fomar una orden llamada por una bula pontificia de 1217, «orden de los
predicadores». Domingo envié a sus hermanos a distintos centros urbanos, incli-
nindose por los mds importantes (los dominicos se instalaron en las grandes ciu-
dades, al contrario que los franciscanos a los que atraian méas los centros urbanos
medios y pequefios), y en concreto Bolonia y Paris, pues querian que su prédica
tuviese fundamento en estudios serios. Hacia el final de su vida Domingo predi-
¢6 sobre todo en la Italia del norte y murié en el convento de Bolonia en 1221.
Fue canonizado en 1234.

Muy diferente es Francisco de Asis. Era hijo de un comerciante de pafios de
la pequeiia ciudad de Asis tentado por la vidaCaballeresca. Hacia 1206 decidi6
renunciar de manera espectacular a esta vida y a la sucesion de su padre que le
esperaba. Se despoj6 de todas sus ropas en la plaza puiblica, denuncié el dinero
y el comercio y llamé a sus conciudadanos a vivir en la pobreza y al servicio de
Cristo. Junto con algunos compafieros fundé un grupo itinerante tomando como
lugares de referencia dos modestas iglesias de los alrededores de Asfs, san Da-
miano y la Porcitincula. Tras un dificil didlogo con el papa Inocencio III, Fran-
cisco obtuvo el reconocimiento de su fraternidad, compuesta a la vez por clé-
rigos y laicos, como una orden nueva a la que dio su regla después de reescribirla
por exigencia del papa Honorio III, quien finalmente la aprobaria en 1223, una
vez Francisco suprimi6 los pasajes mas provocadores acerca de la pobreza y de
la vida comunitaria. Antes de repasar de manera sintética los inicios de la orden
franciscana que, al contrario de lo sucedido con los dominicos fueron muy agi-
tados, destaquemos el cardcter novedoso de ambas érdenes. El rasgo més espec-
tacular es sin lugar a dudas su implantacién en medio urbano, y el hecho de que
las ciudades sean los centros esenciales de doctrina y de actividad de domini-
cos y franciscanos. Estos, no obstante, prolongan su actividad por los caminos,
convirtiéndolos en itinerantes, y con retiros en ermitas situadas en las montafas.
Por otra parte, procuraban su subsistencia de una manera radicalmente distinta
de la de los monjes, pues no eran propietarios ni disponfan de tierras ni de rentas.

/ivian de las limosnas, que podian consistir en dones que les permitian cons-
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truir, yendo contra las instrucciones de sus fundadores, iglesias cada vez mas
grandes sin abandonar cierta modestia en la decoracion. Las 6rdenes mendicantes
sitian verdaderamente a Cristo y el Evangelio en el centro no sélo de su propia
devocion, sino también de la de los laicos. Francisco de Asfis llevar esta aspira-
cién al extremo de la identificacién con Jesuds. En la soledad montafiosa del mon-
te Alverno en Italia central, recibio con la aparicién de un serafin, los estigmas
de Cristo, es decir la huella de las heridas que Cristo habia recibido en la cruz.
Las 6rdenes mendicantes ensefian también a las poblaciones, especialmente ur-
banas, nuevas practicas religiosas gracias a una intensa prédica. Con ellos naci6
una Europa de la palabra, del sermén que, laicizado, serd la Europa de la aren-
ga, de la tribuna, del discurso militante.

Francisco estaba fascinado por la obra divina, la creacién entera, y asf canta
la alabanza de esta creacion en el famoso Cdntico del Hermano Sol, llamado
también Cdntico de las criaturas, al que se ha considerado un origen del senti-
miento europeo de la naturaleza. Las érdenes mendicantes que se pusieron,
desde su creacidn, al servicio de la Iglesia en su apostolado, no tardarfan en ser
desviadas por el papado de su actividad pastoral original hacia misiones nuevas.
En su lucha contra los heréticos, la Iglesia empuj6 a los mendicantes a ir mds alld
de la predicacién, aun a riego de desnaturalizar su vocacion, hacia la Inquisicién.
El papado pronto retiré la direccién de los tribunales de la Inquisicién a los obis-
pos para confidrsela a las 6rdenes mendicantes. También la reputacién de las 6r-
denes mendicantes en la sociedad europea del siglo X1 ofrece contrastes. De un
lado, son admirados, honrados y seguidos. En 1233, una campafia de pacifica-
cién de conflictos dentro de las ciudades de Italia del norte, el movimiento Alelu-
ya, conocié —durante un tiempo limitado— un éxito espectacular. De otro lado,
se les atacaba y eran objeto de una hostilidad que podia llegar al odio. Un caso
ejemplar es el del inquisidor dominico (san) Pedro Martir, un virulento inquisi-
dor dominico del norte de Italia, asesinado en 1252 en el camino de Como a Mi-
14n. Representado como un santo con un cuchillo clavado en su craneo, €l pone
de manifiesto la distancia que llegd a establecerse entre 1a Iglesia y las 6rdenes
mendicantes, por una parte, y la mayoria de fieles, por otra, en torno a la Inqui-
sicién.

Las dos 6rdenes se encontraron juntas frente a las encendidas criticas de los
seglares a proposito de la instruccion y del saber, sobre todo en la Universidad
de Paris. Maestros seglares, el principal de los cuales fue Guillermo de Saint-
Amour, poetas como Rutebeuf y Jean de Meung atacaron tenazmente a las érde-
nes mendicantes. Primero acerca del principio mismo de la mendicidad y de la
pobreza. Se preguntaban si el hombre, incluido el religioso, no debe vivir del pro-
ducto de sus manos en lugar de la limosna que le permite vivir en la ociosidad.
Veremos mds adelante que este sentimiento se nutria del nacimiento de una Eu-
ropa del trabajo y una promocién de la idea misma del trabajo. ;Los hermanos
mendicantes son verdaderos mendicantes? ;No deberfamos preferir a los «ver-
daderos pobres», es decir, a los que su condicién condena a la mendicidad? Al
acaparar funciones propias del clero seglar, la distribucién de los sacramentos o
la administracién de iglesias, actividades que conllevaban la percepcién del di-
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nero del culto en su provecho, algunos fieles sefialaron lo que habia en ello de
contradictorio, aunque sobre todo una gran parte del clero secular se levant6 con-
tra los mendicantes. Otro hecho que aliment6 el conflicto, lejos de apaciguarlo, fue
que desde mediados del siglo xi11, el papado se inclind cada vez mds por elegir
a sus obispos entre los religiosos mendicantes difuminando asf la distincién en-
tre regulares y seglares.

En las universidades, y en particular en Paris, donde los mendicantes fueron
mal vistos desde el principio (los dominicos afirmaron de entrada su interés por
los estudios; y los franciscanos, a pesar de las reticencias de Francisco de Asis,
en relacién con una actividad que implicaba mds tarde la compra de libros) por-
que durante la gran huelga de 1229-1231 aprovecharon la actitud de los maestros
seglares para obtener la creacién de cétedras a su favor. Entraron en el mundo
universitario como rompehuelgas, como «esquiroles». El conflicto entre regula-
res y seglares envenen6 la Universidad de Parfs en varias ocasiones durante el si-
glo xm. El papado intervino asumiendo en general la defensa de los mendican-
tes, pero sus intervenciones agravaron mas de lo que apaciguaron la querella, en
la que Buenaventura y Tomas de Aquino jugaron un papel eminente en defensa
de la legitimidad y el mérito de la pobreza voluntaria. El siglo xu fue por lo tanto,
con la aparicién de las érdenes mendicantes, un momento trascendental en la lar-
ga historia de la pobreza en Europa que por desgracia atin no ha acabado.

Otras disensiones, internas en esta ocasién, agitaron a la orden franciscana a
lo largo del siglo xmi. En vida de san Francisco, una tendencia rigorista, ascéti-
ca, se habia opuesto a una tendencia al compromiso con las necesidades de la
vida humana en sociedad. Francisco estuvo casi siempre del lado de los rigoris-
tas, pero siempre se negé a desobedecer a la-Iglesia y a la Santa Sede. En torno
a su figura y a su memoria se desarroll6 con frecuencia el conficto que agité a la
orden después de su muerte. La primera ocasién de este conflicto fue la cons-
truccidn de la basilica de Asis por su sucesor, el muy discutido padre Elias, una
basilica cuyas dimensiones y esplendor parecian una refutacién de la espiritua-
lidad de Francisco. El conflicto se mostré a continuacién esencialmente en los
textos de caracter biografico que le dedicaron. Y asf nacié lo que, a finales del si-
glo x1x, un gran biégrafo moderno de Francisco, el protestante Paul Sabatier lla-
m6 la «cuestidn franciscana». Con Sabatier, esta cuestién nacid, en concreto, del
acontecimiento que debi6 poner fin al problema en el siglo xu1. En efecto, el ca-
pitulo general de la orden decidi6é en 1260 que el ministro Buenaventura re-
dactara una Vida oficial de san Francisco destinada a sustituir a todas las escri-
tas anteriormente y, tomando una decisién ins6lita, el capitulo ordené que todas
las Vidas fuesen destruidas. Si afiadimos a este acto las condenas emitidas en
Parfs por el obispo Tempier, debemos por desgracia afirmar que el siglo X111 vio
nacer no solamente una Europa de la Inquisicién sino también una Europa de la
censura.
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Una Europa de la caridad

Artesanos a través de la doctrina de una Europa de la palabra, los mendicantes
son también los grandes actores de una Europa de la caridad, los antepasados de
una Europa de la seguridad social. El sistema se pone a punto en el siglo X111 con
el nombre de «obras de misericordia». Se fundan en un texto del Evangelio de
Matias 25, 35, segtin el cual el Hijo del Hombre en el Juicio Final separard a los
hombres y dird a los situados a su derecha que van a entrar en el Reino de Dios
en recompensa por las buenas obras que le habian prodigado durante su vida te-
rrestre. Estas consistian en visitar a los enfermos, dar de beber al sediento, ali-
mentar a los que pasan hambre, rescatar a los cautivos (en el siglo 11, se trataba
principalmente de prisioneros de los piratas musulmanes en el Mediterrdneo),
vestir al desnudo, acoger a los extranjeros, y fundar servicios religiosos destina-
dos a los difuntos. Los hermanos mendicantes fueron los mds activos en la pre-
dicacién y en la prictica de estas obras de misericordia; al mismo tiempo, se
mostraron muy activos en el servicio en los hospitales cuyo nimero se multipli-
c6 en el medio urbano. Una Europa de los hospitales habia nacido.

La tercera orden: entre clérigos y laicos

La ultima caracteristica de las 6rdenes mendicantes es el fruto de su interés por
los ciudadanos laicos. Se trata de la fundacién de las Terceras Ordenes. Agrupa-
ban en su seno a laicos de diversa condicién, aunque en realidad se trataba de
individuos ricos que sin abandonar a su familia ni dejar de ejercer su profesién
llevaban una vida tan préxima como era posible de la de los hermanos. En reali-
dad, las 6rdenes mendicantes implicaban, obedeciendo a la voluntad de sus fun-
dadores, tres 6rdenes: una orden masculina, una orden femenina (las clarisas para
los franciscanos, las dominicas para los dominicos) y una Tercera Orden que ex-
tiende considerablemente su influencia en la sociedad urbana. Es efectivamente
el conjunto de esta sociedad la que queda enmarcada por estas tres 6rdenes. No
obstante, las drdenes mendicantes siguieron dominadas por la primera orden, la
de los hermanos, de los hombres y por el papado. Y esta orden no escapé a la cle-
ricalizacidn y, tal y como ha demostrado a propdsito de los franciscanos el padre
Desbonennet, las érdenes mendicantes evolucionaron muy pronto «de la intui-
cién a la institucidn». A pesar de los progresos de los laicos como miembros de
la Iglesia, el siglo xu1 fracasaria en la construccién de una Europa de los laicos.

La Europa gotica

El siglo xu1 fue un gran perfodo de floracidn artistica, especialmente en el terre-
no arquitecténico. El arte y, de modo particular, la arquitectura, ha sido una de
las grandes manifestaciones y uno de los grandes cimientos de la unidad euro-
pea. A pesar de los rasgos en comun, las literaturas permanecian alejadas entre
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si por la diversidad de lenguas; el lenguaje del arte fue casi dnico. Ya el arte ro-
manico marcaba, como su nombre indica, un cierto retorno al arte romanico an-
tiguo que se habia difundido por gran parte de Europa, aunque con importantes
particularidades segin los pueblos y las regiones. El arte gético, también 1lama-
do arte francés, sumergié a toda la Europa cristiana, a partir de la Francia del nor-
te y, mas concretamente, de esa region a la que en el siglo xu1 se llamaba Francia
propiamente dicho, y m4s tarde Ile-de-France. Este arte nuevo, muy distinto del ro-
maénico, responde a la vez al gran desarrollo demogrifico que reclama iglesias
maés grandes, y a una profunda transformacion del gusto. Ademds de las mayo-
res dimensiones, el gético se distinguié por la atraccién de la verticalidad, de la
luz, e incluso del color. Las ciudades importantes, pues era un arte mucho mas
urbano que el arte romdnico, rivalizaron en audacia y en belleza en la construccién
de edificios géticos que se reflejé sobre todo en las catedrales. Georges Duby lo
llamé «el tiempo de las catedrales». Naci6 asi, una Europa del gigantismo y de
la desmesura. Siempre mds alto: ésa parecia ser la consigna imperante entre los
arquitectos géticos. Después de una primera generacién de catedrales entre 1140
y 1190, marcada por las catedrales de Sens, Noyon y Ladn, el siglo xi fue el
gran siglo de las catedrales, empezando por Notre-Dame de Paris. La bisqueda
frenética de la longitud y de la altura se manifesté de modo extraordinario en la
catedral de Amiens, construida entre 1220 y 1270, es decir practicamente duran-
te todo el reinado de san Luis, quien pronuncié en ella, en el coro ya terminado
en 1256, su famoso Discurso de Amiens, sentencia arbitral entre el rey de Ingla-
terra y sus barones. Amiens tenfa una longitud de 145 metros, con una altura de
42,50 metros. El punto final se alcanz6 y rebasé en el coro de Beauvais, que ele-
vandose hasta los 47 metros de altura en 12725-se hundi6 en 1248.

Una espiritualidad de la luz presidi6 la construccién de los altos ventanales
de las iglesias géticas. La teoria quedd expresada en el siglo xi1 por el abad de
Saint-Denis, Suger, quien inici6 la reconstruccion de la iglesia de su abadia se-
gun los nuevos principios teoldgicos-estéticos. Al contrario de los vitrales romé-
nicos, en general blancos o en grisalla, los vitrales géticos conocieron la floracion
del color ligado al desarrollo de la cultura de las plantas tintéreas como el glasto
o hierba pastel, y a los avances en la técnica de los tintes. Los colores de los vitra-
les se anadfan a la policromia de las esculturas, segtin las recordé Erlande-Bran-
debourg en su obra Cuando las catedrales estaban pintadas. 1.a arquitectura gética
iba acompafiada de una floracién de la escultura esencialmente en la ornamenta-
cién de las catedrales. El desarrollo de los pérticos esculpidos de las catedrales
ofrecié un espacio espectacular a las esculturas, y en particular a las representa-
ciones del Juicio Final cuya visién equilibraba, por el temor tanto como por la
esperanza, el impulso vertical y el resplandor luminoso.

La Europa del vitral coloreado quedé ilustrada de forma sobresaliente por la
catedral de Chartres y sus famosos azules. Las grandes catedrales francesas fue-
ron a menudo imitadas en el extranjero, ya sea a partir del tipo de tres naves, el
mas frecuente, ya sea a partir del tipo de cinco naves, como Bourges. Las co-
pias mds hermosas se levantaron en Espaiia, sobre todo en Burgos, pero también
en Toledo y en Ledn. En Inglaterra se difundié un gético particular a partir de
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Normandfa y fue una de las primeras expresiones de lo que en los siglos XIv y Xv
se llamar4 gético flamigero. En Italia, el arte gético se vio «encajonado» entre el
arte romdnico persistente y el arte precoz del Renacimiento. El gético se difundi6
sobre todo, si bien de forma limitada, gracias las érdenes mendicantes, como en
Asfs. En el 4mbito germédnico y sobre todo hansedtico, hubo un tipo particular de
iglesias géticas, bajo influencia de los comerciantes, que se edificé alrededor
de una tnica nave alargada, las iglesias-halles. Recientemente, Roland Recht desta-
caba la larga tradicién del gético en Europa hasta hoy: «Si miramos con atencion
algunas realizaciones eminentes del siglo XX, constatamos que a menudo prolon-
gan, enriquecen y actualizan un conjunto de adquisiciones realizadas entre 1140
y 1350 en el noroeste de Europa. A ellas los Poelzig, los Bruno Tant, los Mies van
der Rohe, los Gropius, los Niemeyer, los Gaud{ pero también los Nervi, los Gau-
din y los Gehry, etc., deben una gran parte de su cultura arquitecténica. Al eman-
ciparse del ideal clésico, la arquitectura del movimiento moderno se dot6 simul-
t4neamente de la posibilidad de inspirarse en lo que este ideal habfa impedido: la
redefinicién estéitica y estética de la pared, la disposicion de estructuras autopor-
tantes, la prefabricacion de elementos estandarizados y, sin duda por encima de
todo, una clara legibilidad de la funcién a través de la forma».” Una excursién por
las diferentes formas del arte gético nos llevarfa demasiado lejos. Pero no debe-
mos olvidar que la Europa gética del siglo X no era solamente una Europa de la
arquitectura sino también de la escultura, desde los pérticos de las catedrales a los
puilpitos esculpidos de Pisa y a las estatuas de los dngeles, de virgenes y prince-
sas, y también de la pintura, desde los frescos hasta las miniaturas. El siglo Xt
gético enriquecié de forma maravillosa a Europa con «imégenes».

La Europa cortés

En el siglo xi también se consolid6 una Europa de los buenos modales a los que
historiadores y soci6logos modernos han puesto el nombre de civilizacién, mien-
tras los cristianos del siglo x1r hablaban de cortesia. Mds tarde, las palabras ur-
banidad y educacién que remiten a un espacio urbano se utilizaran también para
designar este refinamiento de los sentimientos y comportamientos. El primer es-
tudio de conjunto de este movimiento lo ofrecié en 1939 el socitlogo alemén
Norbert Elias, en su obra innovadora Uber den Prozess der Zivilisation.* Los hom-
bres de 1la Edad Media designaban esta evolucion con el nombre de cortesia. La
etimologfa misma muestra que este movimiento, que data de la Edad Media y
mads en concreto del siglo X1, tenfa dos origenes sociales, la corte y la ciudad.
Hube por lo tanto una convergencia involuntaria de las costumbres nobles y de
las costumbres burguesas para crear en los siglos X1l y X1l manuales de cortesia en
latin o en lengua vulgar entre los que podemos citar en Inglaterra el Liber Urbani,

3. Leccién inaugural en el Collége de France, marzo de 2002, p. 30.
4. Traduccién francesa, La Civilisation des moeurs, Calmann-Lévy, Paris, 1973. (Trad. cast.,
El Proceso de la civilizacion, FCE, México, D. E, 1993.)
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y el Facetus, en aleman Der Wilche Gast (El huésped Welche) de Thomasin de
Zerklaere, el Poema de Tannhiuser, y el Tratado de cortesias del pedagogo mi-
lanés Bonvesin de la Riva. Los consejos de buenas maneras que se daban en es-
tas obras hacian referencia sobre todo a las maneras en la mesa, a las funciones
naturales, a las relaciones sexuales y la lucha contra la agresividad. En Bonvesin,
por ejemplo, leemos:

No hay que beber nunca de la sopera,

sino utilizar una cuchara, es mads conveniente.
El que se inclina sobre la sopera

y, de mala manera, deja caer su baba,

como un cerdo, harfa mejor en reunirse

con los otros animales.

El tenedor, traido en tiempos tempranos desde Bizancio a Venecia, sin ningin
éxito, se difundié de manera lenta a partir de los siglos XIv y Xv.

Toda esta literatura condujo al célebre tratado de Erasmo, escrito en latin y
traducido a varias lenguas vulgares, De civilitate morum puerilium (De la civilidad
de las costumbres de los nifios), que gozé de un gran éxito en el siglo xvi. La Eu-
ropa de las buenas costumbres naci6 en el siglo xii.’

La promocion ambigua del trabajo

En el siglo xuI también se consolidé un cambio importante de mentalidades y
comportamientos en un terreno esencial de la actividad humana donde la tra-
dicién medieval sigue siendo perceptible adn hoy: el trabajo. El trabajo tenfa en
la Alta Edad Media un estatuto ambiguo; constitufa un problema sobre todo
en el mundo mondstico. Las reglas mondsticas, empezando por la de san Benito,
forzaban a los monjes a una doble obligacién en cuanto al trabajo: un trabajo in-
telectual de copia de manuscritos y un trabajo econémico en la agricultura de
subsistencia. Esta obligacién del trabajo era para los monjes un acto de peniten-
cia. El libro del Génesis decia que Dios castigé el pecado original de Addn y Eva
condendndolos a trabajar. Como penitencia, el trabajo mondstico era también
rescate, y fue asf como surgié una nocién apreciativa del trabajo. Dado el prestigio
del monje en la sociedad de la Alta Edad Media, el que los hombres mds presti-
giosos de dicha sociedad, los monjes, trabajasen, confirié de forma algo contra-
dictoria valor positivo al trabajo. La valoracién de este trabajo se aceler6 en los
siglos X1y xi1. Los progresos tecnolégicos del trabajo rural, el desarrollo del tra-
bajo artesanal en las ciudades, la bisqueda de la riqueza y de un estatuto social
elevado gracias al trabajo repercutieron sobre la imagen de éste. Hemos visto que
a los comerciantes y a los universitarios se les legitimaba por su trabajo. Los her-

5. Un antepasado de los tratados de buenas maneras medievales, el disticha Cantonis, del si-
glo 111, en verso, fue objeto de copias de manuscritos en la Edad Media.




130 ;Nacié Europa en la Edad Media?

manos de las 6rdenes mendicantes fueron criticados por su negativa a trabajar,
pero se defendieron reclamando para su apostolado la consideracién de una for-
ma de trabajo. Las clases sociales que mostraban su superioridad mediante su
abstencién de trabajar —ociosidad de los contemplativos y clérigos, ociosidad
de los guerreros, de los caballeros y de los nobles— se vefan derrotados ahora
por la promocién del trabajo dentro de la sociedad y en la espiritualidad. La ac-
tividad guerrera se presentd como trabajo util para la proteccion de los débiles.
El apostolado de los clérigos fue, antes incluso de la autodefensa de los mendi-
cantes, reconocido y loado. Todo el mundo de la cortesia y de la caballeria se veia
amenazado por esta revalorizacién del trabajo. Se cred entonces un adagio: «La-
bor supera proeza». La imagen del trabajo continuaba, sin embargo, resintiéndo-
se de graves debilidades. No hay palabra para designarlo; por lo tanto, el concep-
to de trabajo no existia. De un lado, labor se referia sobre todo a un esfuerzo (de
él se derivaria sin embargo laborar y el inglés labor). De otro, opera design6 el
producto de ese trabajo, la obra (de donde salié obrero). No obstante, subsistié
una oposicién que llegé incluso a reforzarse, la que existia entre el trabajo ma-
nual mas despreciado que nunca y las demds formas honorables y honradas de
trabajo. El poeta Rutebeuf reivindicé con orgullo:

No soy obrero de las manos.

Asf naci6 una Europa de la ambigiiedad del trabajo delimitado entre la dignidad
y la indignidad del trabajo. Contribuyé también a esta ambigiiedad el hecho de
que la sociedad, y en particular la Iglesia, los ricos y poderosos, parecia elo-
giar el trabajo esencialmente para mantener a los trabajadores en la esclavitud de
sus empleadores. Es un debate todavia vivo y las transformaciones fundamenta-
les del trabajo dentro de nuestra sociedad constituyen uno de los grandes virajes
que tienen lugar en las sociedades llamadas «avanzadas».

Europa, los mongoles y el Este

El siglo x1 arraigd una evolucion esencial para el problema de la formacién de
Europa. Como la mayoria de veces, se esboz6 una identidad europea frente a
los enemigos u «otros»; éstos fueron los persas en la Antigliedad, luego los bér-
baros y los paganos y por dltimo los musulmanes. Los mongoles aportaron el tl-
timo toque a este proceso de identidad en el siglo xu. La invasién mongol de 1241
que avanzé hacia el oeste hasta Silesia, pero se replegé luego hacia el este, sus-
citd un desequilibrio mental, un miedo pdnico entre los cristianos. El rey de Fran-
cia, san Luis, considera la muerte como martir, y durante su cruzada en Oriente
no dejard de preocuparse, unas veces de forma negativa y otras positiva, por esos
extrafios mongoles que podian ser o terribles enemigos, o bien aliados contra el
isiam. El miedo a los mongoles alimentd un cambio en las mentalidades ya im-
portante, y con ello el abandono de las cruzadas. El interés cada vez mayor de
los cristianos por sus tierras, sus bienes y sus negocios de Occidente hizo vacilar
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el impulso hacia la cruzada. La amenaza mongol cimenté ese desinterés por
Tierra Santa.

En la lenta construccién de fronteras todavia encarnadas por zonas territo-
riales, antes que por lineas fijadas mds tarde por los Estados, una nueva y decisiva
frontera de la Europa cristiana aparecio en la Europa del Este. Los primeros pai-
ses cristianos que impusieron esta nueva vision fueron Hungria y luego Polonia.
Los dos paises se presentaron como los diques de contencién de la cristiandad
contra los barbaros paganos. Mongoles en primera fila, pero también cumanos en
Hungria, prusianes y lituanos en Polonia. La més nitida expresidn de esta nueva
situacién y de estas nuevas concepciones fue una carta dirigida al papa por el rey
de Hungria, Bela IV, entre 1247 y 1254. El soberano declaraba en ¢lla que los
tartaros, nombre con que tradicionalmente se designaba a los mongoles, se pre-
paraban con denuedo para dirigir en breve plazo su innumerable ejército «con-
tra toda Europa», «contra totam Europam»; y el rey de Hungria afiadia: «Si, a Dios
no plazca, el imperio de Constantinopla y las regiones cristianas de ultramar es-
tuviesen perdidos no seria, sin embargo, una pérdida tan grande para los “habitan-
tes de Europa” como si los tartaros ocupasen nuestro reino». Con mayor claridad
aun, con motivo del segundo concilio de Lyon en 1274, el obispo de Olomuc en
Moravia afirmé que la cruzada desviaba a los cristianos de la verdadera fronte-
ra contra los paganos y los infieles, a los que situaba sobre el Danubio como
Bela I'V. Este concepto politico-geografico de Europa, que ignoraba los Carpatos
y con mayor motivo el Ural como fronteras de Europa, mds que una identificacién
entre Europa y cristiandad reflejaba un nuevo concepto territorial de Europa.

Es una BEuropa «nuevax». El resultado del gran desarrollo que la cristiandad
experimentd desde el siglo x1 hasta aproximadamente mediados del siglo x11. Creo
advertir entre mediados del siglo x11 y mediados del xm1, fechas muy aproxima-
tivas, pues los grandes movimientos de la historia rara vez pueden fecharse con
precision, una profunda mutacién en un conjunto fundamental de valores en la
sociedad cristiana europea. Ese giro decisivo resulta, me parece, de la toma de
conciencia por una parte importante de los hombres y mujeres de este periodo,
de este gran desarrollo de la cristiandad y de sus principales consecuencias. El
desarrollo en cuestion se manifestd, como hemos visto, con mayor 0 menor in-
tensidad y con ciertos desfases cronoldgicos segtin los lugares y medios en el
conjunto de los 4mbitos que constituyen la vida de las sociedades: tecnoldgico,
econdmico, social, intelectual, artistico, religioso y politico; esos valores afectan a
dichos ambitos, en una interaccién compleja, de modo que un dmbito determi-
nado podia, en el curso de esta mutacién comtin, desempefiar un papel mas im-
portante como acelerador. Lo constituird tanto el empuje urbano como la revo-
lucién agricola, el desarrollo demografico como la aparicién de la metodologia
escoldstica, y de las 6rdenes mendicantes, tanto el nacimiento del Estado como
las transformaciones del campesinado, tanto la aparicion de nuevas categorias
sociales urbanas como los burgueses, siempre interactuando.
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Los valores del Cielo descienden sobre la Tierra

Definf este perfodo de toma de conciencia, de gran desarrollo de la Edad Media

central, y de la mutacién de valores, como el tiempo en que los valores del Cielo

descendieron a la Tierra. Creo, en efecto, que entre las posibles soluciones cultu-
rales capaces de responder al desafio que el gran desarrollo le planteaba a los va-
lores tradicionales de la Alta Edad Media, la cristiandad latina, sin eliminar por
completo la doctrina del desprecio del mundo (contemtus mundi) que sobrevivié
mucho tiempo, eligié la conversién al mundo terrestre dentro de unos limites
compatibles con la fe cristiana. Un primer signo de la mutacién de valores fue que
las novedades que arraigaron dentro del gran desarrollo no pudieron hacerlo sino
camufldndose tras el respeto a la tradicién antigua, pagana o cristiana. Recuerdo
la frase emblemadtica de Bernard de Chartres: «Somos enanos subidos a hombros
de gigantes». La primera mutacién de valores en el siglo xii1 fue el abandono de
la tradicional condena de toda novedad. La Vida de santo Domingo, por ejemplo,
en la primera mitad del siglo x11, exalté en Domingo al hombre «nuevo», y su or-
den, los predicadores, como una orden «nueva». Es cierto que los hombres de la
Alta Edad Media trabajaban, luchaban por la vida terrestre, por el poder terrestre,
pero los valores en nombre de los cuales vivian o luchaban eran valores sobrena-
turales: Dios, la Ciudad de Dios, el Paraiso, la Eternidad, el desprecio del mundo,
la conversion, el ejemplo del hombre Job, aniquilado ante la voluntad de Dios.
El horizonte cultural ideolégico y existencial de los hombres era el Cielo.

Los hombres a partir de siglo XIT siguen siendo cristianos profundamente
preocupados por su salvacién. Pero a partir de entonces esa salvacién se consi-
gue a través de una doble inversion sobre la Tierra y sobre el Cielo. Se da ala vez
una emergencia de valores terrestres legitimos y salvadores, como la transfor-
macién del trabajo de valores negativos de penitencias en valores positivos de co-
laboracién con la obra creadora de Dios, el descenso de valores del Cielo sobre
la Tierra. La innovacién, el progreso técnico e intelectual, ya no son pecados;
la alegria y la belleza del Paraiso pueden recibir un inicio de realizacién sobre la
tierra. El hombre, recordemos que fue hecho a imagen y semejanza de Dios, pue-
de crear sobre la tierra las condiciones no solamente negativas sino positivas de
la salvacién. Se subraya que Adan y Eva fueron salvados del infierno por Jesds
ensu descenso a los limbos; la Historia no es ya un declive hacia el final del mun-
do, sino un ascenso hacia el cumplimiento de los tiempos. El joaquinismo que
s6lo inspira un sentimiento milenarista a una minorfa, insufla a una mayoria un
sentido positivo de la Historia. Entre esos nuevos valores podemos citar, junto a
las antiguas autoridades intelectuales, los authentica; aparecen las nuevas auto-
ridades de los maestros universitarios, los magistralia. En el terreno econémico
surge la idea no de progreso, que no se desarrollard hasta finales del siglo xvi,
sino de crecimiento. La intensificacién del uso del molino, el desarrollo de esas
aplicaciones (molino de hierro, de agua, de cerveza, de batén, etc.), la sustitucion
del oficio de tejer vertical por el oficio de tejer horizontal, el invento en el siglo X1
del sistema del drbol de levas que transforma un movimiento continuo en movi-
miento alternativo, propician la aparicién de un nuevo valor, la productividad.
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Como un man4 celeste, la abundancia desciende del Cielo sobre la Tierra. En el
terreno agricola, la lenta sustituci6n, alld donde la tierra, el clima y la organiza-
cién agraria lo permiten, de la rotacién trianual por la rotacién bianual, aumenta
alrededor de un sexto la superficie cultivada de los terrenos y permite una diver-
sificacién estacional de los cultivos (trigo de primavera y trigo de otofio, culturas
llamadas «ocultas»). Asf aparecen los valores de crecimiento y de rendimien-
to. La ciencia agricola se convierte, como sucedi6 a finales de la Antigiiedad, en
un saber digno de la redaccion de manuales. Es éste el caso del manual de Hou-
sebondrie de Walter de Hemley, el Ruralium commodorum opus, de Pietro de
Crescenzi, que el rey de Francia Carlos V hizo traducir al francés a mediados
del siglo x1v. No hay por qué exagerar esas transformaciones, aunque son un sig-
no de conversién al mundo. La nocién de provecho vergonzoso (turpe lucrum),
que se oponia al desarrollo de los beneficios y a los cargos con interés, se evi-
taba cada vez mds gracias a la casuistica econdmica, en la que se distinguen las
6rdenes mendicantes que, como hemos visto, legitiman progresivamente las acti-
vidades del comerciante, quien pone al alcance de una parte creciente de la huma-
nidad los bienes que el Cielo confié en principio a s6lo una parte de ellos en una
porcién de la Tierra. La difusion de los nuevos valores se realiza a menudo a tra-
vés de un llamamiento mayor a la razén y al cdlculo (que es la misma palabra en
latin, ratio). La racionalizacién de las explotaciones rurales y de la recaudacién
de los ingresos conduce a la empresa extraordinaria, muy avanzada para su tiem-
po, del nuevo rey de Inglaterra, el normando Guillermo el Congquistador, que hizo
establecer en 1085 un inventario completo de los dominios de la Corona y de sus
ingresos. El nombre familiar que se le asignd y que permanece en la historia es
Domesday Book, libro del Juicio Final. No habfa mejor modo de expresar la idea
que he avanzado sobre una transferencia desde el Cielo hasta la Tierra. El conde
de Flandes, dentro de 1a misma corriente de ideas, hizo elaborar en 1187 un do-
cumento con una estimacion transcrita en cifras de sus ingresos, el «Gran Infor-
me» de Flandes. Felipe Augusto de Francia (1185-1223) pidi6 que se estableciera
regularmente el estado de ingresos de su dominio real, y se conserva un fragmen-
to del mismo relativo a 1202-1203. Aunque la realidad sea mds modesta, pode-
mos afirmar que naci6 una Europa del presupuesto. Al mismo tiempo, como ha
demostrado muy bien Alexander Murray, una verdadera «manfa aritmética»
se apodera de los hombres occidentales hacia 1200. Todo se contabiliza, inclui-
do los afios de purgatorio, y Jacques Chiffoleau lo ha resumido expresivamente
como «contabilidad del mas alld».

Lo cierto es que los hombres y mujeres del siglo xit, los clérigos, pero tam-
bién los laicos, han invadido el dominio de Dios. La voluntad de dominar mejor
el tiempo de la vida cotidiana propici6 el nacimiento a finales del siglo X, en
toda Europa, del reloj mecdnico. Las universidades hicieron bajar hasta sus ca-
tedras una parte del saber cuya distribucién se reservaba Dios. El conocimiento
de Dios y del mas alld se convierte en un saber humano; Abelardo inventa la pa-
labra teologfa en el siglo xi1, y el padre Chenu demuestra de qué modo la teolo-
gia se convierte en el siglo X111 en una ciencia. Por ltimo, con el nacimiento a fi-
nales del siglo xu del Purgatorio, la Iglesia y los hombres pueden sustraerle a
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Dios una parte de su poder sobre los muertos instituyendo un sistema de entrega
de las almas del Purgatorio gracias a los «sufragios» de los seres humanos pre-
sentados a Dios. El utillaje intelectual y mental de los hombres evoluciona, se pro-
duce un progreso del dominio gracias al desarrollo de los instrumentos del saber.
El libro se convierte en manual, y no solamente en objeto de devocién y de arte.
La escritura invade el mundo de los comerciantes y de los juristas; es objeto de
estudio en las escuelas, y de ese modo se desacraliza o, mejor dicho, inscribe en
la tierra su poder celestial. El cuerpo es objeto de cuidado personal pero también
de represion. El papa Bonifacio VII prohibe a finales del siglo xi el despedaza-
miento de los caddveres, algo que todavia lleg6 a padecer el cuerpo de san Luis en
1270. La glotoneria, que durante mucho tiempo fue considerada un pecado gra-
ve intimamente ligado a la lujuria, se legitimé con el progreso del refinamiento
alimentario y culinario. E1 mds antiguo manual de cocina medieval que se cono-
ce, seglin la historiadora polaca Maria Dembinska, fue escrito al parecer en el afio
1200 por un arzobispo danés, Absalén, quien tenfa probablemente un cocinero
francés. A finales de siglo xmi, nacia una Europa de la gastronomfa.

Por influencia del rigorismo monéstico, la risa estaba severamente condena-
da en la Alta Edad Media pero, a principios del siglo X111, se convirtié en una de
las caracteristicas de la espiritualidad de Francisco de Asis y de los primeros
franciscanos. De manera general, a partir de ahora existia una cierta tendencia a
retrasar al mdximo la partida de los cuerpos humanos hacia la espera del Juicio
Final. Agostino Paravicini Bagliani revel6 el apasionado interés del franciscano
Roger Bacon y de la curia pontificia en el siglo xin en la esperanza de aumentar
la duracién de la vida humana terrestre. El conocimiento del mundo se convirtié
entonces en el objeto de investigaciones de una cartografia mas concreta que los
mapas de la Alta Edad Media, escasamente preocupada por las precisiones cien-
tificas. Mientras que a mediados del siglo xi1 el obispo Otén de Freising, tio de
Federico Barbarroja, estimé que la cristianizacién de la tierra estaba acabada y
que la Ciudad de Dios estaba llevando al fin de la historia, bajo la presién de las
construcciones mondrquicas en Inglaterra y en Francia, de la Reconquista espa-
fiola y de los grandes concilios romanos, y bajo la influencia que conviene re-
cordar, de las ideas joaquinistas, Europa recuper6 el sentido de la Historia.

Por tltimo, en los siglos X1 y X111, se constituyeron dos tipos de ideal huma-
no que apuntaban a lograr un triunfo esencialmente terrestre aun cuando debia
ser también una preparacion para la salvacion. El primero fue la «cortesia», ins-
pirada por las maneras de corte y difundidas entre las clases nobles y caballerescas
y que se convirtié en el siglo XI1, como ya se ha visto, en sinénimo de educacién
e incluso de civilizacién en el sentido moderno.

El otro ideal fue el de la prud’homie. Es un ideal de sabiduria, de moderacion,
la alianza entre el valor y la modestia, la proeza y la razén. Es un ideal también
esencialmente laico. Ambos ideales se encarnan en las dos principales figuras de
uno de los libros de més éxito de los siglos x11 y x111, la Cancidn de Rolddn. Rol-
dan es preux, valiente, y Oliveros es sabio. Y el rey de Francia, Luis IX, es a la
vez valiente y santo. La salvacién desde entonces se adquiere tanto en la Tierra
como en el Cielo.
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Para acabar, sin renegar de los ideales colectivos como la pertenencia a un
linaje, a cofradias, o a las corporaciones, los hombres y mujeres del siglo X111 se
esforzaron, al menos lo hizo una minorfa de ellos, en promover al individuo. Al
final de su camino terrestre el purgatorio es un més all individual antes del mas
allé colectivo del Juicio Final. Michel Zink ha sabido captar de qué manera el
«yo» entra en la literatura, la subjetividad literaria triunfa en la Europa del si-
glo xm.
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