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Introduccién

SENTIDO Y ALCANCE DE DIALECTICA
DE LA ILUSTRACION

Juan José Sanchez

Dialéctica de la Ilustracion (DI) es un libro extraordinario y extrano
a la vez. Extraordinario, por la densidad tanto de su contenido como
de su expresion literaria; extraiio, porque su relevancia e influjo en la
historia politica y cultural europea de la segunda mitad de este siglo
estd en proporcion inversa al nimero de sus lectores. Publicado ori-
ginariamente, bajo el titulo de Fragmentos filoséficos, en 1944 en una
edicién fotocopiada de quinientos ejemplares, aparecié como libro, ya
con el titulo de Dialéctica de la Ilustracion, tres ailos mas tarde, y de
esta primera edicién atin se hallaban ejemplares a la venta a finales de
los afios cincuenta. En 1966 aparecid, sin mayor resonancia, la tra-
duccién italiana. Hasta 1969 no fue reeditado en Alemania y, a pesar
de haber sido escrito en Estados Unidos, no hubo traduccién inglesa
hasta (1972) Fue sélo a partir de estas fechas cuando su contenido
calé, al'fin, en la conciencia historica a través del movimiento estu-
diantil, y desde entonces se ha convertido en uno de los textos mas ex-
ploswos, y también mas explotados, de la filosofia europea contem-
poranea, aun cuando ni ha sido, seguramente, leido por muchos, ni su
texto se presta a ello, ni su contenido es precisamente el mds revolu-
cionario,

De hecho, desde finales de los anos setenta esta obra ha contri-
buido, a través mm radical del postestructuralismo francés,
a configurar una corriente ¢ de pensamiento critico de signo conserva-
dor que llega hasta nuestros dias'. Hoy estd en el centro del debate

1. Cf el nimero monogrifico de la revista Esprit, de mayo de 1978, dedicado a la Escuela de
Frankfurt. En 1985 aparecit una reedicién alemana de DI con un epilogo de J. Habermas, en el que
éste llamaba ya la atencitn sobre esta apropiacion conservadora de la obra (cf. «Nachwort von Jiir-
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INTRODUCCION

que marca este fin de siglo: el debate sobre la modernidad, de la que
venimos, y la denominada posmodernidad, a la que nos encaminamos
o en la que acaso ya estemos.

Sacar a la luz hoy una traduccién castellana de dicha obra sobre
la base del texto de la reedicion alemana de 1969, pero con una re-
ferencia completa, en notas, a las variantes textuales de 1944 y 1947,
reviste por eso una considerable actualidad, aun cuando la vertigi-
nosidad con que en nuestros dias se suceden los acontecimientos
amenaza también a este trabajo con aparecer ya desfasado. Pero jus-
tamente esta amenazadora circunstancia refuerza su especial rele-
vancia. Uno de los peligros, en efecto, que acechan en este debate es
la rapidez con la que se ventilan cuestiones enormemente complejas y
se dejan atras, sin tristeza, convicciones con un innegable momento
de verdad. Esa rapidez, dirian Horkheimer y Adorno, es fruto de un
olvido: de no tomar suficientemente en serio la «dialéctica de la Ilus-
tracion».

La «dialéctica de la Ilustracién» expresa, de entrada, la conciencia
de la densa complejidad de los procesos que dieron lugar a la moder-
nidad y ahora estin a punto de superarla sin llevar consigo hacia
adelante sus momentos de verdad. Y significa, ademas, que esos pro-
cesos y la situacién a la que nos han conducido estin marcados por
una grave y fundamental ambigiiedad: que pueden realizar la Ilustra-
cién, pero también liquidarla, Lo cual sucede siempre que se ignora u
olvida aquella dialéctica.

En el debate que nos ocupa es mucho lo que estd en juego. Estd en
juego nuestra identidad y cultura europeas —la idea de Europa— y el
concepto mismo de razén o racionalidad, que esta en su centro y al
que en gran medida van ligados los valores que, en expresion de
Kant, son del «mayor interés»? para la humanidad: la libertad, la jus-
ticia, la solidaridad. Justamente los valores que estaban en juego
para Horkheimer y Adorno y el interés que les movié a escribir la DI:
«Salvar la Tlustracién» *. Pues no hay otro modo, segiin ellos, de sal-
var la Tlustracion, y con ella aquellos valores, que tomando conciencia
de su «dialéctica», es decir, ilustrando a la Ilustracién sobre si misma.
Por el contrario, si la Tlustracién ignora u olvida su propia dialéctica,
«si no asume en si misma la reflexion sobre (su) momento destructivo,

gen Habermass, en M, Horkheimer y Th. Adorno, Dialektik der Aufklirung. Philosophische
Fragmente, Fischer, Frankfurt a. M., 1985, 277-294),

2. I Kant, Critica de la razon pura, Alfaguara, Madrid, “1988, 624 (B 824),

3. M. Horkheimer y Th. Adorno, «Remtung der Aufklirung. Diskussionen iiber eine geplante
Schrifr zur Dialektik«, en M. Horkheimer, Gesammelte Sehriften, vol. 12, Fischer, Francfurt a. M.,
1985, 594, 598,
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firma su propia condena», advierten en el Prélogo de 1944 y 1947 a
la DI,

Pero con esta inicial lectura he comenzado ya a tomar posicion en
el conflicto de las interpretaciones de la DI, que corre paralelo al
debate sobre la modernidad. Si esta lectura que acabo de hacer fuera
evidente y si la DI no implicara mas que la renovada autocritica de la
Iustracion, con toda seguridad no se habria producido el debate en
cuestion y, desde luego, no habria conducido a las posiciones extre-
mas que pugnan en el mismo. El hecho de que las corrientes que hoy
atraviesan el panorama intelectual, de una contrailustracién neocon-
servadora, por una parte, y de una superacion posmoderna —no dia-
léctica— de la modernidad, por otra, puedan remitirse, como lo
hacen, a la critica de la Hustracién llevada a cabo en la DI?, prueba
que la intepretaciéon aqui sostenida exige ser convincentemente fun-
dada. Mostrar, sobre todo, que esa critica, por muy radical que sea
—que lo es—, en modo alguno y bajo ningiin concepto implica ni
debe conducir a una negacién de la llustracion, sino, todo lo contra-
rio, a una mas plena e integral realizacién de la misma. Comencemos,
para ello, exponiendo sintéticamente la tesis central de la DI.

I. LATESIS

En el inicio de la DI hay, como en el origen de la Teoria Critica
(TC), una experiencia histérica dolorosa, dramarica para Horkheimer
y Adorno: la humanidad —escriben en 1944— no sélo no ha avan-
zado hacia el reino de la libertad, hacia la plenitud de la Ilustracion,
sino que mds bien retrocede y «se hunde en un nuevo género de bar-
baries (infra, p. 51)¢. Horkheimer y Adorno se proponen comprender
las razones de este drama, de esta sombria «regresion» (p. 53), que
significaba para ellos el «fin de la Ilustracién» (p. 52)7, mds aun, «la
autodestruccion de la lustracién» (p. 53). Impelidos, sin duda, por la
trigica experiencia de la barbarie, calan hondo en su andlisis y llegan
al convencimiento de la existencia de una paradoja en la lustracion
misma, paradoja que formulan en la conocida doble tesis: «El mito es
ya llustracién; la llustracién recae en mitologia» (p. 56), y como tal se
convierte en la tesis central de la DI. Horkheimer y Adorno la desa-

4, Infra, 53,

5. El problema ha sido seriamente abordado por ], Hab en su ya clisico estudio El dis-
curso filosdfico de la modernidad, Taurus, Madrid, 1991,

6. Las referencias de pdgina en el cuerpo del texto se refieren a la presente edicién de DI.

7. En el texro original de 1944: ver nota *.
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rrollan, en efecto, en el primer ensayo o capitulo del libro, al que ellos
mismos consideran la «base teérica» de los siguientes (Ibid). No en
vano llevo, en la edicién original de 1944, el titulo que después pasé a
ser el titulo del libro. Pero, ;qué significa realmente esta resis?

1. Elmito es ya llustracion
o En el principio era el dominio

En una de las conferencias que Horkheimer dio en la Columbia Uni-
versity el mismo afio de la aparicion de los Fragmentos y que mas
tarde se convertirian en el cuerpo de su Eclipse of Reason (1947)
—traducida al aleman y conocida desde entonces como Critica de la
razon instrumental (1967)— hallamos la clave para la comprension de
esta primera tesis: «La enfermedad de la razon —escribe Horkhei-
mer— radica en su propio origen, en el afin del hombre de dominar
la naturaleza» ®, Es decir, la Ilustracién nace bajo el signo del dominio.
Su objetivo fue, desde un principio, «liberar a los hombres del miedo
y constituirlos en sefiores» (p. 59). Y su programa: «el desencanta-
miento del mundo» (Ibid.) para someterlo bajo su dominio. La Ilus-
tracion disuelve los mitos e introniza el saber de la ciencia, que no as-
pira ya a «la felicidad del conocimiento» (p. 60), a la verdad, sino a la
explotacion y al dominio sobre la naturaleza desencantada. En el
proceso de Ilustracion el conocimiento se torna en poder y la natura-
leza queda reducida a «pura materia o sustrato de dominio» (p. 65).
La [lustracién opera segun el principio de identidad: no soporta lo di-
ferente y desconocido. Y ello marca el curso de la desmitologizacion,
de la Ilustracién, que termina reduciendo todo a la «pura inmanencia»
(p. 70). La Ilustracién se relaciona con las cosas «como el dictador
con los hombres» (p. 64): las conoce en la medida en que puede ma-
nipularlas, someterlas. En este proceso, la «mimesis» (p. 66) es des-
plazada por el dominio, que ahora se convierte en «principio de todas
las relaciones» (p. 64).

Pero esta «enfermedad de la razén», esta querencia de la Ilustra-
cfén al dominio, que ha determinado el curso de la entera «civiliza-
cion europea» (p. 68), esta presente ya —segin la tesis— en el mito
mismo. En el mito hay ya un momento de llustracién, mejor, el mito
es ya el primer estadio de la Ilustracién: «Los mitos que caen victimas
de la Tlustracién eran ya producto de ésta» (p. 63). En ellos late ya la
aspiracion al dominio. Los mitos, en efecto, querian «narrar, nom-

8. M. Horkheimer, Critica de la razin 1, Sur, B Aires, 1973, 184 (citaré por
esta edicidn, Jue no pre me Iré a la traduccidn).
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brar, contar el origen» y, por tanto, «explicar» (p. 63), es decir, en de-
finitiva, controlar y dominar, tal y como se hace explicito con el
paso del mito a las mitologias, de la narracion a la doctrina, de la con-
templacién a la racionalizacién. Se impone la logica discursiva, el
cilculo. La «sustitucion en el sacrificio» (p. 65) es ya un paso en ese
sentido. Al final, «el mito se disuelve en Ilustracién y la naturaleza en
mera objetividad» (p. 64).

El proceso de Ilustracién es, pues, un proceso de «desencanta-
miento del mundo» que se revela como un proceso de progresiva ra-
cionalizacién, abstraccién y reduccién de la entera realidad al sujeto
bajo el signo del dominio, del poder. En cuanto tal, este proceso,
que quiso ser un proceso liberador, estuvo viciado desde el principio y
se ha desarrollado histéricamente como un proceso de alienacion,
de cosificacion.

2. La llustracion recae en mitologia
o La venganza de la naturaleza

Esta segunda tesis parece, de entrada, contradecir la anterior, pero en
realidad no es sino la otra cara de la misma. La Ilustracién se inicié
bajo el signo del dominio y de la reductio ad hominem (cf. p. 62) y ha
aplicado con tal furia y consecuencia estos principios que el proceso
de la entera civilizacién europea, dominado por ella, ha terminado por
eliminar no sélo el mito, sino todo «sentido» que trascienda los he-
chos brutos: «En el camino de la ciencia moderna —escriben Hork-
heimer y Adorno— los hombres renuncian al sentido» (p. 61). Con lo
cual, la Ilustracién misma ha caido victima de su propia logica re-
ductora y ha retornado a la mitologia, a la necesidad y la coaccién de
la que pretendia liberar a los hombres. Horkheimer y Adorno lo ex-
presan con gran fuerza en uno de los pasajes mds logrados de la DI:
«La propia mitologia ha puesto en marcha el proceso sin fin de la
Tlustracién, en el cual toda determinada concepeion tedrica cae con
inevitable necesidad bajo la critica demoledora de ser sélo una creen-
cia, hasta que también los conceptos de espiritu, de verdad, e inclu

el de Ilustracién, quedan reducidos a magia animista... Como lo

mitos ponen ya por obra la Ilustracién, asi queda ésta atrapada en
cada uno de sus pasos mas hondamente en la mitologia» (p. 67). La
recaida de la Ilustracién en mitologia es la recaida del espiritu, que
emergi6 con ella, bajo el dominio ciego de la naturaleza. Esta se
venga asi de la explotacion a que ha sido sometida por el hombre en
el exterior y de la represion que ha sufrido en el interior del mismo su-
jeto, configurado segin el principio de la autoconservacién y el do-
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minio. En definitiva, la naturaleza se rebela y se venga por haber
sido olvidada por el espiritu en el proceso de Ilustracion, que, por lo
mismo, ha sido al mismo tiempo un proceso de alienacién, de cosifi-
cacién. En el inicio de este proceso —dicen Horkheimer y Adorno en
uno de los aforismos en la dltima parte de la DI— hubo «una pérdida
del recuerdo» (p. 275) que lo hizo posible. En el fondo, concluyen,
«toda reificacion es un olvido» (Ibid.)

Esta es, en sintesis, la tesis de la DI, su «base teérica», su contenido.
Los cuatro ensayos que siguen no afiaden ningiin contenido nuevo;
s6lo tienen la funcién de «verificar» la tesis bésica en la realidad his-
torica. Los dos primeros, de forma directa y expresa. En ellos se
pone de manifiesto la «dialéctica de la Ilustracién» en dos momentos
histéricos claves de la civilizacién europea: la Hustracién griega (re-
presentada por la Odisea de Homero) y la Ilustracién moderna
(reflejada en la obra de Sade). Los dos capitulos siguientes recogen
material de dos proyectos de investigacién del Instituto de Investiga-
cién Social sobre dos fenémenos de la realidad politico-social de
aquel momento, en los que la «dialéctica de la Ilustracién» se mani-
festaba en toda su crudeza: la cultura de masas (en la sociedad avan-
zada de Estados Unidos) y el antisemitismo (a uno y otro lado del océ-
ano). Por dltimo, en el libro se recogen una serie de aforismos que
contienen rafagas de pensamiento sobre puntos o destellos de la dia-
léctica de la Ilustracion y son, a la vez, esbozos de lo que podria ser
aquel «concepto positivo» de Ilustracion (p. 56) que Horkheimer y
Adorno pretendian justamente preparar con su DI y que expresa-
mente anuncian como una «antropologia dialéctica» (p. 57). Los
aforismos cierran, pues, el libro enlazando con el prélogo donde se ex-
plicitaba ese objetivo que en ellos sélo quedaba esbozado. Mis alld de
estas relaciones entre los ensayos que la componen, la DI no contiene
otra unidad. Conscientemente quisieron sus autores, por eso, que
apareciera bajo el titulo de Fragmentos filoséficos.

I LA DIALECTICA DE LA ILUSTRACION, ;UN TEXTO PELIGROSO?

La historia de este texto fragmentario, como la de todo gran texto,
forma parte de su propio contenido. Es una historia «afectada» por la
dialéctica de la Tlustracién. Horkheimer y Adorno entregaron su texto
al piblico con extrema precaucién. La primera edicion fotocopiada no
estuvo motivada, ciertamente, por razones econémicas. Los quinien-
tos ejemplares de la misma fueron cuidadosamente distribuidos. Desde

14
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luego, sus autores no pretendieron la gloria con este texto; mis bien
todo lo contrario: hicieron, sobre todo Horkheimer, cuanto estuvo en
su mano para limitar su difusién e incidencia.

En 1955 estaba ya preparada la traduccion italiana, a la que die-
ron su consentimiento; pero, como se dijo, no aparecio hasta 1966.
Las razones de esta dilacién no fueron tampoco de tipo economico,
sino de contenido. Estaban en juego una serie de correcciones que,
como expondremos mas adelante, los autores, en especial Horkhei-
mer, consideraban necesario introducir en el texto original. Parece ser
que éste era un texto peligroso, expuesto a malinterpretaciones que
pervertirian gravemente su sentido. De otro modo resulta dificil ex-
plicar las fuertes reservas con que sus autores, una vez mas sobre
todo Horkheimer, accedieron a entregarlo al gran publico. Hasta
principios de los afios sesenta quedaban, como se dijo, ejemplares de
la edicién de 6lo a partir de esa fecha comenzo a pensarse en
una reedicion. n informe preparado para ésta por F. Pollock, uno
de los mas estrechos colaboradores de Horkheimer, se expresa, sin
duda, el sentir de los autores cuando se dice: «En conjunto llego a la
triste conclusién de que el contenido de la Dialéctica no es apropiado
para una difusién masiva»”.

Estas reservas crecieron atin mas cuando, avanzada la década de

[ T&JE_SQC@ algunos textos de Horkheimer, anteriores a la Dialéctica,

se convirtieron clandestinamente en fuente de inspiracién del movi-
miento estudiantil radicalizado, frente al cual €I, por esa misma razén,
se mostr6 en todo momento critico y distante '°. Antes de dar el visto
bueno a la publicacion de aquellos textos, tomados de sus famosos ar-
ticulos de la década de los treinta en la Revista de Investigacion Social,
quiso que llegara al puablico duccién alemana de su Eclipse of
Reason, lo que sucedié en 1967 bajo el titulo conocido de Critica de
la razén instrumental. Era importante para €l que aquellos textos de
los afios treinta se leyeran, en la nueva situacion, a la luz de estas «re-
flexiones sobre la razén» ''. Cuando un afio mas tarde permite, al fin,
su publicacion, le antepone un prélogo donde confirma expresamen-
te sus reservas, manifestadas tres afios antes en carta a la editorial ', a

9. Citado por el editor de las Obras completas de Horkheimer, G. Schmid Noerr: «Nachworr des
Herausgebers», en M. Horkheimer, Gesammielte Schrriften, vol. 5, Fischer, Frankfurt a, M., 1987, 449,

10. Cf. la detallada exposicion de R. Wiggershaus, Die Frankfurter Schule. Geschichte.
Theoretische Entwicklung. Politische Bedeutung, DTV, Miinchen, 1986, 692 5.

11. Como dice expresamente en el prologo (cf. M. Horkheimer, Critica de la razén instru-
mental, cir., 9),

12.  Publicada al comienzo del segundo volumen que recogia los articulos (cf. M. Horkhei-
mer, Kritische Theorie, ed. por A. Schmidr, vol. 11, Fischer, Frankfurt a. M., 1968, VII-XI).
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que su lectura se haga ignorando la «dialéctica de la Ilustracién», lo
que llevariz a liquidar la, ya seriamente amenazada, libertad por la
que aquellos articalos se escribieron., Los textos se publicaban, por ese
motivo, como «una documentacién» 3, El prélogo hizo época, desa-
tando las iras de los mds radicales, Pero para Horkheimer estaba en
juego «la verdad» 1%, y ceder ahi hubiera significado ceder a la légica
niveladora y reductora de la Iustracién, que él mismo habfa denun-
ciado en la DI. Y, por este mismo temor, sélo un afio mds tarde, en
1969, accedi6 a dar luz verde a la reedicién de esta Gltima, antepo-
niéndole también un prélogo que reproducia casi literalmente algunos
pasajes del mencionado prélogo a los articulos: en concreto, justa-
mente aquellos en los que expresaba sus reservas ante una lectura no
dialéctica del texto, una lectura que, llevada por la légica de la Ius-
tracién en é] denunciada, terminara liquidando la Iustracién misma,
y con ella la fragil libertad que atin quedaba en la sociedad ilustrada:
«Lo que importa hoy es preservar la libertad, extenderla y desarro-
llarla, en lugar de acelerar, igual a través de qué medios, la marcha
hacia el mundo administrado» (infra, p. 50).

La actitud de temor y reserva de Horkheimer, que a tantos ha
irritado, muestra, pues, que el texto de la DI era un texto problemati-
co, un texto que s¢ prestaba a equivocos y, en ese sentido, un texto pe-
ligroso, Adorno era también plenamente consciente de ello, y sin em-
bargo no mostré tantas reticencias ante su publicacién, incluso ante su
publicacién integra, sin correcciones. ¢A qué obedecia esta diferencia
de actitud ante el texto de la DI? Sin duda, € temor a las repercusiones
politicas de la obra, que a su vez comportarfan consecuencias econd-

micas para el Instituto, jugé en Horkheimer en todo momento un -

papel no despreciable. La razon tiltima, sin embargo, estaba para él en
el texto mismo, en el alcance de la critica a la Ilustracién. Y este temor
lo compartia también Adorno, pero en menor o, al menos, en diferen-
te medida, debido, coma veremos, a su diferente posicitn filosdfica s,
La recepcion y la repercusién histdrica de la DI muestran, sin embargo,
que la problematica de la misma se refleja mejor en las zozobras de
Horkheimer que en la serenidad de Adorno con respecto al texto,

13. M. Horkheimer, Kritische Theorie, vol, [, Fischer, Frankfuct a. M., 1968, XTI (recogido
ahora en ¢l volumen Teoria critica, Amorrortu, Buenos Aires, 1974, 9414, aquf 12).

14, [hid,

15, Aungue en una carta a Marcuse, en 1962, manifiesta, en efecto, gue también & comparre
el temor de Horkheimer a una lectara no dialécrica de DY, refiere sus reservas sobre todo 2 los pa-
sajes que atafien a Iz religién oficial. Son reservas, por tanto, motivadas mis poc razones de segu-
tidadl que por el aleance de la critica a Ja Ilusteacidn efecruada ep aquélla (cf, el fragmento en cues-
tifin de esa carta, <itade por G. Schmid Noetr, o. &, 445).
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La DI, es verdad, no incidié directamente en el curso de los acon-
tecimientos que protagonizaron el «gran rechazo», tan temido por
Horkheimer. Pero las obras de Marcuse Eros y civilizacién y El hom-
bre unidimensional, que lo ingpiraron, descansaban en la Digléctica y
no hacfan sino sacar algunas de sus consecuencias mds radicales,
Con todo, los temores de Horkheimer no se confirmarfan tanto en
aquel radicalismo cuanto, més tarde, en la corriente de signo contra-
rio que, como anotamos anteriormente, ha invadido nuestro presente
amenazando arrastrar consigo a la llustracion misma: en el movi-
miento neoconservador contrailustrado y en la superacién no dialéc-
tica, posmoderna, de la modernidad. El peligro de esta doble traduc-
¢cién no dialéctica de la DI fue desde un principio mds real que el
temido radicalismo del Mayo del 8. De hecho, la recepcién de la DI
ha coincidido en sefialar, incluso desde perspectivas opuestas, que
esta obra significé, cuando menos, un punto de inflexién en el de-
sarrollo de la TC, tras el cual se imponia un alto en el camino, un
cambio de rumbo o, incluso, un nuevo comienzo.-Y esta sospecha no
pasé, seguro, desapercibida para el propio Horkheimer, ;No habian
ido demasiado lejos en su critica a la llustracién? ¢Se podia aiin hablar
de dialéctica o habia que hablar mds bien de aporia de la Ilustracion,
como ellos mismos reconocen en el prélogo? El debate estaba servido,

LI, DHALECTICA DE LA ILUSTRACION: DE LA TEORIA CRITICA
A LA FILOSOFIA (NEGATIVA} DE LA HISTORIA

El significado y el aleance de la DI se revelan en toda su fuerza cuan-
do esta obra se confronta con el proyecto original de TC que Hork-
heimer disefié en el umbral de los afios treinta y tratd de llevar a cabo
a lo largo de roda la década, ¢ incluso en los primeros afios cuarenta,
justamente hasta la aparicién de la DI, La posicién filoséfica de
Adorno, previa a la elaboracién de la DI, era, como he anotado, dis-
tinta, de tal modo gue no sélo no sufrid, como la de Horkheimer, un
impacto de ruptura con la aparicién de la DI, sino que, como vere-
mos, se vio mds bien confirmada por ella. Esta diferencia de posi-
ciones filosoficas previas de los antores de la DI, sobte la que ha Ila-
mado la atencién la investigacién mds reciente ¥, es sumamente
importante para poner de relieve el sentido de esta obra.

16. Cf el decisivo estudio de H. Dubiel, Wissenschaftsorganisation und politische Erfahring,
Frankfurt a. M., 1978, Especial hincapié ha hecho sobre esta diferencia J, Habermas, ya en Teoriz
de la accidn comunicativa [1981], vol. T, Taurus, Madsid, 1987, 466 n, 61 ¥ 474 5., pera sobre rodo
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La recepcibén de la misma coincide, como dije, en sefialar que
con ella se da un giro, incluso una ruptuta, en la TC de Horkhei-
mer 7, Algunos llegaron a ver en ella una negacién, una autocritica ra-
dical de la propia TCS, Por el otro extremo, no falté quien detectd en
ella un retorno a las «rafces premarxistas» de la TCY, La critica
mejor fundada, en cambio, sostiene también la tesis de la ruptura,
pero descubre igualmente continuidades de fondo, lineas de fuerza que
enlazan con la primera TC y que en modo alguno quedaron negadas
en la DI, Actualmente, la investigacion sobre la Escuela de Frankfurr
ha vuelto a poner de relieve la ruptura que supone la DI con respecto
al proyecto original de la TC, pero confiere a esta ruptura —y a la
obra como tal— un significado paradigmatico para la comprension y
la actualizacién de la intencién emancipadora de aquel proyecto. H.
Dubiel ha expresado certeramente esta nueva valoracién: «Este libro...
marca tanto el mds elevado nivel de desarrollo de la Teoria Critica de
la Sociedad, que determina toda la historia posterior de su inflijo,
como también, en cierto sentido, su final. Su mas elevado nivel de desa-
rrollo, en cuanto que muchos viejos motivos de la Teorfa Critica de la
Sociedad se vuelven transparentes sélo retrospectivamente, a la luz de
esta obra. Y su final, en [a medida en que el nticleo filoséfico de la
Teorfa se hace aqui tan preponderante que su cdscara cientifico-social
se disuelve, La Teoria Critica de la Sociedad se convierte en una Filo-
sofia de la Historia» 2%, ;Qué significan, en concreto, estas continui-
dades y esta ruptura?

en «Bemerkungen zut Entwicklungsgeschichre des Horkheimerschen Werkess, en &, Schmidt y N,

Altwickler (eds.), Max Horkbeimer bewte. Werk und Wirkung, Frankfurr 2. M., 1986, 163 5., que -

recoge 1o fundamental del citade Nachwor? a la edicién de 1985 {cf. n. 1). Ver también A, Wellmer,
+Adorng, abogado de lo no idénticos, en Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad, La
critica de Iz razén después de Adorno, Visor, Madrid, 1993, 137 5.

17. Cf. la detallada exposicifn de . A. Estrads, La Teoria Critica de Max Horkbeimer, Uni-
versidad de Granada, Geanada, 1990, 153 s. {con referencias bibliogrificas).

18, En especial, )z critica consesvadoras ver, por ejemplo, M. Theunissen, Gesellsehaft und
Geschichte. Zur Kritik der Kritischen Theorie, Berlin, 1969; G. Rohemoser, Das Efend der Kritis-
chen Theotie, Freiburg Br., 1970,

19. ] Mufioz, Lecturas de filosoffa contempordnea, Barcelona, 1978, 301,

A CE, por ejemplo, M. Jay, La inagingcidn dialéctica. Una historia de la Eseuela de
Frankfurt, Taurus, Madrid, 1989, cap, VIIL, Sostlene fundzdsmente esta interpretacién J. M. Mar-
dones, desde su primer trabajo, pionero entre nostros, sobre 1a Teoria Critica de Horkheimer, Dia-
lctica y sociedad irracional, Bilban, 1973, 109 5., hasta su estudic, iguzlmente pionero en nuestro
panoramz, sobee ¢l Habermas del nuevo paradigma de la razin < icativa, Razdn ¢ feati-
va y Teoria Critica, Bilbao, 198§, 43 n, 118, En esta misma Ifnea también . Rodriguez-lbdfiez, Ef
sueiio de Ia razén. La Modernidad a Iz luz de la Tearfa Social, Taurus, Madeid, 1987, 101 s,

21. H.Dubiel, Kritische Theorie der Gesellschaft. Eine einfiibrends Rekonstruktion von den
Anfingen im Horkbeisner-Kreis bis Habermas, Juventa, Miinchen, 1988, 87, Ver también el im-
pottante trabajo de W, Bonss y N, Schindler, «Kritische Theorie als interdisziplindrer Materfalismuse,
en W, Bonss y A. Honneth (eds.), Sozialforschung als Kritik, Frankfort a. M., 1982, 31-66.
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1. El proyecto de Teoria Critica: introducir razdn en el mundo

Horkheimer es, ante todo, un ilustrado. El objetivo de su esfuerzo in-
telectual —como, en su opinién, de la filosofia en general y de la fi-
losoffa moderna, ilustrada, en particular— lo cifré desde un principio,
y repetidamente después, en «introducir raz6n en el mundo»#, Pero
este objetivo respondia para &l a una experiencia de base, de la que
arrancaba aquel esfuerzo: la experiencia de la historia como historia
de sufrimiento, como historia de la felicidad truncada, incumplida, de
las victimas y de la naturaleza®, El esfuerzo del pensamiento,por in-
troducir razén en el mundo adquiere por eso el sentido concreto de
dar respuesta a esa «hipoteca» pendiente de la historia, de reconciliar
esa pretension incumplida de felicidad, ‘

Los textos a los que acabo de hacer referencia estdn tomados de la
tests de habilitacién de Horkheimer, su primer trabajo, que abre la dé-
cada de los treinta. No por azar estd dedicado justamente a la Filo-
soffa de la Historia, y desde este primer trabajo queda trazada, aun-
que atin no definida, la perspectiva y la trayectoria de lo que seria
posteriormente la TC. La filosofia no es un asunto meramente teético,
sino un asunto teérico-practico: la filosoffa —el pensamiento— ha de
hacerse bistoria para cumplir su sentido, para reconciliar el derecho
péndiente a la felicidad de sus victimas. Desde este primer momento se
sitfia, pues, claramente en la lfnea abierta por la dialéctica hegeliana
de la historia, pero en la perspectiva critico-materialista desde la que
Marx invirtié esa dialéctica. En sintonia con el intento del denomi-
nado marxismo occidental de Korsch y Lukdcs de rescatar ¢l dina-
mismo emancipador de la dialéctica marxiana ante el estancamiento
dogmitico de la II Internacional, por una parte, y el fracaso de la re-
volucién proletaria en Centrocuropa, por otra, Horkheimer abre, sin
embargo, un camino propio, que esboza en su leccién inaugural, en
1931, como profesor ordinario de Filosoffa Social y director del Ins-
tituto de Investigacién Social: «La situacién actual de la Filosoffa
Social y las tareas de un Instituto de Tnvestigacién Social» %, La Filo-
soffa Social —afirma en ella—, que tiene por objetivo realizar la filo-
soffa, s6lo es posible hoy, dada la complejidad e la realidad social y
el nivel de desarrollo de las ciencias, a través de una conjuncién y

22. M. Horkheimer, Anfinge der Geschichtsphilasophie, Fischer, Francfurt a, M., 1971, 65,

23, CfIbid, 68,

24, «Die gegenwiittige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben tines Instituts fiir So-
zialforschunge, en M. Horkheimer, Sozialphilosophische Studien. Anfsiitze, Reden und Vortrige
1530-1972, Fischer, Frankfure a, M., 1972, 33-46.
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compenetracidén de filosofia y ciencias sociales. La Filosoffa Social
debe superarse a s{ misma y convertirse en «investigacién social»,
Este era el nuevo nombre de la praxis capaz de alumbrar una nueva
sociedad, una sociedad humana, Y es lo que Horkheimer traté de ma-
terializar, a lo largo de la década, en su proyecto de Teoria Critica en
el Instituto de Investigacién Social, Este proyecto tenfa, pues, como ha
subrayado Habermas, el sentido preciso —en linea con la més genui-
na intencién marxiana— de una awtosuperacién de la filosofia en
orden a su realizacion®, .

Muy otra era, en cambio, la postura filoséfica de Adorno, Tan
s6lo unos meses mas tarde tiene también €l su leccién inaugurdl, que
dedica precisamente a «La actualidad de la filosofia» 25, El titulo
mismo es ya sintomdtico, Es como el contrapunto a la propuesta de
Horkheimer. No s6lo no se trata de superar la filosofia en las ciencias
sociales, sino de preservarla frente a ellas. La filosoffa encierra una
verdad que escapa a las ciencias. Ella estd mis cerca de la teologia, si
bien de una teologfa interpretada, como ya en W. Benjamin, en clave
materialista?’, Nada tiene de extrafio, por eso, que Adorno no se in-
tegrara en el Instituto en el periodo fecundo del trabajo interdiscipli-
nar, sino sélo hacia finales de la década, justo cuando ese trabajo co-
menzaba a entrar en crisis. Y llama poderosamente la atencién el
hecho de que también a partir de esas fechas comienza a notarse un
progresivo acercamiento de Horkheimer a la postura mds netamente
«filosdfica» de Adorno, una progresiva «refilosofizacion» 2 de la TC,
Horkheimer, sin embargo, no abandona, tampoco ahora, la idea de su
proyecto original. Desde finales de la década trabaja intensamente,
como refiere el mismo Adorno®, en un «proyecto de dialéctica».
Este dato ha llevado a mis de uno a pensar que ya desde estas fechas
trabajaba Horkheimer, en colaboracidén con Adorno, en el proyecto
de la DI, Pero no es cicrto, Como se desprende de un Memorandum
de ese mismo zito sobre la actividad del Instituto, se trataba ain del

25, CFL J. Habtrmas, Bermerkungen, cit., 164

26. Th, Adomo, «La actualidad de la flosofias [1931), en Actwalidad de la filosoffa, Paidés,
Barcelona, 1991, 73-103,

27, Fste diferente punto de partida la subrayan, sobre 10do, J. Habermas, Bemerkungen, cit.,
169 s.; A. Wellmer, «Adomne, abogade de lo no idénticos, cit., 136 s M. Jay, «Positive und ne-
gative Totalitits, en W, Bonss y A. Honneth {eds.), Sozialforsebung als Kritik, cit., 67 5. La inves.
tigacin mis complera de este origen de [a «dialéctica negativas de Adomo es Ja de §, Buck-
Morss, Origen de la dialéctica negativa, Siglo XX1, México-Madrid, 1981, R. Wiggershaos [o. &,
110 s.) rastrea la vena teolégico-benjaminiana de esa teayectoria filoséfica,

28. H. Dubiel (Wissenschaftsorganisation, cit., 51 5., 113 5., 125 5,) ha estudiado en detalle
esta evolucidn,

29, Encarta a Benjamin, en 1938 {cit. en G. Schmid Noerz, 0. ., 431).
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proyecto de una «légica dialéctica», mds concretamente, de una «doc-
trina materialista de las categorias» 3 que, al modo de la logica de
Hegel, pero en clave materialista-marxiana, pusiera las bases tedricas
del proyecto original de la TC, proyecto que sélo quedé esbozado en
el articulo de algin modo programitico «Teorfa tradicional y Teoria
Criticar, de 1937, Horkheimer piensa, pues, en la fundamentacién fi-
{oséfica de su proyecto de investigacién social, (atin} no en la DI

2. Bajo la presién de la barbarie:
el paso hacia Dialéctica de la lustracion

El afio 1941 marca la cesura. En abril de ese afio Horkheimer deja
Nueva York y se traslada a California, Era bastante mds que un
mero cambio de residencia. Atrds quedaban el Instituto de Investiga-
cién Social y su equipo de investigadores. Se inicia una nreva etapa en
su pensamiento, Y, como las anteriores, se inicia con una experiencia
histérica determinante: Horkheimer se ve abrumado por el avance de
la barbatie nazi, por la perversién del socialismo en el estalinismo y
por la asombrosa capacidad integradora y manipuladota de la cultu-
ra capitalista en la sociedad avanzada norteamericana, El horizonte,
ya de por si fragil, de esperanza en un cambio sustantivo hacia una so-
ciedad humana se clerra para él. Las condiciones histdricas sobre las
que apoyaba su proyecto de TC se desvanecian . El decurso histdri-
co no apuntaba clertamente hacia el reino de la libertad, sino mds bien
en direccién contraria: hacia la barbarie, De ahi arranca el nuevo
pensamiento de Horkheimer. Como anota certeramente Wiggers-
haus, su interés «se desplaza definitivamente de la teorfa de la revo-
lucién fallida a la teorfa de la fallida civilizacién» ¥

Antes de comenzar a trabajar estrechamente con Adorno, Hork-
heimer elabora, entre 1941 y 1942, dos textos que reflejan ya per-
fectamente la nueva etapa en su pensamiento. Dos textos: «Estado
autoritario» y «Razén y autoconservacién», que, sintomaticamente,
se publicarfan —también en edicién privada—, junroe con un trabajo
de Adorno, en un volumen de homenaje a W. Benjamin, victima ya

30, «ldee, Aktivitit und Programm des Instituts fiir Sozialforschungs [1338], en
M. Horkheimer, Gesanimelte Schriften, vol. 12, Fischer, Frankfort a. M., 1985, 1565, Cf. Ia refes
rencia de Horkheimer y Adormo a ¢ste escrito en el prdlogo de 1944 (infra, 57 n. **).

31, H. Dubiel [Wissenchaftsorganisation, cit., 113 5., 125 5.} ha estudiado en detalle este de-
rrumbe y sus consecuencias para ¢l proyecto de TC.

32, R, Wiggershaus, . &, 347. In una carta de Adotno a Horkheimer, en es: misma
fecha, se hablz no sola del «proyeeto de la dizlécticas, sino ya explicitamente de la Dialéeticz de la
Hustracidn {cf. Tbid., 348).
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de la barbarie, en el que se sacaban igualmente a la luz sus famosas
Tesis sobre Filosofia de la Historia, que H. Arendr logré rescatar en
Paris e hizo llegar a Adorno en junio de 1941, La visién de la histo-
ria que finalmente se le impone a Horkheimer coincide ya con la que
articulan las famosas Tesis: la historia como catastrofe, como histo-
ria natural; el progreso como regreso. A Adorno no hizo faita que se
le impusiera esta visién; la compartia con Benjamin desde hacfa
tiempo 33,

Sustancialmente, y para el anélisis que aquf nos ocupa, dos son los
pasos que Forkheimer da en estos textos en direccién a la DI. De una
parte, en «Estado autoritario», Horkheimer se adhiere a la tesis de su
amigo F. Pollock * sobre el capitalismo de estado, tesis que ve en el
fascismo no tanto la culminacién del capitalismo monopolista {y por
tanto del liberalismo), sino mds bien un estado tendencialmente
nuevo, en la medida en que en él ¢l principio de! dominio se desliga de
la esfera econémica y se impone directamente; y, en cuanto tal, un es-
tado en transicién hacia un «estatismo integral», que histéricamente
habfa entrado ya en escena en el «socialismo de Estadow. Este apare-
cia, asi, como «la forma mas consecuente de Estado autoritarion 3.
Con esta tesis, Horkheimer abandona el terreno del andlisis marxista,
asumiendo el «primado de la politica» sobre la economfa %; ¥ se cie~
rra, ademds, todo horizonte de posibilidad bistérica de salida de la

" barbarie ¥, Por otra parte, en «Razén y autoconservacién», Hork-

heimer amplfa ya su critica a la razén burguesa en una critica a la
razon como tal en tanto que razén configurada desde sus orfgenes {«el
pensamiento —recuerda— nace en las ciudades» %) por los principios
de autoconservacién y dominio, que terminan por liquidar al sujeto
(al «s7 mismo»/ Selbst) que se pretendia conservar. Con ello, Hork-

33, De 1932 data su conferencis sobre «La idea de Ia historia naturale {en Actualidad de la
filosaffa, cit., 103-134) en 12 que ya bebe expresamente de la fuente de Benjamin, Ver . Buck-
Motss, 0. ¢, 102 5,

34. CLF. Pollock, «State Capitalisms» ¥y «Is National Socialism a New Order?s, ambos en
Studies of Philesopby and Social Science, 1X, 1941, recogidos ahora, en alemdn, en el volumen
Recht und Staat im Nationalsorialismus, Analysert des Instituts fiir Sotialwissenschaft (1939-
1542), ed. por H, Dubiel y A, S6lner, Frankfurt a. M., 1984,

35, M. Horkheimer, sAutoritirer Staats, en Gesammelte Schriften, vol. §, cit., 300.

36, Primado que se reflejard en DI, como veremos, en Ja wteoria de los Rackets», los grupos
dirigentes que ejercen el principio de dominacién en el capitalismo de Estado.

37, Este impasse fue rechazado por F, L. Newmaon y O, Kirchheimer, quienes sostuvieron,
frente 2 Pollock, la tesis macxista del capitalismo de Estado. GF. la detallada exposition de ambas
posturas y de sus consecuencias en F, Colom, Las caras del Leviatin, Una lecturg politica de la Teo-
ria Critica, Anthropos, Barcelona, 1952,

38, M. Horkheimer, «Vernunft nnd Selbstechaltungs, en Gesamunelte Schriften, vol. 3,
¢it., 320,
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heimer adelanta ya [a tesis central tanto de la DI como de su Critica
de la razén instruntental.

El terreno estaba, pues, con estos dos pasos perfectamente prepa-
rado para el nuevo pensamiento, Horkheimer compartia ya la filoscf-
fia negativa de la historia de Benjamin y Adorno, ¢Significaba esta vi-
sion nada mds que una ruptura con el proyecto original de la TC?
¢No se trataria, mds bien, de una visidn que la TC se vio obffgad:_z a
asumir, en aquella situacidn, justamente para ser fiel a su original in-
tencion emancipatoria? Este dltimo interrogante abre, creo, una pers-
pectiva desde la que es posible iluminar mejor el significado de la D1

3. Delacritica a la modernidad burguesa
a la filosofia negativa de la historia
- .

El giro radical en la visién de la historia que se inicia en los textos co-
mentados de Horkheimer y se consuma en la 3 significa, clerta-
mente, que, ante la experiencia de la barbarie real, Horkheimer se_vig
obligado a abandonar su confianza, ya de por si critica.y quebradiza,
en [a dialéctica positivale Ia historia del materialismo marxiano y ter-
mind por aceptar, con A‘a_orno, la Jégica histdrica de signo contt:ario
que M. Weber habfa trazado en sus estudios sobre la_modernidad
como proceso de racionalizacién ¥, Sin citarlo una sola vez en el ca-
pitulo bésico de la DI, [a interpretacién critica y pesimista que Ho-rk-
heimer y Adorno hacen en ¢lla del proceso histérico de la lustracién
coincide, efectivamente, con el diagndstico de Weber: «El programa
de la Tlustracién —escriben— era el desencantamiento de]l mundo»
(fnfra, p. $9), Horkheimer y Adorno aceptan el diagnéstico de Weber:
la modernidad, la llustracién, es un proceso progresivo e irreversible
de racionalizacidén de todas las esferas de la vida social, proceso que
compotta, a la vez, la progresiva funcionalizacién e instrumentaliza-
cidn de la razén, con la consiguiente pérdida de seatido y libertad 42,
Horkheimer y Adorno aceptan el diagndstico de Weber, pero no su
valoracion, El final al que el proceso de la modernidad conducfa —el
«mundo enteramente ilustrado»{Ihid.}— se presentaba también a los
ojos de Weber como negativo, como «férreo estuche» *!, pero era
asumido por €l, estoicamente, como un dato de la misma razdn fun-

39, Cf especialmente su «Introduccion= 2 los Ensayas sobre sociologia de la religion, vol. 1,

Madrid, 1973, .

40, Cf, la derallada exposicién del andlisis weberiano en ). Habermas, Teoriz de s accidn co-
municativa, vol, 1, €it., 213 5,, 439 5, ]

41. M. Weber, La ética protestante y ef espiritu del capitalismao, vol, 1, Ocbis, Bareelons,
1985, 2538,
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cional. Para Horkheimer y Adorno, en cambio, este dato constitufa la
tragedia, la «calamidad» (Ibid.) que punzaba su pensamiento a la
biisqueda de la raiz de semejante perversién. Aceptaban su diagnods-
tico, pero no su pesimismo, al que més bien consideraban un paso
mds «en el camino de la abdicacién de Ia filosofia y de la ciencia en su
empefio por determinar el fin del hombre»#2, Y es que Horkheimer y
Adorno leen a Weber desde 1a tradicion de la que vienen y en cuya re-
alizacidn histérica consistié el proyecto de la TC: la tradicién misma
de la Ilustracién, mediada en la dialéctica marxiana de la historia.
Horkheimer y Adorno leen a Weber, en efecto, de la mano de Lukdcs,
quien a su vez habia interpretado el proceso de racionalizacién de
Weber en clave marxista como proceso de reificacién 3. Desde este
marco categorial, Horkheimer y Adorno aceptan el diagnéstico de
Weber, pero denuncian al mismo tiempo la razén o racionalidad fun-
cional como razén «truncada», parcial, cosificadora. Con Lukécs, ya
distancia ya de Marx, Horkheimer y Adorno ven ademds implicadas
en este proceso de cosificacién —y justamente debido a esa instru-
mentalizacién de la razén— a las mismas ciencias positivas, en otro
tiempo instancias emancipadoras. Pero, a la vez, frente al optimismo
objetivista de Lukdcs y de la dialéctica marxiana {y, por supuesto, en
directa oposicién al optimismo idealista de la dialéctica hegeliana),
Horkheimer y Adorno se ven llevados por la experiencia histérica de
la que arrancaba su pensamiento a tomarse absolutamente en serio el
diagnéstico weberiano: del proceso imparable de racionalizacién no se
salva ninguna esfera, tampoco la esfera de la subjetividad. Los estu-
dios empiricos que el Instituto llevaba a cabo sobre «la personalidad
autoritaria» y el antisemitismo confirmaban, en efecto, que la subje-
tividad habfa sido igualmente arrollada por el torbellino. La l6gica de
la dialéctica histérica se impone, sin posibilidad de resistencia, en di-
reccion a la falsa totalidad, a la barbarie. .

La DI —y la Critica de la razon instrumental— es el intento de
dar razén de este flasco histérico de la Tlustracién, de bucear en sus
rafces, con absoluta honradez. Y en este intento, Horkheimer y Ador-
no se encontraron ya solos, a distancia de Weber, por una parte, y a
distancia de Hegel, Marx y Lukdcs, por otra, aunque, eso si, llevados

42, Como deja claramente sentado Horkheimer en Iz tinica cita que hace de Weber en su
Critica de la razdn instrumental, cit., 18, notz 2, No es, poes, siguale el pesimismo del diagnéstica
de Weber que el de la erftica de Horkheimer y Adorno: en este sentido matizacia, por mi parte, la
apreciacitn de C, Thiebaut en su apretada, pero certera, exposicidn del significado de Df en el des-
arrollo de la TC: wLa Escuela de Frankfurts, en V. Camps (ed.), Historiz de la ética, vol, Ili, Cri-
jalbe, Barcelona, 1989, 471,

43.  Ensu Bistoria y consciencia de clase, Guijalba, Barcelona, 1969, 89 5,
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« por el impulso emancipador de estos iiltimos. En esa bisqueda, los

autores de la DJ ampliaron y radicalizaron el concepto de cosificacién
de Lukics {y, con €], el de racionalizacién de Weber), mis alld del
modo de produccién capitalista, a la entera historia de la razdn, de la
civilizacién occidental. El resultado de su bisqueda fue, en efecto, que
ese proceso grandioso de Iustracién ha estado viciado desde sus ori-
genes, en aras de la autoconservacién, por una querencia al domfnfo
(Herrschaft), que ha ido comprometiendo en cada avance su propio
sentido, liquidando a su paso —relegando al ofvido— cuanto no se
dejaba reducir a material de dominio, hasta terminar destruyendo a la
Iustracién misma en la actual falsa totalidad {cf. infra, pp. 61 s.}*.
¢Qué significan esta ampliacién y radicalizacién de la eritica a la
Hustracién?

Con este veredicto, Horkheimer y Adorno dejan, ciertamente, el
suelo de la critica de la economia politica, es decir, el suelo de la cri-
tica marxiana a la ideologia, y entran en el terreno de la critica radical
de Nietzsche a la razdén occidental. «Ya no indica el camino Marx
—escribe con razén Habermas— sino Nietzsche, No la teorfa de la so-
ciedad, alimentada de historia, sino una critica radical de la razén, de-
Aunciadora de la union de razén y dominig, es la que puede explicar
la’caida en la barbarie» *. El primer proyecto de TC deja paso aqui,
efectivamente, como sefiala la critica, a una «filosofia {negativa) de la
historia». Y este paso significa, sin duda también, una verdadera

- <raptura» con el proyecto de la TC. De hecho, a partir de esta refle-
xi6n el proyecto de investigacidn social o «materialismo interdisci-
plinar» del Instituto quedd pricticamente truncado, Los trabajos de
investigacién atin pendientes, como, por ejemplo, la investigacidén
sobre el antisemitismo, siguieron su ruta independientemente de la re-
flexién sobre el mismo tema en la DI. Esta no se construia dialécti-
camente sobre la base de la investigacién empirica, sino desde su
propia autonomia, a lo sumo sobre un andlisis de documentos fitera-
rios, mis que estrictamente histdricos, como la Odisea y 1a obra lite-
raria de Sade*,

De «ruptura», sin embargo, sdlo se puede hablar, como he indi-
cado ya, con respecto a la TC de Horkheimer, no con respecto a la fi-
losoffa de Adorno. Aquel proyecto de autosuperacién de la filosofia
en investigacion social es abandonado en la DI, como explicitamente

44. En tsta —escribia ya Horkheimer en Razdn y autoconservacidn— la razén y la Hustra-
cifn se revelan ablertamente y se afitman coma esu propia liquidaciéne (cf, Gesammelte Schrifren,
vel. 5, cit., 339).

45. ). Habermas, Bemerkungen, cit., 188,

46, Como ha puesto de relieve R, Wiggershaus, o. ¢., 367 s,
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reconocen sus autores al comienzo mismo del prélogo de 1944/47
(infra, p. 51). Y en su lugar llevan a cabo una critica a la razén/Ilus-
tracién, a la entera civilizacién occidental, que, en efecto, por mo-
mentos adquiere rasgos de una critica total. ¢Como interpretar esta
radicalizacién? '

Es innegable que nos hallamos, como acertadamente sefialé una
de las mejores criticas*7, ante un proceso de «refilosofizacién» de la
TC, ante «una radicalizacién filoséfica de la critica al capitalismo»
que no comporté al mismo tiempo «un desarrollo cientifico de la
teorfa marxiana en cuanto teorfa empirica de la sociedad con inten-
cién practica». En esa medida se puede y se debe hablar, con razén,
de ruptura con aquel proyecto de TC*%. Pero pienso que esta ruptura
no es sustancial, si por tal se entiende una que rompiera con los con-
tenidos y, sobre todo, con la intencién emancipadora de la primera
TC. Excelentes conocedores e intérpretes de ésta han podido docu-
mentar convincentemente cdmo la critica a la Ilustracién en la DI no
s6lo no contradice a la critica de la T'C a la filosoffa burguesa, sino
que es incluso anticipada por ella precisamente en la critica a su re-
duccién instrumental a la autoconservacién y al poder®. La novedad
de la ruptura —y su auténtico punto débil— estd en el peligro de «on-
tologizacién» de la critica a la Ilustracién, que acerca a la DI peli-
grosamente a la dialéctica hegeliana, no invertida, como en la dialéc-
tica marxiana, sino tan solo cambiada de signo: hacia una «dialéctica
fegativa» o filosolia negativa de la historia que conduce, por ldgica
inflexible, a una aporia dificil de salvar*®. Lo que en la TC era una li-
mitacién bistérica de la Tlustracién es incrustado aqui de tal modo en

la estructura misma o configuracién interna de la razén que la critica

BTSN VY7 Y i

47. A, Wellmer, Teoria Critica de la sociedad y positivismo, Ariel, Barcelona, 1979, 154; cf.
también Id., «Comunicacién y emancipacién. Reflexiones sobre el “giro lingiifstico” de la teorfa Cri-
ticar [1977]: Isegoria 1 (1990), 28 s.

48, En el sentido en que la ha caracterizado la critica mds reciente, y también més fundada,
de, por ejemplo, H. Dubiel, R. Wiggershaus, J. Habermas, etc., en los trabajos citados. )

49. Es decir, en el mismo sentido de la critica en Razdn y autoconservacion: «Desde Des-
cartes —escribfa allf Horkheimer— la filosoffa burguesa ha sido un tnico intento de ponerse
como ciencia al servicio de la forma de produccién dominante, contrariado sélo por Hegel y se-
mejantes» (M. Horkheimer, Gesammelte Schriften, vol. 5, cit., 339). Cf. M. Jay, La imaginacién
dialéctica, cit., 415, donde remite justamente a la tesis de habilitacién de Horkheimer, de la que par-
tiamos en esta contraposicién. Ver igualmente A. Wellmer, Teorfa Critica, cit., 147, donde muestra
cémo «la critica de la razén instrumental viene a ocupar tendencialmente el lugar de la critica de la
economfa politica». {En la traduccién se dice «tendenciosamente» en lugar de «tendencialmente». Es
evidente que se trata de un notable error.) G. Schmid Noerr («Nachwort des Herausgebers», cit.,
432 s.) sostiene la misma idea de continuidad a través de la ruptura.

50. Cf., por ejemplo, el aforismo «Para una Filosoffa de la Historia» en la dltima parte de la
DI (infra, 266 s.).
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cigg?\t:zo[q;aj)osibilidad de salida histérica a la crisis y s6lo permite una
salida de Ja historia como tal, una ruptura transcendente con el con-

Finuum de la historia entendida como_catdstrofe, en la linea de Ben-

jamin !, Esta «ontologizacién» o «antropologizacién» de la critica a
la Tlustracién no s6lo hacfa superfluo el proyecto de investigacién
empirica_de la TC —lo que explica que tal proyecto se viniera
abajo >—, sino que lo hacfa imposible. Se trataba de una ruptura
tedrica, es decir, de una ruptura con el «marco categorial» (la dialéc-
fica marxiana) sobre el que descansaba, y en su lugar se introdujo una
filosofia negativa de la historia que no hacia viable su continuacién.
De ahi, de esa aporia, arrancd, por eso, el esfuerzo de la segunda ge-
neracién de la Escuela, en especial el de Habermas.

IV. LA APORIA: ;CRITICA TOTAL A LA JLUSTRACION?

lmn que queda atrapada la DI tiene que ver con uno de los
dos motivos o dos lineas de fuerza que atraviesan el texto de esta

obra: la autodestruccién de la Ilustracién. La radicalizacién que ex-
perimenta aqui la critica a la Ilustracién es realmente desconcertante
y paraddjica: la critica se hace tan radical que mina su propia bage, su_
misma condicidn de posibilidad. Si, en efecto, la entera historia de la
racionalidad occidental es al mismo tiempo un proceso de derrumbe
de la razén y de regreso al mito, la critica ideolégica, la critica como
tal, pierde la instancia utdpica, «el potencial de razén de la cultura
burguesa» %3, con el que confrontaba la realidad y la criticaba, exi-
giendo y posibilitando su realizacién. Al radicalizar de este modo la
critica se exclufa, pues, la posibilidad de ilustrar a la Ilustracién sobre
si misma, es decir, la posibilidad de ejercerse como tal. «<p ro
Evidentemente, esta aporfa, esta «contradiccién realizativa (per-

51.  Ver especialmente J. Habermas, Bemerkungen, cit., 168 s.; A. Wellmer («Razén, utopia
y dialéctica de la Ilustracién», en A, Giddens y otros, Habermas y la modernidad, Cétedra, Ma-
drid, 1988, 79 s.} habla por eso, con razén, de recaida en la negacién abstracta o, lo que es lo
mismo, en el «utopismo» de signo negativo. «La libertad —habfa sefialado ya anteriormente (cf.
«Comunicacién y emancipacién», cit., 29)— se transforma ahf en una categoria escatolégica.» En
este punto —en el que todas coinciden— nada habria que objetar a las criticas anteriormente
mencionadas. El peligro de «ontologizacién» fue sefialado por J. Rodriguez-Ibaiiez, quien al mismo
tiempo reclamaba, con visi6n certera, una lectura también «critica» de DI para captar su genuino
sentido (cf. o. c., 106 s.).

52. Las «tendencias histdricas observables» perdieron, como bien sefiala Habermas (Bemer-
kungen, cit., 168), «todo serio interés». Ello explica también que toda referencia a una continuacién
de la investigacién en curso fuera eliminada de DI ya en la edicién de 1947 (cf. sobre todo infra, 57
n. ** ; ver también 212 n.*).

53. J. Habermas, El discurso, cit., 148.
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formativa)», como la ha denominado Habermas®*, no pasé desaper-
cibida a los autores de la DI. Muy al conttario, Horkheimer y Ador-
no fueron plenamente conscientes de ella y no la eludieron en ningin
momento. Les iba en ello nada menos, como dejaron sentado expli-
citamente en el prologo (infra, p. 53), que el impulso ilustrado-eman-
cipador que movia todo su pensamiento: «No albergamos la menor
duda —y ésta es nuestra petitio principii— de que la libertad en la so-
ciedad es inseparable del pensamiento ilustrado». No eludir la aporia,
mantenerse en ella sin huir hacia salidas irracionales, era justamente lo
que distingufa su critica de la critica conservadora a la razén occi-
dental, en aquellas fechas tan pujante .

El discurso de la DI, efectivamente, irrita y desconcierta por su ra-
dicalidad y porque no rehiiye formulaciones paradéjicas. Sus autores,
especialmente Horkheimer, fueron los primeros en sefialar su «difi-
cultad» y peligrosidad 6. ;A qué respondia este radicalismo? No,
ciertamente, al puro capricho. La radicalidad se les impuso desde la
‘misma realidad dramética que denunciaban en‘la DI. En una carta a
P. Tillich, en 1942, expresa Horkheimer con gran fuerza esta exigen-
cia de la realidad: «Al eliminar la oracién subordinada, que relativiza
la mutilacién de la humanidad, la filosofia confiere al horror el ca-
récter de absoluto que emerge del mismo... La ciencia echa mano de la
estadistica; al conocimiento le es suficiente #n campo de concentra-
cién» %7, Esa radicalidad en la expresién obliga, por eso, a una lectura
critica de la DI. No es cierto que sus autores, llevados de esa radica-
lidad, fueran completamente ciegos para los signos positivos de la Ilus-
tracién en medio de la noche de la barbarie. El tema les preocupd, sin
duda, sobre todo —una vez mas— a Horkheimer. En un Memoran-
dum de 1942, que recoge el «plan general» de la obra, se pide expre-
samente que «los rasgos liberadores de la Ilustracién» sean elaborados
lo mismo que los represivos 8. Y se habla incluso —en la linea del
proyecto de la TC— del «trabajo interdisciplinar» del que debe surgir
el texto. Pero al final se impuso la visién de la filosoffa negativa de la
historia.

S4. Ibid., 150. Esta aporia se ha convertido en uno de los puntos fuertes de la investigacién
y de la critica mds reciente, cercana a Habermas: A, Wellmer, Sobre la dialéctica, cit., 150 s.;
H. Dubiel, Kritische Theorie, cit., 91 s.; R. Wiggershaus, o. c., 370 s.

55. Entre otras, la de M. Heidegger. Esta diferencia, que algunos estudiosos captaron muy
pronto (cf. M. Jay, La imaginacion dialéctica, cit., 438 s.), es de suma importancia, como veremos,
dado el influjo de la critica conservadora en el denominado «pensamiento débil» de nuestros dfas.

56. En carta a Marcuse reconoce, en 1942, apenas finalizada la redaccién del capitulo cen-
tral, que es «el texto mds dificil que jamds haya escrito» (citada en R. Wiggershaus, o. c., 359).

57. Citada en R. Wiggershaus, o. c., 355 s.

58. Citado en R. Wiggersshaus, o. c., 352. Ver también infra, 56 n. **.
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Tal vez ahi radique una de las razones por las que Horkheimer se
decidié a «traducir» las tesis de la DI a un texto menos paradéjico en
sus famosas conferencias de 1944 en}(Columbia University, que
constituirfan después el texto de su Critica de la razén instrumental X
Aqui introdujo Horkheimer, en efecto, la distincién entre «razén ob-
jetiva o auténoma» y «razén subjetiva o instrumental», que evitaba en
buena parte el caracter contradictorio y paradéjico de la DI. Con esta
distincién podia ahora denunciar el proceso moderno de racionaliza-
cién como el proceso de la progresiva formalizacién e instrumentali-
zacidn, y consiguientemente liquidacién de la razén, sin caer en'la
aporia de la «autodestruccién de la razén» . Leida en profundidad,
sin embargo, también la DI deja entrever, incluso sin la distincién de
Horkheimer, que el proceso de autodestruccién de la razén es posible
porque la razén no es en si y totalmente razén dominante, destructo-
ra, sino que hay en ella un momento de verdad que, aunque oculto,
aflora en determinados momentos histéricos y puede rescatarse me-
diante el recuerdo. Esta «utopia oculta en el concepto de razén» ¢ es
la instancia que sostiene toda la DI en su pretensién ilustrada y
emancipadora, la que la preserva de la contradiccién y hace posible,
finalmente, el objetivo de «preparar un concepto positivo de razén»
(infra, p. 56), que se propusieron sus autores.

Este momento de verdad en el concepto de razén queda, sin em-
bargo, en la DI solamente evocado. ¢En qué consiste realmente? ¢Y
qué relacién guarda con el momento destructivo? ;Cémo pudo que-
dar a salvo del proceso de regresién? ¢Y cémo puede hoy ser rescata-
do y realizado histéricamente? La DI no responde a éstas, ni a tantas
otras preguntas que sus tesis plantean. Horkheimer y Adorno fueron
conscientes de ello, como lo atestiguan los protocolos de las discu-
siones mantenidas entre ambos, tras la publicacién de los Fragmentos,
sobre el concepto de razénél. Pero el interrogante de fondo y la zo-
zobra que en ellas late constitufa el centro y la razén de todo su es-
fuerzo intelectual. Se trataba para ellos, en efecto, como citdbamos an-
teriormente, de «salvar la Ilustracién» 2, de llevarla adelante a través

59. Cf. M. Horkheimer, Critica de la razén instrumental, cit., cap. 1.

60. Infra, 132, 140. Ver también p. 53, donde los autores hablan del «momento regresivo»
o «momento destructivo» de la Ilustracién, asi como de «su relacién con la verdad». Llama la aten-
cién que aquellos dos pasajes en que se habla del momento de verdad de la lustracién/razén se ha-
llen en uno de los capitulos que, como veremos, proceden sin duda de Horkheimer.

61. Publicados en el vol. 12 de las Obras completas de M. Horkheimer (cf. supra n. 3), pero
atin no estudiados sistematicamente, En una carta de 1945 a L. Léwenthal reconoce también
Adorno expresamente esta deuda pendiente de DI: «La relacién de la instancia critica con la ins-
tancia criticada no ha sido aclarada teoréticamente» (citada en R. Wiggershaus, o. c., 371).

62.  Cf. «Rettung der Aufklirung», en Ibid., 598, 604.
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de sus contradicciones. Pero antes de ver en qué direccién apuntaban
sus propuestas es preciso analizar la segunda linea de fuerza que
atraviesa la DI: la Ilustracién como dominio (Herrschaft) sobre la na-
turaleza. Porque ahi esti la raiz de su perversién.

V. ELSECRETO —Y EL PRECIO— DE LA ILUSTRACION:
EL DOMINIO SOBRE LA NATURALEZA

La Ilustracion, en efecto, se autodestruye, segtin Horkheimer y Ador-
no, porque en su origen se configura como tal bajo el signo del do-
minio sobre la naturaleza. Y se autodestruye porque éste, el dominio
sobre la naturaleza, sigue, como la Ilustracién misma, una légica im-
p}acable que termina volviéndose contra el sujeto dominante, redu-
ciendo su propia naturaleza interior, y finalmente su mismo yo, a
mero sustrato de dominio. El proceso de su emancipacién frente a la
naturaleza externa se revela, de ese modo, al mismo tiempo como pro-
ceso de sometimiento de la propia naturaleza interna y, finalmente,
como proceso de regresién a la antigua servidumbre bajo la natura-
u leza . El dominio del hombre sobre la naturaleza lleva consigo, pa-
radéjicamente, el dominio de la naturaleza sobre los hombres 6.
Esta sorprendente paradoja, que Horkheimer y Adorno ven ex-
presada de forma paradigmadtica en el destino de Odiseo®’, constituye
el mgo]lo de toda la cuestién. Si la generalizacién de la critica a la Ilus-
tracion supuso el abandono de la critica ideolégica, ese paso queda
aqui sellado con la sustitucién del conflicto entre fuerzas productivas
y relaciones de produccién como motor de la historia por el conflicto,
mds radical y originario, entre el hombre y la naturaleza, entre el
«dominio sobre la naturaleza» y el «dominio sobre los hombres».
Marx es, una vez mds, suplantado; esta vez, por L. Klages, el critico fi-
loséfico del moderno dominio sobre la naturaleza %. Pero, de igual
modo que Horkheimer y Adorno leyeron el diagnéstico de Weber
sobre el proceso de racionalizacién con los ojos ilustrados de Marx y
Lukdcs, asi recogen ahora la critica de Klages a la dominacién sobre la

63. Cf. infra, 54y 92.

64. Cf. M. Horkheimer, Critica de la razén instrumental, cit., 103.

65.  CE. infra, cap. 2: «Odiseo: mito e Ilustracién», especialmente 111 s., donde Odiseo logra
salvar su vida s6lo al precio de negar su propia identidad, de asumir el nombre de «nadie».

66. Sobre esta sorprendente relacién entre DI y la filosoffa de Klages ha llamado la atencién
A. Honneth, Der Geist und sein Gegenstand. Anthropologische Beriihrungspunkte zwischen der
«Dialektik der Aufklirung» und der Kulturkritik der vitalistischen Philosophie, Manusc., 1983 (ci-
tado por A. Wellmer, Sobre la dialéctica, cit., 15 n. 4).
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naturaleza insertdndola en la perspectiva ilustrada de su propia criti-
ca a la Ilustracion.

"La sustitucién del motor de la historia por el conflicto hombre-na-
turaleza significa, sin duda, una ruptura, no menos radical que la
anterior, con el proyecto de TC. Pero esta ruptura no implica, como
quieren algunos, una contradiccién en la propia TC. La critica al
dominio sobre la naturaleza constituye més bien, como ha visto la cri-
tica mejor fundada, un motivo originario y constante de la TC¢. Y lo
que Horkheimer y Adorno denuncian en la DI no es el dominio
como tal sobre la naturaleza —sin el cual saben muy bien que «no
existirfa el espiritu» (infra, p. 92)%—. Lo que Horkheimer y Adotno
denuncian no es la Ilustracién, Jsino su perversién gn razén instru-
mental, identificadora y cosificadora. iferencia, ahora como
antes, esta en que en la DI esa perversién es situada en el origen
mismo del proceso ilustrado. Lo nuevo estd en que Horkheimer y
Adorno desligan la perversién del modo de produccién capitalista y la
‘Hacen arrancar de un olvido originario en los albores de la razén oc-
Cidental. Porque ésta olvidd su originaria unidad con la naturaleza

— el mito—, se configurd desde entonces segin el principio del do—ﬁx

minio y con ello puso en el proceso el germen de su propia perversion.

Esta denuncia, por tanto, en modo alguno comporta una renuncia
a la razén en favor de la naturaleza, ni hay en ella la menor nostalgia
romantica de un retorno a la naturaleza, como en la critica conserva-
dora a la Ilustracién %. Aferrados, ahora como antes, al impulso eman-
cipador-ilustrado de su pensamiento, Horkheimer y Adorno no con-
ciben una superacién de la perversién de la Ilustracién que no pase
por la misma Iustracién. No hay para ellos superacién de la escisién
razbn-naturaleza al margen de la razén misma?. Lo problemdtico de

67. Cf. M. Jay, La imaginacién dialéctica, cit., 415 s., donde rastrea este motivo hasta los
primeros escritos, en concreto, hasta la citada tesis de habilitacién Los comienzos de la Filosofia bur-
guesa de la Historia. Es por eso un motivo que retorna constantemente en los aforismos (cf., por
ejemplo, «Interés por el cuerpo» y «Hombre y animal»: infra, 277 5., 291 s.).

68. «Cada progreso de la civilizacién —reconocen expresamente— ha renovado, junto con
el dominio, también la perspectiva hacia su liberacién» (Ibid.)

69. Ver, a este respecto, cémo Horkheimer y Adorno se desmarcan de Klages en cuanto
«apologeta del mito y del sacrificio», en la tinica mencién que hacen de él en DI (infra, 102 5. n. 6).
Ya en 1936 habfa pedido Adorno a Horkheimer hacer una lectura critico-dialéctica de Klages, «el
roméntico reaccionario» (Carta a Horkheimer, citada en R. Wiggershaus, Die Frankfurter S chule,
cit., 213). Bl serd quien lo introduzca después en DI en este sentido.

70. «El tinico modo —escribe Horkheimer— de socorrer a la naturaleza consiste en liberar
a su aparente contrario: el pensamiento auténomo.» (Critica de la razén instrumental, cit., 137).
Este punto decisivo en la interpretacién de DI ha sido subrayado acestadamente y con todo vigor
por A. Wellmer (cf. Sobre la dialéctica, cit., 17, 78, 150) y M. Jay La imaginacion dialéctica, cit.,
440).
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su gritica no estd, por tanto, en ellos mismos, en el peligro de irracio-
nalismo, sino, como antes, en su kontologizacionk /%, que la convierte
én una critica tozal a [a raz6n como mero instrumento de dominio
sobre la naturaleza (cF. 7nfra, p. 91 s.). La DI abandona una vez mis
el terreno de la critica marxiana y de la propia TC y se adentra en el
suelo de la critica radical de Nietzsche a la razén occidental.

No obstante, Horkheimer y Adorno siguen manteniendo a la vez
la Smad emancipadora de la razdn siempre que ésta sea capaz de
retlexionar e iustrarse sobre si misma: si ¢l pensamiento en cuanto
instrumento de dominio y coaccién es «naturaleza olvidada de si»
(infra, p. 92), la autorreflexién del pensamiento —de la Ilustracién—,
la reflexi6n sobre su propio olvido, «el recuerdo de la naturaleza en el
sujeto» puede, segiin ellos, oponerse «al dominio» (infra, p. 93) y con-
vertir al propio pensamiento de nuevo en «instrumento de reconci-
liacién» 72,

VI. ¢MAS ALLADE DIALECTICA DE LA ILUSTRACION?
IMPULSOS PARA UN CONCEPTO INTEGRAL DE ILUSTRACION

Como apuntibamos anteriormente, Horkheimer y Adorno fueron
plenamente conscientes del caracter aporético de su discurso, de la ra-
dicalidad de su critica. En rigor, como ha sefialado algin critico, tras
la DI hubiera debido seguir el silencio y la paralisis del pensamiento.
Nada tiene de extrafio, pues, que la actividad del Instituto quedara

practicamente truncada a partir de estas fechas y que el proyecto .

originario de la TC no volviera a retomarsg estrictamente ni siquiera
tras la reapertura del Instituto en Francfort, en 1950. Y es sintomati-
co, igualmente, que esta ruptura afectara de modo notable a la pro-
duccién posterior de Horkheimer, mas no asi a la de Adorno, quien
continud escribiendo tan densa como vertiginosamente. Ello confirma

71. Incluso Horkheimer llega a decir en algtin momento que la «enfermedad» de la razén es
«inseparable de la esencia de la razén dentro de la civilizacién, tal como la hemos conocido hasta
ahora» (cf. Critica de la razén instrumental, cit., 184). Aunque al final traza una demarcacién bis-
t6rica, no cabe duda de que su diagnéstico roza el peligro de una ontologizacién de la rafz de la per-
versién.

72. M. Horkheimer, Critica de la razén instrumental, cit., 185. Como muy bien ha visto
J. M. Mardones, la critica de Horkheiner y Adorno a la razén occidental no termina, ni debe
por tanto conducir, al nihilismo: «Es cierto que Horkheimer y Adorno —escribe— concluyen su
anilisis con un enorme escepticismo. Las posibilidades de salida no se ven... Con todo, persiste la
intencién y el objetivo ilustrado: se trata de una ilustracién de la Hustracién para liberar a la razén
y al sujeto de su violencia dominadora» (Postrodernidad y cristianismo. El desafio del fragmento
Sal Terrae, Santander, 1972, 39). - ' '
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que, en efecto, la DI no supuso, como en Horkheimer, un corte en su
pensamiento, sino, a lo sumo, una intensificacién del mismo.

Los ya mencionados protocolos de las discusiones entre ambos y
los fragmentos de escritos de los afios inmediatamente posteriores a la
publicacién de los Fragmentos filoséficos revelan no s6lo que la cues-
tién pendiente de cémo lograr un «concepto positivo de razén» era el
Centro de su esfuerzo intelectual, como ya hemos senalado, sino tam-
bBién que [a aporeticidad de la DI afectaba, sin duda, mucho més a
Horkheimer que a Adorno. Hasta tal punto, que en algunos frag-
mentos de sus escritos de ese momento pueden detectarse indicios de
un creciente interés por su parte en una filosofia del lenguaje™. Pero,
mientras Horkheimer sigue manteniendo la dialéctica del concepto de
razén o de pensamiento discursivo 7, Adorno tiende claramente a
identificar la enfermedad de la razén con la razén misma’™. Podria
probarse con relativa facilidad que las afirmaciones mds arriesgadas
—en este sentido— de la DI se deben a él. Para Adorno, efectiva-
mente, el problema estribaba en «el pensamiento discursivo» mismo
en cuanto irremediablemente «identificador», tal como dej6 ya sen-
tado en su mencionado discurso de 1931, contrapunto del de Hork-
heimer 7. Los protocolos de las discusiones entre ambos, a las que ya
hemos hecho repetidas referencias, ponen de manifiesto que esta di-
vergencia en la concepcién de la razén era real. Y en ella habria que
buscar, sin duda, una de las razones por las que, al margen de las cir-
cunstancias histéricas, el trabajo conjunto de ambos y la fusién de sus
pensamientos durante el periodo de gestacién de la DI no se prolon-
garan mucho m4s all4 de ese periodo, y la razén, por tanto, de que
dicha obra, en contra de la intencién expresa de sus autores, quedara
definitivamente como un proyecto «inconcluso», como un conjunto
de «fragmentos filoséficos» 7. En definitiva, si la DI no pasé nunca de
ser «un fragmento», ello se debi6 ya a la postura filoséfica de Adorno,
en contraposicién al proyecto de Horkheimer de una obra sistemdtica

73. Cf. por ejemplo, los fragmentos «Vertrauen auf Geschichte» y «Die Vernunft im Wi~
derstreit mit sich selbst», ambos de 1946, en M. Horkheimer, Gesammelte Schriften, vol. 12, cit.,
105-127.

74, Horkheimer sostiene, en efecto, que «en el concepto se dan, inseparables, la plenitud y el
sufrimiento» (M. Horkheimer, «Vertrauen auf Geschichte», cit., 124).

75. Cf. «Rettung der Aufklirung», cit., 602.

76. Cf. supra, 20 n. 26. Este punto clave de la posicién filoséfica de Adorno ha sido anali-
zado y subrayado especialmente por A. Wellmer (Sobre la dialéctica, cit., 16 5., 78 s., 145 5.).

77. Resulta altamente sintomdtico al respecto que el texto final del prélogo de 1944, donde
anuncian la continuacién de DI, fuera eliminado ya en la edicién como libro de 1947 (cf. infra, 57
n. **), al mismo tiempo que el titulo era sustituido por el actual, que sin embargo expresa la idea de
una obra completa y sistemética —algo que justamente desde ese momento ya no iba a ser—.
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sobre la dialéctica, cuyos esbozos, consecuentemente, no fueron in-
cluidos entre los fragmentos destinados a la publicacién”.

Y esta misma divergencia queda confirmada en la produccién fi-
loséfica posterior de cada uno de ellos, en sus propuestas de salida a
la crisis de la Tlustracién. Mientras Horkheimer, en efecto, se sitda cla-

ramente en la linea abierta por la tradicién ilustrada de Kant a Marx,
proponiendo como salida sencillamente una «autorreflexién» o «au-
focriticar de la razén?, Adorno radicaliza su critica al pensamiento
discursivo y propone como salida la autosuperacién de la razén
oo sz Z

misma, del concepto, la «superacion de la enfermedad de la razén a
través de la enfermedad misma» 8. En una palabra: con el concepto
mas alla del concepto. Y es que para él existia «una fuente indepen-

\/ \/diente de conocimiento» al margen de la razén: la fuente de la genui-
n

a experiencia estética del arte moderno®'. En este sentido se entiende
perfectamente su propuesta, en los escritos posteriores Dialéctica ne-
gativa y Teoria estética, de una «racionalidad estética transdiscursi-
va» 82, de una conjuncién de razén y mimesis: una idea que aparece
también en Horkheimer, si bien para él dicha idea no implicaba la su-
peracién del pensamiento discursivo como tal, sino sélo una rees-
tructuracién y ampliacién de éste de modo que pudiera acoger en si'y
expresar el anhelo frustrado de la naturaleza, para poder asi llamar a
las cosas «por su propio nombre» 3. En Adorno habria quizds que ha-
blar incluso de otra fuente mds de conocimiento independiente de la
razén; habria que hablar de aquella fuente de la que su pensamiento,

viniendo de Benjamin, estuyvo siempre mds cerca que de las clencias:

me refiero a la teologia. De ahi su idea de una iluminacién «trascen-

dente» del conocimiento como via de acceso a la verdad . En cual-
quier caso, se da en él una clara tendencia a la gtosuperacién «trans-
discursiva» de la razén que no hallamos en Horkheimer.

Pero ni la salida de Horkheimer ni la de Adorno —como, por otra

78. Cf. infra, 57 n **.

79. Cf. M. Horkheimer, Critica de la razén instrumental, cit., 185,

80. «Rettung der Aufklirung», cit., 604

81. J.Habermas, Bemerkungen, cit., 172. Sobre esta nueva fuente de conocimiento en la fi-

losoffa estética de Adotno y sus repercusiones en su teorfa de la razén, ver sobre todo los trabajos de.

A. Wellmer, Sobre la dialéctica, cit., 17 s., 78 s., 145 s; «Razdn, utopfa y dialéctica de la ilustra-
cibén», cit., 84 s.

82. A. Wellmer, «Razdn, utopia y dialéctica de la Ilustracién», cit., 86. Cf. Th. Adorno, Dia-
léctica negativa, Taurus, Madrid, 1975, 23 s.

83. M. Horkheimer, Critica de la razén instrumental, cit., 187,

84, «El conocimiento no tiene otra luz sino aquella que irradia de la redencién sobre el

mundo» (Minima moralia. Reflexionen aus dem beschidigten Leben, Frankfurt a. M., 1978, 333

(hay trad. cast., Caracas, 1975, 250, pero no me atengo a ella).
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parte, tampoco la de Marcuse #— significaron una base suficiente
para pensar, como proyecto histdrico, «una autosuperacién de la
razén entendida como ilustrarse la Ilustracién sobre si misma» 8. Ni
una ni otra hacfan posible, como proyecto histdrico, el objetivo
mismo de la DI: salvar la Ilustracién.

De este impasse arrancd la segunda generacién de la TC, muy es-
pecialmente Habermas, quien ha podido mostrar convincentemente
que esas salidas no sélo no eran, sino que no podian ser, viables, pues-
to que descansaban en un paradigma de la razén —el de la subjetivi-
dad moderna— que estaba configurado segin el modo de relacién su-
jeto-objeto, desde el que es imposible superar la instrumentalizacién
de la razén. La conocida propuesta de Habermas ha sido, por eso, el
cambio de ese paradigma por el paradigma de la «razén comunicati-
va» 87, Horkheimer y Adorno detectaron un «olvido» en la rafz de la
perversién de la Ilustracién: el olvido de la naturaleza en la razdn;
pero ellos mismos sucumbieron en su critica, como bien ha sefialado
A. Wellmer, al otro olvido del racionalismo europeo: al «olvido del
lenguaje» en la razén®, y por eso fueron incapaces de superar su pro-
pia critica de la Ilustracién en un concepto positivo de razén, como se
propusieron. No bastaba «el recuerdo de la naturaleza en el sujeto»,
era preciso también «el recuerdo del lenguaje en la razén» para salir{
de Ia aporfa. Y eso es Io que ha llevado a cabo Habermas con el
nuevo paradigma de Ta razdn comunicativa.

Pero si es verdad que sélo este cambio de paradigma ha podido
sacar a la critica de la Ilustracién de la aporia en que qued6 atrapada
en la DI, no es tan seguro que con este cambio de paradigma se
hayan recuperado ya y hecho valer todas la dimensiones que de la DI
se desprenden para un concepto integral de razén. No estard de mds,
por eso, traer también a la memoria algunos de esos impulsos que
pueden evitar nuevos olvidos y contribuir a un cumplimiento mds in-
tegral del proyecto de la Ilustracién.

La DI ha puesto el dedo en la llaga del grandioso proyecto de la

85. A través de otro «rodeo» de la razén en una teorfa de las pulsiones, en Eros y civiliza-
cién, que implicara una nueva concepcién de la técnica.

86. A. Wellmer, Sobre la dialéctica, cit., 79.

87. Engermen ya desde sus primeras reflexiones en Ciencia y técnica como ideologia [1968],
Tecnos, Madrid, 1984, 11-52, hasta su pleno desarrollo en Teoria de la accién comunicativa, cit. CE.
la exposicién de este cambio de paradigma y su significado en el estudio anteriormente citado de J. M.
Mardones, Raz6n comunicativa, cit. {supra, n. 19). Una presentacién mds sintética del mismo la ha
ofrecido posteriormente A. Cortina en Critica y Utopia: La Escuela de Francfort, Cincel, Madrid,
1986, 67 s. Puede verse también la excelente sintesis de H. Dubiel, Die Kritische Theorie, cit., 85 s.

88. A. Wellmer, Sobre la dialéctica, cit., 80. Mereceria, con todo, una investigacién el men-
cionado interés de Horkheimer, en las discusiones posteriores a DI, por el lenguaje.
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Tlustracién de introducir razén en el mundo sometiendo a éste al do-
minio de la razén. Tras la DI, la razén, como ha sefialado J. Mu-
guerza, s6lo se podrd «escribir con mintscula»; no se podra ser hon-
rada y criticamente modernos «sin una buena dosis de perplejidad» .
En este sentido, la critica mds seria que los fil6sofos de la posmoder-
nidad han hecho al logocentrismo, al dominio de los grandes relatos y,
en concreto, a la teorfa de Habermas como proyecto también excesi-
vamente ambicioso de racionalidad ® es, en buena medida, acertada.
Pero s6lo en esa medida, pues los posmodernos aceptan sin drama ni
aporias la autodestruccién de la Ilustracién denunciada por Hork-
heimer y Adorno y renuncian al empefio que, sin embargo, sostenia la
DI: preparar un concepto positivo, integral, de razén. En su critica a
ésta arrojan al nifio con el agua de la bafiera y se apuntan al triunfo
del «pensamiento pragmatizado» —de la razén instrumental—, sa-
cando del mismo las «excelencias» que Horkheimer y Adorno no
supieron descubrir .

Una de esas excelencias es escribir la razén tan mindscula que de-
saparecen sus grandes pasiones: la moral, la justicia y la solidaridad
—Ila reconciliacién— wuniversales, y, con ellas, sus interminables zo-
zobras. Como temian Horkheimer y Adorno, la posmodernidad es
«una modernidad sin tristeza» *2. Pero su juego y su «sobriedad» se
acercan peligrosamente al cinismo, pues no significan el triunfo de una
razdn reconciliada, sino de la razén dominante, que es, en definitiva,
la razén del dominio, la razén de los derechos adquiridos. La renun-
cia a la universalidad de la razén es razonable cuando significa la re-

nuncia a la razén como dominio, pero es cinismo cuando implica la_

reduccién de la razén al propio dominio. Frente a ello, Habermas ha
recogido-convincentemente el impulso ilustrado de la DI al proponer
un nuevo paradigma de razén comunicativa, en el que la razén del do-
minio es superada por el dominio de la razén, del argumiento.

Pero incluso en este proyecto de razén universal e intersubjetiva
existe el riesgo de que la razén quede reducida al dominio de la
razén/argumentacién de los que tienen poder o capacidad —compe-

89. J. Muguerza, Desde la perplejidad, FCE, México-Madrid, 1990, 37. .

90. Me refiero, sobre todo, a la critica de los post-estructuralistas J. Derrida (De la grama-
tologia, Siglo XXI, Buenos Aires, 1971; Marges de la Philosophie, Minuit, Paris, 1972; La disemi-
nacién, Fundamentos, Madrid, 1975) y J. F. Lyotard (La condicién posmoderna, Citedra, Madrid,
1984), asf como a la critica del neopragmatismo de un R. Rorty («Habermas y Lyotard sobre la
postmodernidad», en A. Giddens y otros, Habermas y la modernidad, cit., 253-276; Contingencia,
ironia y solidaridad, Paidés, Barcelona, 1991).

91. Cf. R. Rorty, Contingencia, cit., 76.

92. A.Wellmer, Sobre la dialéctica, cit., 59.
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tencia— de habla. Los «otros» de la comunidad de comunicacién
apenas traspasan el circulo de los capaces de intervenir en el discurso.
El problema anterior al didlogo, el cémo hacer llegar a la palabra a los
que carecen de ella (o a los que se les ha arrebatado), a los incapaces
de habla, no parece perturbar excesivamente al nuevo paradigma .
En dltimo extremo, la intersubjetividad es aqui sélo condicién de
posibilidad del consenso, pero no de la razén misma: puede haber
consenso entre los hablantes, pero no razén, mientras haya excluidos
del didlogo. «Las victimas —subraya, de acuerdo con Adorno,
M. Fraijé— son normativas. No pueden ser marginadas» *. El para-
digma de la razén comunicativa no ha agotado en este punto la exi-
gencia de una autorreflexién de la razén, de una ilustracién de la Ilus-
tracién sobre si misma, reclamada por Horkheimer y Adorno. Y
puede que su acentuada desconfianza hacia la razén afirmativa
—«identificadora», que decfa Adorno— y su pronunciada sensibilidad
hacia la naturaleza dominada tenga aqui algo que decir. No se trata,
en modo alguno, como ya probamos, de ceder al irracionalismo, ni
tan s6lo de abogar en favor de una «razdn ecolbgica» *. Se trata de
mantener una critica permanente a una razén que tiende por inercia a
la autoconservacién, a autoinstalarse a costa de lo excluido de ella, de
lo olvidado también por ella, de lo «no idéntico» (Adorno)?. El «re-
cordar la-naturaleza en el sujeto» (infra, p. 93) puede en este sentido
profundizar la intersubjetividad de la razén comunicativa. Lejos de ser
un resto romdntico, esa exigencia reclama de la razd n,_ds_lm
dar la palabra, llevar al lenguaje los anhelos incumplidos de la histo-
Tia y de la naturaleza dominadas, explotadas, vencidas y olvidadas:
narrar la historia de su «infinito sufrimiento» %7, y hace valer su frus-
trado derecho a la felicidad, a la reconciliacién. Ese, y no otro, es el
sentido de la exigencia de «liberar el impulso mimético» *%, de conju-
gar razén y mimesis, de reconciliar razén y naturaleza.

Desde esta perspectiva, en la que los autores de la DI coinciden
con la filosoffa negativa de la historia como naturaleza, como historia
de Tos vencidos, de Benjamin, la teorfa de la accién comunicativa de

93." Ver, a este respecto, la critica que llega del lado «de los otros», en, por ejemplo, E. Dus-
sel, El encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de la modernidad, Nueva Utopfa, Madrid,
1992, 19 s.

94, M. Fraij6, Fragmentos de esperanza, Verbo Divino, Estella, 1992, 128, donde recurre el
motivo de la #normatividad del sufrimiento para el sentido y, por tanto, para la razén (cf. su anterior
estudio El sentido de la bistoria, Cristiandad, Madrid, 1986, 246 s.).

95. Cf. A. Cortina, 0. ¢., 93 s.

96. Cf. A. Wellmer, «Adorno, abogado de lo no idéntico», cit., 133 5.

97. M. Horkheimer, Critica de la razén instrumental, cit., 135.

98. Ibid. .
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Habermas parece acercarse peligrosamente, como la filosofia de la
Hustracién de Hegel, a la imperturbable claridad de la 16gica del do-
minio®. La'razén comunicativa saca a la TC de la aporia de la critica
total a la Ilustracién, pero es ain una razdn demasiado parcial para
dar respuesta a los anhelos incumplidos de la historia y de la natura-

leza, de lo no 1déntico. Nada tiene por eso de extrafio que ni la felici-
dad, ni la compasién, ni la memoria ni el simbolo jueguen en ella un
papel determinante %, Con razén se ha elevado frente a ella la sos-
pecha de una inquietante primacia del presente sobre el «pasado pen-
diente» 191, del consenso simétrico sobre el disenso 102,

El pesimismo que se acentia desde la DI en el pensamiento de
Adorno y, sobre todo, de Horkheimer es, desde esta misma perspec-
tiva, bastante mas que un mero signo de resignacién; pienso que
puede y debe ser leido, al contrario, como signo de resistencia frente a
la permanente tendencia de la razén ilustrada a ceder a la légica del
dominio y, como consecuencia, a olvidar a sus victimas. En este
mismo sentido, resulta demasiado facil interpretar la apertura de la fi-
losofia de Adorno y Horkheimer a la corriente que viene del mito y de
la religién también como 16gica consecuencia de la resignacién ante la
dialéctica negativa de la historia 1%. Leida en profundidad, y en el con-
junto de la TC, esa apertura no es en absoluto meramente circuns-
tancial; se trata mds bien de la constante de un pensamiento que,
segin he mostrado, desde un principio se niega a concebir la razén y
la Tustracién al margen de la reconciliacién y se resiste por eso hasta
el final —aqui de la mano de Kant— a ceder la razén a una razén sin
esperanza 14,

99. Cf. las reflexiones de R. Mate al réspecto, en La razén de los vencidos, Anthropos, Bar-
celona, 1991, 21 5., 163 s.

100. Cf. las observaciones criticas que a este respecto le hizo ya J. M. Mardones en Razén
comunicativa, cit., 278 s. Desde la posicién de Adorno y Benjamin, e incluso desde la de Hork-
heimer, ha renovado dltimamente estas criticas R. Mate en La razén de los vencidos, cit., 141 s.,
172 s. .

101.  Cf. las reflexiones del teélogo J. B. Metz, «Anamnetische Vernunft», en A. Honneth y
Th. McCarthy (eds.), Zwischenbetrachtungen. Im Prozess der Aufklirung, Suhrkamp, Frankfurt
a. M., 1989, 733 s. Recoge esta critica R. Mate, La razén de los vencidos, cit., 228 n, 17.

102. Primacfa sobre la que ha llamado especialmente la atencién J. Muguerza (Desde la per-
plejidad, cit., 325-333). .

103. Como sigue haciendo J. Habermas, por ejemplo, en su articulo repetidamente citado
Bemerkungen, 173 s.

104. Cf. J. Muguerza, La razén sin esperanza, Taurus, Madrid, 1977, 289; 1d., Desde la
perplejidad, cit., 454 s. Asi lo interpreta también, acertadamente, M. Fraijé, El sentido de la bis-

toria, 251 s.; Fragmentos de esperanza, cit., 120 s. He tratado de mostrar mds en detalle esta cons-

tante en mi trabajo «La esperanza incumplida de las victimas. Religién en la Teorfa Critica de la
Escuela de Frankfurt», en M. Fraij6 (ed.), Filosofia de la religién. Estudios y textos, Trotta, Ma-
drid, 1994.
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VIL. DIALECTICA DE LA ILUSTRACION, UNA OBRA COMUN
DE DOS FILOSOFIAS DISTINTAS

Tras este recorrido por las lineas de fuerza de la DI resulta relativa-
mente ficil descubrir cémo en esta obra, a la que sus autores consi-
deran fruto no sélo de un intenso trabajo en colaboracién, sino in-
cluso de una verdadera fusién de sus pensamientos *%, confluyen dos
temperamentos intelectuales y dos filosoffas bien diferentes, que sélo
en una tensién dialéctica pudieron llegar a aquel resultado. Con razén
afirman Horkheimer y Adorno que justamente esta «tensién» consti-
tuye el «elemento vital» de la obra (infra, p. 49).

Ya una lectura suficientemente intensa de esta obra permitia, a
quien conociera el pensamiento propio de cada autor y su modo de
expresién, entrever que, no obstante la autorfa comiin, asegurada y
reivindicada por ellos mismos, cada texto reflejaba la idea y la ex-
presién inconfundibles de cada uno de ellos. Y esta primera impresion
se reforzaba con fa lectura atenta de las otras dos obras, paralelas a la
DI, a las que Horkheimer y Adorno consideraron también fruto de su
reflexién comun, pero que no llegaron a firmar conjuntamente 1%, In-
vestigaciones recientes para la edicién de las Obras completas de
Horkheimer confirman, con amplia seguridad, esta reforzada impre-
sién: sin menoscabo de la estrecha fusién de sus pensamientos %7,
muy en especial en la DI, los diferentes capitulos de ésta fueron, en
efecto, elaborados originariamente por uno de ellos y leidos intensa-
mente, corregidos —a veces, reelaborados— y asumidos después por
los dos. A esta conclusién ha llegado, concretamente, el editor de las
referidas Obras completas de Horkheimer, G. Schmid Noerr, sobre la
base de dos fuentes: testimonios orales 18 y, sobre todo, los legados de
ambos autores. Segiin esta documentacién, el texto de la DI habria
sido elaborado como sigue 1%:

1) El Prélogo de 1944/47 procede de la pluma de Horkheimer,
con algunas correcciones de Adorno.

10S. «Ningiin observador externo —escriben en el prélogo a la reedicién alemana de
1969— podr4 imaginar ficilmente hasta qué punto nosotros dos somos responsables de cada
frase. Secciones enteras las dictamos los dos conjuntamente» (infra, 49). :

106. CE. Critica de la razén instrumental, cit., 12'y Minima moralia, cit., 12 (trad. cast., 13).
Cf. la interesante referencia a la primera de estas obras en el fragmento del prélogo de 1944 que no
fue incluido ya en la edicién de 1947 (infra, 57 n. **).

107. Que Adorno pretendia sellar desde entonces para todas las publicaciones posteriores de
ambos, a lo que Horkheimer no dio, finalmente, su palabra (cf. G. Schmid Noerr, o. c., 426 n. 7).

108. En concreto, de Habermas, que remite a declaraciones de la mujer de Adorno (cf. sus
propias declaraciones en Bemerkungen, cit., 171) y de R. Tiedemann, que recoge las confidencias del
mismo Adorno (cf. G. Schmid Noerr, o. c., 429 s.).

109. Cf. G. Schmid Noerr, o. c., 427-430.
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A Friedrich Pollock *

*

«Pollock»/1944: «Pollock, en su quincuagésimo cumpleafios el 22 de mayo de 1944»;
1947: «Pollock, en su quincuagésimo cumpleafios».

PROLOGO A LA REEDICION ALEMANA [1969]

Dialéctica de la Ilustracién aparecié en 1947 en la editorial Querido
de Amsterdam. El libro, que s6lo poco a poco se abrié camino, estd
agotado desde hace tiempo. Si ahora, después de més de veinte afios,
nos decidimos a sacarlo de nuevo a la luz, nos mueve a ello no sélo la
insistencia que nos llega desde diversos lados, sino la idea de que no
pocos de sus pensamientos siguen estando vigentes y han determinado
notablemente nuestros posteriores esfuerzos tedricos. Ningin obser-
vador externo podri imaginar ficilmente hasta qué punto nosotros
dos somos responsables de cada frase. Secciones enteras las dicta-
mos los dos conjuntamente. La tensién entre ambos temperamentos
intelectuales, que se unieron en la obra, es justamente su elemento
vital.

Pero no todo cuanto se dice en el libro seguimos manteniéndolo
inalterable. Eso no serfa compatible con una Teorfa que atribuye a la
verdad un momento temporal, en lugar de contraponerla, como algo
invariable, al movimiento de la historia. El libro fue concebido en un
momento en el que era previsible el final del terror nacionalsocialista.
En no pocos lugares, por eso, su formulacién no se ajusta ya a la rea-
lidad actual. Por lo demis, ya entonces valoramos sin excesiva inge-
nuidad la transicién al mundo administrado.

En el periodo de la divisién politica en grandes bloques que se ven
impelidos objetivamente a chocar unos contra otros, el horror conti-
nda. Los conflictos en el Tercer Mundo y el renovado auge del tota-
litarismo no son sélo meros incidentes histéricos, como tampoco lo
era, segin la Dialéctica, el fascismo de aquel momento. Un pensa-
miento critico que no se detiene ni ante el progreso exige hoy tomar
partido en favor de los residuos de libertad, de las tendencias hacia la
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humanidad real, aun cuando éstas parezcan impotentes frente a la
marcha triunfal de la historia.

La evolucién hacia la integracién total, analizada en el libro, se ha
interrumpido, pero no quebrado. Ella amenaza con imponerse y rea-
lizarse a través de dictaduras y guerras. El pronéstico de que con esa
amenaza la Ilustracién degenera en positivismo, el mito de lo que es,
la identidad, en definitiva, entre inteligencia y hostilidad al espiritu, se
ha confirmado en gran medida. Nuestra concepcién de la historia no
se jacta de estar libre de semejante amenaza, pero no va, como el po-
sitivismo, a la caza de informacién. En cuanto critica de la filosofia,
no quiere renunciar a la filosoffa.

De América, donde el libro se escribid, volvimos a Alemania con
la conviccién de poder hacer aqui mds, en teorfa como en la practica,
que en ningiin otro lugar. Junto con Friedrich Pollock, a quien hoy de-
dicamos el libro en su setenta y cinco cumpleafios como lo hicimos en-
tonces en su quincuagésimo, levantamos de nuevo el Instituto de In-
vestigacién Social con la idea de seguir desarrollando la concepcién
formulada en la Dialéctica. En esa tarea y en las experiencias comunes
ligadas a ella nos prest6 una preciosa ayuda Gretel Adorno, como ya
lo hiciera en la primera formulacién.

Por lo que a modificaciones se refiere, hemos procedido con maés
parquedad de lo que suele ser normal en la reedicién de libros apare-
cidos décadas atrds. No quisimos retocar lo que habfamos escrito, ni
siquiera los pasajes a todas luces inadecuados. Actualizar completa-
mente el texto habria conducido, sin duda, nada menos que a un
nuevo libro. En nuestros posteriores escritos hemos expresado la con-
viccion de que lo que importa hoy es preservar la libertad, extenderla
y desarrollarla, en lugar de acelerar, igual a través de qué medios, la
marcha hacia el mundo administrado. Nos hemos limitado funda-
mentalmente a la correccién de erratas y similares. Gracias a esta re-
serva el libro se convierte en documentacién. Confiamos, sin embargo,
que sea a la vez algo mis. ‘

{

Frankfurt am Main, abril de 1969 Max HORKHEIMER
THEODOR W. ADORNO
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Cuando * iniciamos el trabajo cuyas primeras pruebas dedicamos a
Friedrich Pollock, tenfamos la esperanza de poderlo terminar y pre-
sentar en su totalidad con ocasién de su quincuagésimo cumpleafios.
Pero cuanto més nos adentrdbamos en la tarea, mas nos dibamos
cuenta de la desproporcién entre ella y nuestras fuerzas. Lo que nos
habfamos propuesto era nada menos que comprender por qué la hu-
manidad, en lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se
hunde en un nuevo género de ** barbarie. Habfamos subestimado las
dificultades de la exposicién porque atin tenfamos demasiada fe en la
conciencia actual. A pesar de haber observado, desde hacia muchos
afios, que en la actividad cientifica moderna las grandes invenciones se
pagan con una creciente *** decadencia de la cultura teérica, creimos,
no obstante, poder seguir esa actividad hasta tal punto que nuestra
contribucién se limitase preferentemente a la critica o a la continua-
cién de doctrinas particulares. Ella hubiera debido atenerse, al menos
temdticamente, a las disciplinas tradicionales: sociologfa, psicologia y
teoria del conocimiento.

Los fragmentos reunidos en este volumen muestran, sin embargo,
que hemos debido abandonar aquella confianza. Si el cultivo y el
examen atentos de la tradicién cientifica constituyen un momento in-
dispensable del conocimiento, en especial alli donde los depuradores
positivistas la abandonan al olvido como lastre indtil, en la quiebra

*  «Cuando»/1944/47: «Cuando hace dos afios».
**  «un... de»/1944: «renovada».
***  «con creciente»/1944: «sin necesidad con la».
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actual de la civilizacién burguesa se ha hecho cuestionable no sélo la
organizacién sino el sentido mismo de la ciencia. Lo que los férreos
fascistas hipdcritamente elogian y los déciles expertos en humani-
dad ingenuamente practican, la incesante autodestruccién de la Ilus-
tracién *, obliga al pensamiento a prohibirse incluso la mds minima
ingenuidad respecto a los hébitos y las tendencias del espiritu del
tiempo. Si la opinién ptblica ha alcanzado un estadio en el que ine-
vitablemente el pensamiento degenera. en mercancia y el lenguaje en
elogio de la misma, el intento de identificar semejante depravacién
debe negarse a obedecer las exigencias lingiiisticas e ideoldgicas vi-
gentes, antes de que sus consecuencias historicas universales lo hagan
del todo imposible.

Si los obstdculos fueran solamente aquellos que derivan de la in-
consciente instrumentalizacién de la ciencia, la reflexién sobre las
cuestiones sociales podria unirse a las tendencias en oposicién a la
ciencia oficial. Pero también éstas han sido afectadas por el proceso
global de produccién y han cambiado no menos que la ideologia a la
que se debian. Les sucede lo que siempre sucedié al pensamiento
triunfante: en cuanto abandona voluntariamente su elemento critico y
se convierte en mero instrumento al servicio de lo existente, contri-
buye sin_querer a transformar 1o positivo que habta hecho suyo en
algo negativo y destructor. La filosoffa, que en el siglo xvmi, desa-
fiando la quema de libros y hombres, habia infundido a la infamia un
terror mortal, se puso ya bajo Napoledn de su parte. Al final, la es-
cuela apologética de Comte usurpé la herencia de los inflexibles en-
ciclopedistas y tendié ** la mano a todo aquello contra lo cual éstos
habfan combatido. Las metamorfosis de la critica en afirmacién afec-
tan también al contenido tedrico: su verdad se volatiliza. En la ac-
tualidad, por lo demds, la historia veloz se adelanta a estos desarrollos
espirituales, y los portavoces oficiales, que tienen otras preocupacio-
nes, liquidan la teorfa que los ayud a conquistar un puesto bajo el
sol *** aun antes de que ésta tenga tiempo de prostituirse ****.

En la reflexién critica sobre su propia culpa, el pensamiento se ve
por eso privado no sélo del uso afirmativo del lenguaje conceptual

*  «Lo que los férreos... llustracién»/1944: «Lo que los toscos abogados del orden totalitario
elogian en sus discursos propagandisticos y los versados defensores de las victimas ingenuamente prac-
tican en sus respectivos sectores de la industria cultural: el fin de la Ilustracién por sus propios medios».

**  «tendié»/1944: «tendid en la Action Frangaise» («Action Frangaise»: movimiento
radical de derechas en Francia entre 1898 y 1944).
***  (Alusi6n a una consigna imperialista acufiada en la Alemania de Guillermo II).
«liquidan... prostituirse»/1944: «niegan la palabra que les ayudé a conquistar un
puesto bajo el sol, antes de ponerse al servicio de los que ya llegaron alli».
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cientifico y cotidiano, sino también del de la oposicién. No se en-
cuentra una sola expresién que no tienda a la conformidad con las co-
rrientes de pensamiento dominantes, y lo que no logra por si mismo
un lenguaje desgastado lo compensa con precisién la maquinaria so-
cial. A los censores voluntariamente mantenidos por las firmas cine-
matograficas con el fin de evitar gastos mayores corresponden ins-
tancias anilogas en todos los campos. El proceso al que es sometido
un texto literario, si no ya en la previsién automaitica de su autor, cier-
tamente por parte del equipo de lectores, editores, revisorgs, ghost
writers, dentro y fuera de las editoriales, supera en perfeccion a toda
censura. Hacer por completo indtiles las funciones de ésta parece
ser, no obstante todas las reformas positivas, la ambicién del sistema
educativo. En su opinién de que, si no se limita estrictamente a la
constatacién de los hechos y al ciculo de probabilidades, el sujeto
cognoscente quedaria demasiado expuesto a la charlataneria y la su-
persticién, dicho sistema prepara el drido terreno para que acoja avi-
damente charlatanerfa y supersticién. Asi como la prohibicién ha
abierto siempre el camino al producto mas nocivo, del mismo modo la
censura de la imaginacién teérica abre camino a la locura politica.
Aun en el caso de que no hayan caido todavia en su poder, los hom-
bres son privados mediante los mecanismos de censura, externos o in-
troyectados en su interior, de los medios necesarios para resistir.

La aporia ante la que nos encontramos en nuestro trabajo se re-
velé asi como el primer objeto que debfamos analizar: la autodes-
truccién de la Ilustracién. No albergamos la menor duda —y ésta es
nuestra petitio principii— de que la libertad en la sociedad es insepa-
rable del pensamiento ilustrado. Pero creemos haber descubierto con
igual claridad que el concepto de este mismo pensamiento, no menos
que Jas formas histéricas concretas y las instituciones sociales en que
se halla inmerso, contiene ya el germen de aquella regresién* que hoy
se verifica por doquier. Si la Ilustracién no asume en si misma la re-
flexién sobre este momento regresivo, firma su propia condena. En la’
medida en que deja a sus enemigos la reflexién sobre el momento des-
tructivo del progreso, el pensamiento ciegamente ** pragmatizado
pierde su cardcter superador, y por tanto también su relacién con la
verdad. En la enigmaética disposicién de las masas técnicamente edu-
cadas a caer en el hechizo de cualquier despotismo, en su afinidad au-
todestructora con la paranoia populista: en todo este incomprendido
absurdo se revela la debilidad de la comprensién tedrica actual.

*  «aquella regresién»/1944: «su perversién».
**  «ciegamente»/1944: «de tal modo».
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Creemos que con estos fragmentos contribuimos a dicha com-
prensién, en la medida en que mostramos que la causa de la regresién
de la Ilustracién a mitologia no debe ser buscada tanto en las mo-
dernas mitologias nacionalistas, paganas y similares, ideadas a pro-
pésito con fines regresivos, sino en la Ilustracién misma paralizada
por el miedo a la verdad. Ambos conceptos, el de Ilustracién y el de
verdad, han de entenderse aqui no sélo en el sentido de la historia de
las ideas, sino en sentido real. Asi como la Ilustracién expresa el
movimiento real de la sociedad burguesa en su totalidad bajo la
forma de su idea encarnada en personas e instituciones, del mismo
modo la verdad no significa sélo la conciencia racional *, sino tam-
bién su configuracién en la realidad. El miedo del auténtico hijo de la
civilizacién moderna a alejarse de los hechos, que por otra parte en la
misma percepcién estin ya preformados esquemdaticamente por los
usos dominantes en la ciencia, en los negocios y en la politica, es
idéntico al miedo a la desviacién social. Esos mismos usos definen
igualmente el concepto de claridad en el lenguaje y en el pensamien-
to al que hoy deben adecuarse el arte, la literatura y la filosofia. En la
medida en que dicho concepto califica de oscuro formalismo, o
mejor, de ajeno al espiritu nacional, al pensamiento que procede ne-
gativamente ante los hechos y las formas de pensar dominantes, con-
dena al espiritu a una ceguera cada vez mds profunda. Forma parte
de la actual situacién sin salida el hecho de que incluso el reformador
mis sincero, que en un lenguaje desgastado recomienda la innova-
cibn, al asumir el aparato categorial prefabricado y la mala filosofia
que se se esconde tras él refuerza el poder de Ja realidad existente que
pretendfa quebrar. La falsa claridad es s6lo otra expresién del mito.
Este ha sido siempre oscuro y evidente a la vez, y desde siempre se ha
distinguido por su familiaridad y por eximirse del trabajo del con-
cepto.

La caida del hombre actual bajo el dominio de la naturaleza es in-
separable del progreso social. El aumento de la productividad econé-
mica, que por un lado crea las condiciones para un mundo mds justo,
procura, por otro, al aparato técnico y a los grupos sociales que dis-
ponen de él una inmensa superioridad sobre el resto de la poblacién.
El individuo es anulado por completo frente a los poderes econdémi-
cos. Al mismo tiempo, éstos elevan el dominio de la sociedad sobre la
naturaleza a un nivel hasta ahora insospechado. Mientras el individuo
desaparece frente al aparato al que sirve, éste le provee mejor que
nunca. En una situacién injusta la impotencia y la ductilidad de las

*  «la... racional»/1944: «una... racional».
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masas * crecen con los bienes que se les otorga. La elevacién, mate-
rialmente importante y socialmente miserable, del nivel de vida de los
que estdn abajo se refleja en la hipécrita difusién del espiritu. Siendo
su verdadero interés la negaci6n de la cosificacién, el espiritu se des-
vanece cuando se consolida como un bien cultural y es distribuido con
fines de consumo. El alud de informaciones minuciosas y de diver-
siones domesticadas corrompe y entontece al mismo tiempo.

No se trata de la cultura como valor, en el sentido de los criticos
de la cultura: Huxley, Jaspers, Ortega y Gasset, etc. Se trata de que la
Ilustracién reflexione sobre s{ misma, si se quiere que los hombres no
sean traicionados por entero. No se trata de conservar el pasado,
sino de cumplir sus esperanzas. Hoy, sin embargo **, el pasado se
prolonga como destruccidn del pasado. Si la cultura respetable fue
hasta el siglo XX un privilegio, pagado con mayores sufrimientos ***
por parte de los excluidos de ella, la fabrica higiénica se ha logrado en
nuestro siglo mediante la fusién de todo lo cultural en el crisol ****
gigantesco. Lo cual no serfa tal vez ni siquiera un precio tan alto,
como piensan los defensores de la cultura, si no fuera porque la venta
total de la misma contribuye a pervertir en su contrario las conquistas
econdmicas.

En las condiciones actuales incluso los bienes materiales se con-
vierten en elementos de desdicha. Si la masa de ellos actuaba en el
periodo anterior, por falta de sujeto social, como la denominada so-
breproduccién en las crisis de la economia interior, dicha masa pro-
duce hoy, en razén de la sustitucién de aquel sujeto social por parte de
grupos de poder, la amenaza internacional del fascismo: el progreso se
invierte en regresién. El hecho de que la fabrica higiénica, con todo lo
que implica: Volkswagen ***** y palacios deportivos, liquide estipi-
damente la metafisica, serfa incluso indiferente; pero que estos ele-
mentos se conviertan, dentro de la totalidad social, en metafisica, en
cortina ****** jdeolégica detrds de la cual se condensa la desgracia, no
resulta indiferente. De aqui arrancan nuestros fragmentos.

El primer ensayo, que constituye la base tedrica de los siguientes,
trata de esclarecer la mezcla de racionalidad y realidad social, asi
como la mezcla, inseparable de la anterior, de naturaleza y dominio de

*  «en una situacién injusta... masas»/1944: «La impotencia y la ductibilidad de las

masas crecen».
**  «Hoy, sin embargo»/1944: «En nombre de la Ilustracién».
«mayores sufrimientos»/1944: «mayor explotacién».

«fusién... crisol»/1944: «la aplicacién del crisol nacional de fusién a todo lo cul-
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tural». .
##axx «Volkswagen»/1944: «chicle».
HRARE® «cortina»/1944: «velo».

55



DIALECTICA DE LA [LUSTRACION

la naturaleza. La critica que en él se hace a la Ylustracién tiene por ob-
jeto preparar un concepto positivo de ésta, que la libere de su cauti-
vidad en el ciego dominio.

En términos generales el primer ensayo podria resumirse, en su
momento critico, en dos tesis: el mito es ya Ilustracién; la Hustracién
recae en mitologia. Ambas tesis son verificadas en los dos excursus
sobre objetos concretos especificos. El primero estudia la dialéctica de
mito e Ilustracién en la Odisea, como uno de los més tempranos do-
cumentos representativos de la civilizacién burguesa occidental. En su
centro se hallan los concepctos de sacrificio y de renuncia, en los
cuales se revela tanto la diferencia como la unidad de naturaleza mi-
tica y dominio ilustrado de la naturaleza. El segundo excursus se
ocupa de Kant, Sade y Nietzsche, inflexibles ejecutores de la Ilustra-
cién, y en él se muestra c6mo el dominio de todo lo natural bajo el su-
jeto duefio de si mismo culmina justamente en el dominio de la ciega
objetividad, es decir, de la naturaleza. Esta tendencia nivela todas
las contradicciones del pensamiento burgués, comenzando por la que
existe entre rigorismo moral y absoluta amoralidad. '

El capitulo dedicado a «la industria cultural» muestra la regresién
de la Ilustracién a ideologia, que encuentra su expresién normativa en
el cine y la radio. En este 4mbito la llustracién consiste en el cdlculo
de los efectos y en la técnica de produccién y difusién; la ideologfa se
agota, seglin su propio contenido, en la fetichizacién de lo existente y
del poder que controla la técnica. En el anélisis de esta contradiccién
la industria cultural es tomada con mas seriedad de lo que ella misma
quisiera. Pero dado que su apelacién al propio cardcter comercial, su
adhesién a la verdad mitigada, se han convertido desde hace tiempo
en una excusa con la que se sustrae a la responsabilidad de la mentira,
nuestro analisis se atiene a la pretensién objetivamente inherente a los
productos de ser creaciones estéticas y por tanto verdad representada.
En la futilidad de tal pretensién la industria cultural pone de mani-
fiesto * el desorden social. Este capitulo, dedicado a ella, es atin mas
fragmentario ** que los otros.

El anilisis, a modo de tesis, de los «Elementos del antisemitismo»
aborda el retorno de la civilizacién ilustrada a la barbarie en la reali-
dad. La tendencia, no sé6lo la ideal sino también la practica, a la au-
todestruccién pertenece desde el principio a la racionalidad, no sélo a

*  «pone de manifiesto»/1944: «expresa».
**  «fragmentario»/1944: «fragmentario... Amplias secciones, acabadas hace tiempo, sélo ne-
cesitan de una tltima redaccién. En ellas se someten a discusién también los aspectos positivos de la
cultura de masas».
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In fase en la que aquélla se manifiesta en toda su evidencia. En este
sentido se esboza una prehistoria filoséfica del antisemitismo. Su
«irracionalismo» es deducido de la esencia de la propia razén domi-
nante y del mundo hecho a su imagen. Los «Elementos» estan rela-
vionados de forma inmediata con investigaciones empiricas del Insti-
tuto de Investigacién Social *, fundacién creada y sostenida por Felix
Weil, sin la cual no sélo nuestros estudios, sino también una buena
parte del trabajo tedrico proseguido, a pesar de Hitler, por los emi-
prados alemanes, no hubiera sido posible. Las tres primeras tesis las
escribimos en colaboracién con Leo Léwenthal, con el que desde los
primeros afios de Frankfurt trabajamos conjuntamente en muchas
cuestiones cientificas.

En la dltima secci6én se publican apuntes y esbozos que en parte
pertenecen al dmbito de pensamiento de los ensayos precedentes, sin
poder hallar su puesto en ellos, y en parte esbozan provisionalmente
problemas que serdn objeto de futuro trabajo. La mayor parte de
¢llos tienen que ver con una antropologia dialéctica **.

l.os Angeles, California, mayo de

*  «investigaciones empiricas.,. Investigacién social»/1944: «el proyecto de investigacién del

lustitute of Social Research».

**  «antropologia dialéctica»/1944: «antropologfa dialéctica».

En la seleccién de los fragmentos de los trabajos llevados a cabo en los dos dltimos afios nos
#ui6 la evidencia de su conexién interna y la unidad del lenguaje. Excluimos todos los trabajos en in-
#lés que se habfan realizado al mismo tiempo, aun cuando tenfan una cierta relacién temdtica con
los fragmentos. Mencionemos el ciclo de conferencias «Society and Reason»; los trabajos «Sociology
of Class Relations» y «The Revival of Dogmatism»; el extenso andlisis de la propaganda antisemi-
ta, «The Psychological Technique of Martin Luther Thomas’Radio Adresses», asf tomo nuestros res-
tantes estudios y contribuciones al «proyecto de antisemitismo». La participacién en esta investi-
gacién llevada a cabo en Nueva York, Los Angeles y Berkeley ocupé al menos la mitad de nuestro
tiempo. De los trabajos previos en alemdn para el conjunto al que los mismos fragmentos pertene-
cen hemos dejado fuera, entre otros, los fragmentos sobre Légica. Igualmente fueron excluidas las
partes ya formuladas del previsto apartado sobre critica de la sociologfa.

Si tenemos atin la suerte de poder trabajar en estas cuestiones sin la negativa presién de obje-
tivos inmediatos, esperamos completar la totalidad de la obra en un tiempo no muy lejano. Nos
anima a ello la confianza —imperturbable ante cualquier adversidad del tiempo— de aquel a
quien ahora dedicamos lo que ya hemos llevado a término».

[— «Society and Reason»: bajo este titulo pronuncié Horkheimer, en febrero y marzo de
1944, cinco conferencias en la Columbia University de Nueva York. Ellas constituyeron mds tarde
¢l cuerpo de su Eclipse of Reason (New York, 1947), traducido al aleman como Critica de la razén
instrumental (Frankfurt a. M., 1967).

— «Sociology of Class Relations»: Articulo de Horkheimer, de 1943, ahora bajo el titulo «Zur
Soziologie der Klassenverhiltnisse», en Gesammelte Schriften, vol.12, Frankfurt a. M., 1985, 75 s.

— «The Revival of Dogmatism. Remarks on Neo-Positivism and Neo-Thomism»: el manus-
crito de Horkheimer con este titulo constituyé ms tarde la base del capitulo 2 de su Critica de la
razén instrumental.
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El libro no contiene modificaciones esenciales del texto, tal como
fue terminado durante la guerra. Posteriormente se ha afiadido tan
sélo la tltima tesis de los «Elementos del antisemitismo».

Junio de 1947 .
‘ MAX HORKHEIMER

THEODOR W. ADORNO

— «The Psychological Technique of Martin Luther Thomas’ Radio Adresses»: estudio de
Adorno del afio 1943, publicado ahora en Gesammelte Schriften, vol. 9, Frankfurt a, M., 1975, 7 s.

— «Studien und Beitréige zu dem Antisemitismusprojekt»: desde 1939 hubo una serie <.1e
proyectos que s6lo en parte pudieron ser llevados a cabo. Como estudio mds amplio, entonces sin
publicar, resulté de ahi Antisemitism Among American Labor [1945]; finalmente fueron publicados
los cinco voliimenes Studies in Prejudice (New York, 1949/50).

— «Fragmentos sobre Légica»: podrfa tratarse de los apuntes de Horkheimer «Kopx{la un.d
Subsumtion» [1939], asf como de otras partes de los «Aufzeichnungen und Entwﬁrfe.n zur Dialektik
der Aufklirung 1939-1942», publicados ahora en Gesammelte Schriften, vol. 12, cit., 69 s., 250s.

— «Zur Kiitik der Soziologie»: sin determinar; tal vez se refiera a la critica de Adorno a la so-
ciologfa del conocimiento de Mannheim, de la que existe ya una primera version en 1937; cf. «Das
Bewusstsein der Wissenssoziologie», en Th. Adorno, Gesammelte Schriften, vol. 10.1, Frankfurt
a. M., 1977,31s)]
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l.a Ilustracién, en el mas amplio sentido de pensamiento en continuo
progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los
hombres del miedo y constituirlos en sefiores. Pero la tierra entera-
mente ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad. El
programa de la Ilustracién era el desencantamiento del mundo. Pre-
tendia disolver los mitos y derrocar la imaginacién mediante la ciencia.
Bacon, «el padre de la filosoffa experimental» 1, recoge ya los diversos
motivos. El desprecia a los partidarios de la tradicién, que «primero
creen que otros saben lo que ellos no saben; y después, que ellos mis-
mos saben lo que no saben. Sin embargo, la credulidad, la aversién
frente a la duda, la precipitacién en las respuestas, la pedanterfa cul-
tural, el temor a contradecir, la falta de objetividad, la indolencia en
las propias investigaciones, el fetichismo verbal, el quedarse en cono-
cimientos parciales: todas estas actitudes y otras semejantes han im-
pedido el feliz matrimonio del entendimiento humano con la natura-
leza de las cosas y, en su lugar, lo han ligado a conceptos vanos y
experimentos sin plan. Es facil imaginar los frutos y la descendencia de
una relacién tan gloriosa. La imprenta, una invencién tosca; el cafién,
una que estaba ya en el aire; la brijula, en cierto modo ya conocida
antes: jqué cambios no han originado estos tres inventos, uno en el
dmbito de la ciencia, otro en el de la guerra, y el tercero en el de la
cconomia, el comercio y la navegacién! Y nos hemos tropezado y
encontrado con ellos, repito, sélo de casualidad. Por tanto, la supe-

«concepto»/1944; «Dialéctica». ,
1. Voltaire, Lettres philosophiques, XI1, en Oeuvres complétes, Garnier, Paris, 1879, vol.
XXII, 118 (trad. cast. Cartas filoséficas, Alianza, Madrid, 1988, 87).
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