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Restituciones:
Formas de la narrativa
documental®

P s1
Modnica Bernabé

Restitucion es una palabra clave en Argentina. La idea de restitucion esta
asociada a la busqueda de los nifios nacidos en cautiverio y robados a sus
padres durante la ultima Dictadura Militar. También a la reconstruccion de
sus identidades profanadas, borradas o destruidas como parte de la ejecucion
de un plan siniestro programado en las entrafias mismas del Estado. “Unos
500 hijos de desaparecidos fueron apropiados como ‘botin de guerra’ [...]”
y “en todos los casos les anularon su identidad” dicen las Abuelas en su
pagina web”. A la fecha, fueron restituidas 130 identidades a personas que
han cumplido o cumplen el largo y doloroso trance de reconstruir lo
deshecho.

Aunque el Equipo Argentino de Antropologia Forense no usa la
palabra restitucién, sus miembros vienen trabajando desde 1984 en la
exhumacion e identificacion de los cuerpos de las victimas de la Dictadura
y, de este modo, posibilitar que sus familiares “puedan realizar los ritos

funerarios habituales y llorar a sus muertos” como enuncia el portal web de

* Una primera version de este trabajo fue leida en la apertura del 2° Encuentro internacional
de cronistas Latinoamericanos: “La tibia garra testimonial: de cronicas y ciudades”. Salta,
Argentina el 2 Octubre de 2019.

" Doctora en Literatura por la Universidad de Buenos Aires. Profesora Titular de Literatura
Iberoamericana II de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario.
Investigadora del Instituto de Estudios Criticos en Humanidades (IECH-CONICET).

*  HISTORIA. Abuelas de Plaza de Mayo. [s.d.]. Disponible en:
https://www.abuelas.org.ar/abuelas/historia-9. Acceso en: 25 mayo 2020.
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la organizacién®. De los 1400 cuerpos recuperados, el EAAF lleva
identificados 795. Marta Dillon ha escrito uno de los mejores relatos sobre
este tema en Aparecida’.

Restitucion también es un vocablo que habitualmente se emplea en
los litigios por la tenencia de tierra que llevan adelante las comunidades
indigenas. Basta leer rapidamente las notas publicadas en los diarios durante
los dias de la desaparicién de Santiago Maldonado® para hacerse una idea
de la frecuencia con que la palabra aparece cuando se discute sobre el tema
de la recuperacion indigena de los territorios ancestrales. En los
encadenamientos de la lengua, en la secuencia de una serie de
acontecimientos, la palabra restitucion enlaza una tematica hilada de una
punta a la otra por el mismo drama de la desposesion: de los procesos de
reconstruccion de identidad de nifios cautivos e hijos de desaparecidos por
la dictadura militar de 1976 a la lucha indigena por la tenencia de la tierra.

Amnistia Internacional revelé la existencia de cerca de 225
conflictos territoriales que involucran a diferentes grupos étnicos, agravados
en la ultima década por la falta de implementacion de la ley 26.160 que en
2006 declar6 la emergencia en materia de posesion y propiedad de las
tierras ocupadas por las comunidades originarias. A comienzos del siglo
XXI, los conflictos irresueltos se profundizaron por la expansién de la
frontera agricola (de 12 millones de hectareas contabilizadas en el 2003 con
cultivo de soja transgénica pasamos a las 22 millones actuales), por el
extractivismo minero (en el afio 2000 existian 40 emprendimientos mineros
en el pais y hoy hay mas de 800), por la venta de tierras a extranjeros (un
informe del Registro Nacional de Tierras Rurales de 2015 sefiala que 16

millones de hectéreas, es decir, casi el 6% de la superficie rural argentina es

* PRESENTACION. Equipo Argentino de Antropologia Forense. [s.d.]. Disponible en:
https://eaaf.typepad.com/eaaf _sp/. Acceso en: 25 mayo 2020.

* El relato de la restitucion se inicia con el llamado del EAAF con la noticia de la
identificacion de los restos de Marta Taboada, madre de la autora (DILLON, 2015).

> Santiago Maldonado estaba proximo a cumplir 28 afios cuando desaparece tras un
allanamiento realizado por la Gendarmeria Nacional el 1 de agosto de 2017, en el Pu Lof en
Resistencia de Cushamen, situado en la provincia de Chubut, Argentina, en el marco de la
lucha por las tierras tradicionalmente ocupadas por la comunidad mapuche. Finalmente, su
cadaver se encontré en el rio Chubut, dentro del Pu Lof allanado en la jornada de su
desaparicion, el 17 de octubre de 2017, cuando habian transcurrido 77 dias sin noticias de
su paradero.
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de propiedad extranjera, el doble de lo que demandan hoy las comunidades,
cuyo pedido ronda los ocho millones de hectareas)’.

Restitucion es también la accion que promueve la ley nacional
25.517 de 2001 cuando establece “que deberan ser puestos a disposicion de
los pueblos indigenas y/o comunidades de pertenencia que lo reclamen, los
restos mortales de aborigenes, que formen parte de museos y/o colecciones

publicas o privadas™’.

I

La pelicula Damiana Kryygi (2015) de Alejandro Fernandez Moujan relata
el largo proceso de una restitucion. El 11 de junio de 2010, los restos de una
indiecita, cuyos huesos y fotografias habian permanecido olvidados durante
mas de un siglo en los archivos del Museo de Ciencias Naturales de La
Plata, fueron entregados a la comunidad aché de Ipetimi en Paraguay. La
cabeza, la lengua y el cabello fueron restituidos dos afios mas tarde, en abril
de 2012, desde el Hospital Universitario Charit¢ de Berlin donde habian
sido enviados para su estudio en 1907%. La exhumacién de las fotografias y
los huesos de Damiana enlaza con la historia del brutal exterminio del
pueblo aché (a quienes los etndgrafos del siglo XIX denominaban
guayaquies) actualmente involucrado en wun intenso proceso de

reconstruccion de identidad.

® LOPEZ, Agustina. Hay mas de 200 conflictos con comunidades aborigenes en el pais, La
Nacion, Buenos Aires. 17 sep. 2017. Disponible en:
https://www.lanacion.com.ar/politica/hay-mas-de-200-conflictos-con-comunidades-
aborigenes-en-el-pais-nid2063713. Acceso en: 25 mayo 2020.

" ARGENTINA. Ley n° 25.517, diciembre 14 de 2001. Establece sobre las comunidades
indigenas. Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. [2001]. Disponible en:
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/70000-74999/70944/norma.htm.
Acceso en: 25 mayo 2020.

¥ “El 18 de diciembre de 2009, el Consejo Directivo de la Facultad de Ciencias Naturales y
Museo dispuso aprobar la restitucion de los restos 6seos de la joven ‘Damiana’ y del craneo
n° 22 de un individuo guayaqui (Res. n° 283/09), tramite aprobado por el Consejo Superior
en marzo de 2010 (Res. n° 145/10). Luego de una gestion que involucrd a una universidad,
un museo, un grupo de investigadores militantes de DDHH, una ONG, un pueblo
originario, una comunidad cientifica, un proyecto de investigacion y de mas de tres afios de
gestion, se realizo la restitucion de un cuerpo sin cabeza y de un craneo sin cuerpo, a la
comunidad Kuétuwyve”. (ARENAS, 2011, s.p.)
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DAMIANA KRYYGI

Imagen 1. Damiana Kryygi (2015) de Alejandro Fernandez Moujan.

La mirada de Damiana conmueve hasta el desconsuelo: el rostro
triste de la nifia, que al momento de su captura tenia tres o cuatro afios, se
prolonga en la desolacion de la adolescente que, sobre un muro del Hospital
Melchor Romero, es obligada a posar desnuda para la cdmara de la ciencia.
Su mirada no solo conmueve sino que también conmina a reflexionar sobre
las politicas de restitucion mas alla, o mas acda, del necesario trabajo de
recuperacion de identidad que vienen realizando las comunidades indigenas
en los distintos territorios de América. Interroga, ademads, por las funciones
que cumplen la fotografia y el cine documental y sus tecnologias de registro
y de reproduccion, por la ambivalencia de unos dispositivos que puede
funcionar, a un mismo tiempo como dispositivo de captura y herramienta de
emancipacion. ;Como construye su verdad la ficcion documental? ;Qué
relacion establecen el cine documental y la vocacion etnografica de buena
parte de la narrativa y el arte en América Latina?

Es significativo que en el momento en que Fernandez Moujan inicia
el rodaje de Damiana Kryygi y su montaje de documentos con una decidida
voluntad estética, el campo intelectual argentino se encontrara debatiendo
las postulaciones de Josefina Ludmer sobre las literaturas posauténomas y el

funcionamiento de la imaginacion publica en los tiempos multiples del

BERNABE, M. “Restituciones: Formas de la narrativa documental”. (p.163-183)



revistalanda ® ® ®» @ » » # @ @ ¢ @ ¢ @ @ @ # © ¢ © © % @ © © @ © © & @ ® & @ Vol.8 N°2(2020)

presente. Entre el rodaje del documental y el debate sobre el nuevo estatuto
de la ficcion encuentro dilemas similares: ;Cémo contar, a principios del
siglo XXI, la historia de una nifia que habita adentro y afuera de varios
territorios simultdneamente? ;De qué modo el documental de Fernandez
Moujéan fusiona la realidad y la ficcion proyectandola hacia los tiempos
ambivalentes de la nacion cuando sus relatos fundadores se han
resquebrajado?

Suspendamos, si tal cosa es posible, el sentido comun del verbo
restituir que suele asentarse en la definicion del diccionario: del latin,
restituere, volver algo a quien lo tenia antes, restablecer o poner algo en el
estado que antes tenia; dicho de una persona, volver al lugar de donde habia
salido. Desviemos el sentido de la palabra hacia el acontecimiento inédito,
singular, inesperado de la restitucion de Damiana: la nifia guayaqui robada y
separada de los suyos el 26 de setiembre de 1896 y que después de 114 afios
y en un mismo acto, es re-nombrada y sepultada con el nombre Kryygi que
en la lengua de sus ancestros significa tata del monte.

El funeral de Damiana, en el marco del ritual aché, es el reverso del
nacimiento de Kryygi. Damiana habia sido un nombre impuesto por sus
captores, colonos paraguayos que median los dias al ritmo del santoral.
Crispino, Felicia, Gumersindo, Segundina, Eulogio, Ruperta... Martirologio
nominativo y apropiacion, a sangre y fuego, tanto de las tierras como de los
cuerpos. Si en un nombre suele cifrarse un destino, Damiana lo confirma.
San Damian, médico que entregd su vida al servicio de los pobres sin
mediar retribucion, prefigura la profesion de su captor en Buenos Aires pero
al revés. Alejandro Korn, médico psiquiatra, recibié a la nifia de mano de
los antropologos estadounidenses Ten Kate y De La Hitte en 1896 y de
inmediato la cedi6 a su madre como sierva. Once anos después — cuenta el
médico y etnodlogo Lehmann-Nitsche en 1908 —, cuando en la india
adolescente se despierta una sexualidad irrefrenable y su conducta se vuelve
insoportable para la familia donde vivia, Damiana es trasladada al hospital
Melchor Romero, instituciéon que el mismo doctor Korn dirigia. Ahi fue
cuando se la cede, ahora en calidad de “caso”, a Lehmann-Nitsche quien la
midi6 y observo a los fines de elaborar un informe cientifico publicado por

el Museo de Ciencias Naturales. “Con una pluma cercana a la de la
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generacion de los escritores del ochenta”, como dice Maria Moreno (2015,
p.12), el informe narra las circunstancias y el modo en que Damiana fue
clasificada, fotografiada y, después de muerta a causa de una tuberculosis
que paso inadvertida para ambos doctores, descarnada, trozada y archivada
segun usos y costumbres de la época.

Mas de un siglo después del largo proceso de la restitucion, con su
nuevo nombre Kryygi y la imprescindible reivindicacion étnica, el espectro
voraz de Damiana persiste. Retorna sugerente en la penumbra del cuarto
oscuro, emerge de los negativos hallados en el Museo, tefiida de rojo, con el
erotismo que sus captores censuraron y que el documental repone
sutilmente. ;Podrd la nueva Kryygi borrar el padecimiento de Damiana?
(Qué quedd de su vida breve en Buenos Aires? ;Serd posible borrar las
marcas de su dolor de cautiva impregnando el frio catdlogo del archivo, el
muro derruido del hospital? ;Qué tienen para decirnos hoy las ciencias, las
del siglo XXI, mientras exhuman los restos de su cuerpo? Las restituciones
también pueden ser la ocasion para examinar la relacion entre el archivo de
la naciéon y las humanidades por venir; también para estudiar los vinculos
entre la produccion de conocimientos de las ciencias sociales y la narrativa
documental que interroga a los mismos objetos, y en algunos casos, desde
una mirada profundamente estética, tal como la que solicitaba André Bazin
desde mediados de siglo XX. La pelicula de Ferndndez Moujan desempolva
los modos en que la maquinaria positivista hizo uso de la fotografia como
documento y evidencia y, al mismo tiempo, interroga criticamente por la
funcion documental en los actuales registros etnograficos comprometidos
con la lucha de los movimientos indigenas y sus demandas de justicia que a
veces, mas alld de las buenas intenciones, terminan ejerciendo la misma
posicion patriarcal de los viejos doctores de la ciencia.

Damiana Kryygi enlaza la exhumacion de huesos, fotografias e
informes cientificos en tanto fondos documentales del arkhé, no solo del
Museo de Ciencias Naturales sino también de la nacion argentina y su relato
fundacional, con las tomas y los testimonios de la pequefia y humilde
comunidad aché del Paraguay que lucha por el derecho elemental de ser
reconocida como tal. La historia de la nifia raptada es el hilo que va de una

punta a la otra del que podriamos imaginar como el siglo largo argentino:
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desde las bases ideoldgicas que rigieron la fundacién de un estado moderno
en la década del ochenta hasta su desconstruccion critica a partir de ciertas
practicas recientes del archivo como las que realizan tanto el arte como las
ciencias sociales y humanas. De este modo, las fotografias de una fragil
adolescente a punto de morir interpela a la autoridad del poder estatal al
evocar, en sordina, la apropiaciéon de otros nifios robados en la historia
argentina reciente por la ultima dictadura militar.

En el juego de los documentos — que revelan y ocultan al mismo
tiempo — se pone en funcionamiento un arte que los exhibe pero sin la
pretension de dar testimonio por Damiana o presentar evidencias por
Kryggi. La narracion de Fernandez Moujan transcurre atendiendo a la
mirada de una nifla cautiva al tiempo que articula una poética de los
espacios vacantes, en primer término, el que dejé un cuerpo adolescente en
el muro lugubre de un hospital y su reverso, los negativos fotograficos que
ain siguen emitiendo sefales. De ahi que el relato se inicie con la
ceremonia de la devolucion. Comienza con el final de la historia que se
desencaden6 cuando aparecieron las huellas de la nifia perdida en el Museo
de Ciencias Naturales de La Plata. Sin embargo, el proceso institucional en
el que intervinieron antropélogos, funcionarios estatales, organizaciones
indigenas, embajadas y estados nacionales, en la trama de la pelicula, lejos
de cerrar una historia, la abre hacia un espacio de incertidumbres
productivas.

El nuevo nombre en lengua aché que la comunidad le otorga a
Damiana no borra el anterior, sino que lo difiere. Menos que restaurar una
verdadera identidad, Kryygi la difumina hacia el complejo territorio que
emerge entre las idas y vueltas de Ipetimi a Berlin pasando por San Vicente.
También en la sorpresa que suscita una lengua singular, una lengua que dejé

su “impresion” en la escritura de Lehmann-Nitsche:

Hizome honda impresion al oirla hablar en aleman, idioma que
habia aprendido en San Vicente y que dominaba bastante bien,
aunque aplicando ciertos modismos y cierta pronunciacion de
origen castellano el que, como es natural, hablaba como idioma
principal y corrientemente. (LEHMANN-NITSCHE, 1908, p.
93)

El médico anota una extrafieza. Alli donde era esperable escuchar un

castellano incorrecto y en desacuerdo con las normas del buen decir, alli
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donde deberian sonar los tonos del aché materno como restos insumisos de
un estadio inferior de lo propiamente humano, sondé un aleman bien
aprendido. La escucha colonial del Dr. Lehmann-Nitsche se sorprende, se
“impresiona” frente a un cuerpo que no coincide con una voz. Si desde su
titulo, Damiana Kriggy, la pelicula hace referencia a la tension entre dos
nombres y dos lenguas, ellas estan lejos de oponerse sino que anuncian un
ensamble polifonico en donde el aché, el castellano y el alemén se cruzan
en los cantos rituales, las lecturas de los informes y las voces testimoniales
que alborotan y alteran la ordenacion positivista del archivo.

(Qué restituye, entonces, una restitucion? La sustituciéon — Damiana
por Kryggi — inscribe una ambivalencia: es el retorno a una lengua de
pertenencia aunque no de una identidad porque el nombre que los suyos le
habian dado a la nifia robada permanecera para siempre como un secreto en
la espesura de la selva en la que ocurrid la tragedia. Restituir no supone
volver a un pasado inalterado. Restituir, como dice Derrida, es resituar (Cf.
2001). Mas alla de la doble nominacion, la pelicula agiganta un espectro que
se resiste a la asignacion de una identidad pura y unica. Por el contrario,

170 menos que aportar una verdad juridica o histdrica, la narracion documental
exhibe las pruebas (las fotos, los huesos, la lengua en formalina) como
restos que irradian nuevas preguntas mas alld de las cajas remitidas desde

La Plata y Berlin a Paraguay.

DAMIANA KRYYGI

Imagen 2. Damiana Kryygi (2015) de Alejandro Fernandez Moujan.
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Fernandez Moujan suma materiales para enlazar el relato de otra
desposesion. La camara se detiene con insistencia en una planicie roturada
por maquinas cosechadoras para mostrar que de la selva de donde la nifia
fue sustraida solo quedan fragmentos amenazados. En segundo plano y
enmarcando el relato de la restitucion, se cuenta la historia del paisaje
guarani: un territorio devastado por el desmonte irracional que demanda la
implantacion del agronegocio sobre la vegetacion nativa. Son las formas de
la entropia que desde hace mucho tiempo viene exhibiendo el arte: “Esta
sensacion de pasados y futuros extremos tiene parcialmente origen en el
Museo de Historia Natural. Alli el cavernicola y el cosmonauta pueden
verse bajo el mismo techo” escribia Robert Smithson en 1966,
argumentando contra el mito del progreso de la humanidad (SMITHSON,
2009, p. 22). Sobrepasando la distincion entre historia humana e historia
natural, el archivo del Museo de Ciencias y el relato de la restitucion de la
nifia aché conectan con las fuerzas geologicas y la catdstrofe ambiental que
el desarrollo capitalista viene desatando en el planeta desde el fin de la
segunda guerra (CHAKARBARTY, 2009).

El film de Ferniandez Moujan se instala entre continuidades e
interrupciones, entre pasado y presente, entre archivo y territorio. La figura
que rige su factura es la del doble y la duplicacion y su ritmo es el del
balanceo. Vaivén y contrapunto entre, por un lado, la fotografia del archivo
donde los antropologos Ten Kate y De La Hitte posan en el mismo lugar de
los hechos junto a los colonos cazadores de indios en 1896 y, por el otro, la
perfomance de la actual comunidad de Ipetimi que, esta vez, acepta posar
ante la camara y repetir el ritual previo a la tragedia en presencia de un
extranjero que adopta la perspectiva del cazador atento a los movimientos
del grupo en sus mas minimos detalles.

Vaivén y contrapunto, también, entre un cuerpo desnudo que apenas
se adivina en la imagen revelada mediante una técnica arcaica y su ausencia
en el muro en ruinas del antiguo hospital donde parece proyectarse la
aureola irradiante de la ninfa fotografiada en un frio dia de mayo de 1907.
En este juego de lo entrevisto y lo que se intuye, la Damiana de Fernandez
Moujan “impresiona” en la exhibicion de las copias de una serie de

documentos que agitan los dilemas contempordneos de la narracion. Desde
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su caos entropico, el montaje de materiales diversos proyecta la sensibilidad
geologica que despuntaba tempranamente en la mirada nostéalgica de los

Tristes tropicos de Lévi-Strauss.

111

“[...] (L)a etnografia — decia Lévi-Strauss en 1958 — consiste en la
observacion y el analisis de grupos humanos considerados en su
particularidad [...] y busca restituir, con la mayor fidelidad posible, la vida
de cada uno de ellos” (LEVI-STRAUSS, 1984, p. 50). Visant a la
restitution, dice el original. La vocacion de restitucion acompaiid a la
empresa etnografica desde sus comienzos: se trataba de representar a los
otros y asignarle a cada uno su lugar. Esto fue asi hasta la caida de los
colonialismos y la emergencia de la antropologia posmoderna o
deconstructiva que coincide en muchas de sus practicas con el arte y la
literatura contemporanea. La restitucion “con la mayor fidelidad posible” se
volvié imposible cuando la otredad empezo a conectar directamente con los
dilemas de la representacion y con un problema mayor siempre presente que
es el de la diferencia.

Es significativo que, después de la profunda critica al etnocentrismo,
el deseo etnografico siga estando presente en las practicas artisticas que
indagan sobre territorios especificos en sintonia con la pasion documental.
Es un giro dentro de otro giro que podriamos denominar, junto con Diana
Klinger (2007), pos-etnografico: un espacio que se abre entre la observacion
del otro y la vivencia autobiografica, una confusion entre el relato de los
otros y el relato de uno mismo, una posicion de involucramiento (;serd muy
anacronico decir aqui “compromiso”?) con las luchas por los derechos
indigenas y de las poblaciones marginadas. Pensemos en dos artistas
saltefias: Lucrecia Martel y su corto Nueva Argiropolis (2010) y Guadalupe
Miles y el registro fotografico que viene realizando junto a las comunidades
wichi del Chaco saltefio. En el mismo registro Sebastian Hacher desarrolla
el proyecto #Ilnakayalvuelve. Estos trabajos estan bien lejos de la fantasia
primitivista que descansa en la identificacion del artista con el otro definido

en términos de diferencia cultural. Muy por el contrario, sus intervenciones
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se situan en el espacio donde coexisten las observacion del otro y la
reflexion sobre el lugar propio. Dicen de la contaminacion de la mirada
etnografica y la disolucién de la polaridad yo/otro, ficcion/realidad y, con el
mismo movimiento, hacen ingresar registros y documentos para sumar
pruebas en los conflictos relativos a las lenguas, a la tenencia territorial y a

las formas de representacion.

v

“No me gusta la palabra documental”, dice Andrés Di Tella (2012, s/p).
Algo parecido podriamos decir de la palabra cronica. Estd demasiado
impregnada por las continuidades en las que se asienta la historia de la
literatura, por las necesidades argumentativas con que las academias fundan
un género, por las estrategias marketineras de la industria editorial. Sin
embargo, la palabra puede recuperar algo de su atractivo si la resituamos en
el amplio espectro de formas en que se ha descompuesto la narracion desde
el momento en que la novela entrd en crisis. ;Y cuando fue la crisis? Cada
cual tendra su hipotesis del comienzo. A mi me gusta emplazar la crisis en
el lugar desde donde leo que es el de la narrativa latinoamericana, en
particular, a partir de los sesenta y del fenomeno llamado hoom. Decia, un
amplio espectro de formas, algunas extremadamente experimentales,
abrieron el cauce incontenible de las ficciones de lo real y conminaron al
realismo a reinventarse como argumenta Sandra Contreras con precision
critica (CONTRERAS, 2018). Entonces no solo habra que inscribir a la
cronica en la secuencia que dibujan el testimonio, la autobiografia, los
diarios, las memorias, las entrevistas sino también ponerla en relacién con
las formas audiovisuales y preguntar por las relaciones de la cronica con el
cine documental, con la fotografia y con el giro archivistico que distingue a
un amplio sector del arte contempordneo. Visto desde esta perspectiva,
probablemente los términos cronica, no ficcion y nuevo periodismo no
alcancen para contener la enorme masa narrativa que actualmente produce
en el conflicto de las culturas o en la construccion de memoria y que
entrelaza a la literatura con narrativas audiovisuales, informes cientificos y

ensayos de las ciencias sociales y humanas.
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Si la narrativa contempordnea toma partido por el documento es
porque este presenta la misma seduccion que el objet trouvé para los
surrealistas o el material exhumado en el curso de una investigacion para los
historiadores y antropologos (CHEVRIER; ROUSSIN, 2011). A diferencia
del realismo del siglo XIX, el cine tanto como la narraciéon documental
hacen un uso singular del documento: generalmente lo exhiben sin
naturalizarlo ni transformarlo en el cuerpo de una pelicula o de un texto. De
este modo entran en sintonia con la estética contextual, relacional y
procesual que caracteriza al arte contemporaneo (RUFFEL, 2012). Este
tema conecta directamente con los imprescindibles trabajos que vienen
articulando una comunidad critica que en América Latina indaga sobre la
expansion de los limites de la idea de literatura y sus cruces con las
précticas artisticas, cientificas y sociales.’

Narrativa documental, entonces, es aquella que se instala en el
conflicto entre saberes y entre lenguas, entre produccion de conocimiento y
practica artistica, a partir de la reunion de materiales heterogéneos:
imagenes fotograficas, dibujos, diagramas, entrevistas etnogréaficas,
informes académicos, investigaciones de archivo, correspondencia, notas
periodisticas, entre muchos otros. Una heterogeneidad que no se oculta sino
que se exhibe porque su construccidon poética apuesta a la exposicion del
documento. De este modo, produce un efecto de documento a través del
cual establece su relacion con una realidad conocida pero que necesita ser

reconfigurada (BESSIERE, 2006).

? El listado de criticos que en los ultimos afios se ocuparon y se ocupan del tema es extenso.
Solo cito aqui algunos de los trabajos que mas me han ayudado a pensar el estado actual de
la literatura y el arte: Diana Klinger. Escritas de si, escritas do outro, O retorno do autor e
a virada etnogrdfica (Rio de Janeiro, 7Letras, 2007); Florencia Garramuilo, La experiencia
opaca. Literatura y desencanto (Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2009); Néstor
Garcia Canclini, La sociedad sin relato. Buenos Aires, Katz Editores, 2010; Josefina
Ludmer, Aqui, América Latina. Una especulacion. Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010;
Julio Ramos, Ensayos proximos, La Habana, Casa de las Américas, 2012; Sandra
Contreras, En torno al realismo y otros ensayos, Rosario, Nube Negra, 2018.
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Imagen 3. Inakayal Vuelve (2018) de Sebastian Hacher.

Habra que ir por partes. En primer lugar, comenzar por estudiar las
transformaciones y los efectos de lectura desatados por la relacion, cada vez
mas frecuente, entre escritura e imagenes en una amplia zona de la
produccion actual. La relacion no es nueva, ni mucho menos. Desde hace
mas de un siglo, fotografia y crénica coexisten en la pagina de los
periodicos y los libros: dialogan, se interfieren, se disputan palmo a palmo,
0 mejor, centimetro a centimetro, la ocupacion del espacio. ;Cuanto de la
fotografia, de su arkhé ha permeado a la cronica en mas de un siglo?, ;qué
aspectos de su saber primario y de su pragmadtica ha sido transferido a la

palabra escrita?
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Imagen 4. Inakayal Vuelve (2018) de Sebastian Hacher.

Si ponemos énfasis en la relacion entre visualidad y escritura es
porque interesa examinar esa zona difusa y compleja donde la cronica,
como parte de un fendémeno mas amplio que es el de la narrativa
documental, se roza con las tramas historicas del fotoperiodismo, con el
cruce primitivo entre imagen y leyenda en el periddico y la revista ilustrada.
“¢No se convertird la leyenda en uno de los componentes esenciales de las
fotos?” preguntaba Walter Benjamin (1987, p.82) hace noventa anos en su
“Pequenia historia de la fotografia”. Hoy podriamos invertir los términos de
aquella interrogacion y preguntar en el sentido contrario: ;no se han
convertido las fotos en uno de los componentes esenciales de la escritura?
La imagen fotografica, acompafie 0 no a una narracioén, suele conferir
sentidos inadvertidos a lo dicho. Las palabras y las imégenes pueden
establecer una relacion critica siempre y cuando las imagenes no sean
convocadas para la empresa banal de “ilustrar” lo que dicen las palabras, o

cuando las palabras no pretendan “explicar” lo que muestran las imagenes.
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Las fotografias y las palabras pueden desencadenar una perturbacion
reciproca. “Las imdgenes — advierte Didi Huberman (2014, p.17) — son
capaces de conferir a las palabras una legibilidad inadvertida”. Se genera asi
un campo conflictivo: las fotografias pueden resistir a la lengua totalitaria
del poder, las palabras pueden interpelar a las iméagenes estereotipadas que
operan por abstraccion.

En segundo lugar, algunos narradores vienen trabajando a partir de
la materialidad de las iméagenes y la tactilidad de la vision con estrategias
muy proximas a las del arte y el pensamiento contemporaneos. Son también
formas de exhumacion del experimentalismo de las vanguardias. Basta con
pensar en los surrealistas y en la busqueda de los poderes miticos que
anidan en la fotografia, en las energias revolucionarias que se manifiestan
en la alteracion de los sentidos. Se trataba — y atn se trata — de bucear en las
potencias de la percepcion abriendo la posibilidad de una restitucion de lo
sensorial — de lo sensual — en la experiencia humana. Las formas poéticas
asentadas en la exploracion de la tactilidad y visualidad reconducen la
experiencia de lectura hacia la materialidad de las imégenes y alertan al
cuerpo sobre las trampas del ocularcentrismo, es decir, del imperio
occidental de la vision sobre los demas sentidos: del tacto, del oido, del

gusto.

\%

#Inakayalvuelve de Sebastidn Hacher es un ejemplo excepcional de
narrativa documental. En el sitio web de la Revista Anfibia, donde fue
publicando sus cronicas entre 2017 y 2018, se describe al proyecto como
“una investigacion performatica, el tendido de una red, una experiencia
transmedia de no ficcion”. El desarrollo del proyecto narrativo en un
espacio web le permitié la incrustacion, en el seno de las cronicas, de
fragmentos audiovisuales como el registro de las experiencias de arte
tecnologico que Hacher desarrolld junto a la artista visual Mariana Corral.
También resulta particularmente interesante la forma colaborativa que
asume su intervencion en sintonia con un activismo social que se involucra

con la militancia por los derechos de las comunidades indigenas. Sin
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embargo, su trabajo se destaca por en el modo en que enlaza narracion,
tecnologias de reproduccion y bordado artesanal al tiempo que hace confluir
todas esas practicas en la trama virtual desde la que articula su intervencion.

Aqui, la relaciébn entre narracidbn e imagen se asienta en tres
actividades convergentes: el bordado de las fotografias (el movimiento de la
mano enlaza lo visual a lo tactil), el aspecto tecnologico que supone la
reproduccion de la fotografia en distintos tamafos y texturas (destinada a las
dimensiones visuales y tactiles de la percepcion) y el tiempo del relato que
acopla el ritmo narrativo al del trabajo artesanal y al oido, en particular, por

la importancia que en estas cronicas asume la escucha.

Imagen 5. Inakayal Vuelve (2018) de Sebastian Hacher.

[ Qué estd primero? ;La narracion que sale a la busqueda de una
imagen para interactuar?, ;o la fotografia que provoca un salto hacia el
relato? Arriesgo y digo que primero estd la fotografia pero no como

impregnacion de lo real sino como experiencia ficcional. Pintar una foto,
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retocarla, dice el cronista, es desplegar “una ficcién sobre una ficcion de lo
real. De eso se tratan todas las historias”.

Desde sus inicios, en el siglo XIX, la fotografia funcion6 como un
sistema de representacion doble: como celebracion honorifica del yo en el
retrato burgués y como instrumento del dispositivo represivo para la
delimitacion del terreno del otro. De este modo, dice Alan Sekula (1986), la
fotografia asume la logica encubierta que enlaza la jerarquia del retrato — y
su valor estético — con el reverso oscuro de los archivos de la policia y las
disciplinas del siglo XIX que construyeron el archivo del cuerpo de los
otros: la criminologia, la frenologia y la fisiognomia pusieron toda su pasion
en medir cabezas y catalogar rostros.

La intervencion artesanal y las manualidades ejecutadas sobre las
fotografias de los prisioneros mapuches del Museo de Ciencias Naturales
con las que trabaja Hacher es un singular ejercicio de restitucion, ya no de la
identidad, sino de la dimension estética de la imagen que la ciencia le quitod
a Inakayal y a su familia hace més de cien afios. Al “insuflarlos”, el cronista
que borda e interviene las fotografias realiza un ejercicio de justicia estética
en el intento de devolver la dignidad que el Estado les habia negado al
someterlos a la nuda vida como prisioneros del Museo. La cronica narra ese
proceso de activacion de las fotografias y de las formas de su exhibicion.
Hacher escribe sobre su investigacion en el archivo, las dificultades por las
que atraveso durante el procesamiento técnico de las fotos primitivas y su
transposicion a sofisticados soportes digitales tanto como las pruebas de
impresion en diferentes materiales para posibilitar su posterior bordado. Y
en ese proceso, el cronista Hacher se va configurando a si mismo como
artista.

La conjuncion de narracidn, artesania y fotografia en el marco que
brinda una publicacion digital parecieran ser una prodigiosa materializacion
de los postulados de Benjamin. Si el proyecto #Inakayalvuelve exhuma la
figura mitica del narrador asociada al &mbito del taller de bordado, lo hace
en convergencia con los cibernéticos artesanos de la web, habiles para
activar formas alternativas de informacion y de participacion en las redes
sociales. Richard Sennett (2009) argumenta sobre Ila relacion entre las

antiguas tejedoras y los programadores de Linux. Dice que las practicas

BERNABE, M. “Restituciones: Formas de la narrativa documental”. (p.163-183)



revistalanda ® ® ®» @ » » # @ @ ¢ @ ¢ @ @ @ # © ¢ © © % @ © © @ © © & @ ® & @ Vol.8 N°2(2020)

rebeldes de quienes desarrollan el software de codigo abierto son similares a
los patrones comunitarios del trabajo artesanal: descansan en las formas
colaborativas de descubrimiento y solucion de problemas y en el caracter
impersonal y andonimo de las contribuciones.

Si el arte critico contempordneo entrafia una tension, esta funciona a
la manera del mal de archivo tal como lo describe Derrida (1994). Se trata
de la paraddjica maniobra de conservacion y destruccion. El trabajo de
Hacher da testimonio de esa paradoja, es decir, restaura unas imagenes
olvidadas del archivo de la nacidén, ya no para denunciar ni testimoniar por
los oprimidos, sino para revelar el secreto bien guardado en la entrafia del
Estado moderno: la obligacion de olvidar que Ernest Renan aconsejaba a sus
connacionales franceses y que Homi Bhabha analiza en su imprescindible
“Diseminacion” (2002). El olvido es condicidon necesaria para que cada
ciudadano pueda ejercer el plebiscito cotidiano con el que un pueblo
manifiesta su voluntad de constituir una nacion. Por el reverso, entonces, la
restauracion critica y la estetizacion de las fotografias de los indios
prisioneros de la ciencia, acciona por una perturbacion del archivo y de su
secreto, socavando desde sus entrafias un orden estatuido sobre la injusticia
cometida hacia los otros: las matanzas de mapuches que tuvieron lugar en el
sur de Argentina en el siglo XIX. [luminar lo reprimido del archivo,
procurar el reconocimiento de los otros es un modo de abrirse al porvenir.
En la narracion documental de Hacher las imagenes no solo refieren a un
pasado traumatico sino que se vuelven ellas mismas un acontecimiento: su
restitucion no se reduce a un acto de memoria, tampoco a argumentar sobre
la continuidad de una comunidad ancestral. Su propuesta descansa en el
esbozo de una posibilidad: la de habitar unas imagenes que, desde el fondo
de los tiempos, vienen a demandar por la restitucion de un horizonte de

justicia.
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RESUMEN:

El presente articulo explora la nocion de restitucion en el campo cultural argentino
y recorre el valor que la etnografia tiene en el territorio de las discusiones artisticas
contemporaneas. Focalizando en la potencia y la materialidad de las imagenes,
explora formas en que las narrativas de restituciones interrogan el presente,
tomando un corpus filmico y fotografico del denominado “giro documental”:
Damiana Kryygi (2015) de Alejandro Ferndndez Moujan e Inakayal Vuelve (2018)
de Sebastian Hacher.

Palabras clave: Restituciones; Etnografia; Giro documental; Alejandro Fernandez
Moujan; Sebastian Hacher.

ABSTRACT:

This article approaches the notion of restitution in the Argentine cultural field and
registers the value that ethnography has in the territory of contemporary arts.
Focusing on the power and materiality of the images, explores forms in the
narratives of restitutions in the present, taking a filmic and photographic objects:
Damiana Kryygi (2015) by Alejandro Ferndndez Moujan and Inakayal Vuelve
(2018) by Sebastian Hacher.

Keywords: Restitutions; Ethnography; Documental turn; Alejandro Fernandez
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