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Twittear

Vanitas

El muro quebrado de un antiguo hospital psiquiatrico en cuyas derruidas grietas creemos leer lo que guarda esa ruina: dolor, tristeza, abandono. La
imagen fotografica de una jovencita cuyo cuerpo desnudo en la intemperie que fue ese comienzo del siglo XX para distintos pueblos indigenas del
Abyayala, se superpone al muro ahora vacio, y observa impasible a una camara a la que le da la imagen de si, de su cuerpo expuesto sin darle ni un
centimetro mas de su ser, ninglin gesto de subordinacion. La joven es Damiana, o Kryygi, que es el nombre postumo que le otorgd su comunidad
aché del Paraguay cuando en 2010 comenz6 la recuperacion de sus restos desde el Museo Nacional de la Plata. Asi nos lo explica Damiana-Kryygi
(2015), el documental del director argentino Alejandro Fernandez Moujan que recogiendo indicios sigue el proceso de la vida de Damiana desde que
fuera secuestrada de su aldea hasta la recuperacion de las partes de su cuerpo disgregadas entre Argentina y Alemania. La serie de imagenes de la
nifia indigena desnuda a la intemperie, ante el ojo fotografico no dejan de aparecer y hacernos comparecer. Como si la resignada aceptacion de su
gesto nos llamara como un sordo susurro que tifie hasta el presente las paredes del hospital con la huella de suefios, dolores y renuncias de las
centenares de mujeres que pasaron por el psiquiatrico y por el Pabellon Charcot, dedicado, como evoca su nombre, al tratamiento de los multiples
sintomas de eso que la medicina decimononica catalogd como histeria femenina. Pero no solamente: otra vertiente del dolor de siglos se pega a la
foto, convive en su mirada y nos tira, nos hace comparecer, en juicio, a dar testimonio, nos exige palabras, una y otra vez, desde su mirada y su boca
serena pero imperturbablemente cerrada. Necesitamos decir, y preguntarle, pero ella no profiere palabras, vencida la palabra, porque el aparecer del
dolor exige un «espacio-entre», un espacio de silencio para ver, para presenciar (hacer presencia) de ese «aparecer politico [...] de los pueblos»
(Didi-Huberman 2014a: 22).

Fig. 1. Damiana- Kryygi. Detalle. Robert Lehmann-Nitsche, 1907.
Fuente: Fotograma del documental de Damiana-Kryygi (2015), Dir: Alejandro Fernandez Moujan.

El documental recompone algunos momentos de la vida y la muerte de esta nifia aché[1], cuya existencia bien puede ser entendida como una
alegoria de la destruccion combinada y sistematica que sobre las existencias indigenas del Abya Yala, acometieron los estados latinoamericanos
durante la Gltima parte del siglo XIX; por el terror sobre sus cuerpos y su vida integral en la llamada Segunda Conquista (Gabbert 2019), que tuvo
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objetivos politicos pero también y fundamentalmente econdmicos, de apropiacion de la naturaleza y recursos indigenas para capitalizarlos en el
mercado mundial.

En 1896 una expedicion cientifica procedente del Museo de la Plata, en Argentina, encabezada por el antropélogo holandés Herman F. C. Ten Kate y
el francés Charles de la Hitte, se dirigio a Paraguay para recoger los restos de algunas personas del pueblo aché que habian sido asesinados por
colonos. Guiados por los propios asesinos de los aché, los antropologos recogen, como fruto de su expedicion, el esqueleto de una mujer joven
asesinada a machetazos. El otro hallazgo fue una nifia aché, viva, de menos de cuatro afos que habia sido capturada en la embestida. La nifia, segiin
explicé La Hitte fue bautizada Damiana por sus captores, asesinos de su comunidad. En 1898, con seis aflos, fue entregada al famoso médico
Alejandro Korn, quien la ocupd como sirvienta en su casa. A la edad de aproximadamente catorce afios, la nifia fue internada en el Hospital
Psiquiatrico Melchor Romero, por orden del propio Korn, debido a que sus comportamientos sexuales liberales perturbaban a la familia que los
consideraban indice de alguna patologia. En el hospital es cuando, un dia de mayo de 1907, la nifia fue obligada a posar desnuda a la intemperie para
una sesion fotografica con el antrop6logo aleman. Dos meses después la nifia falleci6 aquejada de una tuberculosis que, segiin recientes
investigaciones, tenia muy desarrollada al momento de las fotos. E1 Museo Nacional de la Plata se encargd de su cuerpo y este fue partido, con
afanes cientificos, como era corriente que hiciera el museo. Su cabeza y pelo, valiosos cuanto mas para los estudios frenologicos de la época, fueron
enviados por el antropdlogo aleman Robert Lehmann-Nitsche [2] a su amigo, el berlinés Hans Virchow, con el objetivo de estudiar sus caracteres
raciales.

La vanidad (del latin vanitas, vanus, «hueco, vacio»), reune en si misma la soberbia y la futilidad y, en las artes y el género que lleva el nombre,
expresa la preocupacion ante la fugacidad y fragilidad de la vida que se nos escapa mientras, ingenuos, vacuos, nos revolvemos en la arrogancia. La
muerte, nos dicen las artes, acecha en continuidad metonimica con la soberbia, porque no hay soberbia que no se vea impelida a la
autorrepresentacion de si hasta que el yo se vacia: representacion de una representacion hueca: calavera, todo el vacio en el fondo del yo engordado;
craneos al lado de libros. Caemos, caeremos junto con esa soberbia.

({Qué pasa cuando la vida esta tan desafiliada de la vida de la naturaleza, de los otros, que ni siquiera el sufrimiento, el dolor del otro, se nos parecen
calavera, anuncio de la vanidad, qué pasa cuando ni los huesos de otros son suficiente materia para recordar que la muerte nos continta?, ;qué pasa
cuando la calavera se tornan materia sin lengua, pura mimesis de lo que quieres oir porque has olvidado que vas a morir, porque t vida ha sido
ungida con el poder de hacer hablar a los otros para ti? Las fotografias de Damiana desnuda en toda su intemperie muestran hasta donde el hombre
de ciencia que era Lehmann-Nitsche era insensible y capaz de olvidar no solo su memento mori, la recordacion de su propia muerte en la mirada de
la nifia, sino toda posibilidad de comprender la violencia de su camara que obliga a la extrema exposicion a ese cuerpo de nifia humillada. Lehmann-
Nitsche, que estaba a cargo de la coleccion del museo del Plata[3], compuesta de miles de huesos de indigenas asesinados en la Campafia del
Desierto, documenta, a pesar de su interlocutora, su vanidad es mayor, le devora, la misma que le hace sentir incomodo por la altivez de esa joven
que, desconfiada, y aun a pesar de conocer su propio idioma (la nifia habia aprendido aleman) no profiere palabra. El antropdlogo habia realizado ya
antes, en 1902, una serie de fotografias de mujeres desnudas pertenecientes al pueblo kawésqgar[4], donde la desnudez del cuerpo de la mujer
indigena, como ha sefialado Déborah Dorotinsky a proposito de la fotografia etnografica mexicana de la época, al tiempo que abona al imaginario
general del primitivismo, a menudo supera la mera adscripcion de ese rasgo para notarse excedida, evidenciando los encontrados deseos «que las
mujeres indigenas despertaron en fotografos, exploradores y otros hombres blancos, y la forma en la que aquéllos hicieron de éstas objetos exoticos
de contemplacion y fantasias eréticas» (116). La ciencia se desborda de mito, de deseo, de morbo. La camara, en este sentido protesis de la libido del
cientifico, le muestra incapaz de mantener el lugar: y hace salir a la nifia a la intemperie. Y la expone, y se expone a la vez en su extrema vanidad de
hombre blanco, ejercitando el dominio e incapaz de mirarse desde fuera en la extrema futilidad del vacio que deja a su alrededor: un muro solo,
ruinoso, que aun recuerda que la muchacha no se quejo, que cerr6 su boca de manera radical, definitiva, restandole todo hallazgo de ruina (no es
dable olvidar que Lehmann-Nitsche ejercia su labor diaria en medio de los restos humanos de miles de indigenas, que eran para ¢l justamente
aquello, restos, remanentes de un tiempo cumplido, que le hablaban de una historia terminada, de un pueblo muerto, acabado o en proceso de
acabar[5]).

Ruinare / apparescere

Ruinare (lat.): lo que cae, del latin ruere, caer. Apparescere (lat.): poner la vista, aparecer hacia (ad-). Los pueblos que quieren borrados (Delenda
Arauco! imprecaba un liberal chileno en 1868[6]), son completamente expuestos a la vanidad luminica del que se cree capaz de echarles luz. La
camara voraz del antropdlogo que acompaiia a la vanguardia capitalista quiere modelarlos a su imagen (barbaros de su civilizacion). Pero expuestos
a la extrema visibilidad se aparecen pueblo. Por fuera de todo célculo de genocida, se rehacen pueblo en el montaje de sus miradas. Los que quieren
ser ruinados, hechos caer, desaparecidos, aparecen, se nos aparecen.

«Conquista del Desierto» es el nombre que el estado argentino dio a la campaiia militar emprendida contra los indigenas que habitaban el Puel
Mapu, sobre todo sobre los tehuelche, rangkiilche [7] y los puel williche[8], y tuvo su momento mas fuerte entre 1879 y 1885. Asimismo, desde
1881 y finales de ese siglo, el estado de Chile llevo a cabo una intervencion militar sobre el territorio del Ngiilu Mapu, en la llamada «Pacificacion
de la Araucania». Esta Segunda Conquista del sur americano se desarrolld a ambos lados de la Cordillera, en todo el Wallmapu o Pais Mapuche, y
concluy6 hacia fines de la década de 1880 con el despojo de las y los mapuche, a quienes se asesinod, se les arrebato sus tierras ancestrales, se les
encarceld, se les expuso en museos, se les reclutd forzadamente para el ejército u obligd como mano de obra servil. La historiografia mapuche
problematiza esta experiencia como el «kuxanzuamkiilen» («el estar traumado, estar en el trauma), en la vivencia del desgarro (Antileo et al. 20) y
la caida del mundo. Asi cantaba sus desdichas Kumillanka Nagqill, en los primeros afios del siglo XX:

Asi, pues, vivo.

Recuerdo los que vivian antes,

Yo me conocia los buenos caciques.
Asi, pues, otra vez habito mi tierra.
Hombre pobre soy yo;

Dios me tendra lastima.

Se me van mis ideas;

Entonces lloro

(en Augusta, 1910: 170).

En aparente contradiccion, sin embargo, las narrativas triunfantes menos que ensalzar la conquista militar, otorgaron nueva vitalidad a las
explicaciones deterministas; tal vez si porque permitia dispensar de responsabilidades a los nacientes estados que se fundaban, como el colonial,
sobre la violencia genocida, a la vez que conjurar la resistencia, la evidente presencia de las y los mapuche que, a pesar de todo, seguian
apareciendo, buscando, andando sus caminos. Mientras se apagaban los incendios de las tolderias mapuche y en los campos de prisioneros
argentinos se les re-clasificaba para la nueva época entre «indios inutiles, de deposito, o presos» (Nagy y Papazian parr. 36), se repitio, entonces,
como letania que la «raza araucana» habia llegado a un periodo de extincion.
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Fig. 2. Carvajal y Valck. 1890/1900. Formato carta de visita.
Fuente: Margarita Alvarado, Pedro Mege & Cristian Baez, Mapuche.
Fotografias siglos XIX y XX. Construccion y montaje de un imaginario.
Santiago de Chile: Pehuén Editores, 2001. [9]

Durante las tltimas décadas del siglo XX, coincidiendo con la guerra y la persecucion o con el momento posterior, de reduccion, represion y
desamparo y desorientacion mapuche, diversos fotografos chilenos realizan imagenes de personas de este pueblo en el formato, famoso en la época,
de la carta de visita. Produciendo diversos contextos escenograficos, los mapuche son inscritos en el marco del studium de la época, en escenas
muchas veces inverosimiles, modelados por telones importados de Europa o Norteamérica, que tenian impresas figuras art nouveau, jardines
franceses, palmeras, jarrones y columnas, tan caras a la modelacion de las nuevas familias burguesas. El retrato individual mapuche destaca en
general las marcas «étnicasy, siempre atavios tipicos, y las caracteristicas fisicas cuando se rinde al dictum que en la época cruzaba la fotografia
criminal y la etnografica. Los sujetos fotografiados, a la vez, desenvuelven gestualidades que la mayor parte de las veces no oculta la distancia
respecto del medio y la mediacion. Las fotografias hechas en estudio resultan, asi, en extrafias composiciones que dislocan el objetivo de la carta de
visita a la vez que evidencian la impropiedad del studium fotografico burgués y antropoldgico para expresar a estos pueblos y sus culturas. Son, por
ello, especialmente ricas para evidenciar esa dislocacion.

En la imagen precedente (Fig. 2) es el rostro de un anénimo hombre mapuche el que se nos impone en la forma de un retrato auténomo para una
carta de visita. La cercania del encuadre[10] nos permite reconocer las marcas de su piel, sus surcos y la afeccion en sus ojos (probablemente un
leucoma). Su cuerpo esta ligeramente encorvado. Recordamos, entonces, el motivo del decaimiento natural del indigena: elusion de la catastrofe,
del genocidio. Ruinare: hacer caer, componer la entera cultura mapuche como un sedimento, resto de un mundo caido material para la ciencia
etnografica, y a sus sujetos como hombres que se derrumban, hombres-ruina, presencias fantasmaticas de una destruccion que se niega pero que
estaba siendo ejercida sobre el cuerpo y la cultura entera de esa nacion. La ruina, sin embargo, sabemos, posee un estatuto ambiguo. La ruina es
también aquello que permanece al colapso, que comparece en el juicio de los siglos. {Como puede €sa, su mirada ruinosa, que imaginamos transida
por la opacidad, llamarnos con tal fuerza de interpelacion?, ;qué es lo que nos convoca de su vista nublada? Son estas, imagenes paraddjicas,
producidas para arruinar y mercantilizar a la vez (fotogratias de estudio, cartas de visita exotizantes sobre los «araucanos» de Chile); para volver los
cuerpos restos a la vez mercancias, se tornan, fuera de todo control del ojo fotografico, materialidades de memoria, testificaciones, pruebas sensuales
de la vida que intentaron apresar. Revelaciones: porque estamos obligados a fijar nuestra vista en la mirada del retratado e imaginar qué ve, como
nos aparecemos ante ¢él, y reconocer, en una imagen que revela también el hecho estético mismo -en la inminencia de una revelacion que no se
produce, como diria Borges[11]-, una latencia, una continuidad, una mirada que contintia apareciéndose como la develacion de todo el yo del



retratado[12] en su hendir nuestra propia mirada, producir la escision que nos cruza a nosotros al acoger su mirada; perturbando los tiempos y las
certezas del acabamiento y la caida, proferidas por las vanidades coloniales.

Restituir: el montaje utoépico de «Inakayal Vuelve»

A fines de 1886 es recluido en el Museo de Ciencias Naturales de la Plata el gran cacique Inakayal[13], uno de los ultimos en resistencia a la
campaiia militar de ocupacion argentina. El lider, que habia dominado las amplias regiones meridionales entre el rio Negro y el Limay, el lago
Nahuel Huapi y el rio Kaleufir (hoy llamado Neuquén), del Waizuf Mapu (territorio del Borde cordillerano) al Willi Mapu (Territorio del Sur), es
encarcelado en el Museo junto a Foyel y Sayhueque, algunos de los mas importantes caciques mapuche de la época, sus familias y cercanos.
Rodeados de restos humanos indigenas que formaban parte de las colecciones antropologicas en exhibicion, Inakayal y los suyos podian imaginar el
destino que les esperaba. En la fotografia de Inakayal (Fig. 3), posiblemente tomada en la prision de Tigre, el hombre que nunca quiso rendir su
nombre a los invasores (no negocid su nacionalidad y por ello no accedi6 a ninguna regalia de parte del estado argentino) observa de frente al ojo de
la camara, en una de las imagenes mas expresivas de las terribles consecuencias de la derrota sufrida por el pueblo mapuche en el Puel Mapu, que
habia disputado decididamente su territorio, por todo el siglo, al estado argentino. Su gestualidad esta transida de algo como una reprension distante
hacia quien le obliga a la imagen, un acto de dominacién miserable y vano, parece decir. La mirada de Inakayal es, nuevamente, inconmensurable en
su juicio a la «civilizacion» que le quiere sujetar.

Inakayal habria muerto a fines de septiembre de 1888, pero tuvo que pasar mas de un siglo, hasta que en el afio 1994 se restituyeron parte de sus
restos (sus restos 0seos) a su comunidad mapuche en Tecka, Chubut; y veinte afios después, para que en el afio 2014 fueran restituidas sus restantes
partes: cerebro, cuero cabelludo, la mascara mortuoria y el poncho que le regalara a Moreno alguna vez en muestra de amistad, asi como los restos
de sus familiares.

Fig. 3. Antonio Modesto Inakayal (ca. 1884-86).
Archivo Historico Museo de La Plata.

La de Inakayal es una foto hecha por un vanidoso vencedor para una sociedad vana; una foto del despojo y de la soberbia del dominio sobre el
destino del otro: una foto de la ciencia y de la seguridad. Una foto predadora.

El proyecto #InakayalVuelve[14], de Sebastian Hache, conjura este destino.

Hache recoge estas imagenes documentales del oprobio contra el pueblo mapuche y sus representantes y propone la intervencion de su materialidad
con el objetivo de restituir la imagen como parte de la memoria sensible del cuerpo social mapuche, aun hendido por la violencia simbdlica y
material de la vanidad de los vencedores. Asi, su investigacion de caracter performatico y transmedial se produce en si misma como la
recomposicion de una red de afectos, rememoranzas y la creacion de nuevas memorias sensibles en torno a la historia de estos pueblos.
#InakayalVuelve es entonces una forma de componer otro tiempo, desandando el oprobio y restituyendo la posibilidad de imaginar utépicamente el



reencuentro con estos sujetos violentados. Recogiendo el espacio, recorriéndolo en reversa, el equipo dirigido por Hache se traslada desandando los
caminos que los captores obligaron a marchar, derrotados, a las y los indigenas que fueron apresando, desde el sur del pais. El proyecto recorrio, asi,
distintas localidades de retorno al «Pais de los manzanares», y en cada una, propici6 una inédita encuentro con las imagenes de las y los mapuche.

En primer lugar, el revelado de las fotografias se realizé aprovechando la especial luminosidad de cada entorno, como explica el director. Fue la luz
de la Patagonia, la misma que alguin dia les siguiera en su existencia plena, la que dio vida (dio-a-luz) a las nuevas imagenes. Esas fotografias, tnica
cada cual, fueron luego y suplementariamente, pintadas. En palabras del director, «En la jerga de la fotografia al hecho de pintarlas se le llama
‘iluminarlas’. Nuestra intencion era sacarlas de la oscuridad en las que fueron tomadas» (Hache, Restitucion par. 1).

Después de ese proceso, personas convocadas de cada uno de los lugares trabajaron bordando las imagenes, interviniéndolas directamente con hilos
de colores sobre el papel de algodon, con todo el cuidado que eso requiere. Para el pueblo mapuche, el trabajo con el tejido, con el enlace, y, aqui,
por extension el bordado tiene sin duda una proyeccion alegorica que vincula estas practicas a la imaginacion de nuevos caminos, la creacion de
otras vias, enlaces y cauces, asi como de la autonomia para crear su historia; la importante corriente de la historiografia mapuche reciente, de hecho,
habla el mismo lenguaje cuando pone de relieve «las capacidades del Pueblo Mapuche de urdir nuevas tramas y tejer sus pasos. [...] los diversos
wixal (telar) que construyeron las nuestras y los nuestros en las profundidades y extensiones del mapu en que sobrevivimos» (Antileo et al., 2015:

El bordado tiene, para Hache y su equipo, un sentido restitutivo. Ante la concepcion de la imagen como producto de la imitatio, de la representacion
analogica de las y los retratados, la intervencion del bordado las reelabora utépicamente como una via para la conexion con la existencia integral de
los sujetos indigenas, aquella que habia sido paraddjicamente negada por la propia violencia de la practica fotografica colonial predadora.
Recuperar, a través de la conexion sensitiva que propicia la labor del tejido, del calado sobre la materialidad, la profundidad de esa existencia
encarcelada como una forma de potenciar su aparecer (como lo contrario de desaparecer), de reponer su figura, experimentada por nosotros, como
observadores, gracias a la presentacion conjunta que dispone el proyecto, del revés del bordado que expone la costura y la urdimbre como un trabajo
humano de montaje (Fig. 4 y 6 der.), que pone en evidencia el intervalo entre ellos y nosotros, el trabajo necesario de memoria, y que nos enfrenta,
por ello, también a la posibilidad del vacio, de la desaparicion de la figura que este trabajo intenta conjurar: «El bordado es un intento para
restituirles el alma que les fue quitada al momento de las tomasy, afirma Hache (;Por qué bordar? parr. 1).

':

Fig. 4. Inakayal. Sebastian Hache, proyecto #InakayalVuelve.

#InakayalVuelve es, al mismo tiempo, una intervencion ritualistica, ceremonial que pretende la sanacion de las propias imagenes a través de la
expresion de la empatia y del afecto como potencia para producir una comunidad utépica con la historia de estos sujetos violentados:

Cuando empecé a pintarla y bordarla [la imagen de Inakayal], la idea era sanarla [...] ;Por qué bordarlas? Bordar y tejer
son actos de amor, de cuidado. Es una ceremonia para dar abrigo, sanar. Es establecer un dialogo con la imagen para liberar
lo que quedo encerrada en ellas, para revelar lo que ocultd la toma. Bordar una foto transforma la imagen, pero también al
que borda (Hache, Bordar el genocidio par. 5).

Es lo que se efectia de la manera mas sensible con la hermosa intervencion sobre la foto del cacique Foyel[15], quien habia sido obligado a posar
desnudo en su cautiverio:



Fig. 5. Cacique Foyel. Samuel Boote, ca. 1884-86.

Fig. 6. Foyel. Sebastian Hache, proyecto #InakayalVuelve.

El cuerpo desnudo del cacique Foyel, expresion vana de la completa desposesion a la que estaba siendo sometido su pueblo (Nahuelpan Moreno
2012), es aqui literalmente abrigado con el tejido continuo de un chaleco que le cubre integramente el torso, en un montaje utopico de materias
heterogéneas que aspira a una proyeccion alquimica, en tanto no renuncia a la transmutacion de la cosa-imagen a la calidez literal sobre el cuerpo
del cacique: «El proceso es quimico, pero también alquimico. Se trata de devolver a la luz lo que fue hecho en la oscuridad del genocidio» (Hache,
Alquimia parr. 14). Se trata de producir, sensiblemente, desde la materialidad sensitiva de la lana sobre su cuerpo, el amparo, el cuidado del otro. Y



se trata, también, en la exposicion del trabajo del montaje (Fig. 6, der.), de volver sensible (Didi-Huberman, 2014b) la extrema desnudez a la que lo
expone la vanidad colonial, mostrando, haciendo aparecer el hueco, el vacio -y el frio- extremo que reverbera en la imagen cientifico-policial, sin la
intervencion del tejido, del abrigo comunitario.

La representacion de una mujer mapuche de la cual no conocemos el nombre (Fig. 8) nos muestra, asimismo, la potencia restitutiva que tiene la
intervencion de #InakayalVuelve. La modalidad de la fotografia antropométrica colonial que constituye la base sobre la cual se inscribe la
performance (Fig. 7 izq. y der.), es dislocada por esta a través de la colorizacion de la imagen de la mujer y de sus atavios, y, de la intervencion a
través del bordado de una especie de corona elaborada por un delicado encaje de 7ianduti (guarani) bordado en hilo de color claro y que, de manera
metonimica, asi ubicada en la cima de su cuerpo, resignifica la entera comprension de la figura de esta anonima mujer, ahora asociada con una
especial dignidad espiritual y trascendente (como ocurre en distintas culturas con el simbolo de la corona).

Fig. 8. Mujer de las tribus de Inakayal y Foyel. Sebastian Hache, proyecto #InakayalVuelve.

«Estoy despierto: trepelen. Afioro tu color: duamnien tami adentungen. Tu presencia se confirma en nosotros: eymi tami
miilepan pwefaluwkey inchifi mew. Reposa: trkiitunge may. [...] Elegi bordar Trepelen, estoy despierto. La traduccion es
exquisita porque el significado -como siempre pasa con la lengua Mapuche- es mucho mas profundo que en el espaifiol. [...]
La bordé sobre la frazada de una mujer cuyo nombre no conozco. Sobre su cabeza, como una flor, apliqué un dechado de



flanduti. Lo hizo Gilda, una tejedora que conoci en las afueras de Itaugua, Paraguay. Hay algo en sus miradas que las
emparenta, que las une» (Hache, La larga marcha parr. 19-21).

Sebastian Hache probablemente quiso recordar en este bordado y en esta mujer a la joven aché Damiana, sobre cuyas imagenes desnudas también
bordo.

El 11 junio de 2010, luego de mas de cien afios desde su muerte en el Hospital Psiquiatrico Melchor Romero, la primera parte de los restos de
Damiana fueron entregados por el Museo de Ciencias Naturales de la Plata a su comunidad en el pueblo de Ipetimi en Paraguay, quienes le
otorgaron un nuevo nombre: Kryygi; luego les serian entregadas su cabeza, lengua y cabellos, que se mantuvieron por mas de cien afios en poder del
hospital Charité de Berlin (Bernabé, 2020: 165).

Ante la completa desposesion de que fueron objeto los y las sujetos indigenas en esta Segunda Conquista del Abya Yala, las y los artistas que
trabajan recogiendo y rediscutiendo el archivo activan las heterogéneas formas de la restitucion[16] memorialistica, propiciando el aparecer
imaginal de estos pueblos, como un recurso utdpico que aspira a reabrir el tiempo historico a la empatia y al reconocimiento sensible de las
existencias negadas por la vanidad predadora colonial.
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Fig. 9. Paredes de Santiago de Chile, noviembre, 2019.
Al centro: imagen de Camilo Catrillanca Marin (1994-2018), asesinado por la espalda en su comunidad
de Temucuicui, Wallmapu, 14 de noviembre de 2018. Alejandra Bottinelli.



Notas

[1] El pueblo aché (Esp. persona), pertenece a las selvas subtropicales del actual Paraguay oriental. la lengua aché pertenece a la familia lingiiistica
Tupi-Guarani. Se conocen varios grupos de aché con caracteristicas culturales y dialectales especificas. Los aché fueron sometidos al despojo de sus
tierras al igual que otros pueblos del Paraguay sobre todo desde la década de 1870, después de la Guerra de la Triple Alianza. En el siglo XX, La
dictadura de Alfredo Stroessner efectiia una feroz represion contra este pueblo, que sufre del asesinato y captura y esclavizacion de sus nifas y
nifios. Cf. Alejandro Parellada y Maria de Lourdes Beldi de Alcantara (eds.), Los Aché del Paraguay: discusion de un Genocidio. Grupo
Internacional de Trabajo sobre los Indigenas-IWGIA, 2008.

[2] «Nacido el 9 de noviembre de 1872 en Radonitz, Posen, Robert Lehmann-Nitsche estudio ciencias naturales, antropologia y medicina en Munich
y Hamburgo. A los veinticinco afos, en 1897, asumio la direccion del departamento de antropologia del Museo de la Platay.
http://www.zeitenblicke.de/2008/2/projektskizze

[3] Centenares de restos de indigenas estuvieron hasta 2006 expuestos al publico en las vitrinas del Museo argentino.

[4] Lehmann-Nitsche, Robert. Indigene Gruppen in Siidargentinien: Alakaluf/Alacaluf (Kawesqar). Punta Arenas [u.a.]: Ibero-Amerikanisches
Institut - PreuBischer Kulturbesitz, 1902.

[5] A pesar de que Lehmann-Nitsche se pronunci6 en defensa de los indigenas, contra el etnocidio cometido por el estado argentino y en favor de su
derecho a territorio, como bien explica Malvestitti, al mismo tiempo caracteriz6 a los indigenas «como “residuos compactos de poblacion autdctona”
(1915), “restos™» (1927b) (Malvestitti, 2012: 50).

[6] Cf- Benjamin Vicufia Mackenna, 1868, 414.
[7] O gente de los carrizales o cafaverales, en la nominacion mapuche. El discurso europeizado los bautiz6 ranqueles o pampas.
[8] Los europeos y criollos denominaron Pais de las Manzanas o Manzaneros a este espacio ubicado en Rio Negro, Neuquén y Chubut.

[9] Agradezco especialmente a Pehuén Editores, a través de su director Sebastian Barros, por la ayuda brindada para la obtencion de algunas de las
imagenes incluidas en este ensayo. Su generosidad es nota de una vocacion de descolonizacion de los archivos que esta, enhorabuena, cada vez mas
presente en el Cono Sur.

[10] «En la época los encuadres se realizaban a partir de los acercamientos y alejamientos de la camara, para retratos de busto o rostro, se requeria
acercar la camara a una distancia de un metro» (Carrefio, 2001).

[11] Jorge Luis Borges, La muralla y los libros (1950).

[12] «[...] producir lo expuesto-sujeto. Pro-ducirlo: conducirlo hacia adelante, sacarlo afuera», dice Jean-Luc Nancy (2012: 16). He trabajado mas
detalladamente sobre esta fotografia en «Miradas mapuche: dislocaciones de la experiencia en la imagen fotografica a comienzos del siglo XX»
(2021).

[13] Antonio Modesto Inakayal fue un cacique Giiniina Kiine—tehuelche- que nacio en Tecka, Chubut, ca. 1829-1833. Inakayal, junto con Foyel y un
numero estimado de tres mil indigenas, fueron derrotados el 18 octubre de 1884 después de resistir por mas de tres aios. Ellos, su familia y sus
compaiieros fueron tomados prisioneros y trasladados luego a la prision militar Tigre, en la Isla Martin Garcia. Transcurrido mas de un afio y medio,
Francisco P. Moreno, que antafio habia sido bien tratado por los indigenas en sus viajes al sur, consiguio trasladarlos al Museo nacional de la Plata.
En el museo, fueron ubicados en una habitacion del subsuelo, donde eran encerrados durante la noche y obligados a trabajar en el dia. Segun la
informacioén oficial, Inakayal fallecié por causas desconocidas el 24 de septiembre de 1888. Su cuerpo fue desmembrado y descarnado y luego fue
exhibido al pablico del museo hasta los afios ‘40.

[14] «#InakayalVuelve es una investigacion performatica, el tendido de una red, una experiencia transmedia de no ficciony», sefala su director,
Sebastian Hacher, quien, junto a Revista Anfibia y al Espacio de Articulacion Mapuche y Construccion Politica, dan asi continuidad al proyecto

[15] Se dice que el cacique Foyel extendia sus dominios al sur del Lago Nahuel Huapi. Fue tomado prisionero junto con Inakayal pero logré salir del
Museo de La Plata y no se conoce el paradero de su muerte. Su hija Margarita, sin embargo, muere en cautiverio el 23 de septiembre de 1887, el
mismo mes en el que también murieron la mujer de Inakayal, Tafa, una indigena fueguina y una nifia que no se ha podido identificar.

[16] Como bien explica Moénica Bernabé, «Restitucion es una palabra clave en Argentina. La idea de restitucion esta asociada a la busqueda de los
nifios nacidos en cautiverio y robados a sus padres durante la ultima Dictadura Militar. También a la reconstruccion de sus identidades profanadas,
borradas o destruidas como parte de la ejecucion de un plan siniestro programado en las entrafias mismas del Estado» (2020: 163).
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