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Imágenes de Carlos Bruch obtenidas en el año 1906.
Imágenes de Xavier Kriscautzky obtenidas en el año 2006.

Texto “Nuestra mirada” de Carlos Girotti.

Texto “Más que fotos del pasado” del Lic. Alejandro Martínez.

Texto “La esperanza hoy” de Xavier Kriscautzky.

"Es posible que ciertos estudiosos o investigadores objeten la real

autoría de ciertas fotos publicadas, tal vez considerando que no exis-

ten elementos de juicio suficientes ni registro escrito.

Al respecto, cabe aclarar que me he basado en el tratamiento técni-

co de las imágenes, su formato, el proceso de deterioro y la edad de

los negativos. Pero fundamentalmente hago hincapié en la crueldad de

la mirada del fotógrafo, la pose sugerida a hombres y mujeres, que no

escapan a la consabida antropometría y a la perversidad e insensibili-

dad puesta de manifiesto en cada toma por el investigador y el fotó-

grafo en el año 1906."

Dedicado a mis hijos Paula, Nieves y Damián
y a mis nietos Santiago, Clara, Camilo y Pilar.

Xavier Kriscautzky
xkfoto@yahoo.com.ar 



Desmemoria de la esperanza



Este libro no es una simple muestra fotográfica. 
El relato transcurre a través de los rostros y los cuerpos cansa-

dos, doloridos, sometidos durante cien años, y son ellos los que
van contando la historia.

Porque en 1906 fueron estudiados, medidos y forzados a ser
objeto de investigaciones antropométricas como si fueran anima-
les; pero cien años más tarde la cámara de quien descubrió esas
fotografías olvidadas vuelve a encontrar los mismos rostros del
pasado, sumergidos en el olvido y la pobreza.

Mirando algunas de las imágenes, puede estremecernos la cru-
deza de esas fotos. Pero pensando especialmente en los alumnos
que van a tener en sus manos este libro, nos propusimos llevar
adelante este testimonio.

Porque la única manera de transformar la realidad es entenderla,
y no eludirla.

Esperamos que estos trabajadores del Ingenio “La Esperanza”,
que transforman la caña en azúcar a costa de sus amarguras, pue-
dan mejorar su situación. 

No serán los mismos ojos inescrupulosos del pasado los que
observen los rostros de este libro. Cada uno de los jóvenes que
recorra estas páginas los cubrirá con una mirada reparadora.
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PRÓLOGO
Lic. Daniel Filmus
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La mirada, quizás con más fuerza expresiva que cualquiera de
nuestros gestos y posturas físicas, nos delata. Uno puede simular,
o disimular, o ponerle palabras a un estado de ánimo, pero la mira-
da habla por sí misma. La mirada es un lenguaje inalienable de
nosotros mismos.

Un buen día, Xavier Kriscautzky nos visitó en la sede de la SECYT.
Poco después del saludo puso sobre la mesa una foto en blanco y
negro y permaneció en silencio. La imagen, a la sazón una de las
que componen este libro, mostraba a tres mujeres desnudas en una
pose obligada, antinatural, vejatoria, indigna. No había belleza en
aquellos cuerpos escrutados por la cámara; sólo tristeza y, quizás -
aunque nadie pudiera asegurarlo- resignación. Dijo Xavier, enton-
ces, que esa imagen en papel correspondía a un negativo en vidrio;
que ese registro databa de 1906; que había más de un centenar de
ellos en un sótano del Museo de La Plata; que nadie se había ocu-
pado de preservarlos; que la humedad -con toda certeza- o algún
“amigo de lo ajeno”, acabarían más temprano que tarde con ese
material; que, en suma, dejar esos negativos en el sótano equivalía
a ser cómplices de la mirada que los había producido.

Fue suficiente. Un siglo después de aquella “expedición científica” al
Ingenio La Esperanza, esta otra mirada, la de Kriscautzky, interpelaba
a los argumentos de la antropometría y los mostraba tal y como eran:
un subterfugio justificatorio de la discriminación, el oprobio y el geno-
cidio al que fueron sometidos los pueblos originarios. 

Lo demás fue rápido. Este eximio fotógrafo documentalista, ganador
de varios premios por sus reportajes desde y con la cámara, nos pre-
sentó su proyecto. La Comisión Evaluadora decidió aprobarlo y otor-
garle un módico subsidio que, por otra parte, era lo único que solicita-
ba. Durante un tiempo, Xavier se sumergió en el laboratorio. Cuando
agotó el presupuesto asignado y ya tenía las imágenes en papel, deci-
dió -por su cuenta y riesgo- viajar a Jujuy, al ingenio. Esta vez, en pala-
bras de Xavier, hay otra clase de complicidad. Ya no es la complicidad
de aquella ciencia servil al poder de turno; ahora es la complicidad del
fotografiado y del fotógrafo, es su apuesta indivisa a un mañana mejor,
lo que los une en el gesto y en la mirada porque ambos, uno y otro, intu-
yen que otro mundo es posible.

Quizás haya sido el registro de esa unicidad, o simplemente la con-
tundencia de las imágenes lo que motivó a Daniel Filmus, nuestro
Ministro de Educación, Ciencia y Tecnología, a proponer de inmedia-
to la publicación de este libro. Ocurrió en oportunidad de la Muestra
“Memoria histórica e Identidad” que, con la atenta colaboración de
Horacio González, Director de la Biblioteca Nacional, nuestro
Programa organizara en dicha casa. Allí expuso su trabajo Kriscautzky
pero, sobre todo, nos ayudó a los presentes a tener otra mirada sobre
nosotros mismos. Probablemente también ése sea el mérito adicional
de esta publicación que, ahora, llega a todas las escuelas del país.

NUESTRA MIRADA
Carlos Girotti*

(*) Coordinador del Programa de Calidad de Vida y Desarrollo Económico Social de
la Secretaría de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva.
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Nació en Maciá, provincia de Entre Ríos. Durante la adolescencia
emigró con su familia para poder seguir estudiando, ya que en su pue-
blo no había escuela secundaria. Terminó los estudios medios en la
Escuela de Formación Integral de Munro, provincia de Buenos Aires.
Tras ser expulsado de la Universidad de Buenos Aires durante la dic-
tadura de Onganía (1966-1970) se radicó en la ciudad de La Plata,
donde cursó en la Facultad de Ciencias Naturales y Museo. Durante
la dictadura de 1976, como consecuencia de su militancia popular y
revolucionaria se vio forzado a exiliarse a Brasil.

En ese país, descubrió que la fotografía, hasta entonces una afición
que le permitía registrar sus experiencias como mochilero y como
deportista -ya que no solo practicó yudo desde niño, sino que luego
se transformó en profesor- era también una posibilidad laboral. Por lo
tanto, combinando sus conocimientos fotográficos con su formación
como zoólogo, comenzó a dedicarse a la fotografía científica. Se
especializó en la Universidad de Campinas, donde realizó sus prime-
ras experiencias en fotografía documental y testimonial.

De regreso a la Argentina, en la última etapa de la recuperación
democrática, se hizo cargo del Departamento de Fotografía Científica
del CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y
Tecnológicas), en la ciudad de La Plata, donde produjo un número
significativo de documentales testimoniales, que se expusieron en el
país y en el exterior y que participaron de concursos tanto nacionales
como internacionales.

El entusiasmo por volver al subsuelo del museo donde había estu-
diado y el conocimiento del valioso corpus de viejos negativos de
vidrio que existía en la institución, lo motivaron a incorporarse al labo-
ratorio del Museo de Ciencias Naturales de La Plata para dirigir el pro-
yecto de recuperación de su archivo. La tarea encuentra su culmina-
ción en este libro.

En la trayectoria del autor se destacan numerosos premios y reco-
nocimientos como, entre otros, el “Premio Nacional en las Artes y las
Ciencias”; la beca para fotografía del Fondo Nacional de las Artes; el
“Premio IFA” (Instituto Fotográfico Argentino) a la fotografía docu-
mental y “Premio SECYT” (Secretaría de Ciencia, Tecnología e
Innovación Productiva) a la fotografía científica. Los trabajos presen-
tados en estos premios; los expuestos en el país y en el extranjero; los
reunidos en dos libros1y el material audiovisual producido configuran
el amplio universo de imágenes del autor que, sin embargo, siente que
recién comienza la indagación de nuevas formas de comunicarse a
través de la fotografía, su lenguaje.

1"Ternura" editado por Grafikar, sociedad de impresores (1996)
"Viñateros de Berisso" editado por el ICLA (Instituto de Cultura
Latinoamericana) (2003)

Xavier Kriscautzky (autor de las fotografías de 2006)Carlos Bruch (autor de las fotografías de 1906)
Nació en Munich, Alemania, el 1° de abril de 1869, en el seno de una

familia de imprenteros. A los 14 años ingresó a trabajar en el taller de
su padre, donde se familiarizó con todos los procedimientos gráficos
que en aquella época experimentaban notables progresos como la foto-
grafía, la fototipia y el grabado.

Llegó a la Argentina en 1887, atraído por el ofrecimiento del Perito
Francisco Moreno para instalar y dirigir los talleres de impresión y publi-
cación del Museo de La Plata, recientemente fundado. Allí, por primera
vez en la Argentina, utilizó la fototipia. Realizó un gran aporte a las inves-
tigaciones del museo al participar como investigador y fotógrafo en
numerosos e importantes viajes de campaña a través de la Argentina.

En 1894, Moreno lo nombró en la Comisión de Límites con Chile
como responsable de las ilustraciones y fotografías de la que fue su pri-
mera expedición en territorio argentino. En 1904 acompañó nuevamen-
te a Moreno en dos viajes de reconocimiento por el norte argentino y
Paraguay, en los que recorrió Chaco y Misiones hasta Iguazú, y por
occidente Jujuy y la cordillera hasta llegar a la frontera con Bolivia.

En 1906, viajó a San Pedro de Jujuy junto con el antropólogo
Roberto Lehmann Nitsche para instalarse en el Ingenio La Esperanza,
propiedad de los hermanos Leach, donde obtuvo las fotos que se
publican en este volumen.

Acompañado por Eduardo Carette en 1914 viajó a San Luis; en
1918, en Villaguay, Entre Ríos, recolectó y registró información sobre la
flora y fauna -principalmente entomológica- de la zona. 

Sus fotografías tratan los más variados temas: paisajes, poblaciones
indígenas, sitios arqueológicos e insectos.

En 1911 fue designado Director de la Sección Zoológica del Museo.
En 1915 se lo reconoció con el título de Doctor Honoris Causa de
Ciencias Naturales de la Universidad de La Plata.

Se jubiló en 1920, momento en que fue designado Académico
Honorario y Jefe Honorario del Departamento de Zoología. 

El 3 de julio de 1943, a los 74 años, falleció en Vicente López, pro-
vincia de Buenos Aires.
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Las fotografías que se muestran a continuación forman parte del
Archivo Fotográfico del Museo de La Plata y constituyen una selec-
ción de los más de 160 negativos de vidrio -en formato 18 x 24
centímetros- que fueron rescatados y puestos en valor a través del
proyecto “Rescate del Patrimonio Histórico-Fotográfico del Museo
de La Plata”, coordinado por Xavier Kriscautzky y subsidiado por la
Secretaría de Ciencia y Técnica de la Nación. 

Los trabajos de referenciamiento de esas imágenes permitieron
determinar que ellas habían sido obtenidas hace ya un siglo -en
agosto del año 1906- en el ingenio azucarero “La Esperanza”
(Jujuy) como resultado de una expedición científica encabezada
por el antropólogo Roberto Lehmann Nitsche, encargado por esos
años de la Sección Antropología del Museo de La Plata, quien en
esa oportunidad viajó acompañado por Carlos Bruch, entomólogo
de la misma institución y responsable del registro fotográfico. La
posibilidad de emprender tal investigación se vio facilitada por la
estrecha amistad existente entre el entonces Director del Museo de
la Plata, Don Samuel Lafone Quevedo y los hermanos Roger y Walter
Leach, propietarios del ingenio desde su fundación en 1882. 

Lic. ALEJANDRO MARTÍNEZ
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Esta relación allanó el camino de los investigadores para llevar
adelante toda una serie de observaciones y mediciones sobre los
cuerpos de los indígenas, lo que no hubiera sido posible de otro
modo, como lo marca uno de ellos:  

“Mr. Walter Leach, uno de los propietarios del gran ingenio azu-
carero de San Pedro de Jujuy, a quien fuimos recomendados por
el director del Museo, por su carácter amable y franco y por esa
bondad de corazón noble, desde años atrás se había ganado la
confianza absoluta de los indígenas así que no se resistían a obe-
decer su indicación de permitirnos un examen somático de sus
personas […] Don Walter nos hospedó en su casa particular y
puso a nuestra disposición un lugar adecuado para nuestros estu-
dios, y al frente mismo de nuestra pieza, interesándose vivamente
en nuestros trabajos, al conocer su índole; no se cansaba de man-
darnos gente día a día y cada mañana, llevándonosla hasta perso-
nalmente, para ser examinada…” 

Además “...los individuos, ya fuera de su acostumbrado ambiente,
son por lo mismo, más accesibles a investigaciones físicas, y no se
oponen a ellas como sucede en el propio terruño.”  

Lehmann Nitsche, 1907

Desmemoria de la esperanza

Ca
rlo

s 
Br

uc
h 

- 
19

06



16 Desmemoria de la esperanzaDesmemoria de la esperanza

El objetivo y la relevancia de la campaña de estudios eran claros;
se aprovecharía la presencia en ese ingenio de los grandes contin-
gentes de indígenas chaqueños que año tras año se congregaban
allí, a fin de emplearse como braceros en la zafra, para someterlos a
un riguroso estudio de sus caracteres somáticos. Los resultados
cobrarían mayor valor debido a “…la gran rapidez con que se extin-
gue la población indígena del continente sudamericano”, según
señalaba el propio Lehmann Nitsche (1907). Así fue que se obtuvie-
ron más de 300 fotografías de estos hombres, mujeres y niños como
auxilio para el mejor estudio en gabinete de sus rasgos físicos.
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Los resultados de ese viaje de estudios se publicaron al año
siguiente -1907- en la revista Anales del Museo de La Plata bajo el
título de “Estudios antropológicos sobre Chiriguanos, Chorotes,
Matacos y Tobas (Chaco Occidental)”. En esa publicación se ofre-
ce, además de los textos descriptivos y las fotografías, un conjun-
to de tablas y gráficos donde se volcaron en forma detallada las
diferentes medidas y observaciones efectuadas sobre los indíge-
nas. Mediciones craneofaciales y de talla, los tonos del cutis y del
iris, la forma y el color del cabello, el estado de su dentadura, el
contorno de los pies, la membrana natatoria y hasta las uñas de la
mano son descriptas con el mayor de los detalles. Sin embargo y
a pesar de la utilidad práctica de los distintos gráficos y tablas
empleados en el relevamiento antropológico, estos dispositivos
jugaban un rol secundario en la investigación y estaban destinados
a proporcionar aquellos datos que no surgieran de la observación
directa de las fotografías, quedando subordinados a ellas.

De esta manera la fotografía ocupaba para Lehmann Nitsche un

lugar fundamental en el conocimiento y estudio de la tipología
física de los primeros pobladores americanos. Se trataba no sola-
mente de una técnica de registro ágil y eficaz sino que además,
dadas sus peculiares características, permitía realizar un cómodo
estudio en el gabinete de todo lo registrado: “La parte fotográfi-
ca de nuestro trabajo desempeña efectivamente un papel princi-
pal en la presente obra. El valor de la fotografía para tales estu-
dios es por todas partes tan reconocido que es innecesario pon-
derarla más aquí [...] Para la descripción se adoptaron formula-
rios breves que contenían solamente aquellos rasgos que no
resaltan del estudio de la fotografía. Integrar por completo los
formularios que se recomiendan en los gabinetes de antropolo-
gía, exige demasiado tiempo, y no da tampoco mayores resulta-
dos; mientras que la fotografía, por el contrario, permite, sin
palabras de más, y con ahorro de tiempo, un estudio prolijo en
el gabinete, en el que uno puede trabajar con toda tranquilidad.”

Lehmann Nitsche, 1907. 

Ca
rlo

s 
Br

uc
h 

- 
19

06

Ca
rlo

s 
Br

uc
h 

- 
19

06



21Desmemoria de la esperanza

Ya que se trataba de obtener fotografías que permitiesen llevar
adelante un estudio de los caracteres físicos de los indígenas,
había que preocuparse en crear las condiciones adecuadas para
examinar en detalle a los retratados; por eso, debían aislarse cuida-
dosamente las variables en estudio eliminando toda posible distor-
sión que pudiera alterarlas; también había que descontextualizar
los cuerpos y disponerlos en un nuevo orden regido por los proto-
colos de la antropometría. A través de la utilización de fondos com-
pletamente blancos, grises o muchas veces desenfocados, contra
los cuales se tomaron las fotografías, se creaba un efecto de homo-
geneidad y uniformidad del contexto, sin mostrar ningún elemento
que pudiera resaltar y hacer perder de vista la fisonomía y las pro-
porciones de los retratados, quienes quedaban, de ese modo, com-
pletamente expuestos al ojo escrutador del analista. Así, el aparato
fotográfico ofrecía una representación del objeto en estudio, un ins-
tante recortado de su existencia real, lo suficientemente reducido
como para ser examinado cómodamente en el laboratorio.
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Pero esta particular concepción de objetividad no impidió el sur-
gimiento de un planteo estético frente a lo exótico; no observamos
en esta colección que los retratados se encuentren sosteniendo
una escala métrica -como sucede en otras fotografías antropomé-
tricas de la misma época- hecho que reforzaría el acto de medir,
haciendo la foto más exacta, más densa, más precisa, con mayor
contenido informativo.
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En este sentido, y a pesar de seguir los cánones científicos del
momento, el atlas publicado no se reduce a una muestra puramen-
te antropométrica. Como dice el autor: 

“…para conseguir algo de variedad y para no cansar la vista,
hemos alternado los relevamientos matemáticos con otros de
índole artístico...”
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Más allá del valor científico y estético que busquemos asignar-
les a estas imágenes, no podemos dejar de advertir que junto con
ellas también perduraron en el tiempo las marcas de la explotación
económica y la opresión cultural que se ejercía sobre los pueblos
indígenas chaqueños, como consecuencia del avance del proce-
so civilizatorio.
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Por eso hoy, a pesar de que ya han transcurrido cien años de
aquella expedición, la crudeza de estas imágenes nos impresiona y
nos invita a reflexionar no solo acerca de los principios que gober-
naban la práctica científica de inicios del siglo XX, sino también
sobre el valor de la fotografía como herramienta imprescindible para
la reconstrucción de la memoria colectiva, brindándonos nuevos
elementos que nos permitan reconsiderar lo sucedido en nuestro
pasado reciente.
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En consecuencia, la recuperación del contexto en que estas imá-
genes fotográficas fueron producidas, y su análisis a través de nue-
vas miradas, nos llevará a repensar la historia de la gestación y con-
formación de nuestra sociedad. Una historia a partir de la cual hoy se
hace y rehace la identidad de los pueblos indígenas en el marco de
la identidad nacional, que no es ajena a los estereotipos construidos
en situaciones de enfrentamiento y violencia y que aún hoy perduran
en el imaginario de nuestra sociedad; actuando como obstáculos
epistemológicos que impiden reconocer las diversidades y las desi-
gualdades que la conforman, y comprender las tensiones y las crisis
que la atraviesan.

Lic. Alejandro R. Martínez
Conicet - UNLP
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“Dada la gran rapidez con que se extingue la población indígena
del continente sudamericano hay que apurarse con el estudio de
sus caracteres físicos, porque en tiempo no muy lejano se harán del
todo imposible relevamientos exactos de muchas de estas tribus.”

L.N.

“Desgraciadamente el indio es considerado como “mancha negra”
y “signo de retroceso” y se le caza sin misericordia, extinguiéndose
así un elemento irreemplazable que debió ser destinado a hacer posi-
ble la explotación general de las regiones tropicales y subtropicales.”

L.N.

El antropólogo Lehmann Nitsche estaba encargado de la sección
de Antropología del Museo de La Plata. Realiza en 1906, una “expe-
dición científica” al Ingenio Azucarero la Esperanza de la Provincia
de Jujuy. Durante su investigación elaboró los conceptos que cita-
mos a continuación.

“El indígena proporciona la obra de mano barata y fácil de mane-
jar de que se sirve uno, cuando la necesita, y que en la época cuan-
do no se trabaja, no ocasiona gastos ni de casa ni de comida.”

L.N.

LA INVESTIGACIÓN
EL PENSAMIENTO DE LEHMANN NITSCHE
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“Tocamos también con dificultad de poder conseguir fotografías
de cuerpo entero y desnudo, y en tales casos nos hemos conten-
tado con tomarlas en las tres posiciones clásicas: de frente, de
lado y de espalda. Para sacar vistas del cuerpo más o menos ves-
tido no se presentaba dificultad alguna, pero para conseguir algo
de variedad y para no cansar la vista, hemos alternado los releva-
mientos matemáticos con otros de índole artístico y con fotografías
de busto, con otras de medio ó tres cuartos cuerpo; y en el mismo
sentido también se ha arreglado la distribución en las láminas, así
que esperamos se evitará el cansancio de los que las estudian.” 

L.N.

“Las mujeres Matacos, no menos sucias y llenas de piojos que los
hombres, representan, por lo general, más bien fisonomías indi-
ferentes y quedan, en parte, bonitas con los años.”

L.N.

“En las mujeres por lo contrario, el cabello baja en la frente, ante
todo lateralmente, y se pierde en ella, no siendo posible, en muchos
casos fijar el límite, lo que sin duda es poco agradable cuando se
ha de medir la altura fisognómica de la cara. No dudo que se trata
de un verdadero carácter inferior tal vez atávico á observar en la
mujer cuyo cuerpo es mucho más conservativo que el del hombre.”

L.N.
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“Los hombres Tobas, de tipo indiferente cuando jóvenes, con los
años presentan bien marcados los rasgos del hombre primitivo.” 

L.N.  

“Esta gente representa sin duda un elemento importante en la
explotación de la riqueza del país y en la época en que se nece-
sitan brazos constituyen un cuerpo de obreros sumamente bara-
to y sin pretensiones.” 

L.N.
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“Llaman la atención el número relativamente frecuente de fisono-
mías hebreas; tiene todos los rasgos característicos del judío, la nariz,
los labios, etc. La aparición de fisonomías hebreas en plena América
no es un hecho aislado y fue también observada en otras partes.”

L.N. 

“He reunido fisonomías que me recuerdan los tipos sirios que
bien conozco entre las vendedoras ambulantes de las calles de
Buenos Aires.” 

L.N. 
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LA ESPERANZA HOY
EN LOS OJOS DEL AUTOR
XAVIER KRISCAUTZKY

Volví a mirar y remirar mil veces los rostros de estas personas y
empecé a descubrir el maltrato en pequeños detalles, heridas en
las piernas producidas por grilletes, marcas de castigos en los bra-
zos de las mujeres, lesiones por enfermedades vinculadas al baga-
zo de la caña, posibles parasitosis. Estaban en esas fotos, todos
los males resultantes de la exclusión y la miseria.

¿¿¿Qué había sido de aquellos hombres arrastrados en su
derrota como pueblos originarios a trabajar en los ingenios
azucareros de Jujuy, qué rastros habían dejado en el surco en
que se habían transformado sus esfuerzos, cuál fue el destino
de sus hijos???...

Esas respuestas sin dudas estarían en el ingenio “La Esperanza”
en la ciudad de San Pedro de Jujuy. Allí fui en busca de los rastros
del pasado y allí estaban un siglo después.
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Los viajes al ingenio, se sumaron: el primero fue para hacer un
paneo fotográfico y tomar conocimiento sobre la memoria de sus
pobladores. En las fotos aparecían los mismos rostros que ya
había visto en las placas de vidrio que tomara Carlos Bruch. 
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Cuando en la década del ’30 los indígenas del noreste fueron
empleados en la cosecha del algodón en Chaco y Misiones, el ten-
dido del ferrocarril permitió que fueran reemplazados por traba-
jadores de origen Kolla provenientes de la Quiaca, que conformaron
comunidades igualmente explotadas. Entre sus recuerdos más fuer-
tes cuentan cuando los vacunaban y desinfectaban con DDT* al
bajar del tren, sólo los más fuertes sobrevivían.

*DDT: Insecticida.
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Luego de ganar la confianza de la gente, confesaban que la falta
de memoria de su historia estaba relacionada en gran parte con la
necesidad de ocultar el pasado indígena, para evitar la segregación
y discriminación que les ocasionaban problemas a la hora de con-
seguir trabajo.



[ ]Cuando comencé a rescatar las viejas placas del Museo de La
Plata, me encontré con una gran cantidad de negativos de vidrio de
gran formato (18 x 24 cm) que estaban en muy mal estado de con-
servación; amontonadas en sucios escaparates, la humedad había
hecho estragos en ellas y la exposición a temperaturas oscilantes
había dejado su impronta.
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El miedo que me produjo dañarlas durante el proceso de recupe-
ración y limpieza, me impulsó a copiarlas por contacto en el estado
en el que estaban, para posteriormente pasar a archivarlas debida-
mente, teniendo todos los recaudos y cuidados posibles. Una mez-
cla de emoción y ansiedad me recorría en cada placa recuperada,
los rostros expuestos parecían mirarme y decirme “tenés que contar
qué nos pasó”.

Ca
rlo

s 
Br

uc
h 

- 
19

06

Xa
vi

er
 K

ris
ca

ut
zk

y 
- 

20
06



Xa
vi

er
 K

ris
ca

ut
zk

y 
- 

20
06

Ca
rlo

s 
Br

uc
h 

- 
19

06



Aproximadamente se habían logrado 300 copias de buena calidad;
alardeaba de mi habilidad para conseguir buenos resultados de
negativos casi ilegibles, llenos de hongos, con un avanzado proceso
de oxidación, formación de espejo en la emulsión, roturas en muchos
casos, pero la alegría de los logros conseguidos, se empañaba cuan-
do me metía dentro de las imágenes e imaginaba a la vez los padeci-
mientos de estos pueblos que habitaron el norte de nuestro país.
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[ ]
Mientras buscaba referencias encontré que en los anales del

museo publicados a principios de siglo, existe abundante informa-
ción sobre esta expedición realizada en 1906. Allí se describe a
estos hombres y mujeres como Chorotes, Tobas, Chirihuanos,
Guaraníes, Chahuancos, etc, generando categorías entre la gente
y una denodada obsesión por demostrar su carácter inferior dentro
del género humano. Se verifica también cómo llega el científico en
cuestión a ser determinista opinando sobre su inexorable extinción. Xa
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La gran diferencia, entre las imágenes del pasado y las del presen-
te, es la posición que asumen los protagonistas de las fotos. Fo
tógrafo y fotografiado.

A principio del siglo pasado, los hombres y mujeres eran obliga-
dos a posar frente a la cámara; en las del presente son cómplices.
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Siendo portadores de rostros y rastros de un pasado indígena, salvo
raras excepciones, no conocen su origen. Solo recuerdan relatos de
sus abuelos que les contaron que eran traídos tras durísimos viajes
a trabajar al ingenio desde Bolivia, Salta, Chaco u otras provincias.

A veces es bueno recordar, para no repetir; otras olvidar, ocultar
para no ver, no sentir, no cambiar nada.
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Los antiguos dueños dejaron el ingenio cuando el oro blanco del
azúcar había dado lo suficiente en riquezas a costa de la sangre de
los pobladores. La sangre quedó en estas tierras y las riquezas se
fueron para Inglaterra.

El ingenio, fue vaciado en los ’90.
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Los trabajadores reclamaron por el control del ingenio y siguen
reclamando por mantener la fuente de trabajo, pero un siglo no fue
suficiente para borrar los rasgos de sus rostros y tampoco lo fue
para cambiar su condición de excluidos.
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Entre las huellas del pasado queda en pie lo que podría parecer
una época de gran desarrollo económico y cultural de la región,
pues lo que está en ruinas como testigo, es la dura arquitectura de
las máquinas, viviendas y centros de recreación destinadas a los
patrones y dirigentes. Paradojalmente hoy, sus descendientes
siguen viviendo en una situación privilegiada heredada, mientras los
que hicieron posible tanta opulencia, los brazos y las tierras de los
pueblos originarios, siguen postergados.
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Las fotos son, entonces, todo eso que hay detrás de este pequeño
recorte de la realidad, y me vuelvo a preguntar cómo alguien desde
la ciencia, desde la sociología, desde la historia o simplemente desde
la curiosidad, no puede ver en la mirada del otro a si mismo.
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Las grandes semejanzas entre el ayer y el hoy, están en los rostros,
en las condiciones de trabajo inestable, en la extrema pobreza, en su
condición de excluidos.
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Un Mburubicha (cacique), Aba Guaraní, me dijo: “Para nosotros
el futuro está atrás, todo lo que nos va a pasar está signado por lo
ya vivido. Entendemos el presente como el resultado y no especu-
lamos con el mañana, por eso es tan importante encontrarnos con
nuestro pasado, no contado por los que cuentan la historia desde
la visión de la cultura que somete, ni por las descripciones de los
antropólogos que nos llaman con nombres despectivos que nos
pusieron los colonizadores, ni por los historiadores que reivindican
los prohombres que nos diezmaban. La historia la queremos contar
desde la visión de nuestros abuelos, pero lamentablemente recién
ahora estamos empezando a escribir nuestra propia versión.”
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Fo
to:

 C
B

MEMORIA
MEMORIA

DESMEMORIA d e  l a  e s p e r a n z a

A raiz del interés de una directora de cine documental de origen
española, la exposición viajó al mismo lugar donde el investigador
Lehemann Nitsche y el fotógrafo Carlos Bruch hicieron el registro
antropométrico un siglo atrás. El propósito era reflejar la experiencia
de la interacción entre una historia ausente en la memoria de los pue-
blos originarios y los actuales mitos que mantienen vivos sus recuer-
dos del pasado.

La importancia simbólica de esta muestra, llevada a cabo en el mes
de noviembre del 2006, es que fue expuesta en un lugar donde hace
un siglo atrás, sólo podían entrar los ingleses dueños del ingenio y
sus distinguidos invitados, sin permitir jamás el ingreso a los trabaja-
dores y mucho menos aún a los “aborígenes” que dejaban su vida en
el cañaveral.
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m e m o r i a  
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–Chela mirá– llamó a su compañera, una mujer que aparentaba
unos 40 años, mientras observaba una foto colgada en una de las
destruidas paredes del “Centro Recreativo La Esperanza”. Se trata-
ba de una imagen de las recogidas del archivo del Museo de 1906,
donde se veía un hombre desnudo posando de perfil junto a una
pared de adobe. Con gran curiosidad me acerqué a la mujer que
riendose decía: ¡Es igual! I-gua-li-to. –¿A quién?– le pregunté. –¡A
mi marido! ¡se fue con otra hace como tres años!–.

Los visitantes a la muestra, en su mayoría de la comunidad Aba
Guaraní de San Pedro, encontraban que las fotos allí expuestas se
parecían a sus abuelos, a sus hijos, a sus parientes y a ellos mismos.
Una clara identidad de pertenencia, la emoción de tener datos de
sus ancestros, llegó a llenar de lágrimas a algunos de los  más com-
prometidos reivindicadores de sus raíces.
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“¿Me vas a traer la foto?” Dijo doña Crescencia, después de expo-
nerla ante mi cámara, “mirá que sino… grrrrsssch…”, haciendo un
gesto en el que pasaba su índice por su garganta, simulando un degüe-
llo. Esa fue mi primera preocupación cuando hice el segundo viaje. 

Su pudor ante el regalo fue tan grande, que no abrió el sobre inme-
diatamente y sólo atinó a preguntarme si era “a color”.

“Es en blanco y negro como las demás”, contesté. Ella mirando tími-
damente la copia dijo: ¡¡¡Pucha!!! qué lástima. Mirá, está linda, pero,
¡que vieja que salgo!
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e s p e ra n z a  
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“¿Me firma un autógrafo?”, solicitó una adolescente en la expo-
sición, acercándome una foto de las que estaban a disposición
de los visitantes. La imagen era de su abuelo y la había colocado
sobre una mesa con un centenar más de copias para que los que
se reconocieran en ellas pudieran llevárselas. “Eso de firmar autó-
grafos es para los artistas” le contesté sonriendo ante la sorpre-
sa del pedido. Me dijo “Para mi vos lo sos”…

Le dediqué un gran abrazo en el reverso de la foto y paso segui-
do varios jóvenes la imitaron, esgrimiendo el mismo argumento.

Nunca sabré si realmente levantaban fotografías de sus parien-
tes o sólo querían llevarse un recuerdo.

He expuesto en muchos lugares e inclusive en importantes galerías,
pero nunca me he sentido tan halagado como en ese momento, con-
vencido, claro está, que de artista tengo poco y nada.
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i d e n t i d a d
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?¿¿CÓMO PUDIERON?
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Cómo pudieron fotografiar, describir, observar esta gente sin ver
seres humanos frente a ellos, sin sentir el sufrimiento, la humilla-
ción, la injusticia que se cometía. Cómo durante un siglo estas
fotos publicadas, estas descripciones hechas, fueron consultadas
por hombres y mujeres de la ciencia sin que pudieran reconocer
que lo importante, no es saber a qué grupo étnico pertenecen, sino
cuánto nos parecemos.
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