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A UN VESTIDO DI MUJEER

El peligro estd en la si-

laba de la que sale sangre su-
cia a medio coagular por descui-
do, ;y la carta

aricnida, qué

fue

de

esa tela? Los

andaluces

dicen tela por

arcangel. Me

acuerdo de clla, la

oigo sollozar.



NIEVE DE PROVO

Tanto como uno cuida sus arterias
para que no revienten sigilosas

las azules, ;y la Nariz

que es por donde entra

Dios, quién la cuida?

[Locura todo, la nube

en que andamos arrogantes, la picl, el
deseo de la piel, metafisica y

lujuria, hasta que aparece la Historia

con su leopardo adentro, que salta

y te abre en dos el pellejo: o das

tu sangre colorada al sol para que arda

alta, o culebron y

metros de miedo te agachas pardamente, ;quién

va a ganar?

Seépalo el dos mil, las aves blancas

del seso, no hay que sonar con paraguas
ni maquinas de coser, prohibido

por ahora el arbol, parpadeo

del vaticinio.

Mis claro, casi seguro



que Poe vino anoche ebrio en busca de Malcolm Lowry El
Consul con sus zapatos
por esos cerros sedientos a

medio enloquecer,

que més que cerros son vocales desconocidas, lagartos
de antes, horcas

inconmensurables de antes del Mundo con

¢l muerto colgando del cielo

por asfixia.

Que hable otro ahora, Kafka o ¢l biho; bueno, el
buho; que diga como geémetra

cudl es el eje de imantacion de estos caballos
sobre la nieve, ;el trapecista que duerme

alla arriba?, ;el craneo vertiginoso?

Alabado sea México

porque es esdrijulo como el Hado y dél, de

sus ruinas, siguen apareciendo recién nacidos intactos
después del sacuddn, llorando

en maya, adivinos.

Nuestro Serior Jesucristo no anduvo en avion, el que anduvo
fue Buda que daba vueltas y vueltas en

su inmovilidad de turquesa, un

ejercicio que estd en la copa de verlo todo a la vez, pasion,

vidrio.

. Y ¢l abedul, quién no ama al abedul



cuyo vuelo
parece el de un arcangel? El pensamiento
es un abedul. Esa casa de aire de Chillan de Chile es

un abedul donde moramos longilineos.

También es longevo el juego de hilar

lineas sobre ¢l papel y es el Ojo

que vemos el que nos ve, Lebu por ejemplo
en su oleaje blanco, fijo, con sus dragones de

espuma.

Sangre sangrienta, ;quién dijo sangre por ahi?

De aquel Franco que hubo,

;qué quedod sino incienso sucio olor a sangre? De este otro imbunche
ni eso, Allende:

el pueblo no se vende.

Miren como lloran en el banquillo de Buenos Aires los
engominados, ;y sus caballos

a chorro, y sus tanques

oceanicos? Péinense ahora que todavia

es tiempo.

Asco de estridencia mortuoria, crueldad, lujo
de tanto sur airoso y

doloroso, no es que uno

no crea en las estrellas, es tan dificil el

bdaratro.

Tan larga la carta de esta navegacion



que empezO hace tanto tiempo en un dialogo
de nariz y aire con tanto
encantamiento. Acordes, musica de

nada.



ADIOS A HOLDERLIN

Ya no se dice oh rosa, ni

apenas rosa sino con verguienza; ;con verglienza
a qué?, ;a exagerar

unos pétalos, la

hermosura de unos pétalos?

Serpiente se dice en todas las lenguas, eso

es lo que se dice, serpiente

para traducir mariposa porque también la
fragil estd proscrita

del parafso. Computador

se dice con soltura en las fiestas, computador

por pensamiento.

Lira, ;qué serd

lira?, ;hubo

alguna vez algo parecido

a una lira?, ;una muchacha

de cinco cuerdas por ejemplo rubia, alta, ebria, levisima,
posesa de la hermosura cuya

transparencia bailaba?

Qué canto ni canto, ahora se exige otra

belleza: menos alucinacion

y mas droga, mucho mas droga. ;Qué es eso de
acentuar la E de Erato, o Perséfone? Aqu{ se trata



de otro cuarzo mas coherente sin

farsa faustica, ni

Coro de las Madres, se acabd

el coro, el ditirambo, el célebre
¢xtasis, lo Otro, con

Maldoror y todo, lo sedoso y
voluptuoso del pulpo, no hay mis

cpifania que ¢l orgasmo.

Tampoco es posible nombrar mds a las estrellas, vaciadas
como han sido de su fulgor, muertas,

errantes, ya sin enigma,

descifradas hasta las visceras por los

instrumentos que vuelan de galaxia en

galaxia.

Ni es tan facil leer en el humo lo

Desconocido; no hay Desconocido. Abrieron la
tapa del prodigio del

ses0, no hay nada sino un poco

de pestilencia en el coagulo del

Génesis alojado ahi. Volo el esperma

del asombro.



ROUND-TRIP

De lo que menos se habla en esta casa es de esta casa,
del océano de esta casa,

de las circunvoluciones aéreas que van

de vidrio a vidrio sin considerar las

mascaras de las paredes, no bien

se han dormido todos y yo soy el Gnico

que anda por ahi si es que ando,

si es que hay casa todavia.

De lo que no se puede hablar mas vale callarse, ;quién
va a pasar por esta puerta?, ;Pablo

cuando era flaco?, ;quién otro

que él cuando era flaco como estd en la foto escribiendo
Residencia? Lo exiguo

en diamante pesard siempre mas que una biblioteca, dos
o tres caracteres nitidos, un Rulfo

mas que toda la publicidad vergonzosa.

De eso busco entre estos altos anaqueles toda la noche, de
lo que no se puede hablar, de eso busco

olfateando polvo y polvo a riesgo de ir a dar al hueco

del desequilibrio, vagamundo y

penitente, de eso busco en vano

parado en esta silla: ;qué hago aqui

parado en esta silla?



Del sin sentido al otro cordel no hay mas

que la madre, la soga livianisima

de ida y vuelta a Dios para el rehallazgo, de ah{
que el nudo no sea tanto la asfixia como el coraje
para la otra horca. Ahora

en cuanto a que si va

a aclarar, va a aclarar.



LLAMANDOTE AQUI: CAMBIO

Aclaro noticia, el que murié a las 7 fue el otro, no
el que dije, lo abrieron

en dos con M-corta, los tiros

quemaron de refilén al mas

asustado, otra bala loca

enloquecid asi.

Esto no parece Mundo, da risa

tanto tableteo; del

que no s€ nada estos doce afios es del
nifio, ;qué habrd sido del nifio?

Hasta para mear cuentan todavia 10 como si
el 10 fueralo tinico, el chorro

queda ahi, me interrumpo

para decirte que el libro sigue

intacto, abierto en

la pagina que voy, a un metro

de donde te violaron. Favor

leer en €1 al manantial.



SEBASTIAN ACEVEDO

Solo veo al inmolado de Concepcién que hizo humo
de su carne y ardié por Chile entero en las gradas

de la catedral frente ala tropa sin

pestanear, sin llorar, encendido y

estallado por un grisi que no es de este Mundo: solo
veo al inmolado.

Solo veo ahi llamear a Acevedo

por nosotros con decision de varon, estricto
y justiciero, pino y

adobe, alumbrando el vuclo

de los desaparecidos a todo lo

aullante de la costa: solo veo al inmolado.

Solo veo la bandera alba de su camisa
arder hasta enrojecer las cuatro puntas
de la plaza, s6lo a los tilos por

su anima veo llorar un

nitrogeno aspero pidiendo a gritos al
ciclo el rehallazgo de un toqui

que nos saque de esto: solo veo al inmolado.

Solo al Bio-Bio hondo, padre de las aguas, veo velar
al muerto: curandero
de nuestras heridas desde Arauco

a hoy, casi inmovil en



su letargo ronco y

sagrado como el rehue* acarrear

las mutaciones del remolino

de arenay sangre con cadaveres al
fondo, vaticinar

la resurreccion: solo veo al inmolado.

So6lo la mancha veo del amor que

nadie nunca podra arrancar del cemento, lavenla o
no Con aguarrds o sosa

cdustica, escobillenla

con puntas de acero, lijenla

con ufias y balas, despintenla, desmiéntanla

por todas las pantallas de

la mentira de norte a sur: sdlo veo al inmolado.

¥Madero ceremonial mapuche.



NINGUNOS

Ningunos niflos mataran ningunos pajaros, Ningunos errores
erraran, ningunos cocodrilos

cocodrileardn a no ser que el juego

sea otro y Matta, Roberto

Matta que lo invento, busque en el aire a

su hijito muerto por si lo halla a unos tres metros

del suelo elevdandose:

yéndose de esta gravedad.

Ningunas nubes nublardn ningunas estrellas, ningunas
[luvias lloverdn cuchillos, paciencias

ningunas de mujeres pacienciaran

en vano, con tal

que llegue esa carta piensa Hilda y el sello

diga Santiago, con tal que esa carta

sea de Santiago, y

el que la firme sea Alejandro y

diga: Apareci. Firmado : Alejandro

Rodriguez; siempre y cuando

se aclare todo y ningunas

muertes sean muertes, ningunas

Carmenes sean sino Cdrmenes, alondras en

vuclo hacia sus Alejandros, mi Dios, y

los inicos ningunos de este juego cruel sean cllos, jellos



por los que escribo esto con mi

sintaxis de nino contra el maleficio: los
mutilados, los
desaparecidos!



VENENO CON LAGRIMAS

Veneno con ldgrimas es la fanfarria del pafs
cuarteado, rajado

metro a metro de su piel a hachazos, a
balazos, por orden

del aullido de las 4 cornetas, a contar

de hoy martes once a las 3

de este amanecer, veneno

con ldgrimas.

Veneno con lagrimas y por lo menos dos
manos sucias detrds de esto: la una vieja
de la baraja fria del mercader del

Oeste, la enguantada y

g€lida del Este, hagan juego

senores, el reparto

de la ninguna tinica del

hambriento sin réditos

para nadie, clausurado

el cielo para él. Veneno

con lagrimas.

Veneno con ldgrimas y a las parrillas con ¢l grité Franco, me
lo azotan repuso Stalin, me lo
lavan en la morgue con manguera por

apestado, insistio el Otro, no vaya a ser



que loco asi germine
después de muerto.

A lo que el
loco sin hablar: —Veneno

con lagrimas.



EL ALUMBRADO

Acostumbra el hombre hablar con su cuerpo, ojear
su 0jo, orejear diamantino

su oreja, naricear

cartilago adentro el plazo de su

aire, y asi ojeando orejeando la

no persona que anda en el crecimiento

de sus dias ultimos, acostumbra
callar.

A la cerrazon sigue el didlogo con las abejas

para espantar la vejez; las convoca,

las inventa si no estédn, les dice palabras que no figuran,
las desafia a ser ocio;

ocio para ser, insiste convincente. Las otras

lo miran.

Después viene el pdrrafo de airear el sepulcroy

recurre a la experiencia limitrofe del cajén. Se mete en el cajon,
cierra bien la tapa de vidrio.

Suefia que tiene 23 y va entrando en la rueda de las encarnaciones.
(Por qué 23? La aguja de imantar no dice el nimero.

Suefla que es cuarzo, de un lila casi transparente.

Lo cierto es que llueve. Pensamiento o
liturgia, lo cierto es que llueve. Gaviotas
milenarias de agua amnidtica



es lo que llueve. Sale entonces la oreja
de adentro de su oreja, la nariz

de su nariz, el ojo

de su ojo: sale el hombre de su hombre.
Se oye uno en él hablar.
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