


POST DATA

N act entre el rio Puelo y el volcdn Yates; aprendi a caminar

en Puerto Montt, a leer en Calbuco, a amar en Panguipulli;
estudié en Valdivia, me titulé en Victoria, trabajé en Los Angeles,
Sui relegado a Combarbald y no tuve mds remedio que radicarme
en Santiago.

Y si no hice cosa importante en parte alguna, cada rincon
patrio fue decisivo en mi: el mar del sur me trasbordé del seno ma-
terno al seno de Reloncavi; en el valle central sembré [rigo-centeno
y coseché el amor de Natacha; por la cordillera andina descendi
hasta el Plan del Empleo Minimo. Viajando en buses rurales y tre-
nes de ramal alcancé tarde a mi generacion, esa que surge entre el
Mundial del 62 y el Premio Nobel de Pablo Neruda.

Dicen que debi haberme ido en 1973, pero consideré que va ha-
bian sido suficientes 15 arfios de exilio en la escuela rural de Mor-
tandad, lejos de todas partes.

Admiro y respeto a los poetas mayores. Estimo y estimulo a los
menores. No tengo suerios de grandeza ni pesadillas de inferioridad
y me gusta definir mi poesia con palabras de un economista de la
vieja “nueva ola”: un caso de desarrollo frustrado...
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Parte de ese desarrollo es este libro, y de tal frustracion sus edi-
ciones: una extranjera, que no llegé, dos chilenas, artesanales y ca-
si confidenciales, todas refundidas en ésta.

Confieso sin rubor que me gusta cuando me atajan para decir-
me: “—,;donde puedo hallar su libro?"... "lo lei con mi esposa, con
mi compariera, con mi polola”. ; Por qué en compania? ;Por que
me lo cuentan? Es un secreto entre esos lectores y el autor que
—con atentos saludos a machistas y feministas— envia estas car-
tas de amor de la pareja humana.

Fue obligado a besar a mi amada a un metro de un guardia
fuertemente armado, que lo vi indefenso ante mi protesta del suspi-
ro . la misma que postula este libro “escrito en el acto de sufrir y de
pensar”*. Por eso ella es su destinataria; y coautora porque la edi-
cion saquea su archivo personal pacientemente organizado en dias
de incertidumbre y celosamente conservado en arios de pobreza y
gloria.

Floridor Péerez
Cocholgiie, Otorio 1990

*Juan Egafia: “El chileno consolado en los presidios”.
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66, Se prohibe cantar!
| "2 Oyeron?
Se prohibe cantar”

Qué buen titulo para una cancién.
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la victoria

e pusieron contra la pared, manos arriba.
Me registraron meticulosamente.

S6lo hallaron retratos con tus ojos
y una antologia con mis versos.

Noches sobre la piedra.
Dias tras la alambrada.

No saben —nos decian— qué les espera.
Pero yo lo sabia.

Tras dias piedra meses muro
tu me esperabas a la puerta del cuartel

iy ésa fue mi victoria!
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carta de natacha, 1

“amor

me vas a perdonar
no haberte contestado antes”

No. No la voy a perdonar.
“amor, no te imaginas
cuanto he sufrido

con esta separacion”.

Si. Si me imagino.
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buenas noches amor,
no duermas, suenda

“Por la noche busqué en mi lecho al que
ama mi alma: busqué v no lo hallé...”

Cantar de Cantares 3,1

uando extiendas el lecho como un mapa
Ccuando dobles la sabana en el sur

y en el norte organices tu cabello

cuando abras

el lecho de flores bordado

por tu mano

cuando
estires tu larga
y angosta
faja
de piel
de  besos
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no central en el valle

como haciéndome sitio en el oeste
oceanica pacifica chilena

tu islefio compatriota

te busca lecho adentro

a tientas sin un faro

y no te halla y no te habla

porque han apagado la [uz

y han tocado a silencio  en el presidio
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carta de natacha, 2

(44 R TR e o
no puedo vivir sin ti, carino

Ly por qué vas a vivir sin mi, carajo?
Me tienes y te tengo
Y es lo unico que tengo

No se lo pedi a Frei

No me lo dio Allende
No me lo quitara la Junta Militar
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LA TRIBUNA .. ... ...

INGELES (Chile) MARTES 6 DE NOVIEMBRE DE 19373,

Abandonaron El Regimiento.-

Otros 44 Detenidos
Quedaron en Libertad

Otras 44 personas fucron dejadas en liber-  derosic respetable y respetada como sicniy
Wd ayer per la tarde. Diez mujercs v 31 varones  fue.
wibieron Ia despedida de poate de tas anloridas "Quicre o IL Junty de Gobicrno g
5 militares. una de las cuales en seneilin alocu  chileno sea hermano de sus compafyNotfist ¢
on les recordo ewdl cra el deber que lenian pa  da vno se sienta selidario eon ¢l de)
L con la Patria, les dewas ehilenos, gue (e
Por otra parte. se CSPORL qUe en oun plazo I'.LI1'i:t.f deeir. guae sen
) :

una thadre,
o5, cl ningur
adera madire p
westar de todos sus hi
expreso los descos que
ihajo. esfuerzo y amor ente
- olvidando las difevencins que po
separido alos chilenos, poniendo par;
s voluntades ] servicio de Chile y los chi
“Compalriotas. oy (ayer) lermng Wua yfs UVinalmenle les senald que lodo Chile
des felizmente, y para nosolros lambicn. o rabuque al saliv en libertad. cumplieran
ado de detencion que hy v omas Wreo de lo verdaderos chilenos,  de hacer de nuestro
de ustedes esperaban yfu @ mag pralongado  grande ¥ podernso, dejando de lado rencor
2 1o quo nosotros INDid guerifio. pern que  ndios. ¥ sin dejarse enganar por falsos dirig
a sudo indigpensable 4 osuber vopORCr esclare  hi pierdan su tiempo en aclividades politie
punto estdban ustedes implicados  guenas

1 log crin®gdles planes e exterminio aue tenian EMOTIVIDAD

s genles que desgraciddamente, Lenian en sus A la salida del Regimiento loeal. num
anos el gobifrno de Clile. hinsta haee poco migs pithlico v familiares esperaba I salidy de o

uximo de diez dias guedaran en libertad 1 te bije cogfamor o S 4
didad de los detenidos, exceplo aguelles qoe py tneiogfy queg of
wan o la cdreel y seran procesados por los tripy da a In fedgidd
ales respectivos las .
El mayor Luls Burges tuvo a su cargo ¢ colalbgeioX.
spedir alos 44 delenidos que aver quedaron en, (fotrd
bertad, alos ewades dijo 1o siguiende:

2 dos meses. §Son ustedes vietimag de,ese grape  ayer quedaron en libertad, produciendose

¢ pentes mal nacidas y peor inspivadas que ne 103 desinayos entre los ultimos, (que no

teilaton en traicionar o sus compatriofas; en  ereer que hubicrsn sido purstos en liberkaed .

erder a sus companeros. atin o sus nronios Gunl DOSD v verno.  Fseenne pmntivae aleamae )
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SUeno

ueno que estoy en la biblioteca
frente al retrato de Natacha.
Al tomarlo, la puerta se abre y despierto.

Todo es tan rapido
que no alcanzo a devolver el retrato
a su sueno, cuando ella aparece.

iEl abrazo!
El retrato cae de mis manos y despierto;
esta amaneciendo en el presidio.

Sonar sonando y sofnar
que en suenos se despierta:
pura literatura, cuento viejo.

Pero, ;cuando mierda

acabara este mal sueno
y despertaré en tus brazos?
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natacha

Le han dicho

con ese hombre
no tendran donde

caerse muertos
Carnet_de atencidn_.—

iCiO s.""
- Le he dicho

Familla ¢ Péves Apnilern o-
CLacubuco 119 .Combarbald .-

s o . : Indipente temporal,-
Calldad Beresflclarta : agenﬁggahmédigu ablerta .-

Tendremos
todo el mundo

o :
Por concept donde pararnos vivos

Vencimiento -
1G @:
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septiembre 23/ 73

l ] n receptor dispara a quemarropa
“...ha muerto Neruda...”

El locutor menciona el poema 135
y lee el bando 20.

El cabo de guardia busca algo bailable
y sigue el ritmo con la metralleta.

(“Aqui en la isla el mar,
y cuanto mar’).

Pienso pedir un minuto de silencio
pero tardo horas y horas en sacar la voz.
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O que no soy turista ni suicida
Yni profugo ni pez ni pescador
me arrojo al mar como un turista profugo
y nado como un pescador suicida
frente al guardiamarina que bosteza.
Pero el mar no muerde el anzuelo:
se limita a limpiarme cuanto puede
y me devuelve a tierra, como un pez
demasiado pequeno para su hambre.
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Ingo 23 de Septiemb s-lsn PAGINA 23
Senald General Leigh.- Gy,
(‘3 hdonrie 54
f‘, @
n

~ Los Campesmos
4 verdn Dueiios
w.Dela Tierra

« ¥ Obreros Participaran en Utlladades defas Empresas
® Garantias para los Inversionis
* Medidas de Emergencia parg@rdenar la Economia

Las @ Imuﬂ-ouul duehas  “lug pperscione milliarer stin_ffuciurade webre baver suever  faies La ormers. b acta

do o derre ohid  ayer o ferminadas 7 que nu s 7 sdlidus, y entances, el pwm connatente en resrdenar, e
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rin peladas Jor derechos de Lan watranbiros avs Corta  Funm dunnu; M L primers alaps senciliames
Jon (galdores 3 gue Ioa proe Preguniare " n;h pedide In aywds de b4 se qalin reparends ine wfron
 plalie dirigentes milite  1s nuers livcldn que esis- peofeiores de Darsche Comith 3 " toman las medidas o o
Tas sen p ll I§VAls de Coblitns, Un  tuciers] de todas las Un Ivarsk  demamients da wmargan n
secla] y del pain late grpadel querin LIBAF  dades del pais, Adudie qu nr wlelament
Conteitande snsmrequnia du- Ilu lendris  wm  carae Aar Indicéd tambidn gue 1n seival  (in trabijends aquipas mnm
Finis was conje nu “esrparative”, Candlimcidn, vigemis  desde ol o cada lnn Pata adepisr
8 eelebrade wver en o “La Ca-m.“ﬁn Feram :Ind ate l!u. resviishe  wa dacus  elonslmenty o muu am
terle de Defenss con o Ml partieipacidn Ledon mente “inserdake”, § wue bl dlane ¢ larza
de mis d we conien hll.uu —l'lh Lprﬂi- Co m Mda shlete de gran cantided da n -l\lﬂ'o DI.I'!

1 ] 4 las  parches y nireghea, Anle #ire preguals, of gen
rod, ol genan| m m Camperings. Ioe gre’  Sobre  In posibilided de wn ol Leigh indicd que los dor
Qe loa abr I mujer”, ¥ adadid; plebiscita dije que en sl me-  menios Inevutador & lns awie
clvacion ® Wmes fascislas mi vames  menle ol pais qrib pelllitade &  dader del  Gohiermo  grpues

ll L) wn Coblerne de ain Ml exirems, yue ae ceaveriicls  confirmaran alupl llllllll L]
Aleraleis. Lampoce  atetende  on wna Torrs de Dabel™, Informes wrevias de tns Serv
o ol Gobltrpe RECONITRUCCION erea da Inteligencls dr 1o Fue

4 Lempe En lerme & la recomsirurcién
S pale we  dol pain, sehald que habls des Cantinia on la Plylna 11

.....................

In memoriam

auncampesino de Mulchén

Todavia ME pregunto por qué t
—Ppor queé ti y no yo—

por qué tu que alzabas gordos sacos

y cargabas camiones,

eras fuerte, degollabas carneros

¢POr qué no te aguantaste ese viaje

€n un camioén cargados como Sacos,

y te tiraron muerto junto a mi

con tu poncho de pobre

COmMO un carnero blanco degollado

por que tu, por la cresta, y no yo

que ni me puedo el dlCClOI]dI‘lO

de la real academia en una mano?
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la partida inconclusa

Isla Quiriquina, octubre 1973

Blancas: Danilo Gonzalez (alcalde de Lota)
Negras: Floridor Pérez (Profesor de Mortandad)

I. P4R, P3AD:
2. P4D, P4D;
3. CD3A, PxP:
4. CxP, A4A:
3. C3C, A3C:
6. C3A, C2D;
T was

mientras reflexionaba su séptima jugada
un cabo gritd su nombre desde |a Guardia.
—iVoy! —dijo—

pasandome el pequefio ajedrez magnético.
Como no regresara en un plazo

que me parecid prudente

anoté —en broma—: Abandona.

o0

S6lo cuando e diario E] Sur

la préxima S€mana publicod en grandes letras
la noticia de sy fusilamiento

en el Estadio Regional de Concepcion
comprendi toda |a magnitud de sy abandono.

Se habia formado en [as minas del carbon
PCro no fue el Pegn OSCuro que parecia
condenado a ser y habra muerto

Con senorjos de Rey en su enroque.

Anos después |e cuento esto a un poeta.

Solo dice:
—¢ Y si te hubieran tocado las blancas?
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VIVIF
(Tiempeo presente)

0 VIVO
Ta engordas
El suda

Nosotros envejecemos
Vosotros enriquecéis
Ellos mueren
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la autoridad

L a autoridad
y el orden
establecido

Y el estable-

cimiento
del desorden.
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reconciliacion seguin san mateo

Al teniente K.

S u diestra

arrancaba mechones
rompia pémulos

diestra

Su diestra

quemaba con cigarros
heria con agujas
siniestra

Tiempo después
—noticia siniestra—
con una granada
se volo la diestra

S1 ahora cristianamente

yo le pusiera la otra mejilla
usted tendria que golpearme
con la otra mano
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receta de cocina

Al doctor B.

ocidas que estén las legumbres, instalense
Cen grandes fondos a la puerta de la celda.
Abrase luego ésta sacando a los prisioneros
en hambrienta formacion. Dése a cada
uno su fuente de lata y un pan de ayer.

Llénese cada plato y “;al trote, march...!”
“Un-dos-un-dos...”, junto a las alambradas.
(Los derechos humanos de alimentacion y
esparcimiento quedaran de este modo
simulténeamente satisfechos).

Asi como vayan pasando junto al punto de
partida, arrebatense las fuentes una a una.
Nunca falta el mal agradecido que apenas
las probd, ni el gloton capaz de quemarse
las entrafias por un plato de lentejas. Tras
el ultimo, ciérrese la puerta con estrépito.

El sabor de este guiso no se olvida.
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hombres de poca fe

Mateo 6,28

Mirad los lirios del campo
no tejen ni hilan

No invierten en acciones

ni calculan sus costos

no eluden impuestos
ni despiden laboriosas abejas

Mas yo os digo

que ni muchos desfiles de moda
ni todas las fabricas de perfume
ni las mas florecientes industrias

Si tal luce la hierba de los campos

;cuanto mas la memoria de estos insepultos
pudriéndose entre lirios silvestres

mientras el sol alumbra a buenos y malos

y llueve sobre justos e injustos en Lonquén?
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