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INTRODUCCION

El objetivo central de esta investigacion es analizar el papel que juega el
espacio de la intimidad en la literatura de dos escritoras chilenas de principios del
S.XX. En particular se trabajara con Las cenizas, de Maria Flora Yéanez y con Maria
nadie, de Marta Brunet; para considerar cémo se produce en estas obras la
resignificacion problematica del espacio de la intimidad y el modo en que aquello
incide en la configuracion tradicional de la dicotomia publico/privado y en los
condicionamientos sexo-genéricos asociados a dichos espacios.

Esta tesis se enmarca en un proyecto investigativo' que busca rastrear y
analizar la presencia de reflexiones criticas sobre los campos culturales y los modelos
literarios en la escritura de mujeres de principios del S.XX. La propuesta de analisis se
supedita, de alguna manera, a la teoria de los campos propuesta por Pierre Bordieau
(1966, 1986), quien plantea que el campo cultural es el espacio de produccion y
circulacion de bienes simbolicos y que dichos productos simbolicos reciben los
impactos politicos, sociales y econdémicos que determinan este campo especifico.

Con respecto a lo anterior, en este trabajo se toma un corpus de textos en los
que, paradojalmente, esas reflexiones estdn ausentes, sin embargo, la hipotesis es que,
a pesar de que efectivamente la escritura de mujeres y la entrada de éstas al campo
intelectual se desarrolla en la época que nos ocupa’; la preocupacién escritural y los
propositos de dichas escritoras pasan primordialmente por una resignificacion del
mundo privado. Es decir, en estos textos lo medular no es representar a la mujer en el
ambito publico, sino que representar otras maneras de habitar “lo privado”. En Maria

nadie y Las cenizas’ lo privado ya no parece ser el “espacio de las idénticas™, mas

! Proyecto Fondecyt (11121340) a cargo de la profesora Natalia Cisterna Jara.

2 “Entre los afios 1900 y 1950 se produce la irrupcion publica no sélo de las mujeres, sino de su
discursividad ciudadana a través de la prensa (incluida la prensa politica y el pasquin), la oratoria y la
literatura. Se elaboraban simultaneamente nuevas identidades, un proyecto sufragista y un proyecto
republicano, todo lo cual posteriormente incidiria en el auge de los frentes populares. No solo se
producian cruces transversales entre hombres y mujeres, sino ademas entre mujeres de distintos sectores
y clases. Emergia la prensa femenil y el primer partido de mujeres. Las mujeres populares urbanas
dejaban su impronta en los intelectuales y viceversa. Son momentos de hibridaciones de todo tipo:
lingiiisticas y sociales, epistémicas y valoricas”. Oyarzun, Kemy. “Género y canon: la escritura de Marta
Brunet”.

En: http://www2.cyberhumanitatis.uchile.cl/14/tx27koyarzun.html

3 Esta modificacion en la representacion de lo privado se da en diversas obras del periodo, por ejemplo
en La amortajada y El arbol de Maria Luisa Bombal y en Aguas abajo y La mampara de Marta Brunet.
* Amor6s, Celia. Participacion, cultura politica y Estado. Ediciones de la Flor. Buenos Aires, 1990.



bien es un lugar muy apreciado, en el que se permite la reflexion, la autodeterminacion
y la afirmacion de un “yo”. También es el espacio de la soledad, una soledad que se
“productiviza”, se valora y se busca, pero que por momentos también se transforma en
un aislamiento asfixiante y condenatorio.

En estas obras entonces se da esta irrupcion de la intimidad, como una
posibilidad de transformar el binario publico/privado, y como un lugar donde las
mujeres pueden “pensarse”, “subjetivizarse” y desplegar diversos modos de “ser” y
“hacer” mujer, que erosionan los estereotipos de “lo femenino” y la universalizacion
con que se la ha representado. Sin embargo, no es posible dejar de mencionar que esta
posibilidad de desbordar las categorias sexo-genéricas se vive de forma conciente,
pero solitaria y obedece al mas profundo silenciamiento. No hay enfrentamiento, no
hay confrontacion con “los otros™: la lucha es interior y no se externaliza. Alli la
paradoja de ambas novelas: el conflicto no llega a erigirse publicamente (al menos al
interior de la ficcion), la protesta es pasiva y los conflictos se soslayan, a través de la
condescendencia y el ostracismo, en Las cenizas, y a través de la huida, en Maria
nadie (R0jo).

Como se puede apreciar sera fundamental para este analisis la definicion de las
categorias “Publico” y “Privado”, para ello se tendran en cuenta los aportes de Jurgen
Habermas, quien en su Historia y critica de la opinién publica’, analiza el desarrollo
histérico y cultural de la configuracion de los espacios publico y privado, desde la
antigua Grecia hasta la época moderna. En dicho texto plantea que las actividades y
rasgos que se asignan a cada d&mbito van cambiando y que por lo tanto, son espacios
que se despliegan historicamente, sin embargo también sugiere que no hay igualdad
entre los términos de la dicotomia y que la supremacia y valoracion del espacio
publico por sobre el privado se mantiene en el tiempo. En relacion a la division de los
espacios en la era moderna, Habermas propone que el espacio publico estd compuesto
por la esfera del Estado (“ambito de la policia”) y de la corte (“sociedad aristocratico-
cortesana’”) y que el espacio privado estd comprendido por la “publicidad burguesa”,

es decir, “el ambito del trafico mercantil y del trabajo social” y por el “espacio celular

Para la autora el espacio privado es de la indiscernibilidad, ya que en éste no se produciria el principio
de individuacién, porque no habria nada sustantivo que repartir en cuanto a poder, prestigio y
reconocimiento.

> Habermas, Jurgen. Historia y critica de la opinién piiblica. Gustavo Gili, Barcelona, 2004.



de la pequefia familia burguesa” (68)°. Ahora bien, lo fundamental, para esta
investigacion es lo que Habermas sefiala en cuanto a la relacion de la publicidad y la
familia burguesas: “Aun cuando la esfera del circulo familiar no quiere sino verse
independiente, desprendida de todo vinculo social, &mbito de la pura humanidad, esta
en una esfera de dependencia con la esfera del trabajo y del trafico mercantil” (83).
Aun mas, esta dependencia del ambito privado propiamente tal respecto del ambito
privado mercantil, tendria consecuencias importantisimas en la formacion y estructura
de la familia burguesa patriarcal:
“Naturalmente la familia no esta libre de la constriccion a la que la
sociedad burguesa, como todas, la somete (...). Siempre vendria a
coincidir la autonomia del propietario en el mercado y en el seno de la
propia empresa con la dependencia de la mujer y de los nifios respecto del
padre de familia; la autonomia privada de alli se transformaria aqui en
autoridad y convertiria en ilusoria aquella pretendida libertad volitiva del

individuo” (84).

Estas reflexiones de Habermas son fundamentales a la hora de analizar las
novelas que nos ocupan, ya que alli se puede observar el modo en que la familia opera
como una institucidon jerarquica que extiende las constricciones de la sociedad y que,
sin excluir la posibilidad del amor, la formacion y el respeto, reduce las libertades
individuales. También es importante considerar que Habermas propone que la
(supuesta’) autonomia econémica del hombre en la esfera de los negocios, es la que
origina su autoridad, como patriarca, al interior de la familia, aunque esa autonomia
privada “reniege de su origen econémico” (83).

Por otra parte, se considerara (para rescatarla, pero también para discutirla) la
perspectiva de Celia Amoro6s en relacion al dualismo publico/privado y a la definicion
de lo intimo, como un lugar en el que se replica la exclusion de las mujeres. Amoros
realiza un amplio analisis del vinculo histérico entre lo masculino y lo publico, por una

parte, y lo femenino y lo privado, por otra. Denunciando que esta articulacion

% Es importante mencionar que Habermas plantea también que, entre el 4mbito privado y el ambito del
poder publico, habria un espacio intermedio: una “esfera social”, comprendida por la publicidad
politica, la publicidad literaria y el mercado de bienes culturales. Sin embargo, dicha distincién se
considerard mas adelante.

’ Digo “supuesta”, porque la autonomia econdmica y la independencia politico-social aparejada a ella,
es una ilusion, toda vez que el mundo econdémico se encuentra “a merced de las andénimas leyes del
mercado, regidas, al parecer, por una racionalidad econdémica que le es inherente”. (83, el destacado es
mio)



dicotémica es una “invariante estructural” que organiza las sociedades jerarquizando
los espacios asignados a cada sexo. De esta manera, las actividades relacionadas a lo
publico (al varon) serian mas valoradas que las vinculadas a lo doméstico (a la mujer).
A su vez, plantea que alrededor del siglo XVIII se produce una resignificacién del
espacio privado, caracterizandolo no solo como el lugar de la reproduccion y de la
subsistencia, sino que también como el lugar donde se desarrolla “lo personal”, “lo
intimo”, es decir, donde se despliega la individualidad del sujeto, al margen de la vida
social. De esta manera, el espacio privado se amplia y se revaloriza, al emerger lo
intimo como otro lugar (ademas del publico) en el que se despliega la individualidad
moderna. En la intimidad se articula y protege la autonomia del “yo” y, con ello, se forja
un pensamiento critico independiente, que serd puesto a prueba luego en el ambito
publico. De este modo, en la sociedad moderna, el llamado “principio de individuacion” y
la posibilidad de la autonomia ya no es exclusivo del ambito publico, sino que lo privado
también incorpora este atributo, convirtiéndose en una esfera liberadora y necesaria para la
constitucion de la subjetividad. En palabras de Celia Amoroés, lo privado, desde el
liberalismo;

“No tiene las mismas connotaciones siniestras que tenia lo ‘privado’ en
sentido griego, en que ‘privado’ era privado de derecho, estar privado de todo
reconocimiento. Privacidad en el sentido liberal tiene unas connotaciones distintas,
asociadas a la idea moderna de individualidad; el precio que cuesta ser individuo, el
que tengamos un ambito, digamos, sustraido a la vida social y a las miradas de todo el
mundo, donde no tenemos que ponernos mdscaras en cierto modo, el ambito mads
personalizado, donde seriamos verdaderamente nosotros mismos” (30).

Sin embargo, segun Amoroés, las mujeres tampoco serian destinatarias de este
espacio de la intimidad, sino que simplemente “guardianas”, “artifices” de aquello que
tiene que utilizar otro. De esta manera para los varones, el contar con un espacio de
intimidad dentro de la esfera privada seria:

“Una forma adicional de plenitud precisamente para quien hace de eso

su plataforma emocional de realizacion personal en el ambito que

verdaderamente emerge, que es el del reconocimiento, el de la

verdadera intersubjetividad, el espacio publico. Pero no puede tener

este mismo sentido de plenitud para quien es el lugar del limite y del

confinamiento” (31).



Desde mi perspectiva, las mujeres sintieron la necesidad de conquistar esta
esfera y lo concibieron como un lugar de aprendizaje para ejercer la identidad y como
un presupuesto basico para la independencia, por lo tanto, para ellas, incluso para las
que no participaron en el espacio publico también fue un lugar que tuvo proyecciones
emancipadoras. No es casual que Virginia Woolf, en su afamado articulo “Un cuarto
propio”, haga referencia a dos necesidades materiales bésicas para que las mujeres
puedan convertirse en escritoras: una cierta suma de dinero (es decir, “cierta”
independencia econdmica) y una “habitacién con pestillo” (es decir, intimidad). Sin
embargo, estas condiciones que Virginia Woolf plantea para la escritura, en realidad
parecen ser un presupuesto no solo para escribir, sino que mas simplemente para “ser”
y para “pensar libremente”. Asi lo concibe la propia autora cuando al final de su
conferencia, le plantea a las mujeres presentes: “;Qué mas os puedo decir que os incite
a entregaros a la tarea de vivir?”. La posibilidad entonces de contar, dentro del ambito
privado, con un lugar de despliegue de la intimidad, un lugar para leer, para cultivarse,
para escribir y para forjar un pensamiento auténomo es esencial en el proceso de
constitucion de la subjetividad, especialmente, para las mujeres que participaban en el
espacio publico solo de manera incipiente y que, por lo tanto, necesitaban con mas
urgencia un “espacio-tiempo”, que aun, estando dentro de la casa, trascendiera las
preocupaciones y tareas domésticas.

De alli el titulo de esta tesis, la “urgencia de la intimidad”; urgencia que
proviene de la necesidad de representar a la mujer en el &mbito privado, pero no ya
como la “duefia de casa”, la madre o la esposa, sino que como un sujeto, como un
individuo capaz de concebir un pensamiento propio y de mirar criticamente los roles
de género, especialmente, la naturalizacion de la que era objeto la mujer en el ambito
doméstico y su exclusion de lo publico. Asi lo hicieron innumerables escritoras
latinoamericanas, como Maria Luisa Bombal, Nellie Campobello, Mercedes Valdivieso,
Teresa de la Parra, Marta Traba, Rosario Ferré, Beatriz Guido, Norah Lange, Rosario
Castellanos, Clarice Lispector, entre muchas otras. Asi también la representacion de lo
intimo, en el sentido en que lo hemos planteado hasta acd, se puede observar en las
novelas que son objeto de estudio de esta tesis.

En Maria nadie nos encontramos con una protagonista que se independiza
econdmicamente y que defiende con celo su derecho a la intimidad y que, por esas
razones, genera la desconfianza y el rechazo del pueblo a donde llega a vivir. En Las

cenizas, en cambio, se observa a una mujer que logra generar sus espacios de



intimidad, pero, cuya independencia econdémica es nula, lo que evidentemente redunda
en una mayor sujecion a los sistemas de parentesco y a todos los condicionamientos
que ello implica.

Al margen de la discusion historica de si la mujer logré o no ocupar ese espacio
—aun antes de tener una participacion activa en la esfera publica-, en Maria nadie y en
Las Cenizas se representa la silenciosa lucha de dos mujeres por crear ese lugar, es
decir, no se trata solo de conquista, sino de la fundacion de algo nuevo, lo que genera
una desestabilizacion de la dicotomia publico/privado, que finalmente se enfrenta a las
valoraciones tradicionales asignadas a cada d&mbito.

Con el fin de precisar el concepto de espacio intimo y de hacerlo operativo a la
hora de entrar en el analisis textual, es necesario entenderlo en el marco de las
propuestas bajtinianas en torno al “cronotopo”. Bajtin entiende por ‘“cronotopo” la
“conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en
la literatura” (237). Al decir “esencial” se hace hincapié¢ en el caracter indisoluble del
tiempo y del espacio, ya que los elementos del tiempo se revelan en el espacio y el
espacio es entendido, medido y modificado por el tiempo. Ahora bien, en esta
definicién también se destaca que este concepto refiere a un tiempo-espacio
condensado y que alli radica su caracter artistico o literario: “El tiempo se condensa
aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el
espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento,
de la historia” (238). El cronotopo entonces seria una expresion artistica, una
“encarnacion plastica” del espacio-tiempo, de alli su peso figurativo. Sin embargo, esa
concrecion no es ajena al tiempo historico o, en palabras de Bajtin, al “tiempo de la
vida humana”. De alli que las diversas concreciones espacio-temporales que se puedan
encontrar en una novela son instancias signadas ideoldgicamente y que pueden
examinarse desde el punto de vista de las relaciones que se establecen entre éstas y
ciertas dimensiones historicas y culturales.

Desde mi punto de vista, la riqueza de esta categoria radica justamente alli: es
un concepto operativo para un analisis inmanentista de las obras®, pero, a su vez,
permite entender la obra como “texto”, es decir, como un entramado de discursos que
dialogan entre si y que estan interconectados con otros discursos artisticos, culturales y

politicos. En nuestro andlisis, ambos atributos del concepto seran productivos: al

¥ De hecho, asi lo entiende Bajtin cuando plantea que su analisis se centraré en el problema del tiempo,
“dejando de lado casi por completo todos los problemas de orden historico-genético” (64).



considerar el espacio intimo como un “cronotopo” podemos, por un lado, estudiar sus
rasgos preponderantes, los elementos espaciales y temporales que lo hacen posible (la
pregunta guia en este caso es ;cOmo se representa?); y, por otro lado, podemos
relacionarlo con el tiempo histérico, la pregunta guia en este caso es ;jpor qué
representar dicho cronotopo?. Dejamos propuestas las interrogantes a la espera de que
se vayan respondiendo durante la investigacion.

En relacién a la perspectiva tedrica que guiara esta investigacion, ésta sera de
forma primordial la teoria critica de género, en particular, aquellos trabajos que han
definido el concepto de “género™ como la construccién cultural de la diferencia
sexual, constituida histdrica y culturalmente y, por tanto, susceptible de ser modificada
por los/las sujetos. En el mismo sentido, también es relevante para el analisis de los

textos, el concepto de “experiencia de género™’

, en relacion a la configuracion de
subjetividades femeninas alternativas a “lo femenino” como constructo universal,
originado en un discurso jerarquizado y falogocéntrico.

Con la finalidad de hacer alcances mas precisos, haré un breve recorrido por
aquellas propuestas que me parecen mas relevantes en relaciéon a mi perspectiva de
lectura. Puede parecer que las referencias a las que aludo son excesivas, sin embargo,
es mi deseo hacer justicia a todas aquellas/os autoras/es que han ido configurando la
perspectiva de andlisis con la me enfrento a los textos. Es muy probable que las
contribuciones de cada una/o de ellas/os no pese en la misma medida para los
propositos de esta tesis, sin embargo, el intento es manifestar “desde donde hablo”,
aunque este “desde” no sea exhaustivo, ni plenamente conciente.

En primer lugar, me gustaria nombrar a Elaine Showalter'', ya que su concepto
“ginocritica” manifiesta la conciencia de la propia labor critica y remite a ideas muy
valiosas en relacion a una lectura que logre dar cuenta de la especificidad de la
literatura de autoras mujeres, es decir, que pone el acento en la mujer como sujeto que
enuncia y no como objeto de la representacion. Asi también, me parece que el texto de
»12

Adriana Valdés, “Escritura de mujeres: una pregunta desde Chile” ", es muy

productivo ya que sintetiza las perspectivas que no se deben perder de vista a la hora

? En este 4mbito no se puede dejar de mencionar a Simone de Beauvoir Guyle Rubin, Patricia Violi y
Marta Traba, entre otras.

19 Término acufiado por Judith Butler.

""" Showalter, Elaine. “La critica feminista en el desierto”, en Mariana Fe (Coord.) Otramente: lectura y
escritura feminista, México, F.C.E, 2001.

12 Valdés, Adriana. “Escritura de mujeres: una pregunta desde Chile”. Composicion de lugar. Escritos
sobre cultura. Santiago: Universitaria, 1996.



de entrar a la literatura producida por mujeres. En este sentido, se esta apelando a una
lectura que atienda a ciertas cuestiones especificas y complejas, como: la relacion de la
autora con el lenguaje, la forma en que se posicionan los textos frente a la tradicion
literaria, la forma en que se representa la distincion masculino/femenino y la
construccion de imagenes sexuales.

Por otra parte, los aportes de Gayle Rubin han sido de la mayor relevancia, ya
que, si bien no hace referencia directamente a cuestiones literarias, el concepto de
“sistema sexo/género” es muy operativo como un elemento a tener en cuenta al
enfrentarnos con textos literarios. Rubin, acufia el término en 1975, entendiéndolo
como un “conjunto de disposiciones por el cual la materia prima biologica del sexo y
la procreacion humanos es conformada por la intervencion social y satisfecha en una
forma convencional” (E!l trafico, 102). Este concepto es fundamental porque
desnaturaliza y desencializa las definiciones dicotomicas de lo masculino y lo
femenino, poniendo el acento en las coordenadas histéricas, materiales, sociales y
politicas especificas, a partir de las cuales se delimita lo que es “ser hombre” o “ser
mujer”’. A partir de alli se puede deducir que la opresién de la mujer no es inevitable,
sino que es producto de relaciones sociales y de parentesco especificas. Asi también,
Rubin plantea que los SSG son dindmicos y diferentes en cada sociedad y forman parte
de sistemas sociales totales, de alli que estén ligados y cruzados por los ordenamientos
econdmicos y politicos.

En ese mismo orden de ideas, Pierre Bourdieu en La dominacion masculina” ,
plantea que la diferencia sexual es la primera y la mas importante, ya que nos
constituye como sujetos y organiza y articula las sociedades. Aun mas, Bourdieu,
propone que en esta diferencia original se espejean las demas diferencias (sociales,
raciales, etareas, etc.), ya que éstas replican la dicotomia y la jerarquizacion con que se
ha relacionado universalmente lo masculino y lo femenino.

Todas estas consideraciones me parecen fundamentales para leer Maria nadie y
Las cenizas, porque alli se exhibe el intento de dos mujeres por despojarse de aquellos
roles y determinismos sociales que las incomodan y les parecen ajenos, “construidos”.
Sin embargo, este intento de desbordar “las posibilidades de ser mujer” y de crear una
subjetividad alternativa, aunque se conciba como un proyecto privado y que depende

unicamente de la voluntad, en realidad no lo es, sino que es un proyecto que requiere

13 Bourdieu, Pierre. La dominacion masculina, Ed. Anagrama, 2000.

10



de transformaciones en los sistemas de parentesco y, que por lo tanto, es publico y
politico. Desde mi punto de vista, alli radica el conflicto de estas obras.

Por otra parte, son importantes los aportes de Judith Butler quien profundiza en
la idea de que la identidad de género no es esencial, ni estable, sino que es

performativa, ya que dependeria de una “repeticién estilizada de actos™”.

Me parece
tremendamente productivo tomar como perspectiva de lectura esta vision
fenomenolodgica de la construccidon genérica, ya que tiene como consecuencia que lo
que se debe analizar en los textos literarios no es la construccion de identidades
genéricas estables, sino que las experiencias y los actos mediante los cuales, los
personajes femeninos o masculinos, se adaptan o rechazan (con placer, con odio, con
repudio, con recelo, con condescendencia o de forma inconciente) las actuaciones que
se ‘espera de ellos’. En relacién a este punto, en las novelas que nos ocupan se
representan, a partir de diversos personajes, multiples formas de apropiarse/despojarse
del “deber ser” genérico-sexual.

Otro aspecto de los estudios de Judith Butler'> que me parece valioso en
relacion a la construccion de los distintos personajes femeninos de las novelas, es lo
que dice relacion con el cuerpo como construccion cultural. Butler, siguiendo
probablemente a Michel Foucault, plantea que el cuerpo no esta fuera de la cultura y
que no es una entidad puramente natural e irreductible a cualquier entramado
discursivo, sino que es un “texto” que se escribe y reescribe de manera performatica.

En el mismo orden de ideas, también serd importante para este analisis la linea
tedrica de Michel Foucault, especialmente en relacion a una nocion de “poder ubicuo”
que no hace referencia solamente al “poder gubernativo”, sino que a la multiplicidad
de poderes que se ejercen en la vida social y también al ejercicio sicologico del poder;
es decir, a la “interiorizacion de la norma”.

A partir de todo lo anterior, esta investigacion pretende dar cuenta del modo en
que se representa el espacio de la intimidad, como un lugar de subversion, en Maria
nadie (1957) de Marta Brunet y Las cenizas (1949) de Maria Flora Yanez. En ambas
obras nos encontramos con personajes femeninos protagdnicos que entran en crisis con

los mandatos, materiales y simbolicos, que definen y jerarquizan lo masculino y lo

'4 Butler, Judith. “Actos performativos y constitucién del género: un ensayo sobre fenomenologia y
teoria feminista”. Debate Feminista, 18 (1998), 296-314.

'S Butler, Judith. “Variaciones sobre sexo y género: Beauvoir, Witting, Foucault”. En Marta Lamas
(comp.) El género: la construccion cultural de la diferencia sexual, México, Grupo Editorial Miguel
Angel Porruaa, 1996.
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femenino. En ambas obras también, estas mujeres viven de forma profundamente
solitaria este proceso de autoconciencia y de intento de desasimiento de aquellas
disposiciones de lo femenino, que le resultan incomodas y castradoras. De alli que sus
anhelos de mayor independencia y libertad no se traduzcan en enfrentamientos
explicitos y, menos aun, en reivindicaciones colectivas o sociales.

En ambas obras en fin se produce, aunque con distintos grados de
enfrentamiento, renuncia y pérdida, lo que Teresa de la Parra describe para su propia
obra:

“Ifigenia es una mera pintura del alma femenina en el momento actual, en

el cual pugnan y se agitan dentro de esa alma femenina dos opuestas

influencias: el derecho a la completa independencia personal y las fuerzas

atavicas del poderoso instinto de conservacion social” (281).

Estas palabras describen la lucha que se textualiza en las obras que nos ocupan
y dicha lucha (represion/resistencia) no se puede dar sino en el espacio de la intimidad,
porque las imposiciones de género no se ejercen solo a partir de un poder externo, sino
que sobre todo, a partir de la autocensura y del ejercicio sicosocial del poder
(Foucault).

Si bien las obras comentadas comparten los rasgos mencionados, también se
producen diferencias importantes, sobre todo en relacion al modo de configuracion de
los espacios de intimidad y a la incidencia que este espacio tiene sobre el binario
publico/privado. También hay una marcada distancia entre la trasgresion sutil y
silenciosa que se textualiza en Las cenizas y la tragica, aunque también silenciosa,
ruptura que acaece en Maria nadie. Digo tragica porque el proyecto de emancipacion
de Maria es un proyecto frustrado y que ni siquiera llega a enunciarse, es decir, aqui el
silencio funciona como desamparo y condena.

Se hace necesario entonces considerar las obras en su especificidad y plantear
objetivos especificos para abordar cada una:

En particular, la hipétesis en relacion a Las cenizas es que alli se presenta a un
sujeto femenino sumamente contradictorio: Irene reconoce la futilidad de su relacion
matrimonial, se da la posibilidad de vivir (aunque pasajeramente) un amor pasional y
finalmente se construye un universo ascético, en el cual puede desplegar la propia
subjetividad, pero, a pesar de todo ello, no logra infringir abiertamente los limites
impuestos por el sistema sexo-género imperante. De alguna manera, su conflicto, al

ocultarse, al no hacerse publico, pierde su dimension politica, su posibilidad de
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modificar los cddigos vigentes. A partir de lo anterior, el objetivo con respecto a esta
novela es estudiar como se construye en Las cenizas una subjetividad femenina que, si
bien no enfrenta las ldégicas patriarcales, logra cimentarse al margen de las
convenciones, a partir de la construccion de un mundo intimo profundamente ligado a
la naturaleza y al descubrimiento del propio cuerpo y donde se persigue un ideal
ascético.

Por otra parte, se tendran en cuenta las otras figuras femeninas del relato, cuyas
historias conocemos a través de las remembranzas de la protagonista, y que se
configuran como personajes frente a los cuales ella intenta diferenciarse.

En relacion a Maria nadie la hipotesis fundamental es que la construccion de
una subjetividad alternativa no depende meramente de una decision personal, sino que
esta supeditada a ciertas condiciones materiales, sociales y politicas. En el caso de
Maria, quien llega a un pueblo cuyas coordenadas de poder obedecen al patriarcado y
al patronazgo, esas condiciones no se dan. A partir de lo anterior, el objetivo especifico
con respecto a esta novela es: reconocer y explorar en Maria nadie el complejo
proceso de construccion (autoafirmacion/autocensura) de identidad del personaje
protagodnico, prestando especial atencion a los diversos mecanismos y “tecnologias™ a
partir de los cuales se despliega la dinamica coercitiva y, desde este angulo, observar

la tension de las relaciones entre Maria y el resto del pueblo.
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Capitulo Uno:

“Sumision y Rebeldia”

Capitulo Uno: “Maria Flora Yaiiez: la dificultad de la escritura”

En el seno de una familia aristocratica liberal, de inclinacion intelectual, nace
Maria Flora, el afio 1898. Su contacto con las letras comienza desde la infancia'® y el
ano 1916 comienza sus estudios de literatura en La Sorbonne en Paris, sin embargo, la
irrupcion de su escritura fue tardia (Amaro, 2010, 86).

Yafiez publica su primera novela, El abrazo de la tierra (1933), once meses
después de la muerte de su padre, el reconocido politico liberal Eliodoro Yafiez. Este
hecho Ilama la atencién de los criticos de entonces y no deja de interesar hasta hoy. La
propia autora sefal6: “Con el interés y la ternura que me profesaba, mi padre no habria
permitido que yo entregara una linea al publico sin corregirla ¢l antes. Esto me
cohibia: yo deseaba actuar por mi misma, sin influencia alguna, ni siquiera la suya”'’.
Sin embargo, este deseo se cumple solo a medias, ya que ni ella, como escritora, ni los
criticos que comentaron su obra pudieron soslayar, a la hora de valorar sus textos, la
influencia que tuvo su padre y el habitus de clase'® en el que se inserta la autora.

De hecho, a pesar de la muerte del padre, Yafiez no se desprende totalmente de
su autoridad, lo que se manifiesta por ejemplo, en el uso del seudénimo: en sus
primeras novelas firma Mari Yan, apodo que si bien se aproxima a su nombre real, no
revela su identidad, ni la de su familia. Es importante notar que el uso del seudonimo
fue una estrategia utilizada frecuentemente por autoras mujeres, que disfrazaban su
identidad tras el apodo, sin embargo, en muchos casos se utilizaron nombres
“masculinos”, ya que lo que se queria soslayar eran precisamente las restricciones o
derechamente la prohibicion de la escritura por parte de mujeres. En el caso de Yanez,
su seudonimo revela otros miedos: lo que se desea esconder es su origen familiar. Su

pretension es que sus obras no aparezcan precedidas por comentarios como: “es hija

' Como lo comenta en diversas oportunidades en sus dos textos autobiograficos; Visiones de infancia y
Historia de mi vida.

'7 Entrevista concedida a Georgina Durand en 1941. Citado por: Silva Castro, Ratl. Panorama de la
novela chilena. Fondo de cultura Econémica, 1995. p. 174.

'8 Podemos entender “habitus” como un “sistema de disposiciones socialmente constituidas que, en
cuanto estructuras estructuradas y estructurantes, son el principio generador y unificador del conjunto de
las practicas y de las ideologias caracteristicas de un grupo” (Bourdieu, 2002, 107)
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de” o “hermana de”. Por eso, una vez que comprobd que sus primeras obras fueron
leidas y difundidas, entonces se decidi6 a publicar el resto de sus novelas revelando su
verdadera identidad.

En relacioén a la critica, las primeras lecturas de las obras de Maria Flora Yafiez,
junto con resaltar el caracter fino'’ y espontaneo de su pluma, también reconocieron su
capacidad para describir la naturaleza en sintonia con el espiritu de los personajes, lo
que Juan Estelrich llamo el “caracter panteistico” de la sensibilidad de la autora. Estos
rasgos fueron concebidos por la critica, eminentemente masculina, como propios de
una literatura “femenina”; epiteto que fue utilizado, tanto para subvalorar, como para
apreciar paternalmente la obra de la autora:

“Yo nunca tuve la sensacion de habérmelas con la obra de un

profesional. Mari Yan escribe, al parecer, sin esfuerzo. Diriase que ha

tomado la pluma por mero entretenimiento. Escribe como quien charla a

la hora del té o del bridge, lo cual, fuera de ser una gracia muy

atractiva, constituye una originalidad bien femenina. Asi es, a juicio mio,

como debe escribir la mujer inteligente ",

Se puede suponer con facilidad, que para una autora que no solo concibi6 su
tarea literaria como un ejercicio profesional, sino que también como la ocupacion que
le da sentido a su Vid321, estos comentarios deben haber sido recibidos como un duro
golpe. Asi también, el siguiente comentario, de Fernando Duran, a propdsito de
Mundo en sombra:

“La logica no es precisamente el fuerte de las mujeres y ello se echa de

ver a menudo cuando escriben. La pluma femenina descuella en el

trazado cuidadoso de los detalles, en la pintura menuda de los

sentimientos [...] Una novela de mujer puede ser excelente si se le
considera en los elementos que la integran, rara vez llega a serlo en la

. .7 r . . )J22
combinacion armonica de los mismos ™~.

1 Asi, por ejemplo, Alone comenta en 1935: “Esta escritora pertenece a la aristocracia y ha vivido en el
medio elegante de la gente rica. Todos sus recuerdos, todas sus impresiones, desde las mas lejanas, hasta
las mas proximas, hayanse asociadas a personas de alta cultura y sus viajes al extranjero han contribuido
a refinar su sensibilidad y su gusto, proveyéndola de un material de imagenes que se diria el mas
apropiado para realizar una obra fina y alejarla de los aspectos vulgares de la existencia™'"’.

0 Emeth, Omer. Crénica bibliografica. 5 de abril de 1934.

I Como se puede apreciar en el siguiente fragmento de Historia de mi vida: “Alegria divina de crear.
No existe felicidad sino en crear. Crear, en el orden de la carne o del espiritu, es salir de la prision del
cuerpo para incorporarse al huracan de la vida. Crear es abolir la muerte”. (139)

2 Durén, Fernando. 15 de agosto de 1935.
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Los ejemplos anteriores bastan para reconocer la mirada esencialista,
encasilladora e incluso misogina con que la critica se aproximo a la escritura femenina
y en particular a la obra de Yafiez. La autora no fue indiferente a esa perspectiva
critica, ya que ella consider6 su propia labor escritural como un ejercicio profesional
de caracter publico (y no como un mero pasatiempo). De hecho, se puede argiiir que
uno de los principales objetivos de Historia de mi vida, texto autobiografico publicado
en 1982, fue erigir un nuevo perfil de sujeto autorial, con el que se intenta probablemente
refutar la imagen de escritora burguesa que prevalecia con respecto a ella en el momento
en que escribe. Es por esto que nos detendremos en algunos aspectos de este texto, que
evidencian la problematica carrera literaria de Maria Flora Yafiez y su necesidad de
autovalidacion.

En Historia de mi vida, Yafiez se muestra a si misma como un sujeto moderno, un
ser escindido, que duda, que no tiene a donde asirse y que se debate permanentemente
entre su deseo de emancipacion y los despotismos internalizados de clase y género. Es
importante sefialar que la autora sitlia la problematica de su vocacion literaria en este
marco, planteando basicamente que su “ser verdadero”, que su autenticidad provendria de
su condicion de artista: “Soy de los exiliados, de los solitarios, por lo tanto de los elegidos.
La lucha entre el espiritu y el cuerpo se revela en mi de modo casi maniatico” (227). De
alguna manera se plantea acd que la soledad, el exilio y la lucha interna (elementos que la
atormentan desde siempre), son requisitos de los elegidos, es decir, de los artistas. Asi,
Maria Flora propone que ella siempre sinti6 el impulso artistico, sin embargo, dudaba de
sus posibilidades de expresion:

“sQué me ofrecia el futuro? Conseguiria ser novelista, liberarme de mi yo

por medio de la pluma?, ;Conseguiria dominar mi mente al desahogar

esos desconciertos que me asaltaban? (...) ;Tendria el talento necesario

para expresarme o seria siempre, como secretamente lo deseaban mis

padres, la nifia bien o la burguesa que sigue un camino trazado de

antemano? [No y no! La verdad es que no naci para tal existencia. Debo
convertirme en escritora o en actriz aunque tenga que destrozarme en la

lucha” (105)

El fragmento anterior, me parece vital porque alli se manifiesta la duda, duda
acerca de si misma, de su fuerza para hacer su voluntad (contraria a la de los padres), duda

acerca de su talento. Pero ademas hay una cuestion atin mas relevante: “liberarme de mi
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yo por medio de mi pluma”, esta frase encierra el sentido mas hondo que la autora le
asigna a la propia creacion artistica: crear es liberarse de si mismo, de la propia esclavitud.

Independiente de la interesante, y probablemente “bizantina”, discusion de si
Maria Flora Yafiez logré liberarse de si misma a través de su escritura, me parece que ya
el hecho de que lo anuncie de esa manera es valioso en si, porque se explicita lo que
Patrizia Violi reconoce como constituyente de la relacion de la mujer con la palabra: “Es
como si tener el acceso a lo universal de la palabra y de la cultura implicase siempre una
separacion de si, un desgarro, una pérdida” (153). Efectivamente, lo que Yanez declara
como una “liberacion” es también una pérdida, porque en la situacion de subordinacion
sexo-genérica no se puede ser “mujer” y “persona” (sujeto) al mismo tiempo: “El acceso a
la cultura requiere de las mujeres una continua operacion de desplazamiento entre la
‘persona’ y la ‘mujer’, entre la vida emotivo-sexual y la intelectiva y cultural, signo de
una dicotomia que no tiene igual en la experiencia masculina” (Violi, 153).

De hecho, la légica excluyente con que Yafiez se refiere a si misma y a su
vocacion (“soy esto o aquello”) es tan patente que ella solo se permite publicar sus
novelas cuando muere su padre: “ser hija de” excluia la posibilidad de “ser escritora”.
Segiin Ana Traversa:

“Este pasaje, como muchos otros de Yanez, descubre la oposicion entre el
talento literario y la vida burguesa propiciada por su entorno. La dificultad para
conciliar ambas opciones, “escritora” y “burguesa’, llevan a Flora Yanez a oscilar
entre las dos alternativas, envalentonandose con la primera y sintiéndose muchas
veces impotente ante la segunda” (73).

Desde mi perspectiva, la posicion de Yaiiez frente a su condicion de clase es, por
decir lo menos, contradictoria. No me parece que solo se siente “impotente” ante su
papel de “burguesa”, sino que en muchas ocasiones se muestra a gusto en ese papel, a
pesar de que declare lo contrario. De hecho, en Historia de mi vida queda bastante
claro que el medio que mas acomoda a Maria Flora es el ambiente social/intelectual
europeo de elite, espacio donde parece no haber un conflicto tan profundo entre la
“escritora” y la “burguesa”.

De esta manera, sus diversos y prolongados viajes a Europa son considerados por
ella como elementos que “consolidan su cultura”, sin embargo, son también reflejo de
sus gustos oligarcas y de su dificultad para desviarse verdaderamente de su habitus de
clase, donde parece sentirse bastante mas comoda de lo que declara en algunos pasajes.

Pongo como ejemplo este fragmento en el que se describe un paseo probablemente
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habitual para la autora, pero en el que no se exhibe ninguna conciencia de los
privilegios de clase y por lo tanto se narra con una desenvoltura que resulta casi
caricaturesca:

“Mi padre habia arrendado un auto y, unidos a la familia Undurraga

Echazarreta (cliente de mi padre), que poseia el suyo, v a la pareja

Amunategui Lira, que vivian permanentemente en Paris, siendo el Consul

de Chile, ibamos a visitar Fontenaibleau, Chantilly y, sobre todo,

Versalles, impresionados de su fascinante historia, de sus recuerdos, de su

incomparable belleza. Todo era intenso e inesperado. El pasado nos

envolvia. Y el presente nos embriagaba como un perfume demasiado
fuerte. Es como sentir que el alma de las cosas vibra al unisono de

nuestro ser” (98).

Lo descrito en el pasaje anterior, se ajusta cabalmente a lo propuesto por
Leonidas Morales en relacion a la narracion de viajes por parte de autobiografos de (lo
que ¢l llama) “la segunda etapa de memorialistas en Chile™:

“Ahora el viaje de alguna manera se ha ‘“autonomizado” como gesto

restrictivo de clase. Para empezar, es una repeticion de si mismo. un viaje

convertido en topico de la alta burguesia, de sus rutinas y de su
legitimacion cultural ante sus propios ojos. En segundo lugar, el viaje
aparece penetrado por el sentimiento de “placer” y convertido en una

experiencia de connotaciones “estéticas”. (21)

Por tultimo, en este afan por restaurar su imagen de escritora, adaptandola a los
términos en que ella quiere ser recordada, Maria Flora, se refiere, en un capitulo titulado
“Me equivoqué de camino”, a sus propias obras, asignandoles valor a unas por sobre
otras, e incluso renegando de su propia creacion, en un gesto nuevamente paradojal:

“Debo advertir que hoy dia reniego de mis tres primeras novelas que,
aunque me lanzaron al cumplimiento de mi vocacion y obtuvieron
espléndida critica, sobre todo la primera El Abrazo de la Tierra, no reflejan
en absoluto lo que llegué a ser en el terreno literario. Me equivoqué de
camino, lanzandome al criollismo. No era mi veta. Hasta que, anios mds
tarde, salté por fin la valla y escribi Las Cenizas, novela psicolégica en la

que penetro mds en las almas que en el costumbrismo” (247).
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Juego de negaciones (“reniego de mis tres primeras novelas”, “me equivoqué de
camino) y afirmaciones (“espléndida critica”, “salté por fin la valla”) que no hacen mas
que intensificar la incertidumbre acerca de la recepcion critica que tendria su obra en el
futuro. Finalmente el “salté la valla” se opone punto por punto al siguiente fragmento:
“En el fondo guardo rencor a mi espiritu por no encontrar el verdadero camino y paralizar
lo que hay en mi naturaleza de mas rico (...) Eso es lo que pasa en mi literatura: no salto
la valla” (274). Lo notable, desde mi perspectiva, es que la autora no se pregunta o no
quiere examinar las razones por las que no “encuentra su verdadero camino”.
Probablemente no quiso ver que la no superacion de su entorno social, el ser incapaz de
oponerse a su medio, incidid6 en su calidad literaria: “Maria Flora Yafiez no puede
alcanzar su propio suefio, simplemente porque el mismo la obligaba a una tarea que no
pudo o no quiso realizar; problematizar su habitus de clase y las pautas de su género
sexual” (Cisterna, Trayectorias,113).

Ahora bien, como se plante6 anteriormente, Maria Flora Yafiez construye en su
autobiografia, a partir de diversas estrategias de validacioén, una imagen de escritora
moderna y profesional, distinta a la que probablemente prevalecia en torno a ella. Sin
embargo, en su texto no se hace cargo directamente de la critica. Ain mas, solamente
hace mencion a los “aspectos materiales” de su trayectoria literaria en un pasaje
insignificante por su extension, pero significativo en su contenido, ya que en ¢l se
expresa que la autora si tenia conciencia de la importancia de la recepcion y la critica:

“1933. Gran éxito literario. Apoteosis. Muchos amigos, innumerables

admiradores. Invitaciones sin fin, homenajes inmerecidos, cartas, flores.

Exito injusto. “El Diario Ilustrado” periddico conservador, se ha portado

muy bien. Empezo con una admirable critica de Manuel Vega,

elogiandome sin medida. La critica aparecio coronada por mi retrato.

Siguieron otras criticas y otras, en “El Imparcial”, etc. No puedo negar

que este triunfo me halaga y aleja mis tormentos innatos. Y confieso que el

cuerpo me pesa menos que un pétalo”.

Aparte de este pequefio pasaje, en el que se hace referencia a una experiencia
exitosa, en el resto del texto no hay mencion de editoriales y criticos; no hay
dificultades para publicar y, por su puesto, no se hace alusion a cuestiones econdmicas
atingentes a su quehacer literario. Por momentos, pareciera que su insercion en el

campo cultural, bastante hostil para las mujeres de la época y (como hemos visto) para
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ella en particular, hubiese dependido solamente de su voluntad y no de distintas
instancias de reconocimiento en un medio con sus propias logicas de competencia®.
(Por qué este silencio?.

Yafiez dedica largos pasajes de Historia de mi vida a sus viajes, como
experiencias de desarrollo estético, a sus lecturas y a su relacion con distintos artistas
y escritores®*, todo lo cual, ella lo entiende como parte de la formacién intelectual y
estética, que le permitird convertirse en escritora. A su vez, manifiesta en varias
oportunidades sus inquietudes respecto a no poder cumplir con la supuesta expectativa de
la critica respecto de la obra de una mujer: “mientras una mujer se ridiculiza si no escribe
algo genial o, por lo menos, excelente; un hombre puede escribir cualquier obra
insignificante. Para el sexo débil no existe término medio: o gran talento o nada. ;Y yo
tendré talento?” (106).

Sin embargo, una vez que supera esos miedos y se “atreve” a escribir no hay
alusion a la recepcion de su obra, ni a la critica, ni a las dificultades que puede haber
tenido para publicar y ser reconocida. Este silencio se torna especialmente elocuente
ya que en el prologo de la obra, la autora plantea: “De eso se trata: matar prejuicios,
tener valor e intentar que el fruto que se entrega contenga la esencia intima del autor”
(11). ;De qué prejuicios habla?, ;prejuicios asociados a su clase y a su condicion de
mujer?, ;prejuicios como los comentarios anteriormente citados?. En parte, estas
preguntas se pueden responder a partir de lo planteado por Carlos Droguett en un
articulo acerca de Visiones de infancia, pero que Yafnez decide incluir al final de
Historia de mi vida. En este articulo, Droguett, plantea: “deseo acompafiarla desde
ahora en el certero viaje que hacia el futuro emprenda el pequeio libro, libre ya del
silencio que lo coronaba, de la furia y el rencor, clasista o profesionalizado, que
provocaba su acento de sinceridad” (295).

Insistimos entonces en que la recepcion de la obra de Yanez no estuvo libre de
dificultades y que probablemente el origen del silencio, de esta dimension de su

trayectoria literaria, se explique precisamente por la pretension de la autora de obviar

2 Pierre Bourdieu define el campo intelectual como un “sistema de relaciones sociales en el cual se
realiza la creacidon como acto de comunicacién”, este sistema, que funciona inevitablemente como
mediador entre el autor y la sociedad esta regido por leyes de legitimacion propias y por instancias de
consagracion especificas, en las que tendrian lugar diferentes agentes; como editoriales, criticos,
publico, revistas, académicos, etc. (1996, 9)

** En relacion a su insercion en los medios artisticos es fundamental el capitulo titulado “Una temporada
en Buenos Aires”, donde se coloca como autora reconocida y estimada y donde narra sus encuentros
(legitimadores) con Pablo Neruda, Alfonsina Storni, Victoria Ocampo, Maria Luisa Bombal, Norah
Lange, Luisa Luisi, Juana de Ibarbourou y Federico Garcia Lorca, entre otros.
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aquellas criticas (como las citadas anteriormente) que debe haber asumido como
castradoras y reduccionistas. Probablemente en vez de combatirlas prefirié soslayarlas
y, paralelamente intentar generar otra imagen de si. Esta autocensura puede
relacionarse, desde mi punto de vista, con el concepto del “buen tono”, que segun
Lorena Amaro caracteriza a la oligarquia chilena:
“La autocensura, es usual entre los autobiografos y memorialistas de
fines del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX en Chile, confabulando
para ello, a mi juicio, no solo el temor al descrédito, sino también un
rasgo muy particular de la clase dirigente de este pais: un fuerte sentido
del decoro y la apariencia, la cultura del “buen tono”y la declarada

austeridad que le seran caracteristicas” (Que les perdonen, 12)

Retomando lo anterior, podemos plantear que Historia de mi vida plasma el
proyecto de una mujer burguesa, de realizar una carrera literaria en un pais con una
aun incipiente, pero progresiva participacion femenina en el area artistico-literaria. En
ese ambito, la educacion intelectual y artistica que recibid6 Maria Flora fue propiciada
por su habitus de clase, sin embargo, la pertenencia a dicho habitus no solo significo
para la autora la posibilidad de una formacion estética y la acumulacion de capital
cultural, sino que también la internalizacion de una serie de restricciones en relacion al
papel de la mujer y de una serie de normas que la situaban en el espacio privado y
obstaculizaban su presencia en el dambito publico. La trayectoria literaria de Yafiez
demuestra que ella nunca se desprendi6 del todo de esas imposiciones de género: “Para
Maria Flora Yéafiez ser una escritora no significa romper con su habitus, sino amoldar

su vida intelectual a é1” (Cisterna, Trayectorias, 109).
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Capitulo Dos.
“Despliegue de la sexualidad femenina en Las cenizas:
La playa como cronotopo utépico”

La cuarta novela de Maria Flora Yafiez”> se ha entendido como una novela
sicologica, en la cual, importa mas la forma de experimentar del sujeto, que los
sucesos mismos. Asi lo entendi6 la propia autora, como se puede apreciar en el
siguiente fragmento: “Hasta que, afios mas tarde, salté por fin la valla y escribi Las
Cenizas, novela psicologica en la que penetro mas en las almas que en el
costumbrismo” (1980, 247).

La novela estd escrita en tercera persona, pero con una marcada focalizacion en
la protagonista. El uso del estilo indirecto libre, que predomina en el texto, tiene como
consecuencia que en muchas ocasiones se confunde la voz del primer narrador con la
voz del personaje protagonico, lo que acrecienta el punto de vista introspectivo. En las
primeras lineas de la novela aparece Irene, mujer chilena de clase alta, quien, en la
quietud de su casa de campo, repasa su historia y la de su marido, haciendo emerger
personajes del pasado, que van cobrando nuevas dimensiones, a través de una
evocacion que parece ser necesaria para rearticular y dar sentidos posibles a dicho
pasado y para resignificar, desde alli, el propio presente:

“El perfume de los aromos trae siempre a la mente de Irene una rafaga

intensa de su niniez (...) Cierra los ojos, un poco aturdida, porque hoy la

evocacion es mas viva que otras veces. Su infancia... Un patio, un huerto. Y

en el duro suelo del huerto, sobre su vientre de tierra, el dibujo multiforme

de una encina, la sombra negra de aquel arbol centenario que domina la

casa y asoma su testa coronada mas alla de los muros” (16)

En este fragmento ya se puede apreciar la preponderancia de la naturaleza; el
recuerdo surge a instancias de elementos naturales evocadores y lo primero que se
recuerda son ambientes, espacios de la infancia en los que domina la tierra, los arboles,
pero también los muros. Universo pequefio y amurallado, pero que ain alcanza para
satisfacer la curiosidad de esta nifia que se rehtisa a estar dentro de la casa y que
prefiere la soledad del huerto: “Bajo la sombra de una higuera se echa de bruces sobre

el suelo y sus ojos descubren el mundo...” (19).

%% La primera edicion de la obra es de junio de 1942. Aqui se utilizara la segunda edicion, de 1949.
Santiago de Chile: Editorial Tegualda.
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Esa busqueda de espacios solitarios y el contacto férreo y hondo con la naturaleza
se mantendrdn a lo largo de la historia de Irene y seran el refugio que le permite
sobrellevar por un prolongado tiempo, un matrimonio con un hombre que, desde el
punto de vista de Irene, es ambicioso y frio, una “maquina de calcular”, que la mira sin
verla y con quien nada comparte. Desde esta perspectiva, la novela tiene un vinculo
patente con “El arbol” de Maria Luisa Bombal, cuento publicado en 1939, en el que
también se presenta a una mujer que evade la realidad de un matrimonio infeliz a través
de la transformacion de su cuarto de vestir en “acuario”, en un infinito bosque verde
construido por los reflejos de un gran gomero en los espejos del cuarto y que es el tinico
espacio de la casa en el que ella se siente a gusto y en el que puede dar cabida a un
mundo propio:

“Cuando su dolor se condensaba hasta herirla como un puntazo, cuando la

asediaba un deseo demasiado imperioso de despertar a Luis para pegarle o

acariciarlo, se escurria de puntillas hasta el cuarto de vestir y abria la

ventana. El cuarto se llenaba instantaneamente de ruidos discretos y

discretas presencias, de pisadas misteriosas, de aleteos, de sutiles

chasquidos vegetales...” (Bombal, 178)

Ese “cuarto de vestir-acuario” que, para la mujer se torna un “locus imaginativo
privado” (Parada) también esta presente en la obra de Yafiez:

“A su espalda, la casa silenciosa, semeja el bloque adusto de una carcel

dormida. Irene se levanta sin prisa y se dirige a su cuarto. jCuanto quiere

ese cuarto tendido de cretonas, bizarro y desordenado, que ha concluido

por coger su modalidad, su esencia misma y en el que ella puede expandirse

a sus anchas! Ese cuarto bien suyo, unicamente suyo” (Yanez, 97).

Imposible dejar de evocar a estas alturas el “cuarto propio” de Virginia Woolf,
para quien “un pestillo en la puerta puede significar el poder de pensar por si mismo”
(76). Ese territorio, pequeio, cerrado y privado, se inserta en la esfera doméstica
(“carcel dormida”, en este caso) para ampliarla, para transformarla no solo en el espacio
de la reproducciéon de la vida, de las labores hogarefias y de la maternidad (o la
maternidad frustrada), sino que también para hacer emerger un cronotopo nuevo, en el
que se afirma un “yo” que cuestiona las imposiciones que se gestan “del otro lado de la
pared”. Ese espacio que la mujer de principios del S.XX americano debe luchar por
obtener, genera una desestabilizacién de la dicotomia publico/privado, ya que, como

lugar de despliegue, afirmacién e incluso proyeccion de la propia subjetividad, se
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transforma en un punto de partida necesario para la concientizacion acerca de la
situacion de la mujer y para el cuestionamiento de los roles asociados a ambos géneros.

Retomando lo anterior, se puede plantear que Irene, al igual que muchos
personajes femeninos bombalianos (Brigida, de “El arbol”, Yolanda de “Las islas
nuevas”’, Maria Griselda, entre otros) representan un modelo alternativo a “lo
femenino”, construido por el discurso falogocéntrico. Aqui emerge un nuevo sujeto; un
ser que, si bien no transgrede abiertamente las concepciones tradicionales de lo
femenino, de alguna manera, esta mas alla de la 16gicas representacionales masculinas.
Aqui se escenifica a la mujer como un ser que se descubre a si mismo como “una
topografia de sentidos ligado intimamente a un orden superior, cosmico” (Guerra). De
alguna manera, la configuracion de la mujer que se despliega en las obras de Maria
Flora Yanez y de Maria Luisa Bombal es convencional y transgresora a la vez: es
convencional, porque todavia hay una mirada esencialista de lo femenino, pero es
trasgresora porque se revela una nueva axiologia de lo femenino al asociar a la mujer,
especialmente su cuerpo, con lo “primigenio” y con un “orden césmico” (Lucia
Guerra), que estd mas alld (“o mas acd”) de lo construido por las convenciones
culturales y sociales.

En esta misma linea, el embarazo seria un momento en el que se acrecienta esa
sensacion de fusion con la naturaleza y con un orden superior, lo que para Irene
significa una intensificacion del bienestar y la armonia:

“Recuerda sobre todo, la deliciosa comunion que se establecio entre su

estado de alma y la naturaleza cuando empezo a sentir en sus entranias el

primer anuncio de una presencia indefinida. Vivia en una especie de
placido idealismo, manso e instintivo, absorta en la magnifica fusion de su

alma y de su cuerpo con el cuerpo y el alma del paisaje”. (29)

Esta descripcion del embarazo, sensual y sensorial (aunque también bastante
idealizada), se aleja de la 16gica patriarcal de la reproduccion humana signada por la
utilidad y la productividad e inserta el cuerpo femenino “hipersensible” en un orden y
en un ritmo, desviado de la temporalidad cultural:

“El cuerpo femenino, como receptaculo y agente del placer, esta también

inserto en el ritmo y en los ciclos de la naturaleza cuando pasa por la

experiencia del embarazo y se integra en un proceso y evolucion que
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transcurre fuera de la civilizacion y de la cultura creadas por el hombre”

(Guerra, 19).

Este ritmo esta signado por una suerte de contemplacion y una “pasividad fértil”.
De este modo, se perpetta la idea, construida desde la 16gica binaria patriarcal, de que
la pasividad se asocia a la mujer y la actividad al hombre, sin embargo, la pasividad
aqui cobra un sentido distinto; pasividad como conocimiento del propio cuerpo, como
vivencia sensorial narcisista, como busqueda conducente a la autoidentificacion del Yo
en el cuerpo; pasividad como un modo distinto de “saber”. Ademas de esta
resignificacion de la pasividad, se produce un movimiento paralelo; la desmitificacion
de la “accion masculina” (Guerra). En estas novelas se pone de manifiesto lo absurdo
que se torna la permanente “actividad” masculina, esa constante “ocupacién” que,
supuestamente llevaria aparejado el éxito, la trascendencia, pero que en realidad,
también puede consistir en “una serie de costumbres consentidas y continuas”
(Bombal, 174):

“Seguir ascendiendo, seguir luchando. No tener meta. Limitar su vida al

marco alucinante de los papeles y de las acciones. Hacer caber el Universo

en esa rueda de metal. Y mirar adelante y ver siempre el mismo horizonte,

sin grandeza” (Y afiez, 56).

“Ascender, luchar, limitar”, formas verbales que aluden al imaginario del relato
heroico, pero que sin embargo aqui se subvierten al asociarlos a un “horizonte sin
grandeza”, es decir, a la banalidad e incluso a lo “ilusorio”, a lo falso. Esta
deslegitimacion de las actividades, entendidas como “masculinas” en el seno de un
esquema burgués, se despliega a partir de una logica propia, pero que se mantiene en
silencio, que no llega a enunciarse. De hecho, para Irene el discurso critico en relacion
a las actividades del marido esta absolutamente vetado, ya que €l personifica el éxito
burgués por excelencia y ella no esta en posicion de desautorizarlo publicamente.

A partir de lo anterior, se puede plantear que, junto con el desmontaje del
binario actividad/pasividad, en la novela también se produce un replanteamiento de la
oposicion naturaleza/cultura, que se ha configurado en la cultura occidental:

“La dicotomia naturaleza/cultura dentro de una relacion de dominio en

donde el primero de los polos aparece como un estadio a superar por las

practicas culturales de los miembros de la sociedad. La naturaleza
aparece como una instancia evolutiva primigenia en donde en el hombre

aun priman los actos instintivos, los deseos ingobernables, la

25



irracionalidad que lo hermana peligrosamente a los animales y lo aleja

de su “destino”: la comunidad civilizada” (Cisterna, Entre la casa, 38).

Evidentemente, desde la perspectiva dominante, la mujer se asociaria al polo de
la dicotomia que tradicionalmente ha sido menos valorado; la naturaleza y el varon se
asociaria al polo mas estimado; la cultura.

En Las cenizas, al igual que en las obras de Bombal, efectivamente la
naturaleza se sigue relacionando a la mujer, pero aqui se modifica rotundamente la
valoraciéon que se le asigna a ambos términos de la dicotomia. Efectivamente la
naturaleza es concebida como un estadio primigenio, pero “primigenio” entendido
como originario, esencial, incluso verdadero; frente a la cultura que se concibe como
lo artificial, lo codificado, lo convencional, lo restrictivo, llegando incluso a ser lo
falso, lo que impide “ser”. De alguna manera, a lo largo de toda la novela se va
configurando una poderosa asociacion entre “naturaleza y verdad” y a la vez se
desmitifica la cultura y la civilizacion, al asociar dichos términos con lo falso, lo
artificial.

Ahora bien, a partir de lo anterior y continuando con el paralelo entre Las
cenizas y la obra bombaliana, es importante mencionar que a pesar de que Irene tiene
momentos de pasividad y “ensofiacion”, la accion también es gravitante en este
personaje. Irene se permite tener una aventura amorosa, que, aunque envuelta en un
paisaje sensual y vaporoso, es bien real e influye notablemente en la perspectiva con
que ella analiza su propia vida. Menciono lo anterior, porque no deja de ser
significativo que aqui la infidelidad se concreta, a diferencia de lo que ocurre, por
ejemplo, en La ultima niebla (1934) de Maria Luisa Bombal, donde la experiencia
erdtica es imaginaria, por lo tanto la accion real es reemplazada por una ensofacion
estatica que finalmente parece intensificar la sensaciéon de opresién y encierro®®. A
diferencia de la quietud de los personajes femeninos de Bombal, Irene es una mujer
activa que, al menos por momentos, sale del espacio doméstico al encuentro de la
sensacion de liberacion que le brinda una naturaleza caracterizada como vertiginosa,
sensual y fértil. En este sentido, en esta obra se puede aplicar lo que Lucia Guerra

plantea para las obras de Bombal:

% En relacién a ello, Kemy Oyarzan plantea: “En La ultima niebla el amante es y solo puede ser
“imaginario”. El amante “de verdad” (el caso de Regina en la novela) es generador de castracion y
muerte. La economia de las prohibiciones psico-sociales es evidenciada por el texto”. (Pesa la Tierra,
481)

26



“Los espacios naturales permiten la reintegracion a la armonia cosmica y
se contraponen al espacio cerrado de la casa, simbolo por excelencia, de
las regulaciones patriarcales, las cuales imponen rigidos codigos y

convenciones sociales que tronchan en la mujer la posibilidad de ser”

(21)

A partir de lo anterior se puede plantear que Las Cenizas, la hacienda donde
transcurre gran parte de la historia, es para Irene un espacio ambivalente y
contradictorio: a veces es vista como el lugar del encierro y la opresion (frente a la
naturaleza), otras veces es vista como un lugar en el que se siente libre de “ser” (frente
a la ciudad). La ciudad, de hecho, es caracterizada como el espacio donde se intensifica
el “deber ser”, donde todas las relaciones estdn “mediatizadas” por normas y
convenciones, donde la vida publica es exclusiva de los varones y donde la mujer, se
transforma, mas que nunca, en preciado adorno de la vida privada: “Esa vida absurda y
civilizada de la ciudad en que los seres se empujan unos a otros, se violentan y se
destruyen torpemente, sin llegar a comunicarse ni a entenderse. jPor Dios! jqué mal
arreglado estd todo y que complicado resulta ser simple!” (250)

Ahora bien, esta “reintegracion cdsmica” propiciada por el contacto con la
naturaleza, se puede apreciar en Las cenizas especialmente en la narracion de las
cabalgatas a la playa de “Los Quiscos” y los intensos bafios de mar, experiencias que
de alguna manera anticipan la posterior infidelidad:

“A medida que avanza y que el aire acre esparce al viento sus cabellos

cortados, siente una embriaguez de sal, de oxigeno y de yodo. Ata su

caballo a un arbol y desciende a la arena. ;Si me baniara? Piensa. En un
impulso irresistible se despoja casi completamente de su ropa y corre hacia

la ola. El frio del agua la estremece, sus miembros tiritan. Por fin se deja

flotar y en movimientos ritmicos nada deliciosamente cerca de la playa (...)

Un enlace organico, integral y armonioso, se crea entre el mar y su ser (...).

Pero al volver la cabeza ve avanzar la sombria cortina de una ola

monstruosa. Azote gigantesco, brutal empuje, torrente delirante, espasmo

de la ola que se deshace en estrellas de espuma y tortura su cuerpo

haciéndolo morir y renacer mil veces” (102)

Este bafio de Irene desnuda funciona acd como experiencia erotica activa, libre y

solitaria, como hallazgo del propio cuerpo en un espacio que se ubica al margen de las
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convenciones sociales. En este sentido el placer erdtico, surge de la simbiosis con el
agua, como espacio natural primigenio, y deviene en autonomia: “Desea con pasion el
beso frio de la ola, su violenta y sagrada caricia. Va hacia el mar, sin ser vista, envuelta
en misterio, sonriente y presurosa, como quien va a una cita. Por primera vez descubre
su cuerpo y empieza a sentir por si misma una especie de culto” (102).

De esta manera, la playa, lugar por definiciébn ‘“abierto”, se convierte,
“paradojalmente” en el espacio de una intimidad radical: la playa deviene
metonimicamente en “cuarto propio”, la soledad del lugar es el “pestillo en la puerta”.
Asi, las cabalgatas y los bafios solitarios, que significan el descubrimiento de la propia
sexualidad y del placer, hacen que la playa se transforme en un espacio de subversion,
incluso antes de la concrecion de la infidelidad.

No deja de ser significativo, entonces, que sea justamente en la playa donde
conoce a Andrés. De hecho, para Irene lo que hace valiosa y verdadera su relacion con
el amante es que surge naturalmente, en un espacio que se vive de forma auténtica y
que existe al margen de las convenciones:

“Necesitaba tender de nuevo el lazo impalpable, pero recio que se tejio

solo, naturalmente, desde el dia que se conocieron. Ese lazo que, a la vez

que la unia a él, creaba misteriosas raices entre su ser y la naturaleza,

abriéndola entera para recibir la savia vital de la tierra, con su inmensa

riqueza de emanaciones y colores” (180).

Es importante notar que no se habla de amor, sino que de una sensacion de union
natural, vital. Alli radicaria la “verdad” de esta relacion; en contraposicion a la
falsedad de su relacion matrimonial, la que surge de una serie de intereses convenidos:

“En vano, durante la ceremonia, trato de penetrarse de la gravedad del

acto. Sentia halago, un halago desmesurado. Ninguna emocion. El

matrimonio que realizaba era brillante; Agustin, por su nombre y su

fortuna, un partido codiciado... Irene sonreia y todo cuanto habia en ella

de teatral, despertaba en ese instante. Le parecia estar representando un

rol inolvidable en una comedia que no se repetiria jamas” (117)

Se aprecia una diferencia radical entre la descripciéon del matrimonio y la
descripcion del inicio del vinculo con Andrés. En la ceremonia, y por extension en toda
LT3

la vida matrimonial, el eje estd “afuera”, en el rol que se debe cumplir, en el “deber

ser”. El matrimonio es teatro, es lo “ensayado”, lo aprendido, lo convencional; es
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cultura. Andrés y, todo lo que ¢l despierta en ella, es espontaneidad, es puro presente,
es autenticidad: es naturaleza. Asi se deconstruye valéricamente la dicotomia
naturaleza/cultura. La asociacion, entonces de la mujer con la naturaleza, no surge aqui
motivada por su incapacidad para incorporarse al orden cultural, sino que surge del
rechazo, conciente o inconciente, de ese orden cultural, falogocéntrico, que aplica
codigos de conducta, que para la mujer son vividos como especialmente ajenos e
impuestos. En la escena del matrimonio, Irene se siente ‘“halagada”, porque estéd
cumpliendo con su rol de novia a la perfeccion, sin embargo, al poco andar “despierta”
del “aturdimiento del dia del matrimonio” y se hace conciente de la distancia insalvable
que la separa de Agustin y de la imposibilidad de ser independiente y libre al lado de
ese hombre, que la mantiene con holgura y bienestar, pero que le pide a cambio la
anulacién mas absoluta de su caracter, de sus deseos sexuales y de sus sentimientos.

La relacion con Andrés se concibe entonces como contrapartida a la relacion
matrimonial. Entre los amantes hay igualdad, la dependencia fisica es mutua y no hay
cuestiones economicas implicadas. Sus encuentros se sustentan en el placer y en el
despertar del propio cuerpo a instancias del otro, sin embargo, en Irene provocan
sensaciones ambivalentes. Por un lado, esta relacion genera en ella armonia y
resurreccion, pero por otro le provoca inquietud y turbacion, como se puede apreciar
en los siguientes fragmentos: “Desearia permanecer la vida entera alli, tendida
muellemente junto al hombre que empieza a conocer. No sabe por qué se siente feliz,
con una alegria instintiva de mujer joven. Es como una resurreccion de todo su ser que,
de pronto, se hace mas sensible a todo lo que la rodea” (132). Este es el principio, pero
mas adelante: “La maravillosa exaltacion de la tarde se ha trocado en inquietud
permanente. Y en una rebeldia hecha de humillacion y de inseguridad” (152). Lo
llamativo es que la inquietud de la mujer no se origina en un sentimiento de culpa por
la infidelidad o en el miedo a ser descubierta, sino que, muy por el contrario, el
tormento estd motivado por la imposibilidad de tener dominio sobre la vida entera de
Andrés: “Y en Irene es ahora una avidez parecido a la sed, la de penetrarlo, la de
dominar su cerebro tan absolutamente, que todo desaparezca para ¢l fuera de ella”
(153).

Esa necesidad de “dominar” y “penetrar” ponen nuevamente en tension las
dicotomias tradicionales asociadas a lo masculino y lo femenino, aca la mujer deja la
pasividad, deja de ser el objeto poseido para transformarse en un sujeto activo y avido

por poseer al otro. Esta misma subversion se produce en relacion al caballo, ya que
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este simbolo de la velocidad, del poder y de la fuerza sexual masculina, aqui es
utilizado y controlado por una mujer. Esa supuesta “virilidad” del caballo se traspasa a
Irene, quien sale en busca de la aventura, alzdndose de esa manera contra la tradicion
literaria que mantenia a la mujer en eterna e (im)paciente espera:

“Sin darse cuenta por qué, en una especie de vértigo, fustigaba las ancas del
caballo que corria cada vez mds a prisa, mientras ella, inconcientemente del peligro
de aquel galope desenfrenado, bebia el halito vivo de la tarde y la ruda virilidad del
paisaje” (134)

A partir de lo anterior, se puede sefalar que el mar y el caballo funcionan aqui
como poderosos simbolos que se utilizan para hacer referencia a la sexualidad
femenina, sin nombrarla directamente. Se estetiza al maximo la experiencia de goce
del cuerpo femenino, utilizando imagenes y metaforas que son un anticipo de los
encuentros posteriores de Irene con Andrés. Encuentros furtivos, de una pasion casi
violenta, encuentros en que el placer, el miedo y lo prohibido se entremezclan llevando
a Irene a un estado de exaltacidon constante y a un descubrimiento de un sujeto nuevo:
“Andrés ha descubierto en ella una Irene nueva, intensa, ignorada atn de si misma y
ahora su existencia es un calendario sin dias” (155).

A partir de la experiencia erdtica, Irene no solo se descubre a si misma en su
dimension corporal, logrando superar su “atdvico terror del cuerpo” y aquel
sentimiento de vergiienza posterior a los efimeros y culposos encuentros sexuales con
su marido, sino que también, cambia su modo de entender su propia vida, tomando
conciencia de la naturaleza opresiva de su vinculo matrimonial: “Es curioso, piensa,
veo hoy cosas que existen desde siempre y que yo aceptaba como naturales. Ahora me
parecen monstruosas...”(195). Esto es crucial, porque pensar que algo es natural es
creer que es inmutable, y una vez que se desnaturaliza una situacion ésta se vuelve
modificable. Asi, para Irene tener una experiencia sexual libre significoé redimir a la
sexualidad de los rasgos negativos con que se la concibe en el imaginario conservador
catolico, que habia determinado su educacion. “La sexualidad no es natural sino que ha
sido y es construida: la simbolizacion cultural inviste de valor, o denigra, al cuerpo y al
acto sexual” (Lamas, 171).

Para Irene, antes de la infidelidad, la sexualidad estaba tan solo moldeada por la
practica sexual matrimonial; ésta definia para ella “lo normal”, lo natural, sin embargo,
en la descripcion del acto sexual se puede apreciar como el sexo se configura desde la

denigracion, la sumision y la violencia:
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“Entonces bruscamente apaga la luz y aprisiona los fragiles hombros.
Ella siente la violencia del abrazo que envuelve su cuerpo sumiso,
fundiendo su carne en esa otra carne estremecida. Luego... jah, qué
miseria! Con cuan precipitado encono se desprende Agustin de los brazos
que lo enlazan (...) Se desprende emanando odio. Odio al sexo que lo ha
vencido. Odio a Irene que representa la tentacion. Odio a si mismo, que
no supo ser fuerte. Porque él no quiere permitir que ese gesto vital que
inconcientemente él considera innoble, beba sus energias y lo arranque de
sus afanes” (201).

A partir de lo anterior, se puede plantear que lo trasgresor de la infidelidad es
que se presenta como una posibilidad de construir la sexualidad, el sexo y el propio
cuerpo desde otro angulo. Se desvanece la division entre lo legitimo y lo prohibido y
se quiebra con ello toda una manera de concebir al otro y a si mismo. Ademas esta
ruptura no provoca remordimientos, pero si una inestabilidad emocional, la que
surgiria del cuestionamiento de los cimientos y las “verdades” con los que se ha
construido la propia vida. Es decir, la infidelidad es doblemente liberadora: primero,
porque permite una experiencia gozosa de la propia sexualidad; segundo, porque
motiva una revision del orden social y cultural que fundamenta la institucion familiar.

Ahora bien, es importante plantear que el poder liberador de esta infidelidad
permanece en el ambito de la mas rotunda intimidad: esta relacién no se hace publica,
no hay ruptura matrimonial, ni escandalo. En apariencia, la vida de Irene no se
modifica en lo absoluto, lo que cambia radicalmente es su forma de vivir lo intimo y su
posibilidad de ampliar su categoria de madre-esposa. Nos encontramos ante la misma
situacion que veremos mas adelante en Maria nadie: no hay enfrentamiento, no hay
ruptura publica. De alli surgen las interrogantes que nos llevan al final de la novela:
(de qué modo funciona la autocensura?, ;hasta qué punto puede ser liberadora una
trasgresion que no se hace publica, que no conoce la “luz del dia”?.

Para aproximarnos a estas interrogantes, se hace necesario contar brevemente el
final de la novela, para luego analizarlo a la luz de las reflexiones que hace Michel
Foucault, en su texto “;Qué es la ilustracion?”.

En las ultimas paginas de la novela se cuenta que, tras un confuso intercambio
de cartas entre Irene y Andrés, la relacion se termina. Andrés se va al extranjero,
mientras ella, después de un periodo de desesperacion, durante el que se culpa de

haber arruinado ella misma su posibilidad de felicidad (“jCobarde! jFui cobarde”); cae
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en un estado de indolencia pacifica, que la hace ver con indiferencia todo lo que la
rodea, incluso la caida econémica de Agustin:

“Lo curioso es que se siente virgen de toda tristeza. Nada ha podido

destruirla: ni la derrota de Agustin, ni la estrechez de vida que entrevé

para el futuro, ni el olvido de Pablo que la deja aguardando, valija en

mano. Nada. Esta sumergida en un no pensar, en un no anorar, punto

intermedio entre la exaltacion y la indolencia que es, acaso, la

verdadera felicidad”. (262)

Ahora, cabe la pregunta de si esta soledad total y el desprendimiento ascético
de los recuerdos, las turbulencias y los rencores del pasado, junto con el nacimiento de
un ser “que nada afiora, que nada espera”, constituyen realmente una forma de
constituirse autonomamente o de alcanzar el estado de madurez o son més bien una
forma de dar vuelta la espalda y obviar, hasta donde sea posible, a un orden social en
el que se siente incomoda y excluida. Es decir, en este apartarse del mundo social y en
este ideal de fusionarse a la naturaleza; ;cuanto hay de resignacion (sumision) y cuanto
hay de rebeldia?.

Foucault, en el texto anteriormente sefialado, plantea -siguiendo a Kant- que “la
Aufklarung estd definida por la modificacion de la relacion preexistente entre la
voluntad, la autoridad y el uso de la razon” (4); esta modificacién es necesaria para
salir del “estado de tutela”, es decir, de “un cierto estado de nuestra voluntad que nos
hace aceptar la autoridad de otros, para nuestra conduccion en los dominios donde
conviene hacer uso de la razén™ (4). Ahora bien, es importante hacer hincapié¢ en que
ambos autores reconocen que “el hombre no puede salir de ese estado sino gracias a un
cambio operado por ¢l mismo sobre si mismo” (5). Para Foucault, esta intencion
permanente de problematizar el ser historico y la constitucién de si mismo como sujeto
autonomo emparenta la [lustracion con lo que el llama una “actitud de modernidad”, la
que tiene como una de sus cuestiones fundamentales el desnaturalizar lo dado: “;en lo
que nos es dado como universal, necesario, obligatorio, qué lugar ocupa aquello que es
singular, contingente y ocasionado por restricciones arbitrarias?” (14). De esta manera,
la actitud de modernidad comprenderia también un reto: la critica de uno mismo a
partir del andlisis histérico de los limites que nos son impuestos y un experimento de la
posibilidad de rebasar esos limites.

Ahora bien, volviendo a Las cenizas, creo que se ha podido demostrar a lo

largo de este estudio, que efectivamente alli se despliega, por parte de Irene, una
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actitud critica y un intento de constituirse, al menos en la propia conciencia, como un
sujeto autonomo, es decir, se aprecia un cambio “desde si misma y operado por si
misma”. Sin embargo, es bastante discutible si se cumple o no la segunda parte del reto
planteado por Foucault, ya que, esta incipiente libertad de conciencia no se “pone a
prueba”, es decir, se produce una experiencia pasajera de trasgresion de los limites
impuestos (lo que lleva aparejado toda una reflexion critica acerca de dichos limites),
pero todo ello no se hace publico, no se comparte, no es materia de discusion y no
modifica, al menos en apariencia, la vida cotidiana de Irene. Ella continia en Las
cenizas, con sus serenas labores de rica duefia de casa y con sus paseos por los
campos, sumergida en una resignacion ascética y ausente del mundo.

(Esa ausencia del mundo, ese confinarse en el mundo privado de la hacienda,
aunque parezca voluntario, no es acaso una vuelta al punto cero, es decir, a la
marginacion y a la confinacion de la mujer en el espacio doméstico?. ;O es posible
plantear que esa soledad voluntaria, se asume como subversion, como una soledad
creativa, como una silenciosa resistencia que manifiesta un doble movimiento de
rechazo y liberacion?.

Me parece que no es facil hacerse cargo de estas interrogantes, porque creo que
el final de la novela tiene tintes de “sumision y de rebeldia”. Tiene de sumision,
porque las inquietudes de Irene no “conocen la luz del dia”, pero tiene de rebeldia,
porque su actitud de encuentro consigo misma es una suerte de reivindicacion de
ciertas vivencias y modos de saber propios y desplegados en la mdas absoluta
intimidad. Ahora bien, siguiendo con la linea de reflexion propuesta por Lucia Guerra
para las novelas bombalianas, podemos decir, que aca se produce un fendémeno
parecido, ya que, se da una contradiccion basica: “la mujer, como un Otro
subordinado, tnicamente puede constituirse en Sujeto en los margenes provisorios y
fugaces de un sistema social que la condena a estar fuera de la Historia” (36). Con esta
reflexion se vuelve al punto de partida de este estudio, es decir, a la pregunta por la
representacion de lo intimo y la incidencia de dicha representacion en el espacio
publico. En la novela se muestra la marginacion de la mujer de lo publico, sin
embargo, esta marginacién no parece ser simplemente impuesta, sino que de algin
modo se convierte en un proceso voluntario, que esta motivado por un lado, porque
Irene “no encuentra su lugar dentro del espacio publico” y por otro lado, porque hay
una suerte de menosprecio de ese espacio, que, desde la perspectiva del personaje, es

un lugar en que el ser humano se “deshumaniza”, pierde su esencia.
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Por ultimo, es importante insistir en que, aunque en Las cenizas claramente no
se representa el rol de la mujer en el espacio publico, si se despliega una
resignificacion del espacio doméstico a partir de la irrupcion de lo intimo, del cuerpo y
del deseo. Dicha irrupcion es silenciosa al interior del mundo ficticio, pero se hace
publica al hacerse novela, escritura, voz, palabra divulgada. La intimidad deja de ser
un discurso privado para convertirse en un discurso publico y esto es parte del proceso
revolucionario (que describe la teoria feminista), aun cuando en dicho discurso se

perpetien aun ciertos modelos que provienen de una vision patriarcal de la mujer.
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Capitulo Tres:

“Ser, hacer (no-hacer), decirse: otras figuras femeninas de Las cenizas”.

Gilbert y Gubar®’ reconocen que en la tradicion literaria se da un binarismo en
la forma de representar lo femenino bajo la 16gica del “esto o aquello” y, a partir de
alli, plantean que hay ciertas imagenes de la mujer que se repiten en la tradicion
literaria: la mujer angel y la mujer bruja o loca. Para las autoras, es importante revisar
estas imagenes para dar cuenta de que responden a una construccidon simbolica que
constrifie y debilita. En Las cenizas entonces se produciria una trasgresion de esta
forma dicotomica de representar a la mujer, ya que Irene auna elementos de ambas
imagenes: por un lado es la buena duefia de casa, la madre preocupada, la esposa
paciente (la mujer angel) y por otro lado es la mujer infiel, que busca libertad y
autonomia (lo que la emparentaria con la mujer bruja). Lo fundamental acd es que
Irene puede ser ambas cosas a la vez, ya que aqui no funciona la logica excluyente
(esto o aquello), sino que estamos en presencia de un personaje femenino que logra
trascender la “mascara mitica” de &ngel o monstruo.

Sin embargo, ademas de Irene, en la novela hay otras figuras femeninas, a
partir de las cuales se manifiesta la posibilidad de representar identidades diversas o
mas bien, distintas manifestaciones performaticas de hacer, pensarse y decirse como
mujer. En este capitulo entones nos detendremos en la construccion de tres personajes,
Cristina, Angélica y Dofia Maria de los Angeles, a los que accedemos a través de la
mirada retrospectiva de Irene y que se instalan, por asimilacion o por contrapartida,
frente a aquellas construcciones simbolicas estereotipadas de la tradicion.

Segin Gilbert y Gubar, para las escritoras no es facil desprenderse de las
construcciones patriarcales de lo femenino, las que de alguna se heredan en el propio
lenguaje y en la tradicion literaria. De esta manera, lograr figuras que escapen
decisivamente de las imagenes de “monstruo” o “angel”, no parece ser tarea facil; no
lo fue para las autoras europeas del S.XIX y tampoco para las latinoamericanas del
S. XX, ya que se requiere de un ejercicio paradojico: desafiar la autoridad literaria y, al
mismo tiempo, lograr ser reconocida y valorada por dicha autoridad.

En este sentido, “una mujer escritora ha de examinar, asimilar y trascender

las iméagenes extremas de angel y monstruo que los autores masculinos han generado

7 Gilbert, Sandra y Gubar, Susan. La loca del desvén: la escritora y la imaginacién literaria del s.XIX.
Catedra, 1998.
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para ella. Antes de que las mujeres puedan escribir, declaré Virginia Woolf, debemos
matar el ideal estético mediante el cual hemos sido “matadas” para convertirnos en
arte” (Gilbert y Gubar, 32). Dicho proceso de examen de “lo femenino”, se textualiza y
escenifica en Las cenizas, ya que accedemos al caracter y la historia de Cristina,
Angélica y Dofia Maria de los Angeles, a través de la mirada escrutadora de Irene,
quien las trac a la memoria constantemente, pero frente a las cuales intenta
distanciarse.

Ahora bien, con la finalidad de hacer relaciones mas precisas entre estos
personajes y ciertas tipificaciones de personajes femeninos de la tradicion, se tomara
en cuenta el estudio de Cecilia Rubio y Hanna Wirnsberger®. En su articulo, las
autoras seflalan que hay “posibles proyecciones del cuento maravilloso en el
imaginario colectivo contemporaneo” (127) y, a partir de ese antecedente, analizan las
relaciones familiares que se dan en el cuento maravilloso y proponen un registro de las
figuras femeninas mas representativas de ese género. Desde mi perspectiva, en la
novela de Yafiez nos encontramos con personajes que efectivamente se vinculan a
dichas figuras, aunque inscriben en ellas ciertas transgresiones que, aunque sutiles, no

dejan de ser importantes.

Doiia Maria de los Angeles: madre-madrastra.

Antes de describir a este personaje, es necesario hacer hincapié en que, como
lectores, solo nos aproximamos a €ste a través de la reconstruccion que hace Irene de
su historia; la que se basa no solo en “lo visto”, sino que sobre todo en “lo contado”
por otros. De alli que la mediacion, entre personaje y lector, acd sea especialmente
intensa:

“A veces, la imaginacion de Irene da vida a esas raras figuras que

poblaron la infancia, la adolescencia de Agustin y que a ella se le antojan

personajes de leyenda. Dofia Maria de los Angeles, Cristina... A fuerza de
escuchar comentarios y versiones, ha llegado a reconstituir la vida de
esos seres, sus habitos dentro de la gran mansion estilo Tudor, rodeada de

parque, que habitaban en el barrio de Los Leones. Y le parece ver entrar

8 Rubio, Cecilia y Hanna Wirnsberger. “Relaciones familiares y tipificacion del personaje femenino en
el cuento maravilloso”. En: Revista Chilena de Literatura N°57, 2000. pp 127-150.
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a la madre de Agustin, dofia Maria de los Aﬁgeles Iturbe, tres veces

poderosa, por su abolengo, su belleza y su fortuna.” (60)

Como se puede apreciar, Irene reelabora, selecciona y literaturiza el pasado vy,
con ello, hace una suerte de andlisis de estas imagenes femeninas, analisis que
probablemente le permite, asimilarlas y trascenderlas. Desde la primera vez que se
menciona a Dofia Maria de los Angeles, su nombre viene cargado de una fuerza
imponente, que la emparenta a la imagen de la mujer bruja o monstruo y mas
exactamente, como veremos mas adelante, a la figura de la “madrastra” de los cuentos
maravillosos: “Agustin tiene el anhelo inconciente de reconquistar la fortuna que
arrojé a los cuatro vientos su madre, la bella y terrible dofia Maria de los Angeles cuyo
dominio marco para siempre la mentalidad de sus cinco hijos” (56).

Rubio y Wirnsberger sefialan que el unico moévil de la figura de la madrastra es
el exterminio de los hijastros y que “al interior de la familia, ella no encuentra ningin
obstaculo para la realizacién de su objetivo, ya que su presencia es totalizante, y anula
la figura del padre y todo intento de rebelion de los hijastros™ (146). Esta descripcion se
ajusta notablemente al personaje de la novela. De hecho, el dominio de dofia Maria de
los Angeles es total, ya que, viuda desde muy joven, su potestad no se ve mermada por
ninguna figura masculina. El exterminio de sus hijos, aunque no fisico, es verificable en
la fuerza con que tuerce sus destinos y, como lo menciona Irene, en las “marcas de
fuego” que deja en la mentalidad de cada uno de ellos: “Cada cual crecid torcido,
morbosamente torcido, hacia el lado que su propio temperamento lo inclinaba” (116).

En la vida y personalidad de las dos hijas mujeres, Cristina y Angélica, la fuerza
arrolladora de la madre se manifestd con especial violencia, como lo veremos en los
capitulos dedicados a cada una de ellas.

En el caso de los hijos varones, la influencia se demuestra de distintas maneras,
pero, desde la perspectiva de Irene, a los tres (Luis, Agustin y Javier) les moldea el
caracter con ribetes de enfermedad, debilidad o extrema dureza. AUn a riesgo de
simplificar demasiado, intentaremos dar cuenta de ello: Agustin, quien detesta a su
madre por muchos afios por el dafio que ésta le causa a su hermana Cristina, sufre
indeciblemente, pero decide distanciarse de la casa materna y esconder estoicamente
todo tipo de sentimiento que “lo debilite” y “se reviste de dureza”, de alli, que Irene se
explique la extrema frialdad de Agustin y su incapacidad para demostrar sentimiento
alguno como una coraza que le permite escudar la debilidad exasperada que lo

persigue: “Fuerte-débil... Fue sin duda, en su infancia, un sensible. A fuerza de
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voluntad se endureci6 cuando un choque demasiado fuerte lo enfrent6 con la realidad
de su hogar materno” (44).

En cuanto a Luis, el relato apenas se detiene en este personaje, sin embargo, es
un hombre débil, que no logra terminar nada de lo que se propone y que vive en “eterno
delirio de grandeza” (57). Por su parte, Javier es un hombre hipersensible, “neurdtico
incurable”, que vive atormentado. Ademas de ser musico, tiene distintos trabajos
esporadicos, pero no logra mantenerse por su cuenta y vive a expensas de Agustin.
Sufre de celos enfermizos, los que, desde la perspectiva de Irene, surgen en la infancia
debido a la constante y terrible comparacion que hace su madre, entre €l y Agustin. A
este respecto, es el mismo Javier quien le cuenta a Irene una experiencia traumatica de
la infancia, que, de alguna manera, se imprime en su personalidad hasta la adultez:

“Nunca he olvidado el incidente de una famosa bicicleta. Yo acababa de

cumplir once anos; Agustin, diez. Estabamos en visperas de examenes.

Mi madre, que juzgaba a los nifios sin comprenderlos, nos dijo

solemnemente: ‘Si salen bien este ano, cada uno tendra como premio

mio una bicicleta’. Durante semanas no pensamos en otra cosa. Agustin,

mas inteligente, menos nervioso, dio examenes brillantes. Yo sali mal. Y

junto con las felicitaciones, llego para él la codiciada bicicleta. Para

mi, nada. Fue el derrumbe total de mis ilusiones de ninio... Aquella

bicicleta, Irene, es hasta ahora el simbolo de mi inferioridad, de mis

humillaciones, de todos mis fracasos... ” (215)

Hacia el final de la novela, se relata la ocasion en que toda esa rabia y celos
contenidos por tantos afios, irrumpen: Javier entra al escritorio de Agustin, echa llave
tras €l y saca un revolver, al tiempo que dice “Vengo a matarte” (238). Sin embargo, no
lo consigue, solo desahoga su coélera y revela al fin ese odio por tantos afios contenido,
pero Agustin, con su fria autoridad, logra quitarle el arma, dejandolo nuevamente
indefenso. La intrépida resolucion de Javier termina en un derrumbamiento fisico y
mental total. Ese dia, sus hermanos, deciden internarlo. El desborde, la rebelion se
castiga con el eterno encierro y la medicacion.

Imponente, egoista y ambiciosa, la dura ley de Dofia Maria de los Angeles, se
perpetta en la vida de sus hijos, atin después de su muerte. Aunque con distintos roles,
todos la siguen arrastrando: Agustin hereda (queriéndolo o no) el baculo de dicha ley y

el resto de los hermanos la sigue sufriendo, por un lado, a partir de la obediencia a la
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autoridad de Agustin y, por otro, como ley “tatuada”, como autocensura inconciente,
pero igualmente castradora.

Es importante mencionar que, aunque encarnados en la madre, los mandatos que
se imponen provienen del imaginario patriarcal: a las nifias se las “domestica” y se les
asignan diversas “responsabilidades” hogarefias, mientras que a los niflos se los
instruye para ser los futuros sostenedores. Se puede plantear, siguiendo a Julia
Kristeva®, que dofia Maria de los Angeles es una “madre falica”, es decir, que es
agente de la heteronormatividad del padre. Lo contradictorio de este personaje es que
les exige a sus hijas que practiquen los codigos de dicha norma, pero ella desempena el
papel contrario: no solo es una mujer poderosa ¢ independiente econdmicamente, sino
que ademas, practica una libertad sexual, que no concibe de ninguna manera en sus
hijas.

Al igual que en los cuentos maravillosos, la belleza de este personaje es tan
espectacular como su maldad, la que no se ve contaminada con ningln atisbo de
bondad (“no se admite la ternura en la madrastra”); esta reduccion de sentido es la
herencia de la tipificacion tradicionalmente extrema de los personajes femeninos, sin
embargo, en la novela se introduce una subversion, ya que aqui la madrastra perversa
(cuyo icono se encuentra, por ejemplo, en “Blancanieves” y “La Cenicienta”) se
sustituye por la madre bioldgica, lo que claramente es una contravencion con respecto
al género tradicional:

“Para Propp (1989), el personaje de la madrastra es un elemento

ficcional propio del género que obedece a la imposibilidad de asumir las

fuerzas negativas y destructoras al interior de la familia como asociadas a

las figuras del padre y la madre biologicos” (Rubio y Wirnsberger, 146).

En el cuento maravilloso, el hecho de no admitir aspectos negativos en las
“madres verdaderas” responde, evidentemente, a una cuestion de orden ético, ya que se
entiende que en una familia “regularmente constituida”, este tipo de manifestaciones no
tienen cabida y que la ruptura del orden solo puede provenir de una composicion
familiar defectuosa, por ejemplo, aquella en la que en vez de una madre, hay una

madrastra®®. En la novela, en cambio, la madre bioldgica se distancia profusamente de

¥ Poderes de la perversion. S.XXI editores: México. 2006
3% “Hansel y Gretel” es una excepcién, ya que alli la figura “mala madre” es asumida por la madre
bioldgica.
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la “buena madre”, figura que se origina, segin Gilbert y Gubar, en la Virgen Maria (la
paradojal madre virgen) y que inspira el modelo del “angel del hogar”, es decir, aquella
mujer pasiva, obediente y, en extremo, servicial, cuya virtud puede salvar a cuantos le
rodean. Molde que definitivamente no calza con dofia Maria de los Angeles, a pesar de
la ironia onomadstica de que porte tanto con el nombre de Maria, como con el de
angeles.

Como se senal6 con anterioridad, este personaje se aproxima mas a la figura de
la madrastra, ya que ella misma se convierte en agente de la ruina de sus propios hijos.
Con ello se desmantela la idea de la “naturaleza bondadosa” de la madre y se transgrede
la representacion tradicional de la madre cristiana. Sin embargo, es importantisimo
mencionar que el papel de la “buena madre” no estd ausente, sino que lo encarna otro
personaje de la novela, quien ya desde su nombre, Cristina, atrae para si las

caracteristicas de la madre cristiana.

Cristina: madre sustituta y virgen/martir.

La hermana mayor de la familia de Agustin es quien, como sefialamos con
anterioridad, sustituye a su madre en las funciones de cuidado de los hijos-hermanos y
es quien encarna, para ellos, los valores que se le asignan normalmente a la figura
materna: “Cristina, la hermana mayor, se ocupa de ellos, de sus lecciones y su ropa,
como una joven madre” (62).

Al igual, que la madrastra de Blancanieves, dofia Maria de los Angeles, teme
que su hija (hijastra) la supere en belleza y que ponga en evidencia su verdadera edad,
por lo que decide tratarla como a una nifia y la mantiene recluida en el espacio
doméstico, donde ella, apacible y candida, cuida de sus hermanos y espera el dia de su
“presentacion en sociedad”. Sin embargo, antes de que esto ocurra, llega a la mansion
de la familia, en calidad de “jardinero jefe”, un joven extranjero que transforma
radicalmente la vida de Cristina.

Nuevamente nos encontramos con la narraciéon enmarcada; Irene imagina y
reconstruye, literaturizandola, la historia de Cristina y Helmuth Korvin, a partir de lo
que le cuenta Javier y una antigua criada: “Vuela la fantasia de Irene. Imagina a esos

dos seres, antafio, unidos inconscientemente, castamente, por el temblor”.
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En esta narracion en particular, que ocupa aproximadamente veinticinco
paginas de la novela, Irene se convierte en una verdadera narradora omnisciente, ya
que se de la libertad de relatar en detalle hechos de un pasado al que ella solo tiene
acceso “a retazos”: reproduce los didlogos y llega incluso a introducirse en los miedos,
las sensaciones y los sentimientos mas profundos de los “personajes”. Tanto es asi,
que, en determinados momentos le atribuye a Helmuth caracteristicas que lo acercan a
ella misma, demostrando una especial simpatia por este joven: “No tardo en habituarse
a su empleo. Una misteriosa afinidad naci6 casi en seguida entre su alma y el paisaje
que lo rodeaba (...) Sentia que lo imposible iba a realizarse: ¢él, el eterno solitario,
empezaba a crear raices con esa tierra de Santiago y a sentirse un poco en lo suyo”
(69).

La historia de Cristina y Helmuth es simple y terrible: se enamoran
profundamente, tienen un romance tan casto, como intenso, hasta que interviene dofia
Maria de los Angeles, quien evidentemente considera que el jardinero es indigno para
su hija y lo echa despiadadamente. Resultado: Helmuth se suicida y Cristina, después
de un periodo de amarga desesperacion, se encierra en un convento, alejandose de su
familia para siempre.

Desde la perspectiva de Irene, los personajes parecen tomar contornos de
leyenda, de hecho a Cristina se la describe como ‘“el hada buena de los cuentos de
infancia” (69) y Helmuth “era, para los tres nifios, un principe azul, venido de muy
lejos, que para llegar a Cristina recorrio un largo camino de miserias” (75). Sin
embargo, recordemos que dofia Maria de los Angeles también tiene ribetes legendarios
y que, como tal, le corresponde encarnar la maldad y separar a los amantes. El final
feliz de los cuentos maravillosos se trueca por muerte, reclusion social y huida
espiritual.

Ahora bien, la destruccion moral de Cristina y su encierro “voluntario” no solo
la afectan a ella misma, sino que también a todo el resto de los hermanos, ya que,
como sefialamos con anterioridad, Cristina hacia las veces de madre sustituta, por lo
tanto, para los hermanos su distanciamiento y encierro se vividé como una experiencia
de desarraigo maternal.

Desde esta perspectiva, se hace significativa la teoria lacaniana de la “ley del
padre”, ya que aqui se produce, de forma literal, la separacioén de los nifios respecto a
la madre y la posterior integracion de ellos al “orden simbolico” y a la cultura. Ahora

bien, es particularmente interesante notar que aqui se consuma un significativo
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intercambio de roles, ya que la persona que cumple la “funcion paterna” de instaurar la
“ley del padre” es, en este caso, la madre biologica: es ella quien distancia a sus hijos
de Cristina, hecho que imprime en ellos un dolor traumatico, que nunca se supera y
que modifica su concepcion de mundo.

La reclusion de Cristina en un convento funciona acd como un castigo
autoimpuesto, que la hace doblemente victima. Es victima de su madre que le impide
actuar libremente y es victima de aquellos imperativos con respecto a la mujer
(imperativos incorporados y naturalizados) que no le permiten ni siquiera imaginar una
vida independiente. El convento funciona como prision, la que desde la perspectiva de
Foucault, es una proyeccion concentrada de los mecanismos de poder que actiian de
manera permanente, aunque solapada, en todo el cuerpo social (Vigilar y castigar). De
esta manera, en el convento se despliegan las mismas dindmicas coercitivas que el
pensador francés le asigna a la vida carcelaria: el principio del aislamiento, el principio
de trabajo y silencio y el principio de la vigilancia.

Regular, dominar y vigilar: principios que permiten entrar en posesion del
hombre entero, de todas sus facultades fisicas y morales. De hecho, eso es lo que
parece ocurrir con Cristina, la que, muchos afios después, tuberculosa y a punto de
morir, regresa a la casa. El reencuentro es dramatico: “La cabeza rapada, el cuerpo
esquelético, Cristina es una sombra y ninguno reconoce en ella a la hermana mayor”.
Sus ultimas palabras recuerdan al famoso “mondlogo de las flores” que pronuncia
Ofelia, en una especie de delirio, poco antes de su muerte: “Nadie afuera puede darse
cuenta del frio que hace en el Convento. Ya me cortaron el pelo. No quiero que
Helmuth me vea asi. No quiero... voy al parque a recoger flores que me pondré en la

cabeza... muchas rosas, muchas violetas...” (122).
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Angélica: angel/esclava de la casa.

Virginia Woolf es muy lucida al plantear, ya en 1929: “Durante todos estos
siglos, las mujeres han sido espejos dotados del magico y delicioso poder de reflejar
una silueta del hombre de tamafio doble al natural” (28). Idea que esté en linea con las
propuestas de Lacan, quien en E! estadio del espejo’, explica que la construccion de la
autopercepcion del “yo” depende de “los otros”. Dicho en otras palabras; “los otros”
(los semejantes) funcionan como un espejo que devela la imagen (“imago”) completa
del “yo”.

La mujer, entonces, se disminuye, se encoge para transformarse en un espejo en
el que los hombres se ven aumentados. Eso es exactamente lo que ocurre con
Angélica. Irene la describe de tal manera que pone en evidencia este ejercicio de
encogimiento, de anulacion, aprendido desde pequeiia:

“Por ultimo viene Angélica, siete anios mds joven que Agustin, al revés

de sus hermanos, no hay en ella ningun distintivo, nada que permita

clasificarla en agrupacion humana alguna. Su caracter es monotono,

incoloro, a fuerza de ser dulce y distante. Jamds una expansion ni una
confidencia ni un impulso. Su rostro es como su caracter, sin

personalidad, sin expresion, rubio y correcto” (58)

Angélica parece la encarnacion misma de “lo femenino”; servicial, suave,
correcta, débil, respetuosa y (para sellar la perfeccion) casta... en fin, como su nombre
lo indica, es angelical. El “angel del hogar” que describen Gilbert y Gubar encuentra
en ella un ejemplar perfecto. Ella, su nombre, su caracter, su cuerpo, sus gestos son
una manifestacion elocuente de la domesticacion que efectia la cultura falica en las
mujeres y sus ocupaciones son acordes a esa domesticidad: “Reparte sus dias y su vida
entre sus tres hermanos en cuyos hogares habita largas temporadas. Su alma es reflejo.
Su alma es espejo” (60). Notese la concordancia con las ideas de Woolf.

Su vida “es renuncia a la vida”, es anulacion del yo en pos de otros; se “reparte

entre sus tres hermanos” para servirlos, para empequefiecerse a su lado ara
b

3! Lacan, Jacques. “El estadio del espejo como formador de la funcion del yo [Je] tal como se nos revela
en la experiencia sicoanalitica”. Comunicacion presentada ante el XVI Congreso Internacional de
Psicoanalisis, en Zurich, el 17 de julio de 1949. En: bibliopsi.org
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acrecentar la figura de ellos, especialmente la de Agustin, el mas fuerte, el poseedor
del poder simbolico del falo.

En cuanto a la relacion de este personaje con las tipificaciones femeninas del
cuento maravilloso, se puede sefialar que Angélica se vincula a la “hermana
liberadora”, la que es descrita como aquella que, aun estando en una situacion de
peligro debe emprender la liberacion de los hermanos y que se “caracteriza por su
paciencia, resignacion y capacidad de sacrificio extremas, lo que la dota de rasgos de
martir” (Rubio y Wirnsberger, 144). La “hermana liberadora”, al igual que Angélica,
remite a la idea de “vivir para otro”, sin embargo, en los cuentos maravillosos esta
entrega se entiende como la unica posibilidad que tiene el personaje de desarrollarse
cabalmente™, en cambio, en el personaje novelesco este “desensimismamiento
solidario”, denota, en realidad, una incapacidad para enfrentarse a la fuerza de los
otros. Esta posicion de sacrificio en la que se encuentra Angélica es similar a la de
diversos personajes femeninos de novelas de escritoras latinoamericanas, lo que
evidentemente manifiesta una denuncia: que la subordinacion de la mujer es fruto, en
gran medida, de la educacion catdlica y del control sobre el cuerpo y la sexualidad que
incentiva el modelo mariano. Como lo sefiala Maria Inés Lagos:

“Esta negacion del yo en aras del bien y la felicidad de los demds es

una de las bases sobre las que se sustenta la educacion que reciben las

nifias, y este mensaje —codificado en términos religiosos- contribuye a

que las ninias se formen la idea de que sus propias necesidades e

intereses son secundarios” (103).

Angélica, adopta la posicion de hermana sacrificada, pero nunca se siente
conforme con su situacion. De esta manera, se produce una subversion del estereotipo:
de “angel del hogar” pasa a ser martir y esclava. De hecho, Irene nota en ella algo
violento, una fuerza pasional no utilizada y desconocida, que altera esa imagen de
absoluta resignacion y pasividad:

“Es que su serenidad, si es que la tiene, es una serenidad de esclavitud.

Atada a sus cadenas de seda, las soporta y las ama porque ignora el

vertigo del espacio y la movilidad de la vida. Su existencia es una

rendicion a todo y a todos. Rendicion inconsciente. El ambiente del

32 . ., . . . .

Evidentemente se puede poner en cuestion y discutir el origen y los valores que motivan a esta figura
femenina que se “siente realizada” en la renuncia total de si misma. Dejamos entonces este
cuestionamiento planteado, sin hacernos cargo de ampliarlo, por cuestiones de espacio.
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hogar, el peso de la familia, la han vencido desde siempre. Y sus
dadivas, hasta sus gestos estan marcados ya por el sello de la
servidumbre (...) Prosternarse ante sus hermanos, como antes se
prosterno ante la madre, le parece natural porque ellos son fuertes”

(59).

Ang¢élica aprende la esclavitud y la naturaliza, la hace parte de ella, la imprime
en su cuerpo. Una sola vez siente deseos de ignorar las imposiciones de sus hermanos,
cuando estos le impiden casarse, pero recuerda el desenlace de su hermana Cristina y
no tiene la fuerza para enfrentarlos. Nunca se hace cargo de su propia vida, su
sumision es absoluta e irreversible, tanto por su falta de fuerza, como por ciertas
condiciones materiales: Y, por un momento, suefia una existencia diferente, absurda,
sin duda: ser libre, no depender de nadie, ganar su vida trabajando... nada del
bienestar que le proporciona su hermano Agustin (...) Imposible. ;En qué podria
trabajar? Nunca ha sabido hacer nada fuera de los menesteres caseros...” (247)

Me parece que en relacién a este personaje, las reflexiones de Gayle Rubin®
acerca de los sistemas de parentesco y del “trafico de mujeres” tienen especial relevancia.
Rubin plantea que la génesis de la opresion y subordinacion social de las mujeres se
explica por ciertas relaciones sociales y familiares, es decir, ciertos sistemas de parentesco
que convierten a la mujer en un objeto intercambiable: mujer, “don”, regalo, mercancia,
congjita, esposa, doméstica, en fin, capital reproductivo intercambiable. Esa es
exactamente la posicion que ocupa Angélica; es intercambiada entre sus hermanos,
quienes se reparten sus favores, pero al mismo tiempo es invisibilizada, ya que sus labores,
a pesar de su gran utilidad, no son valoradas. No “sabe hacer nada”, por lo tanto, ni
siquiera concibe una posibilidad de independencia del sistema familiar al que pertenece.
Sistema que la ha habituado a “dar sin recibir”, que la ha adiestrado en la servidumbre y
en la dependencia, para transformarla en “mujer”:

“No se nace mujer: se llega a serlo. Ningun destino biologico, psiquico o

economico define la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra

humana, es el conjunto de la sociedad el que elabora ese producto

intermedio entre el macho y el castrado al que se califica de femenino.

33 . . . [
“El trafico de mujeres: notas sobre la economia politica del sexo”.
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Unicamente la mediacion de otro puede constituir un individuo como un

Otro 9934

(Simone de Beauvoir, 207)

En fin, Angélica es un personaje que se define desde la negacion, que se
concibe a si misma desde la carencia, carencia de hijos, de amor, de sexualidad, de
belleza, de conocimiento, de trabajo, de fuerza, de encanto... “Repasa su vida como
quien relee un libro, hoja por hoja, y ve que nunca ha podido construir nada” (245).
Se mira en el espejo, junto a Irene y compara ambas imagenes. Al lado del perfil
cautivador de su cuiada, descubre el suyo insignificante, invisible y que solo parece
revelar “esa desesperada soledad fisioldgica que trasciende a la mente” (246). En ella,
el “falo”, como significante tanto de la carencia, como de la ley (Kristeva) parece
encarnar con extrema violencia. De hecho, no se desprende nunca de la autoridad
agobiadora de aquella madre falica, que, atin después de muerta, pertenece viva en el
retrato que cuelga en la pared de la habitacion de Angélica y que la mira, desde la
cima, con “ojos soberbios”.

La soledad de Irene, en cambio, no es desesperada, sino que es liberadora y le
posibilita la creaciéon de un territorio propio infranqueable: “El gran silencio
susurrante que la envuelve serd como un velo que guardard ese mundo recién
descubierto y al que nadie puede penetrar” (253). En ese sentido, Irene en el espacio
de la intimidad, logra autoidentificarse como mujer al margen de las construcciones
adscritas por la hegemonia patriarcal, a diferencia de sus cufiadas y suegra, las que
perpetiian importantes rasgos de las representaciones tradicionales femeninas, aunque
infringiendo en ellos ciertas desviaciones que, como hemos visto, no dejan de ser

significativos.

34 q:
Simone. El segundo sexo.
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Segunda Parte

“Escritura y compromiso”

Capitulo Uno: “Marta Brunet: La escritora cabal”.
“Las letras negras fueron
dejando el alma clara”.
Graziella Garbalosa.

Marta Brunet naci6 en la ciudad de Chillan el 9 de agosto de 1897°°. Hija de
espaioles, vivio su nifiez en Victoria, donde tuvo contacto con elementos naturales y
con formas de vida que tendrian larga repercusion en su obra posterior. Sus estudios
los realizd con profesores particulares e institutrices, ya que los padres se negaron a
que ingresara al Liceo. A los catorce afios inicidé un largo viaje por Europa, donde
comenzo a interesarse por escritores como Proust, Ortega y Gasset, Pirandello y
Miguel de Unamuno, entre otros. En 1919, la familia se radica en Chillan, donde
Marta Brunet comienza a manifestar inquietudes literarias, que la llevan a compartir
sus lecturas y primeros ejercicios con un grupo de amigos: “A los 20 afios participaba
de una rueda de amigos escritores. Alli publicaban su revista, titulada ‘Ratos
ilustrados’, hacian recitales y hasta editaban algunos libros porque habian conseguido
un mecenas” (Angel Rama, Entrevista a Marta Brunet)**. En 1924, tras la muerte de su
padre y la paulatina pérdida de razon de la madre, debe viajar a Santiago, para buscar
los medios con los que subsistir. Desde alli en adelante, Brunet concibe sus quehaceres
literarios y sus actividades periodisticas como una labor profesional necesaria para
sustentarse a ella misma y a su madre.

Su primera novela, Montaiia Adentro (1923), obtiene rapidamente el
reconocimiento de los lectores y criticos e inaugura una fecunda carrera literaria, la
que no solo la lleva a publicar novelas, cuentos, ensayos y una gran variedad de textos,
sino que ademas la transforma en una apreciada participante de la vida intelectual de

principios del s.XX en Chile. De hecho, ademés de sus labores de escritora

3% La verdad es que no hay acuerdo en relacién a la fecha de nacimiento, ya que algunos criticos sefialan
que naci6 en 1901. Pero me atengo a la fecha propuesta en todas sus ultimas biografias y a lo indicado
por Hugo Montes Brunet, quien sefiala: “En Montevideo, mientras daba una conferencia, fallecié de un
ataque al corazon, en el invierno de 1967. Habia nacido en Chillan setenta afios antes”. En: Hugo
Montes Brunet. Prologo a Maria nadie. Santiago de Chile: Pehuén, 1997.

3% Para Natalia Cisterna, la creacion de este grupo y la diversidad de sus actividades es un dato
importante para entender la trayectoria literaria de Brunet, quien, segin Cisterna, “es una autora que
desde temprano tiene plena conciencia de que el trabajo creativo depende, en buena medida, de la
creacion de un mapa cultural activo, en donde las redes de apoyo son funamentales” (2014, 114).
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profesional, Marta Brunet se destaca por la variedad de actividades culturales que
realiza en distintos momentos de su trayectoria: dirige y escribe para la Revista
Familia (de editorial Zig-Zig)’’, recorre Chile dando conferencias de literatura
nacional, es parte del equipo diplomatico de Chile en Buenos Aires (durante catorce
anos), se desempefia como académica de la Universidad de Chile y, en sus ultimos
anos, fue Agregada Cultural de la Embajada de Chile en Uruguay. En reconocimiento
a su produccidn literaria y a su destacada trayectoria recibe diversos premios, siendo el
mas importante la obtencion del Premio Nacional de Literatura en 1961. Marta Brunet
muere de un ataque al corazon, el afio 1967 en Montevideo, mientras daba una
conferencia.

En este breve repaso biografico, se puede apreciar que la dedicacion de la
autora a las letras fue tutelar en su vida y que determin6 su distancia con respecto al
destino doméstico, al que podria haber estado inclinada de acuerdo a sus
condicionamientos sexo-genéricos y sociales: “En su trayectoria literaria, la autora ird
redefiniendo su habitus despojandose de aquellas normas de género de su clase social
que la obligaban al rol asistencial de buena ama de casa y le impedian la constitucion
de su autoria” (Cisterna, Trayectorias, 115). Su caracter de “escritora profesional”
influye e incluso “guia” su vida y sus practicas cotidianas, pero ademas es
determinante en relacién a su proceso de formacidon como sujeto critico, laico y
pluralista. Sujeto que participa de la vida publica y del ambiente politico nacional e
internacional, manifestindose abiertamente contra la opresion de la mujer’,
denunciando las condiciones de vida de diversos grupos sociales que quedan
marginados de los procesos modernizadores en Latinoamérica y repudiando
publicamente el fascismo y, particularmente el franquismo espaiol. Todo lo anterior la
convierte no solo en una “mujer que escribe” o en una autora exitosa y reconocida,

sino que ademas en una “escritora e intelectual cabal”.

37 Para Maria Eugenia Brito, la participacion de Brunet en dicha Revista evidencia la necesidad de
matizar las transgresiones de su discurso literario al ejercer un periodismo que propone cierta
conservacion de las conductas asociadas a lo femenino. La autora destaca ademas que “Brunet firma
como Isabel de Santillana, es decir, sugiriendo a la masa lectora, conservadora y temerosa, un estatus de
mujer casada. Se trata de las tretas del débil, en la tan difundida caracterizacién impuesta por la
interesante critica argentina Josefina Ludmer” (26)

% Ejemplo de ello son sus novelas y cuentos, pero también su participacion en el “MEMCH”
(Movimiento pro-emancipacion de las mujeres de Chile), colectivo politico destinado a promover los
derechos ciudadanos de la mujer, fundado por Elena Caffarena el afio 1935.
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Desde mi punto de vista, alli radica la diferencia entre su constitucion autorial y
la de Maria Flora Yafiez, quien, al no renunciar (o al menos distanciarse) de su
posicion subordinada en el contexto familiar y social, no pasa de ser “una mujer que
escribe”.

De alguna manera, esta entrega total de Marta Brunet al ejercicio literario y a
vida intelectual y cultural asociada a aquél, se puede relacionar con la forma de
trabajar que practicO Brunet. En mds de una ocasion, la escritora cuenta que sus
personajes “se le imponen”, que se le aparecen con una fuerza propia, que la acapara
por completo y que deja en suspenso su vida cotidiana:

“La vida mia, la propia, cotidiana, de mujer de su casa y de su trabajo,

pareceria lo de siempre. Pero yo bien sé como lo realizo todo con

ausencia de mi misma, tal vez con los gestos precisos y las frases
necesarias, pero adentro llamada, urgida, tironeada por ese otro mundo
subconsciente que se sirve de mi para lograr su integridad literaria”

(Experiencias, 2).

La obra de Brunet desperto el interés de la critica desde sus comienzos vy,
aunque hubo un momento historico en que cayo en un “inmerecido olvido” (Oyarzun),
hace algunos afios ha vuelto a suscitar el mas vivo interés, lo que se demuestra en la
publicacion de diversos articulos acerca de sus cuentos y novelas y en las reediciones
de su obra, siendo fundamental, en este ambito, la reciente edicion critica de su Obra
narrativa®, a cargo de Natalia Cisterna, la que cuenta ademas con los aportes de
importantes estudiosos de la obra brunetiana; Lorena Amaro, Kemy Oyarzan y Grinor
Rojo.

Las primeras lecturas de la obra de Marta Brunet pusieron el acento en el
virtuosismo de su estilo “matematico”, en la rigurosidad de su técnica narrativa y en su
capacidad para crear personajes de una densa profundidad sicologica. En este sentido,
me gustaria destacar las fervientes palabras de admiracion que le dedica Gabriela

9940

Mistral en 1928, quien, a pesar de que le critica su “dialectismo exacerbado™", sitia

la escritura de Marta Brunet al mismo nivel que la de Pablo Neruda:

3% Brunet, Marta. Obra narrativa (Novelas-Tomo I). Ediciones Universidad Alberto Hurtado (Coleccion
Biblioteca Chilena): Santiago de Chile, 2014.

% La misma Gabriela, en tono de recomendacion: “El quitar a sus personajes la muleta de su horrible
jerga chileno-rural no les disminuird una pestafia de su contextura y de su autenticidad” (160). Es
importante mencionar también que la critica de Mistral, viene precedida por el reconocimiento de los
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“Nosotros hemos tenido enriquecimiento efectivo -jy de que silenciosa

formacion!- en los ultimos cinco anos. Ademas del que nos trajo Pablo
Neruda, lado a lado con él. Nosotros hemos recibido (y en el participio

aqui yo pongo un gozoso-tierno) el don verdadero, el aporte que se toca,

de real, como el buen limo del rio que crece, de Marta Brunet, la

novelista de Chillan” (156).

A pesar del notorio respaldo de Mistral, va a ser Alone’!, el autodenominado
“descubridor” de la “chillaneja”, quien fijara los pardmetros que guiaran las lecturas de
criticos posteriores. Desde Montaria adentro, uno de los objetivos de la critica fue
reconocer su filiacion, cercania o distancia con el criollismo. Para Alone, Brunet
lograba configurar un nuevo criollismo, cuyo interés primordial no era la descripcion
de espacios y costumbres, sino que la pintura de ciertos personajes, sus movimientos
emocionales y la constitucion de sus subjetividades en un espacio campesino. De esta
manera, los criticos (en su infinito afdn por clasificar y por insertar la escritura

brunetiana en la tradicion de la literatura nacional) consideraron que Brunet era duefia

”42 1’,43

de un lenguaje “neocriollista™ o “criollista persona y ese membrete continud
operando, aun cuando sus obras comenzaban a explorar lenguajes y espacios distintos
a los de su primer periodo, en obras como Raiz del suenio (1949) y Amasijo (1962),
mas cercanas a los parametros cosmopolitas del “boom”.

Para Natalia Cisterna, este afan por situar la literatura brunetiana en un
momento transicional (entre criollismo y vanguardia) es fruto de los prejuicios con que
los criticos se aproximan a la literatura de mujeres: “En efecto, para un espacio cultural
claramente androcéntrico, es mucho mas comprensible entender la obra de una
escritora vislumbrando un proceso de transformacion artistica, que constituyendo en si
misma una transformacién” (Trayectorias, 118).

En fin, los acuciosos intentos por determinar las posibles filiaciones de la obra

de Brunet a las corrientes literarias de la época, no solo, pretenden dar univocidad a

méritos de la novelista y por la conviccion de que su literatura debia ser divulgado por todo el mundo de
habla hispana, situacién que, para ella, se veria entorpecida por ese uso “provinciano” del idioma: “Deje
ella esa forma de criollismo que es una autocondena a ser leida por un clan” (159).

*! Diaz Arrieta, Hernan (Alone), Prologo a Obras completas de Marta Brunet, Zig-Zag, Santiago, 1963.
*2 Ricardo Latcham.

# “Es lo que sucede con Marta Brunet, escritora chillaneja, de obra exigua, pero redonda, creadora de
un criollismo personalisimo, de un paisaje humanizado, captable desde su primera novela, Montaria
Adentro, publicada en 1923, y que tuvo la virtud de situarla, con perfil propio, en nuestra literatura”.
Luis Merino Reyes (firmado como Ulyses). "El criollismo de Marta Brunet”, en Atenea N° 363-364,
Ano XXXII, Tomo CXXX. 1955. En: www.brunet.uchile.cl

50



una obra amplia y heterogénea, sino que ademas, desvian la mirada de lo medular.
Probablemente, el primer critico en poner el acento del andlisis de la obra de Brunet en
un eje distinto, es decir, en la fuerza de los personajes femeninos que transgreden,
intentan transgredir o, al menos, se incomodan con el orden jeradrquico patriarcal, es
Angel Rama**. Para el autor, en todos los relatos de Brunet y a pesar de “las mudanzas
que mueve el tiempo, permanece un terco elemento unificante: la presencia de la mujer
y su aprendizaje de un mundo adulto” (La condicion, p.11).

Como lo advierte Lorena Amaro, el prologo de Angel Rama “abria asi un
nuevo horizonte de lectura” (En un pais, 16). Horizonte que se enfoca en la posibilidad
de enfrentar la recepcion de la literatura brunetiana con una perspectiva de género.
Este nuevo enfoque critico sera enriquecido, ampliado y profundizado con los estudios
de Berta Lopez Morales”, Kemy Oyarzin®, Rubi Carrefio?’, Maria Eugenia Brito*,
Natalia Cisterna®® y la propia Lorena Amaro’’, entre otras.

No es el proposito de esta presentacion hacer un examen de los aportes de cada
una de ellas, sin embargo, me parece importante rescatar aqui algunas ideas
fundamentales para la perspectiva de andlisis con que nos enfrentaremos a Maria
nadie.

Berta Lopez Morales observo que las novelas de Brunet denuncian como las
jerarquias, dominios y abusos de una sociedad estamental se replican al interior de las
relaciones familiares, generando sujetos femeninos tremendamente conflictuados con
su situacion de subordinacion. En el mismo orden de ideas, Rubi Carrefio y Maria
Eugenia Brito analizan el tema de la casa como espacio, material y simbdlico, de la
opresion femenina, de la violencia doméstica y sexual y de la rivalidad entre mujeres.

Sin embargo, para Eugenia Brito, el aporte mayor de la escritura brunetiana radicaria

* Rama, Angel: “La condicion humana de la mujer”. Prologo de: Marta Brunet, Soledad de la sangre,
Montevideo, Ed. Arca, 1967.

* Lopez Morales, Berta. Orbita de Marta Brunet. Cuadernos del Bio Bio. Ediciones de la Universidad
de Concepcion, 1997.

% Oyarzin, Kemy. Prologo a Montaiia adentro. Editorial Universitaria, Santiago, 1997.

7 Carrefio, Rubi. Leche amarga: violencia y erotismo en la narrativa chilena del S. XX. Ed. Cuarto
Propio, Santiago. 2007.

* Brito, Maria Eugenia. La casa: frontera y limite (en textos de Brunet, Donoso y Eltit). Tesis de
doctorado, Universidad de Chile, Santiago 2008.

* Cisterna, Natalia. “La definicion de las trayectorias literarias en dos escritoras chilenas modernas:
Maria Flora Yafiez y Marta Brunet”. Revista Chilena de Literatura. Abril 2014, N°86, 101-120.

Ver también: “Entre la casa y la ciudad: La representacion de la experiencia del sujeto femenino en los
espacios publico y privado en novelas de mujeres latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX”.
Tesis doctoral. Universidad de Chile.

%% Amaro, Lorena. “En un pais de silencio: Narrativa de Marta Brunet”. Prélogo a Obra Narrativa,
Op.cit.
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justamente en presentar mujeres que inscriben, desde la casa (hasta el espacio publico),
una nueva manera de habitar el espacio, que contraviene las retoricas de opresion del
patriarcado y que las hace tomar una posicion determinante en la construccion de su
ser y de su entorno familiar y social. Los aportes de las autoras recién mencionadas
son sustantivos en relacion a Maria nadie, obra en que la protagonista se va/escapa de
su casa (paterna) para habitar un espacio nuevo, que finalmente es igualmente opresor.
De alli que este nuevo lugar (su casa “prestada’/el pueblo de Colloco) adquiera ciertas
dimensiones simbolicas.
Kemy Oyarzin, por su parte, se aboca a la tarea de deconstruir las lecturas canonicas
de la obra de Marta Brunet; lecturas que, desde una vision dicotdmica y esencialista,
habian considerado su obra como “criollista” y “masculina”™’, supuestamente antitesis
de la obra “cosmopolita” y “femenina” de Maria Luisa Bombal. Para Kemy Oyarzun,
Brunet, se propuso concientemente esta trasgresion de exceder las posibilidades de
escritura que se le asignaban a una sefiorita provinciana™, con ello, no solo se opuso a
restringir los espacios, personajes y lenguajes que podia explorar, sino que ademas se
enfrent6 a una logica excluyente (“esto o aquello”) muy peligrosa para la libertad del
ejercicio literario”™. Ademas, es la propia autora, quien tempranamente, en una
entrevista concedida a la argentina Rosa Franco en 1960, sefiala:

“A mi no me halaga eso, ni entiendo que tal cosa pueda ser un elogio.

Decir que una mujer escribe como un hombre pareceria querer

significar que el talento literario es cosa privativa, exclusiva del sexo

fuerte y que lo contrario es la excepcion... Y digame usted si eso no es

exagerada petulancia por parte del hombre...” (Cit. por Julio Duran,

p-90).

3! Desde sus primeras novelas, Ratl Silva Castro describi6 la obra de Brunet como “masculina”, sin
embargo, reconoce que en la segunda parte de Maria nadie estarian presentes los rasgos de una novela
propiamente femenina, lo que evidencia la mirada dicotémica y excluyente del critico: “Maria Nadie
vale por ser una gran confesion personal, bellisima, llena de sugerencias, y en la literatura chilena
parece abrir la pista a la novela propiamente femenina, a la cual, por la varonilidad de su talento, Marta
Brunet hasta hoy parecia poco inclinada”. En: Silva Castro, Raul. "Maria Nadie novela de Marta
Brunet" de la seccion Los libros de Atenea, N° 378. 1957, pp. 258 -62.

52 Berta Lopez Morales comparte este criterio cuando plantea: “La obra de Marta Brunet fue juzgada
con cierta miopia que llevd a privilegiar aquellos aspectos que rompian con los supuestos implicitos de
lo que podia ser una escritura femenina”. En: Lopez Morales, Berta. "Recepcion critica de la obra de
Marta Brunet" en Acta Literaria N° 24. Santiago: 1999, pp. 41-53.

3 De hecho, Brunet, manifiesta en “Experiencias de mi vida literaria” este conocimiento de lo que
generaba su novela: “Mis primeros afos de mujer que escribe la vida rural chilena, me valieron el
asombro de la critica y el escandalizado comentario de mi medio provinciano. Que nadie entendia el
conocimiento de la muchacha que yo era, en decires montafieses, en pasiones primarias y en una cruda
realidad puesta en manifiesto sin ambages”. (“Experiencias de mi vida literaria”, Fragmentos de una
conferencia dictada en 1958. En: www.brunet.uchile.cl)
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Por otra parte, Kemy Oyarzan®*, propone que la fuerza, la heterogeneidad y lo
“recio” de la obra de Brunet proviene del cruce entre lenguaje, sexualidad y poder;
cruce a partir del cual se textualiza y visibiliza lo que esta oculto, velado. De alli el
desborde, de alli el escandalo. Esto tltimo también es aplicable a la novela que nos
ocupa, ya que, como veremos mas adelante, en Maria nadie, el escandalo no solo se
instala al interior del relato, sino que ademas supera el mundo intradiegético para ser
protagonista en la primera fase de la recepcion de la obra.

Por ultimo, en su reciente y fundamental estudio, Lorena Amaro realiza un
recorrido por las distintas perspectivas de lectura que inspiraron las obras de Brunet,
sefialando que, desde el primer momento, la autora fue admitida en el canon literario
(aunque parcialmente), pero que esto fue fruto de una (in)feliz paradoja:

“Su inscripcion entre los muchachos del canon se debe en gran

medida a que ellos no supieron leerla o, peor aun, no quisieron

hacerlo realmente, por lo que hubo que aguardar décadas para que el

poder desestabilizador de sus textos fuera puesto a luz...” (En un pais,

23).

Es decir, se acepto e incluso aplaudiod su literatura, pero (o mas bien “porque”)
no se la entendi6 en sus dimensiones mas polémicas. Para Amaro, el poder
desestabilizador de la literatura de Brunet, no surge tnicamente de su capacidad para
poner en el escenario el problema de la condicion de la mujer, sino que se origina en la
audacia de representar crudamente la construccion de diversas y conflictivas
identidades genérico-sexuales y sociales en el marco del problematico proceso de
modernizacion nacional. Proceso que, al igual que en otros paises latinoamericanos, se
vivencidé como “traumatico” (Rojo) y que gener6d exclusiones y desigualdades, que
pesan hasta nuestros dias. En este sentido, Amaro, hace un llamado a superar tanto
aquellas lecturas que silenciaron las subversiones y los temas mas duros de la
produccion brunetiana, como aquellas que conciben que el conflicto central de su
literatura es el problema de la mujer, pero sin vincular este conflicto al contexto social,
politico y cultural que lo hace posible. De esta manera, la critica plantea que ni las
aproximaciones que hicieron de Brunet un “escritor criollista”, ni las que descubrieron
los rasgos feministas de su escritura son ahora suficientes (16). A partir de la reflexion

anterior, Amaro plantea la necesidad de dejar de leer a Brunet como un “mito

> Oyarzan, Kemy, “Género y canon: la escritura de Marta Brunet”. Cyberhumanitatis, 14 (2000).
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biografico” para lograr adentrarse en las aristas menos iluminadas de su escritura. Esta
intencion coincide con la de la propia autora, quien licidamente, sugirié en la ya citada
entrevista que le hizo Angel Rama en 1962: “;Sabes qué pasa? Que nuestro pueblo
tiene necesidad del mito, y ahora, a falta de Gabriela, lo han pasado a Marta Brunet.

Yo te aseguro que me defiendo contra eso” (22).

Capitulo Dos:
“La independencia como opcion/la exclusion como castigo en Maria nadie”.

En la novela que nos ocupa, Marta Brunet, presenta a una mujer que se propone
ser un sujeto moderno: Maria, mujer soltera, que trabaja en el servicio publico y que
llega sola a un pueblo del sur de Chile a desempefiar sus funciones de telefonista. Se
puede presumir que esto ocurre alrededor de los afos cuarenta o cincuenta del siglo
pasado. Sin embargo, su independencia (y tan solo su presencia) se transforma en una
amenaza para los habitantes de “Colloco”, pueblo provinciano, semicampesino y
ultraconservador, cuyo origen y formacion obedece a una estructura patronal y
patriarcal.

Nuestro proposito es reconocer y explorar el complejo proceso de construccion
(autoafirmacion/autocensura) de identidad del personaje protagénico. Proceso que
surge de la urgencia de Maria de despojarse de aquellos mandatos afectos a su
situacion familiar, social y genérico-sexual (es decir, su habitus) y que se concibe
como una posibilidad asociada a la independencia econdémica y al acceso a un espacio
de mayor de intimidad. Este intento de autoafirmacion, por lo tanto, depende de
condiciones materiales especificas y de una cuota de libertad que solo es posible a
partir de una ruptura con la propia historia y con el espacio social en el que ésta se
desarrolla. De alli que el espacio en el que se despliega la accidon es fundamental: de
hecho, el texto esta dividido en dos partes, una de éstas es “El pueblo”, la otra es “La
mujer”’. Para Grinor Rojo esta division obedece al establecimiento de “los polos de la
dialéctica sociedad/individuo, cuyas tensiones son, segiin sabemos, uno de los vectores
de la cultura de la modernidad” (2014, 863) Esta dialéctica nos anticipa un choque, un
conflicto explicito, sin embargo, en el texto de Brunet, dicho conflicto no se produce,

al menos no en “voz alta”, sino que solo se manifiesta en un didlogo de Maria con ella
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misma (metonimicamente representada en una gata abandonada). Este
“silenciamiento” me recuerda nuevamente las palabras de Foucault: “;Como
aseguramos un uso publico de la razéon?, ;Como puede la ‘audacia de conocer’
ejercerse a la luz del dia?”’. Estas preguntas son fundamentales porque hacen
referencia al problema mas hondo de la obra: Maria intenta salir del “estado de tutela”
(para continuar con la terminologia del texto de Foucault) a partir de un conocimiento
de si misma y de un andlisis y repudio de los (algunos) principios de autoridad “del
padre”, sin embargo, su mayor anhelo no es luchar contra ellos, sino simplemente
soslayarlos; “que la dejen en paz”. No obstante, ni siquiera logra la anhelada paz: es
rechazada, agredida y excluida.

Grinor Rojo, continuando la propuesta de Kemy Oyarzin®® de posicionar la
obra de Brunet en relacion a la historia del feminismo en Chile, realiza un aporte muy
valioso al vincular Maria nadie con los periodos de la cronologia del proyecto de
emancipacion de mujeres en Chile, propuesto por Julieta Kirkwood’’. Rojo propone
que esta novela se inscribe en el tercer periodo del movimiento, es decir, aquella larga
era de silenciamiento de la diferencia sexo-genérica. Desde esta perspectiva, se
pregunta si es posible buscar alli el sentido mas hondo de la novela: “;no sera este el
aspecto en el que habria que escarbar un poco mas para encontrarse con el significado
profundo del relato que ahora comento?” (866). Pregunta esta que va a ser productiva
en esta investigacion, ya que apunta a entender por qué la trasgresion de Maria
permanece en la esfera de la intimidad y el silencio y no logra exteriorizarse. Lo que a
su vez, nos lleva a indagar nuevamente en los limites entre lo privado y lo publico.
Limites que se hacen cada vez mas difusos; toda vez, que un proyecto privado de
constitucion del sujeto, depende en la practica de ciertas condiciones sociales,

materiales y politicas, que aunque no lo estimulen, al menos lo permitan.

>* Foucault, Michel. “;Qué es la ilustracion?”. Actual n°28. 1994.

%% La autora, el afio 2000, sefiala: “Sitiio el proyecto intelectual y escritural de Brunet en la fase
ascendente del movimiento social de mujeres que culmina en Chile con el sufragio femenino, esto es,
entre 1913 y 1949. En este sentido, coincido con la periodizacion de Julieta Kirkwood para el
movimiento de mujeres de este siglo en Chile” (“Género y canon: la escritura de Marta Brunet”. En:
http://www2.cyberhumanitatis.uchile.cl/14/tx27koyarzun.html). Sin embargo, Oyarzin, en su reciente
estudio de Amasijo (1962), la ultima novela de Brunet, propone un criterio de periodizacion distinto,
tanto para esta novela, como para Maria nadie: “La tercera fase de madurez narrativa, incluye Maria
nadie y Amasijo. Si pensamos en el paradigma historico de Julieta Kirkwood, la larga trayectoria de la
obra brunetiana cubre casi cuarenta afios de escritura y abarca desde el ascenso del movimiento
sufragista al periodo de ‘silenciamiento’”. (“Teatralidad del género. Inquietud del sexo. En torno a
Amasijo, de Marta Brunet”. En: Marta Brunet, Obra narrativa. Op.cit. p.885)

>" Kirkwood, Julieta, Ser politica en Chile. Los nudos de la sabiduria feminista, Santiago: Editorial
Cuarto Propio, 1990.

55



Se hace fundamental entonces explorar el espacio en el que se inserta Maria y
los personajes que en ¢l habitan. De hecho, como lectores, antes de conocer a Maria,
iremos familiarizdndonos con una serie de personajes masculinos y femeninos que
viven en el pueblo de “Colloco” y que funcionaran inevitablemente como aquellos
frente a los cuales, esta “Maria nadie”, “Maria andnima” tiene que definirse, re-crearse
y autentificarse. Desde esta perspectiva, se hace necesario entender la constitucion de
los mecanismos especificos de poder del sistema sexo-género que se despliegan en el
pueblo, en relacion a otras coordenadas de poder altamente jerarquizadas: es decir, se
debe reconocer la compleja articulacion patriarcado/patronazgo, en el contexto de una
situacion de transicion nacional “hacia la modernidad”, que determina las formas de
vida practicadas y aceptadas en Colloco.

Aqui la paradoja: este pueblo que, para la protagonista, representa una
posibilidad, un escape; se va tornando en un espacio cada vez mas opresor, que
sospecha del anonimato de la mujer y que castiga de forma brutal su intento de
independencia y libertad, su “audacia de conocer” y de “elaborarse a si misma”. Un
pueblo que no le permite ser Maria nadie, que la excluye y que la devuelve a su lugar y
a su origen, obligandola a reconocerse nuevamente como Maria Lopez.

A partir de lo expuesto anteriormente, el propdsito de este andlisis es indagar
en los diversos mecanismos y “tecnologias” a partir de los cuales se despliega la
dinamica coercitiva y, desde este angulo, observar la tension de las relaciones entre
Maria y el resto del pueblo. A partir de ese nudo la idea es sondear las siguientes
interrogantes: /frente a quiénes tiene que definirse Maria?, ;qué jerarquias y que
definiciones genérico-sexuales subvierte Maria?, ;frente a qué cuerpos/existencias
puede entender su cuerpo/existencia?, ;Qué le impide a Maria crear el espacio de
intimidad anhelado?, ;por qué la “pacifica Maria” se transforma en una amenaza para
el pueblo?, ;en qué medida el uso privado de la libertad desestabiliza un orden

publico?, ;quién castiga?, ;quién es verdaderamente el castigado?...
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Capitulo Tres:

“Silencio y condena: el pueblo inquisidor en Maria nadie”.

“No, no era un pueblo de juguete,
ni sus gentes tenian la vida placida”

En la primera parte de la obra nos encontramos con los personajes tipicos de un
espacio pueblerino conservador y con el uso idiolectal del habla rural chilena. Uso del
idioma que caracterizaba a novelas como Montaria Adentro y a la mayoria de los
cuentos de la autora, y que, para Kemy Oyarzin, es expresion de un “desborde
lingiiistico, artistico y cultural”, ya que “en una sociedad estamental, su criollismo
verbal violentaba un doble tabu de clase y de género sexual” (Oyarzan, El escdndalo,
27).

Antes de describir a los personajes del pueblo, se haran algunas referencias en
relacion al origen y la conformacion de Colloco, toda vez que “el imaginario de Brunet
ha organizado una obra en la cual es posible leer el espacio en que se mueve la mujer
moderna y su compleja disyuntiva en su relacion con las instituciones ancladas en
estructuras conservadoras y excluyentes” (Brito, 29):

“Varios hacendados se unieron a la poderosa Comparnia Maderera de Colloco
para que se creara un paradero en la linea de ferrocarril ya existente (...) El pueblo
se hizo necesario de inmediato. Y nacio, no como nacen los pueblos generalmente,
poco a poco, sino simultaneamente: porque mientras un terrateniente edificaba sus
galpones, las casas necesarias a su administracion y a sus obreros, los otros no le
iban en zaga, y todo crecia a la vez, como brote de yemas en una primavera sin
atraso”’. (Maria nadie, 18)

Como se puede apreciar, la formacion del pueblo de Colloco depende, por un
lado de los intereses economicos de una poderosa Compainia Maderera, y por otro de
las influencias de hacendados y terratenientes. De este modo, su origen se produce por
una alianza entre el poder de una economia moderna y el poder de la tradicidon agraria:
“Ese pueblo surefio chileno de los afios cuarenta o cincuenta, en el que la modernidad
de la industria se estda acomodando mas mal que bien sobre el piso de una
premodernidad que estructural y superestructuralmente sigue teniendo un peso
determinante sobre la vida nacional, es el Chile de entonces” (Rojo, 872). Lo que
resulta de este cruce es un pueblo, que no es del todo tradicional, ni del todo moderno,

pero cuya estructura, fuertemente jerarquizada, no logra esquivar los cddigos
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autoritarios y represores de un sistema de patronazgo, deudor todavia del
contradictorio “feudalismo moderno” latinoamericano.

Ademas de este origen, la estructura “excesivamente geométrica” y el notable
apartamiento del pueblo, “perdido en las montafias”, también son manifestacion
concretizada del sistema dominante. El espacio entonces, no esta descrito desde una
perspectiva pintoresquista, sino que estd cargado politica y socialmente: “Sitios de
dominios o marcas territoriales, se trata de espacios en los que se hallan tatuadas las
inestables transacciones con el poder” (Oyarzan, El escandalo, 29).

Estos rasgos del pueblo de Colloco (tradicional y moderno a la vez, patronal y
periférico) son gravitantes en relacion al andlisis de los mecanismos de
opresion/trasgresion que se dan al interior del sistema sexo-género (los que afectan
rotundamente a la protagonista de esta historia) porque dicho sistema estd cruzado por
“otros poderes”: las jerarquias, dominios y abusos de una sociedad estamental se
replican al interior de las relaciones familiares, generando sujetos femeninos
tremendamente conflictuados con su situacion de subordinacidén. En este contexto, la
galeria de personajes femeninos que se despliegan en Colloco, emparenta esta obra de
Brunet con sus otras novelas, las que “abarcan un amplio espectro de formas
femeninas de ser y hacer, que erosionan los estereotipos y encasillamientos de la
época” (Oyarzun, Pr. a Montaiia adentro, p. 31). Esta multiplicidad de caracteres
femeninos, desde “mujeres recias y voluntariosas”, hasta “virtuosas sumisas”, va a ser
fundamental a la hora de entrar al texto Maria nadie para observar la constitucion
identitaria de Maria, en relacion a los otros personajes femeninos de la obra.

Angel Rama, en el prologo ya mencionado, también reconoce esta variedad de
caracteres femeninos:

“Habra mujeres integradas al orden de la sociedad, fieles servidoras y

trasmisoras de los valores establecidos, y a su lado las rebeldes que

niegan el sistema y de él se excluyen, apostando sin cesar por su
libertad con el fin de alcanzar, plenamente, la condicion humana. Optan

en este caso por el riesgo, por el desamparo, por la vida adulta, por la

modernidad” (13).

Esta caracterizacion que hace Rama de los personajes brunetianos pone el
acento en el nacimiento de la mujer como sujeto moderno, sin embargo, es un tanto
polarizada: desde su perspectiva los personajes femeninos serian o autonomos o

sumisos, sin posibilidades de que surjan identidades intermedias, que no calcen del
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todo con ninguna de las dos alternativas. Desde mi punto de vista y siguiendo los
aportes de Judith Butler’® -quien profundiza en la idea de que la identidad de género no
es esencial, ni estable, sino que es performativa, ya que depende de una “repeticion
estilizada de actos”- los personajes femeninos de Maria nadie no se adaptan
necesariamente a esa vision polarizada de las posibilidades de “ser mujer”. La riqueza
y calidad de los personajes de Brunet, aquellos que a Gabriela Mistral se le aparecen
hasta “con su propio modo de andar”, surge de su “irse construyendo” a través de la
accion y de las contradicciones que de alli surgen. Estos personajes no se “dan”, sino
que se “desenvuelven”. Y a la hora de clasificarlos en las opciones propuestas por
Rama, se me vuelven escurridizos: (En qué lugar poner, por ejemplo, a la fiera
Batilde®® (de Humo hacia el sur, 1946), a la rebelde y arribista Carmen (de La
mampara, 1946), a la enérgica “Petaca” (de Maria nadie), a la correcta y astuta Maria
Rosa (de Maria Rosa, flor del Quillen, 1927) y a tantas otras?.

A partir de lo anterior, mi intencion es aproximarme a las mujeres que pueblan
Colloco a partir de sus actuaciones performaticas, es decir, atendiendo no a la
construccion de identidades genéricas estables, sino que a las experiencias y los actos
mediante los cuales, los personajes se adaptan o rechazan (con placer, con odio, con
repudio, con recelo, con condescendencia o de forma inconciente) las actuaciones que
se ‘espera de ellos’. Ahora bien, no estd de mas decir que esta ‘repeticion estilizada de
actos’, a la que hace referencia Butler, si se hace excesivamente ‘repetida’ y
decididamente ‘estilizada’, si puede originar el estereotipo, es decir, la encarnacion
inamovible de “un tipo humano”, los que podemos encontrar también en los relatos
brunetianos.

De hecho, el primer personaje femenino que aparece en la obra es Ernestina, la
que si se puede adaptar a la categorizacion de Rama, posicionandose en el grupo de
aquellas mujeres “integradas al orden”. Podriamos describir a Ernestina como una fiel
representante del “angel del hogar” (Gilbert y Gubar): “En casa del ferretero quedaba

una hija soltera, Ernestina, jovencita, placida, linda, discreta, bien educada, gran duena

% Butler, Judith. “Actos performativos y constitucion del género: un ensayo sobre fenomenologia y
teoria feminista”. Debate Feminista, 18 (1998), 296-314.

%% Es evidente que Batilde es una mujer recia y voluntariosa, cuyo poder, politico, econdémico y social,
sobrepasa al de cualquier habitante del pueblo, que ella funda y dirige. Sin embargo, no creo pertinente
plantear que sea una mujer que se revele contra el orden establecido en su totalidad, es decir, ella
repudia la situacion de sometimiento de la mujer, pero a su vez es defensora de valores tradicionales y,
en vez de romper con la dialéctica dominante/dominado, que se da entre hombres y mujeres, la remeda
con respecto a otros grupos sociales. En este sentido su opcioén no es por “la modernidad”, sino que por
el ejercicio despiadado de un poder que le ha arrebatado a otros.
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de casa, prolija tejedora de chalecos, bufandas, calcetines y mitones” (28). Ernestina se
casa con Reinaldo, quien trabaja en la Compafiia Maderera, y se van juntos a Colloco.
La primera imagen de la mujer en su casa es la que permanecera durante la narracion:
“Ernestina dejo el tejido en el regazo, cruzo sobre €l las manos y con la cabeza ladeada
puso atencion al interior de la casa. Cuando oy¢ el chapoteo del agua en el baiio, aflojo
la angustia de la espera, mir6 de nuevo el reloj, movi6 la cabeza, enarcé las cejas,
suspird y con lento ademan volvioé a su trabajo” (21). Como se puede apreciar, no
podemos acceder a los pensamientos del personaje, pero la vemos actuar, moverse,
gesticular: su accion es paradojalmente pasiva, Ernestina espera.

Otra particularidad en relacion a la descripcion de este personaje es la
perspectiva: en diversas ocasiones la vemos a través de los ojos del marido: “Pero a lo
que mas le costd acostumbrarse fue a la presencia de la mujer, a esa evidencia, a ese
cuerpo que parecia siempre esperar el suyo, sin prisa, sin manifestacion alguna de
reclamo. Ese cuerpo que en el dia se desplazaba por la casa con suavidad, organizando
un mundo de comodidades, el orden, la limpieza, la buena comida, la ropa pulcra, las
plantas, los pajaros, las flores” (29). Cuerpo docil, suave, pulcro, cuerpo que espera:
cuerpo de lentos ademanes, cuerpo que es relato, que es construccion, cuerpo que no
esta fuera de la cultura, cuerpo en el que se inscriben performaticamente los
estereotipos de género.

En otra ocasion, Reinaldo reflexiona acerca de su medio doméstico y plantea:
“Alli habia una mujer, su madre, que hacia el ambiente grato, que ordenaba, que era la
organizadora cotidiana del gran horario por cumplirse. Aqui, Ernestina hacia lo
mismo...” (31). Podriamos plantear entonces que Ernestina se ajusta al tipo femenino
de las “sujetadas” o “idénticas”, términos acufiados por Celia Amords: “El espacio
privado, en oposicidon al espacio de los pares o iguales, yo propongo llamarlo el
espacio de las idénticas, el espacio de la indiscernibilidad, porque es un espacio en el
cual no hay nada sustantivo que repartir en cuanto a poder ni en cuanto a prestigio ni
en cuanto a reconocimiento” (8).

Si bien me parece que se puede discutir la concepcion de Amords acerca del
espacio privado, por el escaso valor que se le asigna a éste en relacion a la

configuracion de la identidad®, creo que en el caso de Ernestina, este concepto si es

60 . .. . ., . .
De hecho, ese ejercicio de revalorizacion del espacio privado es uno de los aportes fundamentales del
feminismo de la diferencia, el que, a grandes rasgos, no solo exige la participacion de la mujer en el
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funcional, ya que este personaje no intenta habitar el espacio privado de una manera
distinta y tampoco reelabora un lugar propio, si no que se adapta décilmente a las
formas tradicionales de habitar el espacio doméstico.

En Ernestina no hay protesta, parece no haber conflicto alguno, sin embargo,
esto puede ser mera apariencia, porque, en realidad, nunca accedemos a sus reflexiones
y sentimientos, de alli que, desde mi lectura, este es un personaje abierto. Por otro
lado, a pesar de su situacion de subyugacion, hay algo en ella (“una serenidad”, “una
firmeza de o0jos”) que, de alguna manera, la pone por encima de su marido, a quien se
lo describe siempre desde la més profunda ironia, como un hombre vulgar, que no se
destaca en nada particularmente, pero que sin embargo se siente muy complacido con
el mismo: “¢€l, tan erguido, tan impecable, con los hombros tan cuadrados y la barbilla
en alto hendiendo el porvenir, tan fachoso, tan hombre” (26).

Inmediatamente después de la historia de Ernestina y Reinaldo, se nos obsequia
con un personaje impecablemente delineado, “la Petaca”, cuya contextura fisica no
hace sino poner de relieve la autenticidad y realismo del vivo dibujo del personaje:

“Andaba por el filo de los treinta arios, la gordura no le habia hecho

perder agilidad, ni habia aplacado su genio vivo. La Petaca manejaba

sin titubeos el almacén, el restaurante, la casa propia, el marido, el

hijo, el peon, la mozuela sirvienta, los clientes, los proveedores y, en

suma, el pueblecito todo de Colloco” (35).

Siempre moviéndose, trabajando, agitando, la autoridad de la Petaca es
indiscutida y provoca miedo en todos los personajes que la rodean, incluso en el
bonachon de su marido, don Lindor, aspirante a artista en su juventud, que debe
olvidarse de la simpatia que siente por las tablas para seguir a la Petaca en sus
proyectos. Ella, emprendedora incansable, lo hace mozo de una casa particular, luego
lo convierte en trabajador de un puesto en el mercado hasta que finalmente lo
transforma en flamante duefio del almacén y del restaurante de Colloco. La inversion
de los papeles es total: ella toma las decisiones, ella es la proveedora, ¢l obedece
resignado a la Petaca, porque le teme a sus arranques de ira, sin embargo, el es don

Lindor, ella nunca pasa de ser ‘la Petaca’. No deja de llamar la atencion que el

espacio publico y en las labores asociadas a éste, sino que ademas busca relativizar la division
dicotomica entre ambos, asignandole nuevas dimensiones y significaciones al espacio privado.
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apelativo de prestigio lo lleve €l, ain cuando es ella la que lo ha llevado a su notoria
situacion, mientras el juega a la baraja y se va de “jarana” donde Don Rubio.

Claramente, la Petaca no se adapta al tipo de virtuosa sumisa, es una mujer
imponente, recia, autoritaria y proveedora, sin embargo, todo ello no la transforma en
una mujer independiente que logre soslayar del todo las imposiciones de género: no se
decide a terminar con un matrimonio que no le reporta beneficio de ningun tipo y vive
en un permanente estado de histeria y mal humor, estado que probablemente
manifiesta la frustracion que ha desarrollado esta mujer al no poder desempefiarse
como ser humano independiente y adulto. La siguiente imagen de la descomposicion
corporal de la mujer expresa dicha frustracion:

“Deforme, como hinchada, vestida limpia pero de cualquier manera, sin

coqueteria alguna, las facciones perdidas en napas de grasa, en los ojos

un temblor que no dejaba un instante fija la mirada, las manos haciendo

gestos nerviosos, anhelante la respiracion y un feo jadeo en el pecho”

(85)

Es importante mencionar que la propia Petaca relaciona su situacion de
opresion con su permanencia en Colloco: “No voy a estar tranquila hasta que pueda
irme de este pueblo... a veces se me le imagina que es una condenacion tener que vivir
aqui...” (74). ‘Condenaciéon’ a la que llego a instancias del patron, a quien le “gusta
elegir el mismo a la gente que va a radicarse al pueblo”, es decir, es un pueblo
construido a la medida de los intereses de un patron, que a veces adquiere rasgos
divinos: se vuelve omnipresente y se inmiscuye hasta en las decisiones mas personales
de los pueblerinos (empleados), aun cuando ¢l ni siquiera habita en el pueblo.

En fin, me parece que este personaje no se adapta del todo a lo propuesto por
Maria Eugenia Brito acerca de los personajes femeninos brunetianos: “En ellos hay
una agresividad, una reciedumbre que rompe los codigos de pasividad y sumision
desde los cuales se miraba a la mujer, para abrir paso a un ser que haciendo del saber,
un poder logra construir un espacio nuevo tanto para ella como para sus hijos” (2008,
22). La Petaca, como personaje, claramente rompe los codigos de pasividad con que se
representaba a la mujer, sin embargo, no logra construir un espacio nuevo, ya que
incluso en ella, las inequidades genérico-sexuales y los convencionalismos asociados a
cada género, calan hondo y no le permiten ser plenamente conciente de su propia
situacion. De alli, que ella tenga un rol activo en el tragico y desigual enfrentamiento

de Maria con el resto del pueblo. La Petaca, mujer fuerte y trabajadora, que posee las
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condiciones para lograr una vida independiente, no le perdona a Maria su autonomia y
descarga en ella sus propias frustraciones, como veremos mas adelante.

Antes de la entrada de Maria en escena, se presenta también a Misia Melecia y
Liduvina, dos hermanas viudas, que viven juntas en Colloco, donde se desempefian
una como empleada de correos, la otra como telegrafista, posiciones que utilizan
inescrupulosamente para saber todo lo que ocurre en el pueblo: “Ellas lo saben todo.
Parecen buitres pulcramente devorando carrofias. Un buitre disfrazado de buitre y un
buitre disfrazado de lorita real” (50). Ademas de esta elocuente descripcion, podemos
caracterizar a una de las hermanas, la mas desagradable de las dos, a través de su
nombre, “Melecia”: melosa, meliflua, melindrosa, mimosa... Términos todos que
hacen eco del doble estandar de este personaje, que se siente con el derecho de abrir la
correspondencia ajena y de opinar acerca de la vida de todo el mundo, mientras alardea
de su propia compostura frente a las “verglienzas ajenas”. Ella es la fiel representante
de la ley del padre (“Un Dios y un marido”) y se atribuye la ardua tarea de cantar “a
los cuatro vientos” lo que corresponde y lo que no; como se debe hablar, caminar,
pensar, vestir y respirar, por su puesto, especialmente en lo que atafie a la poblacion
femenina de Colloco.

Evidentemente, la dimensioén corporal del personaje se adapta en todo punto a
sus postulados éticos: “rostro lavado, descolorido, con los labios exangiies y una mata
de pelo entrecano tirante y enroscada. Usaba trajes negros hasta el tobillo, con mangas
largas y escotes monacales, hechos con una deliberada falta de gracia” (49). Cuerpo
que hay que ocultar, tapar, deformar, controlar y castigar. Otro cuerpo que habla por si
solo, que es en si una narracion, una construccion cultural y que no es una entidad
puramente natural e irreductible a cualquier entramado discursivo, sino que es un
“texto” en que se inscribe brutalmente la dominacion. Dominacion que surge en este
caso, de la un autoritarismo internalizado de manera puerilmente inconciente, pero que
se naturaliza y se concibe como si fuera fruto de convicciones personales y libres.

No parece casual entonces que estos cuerpos femeninos sean los ultimos que se
escenifican antes de la llegada de Maria, cuyo cuerpo, movimientos y “performance”
se oponen tajantemente a la estética monacal de Misid Melecia y Liduvina. También es
importante tener en cuenta que, como lectores, nuestra primera aproximacion a Maria
es a través de la perspectiva de estos personajes, quienes, incluso antes de conocerla, la
esperan con sospecha, porque se sienten amenazadas en su reinado: ella es la

telefonista que viene a “desplazar” al telégrafo y al correo; el desarrollo modernizador,
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que relega las formas tradicionales de comunicacion. De esta manera, para los lectores,
Maria viene precedida por una serie de prejuicios que las dos hermanas se encargan de
difundir al resto de los habitantes del pueblo. Algunos ejemplos de la maledicencia
pueblerina: “Una loca suelta, vestida con pantalones y una chomba que le deja todo a
la vista. Y con ese pelo color de choclo...” (56); “Y nadie sabe nada de ella. jPorque
es de ladina para no contar cosa de su vida! Como muerta. Es para morirse de
rabia...”; “Una mujer sola, sin familia, es siempre sospechosa. Sabe Dios qué pajara
serd ésta. Y para colmo se llama Maria Lopez. jMiren qué nombre y qué apellido!(...)
Maria Lopez es como llamarse Maria Nadie. Un nombre tan vulgar y un apellido que
lo tiene cualquiera!”(56).

Con esa ultima intervencion, probablemente sin darse cuenta, Misia Melecia
preludia el conflicto de la obra: por un lado, Maria que encarna la voluntad de existir,
de ser, de crearse a partir de la nada o, al menos, el intento por autoconstruir una
identidad al margen de la historia y del origen familiar, y por otro lado, un pueblo que
no perdona la independencia, la soledad y el ostracismo de la mujer. A excepciéon de
dos nifos, Conejo y Cacho, que comparten con ella sus fantasias y el lugar secreto
donde éstas se desarrollan, sin importarles demasiado quién es, como se llama o de
donde ha salido; los demas personajes del pueblo o la rechazan abiertamente o la
importunan, como Reinaldo, quien se enamora de ella y la ronda constantemente.

En este punto, me parece importante darle una vuelta a la relacion que se
establece entre Maria y los nifios. Cacho y Conejo (al igual que los lectores a esta
altura del relato) no saben muy bien quién es Maria, sin embargo, la aceptan con el
misterio de esta “identidad incompleta” y comparten con ella juegos, historias y
excursiones en el abra, “una suerte de gran circulo de musgos rodeado de apretada
vegetacion, sin otra vista que arboles y cielo y de tan impresionante soledad que a
veces los niflos se sobrecogian misteriosamente” (65). Ese escenario natural y secreto,
distante del pueblo y perdido en la montafia se transforma en un lugar con tintes
utopicos y motiva una especial relacion de igualdad, respeto y aceptacion entre los tres
personajes: todo lo cual concuerda con el consabido proyecto de Maria. En ese espacio
Maria no tiene nombre, ni historia, no es hija, ni empleada, ni amante... es la “nifia de
los cabellos de oro”, el hada que les cuenta romances de princesas y castillos, que les
canta rondas y canciones de cuna y que canturrea en un estribillo: “jYo-no-soy-yo!
Soy-la-nifia-de-los-cabellos-de-oro”, y lo repetian ellos, Cacho y Conejo, como motivo

unico de sus actuales conversaciones” (68).
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Este contexto, entonces le permite a Maria despojarse de convencionalismos,
de las habladurias de la gente del pueblo, de la mirada inquisidora de las mujeres y la
interesada de los hombres y de la mecanizacion agotadora del trabajo de telefonista, es
el lugar de la libertad, lo que se manifiesta en su cuerpo, en sus movimientos, en sus
atavios: “La nifia llegaria en cualquier momento, surgiendo de la hendidura del
desfiladero, con gotas de agua en la cabeza, las alpargatas atadas una con otra
colgando en un hombro y los pantalones arremangados, sucios los pies de barro.
Luminosa y reidora” (69).

A partir de lo anterior, me parece que la dinamica que se despliega en el abra y
la entrada al mundo del juego en el que “todo cabe merced a la méagica imaginacion
infantil”, no convierte necesariamente a Maria en una nifia, en un personaje sin
voluntad y dependiente del juego, como lo plantea Lorena Amaro:

“Maria Lopez no constituye, ni con mucho, una figura emancipada, no

hay propuesta politica, ni siquiera hay deseo. Infantilizada, mas nifia que

Solita, incluso mas dependiente que ella del juego con otros ninios, Maria

encarna cierta rebeldia estéril” (En un pais, 73).

Si bien, comparto con Amaro que Maria no constituye una figura emancipada®,
desde mi perspectiva es necesario matizar la concepcion de esta Maria infantilizada y
carente de voluntad®® y reconocer los rasgos subversivos que entrafia su relacion con los
nifos y la construccion de este espacio que se propone al margen de un mundo social
que se percibe como normativo y homogeneizador. En este mismo sentido, creo
pertinente recordar la importancia que le daba la propia Marta Brunet al mundo infantil,
el que se demuestra no solo en la escritura de cuentos infantiles, sino que también en el
fantastico delineamiento con que dibuja a los personajes infantiles en sus novelas® y en
la preocupacion que le daba a la educacion literaria de los nifios. De hecho, en 1958
publica en la revista Atenea “El mundo magico de los nifios”, en dicho texto hace

referencia a la relacion que debe establecer la profesora o contadora de cuentos con los

%1 De hecho, si esto fuera asi el argumento del relato seria muy distinto, ya que, como hemos planteado
(junto con Grinor Rojo), la emancipacion de Maria se constituye como un proyecto y no como una
situacion dada.

52 En relacion al personaje de Maria, Amaro también plantea: “Se trata de un sujeto pasivo que, como
mucho, sabe que quiere diferenciarse de una figura materna vergonzosa, pero revela en todo momento
su falta de voluntad”. En relacion a esta caracterizacion tampoco estoy del todo de acuerdo, ya que me
parece que Maria si demuestra voluntad al separarse de su familia (con todo lo que ello implica),
independizarse econémicamente, distanciarse de un hombre al que habia querido y, en general, al no
amoldarse a los mandatos sociales. Volveré sobre el tema en el capitulo siguiente.

63 El ejemplo mas famoso y trascendental de estos personajes infantiles es la rebelde Solita, quien
aparece por primera vez en Humo hacia el sur (1945) y que vuelve a aparecer en Solita sola (1963).
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nifos, planteando que el requisito principal es: “Identificarse con los nifios, sentirse uno
de ellos, el mas audaz de ellos al arriesgarse en el juego de la imaginacion, participar de
su mundo, es el secreto insustituible” (3).

Esa identificacion es la que logra Maria, la que “con su voz ronquita” cuenta
historias en las que “florecia una riqueza poética primaria”(66). De esta manera -si es
que a estas alturas de la teoria literaria, es posible todavia aludir a la voluntad del autor-
se puede argliir que los juegos del abra en la montafia, mas que debilitar al personaje lo
hacen aun mas valioso. De hecho, es posible ir ain mas lejos -a riesgo, eso si, de caer
en una lectura demasiado personal- al plantear una posible proyeccion de la propia
Marta Brunet en Maria, cuando plantea:

“Si me permiten, sin que les parezca demasiada petulancia, hablarles de

mi propia experiencia como autora de cuentos infantiles, les diré que al

escribirlos traté, hasta donde me fue posible, imaginarme rodeada de

chiquillos, lejos de mi escritorio, en pleno campo, a la sombra acogedora

de mis montanas surenias” (El mundo, 4)

En contraposicion a ese espacio acogedor de la montana, el espacio social,
constituido por el pueblo y particularmente por la casa en la que habita Maria (junto a
las hermanas viudas), se torna en una atmdsfera opresora y agobiante para la mujer. La
casa, que es simultinecamente lugar de habitacion y trabajo®, se acomoda
especialmente para su llegada, independizando, a través de tabiques y cierres, las
habitaciones que ocuparia la telefonista. Esto es fundamental porque la protagonista se
va/escapa de su casa (paterna) para habitar en una atmosfera nueva (un “recorte” del
espacio de otras) que probablemente es ain mas opresora que la anterior, ya que la voz
censuradora de misia Melecia opera y vigila “desde adentro”. Maria es ahi la
implantada, la advenediza, la que viene a perturbar las “buenas” costumbres, los
horarios, las rutinas.

De esta manera, se constituye también en esta novela, lo propuesto por Maria
Eugenia Brito para otros relatos brunetianos: “El lugar consignado para la mujer en el
espacio doméstico ocasiona complejas relaciones de tirania y subyugacion sobre las
otras mujeres” (27). La rivalidad entre Melecia y Maria es soterrada, no hay

enfrentamiento, sin embargo, la tension y la vigilancia es constante: “Llevaba misia

% Por lo tanto, es un lugar que estd en una situacion indefinida entre lo publico y lo privado.
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Melecia dos meses aferrada a ese tema. La vida se le habia transformado en un atisbar,
un deducir, un hilar sospechas, un hacer y deshacer urdimbres de suposiciones” (56).

Ambas mujeres viven el espacio doméstico de manera antagonica: Maria
intenta bosquejar una manera nueva de “estar en casa”, con la que pretende alcanzar un
grado de intimidad (soledad y paz), que hace imposible una convivencia armonica con
las hermanas, especialmente con Melecia, para quien las “excentricidades”® de Maria
contravienen las normas de la “decencia”, es decir, los ordenamientos a veces
intangibles, pero siempre vigorosos de los sistemas de parentesco, que parecen regir
aun cuando no se viva “en familia”.

Al final de esta primera parte, a la entrada de una funcion teatral, a donde
asisten muy emperifollados todos los habitantes de Colloco®, se produce el Gnico
encuentro directo de Maria con el resto del pueblo. El escenario de esta situacion es
especialmente elocuente: el teatro, lugar en el que el espectaculo no termina en las
tablas, sino que se extiende a las graderias: alli donde se pretende “ver y ser visto”.
Lugar ademas donde se plasman las jerarquias: desde los asientos de las primeras filas,
para la gente de los fundos, hasta los improvisados entablados donde se apretuja una
densa multitud constituida por el “pueblo de medio pelo para abajo” (95). Lugar de
reunion, de algarabia, de espectaculo que termina siendo el escenario del sacrificio.

Estando todos nuestros personajes (la Petaca, Ernestina, don Lindor, Reinaldo,
los nifios, las viudas, etc.) expectantes y nerviosos a la entrada del improvisado teatro,
llega Maria y, en una situacidon un tanto incomoda, saluda con carifio a Conejo, lo que
despierta la ira y la verborrea de la Petaca, la que, junto a misia Melecia, la insulta
despiadadamente: “No le basta manosear a todos los hombres para también agarrarsela
con los nifos” (...) “Mala pdjara Maria Nadie, al fin. Habria que echarla del pueblo.

"9

Fuera!” (98). Maria desconcertada, no se defiende, no atina a decir nada; el silencio,
que habia sido su aliado y protector, aqui funciona como condena. Maria calla y huye,
de alli que el conflicto no se manifiesta, no se exterioriza:
“En el plano de las acciones, se produce un conflicto sin conflicto, una
rebeldia sin rebeldia. O sea que no estamos asistiendo aqui al

despliegue de la aventura arquetipica del héroe de la novela

5 Escucha radio, toma sol desnuda, conversa “libremente” con los clientes, usa pantalones, pasea por las
montafas.

% La expectaciéon y desorden que se produce en todo Colloco por el especticulo teatral, manifiesta la
escasa (o nula) vida cultural del pueblo, la que se puede entender como una consecuencia mas de su
situacion de “modernizacion” a medias.
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decimononica, la del joven “problemdtico” que se alza frente al statu

quo o para revolucionarlo y hacerlo de otra laya o para ganarse en él

un sitial destacado” (Rojo, 864).

El proposito de Maria no era hacer una denuncia programatica de las
inequidades en relacion a la posicion de la mujer y tampoco buscaba modificar las
normas establecidas; ella simplemente buscaba que la “dejaran en paz”, sin embargo,
incluso ese deseo que parece tan privado e individual, en realidad no puede alcanzarse,
si no se producen cambios sociales sistémicos. Y, como Maria no estd dispuesta a la
confrontacion y la lucha, entonces se decide por el silencio, la soledad y la huida. La
pregunta que cabe es si ese proyecto es factible de realizarse solo a partir de la
voluntad individual (no confrontacional) o si se requiere un cambio social, politico y
cultural que involucra la accidon de diversos sujetos. Lo que parece estar denunciando
el relato es lo mismo que observa Kemy Oyarzin en relacion al Poema de Chile de
Gabriela Mistral, es decir: “la imposibilidad de que esa constitucidon yoica se realice
sin mutaciones radicales de la cultura hegemonica”. (Pesa la tierra, 486).

Otro elemento a considerar en esta escena del enfrentamiento es la proporcion
que adquiere el escandalo. No solo misid Melecia y la Petaca gritan
descontroladamente, mientras Ernestina y Reinaldo intentan detenerlas, sino que
ademas se produce una confusion entre el “jFuera!” dirigido a Maria, con la alarma de
“;Fuego!”, que se empieza a replicar inopinadamente, causando pavor en los
comensales y un desorden garrafal. Desde mi perspectiva, esta situacion puede tener
una dimension alegorica, es decir, este miedo repentino que involucra al pueblo en esta
escena de tintes grotescos, simboliza el pavor frente a lo desconocido, a lo nuevo
(encarnado en Maria):

“El espacio provinciano tomo un derrotero alegorico y el pueblo

entonces se erigio en un discurso cultural ultraconservador. Voces

sociales que se oponian férreamente a los cambios, un pueblo que
observaba en Maria el desorden de sus normativas y el riesgo de su
posible disolucion. El pueblo alcanza en la obra el estatuto del miedo, la

represion y hasta el terror frente a la otredad moderna” (Eltit).
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Capitulo cuatro:
“Maria Lopez y su muda confesion final”.

“Maria nadie..., qué justo el
nombre: Maria anonima. Maria
entre mil Marias”

En la segunda parte de la novela, el tono cambia bruscamente y, a partir de un
paradojal mondlogo/didlogo interior, que se dirige imaginariamente al pueblo,
asistimos a la version de Maria frente a lo ocurrido y conocemos su historia. Sin
embargo, es fundamental reconocer que no hay acceso a la palabra, a la enunciacion, al
grito: “Comprendo que debo hablar. Pero no puedo. Es imposible. La voz se me anuda
en la garganta, y si algo digo, es lo trivial, lo que nada significa ni se relaciona con lo
que queria decir” (Maria nadie, 129). Este mutismo denota la profundidad del
conflicto vivido por la protagonista: el destierro, la extrafieza, el desapego se vive en la
mas profunda soledad, no hay solidaridad entre mujeres, no hay discurso, no hay
reivindicacion. En este sentido, coincido con el andlisis que hace Andrea Parada de
Soledad de la sangre y que también es aplicable a Maria nadie:

“Contra el discurso feminista que postula la existencia de un

sentimiento de solidaridad incondicional entre una comunidad

homogénea de mujeres, el cuento destruye la nocion de una femineidad
esencialque unifica individuos diferentes por el solo hecho de compartir

el mismo sexo biologico” (82).

De hecho, debido a la incomunicacién y a la ingratitud que impera al interior de
la novela, la reivindicacion y la empatia solo se pueden establecer en el exterior de la
ficcion, es decir, las lectoras y lectores son los llamados a convertirse en los
interlocutores, que espejeen a los receptores imaginarios, es decir, a los habitantes de
Colloco. Maria repasa su historia sola (o mas bien, junto a una gata prefiada y
abandonada)®’, pero apelando constantemente a un ti que logre comprenderla: “No sé
si me entienden ustedes gentes del pueblo, esta deshilvanada historia; tal vez la
entiendas ti mas que ellos, gatita paciente...” (119).

Maria cuenta su historia. Primero se refiere con inusitada antipatia a sus padres:
¢l, funcionario mediocre y siempre dispuesto a halagar a los poderosos; ella, seductora,

ambiciosa y arribista. Cuenta también como su precoz capacidad para conocer la doble

67 «Este pasaje esta montado conforme a todos los canones escenograficos y luminicos del espectaculo y
con toda la densidad emocional de un climax de la soledad” (Julio Duran, 93).
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faz de las personas, la mantuvo siempre distanciada de su familia trashumante y
buscando, en cada casa a la que se mudaban, un ambiente propio, en el que pensar,
leer, sofiar®. Relata también como fueron sus inicios en el mundo laboral y como
logro, a pesar de su precaria situacion econdmica, instalarse por si sola. Se refiere
también a su relacion ambivalente con la soledad, a veces la ve como una condicion
necesaria para la libertad y la abertura de nuevos horizontes®’, otras veces, la siente
como un peso, que solo aliviana la musica y la lectura: “Es como un molde que se va
cifiendo al propio cuerpo hasta oprimirlo. Hay algo que duele adentro y los musculos
envarados no se atreven a un movimiento que delataria su sorpresa” (118).

Luego repasa su historia de amor, la pasion espontdnea, la angustia de la
espera, los juguetones encuentros impredecibles y esporadicos, el deseo, el embarazo,
el aborto, el dolor, la desilusion y nuevamente la soledad y la huida. Con respecto a
esta parte de la historia de Maria Lopez, me gustaria destacar algunos aspectos; el
primero de ellos dice relacion con la emergencia del deseo en este personaje. Me
parece importante escarbar en este punto, porque, tanto Rojo como Amaro, coinciden
en describir a esta mujer como “carente de deseo” -incluso mas, Amaro, entiende esta
supuesta indiferencia sexual de la mujer como “otro rasgo que la infantiliza” (74)-
posicidon que yo no comparto del todo. Si bien, es la propia Maria la que se encarga de
puntear esa indiferencia (“Nunca senti el deseo. Eso que se llama ‘deseo’. Esa vaga e
imperiosa urgencia que hace presente el sexo”(117)), es también ella misma la que
después de conocer a Gabriel Menotti, contradice sus propias palabras, al hacer
referencias al encuentro que si despierta en ella el placer y el deseo: “es un hombre el
que ha misteriosamente trabajado en ella para revelarle cuanta vibracion de intimo
gozo puede lograr la pareja humana” (...) “;como va a contrarrestar la tumultuosa y al
propio tiempo embriagadora marea que corre por su sangre y asorda toda razon?
,como?” (123). Lo que se produce entonces es un despertar del deseo como una
dimension inexplorada del propio cuerpo. De hecho, después del primer encuentro, la
vida de Maria se transforma en una constante y angustiosa espera de aquel hombre que

llega el dia que quiere y a la hora que quiere, sin aviso y cargado de absurdos regalos.

68 «Arribaba ella, Maria Lopez, a una de estas tantas casas e inmediatamente creaba su ambiente: un
rincén para su cama, para su ropa, para sus libros. Un rincon, el mas propicio al silencio, para leer y
sofar” (Maria nadie, 108)

% Esta vision coincide con lo propuesto por Angel Rama: “Aqui la soledad comienza a tener un raro
precio que hace disfrutable su sabor amargo. Mediante ella se sale del orden fatal de la naturaleza o del
orden igualmente fatal de las prestaciones econdmicas, y se asume integramente la independencia y
autonomia de una conciencia” (La condicion, 12)
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El pretende que la relacion sea libre para ambos, que ella “haga su vida como
siempre”, que en sus encuentros no tenga cabida “la cochina costumbre que mina
todos los placeres” (127), sin embargo, ella es la que espera y ¢l es quién decide
cuando verla, por lo que la relacion se torna desigual. A partir de lo anterior se puede
sefialar que en la vida de Maria si cabe el deseo y la satisfaccion sexual, sin embargo,
es un deseo que se supedita a la voluntad del otro y que de alguna manera esta tefiido
de miedo y timidez.

Ahora bien, esta situacion cambia rotundamente cuando Maria se da cuenta de
su embarazo; alli se produce un quiebre, porque ella quiere tener a su hijo y el le exige
un aborto, apuntandole: “Cuando tenga un hijo, tendré un hijo legitimo, no un hijo
guacho”. Palabras estas que le hacen presente su desoladora realidad: una mujer soltera
que debe trabajar con un hijo a cuestas, en el contexto de una sociedad que castiga y
margina a la madre y excusa al padre. A pesar de todo ello se rehtisa a ir al médico
para abortar, pero no es capaz de oponerse a la violenta relacion sexual que motiva la
interrupcion del embarazo: “Cuando se hubo ido, me desgarré en una hemorragia.
Tuve miedo de morir sin volver a verlo. Vino. Trajo a su amigo médico. Me llevaron
quemada por la fiebre a una clinica. Me hicieron un raspaje. Pas¢ alli dias solitarios...”
(133). Después de esa experiencia, que fue vivida como traumatica, sobre todo por el
desamparo, ella resuelve terminar la relacion, pero ademas se produce una
transformacion en la posicion de la mujer frente al hombre que la agredio.: “Yo era
otra mujer. Que no estaba ya al arbitrio de su deseo” (134)°.

Desde luego, este era el segundo punto que queria comentar, ya que Marta
Brunet, no solo se atreve a escribir acerca del aborto, uno de los “asuntos vedados”,
incluso para escritores varones, sino que ademas hace patente una denuncia: el aborto
no se ejerce aqui como un derecho de la mujer, no es voluntario, sino que muy por el
contrario es doblemente impuesto; por el hombre, que no se quiere hacer cargo, y por
toda una sociedad que cierra las puertas a una madre soltera. Asimismo se evidencia

-con una economia de palabras digna de tenerse en cuenta- la violencia contra el

" La forma en que Marfa decide terminar su relacion con Gabriel lejos de denotar falta de deseo o
incapacidad para el amor, desde mi perspectiva, es reflejo de su madurez sentimental, ya que ella es
conciente de que seguir en la misma situacion era “condenarme a la servidumbre de un amor en que no
habia siquiera una remota posibilidad de correspondencia” (136). En ese sentido, lejos del modelo de la
mujer sometida, que considera que el hombre es el eje ineludible de su vida, Maria subvierte ese
principio al no acepar la “servidumbre” de un amor desigual, aun cuando ello signifique nuevamente “la
sorda soledad”.

71



cuerpo femenino: “Me agarrd violentamente, puso su gran mano sobre mi plexo y me
volco en la cama...” (133).

Esta denuncia ya habia sido proclamada con una fuerza inusitada por Graziella
Garbalosa, una escritora cubana de los afios 20, que fue olvidada por muchos afios,
pero cuya obra ha sido recientemente reeditada y ha vuelto a despertar el interés de
criticos y lectores, especialmente por su audacia en la representacion de los aspectos
mas crudos de la situacion de dominacion de la mujer. En su novela La gozadora del
dolor también se escenifica, aun con mas rudeza que en Maria nadie, un aborto no
voluntario:

“Al fin, tras un cuarto de hora, la placenta desciende y ella jadeante se

levanta del receptaculo para ver lo que ha expulsado. Sus pupilas se

dilatan, sus crispadas manos tiemblan... en una bolsita de agua unida a

mucha basura de gelatinas y sangre, un mufniequito de celuloide navega

moviendo sus bracitos y rodillas... De pie, sangrante, mira aquel fruto

de su vida sin poder llorar... espantada, le da un tiron a la cadena”

(Garbalosa, 128).

Esta descripcion, de un realismo descarnado, en el que no se evitan ni siquiera
los detalles mas “desagradables”, es deudora de una visioén naturalista de la literatura,
pero también responde a la necesidad de escenificar la materialidad corporal femenina,
no solo en sus dimensiones eroticas, sino que también en sus aspectos mas amargos.
Para Catharina Vallejo, todo lo anterior responde al proceso de reapropiacioén y
retextualizacion del cuerpo femenino que caracteriza la escritura de Garbalosa (xxv).
Proceso que claramente también es fundamental en la literatura brunetiana, por donde
pasan diversas mujeres a las que se despoja de indumentarias, para mostrar los cruces

gozosos o terribles del cuerpo desnudo.

Finalmente, la confesion de Maria se aproxima al presente de su enunciacion,
para referirse a su llegada a Colloco. Recuerda que llega al lugar con la ilusion de poder
“arrastrar su soledad en paz” en ese pueblo lejano, en el que estaria rodeada de “gentes

sencillas, pacificas, bondadosas” (136)"'. Ilusién que contrasta con lo que

71 - T , . . .

Esta concepcion demuestra la idealizacion con que Maria concibe la vida de un pueblo provinciano.
La que se asocia a la vision sublimada de la vida en el campo (en contraposicion a la vida alienante de la
ciudad), la que predomina, hasta hoy en amplios sectores del pensamiento, como lo propone Raymond
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verdaderamente encuentra: sospechas, malos pensamientos, hombres que la acosan,
mujeres que la acusan y en definitiva aquella escena del teatro en la que se ve rodeada
de pasiones enloquecidas, de terribles acusaciones, de caos, de gritos y de esa sentencia
perentoria: jFuera!.

(Por qué ese castigo?, ;Qué es lo que no se le puede perdonar a Maria?, ;Por
qué el proyecto privado de Maria contraviene un orden publico?, ;Qué es lo que se
esta verdaderamente castigando?.

Como hemos mencionado antes, el proyecto de Maria, tan simple y tan vasto a
la vez, consistia en poder ser duefia de si y de sus acciones, para lo que requeria de
independencia econdémica y un espacio de intimidad. Sin embargo, el trabajo de
telefonista, ese constante memorizar y repetir nimeros, no tiene para Maria un valor en
si, es decir, no se busca un desarrollo personal a partir de lo laboral, sino que es el
medio necesario para no depender de nadie. Desde esta perspectiva, el eje no es
representar a la mujer y sus capacidades en el ambito publico, sino que el trabajo se
considera acd como un requisito para poder desplegar un mundo privado que permita
el acceso a la libertad y a la intimidad.

Al igual que en otros relatos brunetianos, como en Soledad de la sangre y La
mampara, €l trabajo por si solo no constituye la liberacion y la independencia de la
mujer. En relacion al cuento mencionado, donde se describe la doble sujecion de una
mujer a su marido (a instancias de un contrato matrimonial y un contrato laboral),
Andrea Parada propone:

“Si bien la entrada de la mujer al mercado capitalista modifica la

relacion de dependencia economica, ya que ahora ella puede ganarse la

vida de manera independiente, el significativo aporte femenino no trae

consigo un cambio radical en la naturaleza desigual de la relacion

matrimonial” (78).

Asi mismo, en Maria nadie, la independencia econdémica de la mujer no le
permite, al menos por si sola, agenciarse la autonomia deseada. Lo mismo ocurre en
La mampara; novela en la que una de sus protagonistas, Ignacia Teresa, ingresa al

mundo laboral y logra mantener (aunque precariamente) a su madre y hermana con sus

Williams: “El campo atrajo sobre si la idea de un estilo de vida natural: de paz, inocencia y virtud
simple” (25). Marta Brunet, desde sus primeros cuentos y novelas, se ha encargado de desmantelar esa
vision idealista del mundo campesino, al mostrar las coordenadas de violencia fisica, sicologica y
simbdlica que se despliegan en el mundo rural tanto a nivel familiar, como social y politico.
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ingresos, sin embargo, todo ello no la aproxima a la imagen de la mujer moderna
emancipada, como lo sefiala Natalia Cisterna:

“Aunque libre de las tareas domésticas, tampoco puede constituirse como

una individualidad moderna en el mundo publico laboral, puesto que éste

impide el desarrollo independiente de la reflexion y solo permite las

habilidades que son pertinentes para la produccion economica”. (Entre la

casa, 272)

Se puede concluir, entonces que en ninguno de los tres relatos se concibe el
trabajo como una tarea que de por si “eleve” a la mujer a la categoria de ser humano
independiente. Aiin mas, en los tres textos brunetianos, las mujeres perciben su propio
trabajo como una tarea mecanica y alienante: como una labor que no involucra ningun
esfuerzo intelectual y en la que no se pone en practica la capacidad racional y critica,
sino que se “repite el discurso de otros” o se repiten los mismos movimientos
mecanicos, en un automatismo malsano, que embrutece y debilita al cuerpo. Todo lo
cual se puede observar en las elocuentes palabras con que Maria describe sus labores:

“Ese estar horas de horas quieta con el arco de los auriculares que

termina por pesar sobre la cabeza como un suplicio y oir numeros,

numeros, docenas, cientos de numeros, y conectar y desconectar y hacer

las mismas preguntas con igual tono y no equivocarse, y Sseguir

indefinidamente, en indiferenciado tiempo, que se suma en semanas,

meses y anos, siempre lo mismo, tomada a veces por el pavor de no ser

sino parte de un aparato mecanico, un grotesco ser hecho de madera y

metales, de hilo y caucho” (113)

En todo caso y a pesar de todo lo anterior, la independencia econdémica, fruto
del trabajo de telefonista, es lo que le permite a Maria instalarse por su cuenta y
agenciarse de un espacio propio, aunque -recordemos- ese espacio no es “propio” del
todo, porque ella llega a habitar en una casa de “otras”. Maria busca marginarse de su
familia para construir una vida en que rijan las leyes dictadas por su conciencia, sin
embargo, los ordenamientos de los sistemas de parentesco imperan, a pesar de esa
distancia; estan “incrustados” en todas las formas conocidas de establecer relaciones
humanas, es por eso que ni las “otras”, ni el pueblo en su conjunto le permiten poseer

una libertad y autonomia, que ninguno de los otros habitantes posee. Lo revolucionario
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de su proyecto radica en ese intento de marginarse de todo ello, aunque no haya
enfrentamiento.

Nuevamente, se hacen pertinentes las reflexiones de Virginia Woolf, ya que
Maria no solo pretende un cuarto propio, sino que demanda para ella el derecho a la
mas absoluta intimidad y el derecho a no tener origen, a no tener historia, a no ser
definida en tanto pieza de un sistema familiar. De alli que su proyecto privado, se haga
publico, politico, porque el acceso a la intimidad provoca una resignificacion del
espacio privado, una nueva forma de habitar lo doméstico, no ya como mercancia, sino
que como sujeto.

Sin embargo, este “proyecto” nunca llega a materializarse del todo, ya que se
ve frustrado por la actitud inquisidora de los habitantes de Colloco y por la debilidad
de la mujer: ella es conciente de su situacion, sabe perfectamente lo que quiere y lo
que no, pero no posee la fuerza suficiente para defenderlo’”. En este sentido, insisto en
mi discrepancia con la opinion de Lorena Amaro de que Maria “encarna a un sujeto
infantil y sin deseo (sexual ni politico) y por ello, sin posibilidad de alcanzar verdadera
ciudadania” (En un pais, 45). Creo, por el contrario, que ella demuestra en diversas
oportunidades una conciencia de su propia situacion (la confesion misma lo ratifica),
un rechazo a todo aquello que consideraba como “inconducta de los suyos” y la
voluntad de vivir de forma auténtica y libre, lo que la lleva a tomar decisiones
drasticas: alejarse de su familia, mantenerse por su cuenta, terminar con una relacion
en que se sentia sometida, buscar un aislamiento que le permita “no deberle nada a

nadie””

, etc. Sin embargo, Maria considera que su proyecto es individual, personal y
que por ese hecho, no debe buscar el apoyo de los demas para llevarlo a cabo. Ese es
su gran error, el no darse cuenta de que su proposito excede sus propios intereses, para
convertirse en un proyecto politico que no solo la involucra a ella. Este
desconocimiento de los verdaderos alcances de sus aspiraciones, provoca a su vez que
ella no entienda el revuelo que genera su llegada al pueblo y su intento de encontrar

alli la parcela de intimidad, paz y soledad. Maria, parece desconocer la dimension

2 Volviendo a la ya comentada clasificacion propuesta por Rama respecto a las “mujeres brunetianas”,
me parece que Maria (al igual que otros personajes) no cabe por completo en ninguno de las dos
opciones, ya que si bien no se amolda al orden social, sino que es de “las rebeldes que niegan el sistema
y de él se excluyen”; asi y todo no es acreedora de esa reciedumbre, esa voluntad que permitiria el
cumplimiento de su deseo. En este sentido, hay una suerte de contradiccion entre la cabalidad del
proyecto y la fuerza para llevarlo a cabo.

3 Es importante recordar que lo mas ‘escandaloso’ de sus intenciones no es su ingreso al mundo laboral
o su independencia econdémica, ya que incluso las viudas son parte de la fuerza laboral; lo mas
escandaloso, insisto, es su ‘posicion social sospechosa’, es decir, su voluntaria solteria.
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publica de su disidencia, por eso su discrepancia conciente (pero muda) finalmente se
disuelve, se dispersa, se hace huida.

Vuelvo aqui a traer las reflexiones de Julieta Kirkwood, quien, como hemos
comentado, considera que entre 1949 y 1953, justo después de alcanzado el voto
femenino, se produce una caida del movimiento feminista, seguido de un largo periodo
de silencio: “;Por qué el entusiasmo, el interés organizativo, la reflexion politica y
social; el interés por las mujeres como grupo oprimido, la necesidad de integrarse a la
cultura, a la educacion, al derecho, a la politica; ;por qué todo eso se diluye, como si
nunca hubiese existido la lucha por lograrlo?” (78). Ese contexto de menoscabo de los
discursos reivindicatorios de mujeres, puede entenderse como uno de los motivos que
provoca la pusilamineidad y fragilidad de Maria a la hora de defender sus decisiones:
Maria representa quizds a numerosas mujeres, silenciosas y anonimas, que
deambularon por el Chile de entonces, buscando un lugar en una sociedad, que
supuestamente ya le habia concedido un lugar igualitario a la mujer.

No hay manifiesto, no hay defensa, no hay lucha, pero no porque estemos
frente a un personaje infantilizado’*, sino que porque estamos ante un personaje débil,
que por si solo no encuentra el camino para “hacerse de un lugar” y que tampoco
encuentra a otras mujeres con las que entablar lazos solidarios, a partir de los cuales se
inicie una reivindicacion real y poderosa’.

Maria busca soledad y paz, pero solo encuentra la primera. La paz, aquel
sosiego que proviene de una conciencia libre, aquella capacidad para poner en practica
las propias convicciones, nunca se encuentra. Soledad si obtiene, pero, como
mencionamos antes es ambivalente, ya que si bien en un principio se puede identificar
con aquella soledad descrita por Kemy Oyarzin para otros textos brunetianos:
“Exodos liberadores son esas soledades, aqui donde los desencuentros con el mundo se
convierten en encuentros introspectivos con el propio cuerpo” (E! escandalo, 32), al
final, se torna en peso opresor, condena y fracaso. La soledad, el destierro, la

incomunicacion son condenatorios, como se puede apreciar en el final de la novela:

™ De hecho, es ella misma la que reconoce que su infancia fue infeliz por ser una criatura “precozmente
madura”, que lograba ver la doblez y la hipocresia de las personas, lo que le impedia esa espontanea
felicidad de los nifios “inconcientes”.
7> Maria carece de un programa de reivindicacion feminista, porque no reconoce la validez de su propio
proyecto como problematica politica.
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“Me iré gatita joyes? Me iré a esa hora en que una mala pdjara debe

regresar a su nido. Me iré. Maria nadie también tendra ante si una

puerta abierta. Seré de nuevo Maria Lopez. Una puerta abierta ante mi.

Puede que hacia una vida radiante. Puede que hacia inenarrables

sufrimientos, pero sera la vida...” (138).

Es condena, no solo porque la expatrian, sino porque ademas no le permiten ser
Maria nadie y la devuelven a su origen, a todo ello de lo que habia huido, que habia
rechazado: “Una mala pajara tiene que volver a su nido”, “Seré de nuevo Maria

L(’)pez”76

. Maria y su proyecto fueron sacrificados, sin embargo, desde mi perspectiva,
la victima no es solo ella, sino que también los habitantes de Colloco, particularmente
las mujeres, las que no se dieron la posibilidad ni siquiera de conocer y compartir con
una mujer que no se amoldaba a los codigos genérico-sexuales imperantes. Actitud esa
que no hace mas que eternizar las cadenas con que ellas mismas estaban atadas. Julieta
Kirkwood reconoce que esta reaccion opresiva de la mujer contra la mujer es muy
frecuente: “hay una fuerte tendencia femenina al conservadurismo ideoldgico, que
testifica que en términos masivos las mujeres rechazan o son hostiles no solo a la
opresion social y colectiva, sino también, y con sorprendente virulencia, a la
emancipacion femenina. Respecto a las mujeres, todos los datos proporcionan idéntica
evidencia: terror al cambio” (169).

La violencia con que La Petaca y misid Melecia tratan a Maria es una violencia
contra si mismas y proviene de una oscuridad que probablemente se puede explicar
sicoanaliticamente: “La creacidon de la femineidad en las mujeres en el curso de la
socializacion es un acto de brutalidad psiquica, que deja en las mujeres un enorme

resentimiento” (Rubin, 127). Desde mi perspectiva, ese resentimiento, fruto de una

7 Aunque el final es abierto, me parece posible, como alternativa de lectura, que se produzca el regreso
de Maria al hogar. En este sentido, se podria considerar que la novela es una especie de “bildungsroman
fracasado”. Maria Inés Lagos Pope plantea que bildunsgroman “es el término con el que se designa a las
narraciones cuyo tema es la representacion literaria de las experiencias de la nifiez y adolescencia en un
proceso de aprendizaje y maduracion que tiene como finalidad la integracion del individuo a su contexto
social” (30). Sefala ademas que en el caso de novelas de formacion de protagonista femenina se
produce una subversion, ya que “mientras el héroe aprende a ser un adulto independiente, la mujer debe
aprender a ser sumisa y a depender de la proteccion de otro para su supervivencia. Como las
aspiraciones de la joven se ven obstruidas por la sociedad, la protagonista estd destinada a la desilusion”
(35). Me parece que esto se adapta a Maria nadie, alli hay una mujer que sale de su casa en busca de las
aventuras que la llevardn “supuestamente” a la adultez y a la independencia, sin embargo, el proyecto
fracasa y lo que aprende es la imposibilidad de tal independencia, a pesar de su capacidad para
mantenerse econdmicamente. El regreso al hogar, no es como aquel del héroe que vuelve triunfante, con
un capital simbolico y cultural nuevo, que le permitira la integracion social, sino que muy por el
contrario, en Maria nadie, el regreso es de por si un fracaso, porque significa la reintegracion a aquello
que anteriormente habia rechazado.
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frustracion reprimida y no reconocida, es el que surge en las mujeres del pueblo, en
aquella escena grotesca en la que Maria se convierte en el chivo expiatorio, en aquello
que hay que inmolar en aras del mantenimiento de un orden, de un sistema que no se
quiere cuestionar, porque se corre el riesgo de que se devele la propia situacion de
dominacion y el peligro, ain mayor, de que se disipe el caracter sedante y consolador

de la costumbre.
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Conclusiones.

Después de este recorrido, dado a veces a las digresiones, es hora de volver al
titulo de esta tesis, para retomar “la punta de la madeja”. Desde mi perspectiva, tanto
en la novela de Maria Flora Yafiez, como en la de Marta Brunet, se percibe la
necesidad de representar a la mujer de manera distinta a como se venia haciendo en la
literatura escrita por varones, sin embargo, como es habitual en diversas novelas
latinoamericanas —y para sorpresa de algunas- lo primordial no va a ser mostrar
literariamente la incorporacion efectiva de la mujer en el mundo publico y menos atn
en el campo intelectual, a pesar de que ese proceso de incorporacion estaba en pleno
desarrollo en las sociedades latinoamericanas, sino que lo central serda la
resignificacion de los modos de habitar lo privado, a través de la incorporacion de lo
intimo. En este sentido, Natalia Cisterna resume acertadamente este proceso de
ampliacion de lo privado, que ella observa y analiza en diversas novelas
latinoamericanas:

“El espacio privado se dispone como un escenario complejo en el que

intervienen fundamentalmente dos cronotopos disimiles, lo intimo y lo

domeéstico. Es precisamente en la esfera de lo intimo en donde tiene

lugar la configuracion de una subjetividad autonoma y critica(...) Lo

intimo es la polis trasladada al interior de la casa y, por lo mismo,

experimentara todo tipo de intervenciones y restricciones en Su
funcionamiento por parte de la ideologia doméstica.(Cisterna, Entre la

casa, 405).

El acceso a la intimidad entonces, aunque parezca mas plausible de alcanzar
que la adquisicion de un lugar en el espacio publico, en realidad no es algo “dado”,
sino que es algo que, por estar en principio destinado a “otros”, las mujeres tienen que
conquistar. Por otro lado, el desarrollo de una subjetividad critica en el espacio de la
intimidad se puede entender como un presupuesto basico para la posterior
incorporaciéon al espacio publico. De esta manera, el “cuarto propio”, tanto en sus
rasgos materiales como simbolicos, opera como un lugar de aprendizaje para ejercer la
identidad.

En Las cenizas, la conquista de ese cronotopo desestabilizador de lo doméstico,

pasa por el encuentro con el propio cuerpo, la sexualidad, el deseo y el goce, en un
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contexto en que la naturaleza es protagonica, porque facilita la fusion del ser humano
con su esencia corporal. De esta manera, la playa deviene en cronotopo utdpico, ya que
despliega una temporalidad y una atmosfera, que se yergue al margen de los
ordenamientos sociales y en la que se desdibujan los limites de lo permitido y lo
prohibido. En este contexto, la infidelidad y el consecuente hallazgo de una sexualidad
que es deleite y no culpa, funciona como la concrecion de la afirmacion de un sujeto
nuevo, que excede los destinos univocos de esposa y madre. Irene, entonces surge
como una “mujer nueva’” al compararse con las otras figuras femeninas del relato, que
se identifican, de forma mas o menos exacta, a los estereotipos de la tradicion literaria
masculina.

En Maria nadie, por su parte, la bisqueda de la intimidad (concebida
insistentemente como ‘“soledad y paz”) es aiin més radical, ya que le exige a Maria el
desasimiento de su habitus de clase y la renuncia de la comodidad material del circulo
familiar, para lanzarse a una busqueda incesante de un lugar en el que tenga cabida su
proyecto (supuestamente modesto, pero, en realidad ambicioso): no depender de nadie
y vivir de acuerdo a convicciones propias.

La vida trashumante de Maria estd determinada por dicha busqueda y
podriamos plantear que el relato se concentra en uno de esos “ejercicios de libertad y
autonomia”; el que intenta llevar a cabo en el pueblo de Colloco. De alli la importancia
del lugar y sus habitantes; no es casual que la primera parte de la novela se titule “El
pueblo”. Ese pueblo, espejo de concentracion de una sociedad que se tambalea entre
los discursos valoricos conservadores y los nuevos derroteros plasmados en ideas
modernizadoras que se adquieren a “contrapelo”, es el encargado de revelarle a Maria
que sus aspiraciones no son plausibles, al menos no lo son, si no se esta dispuesto a la
defensa publica, a la confrontacion, al grito.

Maria, como sefialamos anteriormente, no posee el temperamento necesario
para dar esa batalla; es una mujer que no se acomoda al sometimiento mujeril de
aquellos afios, pero que tampoco es “recia”’, ni “voluntariosa”, como otros grandes
personajes brunetianos. De alli proviene su actitud de resignacion ante acusaciones
evidentemente arbitrarias; de alli el silencio, la frustracion, la expatriacion, la huida.

Siguiendo la linea critica de Grinor Rojo y Kemy Oyarzan, profundicé en la
conexion entre el silencio y la soledad de Maria con la etapa de caida y silenciamiento
que experimentaba el movimiento de mujeres en el Chile de ese entonces (Kirkwood):

la incomodidad, los conflictos en torno a la situacién de la mujer seguian existiendo,
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pero estaban encubiertos; las redes de apoyo se habian difuminado y, luego de
conseguido el voto, no se habian rearticulado nuevas reivindicaciones programaticas
que aunaran nuevamente las voces de protesta. Sin embargo, aunque soterrada, la
frustracion seguia existiendo; de hecho esa frustracion es la que surge con violencia en
aquella escena de aquelarre en que echan a Maria del pueblo.

Asi también, en Las cenizas hay una mujer que es conciente de la naturaleza
opresiva de su vinculo matrimonial y que es capaz de trascender, a partir del despertar
erotico, las categorias de mujer tradicionales, sin embargo, ella tampoco esta dispuesta
a la rebelion abierta, al escandalo. Maria e Irene no son capaces de sostener

publicamente su derecho a la “diferencia”.
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