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INTRODUCCIÓN 

 

En esta investigación se analizarán los modos de representación de la criminalidad urbana 

en algunas crónicas de la etapa inicial como periodista de Roberto Arlt entre los años 1926 

y 1928, contando escritos autobiográficos y textos publicados en los diarios bonaerenses 

Crítica y El Mundo. La selección de los textos se ha realizado en función de ejes temáticos 

que se consideran centrales en la obra del autor, tales como la relación entre biografía y 

escritura, el modo en que el delito se vincula con los modos de representación de un 

conocimiento positivista en retirada, pero arraigado en las masas, el lenguaje utilizado, 

entre otros. 

El objetivo de este estudio es generar una interpretación culturalista de las representaciones 

de escenas del crimen y subjetividades delictuales de los textos publicados en el marco de 

profundas transformaciones sociales en la modernizada Buenos Aires. En la línea de Lila 

Caimari, estas páginas adoptan la propuesta de la criminología culturalista, “que sitúa el 

delito en contextos de inteligibilidad y estructuras de oportunidad históricamente definidos” 

(“Introducción” 19), mutatis mutandi, a la hora de analizar no los delitos en sí, sino sus 

representaciones sujetas a un marco de intelegibilidad de la prensa sensacionalista del 

primer cuarto del siglo XX. 

Esta investigación tiene su método en la aplicación de modalidades de análisis provenientes 

de la sociología de la cultura, particularmente de lo que Raymond Williams denomina 

como tendencia de “análisis de contenido”, en la que “la investigación cultural sobre los 

‘tipos’ de ficción puede combinarse con un análisis más amplio de la significación social 

cambiante de algunas figuras socialmente ‘típicas’” (18). De este modo, el delincuente, una 

de esas figuras típicas que el propio Williams enlista, pasará por un proceso de 

identificación y caracterización en las crónicas tempranas de Roberto Arlt. A continuación, 

esa figura delimitada en y por los textos, será puesta en relación con su representación en el 

campo cultural, que de acuerdo con Bourdieu, es uno de los campos de lucha en que 
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agentes responsables debaten por la transformación o la conservación de disposiciones 

simbólicas (“Clase inaugural” 73-74). 

Estas páginas contribuyen a generar una lectura crítica sobre la escritura temprana de 

Roberto Arlt en sus primeros años de labor periodística, en las que se proponen nuevas 

subjetividades, abordadas de forma singular en sus narraciones. Su escritura amplía el 

espectro de los sujetos legímitos en el campo de la representación, y se realiza a través del 

género híbrido que es la crónica, ya explorada por los autores modernistas para la 

familiarización y posicionamiento respecto a una experiencia de la modernidad. En y con la 

escritura de sus crónicas, Arlt no solo los instala como sujetos en el plano de las 

representaciones de individualidades urbanas posibles, sino que también los incluye dentro 

del propio proceso de modernización, observándolos como paticipantes activos en las calles 

de la gran metrópolis y sus espacios periféricos.  

Una revisión general de los estudios sobre Roberto Arlt, junto con las reediciones y 

compilaciones póstumas de su obra, dan cuenta de los agrupamientos temáticos y, aunque 

suene de perogrullo, por géneros textuales que la crítica ha hecho del corpus total que 

significa su escritura. La vida moderna y sus reversos, el delirio, el crimen, la crisis 

existencial, las pseudociencias y el ocultismo: todos ellos son núcleos innegables del 

pensamiento arltiano, que se vuelca sobre las orillas de la modernidad: “the fringes that 

would provide a space for Argentine writers to express their fears and obsessions” (Riera 

250). Evidentemente del lado de las obsesiones, la narrativa y el teatro, fueron dos de los 

géneros que desarrolló con éxito, y estrictamente vinculados con un tercero en cuestión, la 

crónica periodística.  

Esta última sección no es la última en importancia ni en cantidad. De hecho, es un corpus 

ingente de escritos publicados en diferentes medios, entre 1926 y 1942, es decir, durante los 

últimos dieciséis años de la vida del autor. Lo que descarta, irónicamente, la posibilidad de 

agruparlos bajo un rótulo del tipo “sus últimos escritos”, pues atraviesan su carrera casi de 

principio a fin. Esto considerando que, de acuerdo al archivo construido por Sylvia Saitta, 

anexado a su biografía de Roberto Arlt El escritor en el bosque de ladrillos (Debolsillo, 

2008), comienza la publicación regular de artículos en 1926 en la revista Don Goyo, para 

luego pasar por el Crítica de Natalio Félix Botana y luego “erradicarse” en El Mundo, a 
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partir de 1928, y escribiendo sus famosas aguafuertes (porteñas, gallegas, madrileñas, etc.) 

y terminar en el suplemento “Al margen del cable” en El Nacional, construyendo los 

paisajes y situaciones de sus viajes por Europa y Asia. 

Esta investigación constituye, a priori, un aporte en el estudio de la escritura periodística de 

Roberto Arlt al ser su corpus de análisis aquellas crónicas policiales del período inicial del 

escritor, las contenidas en el volumen El facineroso (Del Nuevo Extremo, 2013) y que 

abarcan desde 1926 hasta la primera mitad de 1928, algunas de las cuales no figuran en el 

listado hecho por Saitta y cuya edición, recién en el año 2013 responde al paulatino 

descubrimiento y difusión de esos escritos durante mucho tiempo mantenidos solo en las 

páginas de los propios periódicos. A este corpus, se le suman algunos breves textos 

autobiográficos publicados en otros medios de circulación periódica y compilados en el 

libro Arlt fundamental (Aguilar, Altea, Taurus y Alfaguara, 2010). 

La obra madura (narrativa, dramática y periodística) de Roberto Arlt ha sido ampliamente 

estudiada y puede suponer punto de quiebres o de términos de los textos germinales que se 

proponen analizar aquí. Por ende, ante el vacío crítico de este valioso corpus temprano, 

queda moverse entre las lecturas ya hechas sobre el corpus maduro, entendiéndolo como 

proyecciones futuras, estilísticas o temáticas. En otras palabras, lo que aquí pueda ser dicho 

alcanza un plusvalor como crítica de un estadio previo de formulación de lo ya estudiado en 

torno a la obra del autor, estadio que no es por ello menos complejo, si se tiene en 

consideración que ninguna escritura ni proyecto creador puede ser leído forzadamente 

como una línea recta. 

A nivel general, se pueden mencionar dos lecturas, opuestas entre sí, que son clásicas a la 

hora de elaborar valoraciones sobre la obra de Arlt y que son resumidas por Rose Corral. 

Una, la de José Bianco, quien en la década de los sesenta propone que el renovado interés 

de lectores y estudiosos jóvenes por dicho autor significa una epidemia. Bianco reconoce 

un valor mínimo en la labor periodística de Arlt, con la cual tuvo cierto contacto en su 

infancia y vapulea totalmente su trabajo novelístico. Un contemporáneo suyo, Julio 

Cortázar, en su prólogo a las Obras completas de Arlt publicadas en 1981, realiza un 

trabajo de absoluta loa por el autor a quien comenta, de acuerdo con el título de su escrito, 

“releyendo” (35-6). Según Corral, tanto el ninguneo como el homenaje mencionados 
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“parten de una falsa dicotomía que disocia artificialmente su actividad periodística, la 

escritura de sus crónicas, de su trabajo novelístico o literario y desconocen por lo tanto los 

posibles vasos comunicantes, los intercambios que se dan entre una práctica y otra” (36). 

Habiendo aclarado el lugar que tienen estas páginas en la crítica sobre la obra de Roberto 

Arlt, queda explicar el plan de trabajo que se seguirá. En el primer capítulo, el lector podrá 

encontrar una contextualización histórica de la modernización argentina durante las 

primeras dos décadas del siglo XX, lapso en el cual Arlt se forma intelectualmente y 

comienza a escribir. En consonancia con el tema de que trata esta investigación, dicho 

contexto es abordado a partir de leyes, productos culturales sintomáticos para entender los 

procesos que marcan la modernización argentina y que son regulados autoritariamente por 

la oligarquía. En el segundo capítulo, se analizan los escritos autobiográficos de Arlt, para 

discutir la relación entre la posición del sujeto autorial y su objeto representado, para luego 

entrar en dos crónicas que abordan aspectos generales del crimen: su elaboración como una 

técnica, un saber hacer y, por tanto, una forma de conocimiento, y la evaluación de su 

código lingüístico a la hora de elaborar la representación de una experiencia. Finalmente, 

en el tercer capítulo, se examinan con detalle un grupo de crónicas distribuidas 

temáticamente en torno a motivos más coyunturales y específicos de la representación del 

crimen como desorden o desborde de las subjetividades en una ciudad que, de por sí, 

permite una inusitada apertura temática: el suicidio; los delitos con vinculación política; la 

bestialidad como opuesto a una delincuencia con tintes cívicos; y la capacidad del género 

de la crónica roja de incluir otro tipo de historias, como lo son aquellas con elementos 

supuestamente paranormales. 
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CAPÍTULO I 

 

La Buenos Aires moderna y su periodismo: un mapa de lectura 

Poco después sonó otro tiro. 

Me dormí, arrullado por aquella revolución. 

Manuel Rojas 

Hemos progresado. No hay zanahoria que no esté 

dispuesto a demostrárselo. Hemos progresado. 

Roberto Arlt 

 

En 1946, Xul Solar pinta Ciudá y abismos, una obra en témpera llena de tonos marrones 

que describe una ciudad sin espacio público. El paisaje urbano está poblado de altos 

edificios entre los cuales no existe un suelo continuo que los comunique o que sugiera una 

agrupación urbana. Más bien la circulación se realiza en torno a los edificios, y la función 

del espacio externo a ellos se reduce a eso, a la circulación: corredores empinados y puentes 

son el gesto por el cual Solar construye un panorama urbano. La imagen se parece mucho a 

otra, que había aparecido en el número 601 de la revista Caras y Caretas en 1910. Una 

pintura de 1954 del mismo artista plástico argentino, de vistosos colores, configura otra 

imagen de ciudad: Proyecto fachada Delta muestra una construcción cuya fachada está 

constituida de letras coloridas y con una tipografía que recuerda el afiche publicitario o el 

titular periodístico. El énfasis aquí está en la superposición del referente y uno de sus 

materiales de representación, en otras palabras, la imagen de una ciudad como texto, o al 

menos, cuya fachada se constituye con los materiales mínimos de la lengua, dispuestos 

como un espectáculo ante la mirada.  

Estos dos paisajes urbanos no forman aquí una oposición ni, en la lectura común de Solar, 

una afirmación metafísica o mística de la utopía urbana como ascenso. Están puestos al 

modo de Beatriz Sarlo, que ve en otros cuadros de Solar rompecabezas de Buenos Aires y 

una semiótica obsesiva y un simbolismo del exterior (Sarlo “Buenos Aires…” 14). Ambas 

obras se han mencionado por ser impresiones de una ciudad que creció de manera gigante, 
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son resoluciones estéticas del impacto provocado por la modernización de la primera mitad 

del siglo XX en la metrópoli argentina: un espacio de la posibilidad, pero también, y como 

su reverso, del potencial fracaso. De un fragmento de esa modernización es que trata este 

primer capítulo y hacia una de esa sensación de lo posible y su fracaso es que avanzan estas 

primeras páginas. 

Hablar de modernidad, y más aun de su (ir)realización como proyecto en América Latina, 

quizá sea un cuento de nunca acabar. Es por esto que aquí se hace hincapié en rescatar 

elementos globales de procesos que vive el (sub)continente, para insertarse en la 

particularidad de la Buenos Aires de los años veinte. Allí, dichas particularidades se 

concentrarán para tratar de definir las prácticas del campo de la prensa. Finalmente, es en el 

campo de la prensa donde aparecerá Roberto Arlt como figura central, ya definido a través 

de los círculos concéntricos que se habrán trazado en torno y para llegar a su escritura 

periodística.  

 

Contexto: la crisis del proyecto decimonónico de modernidad 

Para Grinor Rojo, la década del veinte es un período de síntomas que avanzan hacia un 

proceso cultural que inicia a mediados de la década anterior y que denomina segunda 

modernidad, en la que “se están despidiendo en Latinoamérica antiguas realidades y 

antiguos modelos tanto para su interpretación como para su representación” (Rojo 24). 

Dicha matriz de administración de la realidad material y de la representación que se despide 

corresponde a la vía oligárquica de desarrollo hegemónico durante el siglo XIX, que no se 

restringe al plano económico, sino que abarca también disposiciones simbólicas y 

restricciones políticas en virtud de la gobernabilidad de las naciones. 

Allí desde donde se ordenan los cauces de sentido de un Estado-nación, lo que Rama 

conceptualiza bajo el nombre de “ciudad letrada”, es el primer lugar de resquebrajamiento, 

debido a la penetración de ideologías disidentes al proyecto decimonónico estabilizado con 

años más o años menos, o incluso incapaz de ser consolidado en algunos países. Por poner 

algunos ejemplos: en Chile la estabilidad política se obtiene con relativa celeridad tras la 

emancipación política de España debido a la intervención política y autoritaria de Diego 



11	
	

Portales, en Argentina se cristaliza el Estado liberal y su coalición intelectual en 1880 con 

la presidencia de Julio Argentino Roca, en Venezuela la serie de golpes de Estado no se 

detiene hasta la elección democrática de Rómulo Gallegos. No obstante, a esta dinámica de 

pugnas internas se le suma un conflicto de cohabitación de la ciudad letrada, pues durante 

las primeras décadas del siglo XX, la que Rama designa como ciudad real, se intensifica.  

El orden físico que, por ser sensible, material, está sometido a los vaivenes de 

construcción y de destrucción, de instauración y de renovación, y, sobre todo, a los 

impulsos de invención circunstancial de individuos y grupos según su momento y 

situación (Rama 45). 

Esta intensificación de las disputas se genera en parte, por los efectos de los procesos de la 

primera modernidad, la profundización de las dinámicas del mercado como efecto de la 

inserción de las naciones latinoamericanas en el capitalismo transnacional, la formación en 

el extranjero de las clases letradas, el alza exponencial de los movimientos migratorios 

(intranacionales, internacionales e intercontinentales) hacia los centenarios y en los años 

posteriores, las cada vez más inclusivas leyes de educación, entre otros factores, 

determinaron la crisis. No obstante, hasta aquí, la crisis pareciera haberse establecido como 

consecuencia en un marco de positividad; el fenómeno es mucho más dramático que eso: a 

principios del siglo XX, el ánimo celebratorio de los centenarios estaba restringido a las 

oligarquías aristocratizantes y a una burguesía que se había alcanzado a subir al carro de la 

modernidad decimonónica; para la gran masa de la población urbana, las condiciones de 

vida seguían siendo precarias, y la participación política no era una garantía. Si se extiende 

el diagnóstico a las zonas rurales, este se torna aun más desastroso.  

La observación que hace Claudia Darrigrandi, a partir del poema “El lápiz” de Alfonsina 

Storni (en la posición de esta como mujer, y por ende, marginada del proyecto de lo público 

moderno), funciona como un marco general para entrar a hablar de la escritura de nuevas 

subjetividades autoriales legítimas que entran en el campo letrado: tomarse lo público tiene 

que ver con “la apropiación del arma del enemigo y usarla en beneficio propio. El símbolo 

del lápiz como arma para metaforizar [la] propia subjetividad y configurarla es 

especialmente productivo” (Darrigrandi Navarro 96) 
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En definitiva, la crisis política y social de principios de siglo se constituye como una 

respuesta de las masas populares y los sectores medios en busca de participación y voz en 

el quehacer de las repúblicas. En definitiva, “la movilidad de la ciudad real, su tráfago de 

desconocidos, sus sucesivas construcciones y demoliciones, su ritmo acelerado, las 

mutaciones que introducían las nuevas costumbres, todo contribuyó a la inestabilidad, a la 

pérdida del pasado, a la conquista del futuro” (Rama 124-5). La ciudad real, mucho más 

amplia en espacio demográfico, pugna por entrar a las discusiones de la ciudad letrada, que 

habían dispuesto mediante monólogos, aunque, velados en un liberalismo restrictivo, las 

derivas nacionales. 

 

Tres leyes para describir la Buenos Aires de principios del siglo XX 

Se ha elegido empezar una caracterización del período en función de lo legislativo como un 

factor y un efecto de las transformaciones de la conducción política de Argentina. Las 

leyes, como producciones históricas, responden a coyunturas o conducciones políticas bajo 

principios de necesidad, proyección y reglamentación. 

Como ya se dijo, en 1880 Argentina logra estabilidad política. Julio Argentino Roca 

consolida la federalización del territorio, incorpora al país a la economía mundial y logra 

ejercer soberanía sobre la totalidad del territorio. Hasta 1916, la serie de gobiernos de la 

oligarquía liberal de Partido Autonomista Nacional, mantenida en el poder mediante 

designaciones y posteriores fraudes electorales lleva a cabo un proyecto político y 

económico que restringe las acciones del Estado y da pie a la inversión de capitales 

extranjeros. Como se comprenderá, esta oligarquía no manifiesta políticas de inclusión 

ciudadana ni formación política. 

Con el paso de los años, se desarrolla una oposición articulada políticamente en el partido 

Unión Cívica, que buscaba combatir la corrupción de las esferas políticas oligárquicas e 

instaurar un régimen democrático. Tres fueron los intentos fallidos. El primero en 1890, la 

llamada Revolución del Parque, que, si bien logró sacar de la presidencia a Miguel Juárez 

Celman, el mando fue asumido por su delfín Carlos Pellegrini, sin mayores cambios en la 

estructura del poder. Tras este, la facción de UC, la denominada Nacional y liderada por 
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Bartolomé Mitre pacta acuerdos con el gobierno que fracturan a la oposición. La Unión 

Cívica Radical, la facción que sigue con las exigencias de democracia, cuyos líderes eran 

Leandro Alem e Hipólito Irigoyen lleva a cabo insurrecciones fallidas en 1893 y 1905.  

Como señala Terán, “la estructura política argentina heredaba […] un esquema con 

marcadas prevenciones hacia una ampliación sin condiciones de la ciudadanía; 

prevenciones que había consumado un régimen en los marcos de un sistema político 

excluyente. La presencia de las nuevas multitudes venía a complejizar este panorama y a 

replantear la cuestión de la democracia.” (Terán 335). Por lo tanto, en estas décadas de 

progresiva politización es que el cuadro social comienza a tomar un rumbo definitorio. Tras 

estos álgidos procesos, en 1912 y con Roque Sáenz Peña, del ala modernista del PAN, en la 

presidencia, se promulga la Ley 8.871, o Ley Sáenz Peña, que consagra el voto individual y 

secreto para todos los ciudadanos (hombres) mayores de 18 años inscritos en un padrón. En 

1916, en las primeras elección presidencial bajo esta norma, llega al poder Hipólito 

Yrigoyen, primer radical en el poder, con amplio apoyo de los sectores populares y medios.  

En 1876, la Ley 817 de Inmigración y Colonización es la primera medida que toca temas 

migratorios en Argentina. Esta fijaba subsidios para viajes hacia Argentina, así como 

garantías y beneficios aduaneros y de alojamiento, manutención y traslado para los recién 

llegados europeos que llegaban en segunda y tercera clase, que serían supervisados por el 

Departamento de Inmigración; además, en un segundo capítulo, instituía divisiones 

estatales que administraran colonias en los departamentos provinciales.  

Ambos modelos organizativos fracasarían estrepitosamente con el pasar de las décadas. 

Para efectos de esta investigación, interesa principalmente el primero:  

[h]asta 1910, se radicaron [en la totalidad del territorio argentino] alrededor de 

1.000.000 de italianos, 700.000 españoles, 90.000 franceses, 70.000 rusos, en su 

mayor parte de origen judío, 65.000 turcos, en su mayoría sirios y libaneses, 35.000 

austro-húngaros, es decir, centroeuropeos, 20.000 alemanes y un número muy inferior 

de portugueses, suizos, belgas y holandeses (Cibotti 366). 

Restringiendo los datos a Buenos Aires, se encuentra que  
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la capital argentina se convirtió en una ciudad sin par en el mundo por el alto 

porcentaje de extranjeros residentes en ella. Según el censo nacional de 1895, sobre 

una población total de 663.754 vivían 345.493 extranjeros, es decir un 52,1%. El 

censo municipal de 1904 muestra 432.493 extranjeros sobre un total de 950.891 

habitantes, lo que equivale a un 45,0%. (Oved 130) 

Una inmigración sin precedentes, sumado a flujos migratorios internos campo-ciudad y a la 

explosión demográfica, normales y lógicos productos de la modernización, generó una 

expansión inusitada de Buenos Aires,dando lugar auna amplia red suburbana, una vez que 

el hacinamiento de los conventillos dio paso a un reordenamiento del suelo urbano en su 

dimensión horizontal. Entradas ya las primeras décadas del siglo XX, y de la mano de la 

movilidad social relativa alcanzada por las masas populares y medias inmigrantes y 

criollas, “[c]omo resultado del acceso a la propiedad inmobiliaria y de la extensión del 

equipamiento (electricidad, infraestructura sanitaria, etc.), aumenta la superficie urbana, a 

la vez que desciende la densidad media por sección” (Caimari Mientras la ciudad… 15). 

En 1902, una segunda ley demuestra, nuevamente, la incapacidad administrativa de la 

ciudad letrada, respecto a un fenómeno tan poco planificable como los flujos migratorios. 

La Ley de Residencia o Ley Cané, llamada así por Miguel Cané, autor de Juvenilia (1884) 

y, en ese entonces, senador del PAN, permitía la expulsión de extranjeros sin un debido 

proceso.  

No tan solo la cantidad de inmigrantes se había vuelto un problema, sino que también su 

calidad (a ojos de la elite dominante): la mayoría de la masa proletaria urbana eran 

inmigrantes (ya fueran extranjeros o de la provincia) y esa experiencia de desarraigo 

constituyó para ella “nuevas formas de trabajar y relacionarse con empleadores y 

compañeros de labor; nuevas condiciones materiales y sociales de vida; nuevas formas de 

agruparse y ser catalogados en el orden social; nuevos patrones simbólicos y culturales; 

nuevas formas de concebirse a sí mismos y su lugar en el mundo” (Pinto 17). Una de esas 

formas fue la agrupación solidaria entre connacionales para sustituir los vínculos perdidos 

con sus territorios natales y que “ni la Iglesia, ni el Estado, ni las mismas instituciones 

nacionales podían desempeñar o sólo lo hacían parcialmente a través de sociedades de 

carácter mutual” (Soriano 294). Esto, sumado al arribo en la década de los 70 de refugiados 
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de la Comuna de París, y de liderazgos ideológicos aglutinadores como los del italiano 

Enrique Malatesta, que llega a Argentina huyendo de la policía en 1885 (Cappelletti XIV-

XIX), generan una rápida articulación de agrupaciones de corte anarquista que difundían 

sus ideas y comunicados a través de sus propios órganos de prensa y también de 

organizaciones obreras en las que el anarquismo estuvo disputando la conducción con 

segmentos comunistas y socialistas, como la Federación Obrera Regional Argentina, 

fundada en 1901 y la Unión General de Trabajadores, en 1902. En este contexto, Cané 

presentó en 1900 el proyecto de ley, y en 1902, ante la situación crítica de movilizaciones, 

se activa su rápida tramitación debido a la premura del gobierno para combatir a los 

agitadores extranjeros y su ideario que, por algunos opositores a la movilización obrera, 

eran considerados un virus incurable (Oved 149). 

Como se ha mencionado, la prensa es un importante órgano difusor de ideas anarquistas y 

socialistas, en tal sentido es interesante entender su influencia a partir de la lectura, que 

también tiene un relevante componente legislativo. En 1884, durante el gobierno de Roca, 

se promulga la Ley 1.420 de Educación Común, que decreta la educación primaria como 

“obligatoria, gratuita, gradual y conforme a los preceptos de la higiene” (Consejo Nacional 

de Educación 11) en su artículo 2°, y que fija la lectura y la escritura como una de las 

materias obligatorias en su artículo 6° (Consejo Nacional de Educación 13); de la misma 

forma, establece en su capítulo VII, la creación de bibliotecas populares en la Capital y en 

las provincias, en manos de particulares y asociaciones, que los fondos que les fueren 

asignados adquiriesen “libros morales y útiles” (Consejo Nacional de Educación 30). 

De esta manera, el proyecto oligárquico de ampliación de una cultura letrada tenía una 

restricción ideológica en los materiales que se difundiesen; sin embargo, fue esa misma 

condición de control la que subsanaron los organismos de prensa anarquista y de izquierda, 

que por bajo costo, también comerciaban traducciones propias de manuales de teoría 

política o novelas. La ciudad letrada estaba en disputa entre la autotélica reproducción de 

un orden de dominación o por la emancipación de las masas obreras. 

Más allá del enfoque de reproducción del paradigma moral y educativo que impulsaba la 

Ley 1.420, el impacto de esta es innegable respecto a la habilitación lectoescritora de la 

población cada vez más ingente de Argentina. Si el índice de analfabetismo en la capital, 
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que tenía una una ley de educación común desde 1875, era de 48% de acuerdo con el censo 

de 1869 (Cibotti 404), en 1914, según el censo de ese año, este era de alrededor de un 22% 

(Comisión Nacional 321). Cabe destacar, además, que este último porcentaje se calcula 

sobre una población de más de dos millones de personas, es decir, más de cuatro veces la 

de 1869. Por último, hay que considerar el rol argentinizador sobre la masiva población 

inmigrante que tuvo la escolarización de esas décadas, levantando, según Cibotti, “una 

liturgia patria escolar y civil con el objeto de trasmitir los símbolos de la nacionalidad 

argentina” (405). 

Estas tres leyes que, como ya se advierte, se entrecruzan en sus efectos, son parte de ese 

trazado legislativo a partir del cual se ha elegido dar cuenta de las condiciones de una 

modernidad argentina a principios de siglo y que enmarcan de manera precisa, ciertos 

rasgos de la obra temprana de Roberto Arlt. 

 

Detectar, conocer y (tratar de) eliminar el peligro  

Otra aproximación decisiva para el análisis venidero es el desarrollo de un fuerte campo 

científico en torno a la noción de “peligrosidad”. Siguiendo la descripción hecha por 

Mariana Dovio, se habla aquí de disposiciones académicas, políticas y periodísticas que 

(pre)veían en la ciudad “focos infecciosos” de “enfermedades sociales” entre las que se 

contaban el crimen, la vagancia, el alcoholismo, la prostitución y la “mala vida” (una zona 

fronteriza del delito y/o la locura); por lo tanto, estos vicios eran elaborados como 

patologías o delitos (1226). 

Asistimos durante la modernización al despliegue de “una tecno-ciencia social de las élites 

y sus instituciones punitivas, de administrar y controlar el crimen, donde la identificación y 

construcción del cuerpo del delincuente, funcione como una fábrica de montaje científico, 

que produce un prototipo de individuo que denuncie sus facetas peligrosas” (Leyton y 

Palacios 7). En el caso argentino, es José Ingenieros el principal intelectual positivista que 

da paso a una sociología científica en el marco del positivismo evolucionista y darwiniano 

(Terán 332). 
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Importa menos aquí el desarrollo histórico de esta tecno-ciencia destinada a definir al 

criminal, sus raíces en la antropología europea y las disciplinas en las que rindió frutos (al 

menos teóricos), que su forma de difusión en públicos amplios. En efecto, el profuso 

número de estudios sobre perfiles de delincuentes de las primeras décadas del siglo XX, dio 

paso en Argentina a lo que Caimari llama “sentido común criminológico”, es decir, una 

formación profana de conocimiento de mundo (no especializada, usando la concepción de 

Pierre Bourdieu) mediante la cual datos descontextualizados y sin significado para lectores 

no especialistas en la materia son capaces de transmitir un halo de legitimidad y situar en 

un espacio de alteridad a las subjetividades retratadas en los medios (Caimari, 

“Malhechores ocultos…” 189). Ahora bien, es necesario detallar los elementos generales 

que configurarían este sentido común. 

Hay en esta tecno-ciencia una voluntad diferenciadora entre lo sano y productivo de las 

sociedades burguesas en cristalización y lo enfermo e improductivo que entorpecía la libre 

circulación de personas, mercancía y capitales, foco y fetiche del proyecto modernizador 

hegemónico (Palacios Laval 92-3). En definitiva, este fenómeno es una reactualización de 

la dicotomía sarmientina entre civilización y barbarie que “buscó hermanar, en las 

poblaciones marginales de la industrialización, a locos, criminales, enfermos, negros, 

mestizos, disidentes políticos. A los nuevos bárbaros se les identificó con [una] tipología 

supuestamente anormal y patológica” (Leyton 34).  

Esta barbarie, ya constituyera un atavismo (como para la escuela italiana de Cesare 

Lombroso), ya un signo de degeneración moral, mental o física vinculado al medio social 

(como para la escuela francesa de Lacassagne) se exploraba de manera etiológica sin 

ningún nexo, por ejemplo, con la urbanización, desconociendo las trasformaciones 

materiales que el medio había sufrido en los últimos treinta años.  

La tipificación y homogeneización de las causas y los estados psicológicos, sociales o 

fisiológicos, evidentemente, generaba un achatamiento de los resultados y un 

encausamiento monótono de las relaciones lógicas que daban un mapa de comprensión de 

la realidad social urbana, en que el criminal (o el malviviente) existía como un “outsider 

[…] de la doctrina económica impuesta por las oligarquías” (Leyton y Palacios 8). De la 

misma forma, el cuerpo asediado terminaba siendo aprehendido mediante una serie de 
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clichés que nunca desembocaban en soluciones sistemáticas de, por ejemplo, reinserción, 

regímenes disciplinarios en la práctica o tratamientos psicopatológicos de algún tipo.  

Por la necesidad de identificación, se desarrolló la técnica antropométrica del bertillonage, 

ideado por Alphonse Bertillon en Francia en la década de 1880; esta técnica fue 

reemplazada progresivamente ya desde 1891 por la dactiloscopia de Juan Vucetich, que 

permitía guardar archivos dactilares para el reconocimiento de personas de manera mucho 

más eficaz. Este método, mucho más simple que la medición ósea craneana y de las 

extremidades de Bertillon, dio pie material para el desarrollo de registros de identificación, 

que no eran de la totalidad de la población en principio, sino que eran parte de una marca 

criminal: eran una prueba más de la sospecha y el peligro de quien entraba en los archivos.  

La forma académica de difusión se concentraba en los boletines médicos y jurídicos junto a 

la Revista de Criminología, Psiquiatría, Medicina Legal y Ciencias Afines (que en su 

nombre ya da la idea de la totalidad de un campo asociado), en formato de estudio de caso 

con fichas con los datos personales, medidas e historiales de los detenidos; la forma profana 

vino a encontrar una herramienta muy favorable en el retrato facial, y luego en la 

fotografía. Célebre caso es el libro llamado Galería de ladrones de la Capital (1887) de 

José S. Álvarez, conocido en el periodismo como Fray Mocho, publicado por la Imprenta 

del Departamento de Policía de Buenos Aires. Este libro contenía retratos en primer plano 

de detenidos, algunos de ellos efectivamente eran ladrones, pero otros solo eran amigos de 

estos, sin antecedentes, niños bajo sospecha de convertirse en delincuentes en un futuro o 

rateros de poca monta (Caimari, “La fábrica…” 83). Cada imagen era exhibida junto con 

una pequeña biografía delictual. La crónica policial de principios de siglo -tanto en su 

realización de raíz europea del “caso célebre”, como en su vertiente heredera del 

periodismo norteamericano, mucho más anecdótico- profitó ampliamente del juego 

sensacionalista de la fotografía a la vez que reforzó la imagen y la impostura de los 

criminales. Dice Caimari: 

La primera empresa sistemática de conocimiento de los lunfardos1 apeló a la 

fotografía, la tecnología que podía capturar las infinitas particularidades del rostro, y 

																																																													
1	Las cursivas presentes en las citas de este texto pertenecen a él. 
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por lo tanto despertaba tantas expectativas de realización del sueño de control de los 

difusos secretos de las masas urbanas (“La fábrica…” 83). 

El sentido común criminológico actúa allí donde tales particularidades físicas, junto con los 

modos de actuar y la ubicación espacial en la ciudad de estos cuerpos, se constituyen como 

un estereotipo reconocible. Sobre este estereotipo pesa permanentemente la sospecha. Es 

por ello por lo que la posibilidad de que una subjetividad participante de esa colectividad 

no pueda acceder legítimamente a su representación. En ese marco, queda anulada la 

posibilidad de articular un (autor)retrato y dictar la propia singularidad experiencial 

saliendo de la posición de objeto científico o seudocientífico. 

 

Prensa, mercado y crónica periodística 

En 1870, en el campo de la prensa argentina, se dio un importante paso que terminaría de 

cristalizar décadas más tarde. Bartolomé Mitre fundó La Nación, sucesor del anterior 

periódico La Nación Argentina que cumplía funciones ideológicas estatales. El nuevo 

periódico se proponía iniciar una prensa independiente o autónoma del Estado. No obstante, 

es en 1875 cuando la empresa toma ese rumbo, tras su clausura y reformulación a causa de 

un frustrado golpe de Estado al presidente Avellaneda. Dice uno de sus redactores en 1883, 

que fue en 1875 cuando “tomó La Nación la delantera de todos los demás periódicos de 

Buenos Aires. La administración dio a la empresa, exclusivamente política hasta aquella 

fecha, un carácter comercial, y el diario, sin dejar de mantener su bandera, entró en un 

terreno más sólido, encausándose en la corriente de avisos de que estaba apartado, y que es 

la principal fuente de que vive el periodismo” (cit. en Ramos “Límites de la autonomía…” 

187). 

Otro hito fundamental para comprender el circuito de la prensa moderna ocurre en paralelo 

a la fundación de La Nación en 1870. La Prensa publica por primera vez en América 

Latina un informe directo, vía cable: se trata de un informativo de la guerra Franco-

Prusiana. Para 1900, se funda la agencia noticiosa Saporiti, que tenía corresponsales en las 

ciudades interconectadas por el cable transoceánico. Estos momentos marcan la entrada 

absoluta de Argentina en la industria de la información (Barros-Lémez 142). 
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Con estos tres hechos, ya se advierten los rasgos centrales de la prensa moderna y sus 

consecuencias: el desplazamiento de la función ideológica del aparato estatal en favor de un 

interés comercial y la expansión de las dinámicas de la información de la mano de la 

expansión del capitalismo. Estar conectado con la información del mundo es también estar 

en el mundo como sistema: en una deriva moderna, la información y sus formas también se 

vuelven mercancía. Y esto no significa de ningún modo desmedro de la disposición estética 

y simbólica de la totalidad de las producciones inscritas en ese circuito. 

En 1913, el volumen total de ejemplares en circulación en la ciudad de Buenos Aires cada 

día es de 520.000; de los cuales solo entre los tres periódicos más numerosos (La Prensa, 

La Nación y La Razón, en ese orden descendente) se cuentan 320.000. (Saítta, La arena del 

periodismo 33). Esto no tan solo da cuenta de un desarrollo técnico de la impresión que 

permita esos números, sino también del tamaño abismal del mercado de la prensa y, como 

parte de él, de su nivel de consumo. 

Pensar la producción periodística con un funcionamiento en el mercado implica pensar 

también su consumo. Y es que, como ya se revisó anteriormente, las masas habilitadas para 

recibir textos fueron, obviamente, una base fundamental para la profusión de la industria 

periodística. A este respecto, hablando de los folletines, pero en una lógica igual de 

aplicable a la totalidad de los materiales disponibles en la prensa, Sarlo propone lo 

siguiente: 

La emergencia de un campo intelectual y de un nuevo público son interdependientes, 

y la consolidación del mercado de bienes simbólicos podría pensarse como un ámbito 

ideal de encuentro entre obras y lectores. Un nuevo público se movía por espacios no 

habituales [de la cultura letrada tradicional] (“Los lectores…” 29) 

Además, hablando de ese nuevo público, señala que 

Su cultura letrada se estaba construyendo mediante la adquisición de destrezas 

básicas, proporcionadas por la escolarización primaria, y el ejercicio de la lectura 

sobre los materiales que podían estar más a la mano, por ejemplo allí, en el kiosco, o 

compradas al vendedor que tocaba a las puertas de las casas de barrio. (“Los 

lectores…” 31) 
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De esta manera queda definida la formación de ese público masivo que se instruye a 

medida que las lecturas masivas, mediante la oferta de publicaciones a bajo costo 

(folletines, sí, pero también noticias, crónicas, avisos publicitarios e, incluso, imágenes) se 

va conformando. En ese campo de lo masivo es donde comienzan a confluir las clases 

sociales en el mismo espacio de producción, posibilitando la escritura y la lectura de las 

clases medias y/o populares, o de las colonias extranjeras agrupadas en sus propios órganos 

de prensa. 

En el mar de géneros y disposiciones textuales, la que en estas páginas se tratará es la 

crónica. Inaugurado por el modernismo literario en Latinoamérica, este modo del 

periodismo toma su lugar “como género mixto y como lugar de encuentro del discurso 

literario y periodístico” (Rotker 16). Según Ramos, la crónica, por ser el primer gran género 

que parió una industria editorial en América Latina, cumplió las funciones de la novela 

moderna europea, es decir, la representación y la domesticación del espacio urbano (Ramos 

“Límites de la autonomía…” 170). Por último, para Rubén Darío la particularidad de la 

crónica, escrita por literatos-periodistas, se encuentra en su oposición a la noticia con rol 

informativo puro y duro. Dice el nicaragüense que  

[e]l repórter2 se siente usurpado, y con razón. El literato puede hacer un reportaje: el 

repórter no puede tener eso que se llama sencillamente estilo […] En resumen: debe 

pagarse […] al literato por calidad, al periodista por cantidad; sea aquélla de arte, de 

idea; ésta de información (cit. en Ramos “Límites de la autonomía…” 193). 

Por lo tanto, la crónica, desde su realización modernista, no puede ser comprendida sino en 

los flujos de la mercancía. Sin embargo, tampoco puede ser leída fuera de su condición de 

género mixto, que permite la realización de un estilo personal para abordar los fenómenos 

propios de la modernidad. A partir de la lectura a Diana Taylor, Claudia Darrigrandi 

entiende la crónica como un tipo de conocimiento perfomativo (12). Para la investigadora, 

se trataría de un conocimiento surgido a partir de la actuación de un flaneur 

profesionalizado, que al recorrer la ciudad rompe la dinámica tradicional de la ciudad 

letrada, que dispone símbolos desde arriba; para el cronista, los flujos de la ciudad real 

penetran su experiencia y son una causa sine qua non de su escritura. 

																																																													
2	Las cursivas presentes en las citas de este texto pertenecen a él. 
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El desarrollo de subgéneros temáticos de la crónica da cuenta de una diversificación de los 

públicos: espectáculos, deportes, viajes, delitos. Particularmente, la crónica roja, que aborda 

mayoritariamente los espacios del delito en la ciudad, toma gran relevancia debido a la 

seducción que el tema representa, y también a causa de la facilidad de lograr conexión 

emocional mediante el impacto que ofrece el lenguaje del sensacionalismo asociado a la 

exhibición del texto-mercancía en primeras planas y al uso de la fotografía. 

Evidentemente la condición para la existencia de la crónica policial es la ocurrencia de  

un delito y una investigación que tenga como objetivo develar la verdad. Es 

paradójica la distancia existente entre el grado de verdad requerido por la crónica 

policial y la libertad ficcional con la que esta se construye. La necesidad de relatar 

hechos realmente sucedidos convierte a la crónica policial en un género que apela a 

procedimientos ficcionales, típicos de la prosa literaria o los versos costumbristas, 

para hacer verosímil su narración (Schnirmajer 20). 

En otras palabras, la crónica policial pareciera ser aquel subgénero que más exigencia 

presta a lo que Rubén Darío llamó “estilo”, el despliegue subjetivo en una escritura que 

trasciende a la mera información. Esto, debido a que, como señala Schnirmajer, este tipo de 

crónica tiene como exigencia lanzarse a la estetización de un hecho efectivamente ocurrido 

en tales o cuales circunstancias y ante las cuales el ojo se cautiva. 

 

El último círculo: Crítica y El Mundo 

Para terminar esta serie de círculos concéntricos en torno a la escritura periodística 

temprana de Roberto Arlt, que se presentará como tal en el siguiente capítulo, queda definir 

los medios en los cuales se publica. Lo hasta aquí abordado supone coordenadas que se 

cristalizan de manera definitiva tanto en Crítica, fundado por Natalio Botana en 1913, pero 

cuyo apogeo está en la década siguiente, como en El Mundo, fundado en 1928 por la 

Editorial Haynes. La crónica temprana de Roberto Arlt, tratada en las páginas siguientes, 

aparecerá en 1926 en Crítica  y en El Mundo, entre 1927 y 1929. 

Ambos periódicos forman parte de una renovación del periodismo bonaerense durante las 

primeras décadas del siglo XX, cuyas características más notables son “la primacía de la 



23	
	

noticia sobre la opinión, la independencia y una pretendida objetividad en el criterio 

editorial, junto con el empleo de encabezados desplegados e ilustraciones en sus páginas” 

(Saítta “La arena…” 38). Esta nueva forma de hacer periodismo es inaugurada por Crítica, 

que introduce el sensacionalismo norteamericano y centra su producción en dramas 

humanos, crímenes, el levantamiento de campañas políticas y sociales (Saítta 38). Según 

Sarlo, ambos periódicos participan de la difusión de los adelantos técnicos, de la aparición 

de nuevos saberes, promueven la instrucción popular y brindan amplios espacios a la 

opinión de los columnistas y los cables internacionales. La principal diferencia entre los dos 

periódicos se encuentra en el tono: Crítica construye un sensacionalismo exacerbado, en el 

límite de lo antiético en la entrega de informaciones; mientras que El Mundo se presenta 

como una imagen más cercana a lo que hoy se entiende como el modelo de un diario serio, 

con menor contenido ficcional y bajo condiciones de fiabilidad informativa más 

consolidadas (“Divulgación periodística…” 68). 

Quizá sea Crítica el caso más documentado y gráfico de lo que significó la expansión del 

capital en la industria del periodismo. Durante los primeros años desde su fundación se 

presentó como un proyecto con voluntad de autonomía respecto de la política, aunque en la 

realidad tuvo un corte radicalmente conservador antiyrigoyenista. Fue en 1922 cuando dio 

un giro, desde lo político y a propósito del caso del anarquista Wilckens, quien asesinó al 

teniente coronel Héctor Benigno, uno de los líderes militares de las masacres obreras de la 

Patagonia Rebelde entre 1920 y 1921. El posicionamiento de la empresa en la línea de los 

órganos anarquistas y socialistas marcó, junto con las constantes publicaciones de 

comunicados de sindicalistas en huelga, la profitación en torno a una idea de “voz del 

pueblo”: fueron el órgano masivo de difusión, por ejemplo, de la exigencia de justicia 

social de obreros organizados o del alzamiento de Wilckens y otros anarquistas como 

héroes idealistas. 

De la mano de una autorevisión de su historia, que se volverá constante, la empresa se 

mitifica. El 18 de abril de 1928 se publica un texto que, al decir de Sylvia Saítta, tiene el 

cariz de refundación ideológica. Parte de esta editorial dice: 

El esfuerzo ha sido titánico, enorme, y nuestra única satisfacción, la más positiva y la 

que no cambiaremos por ninguna es la de haber entrado en el alma del pueblo […] es 
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que pensamos con la mente del pueblo y proclamamos poderosamente su 

pensamiento, hablamos con su voz, y es su alma, grane y noble, la que presta 

elocuencia en nuestra voz (cit. en Saítta 61). 

A fines de la década de los veinte, Crítica ya cuenta con un edificio de siete pisos en 

Avenida de Mayo 1333, de 4500 m2, con una rotativa Hoe Superspeed en su primer 

subterráneo y dispuesta de tal forma que es visible desde el exterior; en el edificio además, 

se disponen espacios llenos de mostradores publicitarios, y en los pisos superiores, un salón 

de actos público, una biblioteca, la redacción, espacio de dibujo y fotograbado, talleres de 

composición, un bar-restaurante, e incluso, un Consultorio Médico Gratuito y una 

radiodifusora propia (Saítta 79-80). A esas alturas, el proyecto del periódico que está a la 

vanguardia informativa y tecnológica es claro en dos posiciones. Por una parte, la 

disposición y presentación en el mercado: reformular el pacto de lectura, generando una 

ilusión de relación personal con el lector, mediante un profesionalismo y un desarrollo 

tecnológico a toda prueba (Saítta 126). Por otra, que no se opone, sino que se interrelaciona 

con la anterior, la “expansión por medio de la especialización, entonces, es el mecanismo 

con el cual este diario aspira a convertirse en un ‘aleph’ sin puntos ciegos” (Saítta 117). 

Este camino que abrió Crítica, los juegos de formato y la comprensión de la prensa como 

un leviatán capaz de disponer los materiales de la ciudad y del mundo (o de la ciudad 

inscrita en el mundo), es el que hereda El Mundo, que, como ya se mencionó, con una ética 

más resguardada, se inscribe en esta línea (quizá la única y la más lógica) del periodismo 

moderno. 
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CAPÍTULO II 

 

Las escenas del delito: la producción temprana de Roberto Arlt como contracara de la 

ciudad moderna 

 

¿Qué había, mientras tanto, del otro lado de la verja con lanzas? 

¿Qué destinos vernáculos y violentos fueron cumpliéndose a unos pasos de mí, 

en el turbio almacén o en el azaroso baldío? 

Jorge Luis Borges 

 

En 2017, la editorial nacional Erdosain publicó una edición ilustrada por Luis Scafati de El 

juguete rabioso. Una de las primeras ilustraciones que contiene el libro, en su página 16, 

corresponde a un retrato de Silvio Astier dibujado en alto contraste, con una boina muy 

propia del joven proletario de la época de la Revolución Industrial y con sendos libros 

abiertos en las manos, las cuales no aparecen sosteniéndolos. Sobre uno de ellos echa una 

mirada penetrante, el otro parece fuera de su campo de visión, al igual que 

aproximadamente una docena de otros volúmenes que parecen flotar a su alrededor. 

Ninguno de los libros tiene título, solamente los dos que sostiene son de color negro y con 

un diseño bien definido; los otros, son blancos y están contorneados confusamente.  

Esta ilustración condensa simbólicamente la posición y la relación que aquí funciona 

perfectamente para establecer una definición aproximativa del productor de textos en su 

campo, a saber, de Roberto Arlt en la prensa de Buenos Aires del siglo XX. Echando mano 

a la batería de relación seudobiográfica que se pueden establecer entre Astier y Arlt 

podemos establecer algunas coordenadas a partir de la imagen: su posición marginal de 

clase, dada por esa asociación con la boina y su uso del proletariado europeo que ha llegado 

a enmarcar a latinoamericano pobre; su avidez por la lectura sin ninguna organización 

jerárquica ni preparación académica, intuida en el desorden libresco y lo que se intuye 

como una lectura coordinada de dos textos que no podría ser tan efectiva. Súmese a estos 
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detalles la capacidad técnica inventiva, que aunque no aparece en la imagen, también 

afirma una relación cercana entre texto y experiencia del autor.  

 

“Político, criminal, donjuanesco y poético”: biografía y delito 

Según Josefina Ludmer, la coalición política que llegó al poder en 1880, desarrolló una 

posición conjunta en el ámbito de la cultura que legitimó ciertas subjetividades estatales y 

republicanas para organizar simbólicamente el campo del poder. Este fenómeno se realizó 

tanto en el plano de la realidad como en el de la ficción de manera conjunta, a través de lo 

que fue un corpus de narraciones autobiográficas en que se coordinaba historia personal 

con historia nacional (30). Dentro de este corpus, Ludmer sitúa textos como La gran aldea 

(1882) de Lucio Vicente López, la ya mencionada Juvenilia (1884) de Miguel Cané, las 

novelas de Eugenio Cambaceres (1882-1887) e Irresponsable (1889) de Manuel Podestá. 

Además, la teórica argentina propone que las subjetividades descartadas, relegadas, 

dominadas o construidas en oposición a lo que se comprende como un ethos de la coalición 

dirigente oligárquica, se constituyen mediante su “puesta en delito”, en tanto el delito 

“funciona como una frontera cultural3 que separa la cultura de la no cultura, que funda 

culturas, y que también separa líneas en el interior de una cultura. Sirve para trazar límites, 

diferencias y excluir” (Ludmer 18). La salida del poder de dicha coalición en 1916, 

significaría entonces una renovación o una apertura también del campo de la escritura y las 

representaciones (en el entramado de la historia personal con la historia nacional).  

A partir de esta lectura, es factible comprender desde el campo de la escritura y las 

representaciones, la intensidad con que Roberto Arlt elabora su propia imagen pública. Esta 

vez en un formato distinto: ya no es la novela, el gran género literario, sino en la prensa, en 

el código cronístico y de las biografías de autor. Saítta comenta en el prólogo a su biografía 

de Arlt  

el testimonio más difícil de abordar […] ha sido el del propio Arlt. Porque miente, 

porque no dice todo lo que sabe, ocupado por la construcción de una imagen pública 

																																																													
3 Las cursivas presentes en las citas de este pertenecen a él. 
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acorde a lo que él considera que debe ser el retrato de un escritor, que por dar un 

testimonio verdadero de su propia vida. (El escritor…  9) 

Sobre este mismo punto, Galán señala que el escritor argentino 

ficcionalizó algunos aspectos de su vida. A pedido de las publicaciones que 

requirieron su historia en pocas palabras, o bien porque hallaba cierto gusto en hablar 

de sí mismo, Arlt pergeñó […] breves autobiografías que, en vez de tratar precisiones 

sobre su existencia, en algunos casos ayudan a difuminarla (Galán 23) 

Además, afirma que él “nunca se sintió cómodo en el espacio que le otorgaron los círculos 

literario de poder” (23).  

En 1918, el nombre Roberto Arlt apareció firmando su primer cuento publicado, “Jehová” 

en Revista Popular; en 1920, junto con él, figuró por primera vez su rostro fotografiado 

impreso en el folleto de su primera obra de más o menos largo aliento, Las ciencias ocultas 

en la ciudad de Buenos Aires, editado por Tribuna Libre (Saítta El escritor… 26). En 

diciembre de 1926 y habiendo publicado con éxito su primera novela El juguete rabioso y 

teniendo en su haber varias publicaciones en el semanario Don Goyo, aparece en este su 

primera reseña biográfica, titulada “Autobiografía humorística”. En ella, el autor no duda 

en perfilar su “personalidad política, criminal, donjuanesca y poética de los nueve años, de 

los precioso nueve años que no volverán” (Arlt, Autobiografías humorísticas de Roberto 

Arlt 25). Las primeras aproximaciones a la cuestión criminal, serán hechas a partir de 

algunos biografemas, es decir, detalles, gustos e inflexiones en los que se puede reducir una 

vida al momento de su narración (Barthes 15), al asumir que “Arlt se adelantó a sus 

biógrafos y construyó su propio mito” (Saítta 17). 

De este texto resalta, por ahora, la veta criminal: emulando los procedimientos de la Mano 

Negra, banda gangsteril muy conocida a principios de siglo, relata cómo el pequeño 

Roberto habría amenazado de muerte mediante una carta a una vecina epiléptica, exigiendo 

la suma de mil pesos; la vecina casi murió de un ataque y su esposo descubrió al niño 

delincuente: “desde aquel día las comadres del barrio murmuraron que yo moriría en la 

cárcel porque tenía madera de futuro ladrón” (26).  
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La posición de Arlt es marginal en el campo intelectual: “improvisado o advenedizo de la 

literatura” (“Autobiografìa” 28) se declara en un texto aparecido en Crítica dos semanas 

después del que se ha venido comentando. Esta marginalidad es tal en términos de clase y 

roce social: “socialmente me interesa más el trato de los canallas y los charlatanes que el de 

las personas decentes” (“Autobiografía” 28), confiesa el autor. No obstante, también tiene 

relación con su formación, por sus lecturas populares, y la forma en que su producción 

circula, en el territorio de la prensa. Esto resulta más complejo si se piensa dos veces, pues 

la etiqueta “lecturas populares” hacen aquí referencia, es cierto, a la literatura folletinesca, 

la que Sarlo considera un imperio, pero también a la “alta literatura”, publicada por 

editoriales populares u organismos de prensa a bajo costo mediante sus editoriales, o 

derechamente desarrollada al alero de este nuevo sistema moderno. Dos ejemplos: en el 

terreno de la ficción, Silvio Astier, en El juguete rabioso, entra a la literatura bandoleresca 

por un zapatero andaluz que, según narra él al comienzo de dicha novela: “por algunos 

cinco centavos de interés me alquilaba sus libracos adquiridos en largas suscripciones” 

(14); en el plano de la autobiografía, el propio autor comenta leer “sólo a Flaubert y a 

Dostoiesvsky (sic)” (“Autobiografía” 28) y, en otra ocasión, lacónicamente, dice “[l]ecturas 

actuales: Quevedo, Dickens, Dostoievsky y Proust” (“Roberto Arlt” 29); además, en Las 

ciencias ocultas… pareciera que hay una voluntad de anclaje biográfico y formación 

lectora. Dicho texto inicia como una  

autobiografía ficcional en la que Arlt narra una experiencia personal y exhibe una 

privación cultural y una ausencia de formación intelectual que legitime su literatura 

[…] Esa ausencia de capital simbólico se llena con la saturación de todo tipo de 

textos: literarios, científicos, poéticos y, principalmente, textos de ocultismo. (Saítta, 

El escritor… 27) 

La otra arista de marginalidad entredicha es la difusión de su producción escritural a través 

de la prensa, pues, como ya se ha dicho, por mucho que sus contenidos puedas ser signados 

a priori bajo la lupa de lo popular, la industria del periodismo fue un espacio de 

confluencia de clases y cruces de lecturas. 

Esta inestabilidad en la relación y división entre lo alto y lo bajo, al menos en la manera 

como se encuentran expuestas textualmente, puede leerse en el marco de una búsqueda de 
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legitimidad, por cuanto Arlt, joven e inquietante presencia en la modernidad literaria 

argentina debe establecer sus propias prácticas de inserción en el campo. Es productivo leer 

este fenómeno a partir de lo que señala Pierre Bourdieu: 

Los que quieren romper con las reglas de la práctica común y rehúsan conferir a su 

actividad y a su producto la significación y la función acostumbradas, se ven 

constreñidos a crear íntegramente el sustituto (que no puede aparecer como tal) de lo 

que se ha dado, con la forma de certidumbre inmediata, a los fieles de la cultura 

legítima, a saber, el sentimiento de la legitimidad cultural de la práctica y todas las 

reiteraciones que le son solidarias, desde los modelos técnicos hasta las teorías 

estéticas. (“Campo intelectual…” 35) 

De acuerdo con el entretejido expuesto en el capítulo anterior, si hay una veta política 

libertaria, es difícil disociarla de una veta criminal. En otro episodio narrado en sus 

“Autobiografías humorísticas”, se demarca justamente la personalidad política del autor.  

Arlt cuenta allí cómo, tras enterarse del fusilamiento de Francisco Ferrer Guardia 

(pedagogo español que reconoce como el fundador de la Escuela Moderna, organismo de 

educación libertaria), apedreó junto a unos compañeros el almacén de un comerciante 

asturiano a modo de venganza. Esta narración autobiográfica supondría una constatación de 

que a corta edad, el pequeño Roberto “ya tenía un concepto profundo de lo que era política 

internacional y derecho privado y social” (25). 

Es interesante observar cómo se caracterizan las acciones de ambos episodios destacados. 

En el chantaje a la vecina existe una marca externa del comportamiento: son las vecinas 

quienes signan al pequeño como un criminal no solo en su presente, sino que extienden el 

juicio a un deber ser del desarrollo. Esto responde al sentido común criminológico descrito 

en el capítulo anterior: es la manifestación de un conocimiento inconsciente de ciertos 

criterios de análisis o de lectura de la realidad en torno al crimen. En el relato se distorsiona 

la candidez infantil en el acto del crimen que podría aseverar que el juicio sobre el futuro 

deriva de una inmutabilidad del delincuente, no hay aprendizaje posible y, por tanto, no 

habría conocimiento fuera de los marcos de la criminalidad, a pesar de que el niño recibe 

castigo: “Su esposo [de la vecina], que averiguó que yo era el autor del desaguisado, me 

hizo dar por mi padre una formidable paliza” (“Autobiografías humorísticas” 26). 
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Contrariamente, para el caso del apedreo al almacén, es curioso observar que no hay 

sanción ni estigmatización. De hecho, la escena termina en huida y satisfacción del confeso 

y la evaluación de su acto como un aporte a la causa de quien se entiende como un mártir: 

“huí contento, seguro de que Ferrer, desde el cielo, aplaudía mi desagravio” 

(“Autobiografías humorísticas” 26). 

La frontera, frágil, confusa y en este punto hasta artificiosa, es la que diferencia el crimen a 

secas del crimen político, el gratuito o por dinero (aunque es dable a pensar que la solicitud 

de dinero es un formalismo al lado de la vivencia infantil del ser chantajista) del funcional a 

un proyecto que se dibuja por metonimia, la de Ferrer por la formación libertaria, y del cual 

se establece una continuidad en la represalia por la muerte. Otra diferencia que se advierte 

es la del actor solitario del chantaje, en relación con la comunidad fugaz en que se agrupa 

con sus compañeros de la calle y bajo un improvisado estandarte, en la imagen de una 

campaña: la acción se comete “colocándole un asta a la bandera, seguido de todos los vagos 

del barrio” (“Autobiografías humorísticas” 25). 

Aquí, la reflexión torna hacia la cuestión del dinero. Si en el chantaje de la vecina el dinero 

es un apéndice del formalismo delictivo, es porque, en el último apartado del texto, aparece 

una forma trabajo que marca la experiencia del autor en varios puntos. Dice Arlt al 

comienzo del apartado “Mi personalidad literaria”: “Yo soy el primer escritor argentino que 

a los ocho años de edad ha vendido los cuentos que escribió” (“Autobiografías 

humorísticas” 26). El carácter adánico con el que se nutre responde a una capacidad 

temprana de entender el pacto mercantil de la escritura. En efecto, escribe por encargo su 

primer cuento del que dice recordar solo un detalle: 

Recuerdo que en una parte de dicho esperpento, un protagonista, alcalde de Berlín, le 

decía a un ladrón que, escondido debajo de un ropero, no podía moverse: 

—¡Infame, levanta las manos al aire o te fusilo! (“Autobiografías humorísticas” 26) 

Tenemos dos maneras de relacionarse con el dinero aquí, una dentro y otra fuera de la 

ficción. Si se sigue trabajando con la hipótesis de Ludmer, en que en cada uno de esos 

territorios se juega de igual manera el espacio de lo legítimo, se llega a conclusiones 

interesantes. Una de ellas es que la entrada a un circuito de la escritura está mediada por el 
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mercado, en tanto los relatos son mercancía. Esto se vincula especialmente con el 

fragmento citado antes desde El juguete rabioso, en que la lectura también lo está. Este 

detalle se repite en un texto tardío en relación con el corpus central de estas páginas, pero 

que no puede quedar fuera de la revisión: el célebre prólogo a Los lanzallamas (1931). En 

él, Arlt señala que coloca su producción textual en un ajustado pasar económico, dentro de 

una diatriba contra aquellos que lo acusan de escribir mal:  

Orgullosamente afirmo que escribir, para mí, constituye un lujo. No dispongo, como 

otros escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida 

escribiendo es penoso y rudo. […] 

Pasando a otra cosa: Se dice de mí que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, 

no tendría dificultad en citar a numerosa gente que escribe bien y a quienes 

únicamente leen correctos miembros de sus familias. 

Para hacer estilo son necesarias comodidades, rentas, vida holgada. (“Palabras…” 9-

10) 

La escritura pasa, entonces, por su condición de lujo en su veta novelesca (Arlt responde las 

críticas que le fueron realizadas por Los siete locos, de 1928). No obstante, hay una 

escritura que responde al régimen del trabajo asalariado, la del periodismo. En los 

fragmentos que mencionan el ángulo criminal y el político del autor, sumado al fragmento 

de trama de ese primer cuento vendido, se tiene por conclusión que ambas escrituras 

(novelesca y periodística) se mueven temáticamente en torno al delito, y es por ello por lo 

que entre ellas no hay sino una falsa dicotomía (Corral 36). Por sobre ellas, se encuentran 

los vasos comunicantes entre biografía y ficción hasta aquí trazados: el autor se confiesa 

públicamente como criminal, ya con obras con buena recepción; al mismo tiempo, el 

criminal se legitima en la escritura de la ficción criminal: el modo de supervivencia 

material se encuentra en dos productos en paralelo, el crimen y su relato, y el autor se 

instala en su relato infantil dentro de ambos. Marx señala que 

“[e]l criminal no solo produce crímenes sino también leyes penales, y con esto el 

profesor que da clases y conferencias sobre esas leyes, y también produce el 

inevitable manual en el que este mismo profesor lanza sus conferencias al mercado 
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como ‘mercancías’. […] estas diferentes líneas de negocios […] desarrollan 

diferentes capacidades del espíritu humano, crean nuevas necesidades y nuevos 

modos de satisfacerlas.” (cit. en Ludmer 16).  

Una de esas líneas de negocios, es la ficción. Acá esta reflexión entronca con lo postulado 

por Piglia, quien ve que en las narraciones de Arlt el trabajo (la producción capitalista) solo 

produce miseria, por lo cual desde allí no hay ficción posible (26), y que la literatura es una 

“máquina de fabricar pesos”, en que la tecnología tiene por objetivo la producción de 

riqueza imaginaria, de la cual la propia literatura es la metáfora perfecta (27). 

 

Un nuevo tipo de conocimiento 

En líneas generales, se puede afirmar que Roberto Arlt escribe al ritmo de la Buenos Aires 

moderna. Por una parte, es una circunstancia temporal: nace con el cambio de siglo en el 

barrio de San José de Flores, con un ritmo provinciano, y crece junto con la ciudad en 

expansión; por otra, es genealógica: su padre, Karl Arlt, con el cual tenía una relación muy 

conflictiva hasta su muerte en 1927, era prusiano, y su madre, Ekatherine Iobstraibitzer, 

austríaca ítaloparlante de la región de Tirol, afanosa lectora de ocultismo. 

Este cuadro da pie a una formación desde el desarraigo. A este respecto, Gramuglio señala 

que Arlt construye de sí  

una figura sospechosa que elude […] la apelación al pasado que está en la base de los 

mitos más frecuentes en torno a la figura del escritor en la literatura argentina: ni 

pasado nacional ni pasado familiar, detrás de esta figura no hay tradición, no hay 

linaje, no hay antepasados ni padres, y el escritor Arlt es, en definitiva, hijo de sus 

obras (Gramuglio 12). 

En la misma línea, pero desde una triangulación entre el afán de la ciudad futura de Le 

Corbusier y la ciudad perdida para Borges, Beatriz Sarlo señala que el nacido en Flores 

carece de todo sentimiento nostálgico respecto al pasado. […] para Arlt, la cuestión 

[de la representación urbana] se resuelve en una nueva fundación literaria, con 
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materiales de una escenografía desarticulada por el caos del crecimiento urbano y el 

industrialismo (“Arlt: la técnica…” 45) 

A partir de aquí, los textos analizados serán cuadros de esa escenografía desarticulada, que 

van constituyendo una continuidad de representaciones sobre la cuestión de la criminalidad, 

desde una perspectiva subjetiva y explorando múltiples y variadas condiciones de 

desarrollo, tanto subjetivas como contextuales. 

Ligado directamente a la ausencia de nostalgia y de vinculación con una historia cultural 

argentina, es que Arlt puede pintar una criminalidad urbana sin pasar por el lente de una 

edad dorada perdida o de un horizonte utópico que la pueda recuperar. Teniendo en cuenta 

el dato estadístico de que durante la década del 20 se produce un amesetamiento en los 

índices de delitos y no un crecimiento exponencial (Caimari Mientras la ciudad… 29-31), 

estas ficciones, en todo caso, políticas, se vuelven más sospechosas. Respecto a lo primero, 

la edad de oro perdida, cabe resaltar lo que señala Lila Caimari sobre una criminalidad del 

pasado y una del presente:  

El miedo al crimen no es nuevo, pero tiende a ser pensado como nuevo. […] Síntoma 

del malestar ante el cambio, el crimen es un tema del archivo crítico de la modernidad 

urbana […] Esta nostalgia no opone simplemente la cantidad de crimen de ayer a la 

de hoy. Cada época constata también un deterioro cualitativo: además de menos 

frecuente, el crimen de antes era mejor —menos dañino, más previsible, moralmente 

más inteligente—. (cit en Sarlo “La ciudad…” 95).  

En una discusión sobre lo segundo, la utopía del no-delito, el sociólogo Juan Carlos Marín, 

apunta que, para el aparato hegenómico y de la mano de los medios  

el esquema tradicional (¿y convencional?) sería…, ‘bueno, el delito como 

anormalidad versus una normalidad donde no está presente el delito. 

Creo que en realidad [en la realidad] lo dominante es al revés, lo normal (lo 

dominante como modo de normalización) es ‘el delito’; y la excepcionalidad —que 

se ha constituído (sic) en una anormalidad casi inimaginable, que casi llega al campo 

del deseo sin realidad, es decir, de la ilusión, es: el ‘no delito’ (135).  
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Imágenes del delito suavizado en un pasado mítico pueden ser observadas en la narrativa de 

Jorge Luis Borges, que se ha leído emparejada a la obra arltiana, a modo de contrapuntos. 

En “El hombre de la esquina rosada”, en el cual, en una curiosa ciudad ralentizada, 

gauchesca, con una contemporaneidad en entredicho, se habla de Rosendo Juárez el 

Pegador, el cual “sabía llegar de lo más paquete al quilombo, en un oscuro, con las prendas 

de plata; los hombres y los perros lo respetaban y las chinas también; nadie inoraba (sic) 

que estaba debiendo dos muertes” (331). En “El Sur”, en medio del delirio, Juan Dahlmann 

se ve en el Sur, entrando a un almacén y siendo retado a un duelo por un gaucho viejo:  

Era como si el Sur hubiera resuelto que Dahlmann aceptara el duelo. Dahlmann se 

inclinó a recoger la daga y sintió dos cosas. La primera, que ese acto casi instintivo lo 

comprometía a pelear. La segunda, que el arma, en su mano torno, no serviría para 

defenderlo, sino para justificar que lo mataran (528).  

Recuérdese en este punto que, a causa de la monopolización de la justicia por parte del 

Estado durante su período de consolidación (Caimari “Castigar civilizadamente” 33). la 

práctica del duelo, en tanto una cultura de la justicia entre particulares, fue quedando 

relegada al espacio de la violencia ilegítima y del delito, no sin resistencia producto de, 

precisamente, nostalgias hacendales.  

Estas imágenes dan cuenta de un estadio del delito que se romantiza, al que se le da un 

sentido ético y público que ha quedado en el pasado y en un espacio otro, imposible de 

reconquistar: Dahlmann, pierda o no la pelea, muera o no en el duelo, lo acepta como un fin 

noble para su vida de secretario de biblioteca municipal, a saber, funcionario de la 

burocracia. 

 

Desde dónde hablar: la ironía del dato estadístico 

La imagen en la crónica temprana de Arlt no puede ser más distante de lo anterior. El texto 

que ofrece aquí un primer panorama de comprensión global del delito es una publicada el 

21 de junio de 1928 en El Mundo y que se titula “Cada ladrón porteño gana trimestralmente 

1487 pesos con 25 centavos”. Este comienza así: 
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Los cálculos confeccionados por la Dirección de Estadísticas y Biblioteca de la 

Policía de la Capital respecto a los delitos cometidos en el primer trimestre del año 

1928, arrojan las consoladoras cifras de 1692 robos, que suman 2.250.217 pesos. 

De estos atentados contra la propiedad fueron acusados 1951 ladrones de los que se 

detuvo a 448. 

Es decir, están en plena y absoluta libertad 1513 ladrones (115). 

Hasta allí, la deriva del texto puede parecer obvia, partiendo por la fuente de la información 

comentada. Durante el período estudiado, dada la preocupación por la cuestión del crimen, 

la documentación policial estadística se multiplica en las publicaciones de la propia 

institución, del mismo modo en que las imágenes de casos particulares llenan las páginas 

rojas y los boletines científico o seudocientíficos.  

La estadística policial es el lugar del panorama del ojo del poder, hecho justamente desde 

ese intento moderno que Foucault presenta como el panóptico, en donde el criminal “[e]s 

visto, pero él no ve; objeto de una información, jamás sujeto en una comunicación” (“El 

panoptismo” 204). Cabe recordar que este modelo no es ajeno simbólicamente al caso 

argentino: bajo este principio de vigilancia y control de Bentham se construyeron y se 

inauguraron, en 1887, la Penitenciaría Nacional en Buenos Aires, y en 1904, el Penal de 

Ushuaia. La producción de índices y porcentajes correspondería a una organización en el 

plano de los signos, una confianza en la disposición numérica.  

En este último sentido, es preciso afirmar que el estudio y producción de guarismos 

corresponde a un dispositivo de lectura de la ciudad letrada. La policía, instrumento puro de 

las fuerzas de dominación, según Caimari (“Introducción” 20), cumple aquí la función de 

script, ya profano, es decir, la de codificar en la escritura un proyecto de dominación (Rama 

43). Sin embargo, la escritura arltiana consigue desarticular, utilizando los mismos 

materiales, a esa oficio que llama divertido y serio, a la vez que noble e inútil. Noble, 

porque significa una entrega con fe a su producto; inútil, por lo que declara a continuación: 

no podemos menos que reconocer que los beneficios de la estadística son enormes, ya 

que nos permiten saber de qué y en cuánto seremos dotados. Lo que nos explicamos 

es para qué sirve la policía, cuál es su objeto y su fin en esta ciudad. […] si la 
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estadística hubiera dado a nuestra curiosidad el número de empleados, 

comprobaríamos que cada cien empleados detienen trimestralmente un cuarto de 

ladrón, o la séptima parte del cuerpo de un ladrón (115-116). 

La estadística omite. Este pequeño, y para un lector moderno casi obvio detalle, abre la 

posibilidad de un juego numérico. El discurso de la certeza del conocimiento del mundo es 

parcial, y es parcial porque formalmente no advierte la agencialidad y la relación dialéctica 

entre, por decirlo de alguna manera, las fuerzas del orden y las del “desorden”. Los datos 

con los que inicia el texto refieren un estado de la cuestión, en que la actividad policial está 

en la esfera de la información, mientras que la acción se elide. La acción, persecución y 

captura, al entrar en la ecuación, perturba la percepción de la estabilidad de los números, 

contigua a la estabilidad simbólica del cuerpo de policía y su despliegue; la perturba, en 

tanto la saca de la abstracción del dato puro y la coloca en el lugar del que no puede salir, o 

mejor dicho, del que puede hacerlo solo en el abandono deliberado de fragmentos de la 

totalidad de un fenómeno: la realidad material. 

La escritura de la ciudad letrada y sus funcionarios burocráticos se oponen en esta crónica a 

la escritura de la ciudad real y su advenedizo generador de ficciones. Respecto de la línea 

editorial crítica e irónica sobre la policía, se dice del periódico Crítica, y su lenguaje 

sensacionalista, que el voyeurismo en él presente no se posiciona externamente, sino que 

desde dentro, justificándose en un conocimiento íntimo de los círculos del bajo fondo 

(Caimari “Ladrones y policías…” 216). Esta premisa, aplicada por la contigüidad de Arlt 

como autor en ambos medios, a saber, partícipe de esa línea editorial, verifica también lo 

que fue dicho antes con relación a su posicionamiento autobiográfico de disputa del poder y 

del saber hegemónicos. 

En el texto que aquí se está revisando, la ciudad letrada aparece bajo las figuras de los 

filósofos. De Pitágoras y Platón, se señala que creían en la fuerza purificadora de las 

matemáticas y el éxtasis que produce ese camino hacia las verdades absoluta (116). A 

párrafo aparte, ingresa al argumento de la ciudad real, bajo la forma de su flanêur 

profesional: 

Pitágoras y Platón creían que las matemáticas inclinaban al hombre al bien y la vida 

honesta. 
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Nosotros, humildes periodistas y anónimos calculadores, nos permitimos opinar en 

disidencia con tal ilustres filósofos. Creemos que las matemáticas, estas matemáticas 

[de las estadísticas policiales], demuestran que la profesión más lucrativa es la de 

ladrón (116) 

El periodista, humilde, puede reconsiderar y estar a la altura del razonamiento filosófico, 

por cuanto su posición, su experiencia y, en último término, su sujeción al plano material en 

el recorrido de la ciudad, lo capacitan para ello. Sin embargo, es en el código de la 

escritura, también, en que esta perspectiva de sentido se desarrolla, se disemina como signo 

y puede prosperar. Si se entiende la profesionalización como un proceso de ingreso a la 

ciudad letrada, la obra de Arlt se constituye en un lugar inestable: no es letrado, pero 

tampoco es todo lo marginal que dice ser. Se ubicaría, entonces, en la posición que Rama 

otorga a los poetas en la ciudad letrada, a quienes “se los ve ocupar los márgenes de la 

ciudad letrada4 y la ciudad real, trabajando sobre lo que una y otra ofrecen, en un ejercicio 

ricamente ambiguo” (129).  

Por otra parte, el gremio de los ladrones es caracterizado de forma productiva: en palabras 

simples, es un buen negocio. Ventajosamente, este razonamiento es reforzado a través de 

dos beneficios comparativos: es más seguro que desarrollar un trabajo regulado en cuanto a 

accidentabilidad y conlleva menos gastos “operacionales” que una vida pequeñoburguesa 

(117). La conclusión se vuelve sencilla. Dice el párrafo final: “Hoy por hoy, el mejor 

oficio, el más lucrativo, el más honroso y bien tratado por los patrones es el arte de ladrón” 

(117). Y cierra con una llamada que suena terrible a oídos de la clase dirigente, apasionada 

por el orden y el movimiento del capital: “¡Id a robar que la policía no es mala! Lo 

demuestran las estadísticas” (117). La inserción de otro registro del conocimiento puede 

producir inmediatamente una constatación novedosa, irónica y mordaz, extraída del 

corazón mismo de la razón estatal-policial. Del lucro, la honra y el buen trato antes citada, 

habla el siguiente apartado. 

 

 

																																																													
4 Las cursivas presentes en las citas de este texto pertenecen a él.	
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El delito como forma alternativa del quehacer burgués 

Ya se ha comentado, hasta este punto, que la historicidad del crimen en estos textos no es 

una cuestión de pasado y presente bajo la sensación de pérdida, y que su representación 

tiende a una especial atención a las condiciones materiales de su ocurrencia. En “El arte de 

robar automóviles”, publicado en El Mundo el 22 de mayo de 1929, se lee: 

Un signo de inteligencia es progresar con los avances del siglo, y pronto los ladrones 

se cansaron de las máquinas de escribir [bien muy preciado años antes de la 

redacción], cuyo abaratamiento las ponía al alcance de cualquier bolsillo; y entones 

prosperó la otra industria, la del robo de automóviles. (133) 

Para la escuela positivista, la inteligencia había de volcarse sobre los cuerpos criminales, 

para someterlos a estudio y clasificación, el empeño estaba en los esfuerzos etiológicos, ya 

fueran con enfoques socioambientales, psicopatológicos, anatómicos o fisiológicos. Bajo 

ningún punto, el razonamiento de la primera modernidad pudo resolver un conocimiento, 

una inteligencia, una capacidad productiva, que no se generase por una mirada sobre un 

objeto; en la segunda modernidad, eclipsado el monólogo nacional oligárquico, se puede 

advertir la capacidad productiva como una herramienta de desarrollo visto desde adentro. 

Este aprendizaje, hasta aquí tendría que ver con un giro del objetivo predilecto, 

diversificación de la matriz productiva, podría decirse de manera irónica. La pérdida del 

valor de cambio de una mercancía terminar por cambiar los horizontes de lo posible en la 

acción de robar; sin embargo, sería imprudente descartar el valor simbólico del automóvil 

como mercancía, pero también como medio de transporte en la aceleración radical de vida 

urbana en la época, y la amplificación de las distancias por recorrer, por ejemplo, durante 

los escapes suburbanos tras la comisión de un delito: “la historia de la relación entre estado 

[y su instrumento puro, como llama Caimari a la policía] es, en buena medida, la de la 

carrera por el uso más vanguardista del potencial de cada artefacto” (33). 

En palabras simples, las novedosas proporciones de lo hurtado en el robo de vehículos, 

genera de por sí una nueva organización del trabajo. La crónica cuenta el modo de operar 

de una banda, recientemente capturada, desde la concreción del robo hasta la reducción del 

automóvil en un desguace. La captura misma de los asaltantes deja entrever el circuito 
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delictual en su despliegue completo, desde la adaptación por la disposición de un nuevo 

tipo de conocimiento hasta la frugalidad del negocio. 

Se dice de la banda que  

en el espacio de dos años hizo humo doscientos cincuenta automóviles, pero sin 

homicidios, lo cual es edificante, ya que comprendemos que el gremio ladronesco se 

refina, desprecia los métodos brutales y pone en práctica, en cambio, maneras sutiles 

e industriales de comercio y explotación del renglón (135). 

Asociación, desprecio por la brutalidad, industria y explotación: ¿no son, acaso, rasgos 

eminentemente modernos? Desde adentro, la barbarie es más civilizada de lo que la supone 

desde afuera el saber positivo. Sin ir más lejos, el refinamiento parece relacionarse con los 

medios y los despliegues en cuanto se mejora su sutileza y su industria (su arte, su técnica). 

En otras palabras, prescindir de cualquier exceso, hacer una distribución más adecuada de 

recursos, entre los cuales se ubican ciertamente las herramientas y armas de comisión del 

delito, pero también la violencia y la coerción. A la hora de definir cierto modo de ser y de 

actuar en el mundo de la clase burguesa europea, Franco Moretti plantea que uno de sus 

aspectos centrales es la noción de eficacia, que define como la “potencia adecuada: ya no la 

mera capacidad de hacer algo, sino de hacerlo sin derroche y de la manera más económica” 

(57). Esta premisa de lectura sigue encontrando ecos cuando, párrafos después se comenta 

el funcionamiento de los “reducideros” de autos, donde van a parar luego de ser robados: 

La más perfecta sociedad comercial si ustedes quieren. La más perfecta porque, como 

la colmena, hay una abeja reina que trae el polen y otra que confecciona la celda, así 

entre ellos; pues mientras uno le cambia el número al motor, otro pinta la carrocería 

de nuevo o transforma un coche cerrado en ‘voiturette’5, y el de más allá sale a la 

calle a mercar lo hurtado, y el patrón mira a sus compinches y da las gracias a Dios de 

hacer que la gente sea tan buena, y viene el de afuera y cuenta que tiene comprador y 

todos se regocijan y no hay ni un sí ni un no de más ni de menos y una mano lava a la 

otra y las dos lavan la cara, y día por medio se festeja la belleza de la vida con sendos 
																																																													
5	 El Renault Voiturette fue el primer automóvil fabricado por Renault. Los cinco modelos de la línea 
Voiturette se caracterizaban por ser abiertos; el primero de ellos dejaba al conductor a la intemperie al 
conducir, solo los últimos fueron diseñados de modo que un techo de tela protegiera a los pasajeros, pero 
seguía sin tener, por ejemplo, parabrisas ni ventanas laterales.	
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copetines y todos trabajan sin horario, sin broncas y en perfecta y cándida armonía, y 

no hay libro de pérdidas, que todas son ganancias, ni hay clavos, que allí no se le fía 

ni a Cristo, y sí sonrisas y alabanzas para el Señor, festejando que ha llenado la tierra 

de otarios. 

Este paraíso comercial y basado en el sistema del más fraternal comunismo se va al 

diablo el día que aparece de por medio Investigaciones. Y eso que dicha gente trata 

siempre de estar lejos del ‘mundanal ruido’. (135-6) 

Una versión del paraíso está al margen de la ley y solo colapsa cuando esta llega. El 

mundanal ruido pertenece a la disposición de la ley y el trabajo como mandato productivo. 

Este sistema económico, menor y alternativo, aunque señalado con un dejo irónico como 

comunista, manifiesta explícitamente la propiedad material de esa etiqueta: cada trabajador 

gana en la medida de su trabajo, totalmente especializado: adulterar, pintar, transformar, 

vender. El jefe, en esta estructura, organiza el trabajo y los pagos, sin un régimen 

explotador. Finalmente, la generación de ganancias, regla absoluta del régimen capitalista, 

no ocurre, por cuanto es producto no de la “libre circulación de personas, mercancías y 

capitales, nuevo fetiche de las élites mercantiles” (Palacios Laval 94), sino de, 

precisamente, su interrupción. 

Llama especialmente la atención la relación del delincuente con lo divino. Su paraíso es 

pura materialidad, intercambio comercial, es paraíso porque solo allí sus modos de 

relacionarse y producir pueden desarrollarse con naturalidad. Dios está ahí como un 

suministrador de incautos, porque este nicho de negocio no puede prosperar en un mundo 

sin ellos; tampoco puede hacerlo el país de Jauja en que, armoniosamente, no solo el dinero 

se administra, sino que también el ocio, el espacio para la apreciación y celebración de esa 

belleza de la vida. 

 

¿La lengua del delito? 

El último problema general que se trata en este apartado es el del código lingüístico. Este 

aparece desplegado de manera absoluta en la crónica “El facineroso” publicada el 23 de 

enero de 1929 en El Mundo, ya inaugurada la sección propia de Arlt, sus aguafuertes 
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porteñas. Allí, se narra la vida de un malhechor, desde que se va de su hogar, “una estancia 

situada a trescientas leguas de Buenos Aires” (107) y comienza a recorrer los suburbios en 

un continuo escape de la ley, hasta emparejarse con una “china” y morir baleado en brazos 

de ella, tras recibir un disparo de una víctima de un asalto fallido, un hombre “como esos 

bueyes que de una cornada al descuido mayan al ‘diestro’ más espabilado” (109). 

Antes de entrar al análisis del texto, un par de apuntes sobre la cuestión del lenguaje. 

Debido a la gran masa inmigrante del cambio de siglo, las autoridades políticas y 

educativas mostraron tempranamente una preocupación por el asunto de la lengua. Sarlo 

describe la situación como un momento en que se toma consciencia de que las políticas 

inmigratorias han resultado tan eficaces, que Buenos Aires ha tomado ribetes babélicos y, 

por ello, la heterogeneidad positiva inicial se torna un problema de mala mezcla (“Oralidad 

y lenguas…” 3). Además, señala que se produce un fenómeno de confrontación simbólica, 

entre las lenguas extranjeras, que gozaban de reputación entre la élite y se percibían 

nutritivas e inofensivas para la correctitud de la lengua argentina, y las habladas por 

migrantes con un español precario, visto como exotismo degradador (“Oralidad y 

lenguas…” 4). Rechazando estas últimas escribiría Ricardo Rojas, educador e historiador 

argentino, en 1909 que la educación debía enfocarse en “defender nuestra propia lengua en 

casa, y defenderla de quienes vienen, no sólo a corromperla sino a suplantarla” (270). 

Años antes, sin embargo, estas “lenguas extranjeras amenazantes” y sus subproductos 

argentinos, ya habían sido tomadas por el saber positivo y asociadas al desarrollo criminal. 

En 1894, el abogado Antonio Dellepiane, publica su texto El idioma del delito, subtitulado 

como Contribución al estudio de la psicología criminal, en el que plantea que  

el argot es un tecnicismo profesional. Derivado de las necesidades de la profesión del 

malvado, respondiendo admirablemente á esas mismas necesidades, expresivo, 

sintético, rico y extenso en medio de su relativa indigencia, el argot manifiesta la 

naturaleza y el papel que le asignamos en mil formas diferentes (16); 

y que 

[e]l argot revela en forma sensible, casi podría decirse palpable, las notas ó los rasgos 

característicos del alma criminal. […] La holgazanería, la brutalidad, la 
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desvergüenza, el espíritu malévolamente burlón, la inclinación á la obscenidad, el 

grosero materialismo de sus creencias, están allí patentes (18). 

Al presentar al facineroso de quien trata el texto, se dice que “[s]i es hijo de extranjeros 

tiene la pinta colorada, como Juan Moreira, que era pelirrojo y tenía ojos verdes; si es 

criollo, parece tallado en madera claroscura” (107). Como se aprecia, la descripción no es 

informativa en el sentido estricto, pues expresa una duda de filiación y, de hecho, utiliza 

información confusa: el gaucho Juan Moreira, personaje histórico y desarrollado en un 

folletín entre 1878 y 1880 por Eduardo Gutiérrez, y luego entre 1884 y 1886, como drama 

circense en colaboración con José Podestá, en ninguna de las dos versiones que más 

circularon popularmente es pelirrojo. La introducción al protagonista de la crónica se 

resuelve por estereotipos cruzados, en que la imagen de hijo de extranjeros se confunde con 

una de las imágenes sintéticas de la nación más difundidas; el hijo de extranjeros que se 

está educando, según la élite, “como argentino”, en la lengua y las tradiciones. En 

definitiva, el ladrón hijo de extranjeros está despojado del saber positivo por cuanto se 

vuelve una entidad más compleja, que no está determinada por su filiación, ni por su 

aspecto fenotípico, y que se haya cercano simbólicamente al criollo. 

Del desarrollo de la crónica, interesa más bien su condición formal y el modo en que se 

despliega un habla particular: 

Conoce a todos los reseros6. Fue él también peón de playa, alguna vez, y después ‘se 

esgunfió’7. Desde entonces no trabaja. El robo le gusta poco, y a un trabajo de escalo 

con fractura, prefiere el alevoso golpe de furca8 y la puñalada trapera9, que se da por 

robar cincuenta centavos y medio paquete de cigarrillos. 

[…] 

																																																													
6 Resero: (pop.) Arreador de reses especialmente vacunas, con destino al matadero para su consumo. [Todas 
las referencias léxicas para leer esta crónica provienen de la página web TodoTango <www.todotango.com>, 
que cuenta con un diccionario de voces y locuciones del lunfardo, populares, jergales y extranjeras a cargo de 
Adolfo Enrique Rodríguez, comisario general (R)] 
7 Esgunfiarse: (lunf.) Aburrirse, hastiarse. 
8 Furca: (delinc.) Asalto atacando a la víctima de atrás y con ambas manos, de modo que con los pulgares e 
índices quede bien ceñida la garganta // Golpe que se practica sujetando a la víctima por la espalda y 
colocando el codo sobre la barbilla y la rodilla sobre los riñones 
9 Trapero/a: (pop.) Rastrero, vil. 



43	
	

[L]aburó10 de transportero, se complicó de la forma más estúpida en un robo y cuando 

quiso acordarse tuvo el ‘manyamiento11’ encima […] 

Estuvo algunos meses en ‘Encausados’12; aporreó a un guardián; conoció el 

triángulo13 […] En el ‘escolazo’14 se olvidó de la calle y la libertad; salió; volvió a 

entrar por darle dos ‘bifes’15 a un ‘gil’16 […] En este giro por las seccionales conoció 

ladrones, asesinos, furquistas17, biaberos18 (Arlt 107-8) 

Queda de manifiesto el uso deliberado de palabras procedentes del lunfardo o de 

expresiones populares que no están registradas en el habla letrada y que son desarrollos al 

margen, en un punto ciego de su producción y regulación lingüística. La voz del cronista, 

como se ha dicho hasta aquí, conocedor de la ciudad real y sus modos, puede acercarse e 

incluso, por momentos, yuxtaponerse al relato del propio facineroso, al menos en aspectos 

formales. Nuevamente, un conocimiento desde adentro y exteriorizado bajo una nueva 

norma.  

A esto, se le suma la capacidad para dar cuenta de una experiencia particular, en tanto 

singular, en el espacio urbano; de este texto se exilia el saber positivo, primero por su 

relativización, y luego, por la emergencia de una subjetividad narrada, se habla sin juicio, o 

bastando con el juicio de la voz impostada, de la preferencia de cierto tipo de robo y la 

tensa relación entre el delincuente y los esfuerzos por observarlo y reconocerlo esté donde 

esté; así como de la relación el trabajo: el facineroso alguna vez fue productivo 

laboralmente. Hay cierto sustrato del liberalismo en la toma de decisiones conscientes sobre 

modo y experiencia, eso sí, montado sobre una situación desfavorable como pie forzado: al 

facineroso “la fatalidad le hizo orillar a Mataderos” (107). En su paso por seccionales se 

																																																													
10 Laburar: (lunf.) Trabajar 
11 Manyamiento: (lunf.) Revista que hace de delincuentes la Policía de la Capital, en ciertos días 
determinados de la semana, a fin de que todos los agentes los conozcan, para poder aprehenderlos cuando los 
encuentre en la calle o en cualquier sitio público. 
12 Inagurada en 1905 “la mal llamada ‘Cárcel de Encausados’, [era] un edificio vetusto donde se mezclaban 
con una población de menores condenados a penas diversas y adultos condenados a arrestos (que constituían 
más del sesenta por ciento)” (Caimari, “Pantanos punitivos…” 114). 
13 Triángulo: (carcelario) Antiguo calabozo dc castigo de la ex-Penitenciaría Nacional. 
14 Escolazo o escolaso: (del juego) Instante en que se produce la trampa. 
15 Bife: (pop.) Puñetazo 
16 Gil: (lunf.) Tonto, imbécil. 
17 Furquista o furquero: (delinc.) Delincuente que practica la furca. 
18 Biabista o biabero: (lunf.) Asaltante que al robar ataca a golpes a su víctima.	
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describe como logra establecer relaciones de apoyo y colaboración con otros criminales, 

pero también situaciones de violencia cruda. 

Un importante giro se da en la experiencia con la entrada de una pareja del protagonista, 

luego de una ida injusta a la cárcel, por calumnias de Investigaciones, “le metieron la 

‘mula’ los ‘tiras’” (108) se dice, “[a] su lado […] se instaló una ‘china’. Y tomaron mate 

juntos y asaron en compañía. / Los dos tienen asco a la ‘yuta’; los dos tienen la mirada 

avizoradora de las fieras que saben que algún día morirán hechas pedazos por la 

civilización” (108-109). La unión es posible, en un régimen de convivencia que pareciera 

responder de forma intermitente a una imagen de vínculo social y afectivo: por una parte, 

“[é]l manda y ella obedece” (109), estableciendo roles de actividad y pasividad; por otro 

lado, se desarticulan: “cuando se produce un allanamiento, la primera es esgrimir la 

cuchilla, la primera en tapar el hueco por donde escapó el perseguido es ella” (109) y, 

también se dice que “[e]l no trabaja […] [l]a ‘china’ sí; sale, se las rebusca, engaña a 

alguien infeliz del Dock Sud” (109). Si bien no es el tema central de estas páginas, es 

interesante el modo en que los roles de género pueden llegar a torsionarse en el circuito del 

hampa, como una manifestación más de un funcionamiento ajeno, o al menos paralelo, a la 

regulación social burguesa más tácita. 

Finalmente, esta habla, que para Dellepiane tiene por objetivo el ocultamiento de 

información (49), para el cronista supone una función de una experiencia, se vuelve aquí 

material productivo, no por cuanto sea registro de un alma única, invariable y objeto de 

estudio del criminal, sino por ser efectivamente una elección estética de la vanguardia, 

activando una polifonía legítima, en vez de una separación radical entre narrador y 

personaje, propia de la escuela criollista. 

De este modo, se propone que esta elección estética, es en realidad la única posible en la 

representación certera de un mundo desde su interior o contacto próximo. Arlt recupera la 

oralidad en el sentido que le otorga Julio Ramos, según quien “es un procedimiento 

inclusivo, un dispositivo de formación del sujeto social” (“Decorar la ciudad…” 217) y 

“genera simulacros, imágenes de una ‘comunidad’ orgánica y saludable” (“Decorar la 

ciudad…” 238). Del mismo modo, Arlt logra salir de aquella habla simulada que desprecia 

Borges, esa que desciende en los textos del sainete literario y que en el habla “no es sino 
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una decantación o divulgación del lunfardo, que es […] lengua especializada en la infamia 

y sin palabras de intención general” (“El idioma…” 19); Arlt como productor de textos, 

utiliza algo mucho más cercano, a oídos del sujeto social que sería ese, hasta el momento, 

“no escrito idioma argentino […] el nuestra pasión, el de nuestra casa, el de nuestra 

confianza, el de la conversada amistad” (Borges “El idioma…” 29). 

Se alcanza aquí un diagnóstico panorámico. En estas crónicas tempranas de Arlt, se logra 

una revitalización de la experiencia urbana desde las entrañas de la contraparte del proyecto 

moderno. El advenedizo de la literatura logra entrar en la prosa periodística con una fuerza 

que es combinación de su autoconstruida figura pública, su voz autorizada en los asuntos de 

la calle o el callejón, su capacidad para crear imágenes del presente sin el excedente 

significante de la pérdida de un lugar ameno. Para este cronista del delito, la página es el 

espacio de la proliferación de la ironía del sentido común respecto al crimen y del 

despliegue simbólico tanto o más presente en la moderna Buenos Aires que los proyectos 

ordenadores. 
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CAPÍTULO III 

Fragmentos urbanos: un collage de desajustes 

En tu mezcla milagrosa 

de sabihondos y suicidas, 

yo aprendí filosofía, dados, timba, 

y la poesía cruel 

de no pensar más en mí. 

Enrique Santos Discépolo 

 

Antes de iniciar este último apartado, es necesario una síntesis de lo que se ha expuesto 

hasta aquí, para poder engarzar de mejor manera los análisis puntuales de la escritura 

arltiana que se expondrán en adelante. 

El habla del panóptico a principios de siglo en la metrópolis argentina toma formas tan 

diversas como la estadística policial, la novela naturalista o los textos científicos o 

seudocientíficos sobre criminología, frenología, antropometría. Su concienzudo respeto por 

la dicotomía entre civilización y barbarie es su rasgo más general. Son textos, ante todo, 

verticales, emanadas desde autoridades más o menos autoritarias, por ende más o menos 

monológicas. Sobre este punto, basta mencionar la controversia entre las escuelas italiana y 

francesa de criminología presentes en Argentina a principios de siglo, que nombraban y 

entraban de diferente modo a una etiología del crimen. No obstante, los vasos comunicantes 

eran más numerosos entre los degeneracionistas y aquellos que apostaban por el medio 

social sin nunca elaborar una teoría social (Campos 20-21). El discurso etiológico del 

crimen continuaría su desarrollo en vertientes fisiológicas y psicopatológicas o bajo 

categorías tan vagas como una debilidad moral. La sobreproducción de discursos sobre 

población juzgada muchas veces a priori o encarcelada, da cuenta de un excesivo 

voluntarismo organizativo antes que de un impacto efectivo en el desarrollo del 

pensamiento sobre el crimen en la cultura. Esto comparándolo con la escasa modernización 

de las infraestructuras penales y judiciales durante el período estudiado. 
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La crónica arltiana ha aparecido aquí como una producción eminentemente horizontal, por 

oposición al antes descrito; o al menos, oblicua, en tanto se desarrolla en la expansión y 

desestabilización de la ciudad letrada, según Rama, de la mano de uno de los tres sectores 

que aglutinaron nuevos intelectuales, el periodismo (los otros dos son la educación y la 

diplomacia) (102). Ocupando, por otro lado, los términos de Pierre Bourdieu, esta 

capitalización del discurso existe como parte de la diversificación del “sistema pre-

determinado de posiciones, que exige clases de agentes provistos de cualidades 

determinadas (socialmente constituidas)” (“Campo de poder…” 106). Arlt es, entonces, 

miembro de esa camada nacida al alero de la literatura folletinesca, de las editoriales de los 

órganos de prensa, que encuentra en el periodismo porteño su canal de difusión y sus 

mecanismos de escritura. Está en una posición completamente distinta del campo, en una 

lucha de códigos que se presenta desde una experiencia participante del objeto 

representado: la contracara de la modernidad. 

Y en un grado similar a esto último se exploran las posibilidades temáticas que ofrece la 

ciudad y sus objetos. Como metonimias que ofrecen en su vastedad las consecuencias y las 

formaciones sociales que se producen a la sombra del progreso de los “zanahorias”. Así 

como llama Arlt en 1930 al proyecto modernizador en curso, que ha priorizado la 

tecnologización de la producción y los indicadores económicos por sobre el bienestar de los 

individuos. Como señala Christina Komi, “[l]a técnica del collage expresa la percepción de 

la ciudad como una interminable red de relaciones en medio del anonimato urbano” (170). 

Además, la misma autora propone, refiriéndose a la narrativa de Arlt, que en esta existe una  

tensión que va desde adentro hacia afuera —del yo hacia el mundo— ya que la 

incoherencia, la absurdidad y la locura forman parte de la conciencia del yo y, al 

mismo tiempo, aparecen como algo que desborda al sujeto conviertiéndose en 

fundamento de este mundo y de la realidad que lo rodea (171).  

De algunos de esos sujetos, su existencia tensionada y sus modos de supervivencia trata 

este capítulo. Imágenes como trozos que intervienen el monólogo de la civilización 

sarmientina y recrean, como en un aparte, una sub-comunidad porteña. Como en un 

gabinete de maravillas, se exhiben una serie de puntos de interés para Arlt, subjetividad y 
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situaciones entre los cuales un punto importante es la criminalidad, pero que en algún 

punto, exceden la categoría de crónica policial. 

 

Las suicidas 

La crónica “Me voy a suicidar, vivo en Uruguay 694”, publicada el 5 de abril de 1928 en 

Crítica es un texto central en la producción temprana, pues en ella no solo se manifiestas 

elementos temáticos, sino que, además, hay una matriz de sentido de la prensa. El copete, 

redactado por una voz editorial, decía: 

Hoy el redactor de nuestro diario Roberto Arlt y el fotógrafo José Ghiaquetti citados 

por una presumida suicida, en su departamento de la calle Uruguay 694, evitaron la 

muerte de ésta, desarmándola en circunstancias que pretendía descerrajarse un tiro en 

la sien. Dado lo extraordinario del desarrollo de la aventura ofrecemos esta crónica 

ilustrada a nuestros lectores, que no dudamos se darán cuenta que el oficio de 

periodista no es de rosas ni flores. (62) 

Cabe señalar que, efectivamente, el texto, ahora narrado en primera persona, iba 

acompañado de fotografías que mostraban a Arlt forcejeando con una mujer para quitarle 

un revólver (Saítta El escritor… 70). Si bien no es el tema de estas páginas, bien vale la 

pena destacar aquí este uso como parte de las estrategias útiles al sensacionalismo, y 

Crítica estuvo a la vanguardia en aquello, haciendo de la truculencia y el melodrama una 

imagen de marca (Caimari Lenguajes del delito 62); además, implican una apertura de los 

códigos al público respecto de una situación inmediata: la fotografía tiene el potencial de 

hablarle a la nación (Caimari Lenguajes del delito 62). 

Como segundo punto, esta crónica se sustenta como ejemplo de la capacidad de Crítica de 

reinventar el pacto de impersonalidad de la prensa moderna, recreando “espacios de 

relación personal con sus lectores donde se reconstruyan aquellos lazos sociales que una 

sociedad mediática estaría poniendo en cuestión” (Saítta “Al margen…” 125). En este 

sentido, que se indiquen por su nombre tanto al redactor como al fotógrafo, forma parte de 

esa situación más personal e íntima, que deviene en una necesidad de narrar y retratar una 

“aventura extraordinaria”, como quien desarrolla en la conversación cotidiana una 
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anécdota. Esta anécdota tan particular, no es encontrada en un recorrido urbano, sino que 

encuentra en la redacción del diario la forma de existir en el circuito público: la suicida no 

busca en la institucionalidad regular una forma de sanación, ni se entiende que tenga 

círculos de apoyo; por el contrario, ella utiliza el periódico para establecer un contacto con 

otros, saltándose todo procedimiento regular. 

Los dos concurrentes a la dirección señalada están contagiados por una recepción del 

sensacionalismo. Al llegar, el cronista confiesa que esperaban ver “el espectáculo de un 

cadáver fresco” (56), del mismo modo que el lector busca en la lectura la satisfacción del 

deseo de lo espectacular. Los inunda una decepción al encontrar un escenario, en primera 

instancia, de tensa calma: “el timbre resonaba adentro infatigablemente pero como en un 

lugar ya abandonado por toda gente” (57). Por último, ante la visión de la mujer que baja la 

mano del revólver al presentarte como miembros de Crítica, Arlt narra cómo se concentra 

en la situación desde un punto de vista profesional, fetichizando la experiencia vivida como 

futura mercancía: “no podía menos de pensar que era una nota, una nota original y qué 

diablo, para eso uno es periodista” (58). Contrastan aquí la desesperación de un llamado 

suicida con la calma del lugar en que ocurriría la macabra escena. Esta tensión se 

incrementa si se tiene en cuenta que Uruguay 694 es una dirección ubicada en pleno centro 

de Buenos Aires: unas cuatro cuadras al oeste de Av. 9 de Julio y tres al norte de Av. 

Corrientes, es decir, a menos de un kilómetro de donde hoy está el Obelisco (construido en 

1936). La nota original se halla allí en un punto ciego, el periodista es el autorizado para 

realizarle una vivisección a una bestia. 

El detalle del lugar en que suceden los hechos no es menor, ya que funciona aquí como un 

indicio de la posición absolutamente relativa del desorden urbano, sustentado en 

subjetividades urbanas que recorren la ciudad. La circulación desde el centro a los 

suburbios y viceversa se incrementa, obviamente, con la ampliación horizontal de Buenos 

Aires, y esa es una de las razones de una permeabilidad entre centro y periferia. Esta 

última, en una plano simbólico supone inherentemente un desorden que empieza en las 

zonas de contacto, para las cuales se han levantado, ya no simbólica sino materialmente en 

la planificación urbana, dispositivos o modelos de segregación. Se produce, sin embargo, 

un desborde del saber positivista que elabora centro y periferia en una dicotomía acá/allá, 
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orden/desorden, en el canónico modelo de oposición entre civilización y barbarie, por el 

solapamiento de esos dos espacio, por su imposible separación y la permeabilidad de todo 

espacio humano. La escritura del cronista construye una ciudad dentro de la ciudad, tal y 

como lo señala Claudia Darrigrandi a partir de la lectura de De Certeau: esta forma de 

conocer “desarticula la imagen que se captura desde las alturas y que se contiene en una 

teoría; la ciudad que se escribe al caminar tensiona los mapas y las planificaciones urbanas” 

(10-11). 

Además de la crónica ya tratada, existe otra dentro del corpus sobre el mismo tema: 

“Suicidio ante la tumba”, en Crítica del 23 de marzo de 1928. En ella se relata cómo una 

anciana se mata ante la tumba de su esposo en el Cementerio de Chacarita ingiriendo 

cianuro de potasio. Al acto frustrado y en lugar cerrado, que describía la crónica anterior, se 

opone aquí al suicidio consumado y en un espacio de libre circulación. La primera 

narración, a priori, se proyecta hacia la exageración sensacionalista y un estilo sumamente 

visual dentro del relato del contacto directo con la mujer fuera de sí; la segunda, se 

presupone como una reconstrucción de una experiencia irrecuperable, de una subjetividad 

ya ausente, un relato que con los documentos disponibles intenta acercarse a ella. 

Ante la pregunta del periodista por las razones de su decisión, la suicida de Uruguay 

responde: “Soy la más desdichada de las mujeres. Hace tres días que he salido del 

manicomio de Opendoor. Estoy sola… sufro… sufro mucho. Quiero matarme… Me han 

hecho sufrir” (59). Señala además “que la desconocida estaba bajo el efecto de una enérgica 

dosis de cocaína” (60) y que aquella situación le parecía divertida: la mujer desaforada, él 

calmo y el fotógrafo Ghiaquetti temeroso, por ser un hombre de familia y adorar la vida. De 

la anciana de Chacarita, se dice que “créese que las causas del suicidio se deben a la 

miseria, aunque bien fuera posible que a alguna enfermedad incurable padecida por la 

suicida” (Arlt “Suicidio…” 74); que dejó una carta en que piden no molesten a su hijo, 

quien “ha sido el que me dio de comer, y fue para mí más que un hijo, un verdadero padre, 

en mi soledad y miseria”19 (74). 

Soledad y miseria. Dos puntos comunes, introyectados por estas personajes en condición de 

marginalidad (mujer-loca y mujer-vieja, respectivamente). En definitiva, ambas mujeres 

																																																													
19	Las cursivas presentes en las citas de este texto pertenecen a él.	
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son presentadas como estados de sus existencias y que aparecen como contenidos 

explosivos de sus consciencias. Respecto a la novelística de Arlt se ha dicho que “la 

interioridad de los sujetos […] es como una caldera hirviente, limitada por la exterioridad o 

la otredad, no comprendida en su necesidad de emitir esos gases, de modo tal que, 

reprimidad, termina por estallar” (Jitrik 123). Como se dijo en el capítulo anterior, pesa en 

estas conexiones la estrecha relación, o falsa dicotomía, entre escritura novelesca y 

periodística. Y bajo este postulado es que se pueden entender las subjetividades elaboradas 

en estas crónicas como experiencias materiales, contemplativas de cierta circunstancia 

particular de habitar la ciudad, ciudad que es el mundo habitable en el futuro. 

Hay un objeto de representación en el código del sensacionalismo, en la imagen llamativa, 

en la historia espectacular o lacrimógena, que encuentra en la prensa comercial su canal 

perfecto. La violencia de este modo de habitar la ciudad (al margen de los proyectos 

ordenadores y productivos de mercancía) se ve potenciada. Aunque aquí no se habla de 

criminales como tal, es decir, sujetos aprehensibles mediante un aparato jurídico a la par 

que uno técnico-científico, sí se hallan en una zona fronteriza, son malvivientes. Esto 

también en el sentido que los desarrolló José Ingenieros en el cambio de siglo, en la zona de 

la locura de la:  

pléyade anormal se desprenden los fronterizos de la mala vida, lo mismo que los de la 

locura. Su débil sentido moral les impide conservar intachable su conducta […] estos 

pobres espíritus, de carácter claudicantes y voluntad relajada no saben oponer vallas 

seguras á los factores ocasionales, á las sugestiones del mundo (11-12). 

Factores ocasionales y sugestiones del mundo eran, para el intelectual, condiciones 

degradadas de habitabilidad y, por tanto, factores de degeneración psicofisiopatológica. 

Para Arlt, letrado sui generis de la época, en el período de salida, dichas condiciones eran 

materiales y, aunque no determinantes, sí condicionantes. La posición relativa, y no 

absoluta, respecto al “progreso de los zanahorias” de las subjetividades, marca su 

existencia. María Montecucchi “[n]o pudo o no quiso revelarnos el móvil de su actitud 

extraña. Víctima del torbellino de la vida ha dejado en nuestros ojos una imagen 

inolvidable” (“Me voy a suicidar” 55); Gregoria C. de Comune, la suicida de Chacarita, 
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dejó escrito en su carta: “Estoy cansada de luchar. Llevo tres meses de lucha. Por eso 

resuelvo mi fin” (“Suicidio…” 74).  

Su debilidad, su condición de víctimas, solo lo es por la absoluta fortaleza del impulso 

modernizador, que es como una bestia del futuro en cuyos pasajes habitaban, como la 

infanticida pintada por Antoine Wiertz en su cuadro Hambre, locura, crimen de 1853: una 

imagen perfecta. 

 

Los anarquistas 

No es posible establecer coordenadas del delito en estas crónicas pasando por alto el crimen 

con connotaciones políticas, y mucho menos considerando el auge que tuvo el anarquismo 

y la movilización de la masa trabajadora a principios del siglo XX en el Cono Sur. Dos 

crónicas dan cuenta de esta situación y de parte de los relatos levantados por la prensa 

acerca de estos sucesos.  

“‘Nunca necesité del robo’”, aparecida en Crítica el 14 de octubre de 1927, puede 

considerarse un subcapítulo de la trama del asalto al hospital Rawson, ocurrido el día 1 de 

ese mismo mes. Los empleados que trasladaban los sueldos fueron interceptados por tres 

sujetos en uno de los pasillos del hospital, que escaparon con 141 mil pesos en un auto. 

Dicho acto se enmarca dentro de una práctica ácrata que se elabora como asalto 

“expropiador”. Estas acciones  

no excluyen vínculos concretos con el mundo del delito, son planeadas en función de 

un fin subordinado al gran objetivo de la revolución antiburguesa: financiar los 

comités pro presos, falsificar billeres, crear una editorial propia, etc. En el otro 

extremo, […] cultiva[n] una relación más instrumental con el ideal expropiador, y a 

pesar de sus conexiones ácratas, su racionalidad delictiva por momentos resulta 

indistinguible de otras lógicas gangsteriles (Caimari “Pistoleros” 57). 

El desarrollo de la figura del anarco-delincuente es lo que pesa en esta crónica, que 

comienza así: 
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El prófugo Andrés Vásquez Paredes, indicado por la policía como uno de los 

presuntos autores del asalto al pagador del hospital Rawson, ha escrito a sus padres 

para decirles toda la verdad, que dirá el día que acuda ante la justicia, cosa que hará 

cuando las cosas se aclaren y desaparezca él del plano en que ha sido colocado (67). 

Este texto se encuentra en la línea editorial de Crítica, según la cual, en la década del 

veinte, la voz del pueblo adscribe a la defensa de anarquistas mediante su elaboración de 

justicieros de los desposeídos. Esto incluso cuando de asesinatos se trataba, como en el caso 

Wilkens. Lo que impera al inicio de la crónica es la voluntad de exhibir el lado emotivo de 

la historia, la de los padres de un acusado por robo. Vásquez Paredes ya había enviado una 

carta que había sido publicada por el mismo órgano de prensa, en la que relataba su 

coartada asegurando inocencia. Y esta nota contiene otra misiva, esta vez privada, que entra 

en el circuito de lo público con los padres como mediadores.  

El acusado, miltante anarquista, es retratado en el texto como un pintor esforzado, que 

compraba sus materiales y recorría pueblos del interior vendiendo sus obras. No obstante, 

era conocido por la policía por un caso anterior, “un proceso por cuestiones sociales se le 

entabló en el cual aparecía como terrible dinamitero, siendo que, en verdad, nada tenía que 

ver con ello” (69). Los atentados explosivos con dinamita era otra práctica normalizada 

entre algunas células anarquistas. Su huida, entonces, no tendría que ver con 

reconocimiento de culpas, sino con precaución ante una nueva arremetida injusta del 

aparato policial y judicial. 

Ya que aparece la figura de los dinamiteros, es oportuno introducir la segunda crónica en 

que están vinculados el anarquismo y el crimen organizado: publicada en El Mundo el 13 

de junio de 1928, “Cremonessi, anarquista, sentimental y enamorado” es una análisis de 

personalidad en defensa de Agostino Cremonessi. Este sujeto era acusado de participar en 

el atentado explosivo contra la embajada italiana en Buenos Aires el 23 de mayo de 1928, 

dirigido por el destacado periodista y obrero ácrata Severino Di Giovanni. Dentro del 

edificio se encontraban importantes hombres del líder fascista Mussolini. 

En esta segunda crónica, el acusado se encuentra en una situación totalmente opuesta. No 

está prófugo, sino que se había entregado a la policía. Esa es una de las razones por las que 

se habla de Cremonessi como “un tipo de ‘hombre de ideas’ poco frecuente entre esa 
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categoría de militantes” (93). Aun así, la orientación argumentativa, que ya no puede ser 

editorialmente sino una coincidencia (faltan evidencias para seguir otro línea distinta a esa), 

se lee aquí bajo el principio de autoría como eje articulador.  

Dicha orientación establece una defensa con los materiales de que el periodista dispone: las 

fuentes, el contacto con ellas, y un juicio crítico bajo el principio de observación y 

conocimiento generado en la contigüidad, y no la distancia, de su objeto. No es posible 

avanzar por el camino estrictamente jurídico, de la misma manera que la estadística no era 

principio válido de análisis. Vásquez le dice a sus padres en su carta, que estos ofrecen al 

cronista:  

Les puedo asegurar […] que soy inocente, y que la acusación que me hace la policía 

es una infamia con la cual se pretende anular mi actuación de militante anarquista.  

Ustedes saben que nunca necesité del robo y del crimen para poder vivir, pues 

siempre me gané la vida trabajando (70). 

De Cremonessi se entregan varios datos que contravienen la imagen de anarquista 

dinamitero que se le ha levantado: lector de Anatole France (escritor vinculado a la Sección 

Francesa de la Internacional Obrera, que luego fue el Partido Socialista Francés, y 

posteriormente crítico al Partido Comunista), espera contraer matrimonio con su novia. “Si 

el señor Cremonessi no desempeña una comedia de las más extraordinarias que ha podido 

ver nuestra generación, si no desempeña esa comedia, decimos, el señor Cremonessi es el 

‘anarquista’ más antianarquista que puede pedir la policía” (94), comenta el periodista.  

Las argumentaciones muestran las personalidades apegadas a un dogma anarquista como en 

un enfrentamiento abierto con la producción burguesa y sujetos de un descrédito 

permanente. Las expropiaciones y los atentados formarían parte del mundo del crimen 

organizado sin más, según el discurso de orden, de la élite dirigente y sus fuerzas policiales. 

Los acusados aparecen, inteligentemente, en un espacio intermedio: no son anarquistas, o 

delincuentes, que puedan aparecer sin más en posición de culpables, tienen historias 

propias, modos de habitar la ciudad (y el país) que se desajustan del absoluto ácrata que 

llama el caos. Hay órdenes parciales en sus vidas, que no son velos: trabajo, familia, 

comunicación honesta. Cremonessi, como ya se dijo, fue ejecutado en 1930; Vásquez 



55	
	

Paredes ayudó en la fuga de sus compañeros de atraco desde el Penal de Punta Carretas, en 

Uruguay, país donde se habían refugiado, para luego caer preso por ese hecho y 

sentenciado a seis años de cárcel. 

Donde las pruebas judiciales pesan, el periodista es capaz de elidir la argumentación que 

lleva a los anarquistas por el registro de su intimidad trabajadora y romántica, arrastrando 

con ello la validación del público. Es desde ese ángulo desde el que se puede generar o 

potenciar la ya generada identificación entre la nueva masa popular y media y los 

perseguidos. Vía constatación del esfuerzo de un obrero o artista, o de la romantización de 

una vida en riesgo. Aun así, el narrador es lo suficientemente sagaz para saber terminar 

irónicamente mediante horizontes abiertos o cerrados la nota respecto a los anarquistas: “si, 

en realidad, Cremonessi fuera el culpable, estaríamos en presencia de uno de los 

delincuentes más astutos que ha sido dado conocer” (95); por otro lado, si todo resulta 

como Vásquez dice, “no comprendemos en razón de qué se le persigue” (70). En el ámbito 

de lo racional y lo razonable, cerrar empatando las probabilidades de verdad de acusados y 

acusadores, evadiendo las investigaciones, es la manera de establecer una imagen 

potencialmente proba que sintonice con la población y ponga en tensión la relación con el 

aparato policial y su despliegue autoritario. 

 

La brutalidad 

Cuando Michel Foucault caracteriza la elaboración histórica del grupo de los anormales 

dentro de la psicopatología, una de las tres figuras que propone como constituyentes de tal 

grupo, es lo que llama “el monstruo humano”. La mera existencia y los actos de este 

monstruo violentan tanto las leyes sociales (jurídicas) como las de la naturaleza 

(biológicas). Entra en el territorio simbólico de las bestias. (“Los anormales” 61). 

En 1929, en el capítulo “‘Ser’ a través de un crimen” de Los siete locos, Remo Erdosain 

piensa en la estación de Temperley: “solo el crimen puede afirmar mi existencia, como solo 

el mal afirma la presencia del hombre sobre la Tierra” (105). Surge la pregunta acerca de 

los posibles límites del crimen y de su funcionalidad existencial, del llenado del vacío. Los 

textos hasta este punto analizadas, todas anteriores a la publicación de la novela, parecieran 
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no explorar dichos lindes, pues se mantienen en un ámbito de inclusión bajo el presupuesto 

de la asignación de sentido: en el capítulo anterior, el crimen como posibilidad genealógica 

de afirmación, como desarrollo de un saber hacer de otra circulación de mercancías y como 

marco de autogeneración de un código comunicativo que transmite experiencia; en este 

mismo capítulo, el (seudo)crimen, la locura y la autoeliminación, como salida al sinsentido 

y el crimen de vinculación política como forma de protesta. Ahora bien, ¿existe en la 

producción temprana de Arlt un crimen que se desmarque del crimen como 

posicionamiento válido en la ciudad moderna, que se escape a cualquier intento de 

exclusión o que, definitivamente, no tenga inclusión posible y habite lo abyecto? 

La crónica “Alambre en el ojo” apareció el 18 de febrero de 1927 en Crítica y es 

probablemente el primer texto redactado por Arlt en el medio de Botana. Los hechos que se 

relatan allí habían acontecido en Rosario Central, y la información se obtuvo a través del 

reporte de una agencia de Montevideo. Es el único material de estas páginas que no 

funciona bajo el principio de observación periodística. Sin embargo, no deja de ser 

interesante lo que en esas líneas ocurre, pues este detalle implicaría una menor exigencia 

del mundo material en su redacción, y una oportunidad evidente para desplegar un matriz 

de sentido ante que un reporte informativo. 

“Un terrible suceso, que produce una impresión triste y desoladora sobre la condición 

criminal y de bestia que se oculta a veces en el hombreha sido cometido” (131).  Se 

establece una diferencia clara entre criminalidad y bestialidad. La primera sigue 

funcionando en el ámbito de la civilidad, de una puesta en común o su diferencia, de una 

lógica de la técnica (robar, matar, huir, comprar y vender productos ilegales, todo aquello 

representa un saber hacer seductor a los ojos del periodista y la modernidad no es sino su 

causa sine qua non). El crimen se sigue ubicando, curiosamente, como una torsión marcada 

por la clase de lo “útil” burgués, un “mundo en el que los objetos no son un fín en sí mismo 

[…], sino siempre y solamente un medio para hacer otra cosa. Una herramienta. Y en un 

mundo de herramientas, queda solo una cosa por hacer: trabajar” (Moretti 51). La segunda, 

por otro lado, pasa al territorio de lo irracional, convive con lo humano, dentro de lo 

humano y explota poniendo a prueba constatemente su límite en un desborde. 
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Jesús Domenech es el hombre de ese bárbaro asesino, que no tenía en su interior ni 

siquiera el sentimiento primitivo que se observa en los animales, ya que éstos aman y 

defienden a su hijo. 

La bestia criminal cuyo nombre dimos, lejos de tenerlo, ha matado a su hijo en una 

forma que subleva (131). 

En este punto de la crónica aún no se anuncian los detalles del crimen, pero la nominación 

del padre establece un campo semántico que apunta a un exceso irracional en el acto: 

asesino, pero de los bárbaros; bestial, pero irrespetuoso de las leyes biológicas; asesino, 

nuevamente, pero en última instancia, lo que supera el horizonte de lo macabro es la forma. 

Y la descripción de ella es monstruosamente gráfica, también:  

Luego de ocasionarle al niño la péridda del sentido por los golpes que le dio con un 

arreador y una hebilla en la cabeza, aguardó a que reaccionara, azotándole entonces 

con cuerdas de alambres, abriéndole heridas en la espalda y en las piernas. 

Lo que ocurrió después no tiene nombre. No hay una palabra, una admonición para 

gritarlo con horor. Realizó con su hijto algo monstruoso, cuya sola consignación hace 

temblar los nervios. 

No satisfecho Domenech con las torturas que le había proferido a Humberto, tomó un 

alambre e introduciéndoselo de punta a punta en el orificio del ojo derecho hasta 

sacarle el cerebro (131-2). 

Desecha también, de paso, la lectura del atavismo criminal: no hay razón para tal 

monstrusidad en un “pasado animal o animalesco”, no hay siquiera un retroceso evolutivo. 

No hay, en todo el texto, razón o asignación de sentido, como sí se puede leer en los otros 

analizados. 

No hay, tampoco, manera de referir lo sucedido mediante conceptos. Ni siquiera mediante 

gritos desgarradores. El crimen brutal no acepta al código de lo posible para su valoración. 

La acción es expulsada de la lengua y es referida como pura contigencia, materialidad y 

conducta. Hacia el final de la crónica se señala: “Frente a ese individuo no hay palabras 

para calificarlo ni pena establecida en los códigos. / ¿Criminal, loco o idiota? Un monstruo 

de forma humana, es el calificativo que más se le acerca.” (132). No solo el código 
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lingüístico no puede sostener el crimen, tampoco puede hacerlo el código jurídico: la 

civilidad del pensamiento, lo posiblemente punible no alcanza a dictar juicio suficiente para 

un hecho más allá de la civilidad. Criminal, loco o idiota: utilizando nuevamente las 

palabras de Ingenieros, estos tipos de débiles morales, parte de la pléyade anormal, son 

descartados. Monstruo, el padre torturador y asesino existe por fuera de la naturaleza. 

Como cierre en este punto, compárese este macabro caso con el también asesinato de dos 

niños por su madre, mediante la administración de cianuro; y el posterior suicidio de esta, 

por el mismo medio. Este hecho está recogido en la crónica de Crítica “Cianuro en el 

biberón” del 11 de marzo de 1927. No obstante, en este relato el tinte melodramático es 

mucho más marcado. Se dice que se trata “de un caso único en los anales del drama 

pasional: y por la frialdad y justeza con que fue realizado” (63). ¿No coincide esto con la 

definición que se usó antes para la eficacia burguesa? Este crimen tiene todo aquello de lo 

que el monstruoso carece: es comedido, se representa bajo una lógica causal similar a la de 

la suicida de Uruguay 694. La madre, tras la muerte de su esposo, cae en una soledad 

angustiosa, una zona de angustia quizá que pueda relacionarse con la que sufre Erdosain 

por la pérdida de goznes en su vida y que lo lleva, sorpresa, a una explosión criminal, a una 

inmersión. “Ángel Luis Macchi falleció luego de una breve enfermedad que le tuvo 

postrado en cama dos semanas escasas, dejando sumida a su esposa en el más profundo 

desconsuelo” (64). De la misma forma, lee lo sucedido desde un plano metódico: “esta 

mañana ejecutó el emocionante plan que tenía tramado parece desde hace tiempo” (65). Lo 

que se pone en duda no es la planificación, sino su antelación.  

Finalmente, este crimen es exhibible sin horror explícito y con un dejo de compasión, ya es 

buscada la experiencia de la mirada de los cuerpos:  

El más pequeñito de los nenes se habllaba acurrucado en su cunita, muerto mientras a 

sus pies se derramaba una mamadera que contenía cianuro utilizada segurametne para 

suministrar el tóxico al angelito. En la cama matrimonial, sobre la parte de los pies, 

yacía Carmen [la madre] de espaldas, al lado del más grandecito de los nenes muerto 

también y que aún mantenía el inocente un juguetito de lata entre sus manos. 

Así como está ahora… igualito… ¿quiere verlos? 
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Y la buena señora, lanzando alongado sollozo, nos señaló la puerta, que abrimos para 

satisfacción de nuestra curiosidad periodística (65-6). 

La presencia de los diminutivos y el acento en la candidez de los cuerpos juegan a favor del 

público en busca de melodrama. Y no admiten para los sujetos del texto un juicio que no 

sea como víctimas de una tragedia. 

 

Fantasmas criollos 

Para cerrar este capítulo sobre las variadas formas de la crónica roja, queda un último eje, el 

de las rupturas de su horizontes genérico: crímenes y delirios tienen justa cabida a los ojos 

de los lectores actuales. Sin embargo, hay dentro de la producción temprana dos textos 

bastante llamativos, pues se presentan más como narraciones de hechos paranormales o 

supuestamente paranormales que fueron publicadas en la sección que Arlt tenía en Crítica. 

Ambas son del 2 de marzo de 1928: “Fantasmas en Boedo” y “Oscar Wilde en Devoto”. 

Los acontecimientos suceden en casas más bien pobres: en una precaria casa de inquilinato 

y en “una linda casita de pueblo” (“Oscar Wilde…” 121), respectivamente. El título 

completo del primer texto, que figura en la prensa, es “ ‘El fantasma volverá’, nos dice un 

espiritista con una fe singular”. Su epígrfe es el siguiente: “Aparecen varios testigos de las 

diabluras del fantasma: la multitud frente a la casa encantada: ‘me pareció, no sé, que 

alguien me atacaba’… y el lugar de la casa donde ocurren todas estas divertidad aventuras 

de un duende desocupado” (106). Los subtítulos que figuran en el otro texto, son: “Un 

fantasma apareció en Villa Devoto. Aterroriza a los vecinos.” Y “Se presenta en una casa 

deshabitada, con una vestidura blanca. ¿Un pillo?” (122). 

Así como un delito concentra a sus especialistas y a sus investigadores, los sucesos 

paranormales también activan los suyos. En los citados paratextos ya aparecen ambos: el 

espiritista, el seudocientífico de los paranormal, y el periodista en su rol de investigador, 

poniendo en cuestión las apreciaciones sobre lo que en Villa Devoto ocurre. Este 

conocimiento asimilado como posible o en vías de comprobación tendría, según el cronista, 

una raíz en la misma consciencia del sujeto latinoamericano pobre, para quien la 

superstición, y la explicación sobrenatural y carente de comprobación es una forma válida 
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de aproximarse a los fenómenos. Estas crónicas están, entonces, más emparentadas 

temática y metodológicamente con Las ciencias ocultas en la Ciudad de Buenos Aires 

(1920) que con las novelas de Arlt. Aparecen aquí, aplicado, un modo de comprender la 

realidad en aquello que Sarlo llama saberes del pobre,  

el conjunto de discursos que en la educación del intelectual surgido de los sectores 

populares ocupaban el lugar que, en el caso de las élites sociales, tenían otros saberes. 

Se trata de un saber de lo práctico que cumple la doble función de mito de ascenso, y 

compensación de la pobreza de capital simbólico e inseguridad sobre el capital 

escolar. (“Arlt: la técnica…” 54) 

Cabe señalar que para el periodista, estos saberes habitan en un espacio no solo de clase, 

sino que también en la periferia respecto de un centro metropolitano europeo. De esto 

deriva el título que hace referencia a Oscar Wilde, pues en un contraste con la historia de El 

fantasma de Canterville, en que los nuevo propietarios de una mansión reaccionan con todo 

su modo estrictamente racional y positivo de pensamiento ante una presencia fantasmal, 

limpiando las manchas que deja, recomendando medicamentos para acallar sus gritos, todos 

mecanismo a causa de los cuales “el fantasma se convierte en perseguido abandonando la 

lucha. El mismo procedimiento debían usar los vecinos de Villa Devoto y todos aquellos 

que reciban la visita de los fantasmas” (120). Los saberes del pobre terminan potenciando 

la imaginación de lo sobrenatural en vez de acallarla y el periodista, parte ya de la ciudad 

letrada, profesional y con experiencia en estos temas (que ya había demostrado, debatiendo 

los saberes establecidos en la elaboración de Las ciencias ocultas…), puede relatar con 

distancia el hecho, sin descuidar las percepciones que lo rodean. Y las percepciones que 

rodean al caso de Boedo se expanden bajo el discurso del rumor, gran aliado de la difusión 

noticiosa en las clases populares: “corrió la voz por Boedo formándose una verdadera 

romería de curiosos” (105). 

Finalmente, varían los modos de acceder a una sentencia sobre la verdad posible del hecho. 

En Boedo, es el espiritista quien, con una llamativa seguridad, señala:  

Éste (sic) género de fenómenos es bien conocido. No se trata de sugestión, como 

dijeros dos médicos de turno sino del efecto de la fueza ‘ódica’, como la denominó el 

químico austríaco Reichenbach fuerza que, se manifiesta en los fenómenos de 
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limitación y en los golpes ‘eléctricos’ que Florentina y Carmen [habitantes de la casa 

cuyos testimonios también se cuentas] dijeron sentir (106). 

La teoría de la fuerza ódica de Reichenbach existe. Y es parte de las corrientes 

seudocientíficas del siglo XIX que pretendieron entender la energía vital de los seres 

vivientes. Una explicación verosímil, pero nada comprobable y que se muestra como el 

único juicio de posibilidad de la ocurrencia en el texto. Por otro lado, con una ironía 

descarnada, y ahora hablando del caso de Villa Devoto, el cronista se lanza a la 

interpretación del fenómeno, como queda claro en el subtítulo citado anteriormente, 

instalando un pillo como posible autor de los ruidos y desórdenes nocturnos:  

Éste [fantasma] de Villa Devoto debe ser un pobre hombre que no tiene dónde dormir 

y recurre a ese medio remanido para lograrlo. Y debe dormir con un sueño tranquilo, 

mucho más tranquilo, que el de los asustados vecinos, porque nosotros, los latinos, 

carecemos del espíritu yanqui frío, calculador y padecemos un exceso de imaginación 

(120) 

La escasez de capital cultural y simbólica, y la consecuente necesidad de suplirlo, da pie a 

ese exceso de imaginación que hace habitar la fantasía en vez de la materialidad mediante 

un espíritu crítico. Este espíritu crítico queda en manos de las fuerzas del orden, de los 

instrumentos del orden, que se dedican al necesario desextrañamiento de la realidad en vez 

de al horror contingente de una supuesta presencial fantasmal: “la seccional de Villa 

Devoto ha destacado un agente para ver si logra descubrir la identidad del nuevo fantasma 

porteño” (122). Así termina la crónica. 
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CONCLUSIONES 

 

Este ha sido un recorrido investigativo sobre el contexto de producción y las variedades del 

crimen y un tipo particular de escritura en la Buenos Aires de la década del 20. Ha sido un 

análisis a un trozo minúsculo de una inmensa labor productiva de un flâneur profesional 

como Roberto Arlt, aquel que por situación de clase y formación intelectual, miró a los 

márgenes, a la arrasadora barbarie en el núcleo de la civilización que miraba 

permanentemente hacia la utopía del control. Precisamente como señala Benjamin, al 

hablar de las narrativas de Balzac y Dumas en su afán que califica de criminalista y 

agradablemente negligente, “[e]n tales condiciones, sea cual sea la huella que el flâneur 

persiga, ha de conducirle hasta un crimen” (“El París…” 129). 

La comparación aquí no es del todo azarosa. La crónica, repitiendo lo citado anteriormente, 

cumplió dentro de la modernidad latinoamericana algunas funciones que tuvo la novela 

moderna europea. El paseante, figura moderna que circula por la ciudad, lanzado a la calle 

y arrastrado por el nuevo ritmo frenético de esta, es requisito para la conformación de una 

mirada detectivesca (Benjamin “M. El flâneur” 445). No obstante, esa lógica causal, se ve 

interrumpida en el cronista Roberto Arlt: dadas las condiciones, encuentra la escena del 

crimen, la busca y la tantea, pero no para relatarla desde el punto de vista del orden 

acosador a las subjetividades y hábitos que no se alineaban con la moral burguesa, 

latinoamericana y eurocentrista. Suicidas, asesinos, fantasmas desfilan por la ciudad de la 

experiencia oscura y achatada que convive espacialmente con la luminosa y empinada; 

desfilan junto a ladrones y anarquistas románticos, entre los cuales figura el autor mismo. 

Arlt es de esa camada de autores nacidos con el siglo XX que pueden sacar de la posición 

de objeto científico, violentado y para su exhibición, a toda la gama posible de habitantes 

de una verdadero museo en vida. El saber positivo hace del criminal y del loco una ruina, o 

un objeto antropológico despojado de todo conato, y de las fábricas, la cárcel y el 

laboratorio sus museos. La voluntad desarraigada del cronista redispone esa constelación de 

valores mediante su reescritura entrecortada en virtud de un formato de circulación que 

permite una amplia difusión y cuyo estilo lo dota de una facilidad de comprensión. 
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Al momento de terminar este análisis, las escenas de la modernidad porteña vistas desde 

una perspectiva global, son un conjunto de fragmentos en los que se intuye una totalidad. 

Una forma de totalidad que difiere de la autoritaria versión oligárquica en decadencia. En 

su misma aparición comienza a sucumbir el horizonte utópico ante aquella constitución 

material que Ángel Rama denomina como ciudad real. La fragmentación allí no significa de 

ningún modo una renuncia, sino que un cambio en los horizontes de transformación social 

exigidos por el mundo material, del que la ciudad letrada, en la forma de la ley y sus 

disposiciones simbólicas, había ignorado o levantado ficciones arbitrarias de exclusión. 

En la escritura arltiana de la ciudad real, hay una anarquismo sintomático. La experiencia 

formativa en esta ideología, en franco crecimiento en Argentina desde fines del siglo XIX, 

se realizó al alero de bibliotecas y editoriales autogestionadas. Junto con el comunismo y el 

socialismo, alimentaron ideológicamente las luchas reivindicatorias de la clase trabajadora 

de las ciudades y su impacto en los intelectuales jóvenes de todo el espectro social es 

innegable. Síntomas son las subjetividades explosivas, incontrolables y por tanto, puntos 

ciegos del saber positivo; lo son también los quiebres radicales con el orden burgués y, por 

sobre todo, esas formas de sociabilidad humana con proyectos organizativos horizontales, 

que se pueden subentender en ciertas crónicas, en función de preocupaciones en la 

enunciación por el desarrollo de individualidades (o su truncamiento como tragedia) y su 

dignidad (entremezclada con el sensacionalismo, en cierto sentido útil para su difusión): 

una lectura intuitiva del anarquismo como humanismo, como reivindicación de los 

individuos que viven en el horizonte de lo urbano, pero que lo viven como Jonás en la 

soledad del estómago de la ballena, anulados y desposeídos. Esa experiencia tendría dos 

vías: la espera angustiosa y pasiva del paternalismo caritativo burgués o el reclamo activo 

en el trabajo (que incluye la posibilidad del crimen), la aniquilación delirante o la 

autoconstrucción con los materiales del desecho moderno. 

A lo largo de esta páginas, queda claro la importancia de proseguir el análisis y la  

discusión de estos textos considerando el rol central de los factores del circuito 

comunicativo (emisor, receptor, canal, código, contexto y referente). De ese modo, es 

posible pensar en este tipo de escritura como un dispositivo en el sentido agambeniano. En 

otras palabras, se puede establecer aquí como un elemento que produce “cierta 
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manipulación de relaciones de fuerza, de una intervención racional y convenida en las 

relaciones de fuerza, sea para desarrollarla en una determinada dirección, sea para 

bloquearlas, o para estabilizarlas y utilizarlas” (10). Si la crónica modernista domesticó la 

experiencia de la ciudad moderna, se puede deducir que, en el mismo registro y en 

condiciones socioculturales particulares, esta experiencia puede seguirse modulando a 

través de los devenires del mismo dispositivo-crónica. Esta modulación, cabe recalcar, se 

desarrolla en el nivel de la experiencia del mundo y en el mundo, es decir, se produciría 

solo en la interrelación de la ciudad real (aquella sobre la cual y en la cual se escribe) y la 

ciudad letrada (los sujetos autorizados para producir sus imágenes).  
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