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INTRODUCCION

En esta investigacion se analizaran los modos de representacion de la criminalidad urbana
en algunas crénicas de la etapa inicial como periodista de Roberto Arlt entre los afios 1926
y 1928, contando escritos autobiograficos y textos publicados en los diarios bonaerenses
Critica 'y El Mundo. La seleccion de los textos se ha realizado en funcion de ejes tematicos
que se consideran centrales en la obra del autor, tales como la relacion entre biografia y
escritura, el modo en que el delito se vincula con los modos de representacion de un
conocimiento positivista en retirada, pero arraigado en las masas, el lenguaje utilizado,

entre otros.

El objetivo de este estudio es generar una interpretacion culturalista de las representaciones
de escenas del crimen y subjetividades delictuales de los textos publicados en el marco de
profundas transformaciones sociales en la modernizada Buenos Aires. En la linea de Lila
Caimari, estas paginas adoptan la propuesta de la criminologia culturalista, “que sitia el
delito en contextos de inteligibilidad y estructuras de oportunidad histéricamente definidos”
(“Introduccion” 19), mutatis mutandi, a la hora de analizar no los delitos en si, sino sus
representaciones sujetas a un marco de intelegibilidad de la prensa sensacionalista del

primer cuarto del siglo XX.

Esta investigacion tiene su método en la aplicacion de modalidades de analisis provenientes
de la sociologia de la cultura, particularmente de lo que Raymond Williams denomina
como tendencia de “analisis de contenido”, en la que “la investigacién cultural sobre los
‘tipos’ de ficcion puede combinarse con un andlisis mas amplio de la significacion social
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cambiante de algunas figuras socialmente ‘tipicas’” (18). De este modo, el delincuente, una
de esas figuras tipicas que el propio Williams enlista, pasara por un proceso de
identificacion y caracterizacion en las cronicas tempranas de Roberto Arlt. A continuacion,
esa figura delimitada en y por los textos, sera puesta en relacion con su representacion en el

campo cultural, que de acuerdo con Bourdieu, es uno de los campos de lucha en que



agentes responsables debaten por la transformacion o la conservacion de disposiciones

simbolicas (“Clase inaugural” 73-74).

Estas paginas contribuyen a generar una lectura critica sobre la escritura temprana de
Roberto Arlt en sus primeros afios de labor periodistica, en las que se proponen nuevas
subjetividades, abordadas de forma singular en sus narraciones. Su escritura amplia el
espectro de los sujetos legimitos en el campo de la representacion, y se realiza a través del
género hibrido que es la cronica, ya explorada por los autores modernistas para la
familiarizacion y posicionamiento respecto a una experiencia de la modernidad. En y con la
escritura de sus cronicas, Arlt no solo los instala como sujetos en el plano de las
representaciones de individualidades urbanas posibles, sino que también los incluye dentro
del propio proceso de modernizacion, observandolos como paticipantes activos en las calles

de la gran metropolis y sus espacios periféricos.

Una revision general de los estudios sobre Roberto Arlt, junto con las reediciones y
compilaciones postumas de su obra, dan cuenta de los agrupamientos tematicos y, aunque
suene de perogrullo, por géneros textuales que la critica ha hecho del corpus total que
significa su escritura. La vida moderna y sus reversos, el delirio, el crimen, la crisis
existencial, las pseudociencias y el ocultismo: todos ellos son nucleos innegables del
pensamiento arltiano, que se vuelca sobre las orillas de la modernidad: “the fringes that
would provide a space for Argentine writers to express their fears and obsessions” (Riera
250). Evidentemente del lado de las obsesiones, la narrativa y el teatro, fueron dos de los
géneros que desarrolld con €xito, y estrictamente vinculados con un tercero en cuestion, la

cronica periodistica.

Esta ultima seccion no es la tltima en importancia ni en cantidad. De hecho, es un corpus
ingente de escritos publicados en diferentes medios, entre 1926 y 1942, es decir, durante los
ultimos dieciséis afios de la vida del autor. Lo que descarta, ironicamente, la posibilidad de
agruparlos bajo un rétulo del tipo “sus ultimos escritos”, pues atraviesan su carrera casi de
principio a fin. Esto considerando que, de acuerdo al archivo construido por Sylvia Saitta,
anexado a su biografia de Roberto Arlt El escritor en el bosque de ladrillos (Debolsillo,
2008), comienza la publicacion regular de articulos en 1926 en la revista Don Goyo, para

luego pasar por el Critica de Natalio Félix Botana y luego “erradicarse” en El Mundo, a



partir de 1928, y escribiendo sus famosas aguafuertes (portefas, gallegas, madrileias, etc.)
y terminar en el suplemento “Al margen del cable” en El Nacional, construyendo los

paisajes y situaciones de sus viajes por Europa y Asia.

Esta investigacion constituye, a priori, un aporte en el estudio de la escritura periodistica de
Roberto Arlt al ser su corpus de analisis aquellas cronicas policiales del periodo inicial del
escritor, las contenidas en el volumen E! facineroso (Del Nuevo Extremo, 2013) y que
abarcan desde 1926 hasta la primera mitad de 1928, algunas de las cuales no figuran en el
listado hecho por Saitta y cuya edicion, recién en el afio 2013 responde al paulatino
descubrimiento y difusion de esos escritos durante mucho tiempo mantenidos solo en las
paginas de los propios periodicos. A este corpus, se le suman algunos breves textos
autobiograficos publicados en otros medios de circulacion periddica y compilados en el

libro Arlt fundamental (Aguilar, Altea, Taurus y Alfaguara, 2010).

La obra madura (narrativa, dramatica y periodistica) de Roberto Arlt ha sido ampliamente
estudiada y puede suponer punto de quiebres o de términos de los textos germinales que se
proponen analizar aqui. Por ende, ante el vacio critico de este valioso corpus temprano,
queda moverse entre las lecturas ya hechas sobre el corpus maduro, entendiéndolo como
proyecciones futuras, estilisticas o tematicas. En otras palabras, lo que aqui pueda ser dicho
alcanza un plusvalor como critica de un estadio previo de formulacion de lo ya estudiado en
torno a la obra del autor, estadio que no es por ello menos complejo, si se tiene en
consideracién que ninguna escritura ni proyecto creador puede ser leido forzadamente

como una linea recta.

A nivel general, se pueden mencionar dos lecturas, opuestas entre si, que son clasicas a la
hora de elaborar valoraciones sobre la obra de Arlt y que son resumidas por Rose Corral.
Una, la de José Bianco, quien en la década de los sesenta propone que el renovado interés
de lectores y estudiosos jovenes por dicho autor significa una epidemia. Bianco reconoce
un valor minimo en la labor periodistica de Arlt, con la cual tuvo cierto contacto en su
infancia y vapulea totalmente su trabajo novelistico. Un contemporaneo suyo, Julio
Cortéazar, en su prélogo a las Obras completas de Arlt publicadas en 1981, realiza un
trabajo de absoluta loa por el autor a quien comenta, de acuerdo con el titulo de su escrito,

“releyendo” (35-6). Segin Corral, tanto el ninguneo como el homenaje mencionados



“parten de una falsa dicotomia que disocia artificialmente su actividad periodistica, la
escritura de sus cronicas, de su trabajo novelistico o literario y desconocen por lo tanto los

posibles vasos comunicantes, los intercambios que se dan entre una practica y otra” (36).

Habiendo aclarado el lugar que tienen estas paginas en la critica sobre la obra de Roberto
Arlt, queda explicar el plan de trabajo que se seguird. En el primer capitulo, el lector podra
encontrar una contextualizacion histérica de la modernizacion argentina durante las
primeras dos décadas del siglo XX, lapso en el cual Arlt se forma intelectualmente y
comienza a escribir. En consonancia con el tema de que trata esta investigacion, dicho
contexto es abordado a partir de leyes, productos culturales sintomaticos para entender los
procesos que marcan la modernizacion argentina y que son regulados autoritariamente por
la oligarquia. En el segundo capitulo, se analizan los escritos autobiograficos de Arlt, para
discutir la relacion entre la posicion del sujeto autorial y su objeto representado, para luego
entrar en dos cronicas que abordan aspectos generales del crimen: su elaboracion como una
técnica, un saber hacer y, por tanto, una forma de conocimiento, y la evaluacion de su
codigo lingiiistico a la hora de elaborar la representacion de una experiencia. Finalmente,
en el tercer capitulo, se examinan con detalle un grupo de cronicas distribuidas
tematicamente en torno a motivos mas coyunturales y especificos de la representacion del
crimen como desorden o desborde de las subjetividades en una ciudad que, de por si,
permite una inusitada apertura tematica: el suicidio; los delitos con vinculacion politica; la
bestialidad como opuesto a una delincuencia con tintes civicos; y la capacidad del género
de la cronica roja de incluir otro tipo de historias, como lo son aquellas con elementos

supuestamente paranormales.



CAPITULO 1

La Buenos Aires moderna y su periodismo: un mapa de lectura

Poco después sono otro tiro.
Me dormi, arrullado por aquella revolucion.

Manuel Rojas

Hemos progresado. No hay zanahoria que no esté
dispuesto a demostrarselo. Hemos progresado.

Roberto Arlt

En 1946, Xul Solar pinta Ciuda y abismos, una obra en témpera llena de tonos marrones
que describe una ciudad sin espacio publico. El paisaje urbano estad poblado de altos
edificios entre los cuales no existe un suelo continuo que los comunique o que sugiera una
agrupacion urbana. Mas bien la circulacion se realiza en torno a los edificios, y la funcién
del espacio externo a ellos se reduce a eso, a la circulacion: corredores empinados y puentes
son el gesto por el cual Solar construye un panorama urbano. La imagen se parece mucho a
otra, que habia aparecido en el numero 601 de la revista Caras y Caretas en 1910. Una
pintura de 1954 del mismo artista plastico argentino, de vistosos colores, configura otra
imagen de ciudad: Proyecto fachada Delta muestra una construccion cuya fachada esta
constituida de letras coloridas y con una tipografia que recuerda el afiche publicitario o el
titular periodistico. El énfasis aqui esta en la superposicion del referente y uno de sus
materiales de representacion, en otras palabras, la imagen de una ciudad como texto, o al
menos, cuya fachada se constituye con los materiales minimos de la lengua, dispuestos

como un espectaculo ante la mirada.

Estos dos paisajes urbanos no forman aqui una oposicion ni, en la lectura comun de Solar,
una afirmaciéon metafisica o mistica de la utopia urbana como ascenso. Estan puestos al
modo de Beatriz Sarlo, que ve en otros cuadros de Solar rompecabezas de Buenos Aires y
una semidtica obsesiva y un simbolismo del exterior (Sarlo “Buenos Aires...” 14). Ambas

obras se han mencionado por ser impresiones de una ciudad que creci6 de manera gigante,
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son resoluciones estéticas del impacto provocado por la modernizacion de la primera mitad
del siglo XX en la metropoli argentina: un espacio de la posibilidad, pero también, y como
su reverso, del potencial fracaso. De un fragmento de esa modernizacioén es que trata este
primer capitulo y hacia una de esa sensacion de lo posible y su fracaso es que avanzan estas

primeras paginas.

Hablar de modernidad, y més aun de su (ir)realizacion como proyecto en América Latina,
quiza sea un cuento de nunca acabar. Es por esto que aqui se hace hincapi¢ en rescatar
elementos globales de procesos que vive el (sub)continente, para insertarse en la
particularidad de la Buenos Aires de los afios veinte. Alli, dichas particularidades se
concentraran para tratar de definir las practicas del campo de la prensa. Finalmente, es en el
campo de la prensa donde aparecerd Roberto Arlt como figura central, ya definido a través
de los circulos concéntricos que se habran trazado en torno y para llegar a su escritura

periodistica.

Contexto: la crisis del proyecto decimonodnico de modernidad

Para Grinor Rojo, la década del veinte es un periodo de sintomas que avanzan hacia un
proceso cultural que inicia a mediados de la década anterior y que denomina segunda
modernidad, en la que “se estan despidiendo en Latinoamérica antiguas realidades y
antiguos modelos tanto para su interpretacion como para su representacion” (Rojo 24).
Dicha matriz de administracion de la realidad material y de la representacion que se despide
corresponde a la via oligarquica de desarrollo hegemodnico durante el siglo XIX, que no se
restringe al plano economico, sino que abarca también disposiciones simbdlicas y

restricciones politicas en virtud de la gobernabilidad de las naciones.

Alli desde donde se ordenan los cauces de sentido de un Estado-nacion, lo que Rama
conceptualiza bajo el nombre de “ciudad letrada™, es el primer lugar de resquebrajamiento,
debido a la penetracion de ideologias disidentes al proyecto decimononico estabilizado con
afos mas o afios menos, o incluso incapaz de ser consolidado en algunos paises. Por poner
algunos ejemplos: en Chile la estabilidad politica se obtiene con relativa celeridad tras la

emancipacion politica de Espafia debido a la intervencion politica y autoritaria de Diego
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Portales, en Argentina se cristaliza el Estado liberal y su coalicion intelectual en 1880 con
la presidencia de Julio Argentino Roca, en Venezuela la serie de golpes de Estado no se
detiene hasta la eleccion democratica de Romulo Gallegos. No obstante, a esta dindmica de
pugnas internas se le suma un conflicto de cohabitacion de la ciudad letrada, pues durante

las primeras décadas del siglo XX, la que Rama designa como ciudad real, se intensifica.

El orden fisico que, por ser sensible, material, estd sometido a los vaivenes de
construccion y de destruccion, de instauracion y de renovacion, y, sobre todo, a los
impulsos de invencion circunstancial de individuos y grupos segun su momento y

situacion (Rama 45).

Esta intensificacion de las disputas se genera en parte, por los efectos de los procesos de la
primera modernidad, la profundizacién de las dindmicas del mercado como efecto de la
insercion de las naciones latinoamericanas en el capitalismo transnacional, la formacién en
el extranjero de las clases letradas, el alza exponencial de los movimientos migratorios
(intranacionales, internacionales e intercontinentales) hacia los centenarios y en los afios
posteriores, las cada vez mas inclusivas leyes de educacion, entre otros factores,
determinaron la crisis. No obstante, hasta aqui, la crisis pareciera haberse establecido como
consecuencia en un marco de positividad; el fenomeno es mucho mas dramatico que eso: a
principios del siglo XX, el 4animo celebratorio de los centenarios estaba restringido a las
oligarquias aristocratizantes y a una burguesia que se habia alcanzado a subir al carro de la
modernidad decimondnica; para la gran masa de la poblacion urbana, las condiciones de
vida seguian siendo precarias, y la participacion politica no era una garantia. Si se extiende

el diagnostico a las zonas rurales, este se torna aun mas desastroso.

La observacion que hace Claudia Darrigrandi, a partir del poema “El 1apiz” de Alfonsina
Storni (en la posicidon de esta como mujer, y por ende, marginada del proyecto de lo publico
moderno), funciona como un marco general para entrar a hablar de la escritura de nuevas
subjetividades autoriales legitimas que entran en el campo letrado: tomarse lo publico tiene
que ver con “la apropiacion del arma del enemigo y usarla en beneficio propio. El simbolo
del lapiz como arma para metaforizar [la] propia subjetividad y configurarla es

especialmente productivo” (Darrigrandi Navarro 96)
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En definitiva, la crisis politica y social de principios de siglo se constituye como una
respuesta de las masas populares y los sectores medios en busca de participacion y voz en
el quehacer de las republicas. En definitiva, “la movilidad de la ciudad real, su trafago de
desconocidos, sus sucesivas construcciones y demoliciones, su ritmo acelerado, las
mutaciones que introducian las nuevas costumbres, todo contribuy¢é a la inestabilidad, a la
pérdida del pasado, a la conquista del futuro” (Rama 124-5). La ciudad real, mucho mas
amplia en espacio demografico, pugna por entrar a las discusiones de la ciudad letrada, que
habian dispuesto mediante mondlogos, aunque, velados en un liberalismo restrictivo, las

derivas nacionales.

Tres leyes para describir la Buenos Aires de principios del siglo XX

Se ha elegido empezar una caracterizacion del periodo en funcion de lo legislativo como un
factor y un efecto de las transformaciones de la conduccién politica de Argentina. Las
leyes, como producciones historicas, responden a coyunturas o conducciones politicas bajo

principios de necesidad, proyeccion y reglamentacion.

Como ya se dijo, en 1880 Argentina logra estabilidad politica. Julio Argentino Roca
consolida la federalizacion del territorio, incorpora al pais a la economia mundial y logra
ejercer soberania sobre la totalidad del territorio. Hasta 1916, la serie de gobiernos de la
oligarquia liberal de Partido Autonomista Nacional, mantenida en el poder mediante
designaciones y posteriores fraudes electorales lleva a cabo un proyecto politico y
econdmico que restringe las acciones del Estado y da pie a la inversion de capitales
extranjeros. Como se comprenderd, esta oligarquia no manifiesta politicas de inclusién

ciudadana ni formacién politica.

Con el paso de los afios, se desarrolla una oposicion articulada politicamente en el partido
Union Civica, que buscaba combatir la corrupcion de las esferas politicas oligdrquicas e
instaurar un régimen democratico. Tres fueron los intentos fallidos. El primero en 1890, la
llamada Revolucion del Parque, que, si bien logré sacar de la presidencia a Miguel Juérez
Celman, el mando fue asumido por su delfin Carlos Pellegrini, sin mayores cambios en la

estructura del poder. Tras este, la faccion de UC, la denominada Nacional y liderada por
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Bartolomé Mitre pacta acuerdos con el gobierno que fracturan a la oposicion. La Unién
Civica Radical, la faccioén que sigue con las exigencias de democracia, cuyos lideres eran

Leandro Alem e Hipdlito Irigoyen lleva a cabo insurrecciones fallidas en 1893 y 1905.

Como sefiala Teran, “la estructura politica argentina heredaba [...] un esquema con
marcadas prevenciones hacia una ampliacion sin condiciones de la ciudadania;
prevenciones que habia consumado un régimen en los marcos de un sistema politico
excluyente. La presencia de las nuevas multitudes venia a complejizar este panorama y a
replantear la cuestion de la democracia.” (Teran 335). Por lo tanto, en estas décadas de
progresiva politizacion es que el cuadro social comienza a tomar un rumbo definitorio. Tras
estos algidos procesos, en 1912 y con Roque Séenz Pefia, del ala modernista del PAN, en la
presidencia, se promulga la Ley 8.871, o Ley Saenz Pefia, que consagra el voto individual y
secreto para todos los ciudadanos (hombres) mayores de 18 afios inscritos en un padron. En
1916, en las primeras eleccion presidencial bajo esta norma, llega al poder Hipolito

Yrigoyen, primer radical en el poder, con amplio apoyo de los sectores populares y medios.

En 1876, la Ley 817 de Inmigracion y Colonizacion es la primera medida que toca temas
migratorios en Argentina. Esta fijaba subsidios para viajes hacia Argentina, asi como
garantias y beneficios aduaneros y de alojamiento, manutencion y traslado para los recién
llegados europeos que llegaban en segunda y tercera clase, que serian supervisados por el
Departamento de Inmigracion; ademas, en un segundo capitulo, instituia divisiones

estatales que administraran colonias en los departamentos provinciales.

Ambos modelos organizativos fracasarian estrepitosamente con el pasar de las décadas.

Para efectos de esta investigacion, interesa principalmente el primero:

[h]asta 1910, se radicaron [en la totalidad del territorio argentino] alrededor de
1.000.000 de italianos, 700.000 espafioles, 90.000 franceses, 70.000 rusos, en su
mayor parte de origen judio, 65.000 turcos, en su mayoria sirios y libaneses, 35.000
austro-huingaros, es decir, centroeuropeos, 20.000 alemanes y un nimero muy inferior

de portugueses, suizos, belgas y holandeses (Cibotti 366).

Restringiendo los datos a Buenos Aires, se encuentra que
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la capital argentina se convirtidé en una ciudad sin par en el mundo por el alto
porcentaje de extranjeros residentes en ella. Segun el censo nacional de 1895, sobre
una poblacion total de 663.754 vivian 345.493 extranjeros, es decir un 52,1%. El
censo municipal de 1904 muestra 432.493 extranjeros sobre un total de 950.891

habitantes, lo que equivale a un 45,0%. (Oved 130)

Una inmigracidn sin precedentes, sumado a flujos migratorios internos campo-ciudad y a la
explosion demografica, normales y logicos productos de la modernizacion, generd una
expansion inusitada de Buenos Aires,dando lugar auna amplia red suburbana, una vez que
el hacinamiento de los conventillos dio paso a un reordenamiento del suelo urbano en su
dimension horizontal. Entradas ya las primeras décadas del siglo XX, y de la mano de la
movilidad social relativa alcanzada por las masas populares y medias inmigrantes y
criollas, “[c]omo resultado del acceso a la propiedad inmobiliaria y de la extension del
equipamiento (electricidad, infraestructura sanitaria, etc.), aumenta la superficie urbana, a

la vez que desciende la densidad media por seccion” (Caimari Mientras la ciudad... 15).

En 1902, una segunda ley demuestra, nuevamente, la incapacidad administrativa de la
ciudad letrada, respecto a un fendmeno tan poco planificable como los flujos migratorios.
La Ley de Residencia o Ley Cané, llamada asi por Miguel Cané, autor de Juvenilia (1884)
y, en ese entonces, senador del PAN, permitia la expulsion de extranjeros sin un debido

Proceso.

No tan solo la cantidad de inmigrantes se habia vuelto un problema, sino que también su
calidad (a ojos de la elite dominante): la mayoria de la masa proletaria urbana eran
inmigrantes (ya fueran extranjeros o de la provincia) y esa experiencia de desarraigo
constituyd para ella “nuevas formas de trabajar y relacionarse con empleadores y
compaiieros de labor; nuevas condiciones materiales y sociales de vida; nuevas formas de
agruparse y ser catalogados en el orden social; nuevos patrones simbolicos y culturales;
nuevas formas de concebirse a si mismos y su lugar en el mundo” (Pinto 17). Una de esas
formas fue la agrupacion solidaria entre connacionales para sustituir los vinculos perdidos
con sus territorios natales y que “ni la Iglesia, ni el Estado, ni las mismas instituciones
nacionales podian desempefiar o so6lo lo hacian parcialmente a través de sociedades de

caracter mutual” (Soriano 294). Esto, sumado al arribo en la década de los 70 de refugiados
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de la Comuna de Paris, y de liderazgos ideoldgicos aglutinadores como los del italiano
Enrique Malatesta, que llega a Argentina huyendo de la policia en 1885 (Cappelletti XIV-
XIX), generan una rapida articulacion de agrupaciones de corte anarquista que difundian
sus ideas y comunicados a través de sus propios organos de prensa y también de
organizaciones obreras en las que el anarquismo estuvo disputando la conduccion con
segmentos comunistas y socialistas, como la Federacion Obrera Regional Argentina,
fundada en 1901 y la Unién General de Trabajadores, en 1902. En este contexto, Cané
presento en 1900 el proyecto de ley, y en 1902, ante la situacion critica de movilizaciones,
se activa su rapida tramitaciéon debido a la premura del gobierno para combatir a los
agitadores extranjeros y su ideario que, por algunos opositores a la movilizacion obrera,

eran considerados un virus incurable (Oved 149).

Como se ha mencionado, la prensa es un importante 6rgano difusor de ideas anarquistas y
socialistas, en tal sentido es interesante entender su influencia a partir de la lectura, que
también tiene un relevante componente legislativo. En 1884, durante el gobierno de Roca,
se promulga la Ley 1.420 de Educacion Comun, que decreta la educacion primaria como
“obligatoria, gratuita, gradual y conforme a los preceptos de la higiene” (Consejo Nacional
de Educaciéon 11) en su articulo 2°, y que fija la lectura y la escritura como una de las
materias obligatorias en su articulo 6° (Consejo Nacional de Educacion 13); de la misma
forma, establece en su capitulo VII, la creacion de bibliotecas populares en la Capital y en
las provincias, en manos de particulares y asociaciones, que los fondos que les fueren

asignados adquiriesen “libros morales y utiles” (Consejo Nacional de Educacion 30).

De esta manera, el proyecto oligdrquico de ampliacion de una cultura letrada tenia una
restriccion ideologica en los materiales que se difundiesen; sin embargo, fue esa misma
condicion de control la que subsanaron los organismos de prensa anarquista y de izquierda,
que por bajo costo, también comerciaban traducciones propias de manuales de teoria
politica o novelas. La ciudad letrada estaba en disputa entre la autotélica reproduccion de

un orden de dominacién o por la emancipacion de las masas obreras.

Mas alla del enfoque de reproduccion del paradigma moral y educativo que impulsaba la
Ley 1.420, el impacto de esta es innegable respecto a la habilitacién lectoescritora de la

poblacion cada vez mas ingente de Argentina. Si el indice de analfabetismo en la capital,
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que tenia una una ley de educacion comun desde 1875, era de 48% de acuerdo con el censo
de 1869 (Cibotti 404), en 1914, segun el censo de ese afio, este era de alrededor de un 22%
(Comision Nacional 321). Cabe destacar, ademas, que este ultimo porcentaje se calcula
sobre una poblacion de mas de dos millones de personas, es decir, mas de cuatro veces la
de 1869. Por ultimo, hay que considerar el rol argentinizador sobre la masiva poblacién
inmigrante que tuvo la escolarizacion de esas décadas, levantando, segin Cibotti, “una
liturgia patria escolar y civil con el objeto de trasmitir los simbolos de la nacionalidad

argentina” (405).

Estas tres leyes que, como ya se advierte, se entrecruzan en sus efectos, son parte de ese
trazado legislativo a partir del cual se ha elegido dar cuenta de las condiciones de una
modernidad argentina a principios de siglo y que enmarcan de manera precisa, ciertos

rasgos de la obra temprana de Roberto Arlt.

Detectar, conocer y (tratar de) eliminar el peligro

Otra aproximacion decisiva para el andlisis venidero es el desarrollo de un fuerte campo
cientifico en torno a la nocion de “peligrosidad”. Siguiendo la descripciéon hecha por
Mariana Dovio, se habla aqui de disposiciones académicas, politicas y periodisticas que
(pre)veian en la ciudad “focos infecciosos” de “enfermedades sociales” entre las que se
contaban el crimen, la vagancia, el alcoholismo, la prostitucién y la “mala vida” (una zona
fronteriza del delito y/o la locura); por lo tanto, estos vicios eran elaborados como

patologias o delitos (1226).

Asistimos durante la modernizacién al despliegue de “una tecno-ciencia social de las élites
y sus instituciones punitivas, de administrar y controlar el crimen, donde la identificacion y
construccion del cuerpo del delincuente, funcione como una fabrica de montaje cientifico,
que produce un prototipo de individuo que denuncie sus facetas peligrosas” (Leyton y
Palacios 7). En el caso argentino, es José Ingenieros el principal intelectual positivista que
da paso a una sociologia cientifica en el marco del positivismo evolucionista y darwiniano

(Teran 332).
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Importa menos aqui el desarrollo histérico de esta tecno-ciencia destinada a definir al
criminal, sus raices en la antropologia europea y las disciplinas en las que rindi6 frutos (al
menos tedricos), que su forma de difusion en publicos amplios. En efecto, el profuso
numero de estudios sobre perfiles de delincuentes de las primeras décadas del siglo XX, dio
paso en Argentina a lo que Caimari llama “sentido comun criminologico”, es decir, una
formacion profana de conocimiento de mundo (no especializada, usando la concepcion de
Pierre Bourdieu) mediante la cual datos descontextualizados y sin significado para lectores
no especialistas en la materia son capaces de transmitir un halo de legitimidad y situar en
un espacio de alteridad a las subjetividades retratadas en los medios (Caimari,
“Malhechores ocultos...” 189). Ahora bien, es necesario detallar los elementos generales

que configurarian este sentido comun.

Hay en esta tecno-ciencia una voluntad diferenciadora entre lo sano y productivo de las
sociedades burguesas en cristalizacion y lo enfermo e improductivo que entorpecia la libre
circulacion de personas, mercancia y capitales, foco y fetiche del proyecto modernizador
hegemonico (Palacios Laval 92-3). En definitiva, este fendémeno es una reactualizacion de
la dicotomia sarmientina entre civilizacion y barbarie que “buscé hermanar, en las
poblaciones marginales de la industrializacion, a locos, criminales, enfermos, negros,
mestizos, disidentes politicos. A los nuevos barbaros se les identificé con [una] tipologia

supuestamente anormal y patologica” (Leyton 34).

Esta barbarie, ya constituyera un atavismo (como para la escuela italiana de Cesare
Lombroso), ya un signo de degeneracion moral, mental o fisica vinculado al medio social
(como para la escuela francesa de Lacassagne) se exploraba de manera etioldgica sin
ningun nexo, por ejemplo, con la urbanizacion, desconociendo las trasformaciones

materiales que el medio habia sufrido en los ultimos treinta afos.

La tipificacion y homogeneizacion de las causas y los estados psicoldgicos, sociales o
fisiologicos, evidentemente, generaba un achatamiento de los resultados y un
encausamiento monotono de las relaciones ldgicas que daban un mapa de comprension de
la realidad social urbana, en que el criminal (o el malviviente) existia como un “outsider
[...] de la doctrina econdmica impuesta por las oligarquias” (Leyton y Palacios 8). De la

misma forma, el cuerpo asediado terminaba siendo aprehendido mediante una serie de
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clichés que nunca desembocaban en soluciones sistematicas de, por ejemplo, reinsercion,

regimenes disciplinarios en la practica o tratamientos psicopatoldgicos de algun tipo.

Por la necesidad de identificacion, se desarrollo la técnica antropométrica del bertillonage,
ideado por Alphonse Bertillon en Francia en la década de 1880; esta técnica fue
reemplazada progresivamente ya desde 1891 por la dactiloscopia de Juan Vucetich, que
permitia guardar archivos dactilares para el reconocimiento de personas de manera mucho
mas eficaz. Este método, mucho mas simple que la medicion 6sea craneana y de las
extremidades de Bertillon, dio pie material para el desarrollo de registros de identificacion,
que no eran de la totalidad de la poblacién en principio, sino que eran parte de una marca

criminal: eran una prueba mas de la sospecha y el peligro de quien entraba en los archivos.

La forma académica de difusion se concentraba en los boletines médicos y juridicos junto a
la Revista de Criminologia, Psiquiatria, Medicina Legal y Ciencias Afines (que en su
nombre ya da la idea de la totalidad de un campo asociado), en formato de estudio de caso
con fichas con los datos personales, medidas e historiales de los detenidos; la forma profana
vino a encontrar una herramienta muy favorable en el retrato facial, y luego en la
fotografia. Célebre caso es el libro llamado Galeria de ladrones de la Capital (1887) de
José S. Alvarez, conocido en el periodismo como Fray Mocho, publicado por la Imprenta
del Departamento de Policia de Buenos Aires. Este libro contenia retratos en primer plano
de detenidos, algunos de ellos efectivamente eran ladrones, pero otros solo eran amigos de
estos, sin antecedentes, nifios bajo sospecha de convertirse en delincuentes en un futuro o
rateros de poca monta (Caimari, “La fabrica...” 83). Cada imagen era exhibida junto con
una pequefia biografia delictual. La crénica policial de principios de siglo -tanto en su
realizacion de raiz europea del “caso célebre”, como en su vertiente heredera del
periodismo norteamericano, mucho mas anecdodtico- profité ampliamente del juego
sensacionalista de la fotografia a la vez que reforz6 la imagen y la impostura de los

criminales. Dice Caimari:

La primera empresa sistematica de conocimiento de los lunfardos’ apeld a la

fotografia, la tecnologia que podia capturar las infinitas particularidades del rostro, y

1 . : .
Las cursivas presentes en las citas de este texto pertenecen a él.
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por lo tanto despertaba tantas expectativas de realizacion del suefio de control de los

difusos secretos de las masas urbanas (“La fabrica...” 83).

El sentido comun criminologico actua alli donde tales particularidades fisicas, junto con los
modos de actuar y la ubicacion espacial en la ciudad de estos cuerpos, se constituyen como
un estereotipo reconocible. Sobre este estereotipo pesa permanentemente la sospecha. Es
por ello por lo que la posibilidad de que una subjetividad participante de esa colectividad
no pueda acceder legitimamente a su representacion. En ese marco, queda anulada la
posibilidad de articular un (autor)retrato y dictar la propia singularidad experiencial

saliendo de la posicion de objeto cientifico o seudocientifico.

Prensa, mercado y cronica periodistica

En 1870, en el campo de la prensa argentina, se dio un importante paso que terminaria de
cristalizar décadas mas tarde. Bartolomé Mitre fundé La Nacion, sucesor del anterior
periodico La Nacion Argentina que cumplia funciones ideoldgicas estatales. El nuevo
periodico se proponia iniciar una prensa independiente o autdbnoma del Estado. No obstante,
es en 1875 cuando la empresa toma ese rumbo, tras su clausura y reformulacion a causa de
un frustrado golpe de Estado al presidente Avellaneda. Dice uno de sus redactores en 1883,
que fue en 1875 cuando “tomo6 La Nacion la delantera de todos los demas periddicos de
Buenos Aires. La administracion dio a la empresa, exclusivamente politica hasta aquella
fecha, un caracter comercial, y el diario, sin dejar de mantener su bandera, entré6 en un
terreno mas solido, encausandose en la corriente de avisos de que estaba apartado, y que es
la principal fuente de que vive el periodismo” (cit. en Ramos “Limites de la autonomia...”

187).

Otro hito fundamental para comprender el circuito de la prensa moderna ocurre en paralelo
a la fundacion de La Nacion en 1870. La Prensa publica por primera vez en América
Latina un informe directo, via cable: se trata de un informativo de la guerra Franco-
Prusiana. Para 1900, se funda la agencia noticiosa Saporiti, que tenia corresponsales en las
ciudades interconectadas por el cable transocednico. Estos momentos marcan la entrada

absoluta de Argentina en la industria de la informacién (Barros-Lémez 142).
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Con estos tres hechos, ya se advierten los rasgos centrales de la prensa moderna y sus
consecuencias: el desplazamiento de la funcion ideoldgica del aparato estatal en favor de un
interés comercial y la expansion de las dinamicas de la informacion de la mano de la
expansion del capitalismo. Estar conectado con la informacion del mundo es también estar
en el mundo como sistema: en una deriva moderna, la informacion y sus formas también se
vuelven mercancia. Y esto no significa de ningiin modo desmedro de la disposicion estética

y simbolica de la totalidad de las producciones inscritas en ese circuito.

En 1913, el volumen total de ejemplares en circulacion en la ciudad de Buenos Aires cada
dia es de 520.000; de los cuales solo entre los tres periddicos mas numerosos (La Prensa,
La Nacion y La Razon, en ese orden descendente) se cuentan 320.000. (Saitta, La arena del
periodismo 33). Esto no tan solo da cuenta de un desarrollo técnico de la impresion que
permita esos numeros, sino también del tamafio abismal del mercado de la prensa y, como

parte de ¢l, de su nivel de consumo.

Pensar la produccion periodistica con un funcionamiento en el mercado implica pensar
también su consumo. Y es que, como ya se reviso anteriormente, las masas habilitadas para
recibir textos fueron, obviamente, una base fundamental para la profusion de la industria
periodistica. A este respecto, hablando de los folletines, pero en una légica igual de
aplicable a la totalidad de los materiales disponibles en la prensa, Sarlo propone lo

siguiente:

La emergencia de un campo intelectual y de un nuevo publico son interdependientes,
y la consolidacién del mercado de bienes simbdlicos podria pensarse como un ambito
ideal de encuentro entre obras y lectores. Un nuevo publico se movia por espacios no

habituales [de la cultura letrada tradicional] (“Los lectores...” 29)
Ademas, hablando de ese nuevo publico, sefiala que

Su cultura letrada se estaba construyendo mediante la adquisicion de destrezas
basicas, proporcionadas por la escolarizacién primaria, y el ejercicio de la lectura
sobre los materiales que podian estar mas a la mano, por ejemplo alli, en el kiosco, o
compradas al vendedor que tocaba a las puertas de las casas de barrio. (“Los

lectores...” 31)
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De esta manera queda definida la formacién de ese publico masivo que se instruye a
medida que las lecturas masivas, mediante la oferta de publicaciones a bajo costo
(folletines, si, pero también noticias, cronicas, avisos publicitarios e, incluso, imagenes) se
va conformando. En ese campo de lo masivo es donde comienzan a confluir las clases
sociales en el mismo espacio de produccion, posibilitando la escritura y la lectura de las
clases medias y/o populares, o de las colonias extranjeras agrupadas en sus propios 6rganos

de prensa.

En el mar de géneros y disposiciones textuales, la que en estas paginas se tratara es la
cronica. Inaugurado por el modernismo literario en Latinoamérica, este modo del
periodismo toma su lugar “como género mixto y como lugar de encuentro del discurso
literario y periodistico” (Rotker 16). Segiin Ramos, la cronica, por ser el primer gran género
que parid una industria editorial en América Latina, cumplié las funciones de la novela
moderna europea, es decir, la representacion y la domesticacion del espacio urbano (Ramos
“Limites de la autonomia...” 170). Por ultimo, para Rubén Dario la particularidad de la
cronica, escrita por literatos-periodistas, se encuentra en su oposicion a la noticia con rol

informativo puro y duro. Dice el nicaragiiense que

[e]l reporter’ se siente usurpado, y con razon. El literato puede hacer un reportaje: el
reporter no puede tener eso que se llama sencillamente estilo [...] En resumen: debe
pagarse [...] al literato por calidad, al periodista por cantidad; sea aquélla de arte, de

idea; ésta de informacion (cit. en Ramos “Limites de la autonomia...” 193).

Por lo tanto, la créonica, desde su realizacion modernista, no puede ser comprendida sino en
los flujos de la mercancia. Sin embargo, tampoco puede ser leida fuera de su condicion de
género mixto, que permite la realizacion de un estilo personal para abordar los fenémenos
propios de la modernidad. A partir de la lectura a Diana Taylor, Claudia Darrigrandi
entiende la cronica como un tipo de conocimiento perfomativo (12). Para la investigadora,
se trataria de un conocimiento surgido a partir de la actuacion de un flaneur
profesionalizado, que al recorrer la ciudad rompe la dinamica tradicional de la ciudad
letrada, que dispone simbolos desde arriba; para el cronista, los flujos de la ciudad real

penetran su experiencia y son una causa sine qua non de su escritura.

2 . . .
Las cursivas presentes en las citas de este texto pertenecen a él.
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El desarrollo de subgéneros tematicos de la cronica da cuenta de una diversificacion de los
publicos: espectaculos, deportes, viajes, delitos. Particularmente, la cronica roja, que aborda
mayoritariamente los espacios del delito en la ciudad, toma gran relevancia debido a la
seduccion que el tema representa, y también a causa de la facilidad de lograr conexion
emocional mediante el impacto que ofrece el lenguaje del sensacionalismo asociado a la

exhibicion del texto-mercancia en primeras planas y al uso de la fotografia.
Evidentemente la condicion para la existencia de la cronica policial es la ocurrencia de

un delito y una investigacion que tenga como objetivo develar la verdad. Es
paraddjica la distancia existente entre el grado de verdad requerido por la cronica
policial y la libertad ficcional con la que esta se construye. La necesidad de relatar
hechos realmente sucedidos convierte a la crénica policial en un género que apela a
procedimientos ficcionales, tipicos de la prosa literaria o los versos costumbristas,

para hacer verosimil su narracion (Schnirmajer 20).

En otras palabras, la cronica policial pareciera ser aquel subgénero que mas exigencia
presta a lo que Rubén Dario llamo6 “estilo”, el despliegue subjetivo en una escritura que
trasciende a la mera informacion. Esto, debido a que, como sefiala Schnirmajer, este tipo de
cronica tiene como exigencia lanzarse a la estetizacion de un hecho efectivamente ocurrido

en tales o cuales circunstancias y ante las cuales el ojo se cautiva.

El ultimo circulo: Critica y El Mundo

Para terminar esta serie de circulos concéntricos en torno a la escritura periodistica
temprana de Roberto Arlt, que se presentara como tal en el siguiente capitulo, queda definir
los medios en los cuales se publica. Lo hasta aqui abordado supone coordenadas que se
cristalizan de manera definitiva tanto en Critica, fundado por Natalio Botana en 1913, pero
cuyo apogeo esta en la década siguiente, como en E/ Mundo, fundado en 1928 por la
Editorial Haynes. La cronica temprana de Roberto Arlt, tratada en las paginas siguientes,

aparecera en 1926 en Critica y en El Mundo, entre 1927 y 1929.

Ambos periddicos forman parte de una renovacion del periodismo bonaerense durante las

primeras décadas del siglo XX, cuyas caracteristicas mas notables son “la primacia de la
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noticia sobre la opinidn, la independencia y una pretendida objetividad en el criterio
editorial, junto con el empleo de encabezados desplegados e ilustraciones en sus paginas”
(Saitta “La arena...” 38). Esta nueva forma de hacer periodismo es inaugurada por Critica,
que introduce el sensacionalismo norteamericano y centra su producciéon en dramas
humanos, crimenes, el levantamiento de campaias politicas y sociales (Saitta 38). Segtin
Sarlo, ambos periddicos participan de la difusion de los adelantos técnicos, de la aparicion
de nuevos saberes, promueven la instruccién popular y brindan amplios espacios a la
opinion de los columnistas y los cables internacionales. La principal diferencia entre los dos
periodicos se encuentra en el tono: Critica construye un sensacionalismo exacerbado, en el
limite de lo antiético en la entrega de informaciones; mientras que EI Mundo se presenta
como una imagen mas cercana a lo que hoy se entiende como el modelo de un diario serio,
con menor contenido ficcional y bajo condiciones de fiabilidad informativa mas

consolidadas (“Divulgacion periodistica...” 68).

Quiza sea Critica el caso mas documentado y grafico de lo que significod la expansion del
capital en la industria del periodismo. Durante los primeros afios desde su fundacion se
presentd como un proyecto con voluntad de autonomia respecto de la politica, aunque en la
realidad tuvo un corte radicalmente conservador antiyrigoyenista. Fue en 1922 cuando dio
un giro, desde lo politico y a proposito del caso del anarquista Wilckens, quien asesiné al
teniente coronel Héctor Benigno, uno de los lideres militares de las masacres obreras de la
Patagonia Rebelde entre 1920 y 1921. El posicionamiento de la empresa en la linea de los
organos anarquistas y socialistas marcd, junto con las constantes publicaciones de

3

comunicados de sindicalistas en huelga, la profitacion en torno a una idea de “voz del
pueblo”: fueron el 6rgano masivo de difusion, por ejemplo, de la exigencia de justicia
social de obreros organizados o del alzamiento de Wilckens y otros anarquistas como

héroes idealistas.

De la mano de una autorevision de su historia, que se volvera constante, la empresa se
mitifica. El 18 de abril de 1928 se publica un texto que, al decir de Sylvia Saitta, tiene el

cariz de refundacion ideologica. Parte de esta editorial dice:

El esfuerzo ha sido titanico, enorme, y nuestra Unica satisfaccion, la mas positiva y la

que no cambiaremos por ninguna es la de haber entrado en el alma del pueblo [...] es
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que pensamos con la mente del pueblo y proclamamos poderosamente su
pensamiento, hablamos con su voz, y es su alma, grane y noble, la que presta

elocuencia en nuestra voz (cit. en Saitta 61).

A fines de la década de los veinte, Critica ya cuenta con un edificio de siete pisos en
Avenida de Mayo 1333, de 4500 m”> con una rotativa Hoe Superspeed en su primer
subterraneo y dispuesta de tal forma que es visible desde el exterior; en el edificio ademas,
se disponen espacios llenos de mostradores publicitarios, y en los pisos superiores, un salon
de actos publico, una biblioteca, la redaccion, espacio de dibujo y fotograbado, talleres de
composicion, un bar-restaurante, e incluso, un Consultorio Médico Gratuito y una
radiodifusora propia (Saitta 79-80). A esas alturas, el proyecto del peridédico que estd a la
vanguardia informativa y tecnologica es claro en dos posiciones. Por una parte, la
disposicion y presentacion en el mercado: reformular el pacto de lectura, generando una
ilusion de relacion personal con el lector, mediante un profesionalismo y un desarrollo
tecnologico a toda prueba (Saitta 126). Por otra, que no se opone, sino que se interrelaciona
con la anterior, la “expansion por medio de la especializacion, entonces, es el mecanismo

con el cual este diario aspira a convertirse en un ‘aleph’ sin puntos ciegos” (Saitta 117).

Este camino que abrié Critica, los juegos de formato y la comprension de la prensa como
un leviatan capaz de disponer los materiales de la ciudad y del mundo (o de la ciudad
inscrita en el mundo), es el que hereda EI Mundo, que, como ya se mencion0, con una ética
mas resguardada, se inscribe en esta linea (quizé la inica y la mas 16gica) del periodismo

moderno.
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CAPITULO II

Las escenas del delito: la produccion temprana de Roberto Arlt como contracara de la

ciudad moderna

¢/ Qué habia, mientras tanto, del otro lado de la verja con lanzas?
¢ Queé destinos vernaculos y violentos fueron cumpliéndose a unos pasos de mi,
en el turbio almacén o en el azaroso baldio?

Jorge Luis Borges

En 2017, la editorial nacional Erdosain public6 una edicion ilustrada por Luis Scafati de E/
juguete rabioso. Una de las primeras ilustraciones que contiene el libro, en su pagina 16,
corresponde a un retrato de Silvio Astier dibujado en alto contraste, con una boina muy
propia del joven proletario de la época de la Revolucion Industrial y con sendos libros
abiertos en las manos, las cuales no aparecen sosteniéndolos. Sobre uno de ellos echa una
mirada penetrante, el otro parece fuera de su campo de vision, al igual que
aproximadamente una docena de otros volumenes que parecen flotar a su alrededor.
Ninguno de los libros tiene titulo, solamente los dos que sostiene son de color negro y con

un disefio bien definido; los otros, son blancos y estan contorneados confusamente.

Esta ilustraciéon condensa simbodlicamente la posicion y la relacion que aqui funciona
perfectamente para establecer una definicion aproximativa del productor de textos en su
campo, a saber, de Roberto Arlt en la prensa de Buenos Aires del siglo XX. Echando mano
a la bateria de relacion seudobiografica que se pueden establecer entre Astier y Arlt
podemos establecer algunas coordenadas a partir de la imagen: su posicion marginal de
clase, dada por esa asociacion con la boina y su uso del proletariado europeo que ha llegado
a enmarcar a latinoamericano pobre; su avidez por la lectura sin ninguna organizacién
jerarquica ni preparacion académica, intuida en el desorden libresco y lo que se intuye

como una lectura coordinada de dos textos que no podria ser tan efectiva. Simese a estos
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detalles la capacidad técnica inventiva, que aunque no aparece en la imagen, también

afirma una relacion cercana entre texto y experiencia del autor.

“Politico, criminal, donjuanesco y poético”: biografia y delito

Segun Josefina Ludmer, la coalicion politica que llego6 al poder en 1880, desarrolld una
posicidon conjunta en el dmbito de la cultura que legitimo ciertas subjetividades estatales y
republicanas para organizar simbdlicamente el campo del poder. Este fenomeno se realizéd
tanto en el plano de la realidad como en el de la ficcion de manera conjunta, a través de lo
que fue un corpus de narraciones autobiograficas en que se coordinaba historia personal
con historia nacional (30). Dentro de este corpus, Ludmer situa textos como La gran aldea
(1882) de Lucio Vicente Lopez, la ya mencionada Juvenilia (1884) de Miguel Cang, las
novelas de Eugenio Cambaceres (1882-1887) e Irresponsable (1889) de Manuel Podesta.
Ademads, la tedrica argentina propone que las subjetividades descartadas, relegadas,
dominadas o construidas en oposicion a lo que se comprende como un ethos de la coalicion
dirigente oligarquica, se constituyen mediante su “puesta en delito”, en tanto el delito
“funciona como una firontera cultural’ que separa la cultura de la no cultura, que funda
culturas, y que también separa lineas en el interior de una cultura. Sirve para trazar limites,
diferencias y excluir” (Ludmer 18). La salida del poder de dicha coalicion en 1916,
significaria entonces una renovacion o una apertura también del campo de la escritura y las

representaciones (en el entramado de la historia personal con la historia nacional).

A partir de esta lectura, es factible comprender desde el campo de la escritura y las
representaciones, la intensidad con que Roberto Arlt elabora su propia imagen publica. Esta
vez en un formato distinto: ya no es la novela, el gran género literario, sino en la prensa, en
el codigo cronistico y de las biografias de autor. Saitta comenta en el prologo a su biografia

de Arlt

el testimonio mas dificil de abordar [...] ha sido el del propio Arlt. Porque miente,

porque no dice todo lo que sabe, ocupado por la construccion de una imagen publica

3 . . ,
Las cursivas presentes en las citas de este pertenecen a ¢él.
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acorde a lo que ¢l considera que debe ser el retrato de un escritor, que por dar un

testimonio verdadero de su propia vida. (El escritor... 9)
Sobre este mismo punto, Galan sefiala que el escritor argentino

ficcionalizd algunos aspectos de su vida. A pedido de las publicaciones que
requirieron su historia en pocas palabras, o bien porque hallaba cierto gusto en hablar
de si mismo, Arlt pergefio [...] breves autobiografias que, en vez de tratar precisiones

sobre su existencia, en algunos casos ayudan a difuminarla (Galén 23)

Ademas, afirma que €l “nunca se sinti6 comodo en el espacio que le otorgaron los circulos

literario de poder” (23).

En 1918, el nombre Roberto Arlt aparecio firmando su primer cuento publicado, “Jehova”
en Revista Popular; en 1920, junto con €l, figuré por primera vez su rostro fotografiado
impreso en el folleto de su primera obra de mas o menos largo aliento, Las ciencias ocultas
en la ciudad de Buenos Aires, editado por Tribuna Libre (Saitta El escritor... 26). En
diciembre de 1926 y habiendo publicado con éxito su primera novela E/ juguete rabioso 'y
teniendo en su haber varias publicaciones en el semanario Don Goyo, aparece en este su
primera resefa biografica, titulada “Autobiografia humoristica”. En ella, el autor no duda
en perfilar su “personalidad politica, criminal, donjuanesca y poética de los nueve afios, de
los precioso nueve afios que no volveran” (Arlt, Autobiografias humoristicas de Roberto
Arlt 25). Las primeras aproximaciones a la cuestion criminal, serdn hechas a partir de
algunos biografemas, es decir, detalles, gustos e inflexiones en los que se puede reducir una
vida al momento de su narracion (Barthes 15), al asumir que “Arlt se adelantd a sus

biografos y construyo su propio mito” (Saitta 17).

De este texto resalta, por ahora, la veta criminal: emulando los procedimientos de la Mano
Negra, banda gangsteril muy conocida a principios de siglo, relata como el pequeno
Roberto habria amenazado de muerte mediante una carta a una vecina epiléptica, exigiendo
la suma de mil pesos; la vecina casi muridé de un ataque y su esposo descubrié al nifio
delincuente: “desde aquel dia las comadres del barrio murmuraron que yo moriria en la

carcel porque tenia madera de futuro ladron” (26).
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La posicion de Arlt es marginal en el campo intelectual: “improvisado o advenedizo de la
literatura™ (“Autobiografia” 28) se declara en un texto aparecido en Critica dos semanas
después del que se ha venido comentando. Esta marginalidad es tal en términos de clase y
roce social: “socialmente me interesa mas el trato de los canallas y los charlatanes que el de
las personas decentes” (“Autobiografia” 28), confiesa el autor. No obstante, también tiene
relacion con su formacion, por sus lecturas populares, y la forma en que su produccion
circula, en el territorio de la prensa. Esto resulta mas complejo si se piensa dos veces, pues
la etiqueta “lecturas populares” hacen aqui referencia, es cierto, a la literatura folletinesca,
la que Sarlo considera un imperio, pero también a la “alta literatura”, publicada por
editoriales populares u organismos de prensa a bajo costo mediante sus editoriales, o
derechamente desarrollada al alero de este nuevo sistema moderno. Dos ejemplos: en el
terreno de la ficcion, Silvio Astier, en El juguete rabioso, entra a la literatura bandoleresca
por un zapatero andaluz que, segun narra ¢l al comienzo de dicha novela: “por algunos
cinco centavos de interés me alquilaba sus libracos adquiridos en largas suscripciones”
(14); en el plano de la autobiografia, el propio autor comenta leer “so6lo a Flaubert y a
Dostoiesvsky (sic)” (“Autobiografia” 28) y, en otra ocasion, laconicamente, dice “[l]ecturas
actuales: Quevedo, Dickens, Dostoievsky y Proust” (“Roberto Arlt” 29); ademads, en Las
ciencias ocultas... pareciera que hay una voluntad de anclaje biografico y formacién

lectora. Dicho texto inicia como una

autobiografia ficcional en la que Arlt narra una experiencia personal y exhibe una
privacion cultural y una ausencia de formacion intelectual que legitime su literatura
[...] Esa ausencia de capital simbolico se llena con la saturacion de todo tipo de
textos: literarios, cientificos, poéticos y, principalmente, textos de ocultismo. (Saitta,

El escritor... 27)

La otra arista de marginalidad entredicha es la difusion de su produccion escritural a través
de la prensa, pues, como ya se ha dicho, por mucho que sus contenidos puedas ser signados
a priori bajo la lupa de lo popular, la industria del periodismo fue un espacio de

confluencia de clases y cruces de lecturas.

Esta inestabilidad en la relacion y division entre lo alto y lo bajo, al menos en la manera

como se encuentran expuestas textualmente, puede leerse en el marco de una busqueda de

28



legitimidad, por cuanto Arlt, joven e inquietante presencia en la modernidad literaria
argentina debe establecer sus propias practicas de insercion en el campo. Es productivo leer

este fendmeno a partir de lo que sefiala Pierre Bourdieu:

Los que quieren romper con las reglas de la practica comun y rehtisan conferir a su
actividad y a su producto la significacion y la funcién acostumbradas, se ven
constrefiidos a crear integramente el sustituto (que no puede aparecer como tal) de lo
que se ha dado, con la forma de certidumbre inmediata, a los fieles de la cultura
legitima, a saber, el sentimiento de la legitimidad cultural de la practica y todas las
reiteraciones que le son solidarias, desde los modelos técnicos hasta las teorias

estéticas. (“Campo intelectual...” 35)

De acuerdo con el entretejido expuesto en el capitulo anterior, si hay una veta politica
libertaria, es dificil disociarla de una veta criminal. En otro episodio narrado en sus
“Autobiografias humoristicas”, se demarca justamente la personalidad politica del autor.
Arlt cuenta alli como, tras enterarse del fusilamiento de Francisco Ferrer Guardia
(pedagogo espafiol que reconoce como el fundador de la Escuela Moderna, organismo de
educacion libertaria), apedred junto a unos compaferos el almacén de un comerciante
asturiano a modo de venganza. Esta narracion autobiografica supondria una constatacion de
que a corta edad, el pequeiio Roberto “ya tenia un concepto profundo de lo que era politica

internacional y derecho privado y social” (25).

Es interesante observar como se caracterizan las acciones de ambos episodios destacados.
En el chantaje a la vecina existe una marca externa del comportamiento: son las vecinas
quienes signan al pequefilo como un criminal no solo en su presente, sino que extienden el
juicio a un deber ser del desarrollo. Esto responde al sentido comtn criminolégico descrito
en el capitulo anterior: es la manifestacion de un conocimiento inconsciente de ciertos
criterios de andlisis o de lectura de la realidad en torno al crimen. En el relato se distorsiona
la candidez infantil en el acto del crimen que podria aseverar que el juicio sobre el futuro
deriva de una inmutabilidad del delincuente, no hay aprendizaje posible y, por tanto, no
habria conocimiento fuera de los marcos de la criminalidad, a pesar de que el nifio recibe
castigo: “Su esposo [de la vecina], que averigud que yo era el autor del desaguisado, me

hizo dar por mi padre una formidable paliza” (“Autobiografias humoristicas” 26).

29



Contrariamente, para el caso del apedreo al almacén, es curioso observar que no hay
sancion ni estigmatizacion. De hecho, la escena termina en huida y satisfaccion del confeso
y la evaluacidn de su acto como un aporte a la causa de quien se entiende como un martir:
“hui contento, seguro de que Ferrer, desde el cielo, aplaudia mi desagravio”

(“Autobiografias humoristicas” 26).

La frontera, fragil, confusa y en este punto hasta artificiosa, es la que diferencia el crimen a
secas del crimen politico, el gratuito o por dinero (aunque es dable a pensar que la solicitud
de dinero es un formalismo al lado de la vivencia infantil del ser chantajista) del funcional a
un proyecto que se dibuja por metonimia, la de Ferrer por la formacion libertaria, y del cual
se establece una continuidad en la represalia por la muerte. Otra diferencia que se advierte
es la del actor solitario del chantaje, en relacion con la comunidad fugaz en que se agrupa
con sus compafieros de la calle y bajo un improvisado estandarte, en la imagen de una
campaiia: la accion se comete “colocandole un asta a la bandera, seguido de todos los vagos

del barrio” (““‘Autobiografias humoristicas™ 25).

Aqui, la reflexion torna hacia la cuestion del dinero. Si en el chantaje de la vecina el dinero
es un apéndice del formalismo delictivo, es porque, en el ultimo apartado del texto, aparece
una forma trabajo que marca la experiencia del autor en varios puntos. Dice Arlt al
comienzo del apartado “Mi personalidad literaria”: “’Yo soy el primer escritor argentino que
a los ocho anos de edad ha vendido los cuentos que escribié” (“Autobiografias
humoristicas” 26). El cardcter adanico con el que se nutre responde a una capacidad
temprana de entender el pacto mercantil de la escritura. En efecto, escribe por encargo su

primer cuento del que dice recordar solo un detalle:

Recuerdo que en una parte de dicho esperpento, un protagonista, alcalde de Berlin, le

decia a un ladrén que, escondido debajo de un ropero, no podia moverse:
—ilInfame, levanta las manos al aire o te fusilo! (“Autobiografias humoristicas™ 26)

Tenemos dos maneras de relacionarse con el dinero aqui, una dentro y otra fuera de la
ficcion. Si se sigue trabajando con la hipdtesis de Ludmer, en que en cada uno de esos
territorios se juega de igual manera el espacio de lo legitimo, se llega a conclusiones

interesantes. Una de ellas es que la entrada a un circuito de la escritura esta mediada por el
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mercado, en tanto los relatos son mercancia. Esto se vincula especialmente con el
fragmento citado antes desde E! juguete rabioso, en que la lectura también lo estd. Este
detalle se repite en un texto tardio en relacion con el corpus central de estas paginas, pero
que no puede quedar fuera de la revision: el célebre prologo a Los lanzallamas (1931). En
¢l, Arlt sefiala que coloca su produccion textual en un ajustado pasar econdmico, dentro de

una diatriba contra aquellos que lo acusan de escribir mal:

Orgullosamente afirmo que escribir, para mi, constituye un lujo. No dispongo, como
otros escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida

escribiendo es penoso y rudo. [...]

Pasando a otra cosa: Se dice de mi que escribo mal. Es posible. De cualquier manera,
no tendria dificultad en citar a numerosa gente que escribe bien y a quienes

unicamente leen correctos miembros de sus familias.

Para hacer estilo son necesarias comodidades, rentas, vida holgada. (“Palabras...” 9-

10)

La escritura pasa, entonces, por su condicion de lujo en su veta novelesca (Arlt responde las
criticas que le fueron realizadas por Los siete locos, de 1928). No obstante, hay una
escritura que responde al régimen del trabajo asalariado, la del periodismo. En los
fragmentos que mencionan el angulo criminal y el politico del autor, sumado al fragmento
de trama de ese primer cuento vendido, se tiene por conclusion que ambas escrituras
(novelesca y periodistica) se mueven tematicamente en torno al delito, y es por ello por lo
que entre ellas no hay sino una falsa dicotomia (Corral 36). Por sobre ellas, se encuentran
los vasos comunicantes entre biografia y ficcion hasta aqui trazados: el autor se confiesa
publicamente como criminal, ya con obras con buena recepcion; al mismo tiempo, el
criminal se legitima en la escritura de la ficcion criminal: el modo de supervivencia
material se encuentra en dos productos en paralelo, el crimen y su relato, y el autor se

instala en su relato infantil dentro de ambos. Marx sefala que

imi u i i 18 e
“[e]l criminal no solo produce crimenes sino también leyes penales, y con esto e/
profesor que da clases y conferencias sobre esas leyes, y también produce el

inevitable manual en el que este mismo profesor lanza sus conferencias al mercado
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como ‘mercancias’. [...] estas diferentes lineas de mnegocios [...] desarrollan
diferentes capacidades del espiritu humano, crean nuevas necesidades y nuevos

modos de satisfacerlas.” (cit. en Ludmer 16).

Una de esas lineas de negocios, es la ficcion. Aca esta reflexion entronca con lo postulado
por Piglia, quien ve que en las narraciones de Arlt el trabajo (la produccion capitalista) solo
produce miseria, por lo cual desde alli no hay ficcion posible (26), y que la literatura es una
“maquina de fabricar pesos”, en que la tecnologia tiene por objetivo la produccion de

riqueza imaginaria, de la cual la propia literatura es la metafora perfecta (27).

Un nuevo tipo de conocimiento

En lineas generales, se puede afirmar que Roberto Arlt escribe al ritmo de la Buenos Aires
moderna. Por una parte, es una circunstancia temporal: nace con el cambio de siglo en el
barrio de San José de Flores, con un ritmo provinciano, y crece junto con la ciudad en
expansion; por otra, es genealdgica: su padre, Karl Arlt, con el cual tenia una relacion muy
conflictiva hasta su muerte en 1927, era prusiano, y su madre, Ekatherine Iobstraibitzer,

austriaca italoparlante de la region de Tirol, afanosa lectora de ocultismo.

Este cuadro da pie a una formacion desde el desarraigo. A este respecto, Gramuglio senala

que Arlt construye de si

una figura sospechosa que elude [...] la apelacion al pasado que estd en la base de los
mitos mas frecuentes en torno a la figura del escritor en la literatura argentina: ni
pasado nacional ni pasado familiar, detrds de esta figura no hay tradicion, no hay
linaje, no hay antepasados ni padres, y el escritor Arlt es, en definitiva, hijo de sus

obras (Gramuglio 12).

En la misma linea, pero desde una triangulacion entre el afan de la ciudad futura de Le

Corbusier y la ciudad perdida para Borges, Beatriz Sarlo sefiala que el nacido en Flores

carece de todo sentimiento nostalgico respecto al pasado. [...] para Arlt, la cuestion

[de la representacion urbana] se resuelve en una nueva fundacién literaria, con
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materiales de una escenografia desarticulada por el caos del crecimiento urbano y el

industrialismo (“Arlt: la técnica...” 45)

A partir de aqui, los textos analizados seran cuadros de esa escenografia desarticulada, que
van constituyendo una continuidad de representaciones sobre la cuestion de la criminalidad,
desde una perspectiva subjetiva y explorando multiples y variadas condiciones de

desarrollo, tanto subjetivas como contextuales.

Ligado directamente a la ausencia de nostalgia y de vinculacion con una historia cultural
argentina, es que Arlt puede pintar una criminalidad urbana sin pasar por el lente de una
edad dorada perdida o de un horizonte utdpico que la pueda recuperar. Teniendo en cuenta
el dato estadistico de que durante la década del 20 se produce un amesetamiento en los
indices de delitos y no un crecimiento exponencial (Caimari Mientras la ciudad... 29-31),
estas ficciones, en todo caso, politicas, se vuelven mas sospechosas. Respecto a lo primero,
la edad de oro perdida, cabe resaltar lo que sefala Lila Caimari sobre una criminalidad del

pasado y una del presente:

El miedo al crimen no es nuevo, pero tiende a ser pensado como nuevo. [...] Sintoma
del malestar ante el cambio, el crimen es un tema del archivo critico de la modernidad
urbana [...] Esta nostalgia no opone simplemente la cantidad de crimen de ayer a la
de hoy. Cada época constata también un deterioro cualitativo: ademas de menos
frecuente, el crimen de antes era mejor —menos dafiino, mas previsible, moralmente

mas inteligente—. (cit en Sarlo “La ciudad...” 95).

En una discusién sobre lo segundo, la utopia del no-delito, el socidlogo Juan Carlos Marin,

apunta que, para el aparato hegendmico y de la mano de los medios

el esquema tradicional (;y convencional?) seria..., ‘bueno, el delito como

anormalidad versus una normalidad donde no esta presente el delito.

Creo que en realidad [en la realidad] lo dominante es al revés, lo normal (lo
dominante como modo de normalizacién) es ‘el delito’; y la excepcionalidad —que
se ha constituido (sic) en una anormalidad casi inimaginable, que casi llega al campo

del deseo sin realidad, es decir, de la ilusion, es: el ‘no delito’ (135).
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Imagenes del delito suavizado en un pasado mitico pueden ser observadas en la narrativa de
Jorge Luis Borges, que se ha leido emparejada a la obra arltiana, a modo de contrapuntos.
En “El hombre de la esquina rosada”, en el cual, en una curiosa ciudad ralentizada,
gauchesca, con una contemporaneidad en entredicho, se habla de Rosendo Juarez el
Pegador, el cual “sabia llegar de lo mas paquete al quilombo, en un oscuro, con las prendas
de plata; los hombres y los perros lo respetaban y las chinas también; nadie inoraba (sic)
que estaba debiendo dos muertes” (331). En “El Sur”, en medio del delirio, Juan Dahlmann

se ve en el Sur, entrando a un almacén y siendo retado a un duelo por un gaucho viejo:

Era como si el Sur hubiera resuelto que Dahlmann aceptara el duelo. Dahlmann se
inclin6 a recoger la daga y sinti6 dos cosas. La primera, que ese acto casi instintivo lo
comprometia a pelear. La segunda, que el arma, en su mano torno, no serviria para

defenderlo, sino para justificar que lo mataran (528).

Recuérdese en este punto que, a causa de la monopolizacion de la justicia por parte del
Estado durante su periodo de consolidacién (Caimari “Castigar civilizadamente” 33). la
practica del duelo, en tanto una cultura de la justicia entre particulares, fue quedando
relegada al espacio de la violencia ilegitima y del delito, no sin resistencia producto de,

precisamente, nostalgias hacendales.

Estas imagenes dan cuenta de un estadio del delito que se romantiza, al que se le da un
sentido ético y publico que ha quedado en el pasado y en un espacio otro, imposible de
reconquistar: Dahlmann, pierda o no la pelea, muera o no en el duelo, lo acepta como un fin
noble para su vida de secretario de biblioteca municipal, a saber, funcionario de la

burocracia.

Desde donde hablar: la ironia del dato estadistico

La imagen en la cronica temprana de Arlt no puede ser mas distante de lo anterior. El texto
que ofrece aqui un primer panorama de comprension global del delito es una publicada el
21 de junio de 1928 en El Mundo y que se titula “Cada ladron portefio gana trimestralmente

1487 pesos con 25 centavos”. Este comienza asi:

34



Los calculos confeccionados por la Direccion de Estadisticas y Biblioteca de la
Policia de la Capital respecto a los delitos cometidos en el primer trimestre del afio

1928, arrojan las consoladoras cifras de 1692 robos, que suman 2.250.217 pesos.

De estos atentados contra la propiedad fueron acusados 1951 ladrones de los que se

detuvo a 448.
Es decir, estan en plena y absoluta libertad 1513 ladrones (115).

Hasta alli, la deriva del texto puede parecer obvia, partiendo por la fuente de la informacién
comentada. Durante el periodo estudiado, dada la preocupacion por la cuestion del crimen,
la documentacion policial estadistica se multiplica en las publicaciones de la propia
institucion, del mismo modo en que las imagenes de casos particulares llenan las paginas

rojas y los boletines cientifico o seudocientificos.

La estadistica policial es el lugar del panorama del ojo del poder, hecho justamente desde
ese intento moderno que Foucault presenta como el panodptico, en donde el criminal “[e]s
visto, pero ¢l no ve; objeto de una informacién, jamas sujeto en una comunicacion” (“El
panoptismo” 204). Cabe recordar que este modelo no es ajeno simbolicamente al caso
argentino: bajo este principio de vigilancia y control de Bentham se construyeron y se
inauguraron, en 1887, la Penitenciaria Nacional en Buenos Aires, y en 1904, el Penal de
Ushuaia. La produccion de indices y porcentajes corresponderia a una organizacion en el

plano de los signos, una confianza en la disposicion numérica.

En este ultimo sentido, es preciso afirmar que el estudio y produccion de guarismos
corresponde a un dispositivo de lectura de la ciudad letrada. La policia, instrumento puro de
las fuerzas de dominacion, segiin Caimari (“Introduccion 20), cumple aqui la funcion de
script, ya profano, es decir, la de codificar en la escritura un proyecto de dominacion (Rama
43). Sin embargo, la escritura arltiana consigue desarticular, utilizando los mismos
materiales, a esa oficio que llama divertido y serio, a la vez que noble e inttil. Noble,

porque significa una entrega con fe a su producto; inutil, por lo que declara a continuacion:

no podemos menos que reconocer que los beneficios de la estadistica son enormes, ya
que nos permiten saber de qué y en cuanto seremos dotados. Lo que nos explicamos

es para qué sirve la policia, cudl es su objeto y su fin en esta ciudad. [...] si la
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estadistica hubiera dado a nuestra curiosidad el numero de empleados,
comprobariamos que cada cien empleados detienen trimestralmente un cuarto de

ladrén, o la séptima parte del cuerpo de un ladron (115-116).

La estadistica omite. Este pequeno, y para un lector moderno casi obvio detalle, abre la
posibilidad de un juego numérico. El discurso de la certeza del conocimiento del mundo es
parcial, y es parcial porque formalmente no advierte la agencialidad y la relacion dialéctica
entre, por decirlo de alguna manera, las fuerzas del orden y las del “desorden”. Los datos
con los que inicia el texto refieren un estado de la cuestion, en que la actividad policial esta
en la esfera de la informacidn, mientras que la accion se elide. La accion, persecucion y
captura, al entrar en la ecuacion, perturba la percepcion de la estabilidad de los niimeros,
contigua a la estabilidad simbolica del cuerpo de policia y su despliegue; la perturba, en
tanto la saca de la abstraccion del dato puro y la coloca en el lugar del que no puede salir, o
mejor dicho, del que puede hacerlo solo en el abandono deliberado de fragmentos de la

totalidad de un fendmeno: la realidad material.

La escritura de la ciudad letrada y sus funcionarios burocraticos se oponen en esta cronica a
la escritura de la ciudad real y su advenedizo generador de ficciones. Respecto de la linea
editorial critica e ironica sobre la policia, se dice del periddico Critica, y su lenguaje
sensacionalista, que el voyeurismo en ¢l presente no se posiciona externamente, sino que
desde dentro, justificandose en un conocimiento intimo de los circulos del bajo fondo
(Caimari “Ladrones y policias...” 216). Esta premisa, aplicada por la contigliidad de Arlt
como autor en ambos medios, a saber, participe de esa linea editorial, verifica también lo
que fue dicho antes con relacion a su posicionamiento autobiografico de disputa del poder y

del saber hegemonicos.

En el texto que aqui se esta revisando, la ciudad letrada aparece bajo las figuras de los
filosofos. De Pitdgoras y Platon, se sefiala que creian en la fuerza purificadora de las
matematicas y el éxtasis que produce ese camino hacia las verdades absoluta (116). A
parrafo aparte, ingresa al argumento de la ciudad real, bajo la forma de su flanéur

profesional:

Pitagoras y Platon creian que las matematicas inclinaban al hombre al bien y la vida

honesta.
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Nosotros, humildes periodistas y anénimos calculadores, nos permitimos opinar en
disidencia con tal ilustres filosofos. Creemos que las matematicas, estas matematicas

[de las estadisticas policiales], demuestran que la profesion mas lucrativa es la de

ladrén (116)

El periodista, humilde, puede reconsiderar y estar a la altura del razonamiento filoséfico,
por cuanto su posicion, su experiencia y, en ultimo término, su sujecion al plano material en
el recorrido de la ciudad, lo capacitan para ello. Sin embargo, es en el codigo de la
escritura, también, en que esta perspectiva de sentido se desarrolla, se disemina como signo
y puede prosperar. Si se entiende la profesionalizacién como un proceso de ingreso a la
ciudad letrada, la obra de Arlt se constituye en un lugar inestable: no es letrado, pero
tampoco es todo lo marginal que dice ser. Se ubicaria, entonces, en la posicion que Rama
otorga a los poetas en la ciudad letrada, a quienes “se los ve ocupar los margenes de la
ciudad letrada’ y 1a ciudad real, trabajando sobre lo que una y otra ofrecen, en un ejercicio

ricamente ambiguo” (129).

Por otra parte, el gremio de los ladrones es caracterizado de forma productiva: en palabras
simples, es un buen negocio. Ventajosamente, este razonamiento es reforzado a través de
dos beneficios comparativos: es mas seguro que desarrollar un trabajo regulado en cuanto a
accidentabilidad y conlleva menos gastos “operacionales” que una vida pequefioburguesa
(117). La conclusion se vuelve sencilla. Dice el parrafo final: “Hoy por hoy, el mejor
oficio, el mas lucrativo, el més honroso y bien tratado por los patrones es el arte de ladrén”
(117). Y cierra con una llamada que suena terrible a oidos de la clase dirigente, apasionada
por el orden y el movimiento del capital: “jId a robar que la policia no es mala! Lo
demuestran las estadisticas” (117). La insercion de otro registro del conocimiento puede
producir inmediatamente una constatacion novedosa, irénica y mordaz, extraida del
corazdn mismo de la razon estatal-policial. Del lucro, la honra y el buen trato antes citada,

habla el siguiente apartado.

4 . . .
Las cursivas presentes en las citas de este texto pertenecen a él.
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El delito como forma alternativa del quehacer burgués

Ya se ha comentado, hasta este punto, que la historicidad del crimen en estos textos no es
una cuestion de pasado y presente bajo la sensacion de pérdida, y que su representacion
tiende a una especial atencion a las condiciones materiales de su ocurrencia. En “El arte de

robar automoviles”, publicado en E/ Mundo el 22 de mayo de 1929, se lee:

Un signo de inteligencia es progresar con los avances del siglo, y pronto los ladrones
se cansaron de las maquinas de escribir [bien muy preciado afios antes de la
redaccion], cuyo abaratamiento las ponia al alcance de cualquier bolsillo; y entones

prospero la otra industria, la del robo de automoviles. (133)

Para la escuela positivista, la inteligencia habia de volcarse sobre los cuerpos criminales,
para someterlos a estudio y clasificacion, el empefio estaba en los esfuerzos etiologicos, ya
fueran con enfoques socioambientales, psicopatologicos, anatdémicos o fisioldgicos. Bajo
ningun punto, el razonamiento de la primera modernidad pudo resolver un conocimiento,
una inteligencia, una capacidad productiva, que no se generase por una mirada sobre un
objeto; en la segunda modernidad, eclipsado el monologo nacional oligarquico, se puede
advertir la capacidad productiva como una herramienta de desarrollo visto desde adentro.
Este aprendizaje, hasta aqui tendria que ver con un giro del objetivo predilecto,
diversificacion de la matriz productiva, podria decirse de manera ironica. La pérdida del
valor de cambio de una mercancia terminar por cambiar los horizontes de lo posible en la
accion de robar; sin embargo, seria imprudente descartar el valor simbolico del automovil
como mercancia, pero también como medio de transporte en la aceleracion radical de vida
urbana en la época, y la amplificacion de las distancias por recorrer, por ejemplo, durante
los escapes suburbanos tras la comision de un delito: “la historia de la relacion entre estado
[y su instrumento puro, como llama Caimari a la policia] es, en buena medida, la de la

carrera por el uso mas vanguardista del potencial de cada artefacto” (33).

En palabras simples, las novedosas proporciones de lo hurtado en el robo de vehiculos,
genera de por si una nueva organizacion del trabajo. La cronica cuenta el modo de operar
de una banda, recientemente capturada, desde la concrecion del robo hasta la reduccion del

automovil en un desguace. La captura misma de los asaltantes deja entrever el circuito
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delictual en su despliegue completo, desde la adaptacion por la disposicion de un nuevo

tipo de conocimiento hasta la frugalidad del negocio.
Se dice de la banda que

en el espacio de dos afos hizo humo doscientos cincuenta automdviles, pero sin
homicidios, lo cual es edificante, ya que comprendemos que el gremio ladronesco se
refina, desprecia los métodos brutales y pone en préctica, en cambio, maneras sutiles

e industriales de comercio y explotacion del renglon (135).

Asociacion, desprecio por la brutalidad, industria y explotacion: ;jno son, acaso, rasgos
eminentemente modernos? Desde adentro, la barbarie es mas civilizada de lo que la supone
desde afuera el saber positivo. Sin ir mas lejos, el refinamiento parece relacionarse con los
medios y los despliegues en cuanto se mejora su sutileza y su industria (su arte, su técnica).
En otras palabras, prescindir de cualquier exceso, hacer una distribuciéon mas adecuada de
recursos, entre los cuales se ubican ciertamente las herramientas y armas de comision del
delito, pero también la violencia y la coercidon. A la hora de definir cierto modo de ser y de
actuar en el mundo de la clase burguesa europea, Franco Moretti plantea que uno de sus
aspectos centrales es la nocion de eficacia, que define como la “potencia adecuada: ya no la
mera capacidad de hacer algo, sino de hacerlo sin derroche y de la manera mas econdémica”
(57). Esta premisa de lectura sigue encontrando ecos cuando, parrafos después se comenta

el funcionamiento de los “reducideros” de autos, donde van a parar luego de ser robados:

La mas perfecta sociedad comercial si ustedes quieren. La mas perfecta porque, como
la colmena, hay una abeja reina que trae el polen y otra que confecciona la celda, asi
entre ellos; pues mientras uno le cambia el numero al motor, otro pinta la carroceria
de nuevo o transforma un coche cerrado en ‘voiturette”, y el de mas alla sale a la
calle a mercar lo hurtado, y el patron mira a sus compinches y da las gracias a Dios de
hacer que la gente sea tan buena, y viene el de afuera y cuenta que tiene comprador y
todos se regocijan y no hay ni un si ni un no de mas ni de menos y una mano lava a la

otra y las dos lavan la cara, y dia por medio se festeja la belleza de la vida con sendos

> El Renault Voiturette fue el primer automovil fabricado por Renault. Los cinco modelos de la linea
Voiturette se caracterizaban por ser abiertos; el primero de ellos dejaba al conductor a la intemperie al
conducir, solo los ultimos fueron disefiados de modo que un techo de tela protegiera a los pasajeros, pero
seguia sin tener, por ejemplo, parabrisas ni ventanas laterales.
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copetines y todos trabajan sin horario, sin broncas y en perfecta y candida armonia, y
no hay libro de pérdidas, que todas son ganancias, ni hay clavos, que alli no se le fia
ni a Cristo, y si sonrisas y alabanzas para el Sefior, festejando que ha llenado la tierra

de otarios.

Este paraiso comercial y basado en el sistema del mas fraternal comunismo se va al
diablo el dia que aparece de por medio Investigaciones. Y eso que dicha gente trata

siempre de estar lejos del “‘mundanal ruido’. (135-6)

Una version del paraiso estd al margen de la ley y solo colapsa cuando esta llega. El
mundanal ruido pertenece a la disposicion de la ley y el trabajo como mandato productivo.
Este sistema econdmico, menor y alternativo, aunque sefialado con un dejo irénico como
comunista, manifiesta explicitamente la propiedad material de esa etiqueta: cada trabajador
gana en la medida de su trabajo, totalmente especializado: adulterar, pintar, transformar,
vender. El jefe, en esta estructura, organiza el trabajo y los pagos, sin un régimen
explotador. Finalmente, la generacion de ganancias, regla absoluta del régimen capitalista,
no ocurre, por cuanto es producto no de la “libre circulacion de personas, mercancias y
capitales, nuevo fetiche de las ¢lites mercantiles” (Palacios Laval 94), sino de,

precisamente, su interrupcion.

Llama especialmente la atencion la relacion del delincuente con lo divino. Su paraiso es
pura materialidad, intercambio comercial, es paraiso porque solo alli sus modos de
relacionarse y producir pueden desarrollarse con naturalidad. Dios estd ahi como un
suministrador de incautos, porque este nicho de negocio no puede prosperar en un mundo
sin ellos; tampoco puede hacerlo el pais de Jauja en que, armoniosamente, no solo el dinero
se administra, sino que también el ocio, el espacio para la apreciacion y celebracion de esa

belleza de la vida.

.La lengua del delito?

El ultimo problema general que se trata en este apartado es el del cddigo lingiiistico. Este
aparece desplegado de manera absoluta en la cronica “El facineroso” publicada el 23 de

enero de 1929 en El Mundo, ya inaugurada la seccidon propia de Arlt, sus aguafuertes
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portefias. Alli, se narra la vida de un malhechor, desde que se va de su hogar, “una estancia
situada a trescientas leguas de Buenos Aires” (107) y comienza a recorrer los suburbios en
un continuo escape de la ley, hasta emparejarse con una “china” y morir baleado en brazos
de ella, tras recibir un disparo de una victima de un asalto fallido, un hombre “como esos

bueyes que de una cornada al descuido mayan al ‘diestro’ mas espabilado” (109).

Antes de entrar al analisis del texto, un par de apuntes sobre la cuestion del lenguaje.
Debido a la gran masa inmigrante del cambio de siglo, las autoridades politicas y
educativas mostraron tempranamente una preocupacion por el asunto de la lengua. Sarlo
describe la situacion como un momento en que se toma consciencia de que las politicas
inmigratorias han resultado tan eficaces, que Buenos Aires ha tomado ribetes babélicos v,
por ello, la heterogeneidad positiva inicial se torna un problema de mala mezcla (“Oralidad
y lenguas...” 3). Ademas, sefala que se produce un fenémeno de confrontacioén simbdlica,
entre las lenguas extranjeras, que gozaban de reputacion entre la élite y se percibian
nutritivas e inofensivas para la correctitud de la lengua argentina, y las habladas por
migrantes con un espafiol precario, visto como exotismo degradador (“Oralidad y
lenguas...” 4). Rechazando estas tltimas escribiria Ricardo Rojas, educador e historiador
argentino, en 1909 que la educacion debia enfocarse en “defender nuestra propia lengua en

casa, y defenderla de quienes vienen, no sélo a corromperla sino a suplantarla” (270).

Afios antes, sin embargo, estas “lenguas extranjeras amenazantes” y sus subproductos
argentinos, ya habian sido tomadas por el saber positivo y asociadas al desarrollo criminal.
En 1894, el abogado Antonio Dellepiane, publica su texto El idioma del delito, subtitulado

como Contribucion al estudio de la psicologia criminal, en el que plantea que

el argot es un tecnicismo profesional. Derivado de las necesidades de la profesion del
malvado, respondiendo admirablemente 4 esas mismas necesidades, expresivo,
sintético, rico y extenso en medio de su relativa indigencia, el argot manifiesta la

naturaleza y el papel que le asignamos en mil formas diferentes (16);

Yy que

[e]l argot revela en forma sensible, casi podria decirse palpable, las notas ¢ los rasgos

caracteristicos del alma criminal. [...] La holgazaneria, la brutalidad, la

41



desvergiienza, el espiritu malévolamente burldn, la inclinacion a la obscenidad, el

grosero materialismo de sus creencias, estan alli patentes (18).

Al presentar al facineroso de quien trata el texto, se dice que “[s]i es hijo de extranjeros
tiene la pinta colorada, como Juan Moreira, que era pelirrojo y tenia ojos verdes; si es
criollo, parece tallado en madera claroscura” (107). Como se aprecia, la descripcion no es
informativa en el sentido estricto, pues expresa una duda de filiacion y, de hecho, utiliza
informacion confusa: el gaucho Juan Moreira, personaje historico y desarrollado en un
folletin entre 1878 y 1880 por Eduardo Gutiérrez, y luego entre 1884 y 1886, como drama
circense en colaboracion con José Podesta, en ninguna de las dos versiones que mas
circularon popularmente es pelirrojo. La introduccién al protagonista de la cronica se
resuelve por estereotipos cruzados, en que la imagen de hijo de extranjeros se confunde con
una de las imagenes sintéticas de la nacion mas difundidas; el hijo de extranjeros que se
esta educando, segin la élite, “como argentino”, en la lengua y las tradiciones. En
definitiva, el ladrén hijo de extranjeros estd despojado del saber positivo por cuanto se
vuelve una entidad mas compleja, que no esta determinada por su filiacion, ni por su

aspecto fenotipico, y que se haya cercano simbdlicamente al criollo.

Del desarrollo de la cronica, interesa mas bien su condicion formal y el modo en que se

despliega un habla particular:

Conoce a todos los reseros’. Fue ¢l también pedn de playa, alguna vez, y después ‘se
esgunfio’’. Desde entonces no trabaja. El robo le gusta poco, y a un trabajo de escalo
con fractura, prefiere el alevoso golpe de furca® y la puiialada trapera’, que se da por

robar cincuenta centavos y medio paquete de cigarrillos.

[...]

% Resero: (pop.) Arreador de reses especialmente vacunas, con destino al matadero para su consumo. [Todas
las referencias 1éxicas para leer esta cronica provienen de la pagina web TodoTango <www.todotango.com>,
que cuenta con un diccionario de voces y locuciones del lunfardo, populares, jergales y extranjeras a cargo de
Adolfo Enrique Rodriguez, comisario general (R)]

7 Esgunfiarse: (lunf.) Aburrirse, hastiarse.

¥ Furca: (delinc.) Asalto atacando a la victima de atras y con ambas manos, de modo que con los pulgares e
indices quede bien cefiida la garganta // Golpe que se practica sujetando a la victima por la espalda y
colocando el codo sobre la barbilla y la rodilla sobre los rifiones

? Trapero/a: (pop.) Rastrero, vil.
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[L]abur6' de transportero, se complico de la forma més estipida en un robo y cuando

quiso acordarse tuvo el ‘manyamiento'"” encima [...]

Estuvo algunos meses en ‘Encausados’'’; aporred a un guardian; conocid el
triangulo’ [...] En el ‘escolazo’' se olvido de la calle y la libertad; salid; volvié a
entrar por darle dos ‘bifes’'® a un ‘gil’'® [...] En este giro por las seccionales conocid

ladrones, asesinos, furquistas'’, biaberos'® (Arlt 107-8)

Queda de manifiesto el uso deliberado de palabras procedentes del lunfardo o de
expresiones populares que no estan registradas en el habla letrada y que son desarrollos al
margen, en un punto ciego de su produccion y regulacion lingiiistica. La voz del cronista,
como se ha dicho hasta aqui, conocedor de la ciudad real y sus modos, puede acercarse e
incluso, por momentos, yuxtaponerse al relato del propio facineroso, al menos en aspectos
formales. Nuevamente, un conocimiento desde adentro y exteriorizado bajo una nueva

norma.

A esto, se le suma la capacidad para dar cuenta de una experiencia particular, en tanto
singular, en el espacio urbano; de este texto se exilia el saber positivo, primero por su
relativizacion, y luego, por la emergencia de una subjetividad narrada, se habla sin juicio, o
bastando con el juicio de la voz impostada, de la preferencia de cierto tipo de robo y la
tensa relacion entre el delincuente y los esfuerzos por observarlo y reconocerlo esté donde
esté; asi como de la relacion el trabajo: el facineroso alguna vez fue productivo
laboralmente. Hay cierto sustrato del liberalismo en la toma de decisiones conscientes sobre
modo y experiencia, eso si, montado sobre una situacion desfavorable como pie forzado: al

facineroso “la fatalidad le hizo orillar a Mataderos” (107). En su paso por seccionales se

' Laburar: (lunf.) Trabajar

"' Manyamiento: (lunf) Revista que hace de delincuentes la Policia de la Capital, en ciertos dias
determinados de la semana, a fin de que todos los agentes los conozcan, para poder aprehenderlos cuando los
encuentre en la calle o en cualquier sitio ptblico.

'2 Inagurada en 1905 “la mal llamada ‘Cércel de Encausados’, [era] un edificio vetusto donde se mezclaban
con una poblacion de menores condenados a penas diversas y adultos condenados a arrestos (que constituian
mas del sesenta por ciento)” (Caimari, “Pantanos punitivos...” 114).

" Triangulo: (carcelario) Antiguo calabozo dc castigo de la ex-Penitenciaria Nacional.

4 Escolazo o escolaso: (del juego) Instante en que se produce la trampa.

15 Bife: (pop.) Pufietazo

'S Gil: (lunf.) Tonto, imbécil.

'7 Furquista o furquero: (delinc.) Delincuente que practica la furca.

'8 Biabista o biabero: (lunf.) Asaltante que al robar ataca a golpes a su victima.
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describe como logra establecer relaciones de apoyo y colaboracidon con otros criminales,

pero también situaciones de violencia cruda.

Un importante giro se da en la experiencia con la entrada de una pareja del protagonista,
luego de una ida injusta a la carcel, por calumnias de Investigaciones, “le metieron la

299

‘mula’ los ‘tiras’” (108) se dice, “[a] su lado [...] se instald una ‘china’. Y tomaron mate
juntos y asaron en compaiia. / Los dos tienen asco a la ‘yuta’; los dos tienen la mirada
avizoradora de las fieras que saben que algun dia moriran hechas pedazos por la
civilizacion” (108-109). La unién es posible, en un régimen de convivencia que pareciera
responder de forma intermitente a una imagen de vinculo social y afectivo: por una parte,
“I¢]1 manda y ella obedece” (109), estableciendo roles de actividad y pasividad; por otro
lado, se desarticulan: “cuando se produce un allanamiento, la primera es esgrimir la
cuchilla, la primera en tapar el hueco por donde escapo el perseguido es ella” (109) v,
también se dice que “[e]l no trabaja [...] [I]a ‘china’ si; sale, se las rebusca, engafia a
alguien infeliz del Dock Sud” (109). Si bien no es el tema central de estas paginas, es
interesante el modo en que los roles de género pueden llegar a torsionarse en el circuito del

hampa, como una manifestacion mas de un funcionamiento ajeno, o al menos paralelo, a la

regulacion social burguesa mas tacita.

Finalmente, esta habla, que para Dellepiane tiene por objetivo el ocultamiento de
informacion (49), para el cronista supone una funcion de una experiencia, se vuelve aqui
material productivo, no por cuanto sea registro de un alma unica, invariable y objeto de
estudio del criminal, sino por ser efectivamente una eleccion estética de la vanguardia,
activando una polifonia legitima, en vez de una separacion radical entre narrador y

personaje, propia de la escuela criollista.

De este modo, se propone que esta eleccion estética, es en realidad la unica posible en la
representacion certera de un mundo desde su interior o contacto proximo. Arlt recupera la
oralidad en el sentido que le otorga Julio Ramos, segin quien “es un procedimiento
inclusivo, un dispositivo de formacion del sujeto social” (“Decorar la ciudad...” 217) y
“genera simulacros, imagenes de una ‘comunidad’ organica y saludable” (“Decorar la
ciudad...” 238). Del mismo modo, Arlt logra salir de aquella habla simulada que desprecia

Borges, esa que desciende en los textos del sainete literario y que en el habla “no es sino
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una decantacion o divulgacion del lunfardo, que es [...] lengua especializada en la infamia
y sin palabras de intencién general” (“El idioma...” 19); Arlt como productor de textos,
utiliza algo mucho mas cercano, a oidos del sujeto social que seria ese, hasta el momento,
“no escrito idioma argentino [...] el nuestra pasion, el de nuestra casa, el de nuestra

confianza, el de la conversada amistad” (Borges “El idioma...” 29).

Se alcanza aqui un diagnostico panoramico. En estas cronicas tempranas de Arlt, se logra
una revitalizacion de la experiencia urbana desde las entrafias de la contraparte del proyecto
moderno. El advenedizo de la literatura logra entrar en la prosa periodistica con una fuerza
que es combinacién de su autoconstruida figura publica, su voz autorizada en los asuntos de
la calle o el callejon, su capacidad para crear imagenes del presente sin el excedente
significante de la pérdida de un lugar ameno. Para este cronista del delito, la pagina es el
espacio de la proliferacion de la ironia del sentido comin respecto al crimen y del
despliegue simbolico tanto o mas presente en la moderna Buenos Aires que los proyectos

ordenadores.
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CAPITULO III
Fragmentos urbanos: un collage de desajustes

En tu mezcla milagrosa

de sabihondos y suicidas,

yo aprendi filosofia, dados, timba,
v la poesia cruel

de no pensar mas en mi.

Enrique Santos Discépolo

Antes de iniciar este Ultimo apartado, es necesario una sintesis de lo que se ha expuesto
hasta aqui, para poder engarzar de mejor manera los analisis puntuales de la escritura

arltiana que se expondran en adelante.

El habla del pandptico a principios de siglo en la metropolis argentina toma formas tan
diversas como la estadistica policial, la novela naturalista o los textos cientificos o
seudocientificos sobre criminologia, frenologia, antropometria. Su concienzudo respeto por
la dicotomia entre civilizacion y barbarie es su rasgo mas general. Son textos, ante todo,
verticales, emanadas desde autoridades mas o menos autoritarias, por ende mas o menos
monologicas. Sobre este punto, basta mencionar la controversia entre las escuelas italiana y
francesa de criminologia presentes en Argentina a principios de siglo, que nombraban y
entraban de diferente modo a una etiologia del crimen. No obstante, los vasos comunicantes
eran mas numerosos entre los degeneracionistas y aquellos que apostaban por el medio
social sin nunca elaborar una teoria social (Campos 20-21). El discurso etiologico del
crimen continuaria su desarrollo en vertientes fisiologicas y psicopatoldgicas o bajo
categorias tan vagas como una debilidad moral. La sobreproduccion de discursos sobre
poblacion juzgada muchas veces a priori o encarcelada, da cuenta de un excesivo
voluntarismo organizativo antes que de un impacto efectivo en el desarrollo del
pensamiento sobre el crimen en la cultura. Esto comparandolo con la escasa modernizacion

de las infraestructuras penales y judiciales durante el periodo estudiado.
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La cronica arltiana ha aparecido aqui como una produccion eminentemente horizontal, por
oposicion al antes descrito; o al menos, oblicua, en tanto se desarrolla en la expansion y
desestabilizacion de la ciudad letrada, segiin Rama, de la mano de uno de los tres sectores
que aglutinaron nuevos intelectuales, el periodismo (los otros dos son la educaciéon y la
diplomacia) (102). Ocupando, por otro lado, los términos de Pierre Bourdieu, esta
capitalizacion del discurso existe como parte de la diversificacion del “sistema pre-
determinado de posiciones, que exige clases de agentes provistos de cualidades
determinadas (socialmente constituidas)” (“Campo de poder...” 106). Arlt es, entonces,
miembro de esa camada nacida al alero de la literatura folletinesca, de las editoriales de los
organos de prensa, que encuentra en el periodismo porteiio su canal de difusion y sus
mecanismos de escritura. Estd en una posicion completamente distinta del campo, en una
lucha de codigos que se presenta desde una experiencia participante del objeto

representado: la contracara de la modernidad.

Y en un grado similar a esto ultimo se exploran las posibilidades tematicas que ofrece la
ciudad y sus objetos. Como metonimias que ofrecen en su vastedad las consecuencias y las
formaciones sociales que se producen a la sombra del progreso de los “zanahorias™. Asi
como llama Arlt en 1930 al proyecto modernizador en curso, que ha priorizado la
tecnologizacion de la produccion y los indicadores econdmicos por sobre el bienestar de los
individuos. Como sefala Christina Komi, “[1]a técnica del collage expresa la percepcion de
la ciudad como una interminable red de relaciones en medio del anonimato urbano” (170).

Ademas, la misma autora propone, refiriéndose a la narrativa de Arlt, que en esta existe una

tension que va desde adentro hacia afuera —del yo hacia el mundo— ya que la
incoherencia, la absurdidad y la locura forman parte de la conciencia del yo y, al
mismo tiempo, aparecen como algo que desborda al sujeto conviertiéndose en

fundamento de este mundo y de la realidad que lo rodea (171).

De algunos de esos sujetos, su existencia tensionada y sus modos de supervivencia trata
este capitulo. Iméagenes como trozos que intervienen el monologo de la civilizacién
sarmientina y recrean, como en un aparte, una sub-comunidad portefia. Como en un

gabinete de maravillas, se exhiben una serie de puntos de interés para Arlt, subjetividad y
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situaciones entre los cuales un punto importante es la criminalidad, pero que en algun

punto, exceden la categoria de crénica policial.

Las suicidas

La crénica “Me voy a suicidar, vivo en Uruguay 694”, publicada el 5 de abril de 1928 en
Critica es un texto central en la produccion temprana, pues en ella no solo se manifiestas
elementos tematicos, sino que, ademas, hay una matriz de sentido de la prensa. El copete,

redactado por una voz editorial, decia:

Hoy el redactor de nuestro diario Roberto Arlt y el fotografo José¢ Ghiaquetti citados
por una presumida suicida, en su departamento de la calle Uruguay 694, evitaron la
muerte de ésta, desarmandola en circunstancias que pretendia descerrajarse un tiro en
la sien. Dado lo extraordinario del desarrollo de la aventura ofrecemos esta cronica
ilustrada a nuestros lectores, que no dudamos se dardn cuenta que el oficio de

periodista no es de rosas ni flores. (62)

Cabe sefialar que, efectivamente, el texto, ahora narrado en primera persona, iba
acompanado de fotografias que mostraban a Arlt forcejeando con una mujer para quitarle
un revolver (Saitta E/ escritor... 70). Si bien no es el tema de estas paginas, bien vale la
pena destacar aqui este uso como parte de las estrategias utiles al sensacionalismo, y
Critica estuvo a la vanguardia en aquello, haciendo de la truculencia y el melodrama una
imagen de marca (Caimari Lenguajes del delito 62); ademas, implican una apertura de los
codigos al publico respecto de una situacion inmediata: la fotografia tiene el potencial de

hablarle a la nacion (Caimari Lenguajes del delito 62).

Como segundo punto, esta cronica se sustenta como ejemplo de la capacidad de Critica de
reinventar el pacto de impersonalidad de la prensa moderna, recreando “espacios de
relacion personal con sus lectores donde se reconstruyan aquellos lazos sociales que una
sociedad mediatica estaria poniendo en cuestion” (Saitta “Al margen...” 125). En este
sentido, que se indiquen por su nombre tanto al redactor como al fotografo, forma parte de
esa situacion mas personal e intima, que deviene en una necesidad de narrar y retratar una

“aventura extraordinaria”, como quien desarrolla en la conversacion cotidiana una
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anécdota. Esta anécdota tan particular, no es encontrada en un recorrido urbano, sino que
encuentra en la redaccion del diario la forma de existir en el circuito publico: la suicida no
busca en la institucionalidad regular una forma de sanacion, ni se entiende que tenga
circulos de apoyo; por el contrario, ella utiliza el periddico para establecer un contacto con

otros, saltdndose todo procedimiento regular.

Los dos concurrentes a la direccion senalada estan contagiados por una recepcion del
sensacionalismo. Al llegar, el cronista confiesa que esperaban ver “el espectdculo de un
cadaver fresco” (56), del mismo modo que el lector busca en la lectura la satisfaccion del
deseo de lo espectacular. Los inunda una decepcion al encontrar un escenario, en primera
instancia, de tensa calma: “el timbre resonaba adentro infatigablemente pero como en un
lugar ya abandonado por toda gente” (57). Por ultimo, ante la vision de la mujer que baja la
mano del revolver al presentarte como miembros de Critica, Arlt narra cdmo se concentra
en la situacion desde un punto de vista profesional, fetichizando la experiencia vivida como
futura mercancia: “no podia menos de pensar que era una nota, una nota original y qué
diablo, para eso uno es periodista” (58). Contrastan aqui la desesperacion de un llamado
suicida con la calma del lugar en que ocurriria la macabra escena. Esta tension se
incrementa si se tiene en cuenta que Uruguay 694 es una direccion ubicada en pleno centro
de Buenos Aires: unas cuatro cuadras al oeste de Av. 9 de Julio y tres al norte de Av.
Corrientes, es decir, a menos de un kilometro de donde hoy esta el Obelisco (construido en
1936). La nota original se halla alli en un punto ciego, el periodista es el autorizado para

realizarle una viviseccion a una bestia.

El detalle del lugar en que suceden los hechos no es menor, ya que funciona aqui como un
indicio de la posicion absolutamente relativa del desorden urbano, sustentado en
subjetividades urbanas que recorren la ciudad. La circulacion desde el centro a los
suburbios y viceversa se incrementa, obviamente, con la ampliacién horizontal de Buenos
Aires, y esa es una de las razones de una permeabilidad entre centro y periferia. Esta
ultima, en una plano simbolico supone inherentemente un desorden que empieza en las
zonas de contacto, para las cuales se han levantado, ya no simbolica sino materialmente en
la planificacion urbana, dispositivos o modelos de segregacion. Se produce, sin embargo,

un desborde del saber positivista que elabora centro y periferia en una dicotomia aca/alla,
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orden/desorden, en el canonico modelo de oposicidon entre civilizacion y barbarie, por el
solapamiento de esos dos espacio, por su imposible separacion y la permeabilidad de todo
espacio humano. La escritura del cronista construye una ciudad dentro de la ciudad, tal y
como lo sefiala Claudia Darrigrandi a partir de la lectura de De Certeau: esta forma de
conocer “desarticula la imagen que se captura desde las alturas y que se contiene en una
teoria; la ciudad que se escribe al caminar tensiona los mapas y las planificaciones urbanas”

(10-11).

Ademas de la crénica ya tratada, existe otra dentro del corpus sobre el mismo tema:
“Suicidio ante la tumba”, en Critica del 23 de marzo de 1928. En ella se relata como una
anciana se mata ante la tumba de su esposo en el Cementerio de Chacarita ingiriendo
cianuro de potasio. Al acto frustrado y en lugar cerrado, que describia la cronica anterior, se
opone aqui al suicidio consumado y en un espacio de libre circulacion. La primera
narracion, a priori, se proyecta hacia la exageracion sensacionalista y un estilo sumamente
visual dentro del relato del contacto directo con la mujer fuera de si; la segunda, se
presupone como una reconstruccion de una experiencia irrecuperable, de una subjetividad

ya ausente, un relato que con los documentos disponibles intenta acercarse a ella.

Ante la pregunta del periodista por las razones de su decision, la suicida de Uruguay
responde: “Soy la mas desdichada de las mujeres. Hace tres dias que he salido del
manicomio de Opendoor. Estoy sola... sufro... sufro mucho. Quiero matarme... Me han
hecho sufrir” (59). Sefiala ademas “que la desconocida estaba bajo el efecto de una enérgica
dosis de cocaina” (60) y que aquella situacion le parecia divertida: la mujer desaforada, ¢l
calmo y el fotégrafo Ghiaquetti temeroso, por ser un hombre de familia y adorar la vida. De
la anciana de Chacarita, se dice que “créese que las causas del suicidio se deben a la
miseria, aunque bien fuera posible que a alguna enfermedad incurable padecida por la
suicida” (Arlt “Suicidio...” 74); que dejé una carta en que piden no molesten a su hijo,
quien “ha sido el que me dio de comer, y fue para mi mas que un hijo, un verdadero padre,

en mi soledad y miseria”"® (74).

Soledad y miseria. Dos puntos comunes, introyectados por estas personajes en condicion de

marginalidad (mujer-loca y mujer-vieja, respectivamente). En definitiva, ambas mujeres

19 . . ,
Las cursivas presentes en las citas de este texto pertenecen a €l.
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son presentadas como estados de sus existencias y que aparecen como contenidos
explosivos de sus consciencias. Respecto a la novelistica de Arlt se ha dicho que “la
interioridad de los sujetos [...] es como una caldera hirviente, limitada por la exterioridad o
la otredad, no comprendida en su necesidad de emitir esos gases, de modo tal que,
reprimidad, termina por estallar” (Jitrik 123). Como se dijo en el capitulo anterior, pesa en
estas conexiones la estrecha relacién, o falsa dicotomia, entre escritura novelesca y
periodistica. Y bajo este postulado es que se pueden entender las subjetividades elaboradas
en estas cronicas como experiencias materiales, contemplativas de cierta circunstancia

particular de habitar la ciudad, ciudad que es el mundo habitable en el futuro.

Hay un objeto de representacion en el codigo del sensacionalismo, en la imagen llamativa,
en la historia espectacular o lacrimogena, que encuentra en la prensa comercial su canal
perfecto. La violencia de este modo de habitar la ciudad (al margen de los proyectos
ordenadores y productivos de mercancia) se ve potenciada. Aunque aqui no se habla de
criminales como tal, es decir, sujetos aprehensibles mediante un aparato juridico a la par
que uno técnico-cientifico, si se hallan en una zona fronteriza, son malvivientes. Esto
también en el sentido que los desarrolld José Ingenieros en el cambio de siglo, en la zona de

la locura de la:

pléyade anormal se desprenden los fronterizos de la mala vida, lo mismo que los de la
locura. Su débil sentido moral les impide conservar intachable su conducta [...] estos
pobres espiritus, de cardcter claudicantes y voluntad relajada no saben oponer vallas

seguras a los factores ocasionales, 4 las sugestiones del mundo (11-12).

Factores ocasionales y sugestiones del mundo eran, para el intelectual, condiciones
degradadas de habitabilidad y, por tanto, factores de degeneracidon psicofisiopatolédgica.
Para Arlt, letrado sui generis de la época, en el periodo de salida, dichas condiciones eran
materiales y, aunque no determinantes, si condicionantes. La posicion relativa, y no
absoluta, respecto al “progreso de los zanahorias” de las subjetividades, marca su
existencia. Maria Montecucchi “[n]o pudo o no quiso revelarnos el mévil de su actitud
extrafia. Victima del torbellino de la vida ha dejado en nuestros ojos una imagen

inolvidable” (“Me voy a suicidar” 55); Gregoria C. de Comune, la suicida de Chacarita,
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dejo escrito en su carta: “Estoy cansada de luchar. Llevo tres meses de lucha. Por eso

resuelvo mi fin” (“Suicidio...” 74).

Su debilidad, su condicion de victimas, solo lo es por la absoluta fortaleza del impulso
modernizador, que es como una bestia del futuro en cuyos pasajes habitaban, como la
infanticida pintada por Antoine Wiertz en su cuadro Hambre, locura, crimen de 1853: una

imagen perfecta.

Los anarquistas

No es posible establecer coordenadas del delito en estas cronicas pasando por alto el crimen
con connotaciones politicas, y mucho menos considerando el auge que tuvo el anarquismo
y la movilizacidon de la masa trabajadora a principios del siglo XX en el Cono Sur. Dos
cronicas dan cuenta de esta situacion y de parte de los relatos levantados por la prensa

acerca de estos sucesos.

“‘Nunca necesité del robo’”, aparecida en Critica el 14 de octubre de 1927, puede
considerarse un subcapitulo de la trama del asalto al hospital Rawson, ocurrido el dia 1 de
ese mismo mes. Los empleados que trasladaban los sueldos fueron interceptados por tres
sujetos en uno de los pasillos del hospital, que escaparon con 141 mil pesos en un auto.
Dicho acto se enmarca dentro de una practica acrata que se elabora como asalto

“expropiador”. Estas acciones

no excluyen vinculos concretos con el mundo del delito, son planeadas en funcion de
un fin subordinado al gran objetivo de la revolucidon antiburguesa: financiar los
comités pro presos, falsificar billeres, crear una editorial propia, etc. En el otro
extremo, [...] cultiva[n] una relacion mas instrumental con el ideal expropiador, y a
pesar de sus conexiones acratas, su racionalidad delictiva por momentos resulta

indistinguible de otras 16gicas gangsteriles (Caimari “Pistoleros™ 57).

El desarrollo de la figura del anarco-delincuente es lo que pesa en esta cronica, que

comienza asi:
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El profugo Andrés Vasquez Paredes, indicado por la policia como uno de los
presuntos autores del asalto al pagador del hospital Rawson, ha escrito a sus padres
para decirles toda la verdad, que dira el dia que acuda ante la justicia, cosa que hara

cuando las cosas se aclaren y desaparezca €l del plano en que ha sido colocado (67).

Este texto se encuentra en la linea editorial de Critica, segiin la cual, en la década del
veinte, la voz del pueblo adscribe a la defensa de anarquistas mediante su elaboracion de
justicieros de los desposeidos. Esto incluso cuando de asesinatos se trataba, como en el caso
Wilkens. Lo que impera al inicio de la crdnica es la voluntad de exhibir el lado emotivo de
la historia, la de los padres de un acusado por robo. Vasquez Paredes ya habia enviado una
carta que habia sido publicada por el mismo 6rgano de prensa, en la que relataba su
coartada asegurando inocencia. Y esta nota contiene otra misiva, esta vez privada, que entra

en el circuito de lo publico con los padres como mediadores.

El acusado, miltante anarquista, es retratado en el texto como un pintor esforzado, que
compraba sus materiales y recorria pueblos del interior vendiendo sus obras. No obstante,
era conocido por la policia por un caso anterior, “un proceso por cuestiones sociales se le
entabl6 en el cual aparecia como terrible dinamitero, siendo que, en verdad, nada tenia que
ver con ello” (69). Los atentados explosivos con dinamita era otra practica normalizada
entre algunas células anarquistas. Su huida, entonces, no tendria que ver con
reconocimiento de culpas, sino con precaucion ante una nueva arremetida injusta del

aparato policial y judicial.

Ya que aparece la figura de los dinamiteros, es oportuno introducir la segunda cronica en
que estan vinculados el anarquismo y el crimen organizado: publicada en E/ Mundo el 13
de junio de 1928, “Cremonessi, anarquista, sentimental y enamorado” es una analisis de
personalidad en defensa de Agostino Cremonessi. Este sujeto era acusado de participar en
el atentado explosivo contra la embajada italiana en Buenos Aires el 23 de mayo de 1928,
dirigido por el destacado periodista y obrero acrata Severino Di Giovanni. Dentro del

edificio se encontraban importantes hombres del lider fascista Mussolini.

En esta segunda cronica, el acusado se encuentra en una situacion totalmente opuesta. No
esta profugo, sino que se habia entregado a la policia. Esa es una de las razones por las que

se habla de Cremonessi como “un tipo de ‘hombre de ideas’ poco frecuente entre esa
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categoria de militantes” (93). Aun asi, la orientacion argumentativa, que ya no puede ser
editorialmente sino una coincidencia (faltan evidencias para seguir otro linea distinta a esa),

se lee aqui bajo el principio de autoria como eje articulador.

Dicha orientacion establece una defensa con los materiales de que el periodista dispone: las
fuentes, el contacto con ellas, y un juicio critico bajo el principio de observacion y
conocimiento generado en la contigiiidad, y no la distancia, de su objeto. No es posible
avanzar por el camino estrictamente juridico, de la misma manera que la estadistica no era
principio valido de analisis. Vasquez le dice a sus padres en su carta, que estos ofrecen al

cronista:

Les puedo asegurar [...] que soy inocente, y que la acusacion que me hace la policia

es una infamia con la cual se pretende anular mi actuacion de militante anarquista.

Ustedes saben que nunca necesité del robo y del crimen para poder vivir, pues

siempre me gané la vida trabajando (70).

De Cremonessi se entregan varios datos que contravienen la imagen de anarquista
dinamitero que se le ha levantado: lector de Anatole France (escritor vinculado a la Seccién
Francesa de la Internacional Obrera, que luego fue el Partido Socialista Francés, y
posteriormente critico al Partido Comunista), espera contraer matrimonio con su novia. “Si
el sefior Cremonessi no desempefia una comedia de las mas extraordinarias que ha podido
ver nuestra generacion, si no desempeia esa comedia, decimos, el sefior Cremonessi es el

‘anarquista’ mas antianarquista que puede pedir la policia” (94), comenta el periodista.

Las argumentaciones muestran las personalidades apegadas a un dogma anarquista como en
un enfrentamiento abierto con la producciéon burguesa y sujetos de un descrédito
permanente. Las expropiaciones y los atentados formarian parte del mundo del crimen
organizado sin mas, segun el discurso de orden, de la ¢€lite dirigente y sus fuerzas policiales.
Los acusados aparecen, inteligentemente, en un espacio intermedio: no son anarquistas, o
delincuentes, que puedan aparecer sin mas en posicion de culpables, tienen historias
propias, modos de habitar la ciudad (y el pais) que se desajustan del absoluto acrata que
llama el caos. Hay ordenes parciales en sus vidas, que no son velos: trabajo, familia,

comunicacion honesta. Cremonessi, como ya se dijo, fue ejecutado en 1930; Vasquez
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Paredes ayudo en la fuga de sus compaiieros de atraco desde el Penal de Punta Carretas, en
Uruguay, pais donde se habian refugiado, para luego caer preso por ese hecho y

sentenciado a seis afios de carcel.

Donde las pruebas judiciales pesan, el periodista es capaz de elidir la argumentacion que
lleva a los anarquistas por el registro de su intimidad trabajadora y romantica, arrastrando
con ello la validacion del publico. Es desde ese angulo desde el que se puede generar o
potenciar la ya generada identificacion entre la nueva masa popular y media y los
perseguidos. Via constatacion del esfuerzo de un obrero o artista, o de la romantizacion de
una vida en riesgo. Aun asi, el narrador es lo suficientemente sagaz para saber terminar
ironicamente mediante horizontes abiertos o cerrados la nota respecto a los anarquistas: “si,
en realidad, Cremonessi fuera el culpable, estariamos en presencia de uno de los
delincuentes mas astutos que ha sido dado conocer” (95); por otro lado, si todo resulta
como Vasquez dice, “no comprendemos en razon de qué se le persigue” (70). En el ambito
de lo racional y lo razonable, cerrar empatando las probabilidades de verdad de acusados y
acusadores, evadiendo las investigaciones, es la manera de establecer una imagen
potencialmente proba que sintonice con la poblacién y ponga en tension la relacion con el

aparato policial y su despliegue autoritario.

La brutalidad

Cuando Michel Foucault caracteriza la elaboracion histérica del grupo de los anormales
dentro de la psicopatologia, una de las tres figuras que propone como constituyentes de tal
grupo, es lo que llama “el monstruo humano”. La mera existencia y los actos de este
monstruo violentan tanto las leyes sociales (juridicas) como las de la naturaleza

(biologicas). Entra en el territorio simbolico de las bestias. (“Los anormales” 61).

En 1929, en el capitulo “‘Ser’ a través de un crimen” de Los siete locos, Remo Erdosain
piensa en la estacion de Temperley: “solo el crimen puede afirmar mi existencia, como solo
el mal afirma la presencia del hombre sobre la Tierra” (105). Surge la pregunta acerca de
los posibles limites del crimen y de su funcionalidad existencial, del llenado del vacio. Los

textos hasta este punto analizadas, todas anteriores a la publicacion de la novela, parecieran
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no explorar dichos lindes, pues se mantienen en un ambito de inclusion bajo el presupuesto
de la asignacion de sentido: en el capitulo anterior, el crimen como posibilidad genealogica
de afirmacion, como desarrollo de un saber hacer de otra circulacion de mercancias y como
marco de autogeneracion de un codigo comunicativo que transmite experiencia; en este
mismo capitulo, el (seudo)crimen, la locura y la autoeliminacion, como salida al sinsentido
y el crimen de vinculacion politica como forma de protesta. Ahora bien, ;existe en la
produccion temprana de Arlt un crimen que se desmarque del crimen como
posicionamiento valido en la ciudad moderna, que se escape a cualquier intento de

exclusion o que, definitivamente, no tenga inclusion posible y habite lo abyecto?

La crénica “Alambre en el o0jo” aparecio el 18 de febrero de 1927 en Critica y es
probablemente el primer texto redactado por Arlt en el medio de Botana. Los hechos que se
relatan alli habian acontecido en Rosario Central, y la informacién se obtuvo a través del
reporte de una agencia de Montevideo. Es el unico material de estas paginas que no
funciona bajo el principio de observacion periodistica. Sin embargo, no deja de ser
interesante lo que en esas lineas ocurre, pues este detalle implicaria una menor exigencia
del mundo material en su redaccidn, y una oportunidad evidente para desplegar un matriz

de sentido ante que un reporte informativo.

“Un terrible suceso, que produce una impresion triste y desoladora sobre la condicioén
criminal y de bestia que se oculta a veces en el hombreha sido cometido” (131). Se
establece una diferencia clara entre criminalidad y bestialidad. La primera sigue
funcionando en el ambito de la civilidad, de una puesta en comun o su diferencia, de una
logica de la técnica (robar, matar, huir, comprar y vender productos ilegales, todo aquello
representa un saber hacer seductor a los ojos del periodista y la modernidad no es sino su
causa sine qua non). El crimen se sigue ubicando, curiosamente, como una torsion marcada
por la clase de lo “util” burgués, un “mundo en el que los objetos no son un fin en si mismo
[...], sino siempre y solamente un medio para hacer otra cosa. Una herramienta. Y en un
mundo de herramientas, queda solo una cosa por hacer: trabajar” (Moretti 51). La segunda,
por otro lado, pasa al territorio de lo irracional, convive con lo humano, dentro de lo

humano y explota poniendo a prueba constatemente su limite en un desborde.
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Jestis Domenech es el hombre de ese barbaro asesino, que no tenia en su interior ni
siquiera el sentimiento primitivo que se observa en los animales, ya que €stos aman y

defienden a su hijo.

La bestia criminal cuyo nombre dimos, lejos de tenerlo, ha matado a su hijo en una

forma que subleva (131).

En este punto de la cronica aun no se anuncian los detalles del crimen, pero la nominacién
del padre establece un campo semantico que apunta a un exceso irracional en el acto:
asesino, pero de los barbaros; bestial, pero irrespetuoso de las leyes biologicas; asesino,
nuevamente, pero en ultima instancia, lo que supera el horizonte de lo macabro es la forma.

Y la descripcion de ella es monstruosamente grafica, también:

Luego de ocasionarle al nifio la péridda del sentido por los golpes que le dio con un
arreador y una hebilla en la cabeza, aguardé a que reaccionara, azotandole entonces

con cuerdas de alambres, abriéndole heridas en la espalda y en las piernas.

Lo que ocurrié después no tiene nombre. No hay una palabra, una admonicidn para
gritarlo con horor. Realiz6 con su hijto algo monstruoso, cuya sola consignacion hace

temblar los nervios.

No satisfecho Domenech con las torturas que le habia proferido a Humberto, tomé un
alambre e introduciéndoselo de punta a punta en el orificio del ojo derecho hasta

sacarle el cerebro (131-2).

Desecha también, de paso, la lectura del atavismo criminal: no hay razén para tal
monstrusidad en un “pasado animal o animalesco”, no hay siquiera un retroceso evolutivo.
No hay, en todo el texto, razon o asignacion de sentido, como si se puede leer en los otros

analizados.

No hay, tampoco, manera de referir lo sucedido mediante conceptos. Ni siquiera mediante
gritos desgarradores. El crimen brutal no acepta al codigo de lo posible para su valoracion.
La accion es expulsada de la lengua y es referida como pura contigencia, materialidad y
conducta. Hacia el final de la crénica se sefiala: “Frente a ese individuo no hay palabras
para calificarlo ni pena establecida en los codigos. / {Criminal, loco o idiota? Un monstruo

de forma humana, es el calificativo que mas se le acerca.” (132). No solo el codigo
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lingiiistico no puede sostener el crimen, tampoco puede hacerlo el cdodigo juridico: la
civilidad del pensamiento, lo posiblemente punible no alcanza a dictar juicio suficiente para
un hecho mas alla de la civilidad. Criminal, loco o idiota: utilizando nuevamente las
palabras de Ingenieros, estos tipos de débiles morales, parte de la pléyade anormal, son

descartados. Monstruo, el padre torturador y asesino existe por fuera de la naturaleza.

Como cierre en este punto, comparese este macabro caso con el también asesinato de dos
nifos por su madre, mediante la administracion de cianuro; y el posterior suicidio de esta,
por el mismo medio. Este hecho esta recogido en la crénica de Critica “Cianuro en el
biberén” del 11 de marzo de 1927. No obstante, en este relato el tinte melodramatico es
mucho mas marcado. Se dice que se trata “de un caso Unico en los anales del drama
pasional: y por la frialdad y justeza con que fue realizado” (63). ;No coincide esto con la
definicidon que se uso antes para la eficacia burguesa? Este crimen tiene todo aquello de lo
que el monstruoso carece: es comedido, se representa bajo una logica causal similar a la de
la suicida de Uruguay 694. La madre, tras la muerte de su esposo, cae en una soledad
angustiosa, una zona de angustia quizd que pueda relacionarse con la que sufre Erdosain
por la pérdida de goznes en su vida y que lo lleva, sorpresa, a una explosion criminal, a una
inmersion. “Angel Luis Macchi fallecié luego de una breve enfermedad que le tuvo
postrado en cama dos semanas escasas, dejando sumida a su esposa en el mas profundo
desconsuelo” (64). De la misma forma, lee lo sucedido desde un plano metodico: “esta
mafana ejecutd el emocionante plan que tenia tramado parece desde hace tiempo™ (65). Lo

que se pone en duda no es la planificacion, sino su antelacion.

Finalmente, este crimen es exhibible sin horror explicito y con un dejo de compasion, ya es

buscada la experiencia de la mirada de los cuerpos:

El mas pequeiiito de los nenes se habllaba acurrucado en su cunita, muerto mientras a
sus pies se derramaba una mamadera que contenia cianuro utilizada segurametne para
suministrar el toxico al angelito. En la cama matrimonial, sobre la parte de los pies,
yacia Carmen [la madre] de espaldas, al lado del més grandecito de los nenes muerto

también y que aun mantenia el inocente un juguetito de lata entre sus manos.

Asi como esté ahora... igualito... ;quiere verlos?
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Y la buena sefiora, lanzando alongado sollozo, nos sefial6 la puerta, que abrimos para

satisfaccion de nuestra curiosidad periodistica (65-6).

La presencia de los diminutivos y el acento en la candidez de los cuerpos juegan a favor del
publico en busca de melodrama. Y no admiten para los sujetos del texto un juicio que no

sea como victimas de una tragedia.

Fantasmas criollos

Para cerrar este capitulo sobre las variadas formas de la cronica roja, queda un ultimo eje, el
de las rupturas de su horizontes genérico: crimenes y delirios tienen justa cabida a los ojos
de los lectores actuales. Sin embargo, hay dentro de la produccién temprana dos textos
bastante llamativos, pues se presentan mas como narraciones de hechos paranormales o
supuestamente paranormales que fueron publicadas en la seccion que Arlt tenia en Critica.
Ambas son del 2 de marzo de 1928: “Fantasmas en Boedo” y “Oscar Wilde en Devoto”.
Los acontecimientos suceden en casas mas bien pobres: en una precaria casa de inquilinato
y en “una linda casita de pueblo” (“Oscar Wilde...” 121), respectivamente. El titulo
completo del primer texto, que figura en la prensa, es “ ‘El fantasma volverd’, nos dice un
espiritista con una fe singular”. Su epigrfe es el siguiente: “Aparecen varios testigos de las
diabluras del fantasma: la multitud frente a la casa encantada: ‘me parecid, no s€, que
alguien me atacaba’... y el lugar de la casa donde ocurren todas estas divertidad aventuras
de un duende desocupado” (106). Los subtitulos que figuran en el otro texto, son: “Un
fantasma aparecio en Villa Devoto. Aterroriza a los vecinos.” Y “Se presenta en una casa

deshabitada, con una vestidura blanca. ;Un pillo?” (122).

Asi como un delito concentra a sus especialistas y a sus investigadores, los sucesos
paranormales también activan los suyos. En los citados paratextos ya aparecen ambos: el
espiritista, el seudocientifico de los paranormal, y el periodista en su rol de investigador,
poniendo en cuestion las apreciaciones sobre lo que en Villa Devoto ocurre. Este
conocimiento asimilado como posible o en vias de comprobacion tendria, segun el cronista,
una raiz en la misma consciencia del sujeto latinoamericano pobre, para quien la

supersticion, y la explicacion sobrenatural y carente de comprobacion es una forma valida
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de aproximarse a los fendmenos. Estas cronicas estan, entonces, mas emparentadas
tematica y metodoldgicamente con Las ciencias ocultas en la Ciudad de Buenos Aires
(1920) que con las novelas de Arlt. Aparecen aqui, aplicado, un modo de comprender la

realidad en aquello que Sarlo llama saberes del pobre,

el conjunto de discursos que en la educacion del intelectual surgido de los sectores
populares ocupaban el lugar que, en el caso de las élites sociales, tenian otros saberes.
Se trata de un saber de lo practico que cumple la doble funcion de mito de ascenso, y
compensacion de la pobreza de capital simbdlico e inseguridad sobre el capital

escolar. (“Arlt: la técnica...” 54)

Cabe sefialar que para el periodista, estos saberes habitan en un espacio no solo de clase,
sino que también en la periferia respecto de un centro metropolitano europeo. De esto
deriva el titulo que hace referencia a Oscar Wilde, pues en un contraste con la historia de E/
fantasma de Canterville, en que los nuevo propietarios de una mansion reaccionan con todo
su modo estrictamente racional y positivo de pensamiento ante una presencia fantasmal,
limpiando las manchas que deja, recomendando medicamentos para acallar sus gritos, todos
mecanismo a causa de los cuales “el fantasma se convierte en perseguido abandonando la
lucha. ElI mismo procedimiento debian usar los vecinos de Villa Devoto y todos aquellos
que reciban la visita de los fantasmas” (120). Los saberes del pobre terminan potenciando
la imaginacion de lo sobrenatural en vez de acallarla y el periodista, parte ya de la ciudad
letrada, profesional y con experiencia en estos temas (que ya habia demostrado, debatiendo
los saberes establecidos en la elaboracion de Las ciencias ocultas...), puede relatar con
distancia el hecho, sin descuidar las percepciones que lo rodean. Y las percepciones que
rodean al caso de Boedo se expanden bajo el discurso del rumor, gran aliado de la difusioén
noticiosa en las clases populares: “corrio la voz por Boedo forméndose una verdadera

romeria de curiosos” (105).

Finalmente, varian los modos de acceder a una sentencia sobre la verdad posible del hecho.

En Boedo, es el espiritista quien, con una llamativa seguridad, sefala:

Este (sic) género de fendmenos es bien conocido. No se trata de sugestion, como
dijeros dos médicos de turno sino del efecto de la fueza ‘6dica’, como la denomino el

quimico austriaco Reichenbach fuerza que, se manifiesta en los fendémenos de
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limitacién y en los golpes ‘eléctricos’ que Florentina y Carmen [habitantes de la casa

cuyos testimonios también se cuentas] dijeron sentir (106).

La teoria de la fuerza odica de Reichenbach existe. Y es parte de las corrientes
seudocientificas del siglo XIX que pretendieron entender la energia vital de los seres
vivientes. Una explicacion verosimil, pero nada comprobable y que se muestra como el
unico juicio de posibilidad de la ocurrencia en el texto. Por otro lado, con una ironia
descarnada, y ahora hablando del caso de Villa Devoto, el cronista se lanza a la
interpretacion del fendomeno, como queda claro en el subtitulo citado anteriormente,

instalando un pillo como posible autor de los ruidos y desordenes nocturnos:

Este [fantasma] de Villa Devoto debe ser un pobre hombre que no tiene donde dormir
y recurre a ese medio remanido para lograrlo. Y debe dormir con un suefio tranquilo,
mucho mas tranquilo, que el de los asustados vecinos, porque nosotros, los latinos,
carecemos del espiritu yanqui frio, calculador y padecemos un exceso de imaginacioén

(120)

La escasez de capital cultural y simbdlica, y la consecuente necesidad de suplirlo, da pie a
ese exceso de imaginacion que hace habitar la fantasia en vez de la materialidad mediante
un espiritu critico. Este espiritu critico queda en manos de las fuerzas del orden, de los
instrumentos del orden, que se dedican al necesario desextrafiamiento de la realidad en vez
de al horror contingente de una supuesta presencial fantasmal: “la seccional de Villa
Devoto ha destacado un agente para ver si logra descubrir la identidad del nuevo fantasma

portefio” (122). Asi termina la crénica.
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CONCLUSIONES

Este ha sido un recorrido investigativo sobre el contexto de produccion y las variedades del
crimen y un tipo particular de escritura en la Buenos Aires de la década del 20. Ha sido un
analisis a un trozo mintsculo de una inmensa labor productiva de un flaneur profesional
como Roberto Arlt, aquel que por situacion de clase y formacion intelectual, mir6 a los
margenes, a la arrasadora barbarie en el nucleo de la civilizacidon que miraba
permanentemente hacia la utopia del control. Precisamente como sefiala Benjamin, al
hablar de las narrativas de Balzac y Dumas en su afan que califica de criminalista y
agradablemente negligente, “[e]n tales condiciones, sea cual sea la huella que el flaneur

persiga, ha de conducirle hasta un crimen” (“El Paris...” 129).

La comparacion aqui no es del todo azarosa. La cronica, repitiendo lo citado anteriormente,
cumplié dentro de la modernidad latinoamericana algunas funciones que tuvo la novela
moderna europea. El paseante, figura moderna que circula por la ciudad, lanzado a la calle
y arrastrado por el nuevo ritmo frenético de esta, es requisito para la conformacion de una
mirada detectivesca (Benjamin “M. El flaneur” 445). No obstante, esa logica causal, se ve
interrumpida en el cronista Roberto Arlt: dadas las condiciones, encuentra la escena del
crimen, la busca y la tantea, pero no para relatarla desde el punto de vista del orden
acosador a las subjetividades y habitos que no se alineaban con la moral burguesa,
latinoamericana y eurocentrista. Suicidas, asesinos, fantasmas desfilan por la ciudad de la
experiencia oscura y achatada que convive espacialmente con la luminosa y empinada;

desfilan junto a ladrones y anarquistas romanticos, entre los cuales figura el autor mismo.

Arlt es de esa camada de autores nacidos con el siglo XX que pueden sacar de la posicion
de objeto cientifico, violentado y para su exhibicion, a toda la gama posible de habitantes
de una verdadero museo en vida. El saber positivo hace del criminal y del loco una ruina, o
un objeto antropologico despojado de todo conato, y de las fébricas, la carcel y el
laboratorio sus museos. La voluntad desarraigada del cronista redispone esa constelacion de
valores mediante su reescritura entrecortada en virtud de un formato de circulacion que

permite una amplia difusion y cuyo estilo lo dota de una facilidad de comprension.
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Al momento de terminar este analisis, las escenas de la modernidad portefia vistas desde
una perspectiva global, son un conjunto de fragmentos en los que se intuye una totalidad.
Una forma de totalidad que difiere de la autoritaria version oligadrquica en decadencia. En
su misma aparicion comienza a sucumbir el horizonte utdpico ante aquella constitucion
material que Angel Rama denomina como ciudad real. La fragmentacion alli no significa de
ningun modo una renuncia, sino que un cambio en los horizontes de transformacion social
exigidos por el mundo material, del que la ciudad letrada, en la forma de la ley y sus

disposiciones simbolicas, habia ignorado o levantado ficciones arbitrarias de exclusion.

En la escritura arltiana de la ciudad real, hay una anarquismo sintomatico. La experiencia
formativa en esta ideologia, en franco crecimiento en Argentina desde fines del siglo XIX,
se realizo al alero de bibliotecas y editoriales autogestionadas. Junto con el comunismo y el
socialismo, alimentaron ideologicamente las luchas reivindicatorias de la clase trabajadora
de las ciudades y su impacto en los intelectuales jovenes de todo el espectro social es
innegable. Sintomas son las subjetividades explosivas, incontrolables y por tanto, puntos
ciegos del saber positivo; lo son también los quiebres radicales con el orden burgués y, por
sobre todo, esas formas de sociabilidad humana con proyectos organizativos horizontales,
que se pueden subentender en ciertas cronicas, en funcién de preocupaciones en la
enunciacion por el desarrollo de individualidades (o su truncamiento como tragedia) y su
dignidad (entremezclada con el sensacionalismo, en cierto sentido Util para su difusion):
una lectura intuitiva del anarquismo como humanismo, como reivindicacion de los
individuos que viven en el horizonte de lo urbano, pero que lo viven como Jonas en la
soledad del estobmago de la ballena, anulados y desposeidos. Esa experiencia tendria dos
vias: la espera angustiosa y pasiva del paternalismo caritativo burgués o el reclamo activo
en el trabajo (que incluye la posibilidad del crimen), la aniquilacion delirante o la

autoconstruccion con los materiales del desecho moderno.

A lo largo de esta paginas, queda claro la importancia de proseguir el andlisis y la
discusion de estos textos considerando el rol central de los factores del circuito
comunicativo (emisor, receptor, canal, cddigo, contexto y referente). De ese modo, es
posible pensar en este tipo de escritura como un dispositivo en el sentido agambeniano. En

otras palabras, se puede establecer aqui como un elemento que produce “cierta
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manipulacion de relaciones de fuerza, de una intervencidon racional y convenida en las
relaciones de fuerza, sea para desarrollarla en una determinada direccion, sea para
bloquearlas, o para estabilizarlas y utilizarlas” (10). Si la cronica modernista domestico la
experiencia de la ciudad moderna, se puede deducir que, en el mismo registro y en
condiciones socioculturales particulares, esta experiencia puede seguirse modulando a
través de los devenires del mismo dispositivo-cronica. Esta modulacion, cabe recalcar, se
desarrolla en el nivel de la experiencia del mundo y en el mundo, es decir, se produciria
solo en la interrelacion de la ciudad real (aquella sobre la cual y en la cual se escribe) y la

ciudad letrada (los sujetos autorizados para producir sus imagenes).
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