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PROLOGO GENERAL

A LA «HISTORIA DE LA LITERATURA ESPANOLA»

Un libro debe hacer honor a su titulo pero también tiene derecho a defen-
derse de él, cuando la rotundidad de los términos deriva hacia la simpl~
Jicacion o lo convencional. Y no hay ninguna de las palabras que convoca
nuestro marbete —IHistoria de la literatura espafiola— que no sea,
cuando menos, plurivoca y poco capaz de suscitar entusiasmos a estas
alturas. Y todas ellas, de ariadidura, tienen buena parte de enunciacio-
nes performativas, de aquellas que crean su realidad por el solo hecho de
mencionaria.
La denominacion de «historia»aplicada al recuento y la evolucidn de
los autores y las formas literarias no ha gozado en el cercano siglo xx
de la estimacion hegemonica que tuvo en el XIX, bajo el modelo romdn-
tico y positivista de «bistoria de las literaturas nacionales». Tampoco el
concepto mismo de «literatura» nos parece hoy una referencia muy ro-
tunda y precisa cuando nos movemos en los sugerentes, pero azarosos,
linderos que separan lo popular de lo culto, los géneros doctrinales de los
creativos o cuando confrontamos los elencos y versiones muy diversas
que ha experimentado el canon de los escritores, entre el tiempo en que
florecieron y el de sus sucesores. Y por iltimo, pero no menos importante,
ni el mds acérrimo partidario de las esencias nacionales inmutables de-
Jard de reconocer que la nocion de lo espariol ha sufrido mutaciones enor-
mes y que no es lo mismo dilucidaria en la Edad Media que en el si-
glo x1x 0 en el siglo xx. Ni siquiera el referente lingiistico ha sido
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vales, en los que la reconquista se interpreta en términos imperia-
les. En la poesia heroica escrita bajo la inspiracién de Tasso desta-
can tres protagonistas: Pelayo, fundador de la estirpe de monarcas
universales, y los Reyes Catélicos, quienes van a cerrar este periodo
histérico esplendoroso de la historia de Espafia: pertenecen a esta
reivindicacién E/ leon de Esparia de Pedro de Vecilla (1586), sobre
.don Pelayo, y la Conguista que hicieron los poderosos y catdlicos reyes
don Fernando y dofia Isabel en el reino de Granada de Duarte Dias (o
Diaz) (1590); pero los més representativos son £/ Pelayo de Alonso
Lépez Pinciano (1605) y La restauracion de Esparia de Cristébal de
Mesa (1607), ambos dedicados a don Pelayo. Y ademads de los poe-
mas sobre Pelayo y los Reyes Catdlicos, que se erigen como los mds
significativos, los poetas épicos espafioles celebraron a distintos
monarcas del medioevo; otro de los ejemplos tempranos y de ma-
yor relevancia es el de Las Navas de Tolosa del mencionado Crist6-
bal de Mesa (1594), sin duda uno de los mejores representantes,
junto con el Pinciano, de esta tendencia narrativa de nuestra épica.
Completan la serie, ya en los umbrales del siglo xvi1, La conguista
de la Bética del versitil y prolifico Juan de la Cueva (1603), La Mur-
getana de Gaspar Garcia Oriolano (1608) y la Expulsidn de los moros
de Esparia de Gaspar Aguilar (1610).

4

HACIA EL PRIMER ESPECTACULO COMERCIAL
DE LA ERA MODERNA

TEMAS Y PROBLEMAS DE UN TEATRO EN ECLOSION

Si algo plantea pocas dudas en el estudio del teatro del siglo xv1
son sus confines, nitidos\y precisos, con su carga simbdlica a cues-
tas: las navidades dé 1492, >cuando Juan del Encina _r resento SUS £l beg

w Qggsm(duques de Alba; mayo dé 1598} cuando se
CCreto, por

cret6, por la muerte de Felipe I, Ia 1 suspension de\I:Ts  representa-

ciones teatrales, parén que se prolongo hasta abril del : afio siguien-
te (en Madrid, la actividad se habia detetiido ya antes, a finales
de 1597). Cierto que el primer acontecimiento tiene sus anteceden-
tes y que el segundo no implicé una transformacién radical de la
escena al reabrirse los teatros, pero su proximidad a las lineas de
corte del siglo y la significacién que ambos tienen en sus respecti-
vos momentos les confieren claro valor liminar. Los@m:ﬁ@ ocu-
rridos en esos cien afios largos son de una magnitud mcomparable
gagonen la aparicién y el desarrolio del primer espectdculo de ma-
sas de la Edad Moderna, fenémeno transnacional que sucede de
forma mds o menos smmltanea en varios paises europeos (Itaha
Espafia, Inglaterra, Franc1a) y que en el nuestro presenta sus pro-
pios ritmos y configuraciones.

Toda aproximacién a las manifestaciones dramdticas del Qui-

nientos tiene, pues, por eje este hecho:El paso del drama al tea@
como lo ha definido Melveena McKendFick. Asi supieron verlo, de

forma casi contemporanea, algunos de los que lo vivieron. Un ob-

5II
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servador tan perspicaz como Miguel de Cervantes, al repasar en su
vejez quién habia sido el primero en sacar las comedias «de manti-
llas» para ponerlas «en toldo» y vestirlas «de gala y apariencia»,
tomé como punto de partida precisamente a Lope de Rueda (pré-
logo a Ocho comedias y ocho entremeses; — 59). Podemos achacar esa
eleccién a los limites de la memoria personal del escritor —«me
acordaba de haber visto representar...», dice—, pero también pode-
mos atribuirle un sentido de mayor alcance. A la hora de hablar
«de comedias y de las cosas a ellas concernientes» en una fecha
como 1615, el alcalaino percibia una continuidad entre los dias del
representante sevillano, més de cincuenta afios atrds, y el presente
populoso de los corrales: para €él constituian un solo fenémeno,
eran eslabones de una misma cadena. El verdadero teatro, parece
darnos a entender, empieza cuando desciende de las salas nobilia-
WMWaS aulas univer51m

[1as, ~0s carro:
cios de acceso pubhco, - cuando se convierte ¢ en un hecho comercial,
W

DS O dmimiebriady g o sy

L it

abierto a la ma oria.

Antes de andar los pasos de este proceso conviene recordar que
el teatro pensado para la representacion, por rudimentaria que esta

o o i L s g e e S

sea, es un acontecimiento efimero y complejo, que existié en un
THomento determinado —o en Varios Momentos sucesivos, nunca
con idéntico rostro—, imposible de reconstruir en su integridad y
al que el texto representa solo de forma parcial, tal como el f6sil
revela a la criatura viva que existié una vez. Si toda produccmn
cultural es circulacién, el teatro es circulacién enm—

riencia 6[14_~ 4Amica en cuya creaciéon part1c1pan varias instancias: IOS

autores literarios, con su tradicion culta o Eo“pul&rm ZLIa,S Esggdas las

et i A b e o A ST

compamas teatrafw que. representan con su PIOP_,,O EICHCO, um]la|

y Tepertorio, v por lo tanto con sus propias formas de dar v1da a

fextos y acciones; el publico > de muy 1y diverso signo a cuyo veredicto

nia ?ﬁﬂuye

e e e e T AN T

T
s€ Somete 2 ﬁinmon, los recintos escemcos, cuya fisonomia

SOOI EEY

no poco en las posibilidades de organizar el espacio de representa-
ién y de mostrar en ¢
cién y de mostrar en €l CUErpos; objetos ya acciones; las diversas

practicas sociales y culturales que ‘establecen el | horlzonte previo de

cada uno de €estos componentes y determman, , por lo tanto, los li li-
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mites de lo posible en un tiempo concreto. Aventura colectiva que
adquiere perfiles ‘profesionales y multitudinarios a lo largo del si-
glo, el teatro espafiol del Quinientos exige, para su plena intelec-
cién, ser abordado desde una perspectiva situada, en la medida de
lo posible, a pie de escena.

Los primeros nombres de esta historia, los pioneros de finales del
angos dgld}?w activos en ciudades como Sa-
lamanca, Lisboa, Roma o Valenc1a escribieron un teatro dgpgbggo
cerrado. Sus églogas, comedias, autos o farsas se explican en un con-
texto cortesano, el de los patronos en cuyas salas palaciegas se repre-
sentaron como uno de los fastos con que entretenfan su ocio. Ese
publico restringido, que debemos imaginar poco numeroso, estuvo
integrado por la ctspide de la sociedad de la época: reyes, grandes
sefiores, altos prelmm1err{t;fos de las respectivas cortes o séqui-
tos, oligarquias urbanas. Es un teatro de mecenazgo y de ocasién,
representado por lo gene@a vez, sin Voluntéa der perp urar
mas all4 de Ia circunstancia EOnc_reta ﬁa que se concibid, ya fuese
una conmemoracién hturg1ca, , Unos esponsales un natalicio o la vi-
sita de una personalidad. Asi, muchas de estas piezas hacen referen-
cia a la situacién que las motivé ¥ no es raro que integren a los Es}aneoc‘—
tadores en la accién, algo habitual en las celebraciones cortesanas de

cualqier signo. Los temas Téfléfati [a configuracién social del at audi-
torio: predominan los asuntos amorosos de raigambre cancioneril y
ocasionalmente las historias caballerescm falten eplsochos
pios de no excesiva profundidad; nada distinto, en este sentido, de lo
que podia encontrarse en los cancioneros poéticos, emanados del
mismo dmbito social. Tienen su importancia la musica, el baile y
el canto, que suponen una oportunidad para que el selecto piblico
se integre en la celebracién. La dramaticidad, muy limitada, se cons-
truye con elementos antiguos, tomados de los INOMOS COrtesanos y

del teatro religioso medieval: pocos personajes, predormmo del es-
tatismo y trazas de una conﬁguracmn wsual en cuadros ﬁJOS, ala

En paralelo a las formas del teatrox\cortesano, sigue su curso e
incrementa sustancialmente su fuerza el teatro religioso de raices
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Fndra o Ao de o La
medievales }‘; corte popular, asociado a la festividad del Corpus y su

eIy y

octava, el momento del calendario litdrgico que mayor cabida dio

N"‘ . . - . -

a la espectacularidad fuera de las iglesias, trascendiendo en ocasio-

nes lo estrictamente religioso. Los autos se representaban en una o
1,08 autos 120

JSNUNE S —————

dos plataformas escénicas (los carros), dispuestas en la via publica,

afite [as iglesias parroquiales O en plazas, para un auditorio nume-
foso y variado, que no excluia a los estamentos mas humildes. Con
una clara voluntad catequizadora y maneras populistas, esas obras
ilustran episodios de la historia sagrada, vidas de santos y mrtires.

e e, SR

y conceptos fundamentales Hé“l"'d’c”)"g“r'ﬁﬁ'Eristi’éﬁa,“ﬁroyeétados sobre

- . i D
una amena galeria de personajes que remiten a la realidad (el sa-

T E o it et a
cristdn, el bobo, el mozo de ciego, el doctor, la esclava negra) y con
estupendas derivaciones comicas. Organizadas por los gremios lo-

cales, con las correspondientes notas de rivalidad y competicion
entre amateurs, las representaciones del Corpus, con su progresiva
complejidad, crearon las posibilidades, sobre todo en las principa-

les ciudades, para la apé}fé{gﬁ%aglas primeras compafiias estables,
gracias a acuerdos con 10s consistorios municipales *ﬁmﬁ”fgpﬁggﬁ—
tar el espectculo con la mayor solvencia. Por ese resquicio se va a
ir abriendo paso. ¢l teatro profesional.

Pero el Corpus, cefido a unas fechas concretas, no podia soste-
ner por si solo 2 1as primeras compafifas. La consoliglggié_x}%glg\ estas

nde su

Se a0 i e aml 1357 una diversificacion de sus
publicos, sin excluir ninguna de las posibilidades que se les ofre-

Cfan, desde los palacios hasta los carros, de los patios a las calles.

Los r@pertorios,“éﬁyﬁ'medida en que nos son conocidos, pasan a

incorporar, junto a cologuios pastoriles y piezas religiosas, come-
dias de enredo bastante parecidas entre si, basadas en unos pocos
dramaturgos italianos y en algunos novellieri, y también piezas
breves, muy sencillas y de ¢ comicidad elemental pere.muy efectivas.

No es rasgo de menor importancia el uso de ld Erogg.\, privativo de

¢ste momento y bien pronto devuelto al olvido &1d que al teatro
mayor se refiere. Asociada sobre todo a las formas dramiticas cul-
tas de la tragedia humanistica, no representables (Celestinay sus

hijuclas), la prosa salta en este momento de Tos libros a las tablas

g

7
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gracias también a la autoridad que brindaban algunas de las mds
comedias italianas modernas (en el prélogo a la Calan-

dria de Bernardo da Bibbiena, Castiglione subraya que no esté en

verso, puesto que su asunto son «cose familiarmente fatte e dette»
Y por ello «si parla in prosa, corf parole sciolte e non ligate»). La
pros aporta naturalidad y una libertad expresiva inusitada, sefial

A e T

acaso del caracter parcialmente improvisado de este teatro, con un
espléndido rendimiento en la plasmacién de las jergas de las figu-
ras cémicas arquetipicas. El tesén de estas prin@?gﬂl};;ﬁi;;
que hay que suponer premiado con el éxito, logré aumentar de
forma significativa la atencién al teatro como especticulo y generd
121. masa critica necesaria para la aparicién de los primeros espacios
fios e representacin. LLMEIOS €SpACIos

Este proceso, que empieza como muy pronto en el decenio de

| @ cuando arranca la actividad de Lope de Rueda en Sevilla (y

ando se crefa que se habia producido el desembarco de Ias pri-
meras compafiias profesionales italianas, circunstancia hoy puesta
seriamente en duda), se extiende durante més de treinta afios y
cambia el rostro del teatro en Ia Peninsula Ibérica. El periodo més
oscuro es el de@ bastante p“obwrweﬁé efectos documentales,
pero en el que tuvieron que darse importantes avances en la crea-

CM 9]_3_r_g§ de repertorio, en la profesionalizacién de los repre-

i i e

sentantes, con la consolidacién de un circuito peninsular, y en el

entusiasmo del piblico, aspectos que Ia actividad editorial de al-
guien como Juan Timoneda viene a confirmar. Los primeros tea-
tm son del decenio de {570} y es evidente que solo pggfé—
ron surgir al calor de un interés creciente, gestado en los afios
anteriores: un corral de comedias es, ante todo, un negocio, y por lo
tanto presupone un publico nutrido, al menos potencial. Las fe-
chas son coincidentes para otros 4mbitos: en una plaza como Sevi-
lla (segtn ha visto Mercedes de los Reyes Pefia) no hay una pre-
sencia significativa de compaiiias profesionales durante el Corpus
hasta los afios setenta, cuando representantes como Pedro de Sal-
dafia, Mateo Salcedo y el italiano Ganassa se reparten los carros
con particulares asociados a los gremios; en los afios ochenta lo

cdml el
A -P r\x,’\'\v’\d(??_/\ hegdi < AP

e

/ 52 bbby s .
/ ; o VN r-(u\u) L f>[‘L)Y‘S
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coparan todo y se profesionalizard la fiesta. A partir d@ en’
efecto, brotan corrales por. toda la geografia. espafiola y se produg;e

la primera cosecha importante d de Qbras destinadas al nuevo circ
to. Dicha fecha es la que escogen como punto de partida las més

recientes historias de la comedia nueva (asf, las de Christian An-
drés y Christophe Couderc): entienden que desd desde ese momento, y
no antes, es factible construir un relato pr XCCthO que apunte hacia
la apar1c1on y COI’lSO];IégFgQ_I_l_,dCl Tlamado «teatro cldsico espafiol».
Para que esta panordmica resulte completa hay que - considerar
también la influencia ejercida PW’ la propia del

teatro que se | lefa, estudiaba, i aba, imitaba y representaba en las univer-

T 7 2 oo Dot T

sidades, fundamentalmente en @ pero no solo en esta lengua.
En los : En los albores del teatro comercial, entre (1575 y I585§ la nota mis
s1gn1ﬁcat1va “Fue una oleada de tea teatro c culto; de raigambre cldsica,

que dio carta ¢ de M ala tragedla en Espana, una tragedia

del horror, -~ de inspiracién senequista e . influida | por experiencias
contemporineas como las de Giovan Battista Giraldi Cinthio y
Lodovico Dolce, parcialmente accesibles a través de las prensas
(y acaso aireadas también por alguna compafifa italiana). Renova-
dores y experunentales los trégicos espanoles no se limitaron a lo

e
calamitoso, simo que ‘se adentraron pOl‘ otras v1as genencas, como

la tragédia 2 “lieto ﬁne y sobre todo el drama seno, mostrando un
(Tato interés por ampliar [os temas del teatro de su tiempo. Aunque
se les haya reprochado su perfil literario, con predominio de la pa-
labra sobre la accién y de lo referido sobre lo mostrado, también

puede enfocarse el asunto desde un dngulo menos severo, desta-

cando que llevaron a escena emociones tan contundentes como
las que suscita el horror. Aunque sometidos a las convenciones
del decoro, que impedia que las muertes se produjeran en escena
—con todo, segiin veremos, hubo més de una excepcion a esta re-
gla—, fueron sin embargo capaces de dejar en las tablas un reguero
de signos sangrientos, rotunda novedad que tuvo que impresionar
al publico, aunque pronto dejara de contentarlo. También figuran
en su haber los primeros grandes papeles femeninos, avalados por

las heroinas trégicas de Séneca y sus seguidores italianos, y que

D b
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podemos imaginar como un notable acicate para las actrices de la
época. Aunque su empefio ha tendido a presentarse como un fra-
caso, no puede afirmarse que resultara infructuoso, puesto que
abrié innumerables puertas. Ademds, el teatro posterior hard su-
yos, para corregirlos, buwe_r;gwpa_.lj_t;g de los asuntos S Y. fgé;gos conshtti-— .
tivos de los trigicos.

" El mundo de los corrales fue recepticulo de energias prove-
nientes de muy distintos focos, con las que se gest6 una criatura: la
«comedia nueva», que no alcanzaria su mayoria de edad hasta el
siglo xvi1. El paradigma explicativo dominante desde hace treinta
afios, formulado en sus lineas maestras por Joan Oleza, detectaen
la génesis de la comedia nueva varias vias confluyentes o vectores
de formacién, que coinciden con las grandes vetas sefialadas hasta

aqui: el teatro populista, procedente por un lado de las practlcas

R P

parateatrales religiosas, y por otro de los autores- representantes del@

medio siglo, influidos en mayor o menor medida por las compamas

italianas; el especticulo cortesano, de caricter “privado y por lo ge- (%)
neral fastuoso; el teatro clasmo, hbresco y normatlvo,.pr,opm de los @

(i]fitggs erudrcos Cada vector representa unos intereses sociales y
puede considerarse portavoz de una determinada ideologia.

La primera cristalizacién de esta dialéctica, todavia en grado de
tentativa, tevolugar, seglin todos los indicivs, durante el decenio
deéﬁi}nw alenci?)la ciudad donde se aprecia, més que en ninguna
otra, una contifiuidad de interés por lo teatral y donde se constata la
presencia de todos los componentes mencionados, desde los fastos
auspiciados por los duques de Calabria, pasando por la inquieta ac-
tividad de un Timoneda, conectado a las primeras compafifas de

e i st W
representantes, hasta el 1 nticleo de dr: dramaturgos de finales de sigloy_

principios del siguiente (Rey de m Vlrues -Tarrega, Aguilar,

O . N

Tuna, Castro), erpues cémicos, y artifices de un

ento que@wﬂmdo decisivamente en - en el jo joven Lope de
Vega _durante su primera estancia en la c1udad a ﬁnales delz
década. Esta hipétesis sobre la comedia nueva, “brillante y product1~
Va, ha sido verificada, desarrollada y completada en los Gltimos afios

afios (por el propio Oleza, entre otros). Quizé podria apostillarse, de

a citada
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un lado, que la éptica original extrapola 2 toda la Peninsula unas
circunstancias locales, las valencianas, que tuvieron mucho peso
pero que no se dieron en grado equivalente en todas partes, y que
requieren andlisis especifico en cada caso, en aras de resaltar la di-
versidad local; de otro, que es necesario seguir proyectando algo mds
de luz sobre el proceso que lleva a la sintesis, en el que tanto interés
tienen a priori las propuestas que se impusieron como las que fueron
arrinconadas, y durante el cual se registran manifestaciones mds
arriesgadas y problemdticas que las del teatro barroco posterior.
Desde la perspectiva politica, la sintesis tuvo un ganador: el
modelo cortesano de las capas privilegiadas, a quien cupo el papel
de conferir unidad ideolégica a toda esa variedad. De acuerdo con
esta visién, que puede remontarse a José Antonio Maravall, la co-
media barroca se decanta por una representacion atenuada de los
conflictos y un desarrollo populista de los ideales de las clases do-
minantes, con el objetivo de que las capas sometidas sublimen sus
anhelos de rebeldia y acepten el statu quo social, con sus férreos
cédigos de honor, nobleza de sangre y religién. Un especticulo para
el sometimiento y la cohesién social en mucho mayor grado que
para la discrepancia. A esta idea, cierta en sus grandes rasgos, se le
ha contrapuesto, también con razén, el caricter irreductible del es-
pecticulo teatral, su peligro latente, su semilla de desorden, el «es-
candalo» mismo que generan los cuerpos en escena; aquello que,
con palabras de Oleza dedicadas a Lope, podriamos denominar el
«rumor de las diferencias». Solo por esa capacidad potencial de di-
solucién se entienden las enconadas disputas sobre la licitud del

teatro y la preocupacién y agresividad con que las mentes mis orto-

doxas se opusieron siempre a su existencia. Es or, en cualquier
caso, se dejé ofr con mayor nitidez en e],(g‘r\l‘ml glo xvi: el primer teatro
de corral resulta de una variedad y atrevimiento asombrosos, pese a
sus imperfecciones y la ausencia casi absoluta de obras maestras, si

v
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de 1a comedia nueva, aun con toda su brillantez y perfecta factura,

[ ——

La era de los teatros estables implica otros hechos relevantes
que no podemos dejar de considerar. Uno de ellos, no suficiente-
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mente bien explicado todavia, es el paso de la monometria a la
polimetria, que permitié dejar atrds la horma del octosilabo con
pie quebrado y dar cauce a una gran variedad de soluciones métri-
cas, con la incorporacién de endecasilabos (sobre todo octavas rea-
les, pero también tercetos encadenados, endecasilabos sueltos y
algiin soneto esporddico) y la renovacién del arte menor (redondi-
las, quintillas, romance). Con ello, el lenguaje del teatro se acom-
pasé a la realidad lirica, posgarcilasiana, de su tiempo, y se hizo
sensible a la diversidad cromdtica y de tono que cada estrofa com-
portaba, asi como a las sucesivas modas o preferencias estréficas.
Este giro no debe ser interpretado solamente en clave literaria, como
un gesto propio de poetas, sino que tiene valor escénico: como ha
explicado Marc Vitse, el cambio de verso o de estrofa es decisivo
para la segmentacion, pues suele implicar soluciones de continui-
dad, como un nuevo cuadro, un nuevo registro social de los perso-
najes, una secuencia de accién que comienza. De la prosa, en cam-
bio, no quedard apenas noticia y se verd relegada a lo entremesil, no
sin competencia del verso (algunas piezas del cambio de siglo,
como el Entremés de Melisendra, son en verso y polimétricas). Otro
asunto importante, vinculado a la segmentacién, es el del nimero
de jornadas: frente a la variabilidad propia del periodo anterior, en
donde podemos encontrar literalmente de todo, el teatro de corral,

que busca generar un modelo, se asienta en formas regulares. Si <

dejamos a un lado los ensayos en cinco actos, que siempre tuvieron
una resonancia literaria y erudita, hubo un periodo, cuya duracién
es dificil de determinar (shasta mediados de los afios ochenta?), en
que imperaron las obras en cuatro jornadas; posteriormente la es-

tructura se estabilizé en tres. Las razones de este cambio, que se
W———/

- - - s R
arrogan varios autores, entre ellos Virués y Cervantes, y que toda-
via espera un estudio en detalle, parecen deberse a una simplifica-

o

cién del esquema organizativo (reducido a planteamiento, nudo y.
esenlace, frente a la estructura cuatripartita que tendian a sefialar

L o s

los comentaristas clasicos de FI674cio, con Acrén a la cabeza), asi

e e

. " . e -'3-?'»
como a un incremento de la extensidn del texto teatral en detri-
B et iz i AR A iy 24 2 i o o TR

mento de su segmentacién (las obras en cuatro jornadas son inva-_
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riablemente mids breves que las de tres tres), junto con circunstancias

e st

prop1as del espectaculo en su faceta comercial (una obra en cuatro.

Jornadas reﬂmere tI'CS entreactos, mlentras cLue una obra €en tI'CS

solo necesita dos _g_ggg_dig__, e Ia cantidad de - teatro breve 11—
lo necesita o«
minar y acentiia la importancia de la comedia como eje d de la ﬁes~
ta). Como quiera que fuese, lo que la inestabilidad de los segmen-
tos mayores pone de manifiesto es que los ingenios pensaban en
unidades internas y menores, como el cuadro, asociado a la versifi-
cacién y cuyo nimero se va incrementando progresivamente, como
sefial de habilidad escénica y como guifio populista orientado a un
aumento de la accién.
_Asunto que atraviesa todo el si lo, vmculado a la cuestién de

&l:; s fuentes)y también a 1a de la(génesis del teatro comerc@), es el
ela. unprontag de la cultura italiana, tanto en su vertlc:n\tc;hterana
om0 en 1a dramatica o espectacular No debe olv1da.rse ante todo
que una porcién importante de Italia fue, en mis de un sentido,

Espafia, y que Ja Roma anterior a Trento era una ciuda plagada

cmcmes,un hervidero de actividad teatral en los palacios de_

nobles y éé}agnz[fes contexto para el que se “concibieron Ia mayor
parte de las “obras de Torres Naharro (quien sin embargo prefirié
publicar en Népoles, otra plaza de inequivoco signo espafiol) y en
el que se representd por lo menos una obra de Encina. Aunque ni
Carlos V ni Felipe I fueron dados al teatro, nos constan represen-

taciones de obras italianas dirigidas al Emperador, en las que a_
e AT e o T

s P e e 0

buen seguro estarian ﬁ?&gtes nobles espafioles: en Bolonia se
ofreci6 (1529) TZre tiranni de Agostmo Ricchi; en Mantua (1532),

algunas piezas de Giulio Romano; en Népoles (1535), farsas, églogas o

y comedias; en Siena (1536), L amor costante de Alessandro Picco-
lomini; en Mil4n (1549), G/ Inganni de Niccold Sacchi, esta para el
principe Felipe, durante su primera embajada europea. Ya en con-
texto peninsular, como parte de los festejos organizados en ocasién

de las bodas del archlduque Mammﬂlano o y la infanta Maria, se
representd en Villadolid, en septlembre . de 1547, I suppositi de

— S, _Q*MM

1 sepuembn
Ariosto, por parte de cierto Arico, miembro de la academia de los

e ——— TN

TIntronati de Siena. Mis alld de estos casos -—recopﬂados y analiza-
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dos por Laura Dolfi—, cuya trascendencia tuvo que ser muy pun-
tual, pero que acaso permitié la circulacién de algtn texto, se ha
sefialado la influencia directa de elementos de algunas comedias
humanisticas italianas en piezas espanolas dela primera rmtad del
siglo, segin tendremos oportunidad de ver. Las seguras son conta-

d131mas en especial la Calandria de B1bblena ,el Ne Negromante de

O

Ariosto 1 y Glingannati de . P1ccolorn1m Ello no implica que tales

PRI it T

fuentes llegaran necesariamente por via de representaciones a cargo

de cémicos italianos: aunque contemple la posibilidad de su puesta i

en escena, el teatro humanistico 1tahano, de corte hterarlo, clasml-

Mto, tendi6 a expand%ia
sobre todo a partir del decenio de 1539 Tuvo que ser “sobre todo de

través del libro yla Ta lectura,‘

esta forma, junto con las tragedias de Giraldi Cinthio y los relatos
de Tos pr1nc1pales novellieri (Boccacc10, Bandello y de nuevo Gi-
raldi), como Ia Titeratura teatral b parateatralhitahana proﬁa;&ono
abundantes mimbres con los que tejer las trafﬁas del naciente tea-
tro comercial espafiol..

A tenor de las dltimas investigaciones, parece descartable que la
actividad profesional se iniciara en Espafia por influencia dlrecta de

la italiana, puesto que tiene su propio ritmo, favorecido- ‘por Iz la im-

portancia de las representacmnes del Corpus en las grandes c1uda—
des, segun se vio mads amba De la documentacmn conoc1da no se.

e P R S

espafiol antes de - 1570. wHay datos aislados sobre miembros de los
Intronati de Siena, como el mencionado Arico, presente en Vallado-
lid en 1547, 0 Antonio Vignali, reinando ya Felipe II, aunque las
noticias no son demasiado precisas y la actividad de estos cémicos
parece haber sido muy puntual. Solia traerse a colacién, como una
especie de piedra fundacional, el documento sobre el Corpus de Se-
villa en virtud del cual habria representado alli cierto Mutio, italiano,
en fecha tan temprana como 1538, pero Jean Sentaurens asesté un
golpe definitivo a esa atribucidn, al sostener, con buenos argumen-
tos, que la fecha es un probable error por 1583 (la noticia menciona la
salida de dos carros por compafiia y un premio, otorgado por el con-
sistorio, consistente en una joya, particularidades ambas que no se
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introdujeron hasta 1567). No hay que olvidar, por otra parte, que el
primer contrato tez}trgl_ég~__lvt';al_i‘g_~g\ig_l_yqgg_,sg tiene noticia, suscrito en
Padua, es\de 1545, los p

eros datos sobre la actividad de Rueda se
remontan(a I541)La primera compafifa italiana conocida que ejercié

v N g e P

una influéncia relevante en la historia temprana de nuestro teatro
fuela de(dana@, documentada a partir de 157 \ cuando la actividad”
teatral se habia ido generalizando y las posibilidades de negocio,
sobre todo en Madrid, empezaban a ser prometedoras. Seria extrafio
que las compafifas se arriesgaran a una expedicién semejante sin un
reclamo concreto o un contexto que pudieran considerar favorable.

Como tltimo factor sociolégico de cierto relieve, se ha destaca-

RS S

do qm’s—gna no hubo teatro de corte regia hasta tiempos de
Felipe III. Los dos monarcas espafioles del siglo xv1, como hemos
visto, fueron agasajados ocasionalmente con especticulos teatrales,
que si promovian la nobleza y la alta burguesia desde sus palacios y
casas, pero no parece que se sintieran inclinados hacia esas formas
de entretenimiento, ni menos a impulsar su desarrollo institucio-
nal. El Escorial, con contadisimas excepciones, fue un espacio ve-
dado a las comedias que se ofrecfan en la cercana corte; cosa dis-
tinta es que al rey le gustara que los nifios del seminario le recitasen
comedias, segtn refiere fray Jerénimo de Septlveda, o que Isabel
de Valois fomentara personalmente la representacién de varias de-
cenas de piezas en el Alcdzar de Madrid durante los afios sesenta.

En cualggier caso, no_es_comparable a lo que ocurriria después: la

S e e i e

prontitud con que Felipe TIT abri6 las puertas de palacio a los c6-

e e bt i

micos (las primeras representaciones de que se tiene noticia tuvie-

ron lugar en Burgos y Valladolid en't603)indica en su caso una )

. s

aficién fraguada en los afios anteriores y compartida probablemen-

te por una nobleza castellana cada vez mis asidua de las casas de_
comedias, liberada ya de la severa mira wj&@& La_
contrapartida file-que desde entonces el teatro se vio sometido a

YRy .. R T . e s
mayor regulacién institucional, incluida la censura, y adquirié una

PR P I - s DA ss PR PPN
fisonomia mas constrefiida desde el punto de vista ideoldgico,

FL g e e g Py
" Fijémonos a continuacién en elcorpus dramitico del Qiiiniens)
tos y las circunstancias de su preservacién. A diferencia de lo que
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sucede con la narrativa, o incluso con la lirica a partir del Cancio-

... S

a la letra de molde. Imprimir una obra teatral en el siglo xv1 debe
considerarse un acto anémalo, que la desplaza de su dmbito origi-
nal. Pero es un hecho indiscutible que una parte sustancial de las
piezas que han llegado hasta nosotros lo han hecho en impresos, y
por lo tanto en un formato ajeno en principio a la vida escénica.
Gran parte de los autores mds relevantes (entre otros, Encina, Fer-
nandez, Torres Naharro, Vicente, Sénchez de Badajoz, Rueda,
Cueva, Rey de Artieda, Virués...) nos son conocidos porque sus
piezas fueron dadas a la imprenta por ellos mismos o por personas
allegadas, ya fuese de forma exenta o integrando una recopilacién
mds amplia, por lo general poética. Es resefiable, pues, que la his-
toria teatral del Quinientos se fundamenta en materiales que casi

siempre han sobrevivido por razones que debemos calificar de ex-
e T e e e e S
trateatrales. Los cuatro primeros nombres dél teatro del siglo xv1
suelen presentarse en panordmicas y estudios en un orden deter-

minado y fijo, pero si nos atenemos a las fechas de su actividad,
merecerian una imposible consideracién simultinea, puesto que

unos y otros se solapafr_},y‘éun influyen entre si. Son las fechas de
T r———gy p-na——’v““"“"'m T T T e ey

publicacién de sus obras —1496, 1514, 1517 ¥ 1562, respectivamen-

te— las que han generado la cadencia habitual de Encina, Fernan-

dez, Torres Naharro y Vicente, deudora en este sentido de una vi-

sién «literaria» del teatro.
Catro.

En virtud del impreso (y de las condiciones del mercado del f\\

libro), el corpus conservado presenta un légico sesgo hacia lo cor- |
\

tesano y lo culto, circunstancia que debe de distorsionar en algo
nuestra apreciacioén de la realidad dramitica de la época. Gran par-
te del teatro que conocemos fue minoritario o local; de forma in-
versa, podemos estar seguros de que una porci6n sustancial de la

oG T g

actividad mds estrecha;rpefifévﬁ"g(a—dé“iwla"és_ééﬁf pasé sin que haya
dejado huellas textuales. El ejemplo €5 6bvio, pero no por ello so-

Iecsuuns TR DT ENY I . Je s os . .
bra recordarlo: si no fuera porque Timoneda decidié imprimir las

s o T

comedias y los pasos de Lope de Rueds, ya fuese por aprecio o

WU

—mds verosimilmente— por afdn de negocio, para ofrecerlos a
para ofrecerlos a

.
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lectores y otros representantes, ese eslabon decisivo en la historia

del teatro comercial serfa solamente un nombre evocado por Juan

Rufo y Cervantes, tan oscuro como los de otros pioneros que este
dltimo, Rojas Villandrando o Lope recordaron y de los que nada, o
casi nada, sabemos hoy. Por otra parte, hay que sospechar que la
fisonomia con que se nos aparece Rueda depende en alguna medi-

da de las preferencias del librero valenciano, que quizd potencié

ciertos aspectos del repertorio habitual del répresentante en detri-

ot e VP T T S St
7

mento de otros, amén de intervenir en los textos de las comedias,
M orden» y suprimiendo «algunas cosas no licitas y
malsonantes», como no tuvo empacho en reconocer (— 56).

Lo que se ha conservado no debe hacernos olvidar lo mucho
que se perdi6 o lo que no ha recibido la luz suficiente. Valgan algu-
nas muestras. Apenas conocemos nada del teatro_comprendido

entre 1540 Y Ij%?}fgbabléh;énte porque los primeros esfuerzos
por elaborar un repertorio comercial no despertaron el interés de
las prensas ni tampoco las buscaron. Hay buenas razones para pen-
sar que tanto Rey de Artieda como Cueva compusieron mds obras
de las que dieron a la imprenta. Conservamos manuscritas, y toda-
via poco estudiadas, una decena de comedias en cuatro jornadas,

SN

e T e Tt T e N
testimonio de un fiempo infermedio cuyo ritmo atn no es posible
yO ritmo au
trazar con precision, No mucho es Io que nos queda, ya para los
afios ochenta y noventa, de Morales, Sinchez o Cueva y. Silva,
_anos ochentd y nor=te, - - chez O »272

nombres importantes en la primera formulacién del teatro comer-

cial. En fin, las obras tempranas de Lope que han pervivido, siendo

“abundantes, son menos ¢ las que han desapaﬁ@giwdg,,

S—

La primacia que adquiere el impreso es, pues, un hecho insos-

layable cuando se aspira a reconstruir el acontecimiento del que el

texto teatral es vestigio. El teatro que se estampa en castellano du-
. . )

rante el Quinientos —como han recalcado Luigi Gitliani y Marco

rante el Quinientos

Presotto— no sigue una pauta de presentacion es ecifica, que asu-
ma graficarhente los signos de teatralidad: o habitual fue tratar el
texto como si fuera poesia, segiin el modelo que brindaban los can-

cioneros. L.os amanuenses que preparaban, a partir de manuscritos

teatrales, W@ imprenta, siguiendo instrucciones del

|
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corrector de las prensas, tendfan a asimilarlos a los modelos cldsi-

cos de Terencio y Plauto y a Ia comedia humanstica. Esto es lo que
explica, por ejemplo, que en la segunda edicion de las tragedias y
comedias de Juan de la Cueva (1588) se afiadan argumentos a las
piezas, y ademds «en todas las jornadas», segin un modelo cuyo
antecedente dltimo es la Celestina (uso contra el que, dicho sea de

aso, habia protestado Fernando de Rojas, que lo consideraba ex-
tralimitacion de los iinpreééi‘ié‘s)«.‘ﬁﬁ cambio, las indicaciones escé-
nicas originales, tan valiosas para el investigador del teatro, por lo

Wg@ ninguneadas, porquiése; trataba de Jeer teatro, no de

trasladar al impreso Ia experiencia de su representacién. Cuando
tenemos manuscritos vinculados al mundo de los comediantes, por
lo general de los dltimos decenios del siglo, los textos nos interpe-
lan de un modo diferente: basta comparar la ausencia de indicacio-
nes escénicas en las tragedias impresas de Virués o del citado Cue-
va, con las estupendas acotaciones cervantinas presentes en La
Numancia, que nos ayudan a imaginar el aparato que la obra reque-
ria. Solo en los primeros afios del siglo xvi1, cuando la comedia
nueva se haya asentado por completo y los repjrgaswegjcggtéé tengan
un fondo de obras a las que ya no les quede mas;nda sgfg_rg 1é§ ta-

blas, surgird y se definira tin modelo editorial e_ﬁéééntﬁcién del

teatro para su lectura: laarte de comedias, soleccién de doce piezas
—al principio, acompafiada de [oas'y entremeses— que nace, como
no podia ser de otro modo, bajo el signo de Lope de Vega y que
supone un paso importante en el ascenso del teatro a la condicién
de «literatura». Hay que notar también que la mds importante
masa de testimonios manuscritos de la etapa fundacional del teatro

e s A e U BORUUNE.

e corral remite a una Eéieccién?rivadajé que reunié Diego Sar-
miento de Acuiia, conde dg_@ﬂég@g_(&onsewada parcialmente
en la Real Biblioteca de Madrid y en menor medida en la Biblio-
teca Nacional), que fue preparada para la lectura y que por lo tanto
deja traslucir menos de lo que nos gustaria las huellas de la vida
escénica de las obras. En cambio, hallazgos como los «papeles de
actor» de esos mismos afios, estudiados por Debora Vaccari, arro-
jafi maeva luz sobre la realidad de la experiencia teatral, aunque

. . [, A P! ;’3 Ax I'a
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sean testimonios de muy dificil manejo textual (con todo, parece

que se van a emplear en la inminente edicién critica de la integral

dramética de Cervantes que prepara la Real Academia). En gene-
ral, y a diferencia de lo que ocurre en el siglo xv11, son escasos los
testimonios manuscritos que han conservado trazas clarasy abun:

dantes. de la dindmica teatral de las obras.

Estas circunstancias también inciden enla debatida cuestién de
la pobreza escénica del teatro comercial de la época. Es poco discu-
tible su precariedad material, cuando no indigencia, que el consabi-
do prélogo cervantino recrea vividamente: pobreza de vestuario,
hieratismo, ausencia total de teatro de aparato, sin escotillén niapa-
riencias, con un tablado precario € improvisado y apenas unos mu-
sicos al fondo, ocultos a la vista. Asi fue en los tiempos pioneros de
Lope de Rueda; luego, con Navarro, se dispone de un vestuario mas
alifiado, desaparecen las pertinaces barbas postizas, los misicos se
colocan a la vista del piblico y se desarrolla algo de tramoya (— 59).
Una vez mis, conviene manejar estas certezas de forma prudente e
interrogadora. Si bien las tragedias de los afios ochenta, como que-
da dicho, pueden describirse como piezas volcadas en la palabra,
con un alto nimero de versos por intervencién, no es menos cierto
que implicaron también novedades visuales; de forma mds concre-
ta, Agustin de la Granja ha sostenido que los primeros intentos
dramiticos de Cervantes no se dejan percibir adecuadamente si no
se tiene en cuenta que el suyo, frente al de sus contemporineos y
rivales, fue un teatro basado en el aparato. Cabe encontrar otros

ejemplos, ciertamente minoritarios pero no por ello irrelevantes,

para evocar una imagen menos «literaria» y mds aparatosa 0 visual
de muchas obras. En los autos que se representaban para el Corpus,
el esfuerzo invertido en maquinaria escénica pudo llegar a ser nota-
ble: para la fiesta de 1578 en Plasencia, se puso en escena el auto del
Naufragio de Jonds, profeta, con representacion de un mar, agua co-
rriente y una embarcacién. Menos medios sin duda, pero andloga
voluntad de complacer a la vista, revela la obra més temprana con-
servada de Lope, Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe, en
cuya tercera jornada, al trasladar imaginativamente al ptiblico hasta
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el campamento de Santa Fe, una acotacién indica lo siguiente:
«Descibrese un lienzo y hase de ver en el vestuario una ciudad cor;
sus torres llenas de velas y luminarias, con misica de trompetas y
campanas». El espacio de las apariencias —el discover space de los
coliseos ingleses— mostraria en este caso un cuadro pintado, o qui-
74 una construccién hecha de cartones, como aquellos con ios que
don Quijote elaboré su media celada; como quiera que fuese, el
efecto que se perseguia era el de sorpresa y maravilla, que deb;an
entrar por los ojos.

. Podemos darle la vuelta al argumento, como quiere Victor
Dixon: el que los recursos escénicos fuesen limitados implica que
se les conferia una significacién muy poderosa, y por consiguien-
te se explotaban al maximo sus posibilidades visuales y semi6ticas.
Pronto se generaron unos espacios convencionales, muy producti-
Iros malgurcllos eran herencia cldsica—, en los que podian encajarse
a mayoria de acciones: la calle por la que pasea el gala
de las casas en las que se habla }173 requizbraf,)las Venfiil:: 1’31:350};:: e

que
se ro'nda y se da serenata, las salas de palacio o las casas de los mas
hurmlde.s, asi como espacios abiertos (jardines, bosques) en los que
se corteja, caza o persigue, o las paredes del fondo del escenario
que representan las murallas de las plazas sitiadas. Asi las cosas, no
resultaria ocioso, por ejemplo, investigar en qué consiste en la éi)o—
ca, featralmente hablando, un lance tan comtin como una batalla:
qué es lo que se muestra en escena, qué ocurre «dentro» y por qué
razones, qué papel desempeiia la palabra y cudl el ruido o los soni-
dos, qué tipo de pautas de representacién son las mds habituales
(escenas de multitud, duelos individuales, cuadros de agonia y des-
pedida de los héroes...), qué métrica se le destina, c6mo se articu-
lan las réplicas, de qué forma se imbrican gesto y texto. Los recientes
proyectos orquestados por Teresa Ferrer para reunir y sistematizar
los'datos existentes sobre la actividad de las compafiias teatrales de
la época han puesto a disposicién de los estudiosos, debidamente
ordenada y accesible, una informacién extraordinaria, que pide a
gritos el cruce con las obras conservadas, para alcanzz:r una com-
prensién de esas piezas como artefactos circulantes y dindmicos:
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teatrales, y no solamente literarios. Sabemos mucho sobre los co-
rrales, pero demasiado poco todavia sobre lo que ocurria en ellos.

LR S

dad de pensatlo y referirlo, hay que ser ¢

g ety

Concluyamos estos apuntes preliminares regresando al punto
artida. Ante el teatro espafiol del‘Q_t_dJépiquonggggl@ necesi-

onscientes del influjo que_

ejercen dos idées recues O tendencias de pensamiento. La primera

—lade 1@2&&&0;— consiste en contem lar el siglo xvi1 des-
de los primeros decentios del xvir, en el apogeo de la comedia nue-

NP . oo

va, rotunda e incuestionable aportadén a la historia del teatro cu-

yaé condiciones de posibilidad se asientan, qué duda cabe, en los

afios del reiggy(igd&f&lipe 11. Esa tendencia desencadena la segun-
da —la dé%gleolégicér—, consistente en percibir y explicar las

distintas mani ostaciones teatrales del siglo xv1 como cauces.cuyo,

e i e i i o

@inico objeto y sentido fue Ia creacion, a finales

J o i e s g

primer gran especti

del

de la centuria,

ulo comercial de masas de la Edad Moderna.

Son opciones avaladas por la his'fdriograﬁ'é{' literaria, que confieren
inteligibilidad a un cimulo de fenémenos y los ahorman seglin un
modelo narrativo fuerte (el dela «forja» de la comedia nueva), mo-
delo que, siendo cierto, no siempre hace justicia a los aconteci-
mientos en su propio contexto y seglin sus propios ritmos. Serfa
tentador, por la simetria que implica, trazar un arco de exactamen-
te cien anos de duracién (de 1496 a 1596) entre los pastores bobos
de las primeras églogas de Encinay el criado Tristin de La france-
silla de Lope de Vega, comedia de enredo a la que el dramaturgo
valoré por ese personaje: «Fue la primera en que se introdujo la
figura del donaire, que desde entonces dio tanta ocasién 2 las pre-

sentes» (segin afirma enla dedicatoria a su discipulo Juan Pérez de

Montalban, redactada al dar la pieia a las prensas, en 1620).Y ain

mis tentador seria afirmar que existe una continuidad entre aquel
Mingo o aquel Bras del Cancionero de 1496 v los graciosos de la
comedia nueva. Puestos a establecer paralelos, el nombre de Tris-
tin no puede sino evocarnos el del tierno pajecillo de la Celestina,
otro de los pilares en que se asientan los origenes del teatro en
Espaiia, con lo que ya dispondriamos no de uno, sino de dos hilos

de continuidad. Y si quisiéramos apurar

las coincidencias, todavia
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podrfamos aducir que tanto Encina como Lope escribieron esas
obras bajo la proteccién de la misma casa nobiliaria, la de Alba
Si procediésemos asi, incurririamos en un serio error,,en una falta'
de tacto para con las obras concretas. Resulta obvio que ni Enci-
na podia prever la evolucién teatral del siglo ni Lope, a la altura
de 1596, sabia el grado de éxito que acompafiaria a su silpuesta in-
novacién (cuya manifestacién en esa obra concreta, por otra parte, es
s cues‘fién debatible). Bastara con alegar la autoridad de Jean CaI;a—
vaggio, que ha negado rotundamente que exista continuidad algu-
na entre el bobo de las églogas y el donaire de la comedia nuev?(1
menos todavia entre aquel y el «illano» que tan admirablementz
perfilara Noél Salomon). Los ejemplos parecidos podrian multi-
plicarse a voluntad. Se ha visto en Bartolomé de Torres Naharro a
un precursor de casi todo, e incluso —en su comedia Himenea— se
lo h’il considerado el padre de las piezas de capa y espada. La afir-
macién puede sostenerse, desde luego, pero hacerlo supone oscure-
cer el sentido de unos determinados elementos en esa obra, en su
momento y su contexto, dadas sus fuentes y considerando el ’pﬁb]i—
co que la presencié, todo lo cual apenas si tiene que ver con las
comefilas propiamente de capa y espada de un siglo mds tarde. Algo
pafemdo, quizd mds acentuado, ocurre con Juan de la Cuevaga
quien se afiade la coletilla admonitoria de que sus descubrimien;os
o intuiciones fueron desencaminados, por practicar unas férmulas
que 1o traspasaron los limites del siglo. Pero esa no fue nunca la
cueﬁnén que Cueva tuvo que dirimir al ponerse a escribir sus tra-
gedias y comedias, que vio representarse en las primeras tres tem-
poradas en que hubo teatro estable en Sevilla. La significacién de
su gesto no puede medirse tan solo por su perduracién: es relevan-
te también —diriamos que sobre todo— en su momento y en su
contexto. De 1492 a 1598, 1a historia teatral del Quinientos es tanto
un relato de hallazgos, fusiones y evoluciones como de disconti-
nuidades, caminos sin salida y zonas de indeterminacién. A unos
otros fenémenos se quiere prestar voz aqui. . ’
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METAMORFOSIS DEL PASTOR

(Las primeras manifestaciones de caricter incuestionablemente tea-
x tral son las églogas pastoriles de Encina, en buena medida una
| creacién original,un ensayo del poeta cancioneril en el terreno de la
| dramaticidad. Pero tal ensayo se realiza con piezas ya existentes:
concebida para las salas de la alta nobleza, la égloga dramatica es
una sintesis de tradiciones y funciones previas. Su concepcién, se-
- gin ha visto Miguel Angel Pérez Priego, debe bastante al drama
t litdrgico medieval, pero también a espectéculos cortesanos desarro-
L llados en tiempos de Juan Il y Enrique 1V, como los momos, mas-
\ caradas de caricter lddicoy celebratorio, encarnadas por los mismos
Lespectadores, sin apenas texto y de sesgo amoroso y caballeresco.
"En ellos latian unas posibilidades dramiticas que autores como
" Encinayalgo més tarde Gil Vicente supieron explotar. En ese mar-
" co estilizado y festivo se inserta un personaje significativo, conduc-
tor de la accién y polo hacia el que proyectar las diferencias: el pas-
tor, figura teatral por excelencia, construida mediante superposicion
de capas. En un plano literal remite a los pastores que, segin los
Evangelios, adoraron al Nifio (y, por ahi, al officzum pastbrum del
drama medieval), pero también, alegéricamente, a Cristo. Su reba-
fio es, pues, simbolo de 1a comunidad cristiana, lo que abre la via a
atribuirle una significacién politica, mediante la asociacién del
Buen Pastor responsable de su grey con el Monarca amante y pro-
tector de su stbditos. En la veta cldsica, el pastor es el protagonista

e it?.

de las églogas virgilianas, con sus resonancias sentimentales y la

posibilidad de una lectura en clave autobiografica, tal como ocurri-
r4 en el caso de la lirica y, posteriorfnente, la narrativa. Por dltimo,
en el contexto cortesano del Renacimiento, esta figura supone una
. valorizacién de la simplicidad natural frente alo artificial de la vida
\ cortesana. _
L Por afiadidura, ese pastor se expresa en sayagués, un lenguaje
literario de registro bajo, que evoca el dialecto ristico del entorno
salmantino y zamorano y que Encina no inventa, sino que encuen-
< tra ya en 4mbitos poéticos precedentes. Era el caso de las Coplas

HACIA EL PRIMER ESPECTACULO COMERCIAL DE LA ERA MODERNA §31I

de Mingo Revulgo, alegoria politica contra la revuelta situacion cas-
tellana de la segunda mitad del reinado de Enrique IV. De la per-
duracién de la pieza dan cuenta la temprana glosa anénima y la
posterior —muy difundida por la imprenta— de Fernando de Pul-
gar, quien elucida el texto a principios de los afios ochenta en un
ejercicio netamente propagandistico, para contrastar el desorden,
escindalo y banderias de Enrique IV con la justicia imperante gra-
cias a los nuevos monarcas Isabel y Fernando. En fechas préximas
a las de la glosa de Pulgar, Tiiigo de Mendoza compone su Viza
Christi, en la que la adoracién del Nifio por los pastores se cons-
truye como un animado cuadro de claro sabor popular y expresién
sayaguesa. El propio Encina es un eslabén significativo en esta
cadena: en un gesto que da la medida de su aprecio por la fab/a, su
traduccién de las Bucdlicas de Virgilio (dedicada al principe Juan
e inqluida en el Cancionero de 1496) apuesta por el sayagués, de
acuerdo con una aplicacién al pie de la letra de la rofa Vergiliana
de los estilos, que adjudica, como corresponde, el estilo bajo a la
bucélica; no debe extrafiarnos, en recta correspondencia, que al
verter la égloga cuarta, aquella en que Virgilio anuncia una eleva-
cién de tono y asunto —paulo maiora canamus—, Encina abando-
ne el octosilabo por las coplas de arte mayor y prescinda de todo
deje sayagués.

A Juan de Fermoselle o del Encina (1468-1529) correspondg,’\
pues, la primacia en la forja del teatro espafiol de la Edad Moder-
na, en tanto que autor de varias églogas compuestas para ser repre-
sentadas en el palacio de Fadrique de Toledo e Isabel Pimentel,
duques de Alba, durante el periodo 1492-1494. Esas piezas, ocho en
total, fueron incluidas como colofén a su Cancionero (1496),y acaso
retocadas para la ocasién. El gesto de recogerlas ahi es relevante,
porque Encina fue ante todo un destacado misico y poeta cancio-
neril, 6rbita desde la que concibe sus creaciones para la escena, a
cuyos elementos heredados incorpora la casuistica amorosa que
brindaba la lirica de los cancioneros. De espiritu literario inquieto
y vocacién innovadora, Encina incluye en su obra teatral compo-
nentes autobiograficos, referentes politicos y, en su etapa final, ecos
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de la mejor poesia italiana contemporanea, sefial de su voluntad de
acercarse a la primera linea de la poesia de su tiempo. Los estudios
mis recientes se han dedicado a aventar las fuentes de sus églogas
mayores y a establecer los datos fundamentales de su estancia en
Roma a partir de 1499 y al amparo de varios pontifices, su relacion
con César Borgia, la posterior peregrinacién a Jerusalén y sus lti-
mos afios en Leén, cuando goz6 de un priorato en la catedral.

r' La dramaturgia de sus obras es muy limitada, por no decir que

pobre, y el verso resulta mucho mds importante que la dindmica de
la actuacién. Los cuadros tienden al estatismo, se da rienda suelta
a las intervenciones extensas y varios hechos de relieve son referi-

. dos en lugar de representados (por ejemplo, la muerte o resurrec-
i cién de Cristo; compdrese en este sentido con las soluciones, eco-

\ némicas y funcionales, que se deducen de las piezas de Lucas
Fernandez, segtin se verd mds abajo). A la mayoria de églogas les
alcanza, y aun sobra, con cuatro personajes, que suelen salir en pa-

M - R Sr ey T o=
rejas, para crear los IlllClCOS de tension necesarios PBIB. que avance

e Ty d . Al
Ig. acc1op, mﬂ_sencﬂlg y con apenas CDISNO, sin que por lo gener

se aprecien secciones i nternas. Pueden detectarse algunos indicios
de espectacularidad, como el sepulcro al que se dirigen los perso-
najes delas’ &glogas tercera y cuarta, o el inicio de 1a égloga sexta,
cuya ribrica nos informa de que el pastor Beneito se introduce en
la sala, se sienta en el suelo y se pone a comer con toda parsimonia,
para que a continuaci6n entre a amonestarlo su compafiero Bras.
Un caso aparte, por su mayor elaboracién, es la Egloga de Plicida y

Vitoriano, como podremos comprobar. _
Tal como aparecen en el Cancionero, las ocho églogas represen-
tadas en el palacio ducal de Alba de Tormes distan de ser entidades
aisladas y mds bien funcionan como un todo: se organizan —y se
ofrecieron— en parejas, COmMO piezas dobles; cada una de esas uni-
dades mayores se dedica a un ciclo distinto, mayoritariamente reli-
gioso pero también profano (Navidad, Pasion, Carnestolendas y
asuntos de corte amoroso); la primera 'y la octava tienen una evi-
dente funcién proemial y epilogal. Estas circunstancias, en particu-
lar la Gltima, apuntan a la ordenacién del conjunto para su inclu-
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sién en el Cancionero,y es posible que ello implicara ciertos cambios
textuales, para adaptar las piezas al nuevo y mds amplio contexto
de recepcién. La primera égloga, poco més que un prélogo a la
Encina orquesté sus dramatizaciones: es una manifestacion de or-
den privado e j ry pablico se integran er
privado en Ta que personajes, creador y piblico se integran e
un mismo acontecimiento, antes convencién cortesana que juego
metateatral,’en [a que 10 pastoril es una mdscara de humildad con
la que el poeta puede dirigirse de td a tdi a sus sefiores para afirmar

su talento a la hora de - agasajarlos, entretenerlos ¢ instruirlos; asf, el
pastor Juan (inequivoco trasunto del escritor, y muy posiblémer’xte
encarnado por él mismo) sefiala a don Fadrique y dofia Isabel
mientras dice al pastor Mateo: «pues estos dos son mis amos». El
tema de la pieza, si es que puede ser atribuido alguno a una com-
posicién tan breve (180 versos), seria la importancia del patrocinio
nobiliario. La segunda égloga, que se representé a continuacién, se
concentra en el tema pio de la Navidad y la protagonizan cuatro
pastores —los evangelistas— que intercambian noticias sobre el
nacimiento de Cristo, en una habil mezcla de pasatiempo cémico
y doctrina. La pieza, como serd habitual, se cierra con un villancico
en el que los pastores invitan a la concurrencia a acudir al Portal
para adorar al Nifio. Las siguientes dos églogas, sobre la muerte y
resurreccién de Cristo, prescinden del sayagués, probablemente
por la dimensién grave del tema: la tercera presenta a un padre y
un hijo que discuten acerca de la crucifixién del Sefior mientras se
dirigen al Santo Sepulcro, donde se encuentran con la Verénica y
un 4ngel proclama la gloria de Cristo, liberador de los justos en el
reino infernal, segtn el relato de los evangelios apdcrifos; la cuarta
re‘:ﬁne a José de Arimatea, la Magdalena y Lucas y Cleofis, los dos

discipulos que fueron camino de Emats, y todos ellos proclaman

prueb'as de la resurreccién de Cristo. Muy distinto es el tono de las

dos piezas para las Carnestolendas: en la quinta, los pastores dejan

su lugar a los aldeanos simples Beneito y Bras, que traen a colacién
un asunto politico, la posible guerra con Francia y la participacién

del Duque en ella; saltan a la vista las semejanzas con la coetinea
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Egloga de Evandro, Peligroy Fortunado de Francisco de Madrid
(h. 1495), que apunta al mismo conflicto histérico, pero también la
teatralidad de la composicion enciniana, en la misma medida en
que es menor €l grado de reflexion sobre los hechos: un entreteni-
miento cortesano, aunque se haga eco de la actualidad, no equivale
a una pieza de debate politico. La sexta égloga es una pura celebra-
ci6n del apetito en Antruejo, con una descripcién —que no dra-
matizacién— de la batalla entre Carnal y Cuaresma y un repunte
manifiesto del sayagués. Por tltimo, las églogas séptima y octava
dramatizan asuntos de la poesia cancioneril mediante la presenta-
ci6n de un sencillo episodio sentimental: en la primera de las dos,
el pastor Mingo y un escudero se disputan las atenciones de Pas-
cuala, mientras que en la segunda (una de las mAs extensas, pues
supera los quinientos versos) estos Mismos Personajes, junto con
Menga, consideran la posibilidad de dejar el hato y convertirse en
cortesanos, aducen los correspondientes tépicos de menosprecio
de corte y alabanza de aldea,y concluyen constatando el poder del
amor. La dltima de las églogas insintia, como forma de cerrar el
ciclo, el abandono de la ficcién dramatizada y el regreso 2 la reali-
dad, subrayado por la entrega de un ejemplar del Cancionero a los
Duques.
La produccién teatral de Encina se completa con seis piezas
mds, algunas incorporadas a las sucesivas ediciones del Cancionero
(en especial las de 1507 y 1509) v otras difundidas en pliegos sueltos
de los decenios de 1510 y 1520, momento 2 partir del cual se apagan
los ecos de su éxito. La Egloga de las gmndes lluvias, compuesta para
la Navidad de 1498, en la estela del officium pastorum, €s una pieza
de marcado acento personal en la que el poeta ventila un asunto
privado, al manifestar a través de sus criaturas la preocupacién de
que la vacante de cantor en la catedral de Salamanca producida por
1a muerte de Fernando Torrijos no recaiga en él, como efectivamen-
te ocurri6 (el puesto fue para Lucas Ferniandez). El dngel interrum-
pe las disquisiciones y juegos de los cuatro pastores, los adoctrina’y
estos enumeran los presentes que van a llevarle al Nifio, en versos de
especial encanto y delicadeza. De caricter netamente burlesco, el
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Auto del repelon, cuya atribucién a nuestro autor, controvertida en el
pasado, goza hoy de unanimidad, aprovecha en su arranque las cir-
cunstancias de la sala en que se produce la representacién: el pastor
irrumpe huyendo de un altercado ocurrido en la calle, cuando in-
tentaba vender su mercancia. A un ameno y entreter;ido didlogo
entre P’iernicurto y Johanparamas sigue la disputa con un estudiai—
tf:', seglin una pauta que ya hemos visto (por ejemplo, en la égloga
séptima). La conclusién de la pieza, con el nuevo repelén y los palos
que amagan con dar al estudiante, motivé que Eugenio Asensio
llegara a calificarla de protoentremés.

Las cuatro obras restantes tienen en comtn la temdtica amoro-
sa y pueden considerarse variaciones, cada vez més ambiciosas, en
torno a un mismo asunto, que puede cifrarse —como ha seﬂal;do
Alberto del Rio— en el lema virgiliano Omnia vincit amor. Cons-
trui(.ia sobre €l contraste entre el refinado mundo de los cor:tesanos
yla 1gn9rancia y simplicidad de los pastores, la Representacion ante
el principe don Juan (probablemente de 1497, en el momento efime-
ro en que el heredero a la corona se asent6 en Salamanca) se inicia
con el encuentro entre el mismisimo Amor y el ignorante pastor
Pelayo, con quien se enzarza en una dspera disputa que tiene pun-
tos en comun con el Didlogo entre Amor y un viejo de Rodrigo Cota
y el‘atnénimo del Viejo, el Amor y la mujer hermosa. Para darle una
16.:CC10I1 por su arrogancia, el dios hiere a Pelayo y lo deja languide-
ciendo de amor; la llegada de otros pastores permite expresar en
lengua rastica las llagas que causa el deseo, y la aparicién de un
escud'ero traduce al lenguaje de la corte esa realidad sentimental

Pmec1da en muchos aspectos a la pieza anterior, la Eg[oga de Crz's—.
tinoy Febea polariza la accién en el conflicto entre el pastor prota-
gonista, que ha decidido dejar atris el amor y meterse a ermitafio
y Amor, quien, para evitarlo, le envia a la ninfa Febea, ante cuyos,
e.ncantos Cristino cae rendido y vuelve a las andadas; en su conclu-
s1én,’ la obra celebra la vida pastoril y el amor que 1;: es inherente
La Egloga de Fileno, Zambardo y Cardonio esta claramente ubicada.
en un contexto de renovacién literaria y ostentacién formal: se ins-
pira en el Tirse e Damon de Antonio Tebaldeo, en el que .integra
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elementos de la literatura cortesana castellana del xv, y es la Gnica
en coplas de arte mayor. Se refiere en ella la desesperacion que
embarga a Fileno por el rechazo de Cefira, con el doble contrapun-
to del rudo Zambardo, que prefiere dormir 2 escuchar quejas de
amores, y del correspondido Cardonio, que goza del amor de Oria-
na. Fileno despotrica de las mujeres con municién tomada del Ar-
czibreste de Talavera, mientras que Cardonio las defiende con la
ayuda de las Claras e virtuosas mugeres de Alvaro de Luna, sin que
el desahogo de uno y otro sirva para evitar el suicidio del joven
rechazado, a quien sus dos compafieros dan sepultura, con un epi-
tafio sobre la tirania y crueldad del amor: «Verds como en premio
de fiel servidor / Amor y Cefira, por mi mala suerte, / me dieron
trabajos, desdefios, dolor, / lloros, sospiros y al fin ruda muerte».
La obra mis ambiciosa de Encina, la que supone un salto evi-
dente en sus codigos para beber en la comedia humanistica y el
teatro renacentista italiano, es la Egloga de Plicida y Vitoriano. Por
una mencion en una carta de Stazio Gadio a su padre el marqués
de Mantua, se ha tendido a identificar esta pieza con la «commedia
[...] recitata in lingua castiliana, composta da 7.0anne de Lenzina»
que se represento en Roma en casa de Jacobo Serra, cardenal de
Arborea, en enero de 1513; la atribuci6n, por imprecisa, dista de ser
segura. Con mds de dos mil quinientos versos y nueve personajes,
esta égloga mezcla componentes de la tradicién pastoril con una
trama sentimental y mitolégica ubicada en un espacio urbano y
fuertes resonancias de la &bula de Piramo y Tisbe. La sustancia
argumental es sencilla: Placida y Vitoriano se aman, pero, tras una
.disputa, el joven pretende olvidarla, para lo que recurre 2 los coni-
sejos de su amigo Suplicio, quien,A acogiéndose 2 la leccién de los
Remedia amoris ovidianos, le sugiere reemplazar el viejo amor por
uno nuevo. Con esa intencién, Vitoriano se dirige a la «sefiora»
—prostituta— Flugencia, 2 quien requiebra sin demasiada convic-
cién ni éxito; mds interesante €s la animada conversacién que Flu-
gencia sostiene con la comadre Eritea sobre prefieces fingidas, vir-
os remendados y otros asuntos propios de alcahuetas. De forma
parecida a Fileno en la pieza de los tres pastores, Vitoriano admite
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que todo esfuerzo por amar a otra que no sea Plicida es en van
parte a reconciliarse con ella, mientras Suplicio se dedica a de o
car del amor. Pero el reencuentro se convierte en tragedia: d e,
rada, Plicida se ha quitado la vida antes de que Vitf)rian;) ef;;;ipe~
Vf)lVCI‘ a encontrarla, ante lo que el joven decide imitarla eroP S elza
cio lo.gra evitarlo 17 extremis. Antes de perpetrar un m;gvo m: o
d.e suicidio, Vitoriano invoca a Venus, quien a su vez apela a Meerzlt(—)
rio,y es.tf: resucita a Plicida, lo que permite que la obra culmine c;ln
la reunién de los enamorados y la gozosa celebracién de su amor.
; A 1pels;u‘ de que falta fluidez en la accién y de que Encina aban—.
d ic;n;t Eélrit?:a(;rgumental,.tan prometedora, que integran Flugen-
: ya presencia queda, pues, como una concesién a la
comedia humanistica y celestinesca, asumida a regafiadientes, si
una verdadera integracién de los caracteres en la trama), la ;liin
supqne un claro avance en su concepcién dramdtica: se, uedea
reconocer tres unidades en la accién, marcadas por ces{lras 'F())co an
y se incluye un introito dramatizado en el que el pastor GilJ Cesst S—’
ro, ademds de pedir el silencio y la atencién del publico, declara (::l
argumento, seglin un rasgo habitual en las obras de To;res Naha-
rro, que quizd influye aqui sobre Encina (aunque en aquel se suele
subrayar la nota cémica y aun procaz); este pastor y su compadre
Pascual entran y salen de la obra en distintos momentos, a oi)'t -
do a la pieza el sustrato tradicional que le era familiar ;1 sIfl auilé
y gc.:nerando un plano de accién y expresién que aporta contrast r
V.anedad frente a la trama principal. Y también sirven para cr:a};
tiempo ejsc.énico: mientras Vitoriano y Plicida se buscan por los
valles, asistimos a un breve interludio jocoso entre los dos pistores
que parece anticipar los rasgos del «paso» tan caro a Lope de Rue-
da; hacia el final de la obra, Gil y Pascual, que desconocen la mila-
grosa resurreccién de la protagonista, van en busca de su cuer
para darle sepultura, tal como ocurria en el final de la Eglo I:z?
Fileno, Zambardo y Cardonio. Se insindGa también algin es icf:: (le
alcahueta Eritea parece hablar desde la ventana de su casaPa la ua
no llega Vitoriano) y parece haber cierto movimiento de ios agc ?
res. La evocacién de las soledades en las que se desesperan IZS
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amantes se logra con gran economia de medios, mediante entradas
y salidas sucesivas —Unico recurso posible en una sala sefiorial—,
e indica una preocupacién mayor por la dindmica de la accion.
Menos efectiva a tales propositos, aunque de gran relevancia lirica,
es la inclusién de composiciones poéticas de cierta autonomia,
como la cancién-eco de Vitoriano (que aparece recogida en el
Cancionero general) o la imponente «vigilia de la enamorada muer-
ta», un extenso planto y oficio de difuntos por Placida, en el que se
glosan los salmos penitenciales. La obra —si fue esta la que escu-
charon— no entusiasmé a los asistentes, algo comprensible si se
piensa en un auditorio acostumbrado a otro tipo de propuestas
draméticas. Con todas sus limitaciones, la E gloga de Pldcida y Vito-
riano apuesta por trasvasar la tradicién cancioneril y el teatro de
pastores al marco de la comedia urbana cldsica y humanistica, con

un guifio ala Celestina.
De horizontes menos anchos que los de su rival, Lucas Ferndn-

pu—

i
| dez (1474-1541) presenta una obra cefiida al que podrfamos calificar

de patrén litirgicoy popular de las églogas pastoriles teatrales, sin
los referentes cancioneriles ni la traslacién al mundo cortesano ca-
racteristicos de Encina. La trayectoria de Fernandez estd ligada
por completo a la ciudad de Salamanca y a su actividad religiosa,
universitaria y musical: hombre de iglesia y cantor catedralicio
desde 1498, consta documentalmente la representacién de alguna
de sus piezas en las festividades del Corpus de los primeros afios
del siglo. Su teatro fue reunido en el volumen Farsas y églogas al
modo y estilo pastoril y castellano (1514), y en su madurez alcanz6 la
catedra de misica en el Estudio salmantino (sucedi6 en 1522 a Die-
[ gode Fermoselle, hermano de Encina). Sus obras, algo mis exten-
| sas (entre 600 y goo versos) que las primeras églogas encinianas, se
| caracterizan por su concepcion auténoma y un argumento menos
| circunstancial, con unos modos mas apegados a lo netamente villa-

{ nesco, como pone de manifiesto su marcado y consistente uso del

sayagués, que se le reconoce como uno de sus logros. La estructura

1

i

\ de las piezas es muy sencilla, con pocas figuras, y la accién suele
i ,

!

construirse mediante la superposicion de un breve conflicto entre
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personajes a partir de una linea amorosa previa, que se resuelve \
felizmente en la conclusién.

La primera de las siete piezas publicadas eﬁ'@wse designa
como «comedia» (no hay estabilidad terminolégica;—s€gin se ird
viendo) y presenta los amores entre dos pastores, cuyos requiebros
interrumpe el abuelo de la joven, que duda de las buenas intencio-
nes de ambos y provoca un caracteristico intercambio de pullas,
hasta que un tercer pastor los reconcilia y prepara el terreno para las
bodas. La segunda obra, un «didlogo para cantar», carece de enti-
dad dramitica y es una variacién minimamente escenificada del
villancico «;Quién te hizo, Juan Pastor?». Sigue una «farsa o cuasi
comedia» protagonizada por tres personajes (con la correspondien~
te mezcla de registros lingiiisticos) en la que la dama, perdida de
amores por el caballero, se encuentra con un pastor, que se ofrece
como mejor partido, en una manifestacién de los estragos que el
amor produce también entre los de condicién ristica, y en una es-
pecie de inversién de la situacién que presenta la égloga séptima de
Encina, aunque sin atisbar posibilidades trigicas como las de File-
no, Zambardo y Cardonio. De hecho, la posicién es la contraria: el
caricter par6dico, de afirmacién y desmitificacién del amor cancio-
neril, resulta evidente no solo en los tipos escogidos y la situacién
presentada, sino en la cita implicita de unos cuantos versos y en un
homenaje a varios enamorados del teatro enciniano. La siguiente
pieza reitera el asunto del pastor amante cuyo conflicto reconduce
otro pastor, aunque en este caso se afiade un soldado —un «sui-
zo»— que sabe de casos de amor (su definicién contiene las ideas
mi4s divulgadas en la filografia de la época: «Es amor transforma-
cién / del que ama en lo amado, / do lo amado es transformado / al
amante en aficién»). La presencia de ese personaje nada idealizado
y ajeno al mundo pastoril es un resorte de la comicidad, mediante
la confrontacién de dos registros lingiiisticos y de dos niveles socia-
les y culturales: as, el segundo pastor arremete contra la desorde-
nada vida de los soldados, a los que acusa de ser «milanera y langos-
ta» alli por donde pasan; el bravucén replica con fanfarronadas

dignas de un miles gloriosus, aunque la sangre no llega al rio.
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Las otras tres piezas del volumen se ajustan a temas religiosos
del ciclo de Navidad y Semana Santa. Hay una «égloga o farsa»
que se centra en una disputa pastoril sobre el linaje, en lo que bien
podemos considerar una vuelta a lo risible de las genealogfas bibli-
cas y nobiliarias, asunto recurrente en Fernandez. Los protagonis-
tas de la querella, Bonifacio y Gil, son los dos primeros pastores a
los que el autor dota de cierta cultura libresca (aducen los nombres
de Anteo, Absalén, Narciso, Sansén y Esat), desde luego mal lle-
vada y no demasiado bien entendida. La obra se abre a un breve
panorama de tipos sociales bajos y de gran rendimiento en la lite-
ratura de esos afios, con referencias a la madre alcahueta y hechi-
cera de uno de los pastores o la confusién de un ermitafio con un
echacuervo o un buldero. En su tramo final, la pieza regresa a las
convenciones del género navidefio, anuncia la buena nueva y mues-
tra la partida de los pastores hacia el Portal de Belén. El siguiente
«auto o farsa» es una variacién sobre €l mismo esquema, si cabe
mas tenue todavia, con un pastor que entra en escena quejdndose
de los estragos provocados por el frio y los temporales, como ocu-
rriaen la Egloga de las grandes lluvias de Encina, pero sin un tras-
fondo preciso, a diferencia de lo que sucedia con aquel. La critica
considera como obra mis lograda de todo su repertorio el «auto»
de 1a Pasién, que remite a tradiciones bajomedievales bien conoci-
das. Protagonizado por un niimero de personajes algo mayor de lo
habitual (San Pedro, San Mateo, San Dionisio, las tres Marias,
pero también el profeta Jeremias, en un gesto tipolégico—ﬁgural),

el auto representa poco 'y refiere casi todo a través de estos perso-

najes, testigos fluctuantes de los hechos: el prendimiento de Cristo
en primer lugar, y sucesivamente toda la Pasién. Con todo, es una
de las pocas ocasiones en que podemos hacernos una idea de los
recursos escénicos empleados, evidentemente humildes y basados
en el poder ic6nico de las imdgenes sagradas: una acotacién sefiala
que «se ha de mostrar un eccehomo de improviso, para provocar la
gente a devocién», y mds adelante que «se ha de demostrar o des-
cobrir una cruz repente a deshora, la cual han de adorar todos los
recitadores hincados de rodillas». La pieza realza su solemnidad

HACIA EL PRIMER ESPECTACULO COMERCIAL DE LA ERA MODERNA 541

con una jeremiada y un planctus Mariae, en pos de un efecto alec-
cionador y piadoso sobre los asistentes a la representacién.

PERSPECTIVAS RENOVADORAS Y AFANES NOVELESCOS

Las ocho piezas que nos ha legado Bartolomé de Torres Naharro
(h. 1485-h. 1520) son excéntricas al que podriamos denominar tron-
co primigenio del teatro peninsular, puesto que se inscriben —como
la dltima fase de la creacién enciniana, aunque de un modo mds
cabal— en un contexto cultural de horizontes mis amplios: los
italianizantes y humanisticos de la «Roma espafiola» de los prime-
ros decenios del siglo, al amparo de protectores como Isabella
d’Este, el cardenal de Santa Cruz Bernardino de Carvajal o Fer-
nando Dévalos, marqués de Pescara. Son obras generosas en su
extensién (entre los mil quinientos y los tres mil versos), en coplas
octosildbicas con pie quebrado y divididas en cinco actos, segtn el
ejemplo de los cldsicos y de los coetdneos italianos, algunas de cu-
yas comedias eruditas —asi, la Calandria o la Mandragola— se
cuentan entre sus influencias. Desde el punto de vista de la cons-
truccién dramdtica, la sola adscripci6én a estos patrones conlleva
una visualizacién de la estructura de la pieza y una capacidad de
o%'ganizar sus materiales que las obras de sus contempordneos pe-
ninsulares no contemplaban. Se ha destacado que el autor extre-
mefio fue el primero en emplear muchos de los elementos que con
el tiempo serfan caracteristicos de la comedia nueva: el tema del
honor, la figura del donaire o gracioso, los asuntos de «capa y espa-
da», el introito-loa, el interés por temas novelescos, el recurso a\
escenas nocturnas, la presencia como protagonista de un monarca }
(asi los resume Dean W. McPheeters); la mayoria son rasgos pro-
pios del teatro y la literatura italianos. Torres Naharro queda a\»
nuestros ojos como un precedente de interés, particularmente sa-
broso e imaginativo en las piezas realistas y de ocasién, atento a losf
mejores ecos de la todavia incipiente tradicién nacional, con una

concepcién pugnaz e incluso violenta de la accién dramadtica. |
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Sus obras poéticas y draméticas aparecen re.uflidas en la Pro'p-aﬂ
ladia (1517), publicada en Népoles, a la que seguirian ~Var.m\s reed1c1o.-
nes a lo largo de la primera mitad del siglo,. con el anadldf) 2 las seis
primeras comedias de otras dos: la Calamita (en una ed.1c1on ‘sev1—
llana de 1520 que no se ha conservado pero de c1}ya existencia da
prueba fehaciente el Regestrum de Hernando Colon)’y la Aguzlaﬁa
(en la impresi6n napolitana de 1524, proba\-blem?ntef postuma).; aello
debe afiadirse una edicién suelta de la Tinelaria, sin fecha ni lugar,
que podria ser anterior a la recopilaci6n de 1517. S:fl}.){cada de m;vci
rencias, algin pasaje que roza lo sacrilego y una vision safu‘rlca' eda
curia romana, la Propalladia fue incluida en e‘l Iizdex 1nqu131tor1a1 e
1559 y conocié una edicién expurgada, madn%ena, en 1573 (empar&
jada con el Lazarillo castigado), que muy posiblemente conz;ueron,
y en algin caso aprovecharon, los padres. del tejatro comer.m -

En el volumen de la presente Historia dedicado a las ideas lite-
rarias se resefia la importancia del prélogo general a la obra, una de
las pocas declaraciones tedricas que nos ha legadc? el teatro tem-
prano. En él, Torres Naharro, conocedor de la' trad1c1o.n preceptiva
de su tiempo, traza su definicion de la comedia a partir del esque-
ma de Horacio y sus comentaristas (sobre todo. Badius Ascensu(;is)
y, soslayando la vieja clasificacién de Acrén, valida para la come ai
romana, se limita a distinguir, en sencillo esquema ba?ado en e

asunto, entre comedias «a noticia» y comedias «a fantas1a>->, e.nten—
diendo por las primeras aquellas que se refieren a acontecimientos
verdaderos, y por las segundas las que responden a una construc-
ci6n ficcional, «de cosa fantdstica o fingida que tenga c0101.‘ de ver-
dad aunque no lo sea»,lo que nos da la medida de la% amplitud coln
que podian ser concebidas las estructuras categorizadoras en la
é —> 42). .

epoﬁag pi:zzls noticiosas puras, orientadas a {ecreaf la Vida. coti-
diana, son solamente dos, la Soldadesca y 1a Tinelaria. La primera
(h. 1515) lleva a escena, con gran dinamismo verbal y no’Fable g\?sto
por el detalle concreto, un pufiado de estampas de la vida nu%tar,
en la que tan trubdn resulta el capitin como el soldado raso. Uno
de estos, Guzmin, lamenta en el inicio el hambre v la falta de des-
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tino fijo de los que se dedican a la milicia: «...pobre soldado, / que
la paz me hace guerra. / Pues, digamos, / los soldados no medra-
mos / sino la guerra en la mano; / con razén la deseamos / como
pobres el verano». Maria Rosa Lida sefiald lo significativo de la
ausencia del miles gloriosus: la estampa que Torres Naharro quiere
ofrecer descarta el arquetipo que brindaba la tradicién en favor de
unos tipos inspirados en la «realidad de verdad» propia de las co-
medias a noticia. Es interesante que el introito se conciba en clave
pastoril, probablemente como homenaje forzoso al modelo de En-
cina, aunque el pastor ha suavizado el sayagués y se dirige a su
publico con notable elevacién, ofreciéndole un breve debate sobre
la disyuntiva entre corte y aldea, una critica moderada de la vida en
la corte papal —referencia al contexto de representacién— vy, por
tltimo, el argumento de la comedia, expuesto jornada a jornada. La
Tinelaria (h. 1516), dedicada a Bernardino de Carvajal y escenifica-
da en Roma para el cardenal Julio de Médicis, quizd con el papa
Leén X entre el piblico, muestra lo que sucede de ordinario en el
comedor de la servidumbre (o tinelo) del cardenal de San Jano: del
cocinero al dltimo criado —y son una veintena los personajes que
desfilan ante nuestros ojos—, todos se afanan por comer a dos ca-
rrillos y sisar hasta donde alcance la mano. La obra encubre su
desenfado so capa del provecho, pues constituye, segtin se afirma
en el introito, «un gran e dtil aviso / ... de c6mo sus servidores /
piensan otro que en servir»; también se declara ahi su originalidad:
«Yo’s prometo / que se habrin visto, en efecto, / de aquestas come-
dias pocas; / digo, qu'el proprio subieto / quiere cien lenguas y
bocas», pues, en efecto, las conversaciones, amenisimas, se desarro-
llan en varios idiomas, con una destacable brillantez versificatoria,
en un retrato verosimil de la diversidad lingiistica del entorno
pontificio. Particularmente memorable es la jornada tercera, que se
abre y cierra con una espléndida y parédica bendicién-maldicién
de la mesa. Construida como una sucesién de banquetes, la come-
dia carece de indicaciones escénicas, pero deja suponer cierto tra-
bajo actoral, mds alld de la simple recitacién.
La Jacinta y la Trofea, de dificil clasificacién dada su escasez
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argumental, estan condicionadas por las circunstancias que las mo-
tivaron. La primera (h. 1514-1515), que se representé con ocasion de
una visita 2 Roma de Isabella d’Este, es otra diatriba contra la vida
cotidiana en la Ciudad Eterna —y contra el mundo todo, como
enemigo del alma—y un interesado elogio de la condicion feme-
nina, encarnada en Divina, el ama del castillo a la que sirven 0
desean servir Pagano, Precioso, Jacinto y Fenicio, procedentes de
patrias distintas. La segunda es un panegirico de Manuel el Afor-
tunado y una celebracién de la expansién geogrifica de Portugal,
pregonado por la Fama ante la mirada inquisidora del gedgrafo
Ptolomeo, liberado de los infiernos para la ocasion; €s posible que
la obra se estrenara en el Vaticano ante una embajada lusa, quizd
para celebrar el nacimiento del principe Enrique, en 1512. A pe-
sar de sus enormes diferencias con los autos de Gil Vicente, el elo-
gio de la monarquia portuguesay su descendencia también se en-
cauza aqui por medio de las imagenes navidefias de adoracion del
Nifio, sin que falte el consabido contraste entre los episodios mds
elevados y dulicos (por ejemplo, el carro triunfal que conduce Apo-
lo en la quinta jornada) y los descansos jocosos protagonizados por
pastores y risticos.
En el 4mbito de las comedias «a fantasfa» se encuentra la Sera-
fina, que probablemente sea la primera obra compuesta por el au-
tor (h. 1508-1509). Dirigida a un piiblico valenciano y con un con-
flicto amoroso que procede en dltima instancia del romance del
conde Alarcos, su enredo viene motivado por la duplicidad de Flo-
ristin, que se ha casado de palabra con Serafina estandolo antes
con la italiana Orfea, con la que sin embargo nunca consums el
matrimonio. La feliz resolucién (sera Policiano, hermano de Flo-
ristdn y enamorado de Orfea, quien despose 4 esta) se alcanza no
sin que antes Floristin se haya planteado seriamente asesinar a su
primera mujer para resolver el conflicto provocado por su propia
condicién de bigamo. La Himenea (h. 1516) ha merecido un aprecio
undnime como una de las mejores piezas del teatro espafiol ante-
fior a los circuitos comerciales. Saludada como germen de la co-
media de honor, refiere la historia de Himeneo, enamorado de Fe-
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bea, cuya casa ronda mientras el Marqués, su hermano, la protege
La accién discurre sin excesivos progresos (con serena‘;as del enga—.
morado e intentos de concierto entre ellos, y acuerdos y negocios
entre los criados de unos y otros) hasta que Himeneo 1ogragintro—
ducirse en los aposentos de Febea, lo que provoca la confusién y las
sospechas del Marqués, que decide acabar con la vida de su her}r’na—
na, a pesar de las protestas de inocencia de esta. Himeneo regresa
a tiempo para explicar que €l y Febea se han casado de palabra, lo
que resuelve felizmente la situacién. La obra parece, en efecto 1;11-
rar al futuro, y es el primer ejemplo, todo lo embrionario ql’le se
quiera, de un enredo amoroso que serd caracteristico de las come-
dias urbanas y de capa y espada. Sin embargo, el contexto cultu-
ral es completamente distinto y la huella mds patente es la de la
c_:omedia humanistica, con aires celestinescos (aunque falte la lena
o. alcahueta), segtin se echa de ver, por ejemplo, en la caracteriza-
cién de los criados, «un Béreas lisonjero / y un otro Eliso leal», que
no pueden sino evocar los caracteres iniciales con que el «ant’iq 0
autor» delinea a Sempronio y Parmeno: en el primer acto Hiril::-
neo, casi tan obsesionado con su amor como Calisto m,erece la
coml?rensién y atenciones de sus criados, quienes sin e,:mbargo se
conciertan a sus espaldas para obtener el posible beneficio de la
empresa. El lenguaje, con las l6gicas constricciones del verso, in-
tenta dotarse de cierta variedad de registros: si el del caba]lero’tie~
nfa c.lara resonancia cancioneril, el de los criados, sin llegar a ser
rlstico, se impregna de giros populares mediante el uso de refra-
nes. Por su parte, la Calamiza (h. 1519), de inspiracién terenciana a
la ,que se suman situaciones cémicas de la Calandria de Bibbiena
asi como ecos romanceriles, celestinescos y encinianos, refiere los’
amores de Floribundo, de noble linaje, por la «<moza lozana» Cala-
m1ta., relacién que el padre del joven intenta impedir, por la dife-
rencia de sangre, aunque la oportuna anagnérisis ﬁnal, revelard que
la doncella es de origen noble, lo que allana el camino a la boda
entre los enamorados. Como subtrama cémica destaca la pareja
formada por Torcazo, supuesto hermano de Calamita y cancﬁ)idatjio
a cornudo, y su mujer Lubina, a la que corteja un estudiante que,
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disfrazado de dama, suscitard los apetitos del despistado y burlado
marido. Con ingredientes andlogos compondré Lope de Ru‘eda sus
comedias, ya en el contexto de un incipiente teatro comercial.

La otra obra de imaginacién que merece ser ca]iﬁ(.:ada de sobre-
saliente, y la dltima que compuso el autor, es la‘AngzZana (h: 1520),
que tiene pOr Marco unas bodas («novio y novia, silveos Dios») y
transcurre en un vergel, posiblemente el espacio real de la repre-
sentacién. La trama, en su sencillez, es manifiestamente «a fan-
tasia», con dejos de ficcién sentimental: Aquilano, criadf) del. rey
Bermudo, y Felicina, I hija de este, se confiesan un amor irrealiza-
ble. El joven cae enfermo y el rey, preocupado por la salud de su
sirviente, consulta a médicos para que remedien su mal. (;or.no si
se tratara de un nuevo Erasistrato o de un Leriano, los cirujanos
descubren las razones de la tristeza mérbida del criado, ar%te la
desolacién del monarca, que no puede condescender al casan'lfento
y contempla el inminente fin del joven. La oportuna r‘evelacmn de
Faceto, criado de Aquilano, sobre la verdadera identidad dc.: este,
que resulta ser hijo del rey de Hungrfa, permite que se concierten
las bodas, lo que evita ademds que Felicina, tan desesperada como
su enamorado, se arrebate la vida. Ya desde su mismo nombre, .el
criado (en la tradicién humanistica del wir facetus, de tanto predi-
camento en miscelineas y apotegmas) resulta una figura muy no-
table, de distinto origen al gracioso pero muy completa, y sin duda
més variada y sofisticada que los bobos y rsticos del teatro.caste—
llano contemporaneo. Su peso en escena y en la trama es evidente,
y le cabe el honor de despedir la obra ante el piblico, tal cc?mf) re-
sultar4 habitual en el teatro posterior. Merece destacarse asimismo
un breve cuadro auténomo de la tercera jornada, representado por
Dandario y Galterio, dos hortelanos asustadizos y crédulos, en lo
que parece una anticipacion de un «paso» a la manera de los de
Lope de Rueda, con andloga funcién y rasgos afines, aunque en
verso. Ello sefiala el linaje culto, italianizante, de este recurso, 'c1r-

cunstancia que no deberemos perder de vista a la hora de conside-
rar a los poetas-representantes del medio siglo. -
La labor dramética de Torres Naharro tuvo descendencia entre

HACIA EL PRIMER ESPECTACULO COMERCIAL DE LA ERA MODERNA 547

autores «celestinescos» como Jaime de Huete (comedias Tesorina y
Vidriana, de entre 1528 y 1535) y Francisco de las Natas (7idea,
h. 1550), asi como en la Farsa de la Costanza de Cristébal de Casti-
lejo (hoy felizmente recuperada gracias a Blanca Perifidn y Maria
Teresa Cacho). Ampliamente leido a lo largo del siglo, Torres Na-
harro fue apreciado por Juan de Valdés (aunque lo consideraba poco
decoroso) e incluido muy pronto en las listas canénicas de autores,
circunstancia que asegurd su posteridad. Si su leccién teatral no
perduré en los escenarios, siempre pudo recuperarse a través de los
impresos cuando cayeron en manos atentas: veremos, asi, que Juan
Timoneda, a la hora de detectar precedentes teatrales de relieve,
apunta sustancialmente a la Celestina y a nuestro autor, y presenta
su propia actividad como la suma de los mejores elementos de cada
una de estas dos vias inaugurales.
De Roma debemos desplazarnos a Lisboa, donde desarrolla su
actividad el portugués Gil Vicente (h. 1465-h. 1536). Su teatro en
lengua castellana se extiende a lo largo de tres decenios y estd es-
trechamente ligado a la familia real portuguesa, en particular a
Lianor de Viseu, hermana de Manuel el Afortunado. Las obras de
Vicente no parecen haberse concebido para una perduracién que
rebasara su estreno y su contexto original, las salas palaciegas o
espacios religiosos frecuentados o impulsados por la familia rei-
nante; quizd por ello no tuvo interés en darlas a la imprenta y fue
su hijo Luis quien las publicé, péstumas, en la Copilagam de todalas
obras de Gil Vicente (1562), donde las piezas van precedidas de ri-
bricas explicativas que sefialan las circunstancias concretas en que
se compusieron y representaron. Apreciado por la critica moderna
como un autor singular, incluso experimental —asi lo calificaron
Eugenio Asensio y Stephen Reckert—, de fino simbolismo y sutil
penetracién psicolégica, se ha destacado la diversidad de su paleta
temdtica y la amplitud de sus referentes, eminentemente librescos,
asi como su habilidad en el uso dramitico de la lirica, como ele-
mento con el que pautar la accién y caracterizar a los personajes.
Sus piezas, aun las més extensas, carecen de divisién interna y tien-
den a organizarse en un cuadro dnico, una sucesién elemental de
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situaciones o, cuando la complejidad aumenta, una estructura bi-
membre que confluye hacia la conclusién, sin excesiva preocupa-
cién por la verosimilitud ni el encaje escénico. Aunque notable en
su factura literaria, el teatro de Vicente adolece de escasa preocu-
pacién por la dindmica escénica: su talento es sobre todo liricoy a
¢l tiende a supeditarse lo demds.

" Una distincién elemental entre sus obras acota dos grupos: el
de las que parecen hundir sus raices en las formas del teatro tardo-
medieval, vinculadas al calendario littrgico y protagonizadas por
pastores y personajes biblicos, 2 la manera de las de sus coetdneos
—y modelos— Encinay Fernindez, y el de las composiciones de
corte amoroso y caballeresco, inspiradas en temas literarios que
probablemente estaban de moda en el entorno regio. Entre las pri-
meras, hay que comenzar por el Auto de la Visitacion, representado
ante la corte en el verano de 1502, poco después del parto en que la
reina Marfa —castellana e hija de los Reyes Catdlicos— alumbrd
al futuro Juan 11T de Portugal. Al igual que ocurre en las primeras
obras de Encina, la accién, muy limitada, convierte el espacio cor-
tesano en escenario y establece un contraste entre los personajes
rtsticos y los sefiores a quienes se honra, interpelados de forma

directa; aqui, un vaquero irrumpe en la sala real escapando de los
repelones y se maravilla ante lo que ve y ante quien ve. La breve
pieza precede, como un ornamento mis, a la entrega de presentes
por parte de los pastores al nuevo principe, €n una accién de mar-
cado signo providencialista. Segtin aclaran las ribricas de la Copi-
lagam, este auto, saludado como una novedad absoluta en Portugal,
gust6 tanto a la reina madre —Lianor, & rainha velba—, que pidid
verla nuevamente representada en Navidad, a lo que Vicente co-
rrespondi6 con una pieza de nuevo cufio y mas adecuada al contex-
to, el Auto pastoril castellano; en este, la aparicion del 4ngel que
amuncia el nacimiento del Sefior a los pastores viene precedida de
una discusién sobre la vida retirada y una breve muestra de juegos
rasticos (el abején, adivinanzas).

El Auto de los Reyes Magos escenifica la conversacion entre dos
pastores, un ermitafio y un criado de los Magos, con un villancico
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que remata la pieza. El mds hierdtico de todos es el de San Martin
en coplas de arte mayor (las de los otros autos son octosildbicas a:
veces con pie quebrado), que se represent6 para el Corpus en la igfe—
sia das Caldas, nuevamente ante Lianor. El de los Cuatro tiempos
ofrecido en Navidad y algo més extenso que los anteriores (600 ver—7
s0s), consiste en una exultacién de amor por Cristo protagonizada
por 4ngeles, las cuatro estaciones, Jupiter y el rey David. El de Ia Se-
bila Casandra (h.1513), una vez més pensado para Lianor, en el dia de
N-awidad y en el monasterio de Enxobregas, es una exaltacién de la
Virgen Marfa mediante el contraste con la confundida sibila-pastora
que se cree llamada a engendrar al hijo de Dios, a la que hacen coro
ademds de otras profetisas, Moisés, Isaias y Salomén, este ﬁlﬁmo’
también en hibito de pastor. Aunque poco dindmica, la obra, de
o'chocientos versos, logra un interesante equilibrio conceptual y [_;oé—
tico entre los elementos sacros y profanos, e incorpora como fuente
para la confusién de Casandra —segun viera Marfa Rosa Lida— el
libro de caballerias Guarino il Meschino, de Andrea Barberini, tradu-
c.ido al castellano en 1512; con ello se hace eco de una estricta n’ovedad
h.teraria y muestra el interés de Vicente por atraer a la esfera dramé-
tica temas y tonos propios del mundo caballeresco, aunque aqui su-
peditados a las tradiciones del teatro primitivo. La mds interesante
de todas estas piezas concebidas a caballo entre la devocién y la
corte es el Auto de la barca de la Gloria, que reitera y completa una
férmula ya empleada por Vicente en dos de sus obras en portugués
los autos da barca do Inferno 'y do Purgatdrio: representantes de 1as’
capas mis elevadas de la nobleza y el clero llegan a rendir cuentas
tras la muerte, y se encuentran con que Unicamente les espera la
barca que maneja el diablo, sin que los dngeles puedan interceder,
todo ello pespunteado por las letanias del oficio de difuntos que,
van entonando las almas al conocer su condena eterna. La I;ieza
debe prohijarse a tradiciones medievales que se remontan a las dan-
zas de la muerte y los coloquios entre el alma y el cuerpo, sin que
se detecten rasgos humanisticos, ya sean lucianescos o erasmianos.
El autor portugués compuso también obras designadas en la
Copilagam como «comedias» o «tragicomedias», mis extensas que
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las calificadas de «autos» o «farsas» y basadas en patrones distintos,
de temitica caballeresca y amorosa, ocasionalmente sensibles a
rasgos que podemos asociar a Ja comedia plautino-italiana. La Co-
media del viudo (1513), que alcanza los mil versos y se ambienta en
Burgos, presenta el amor del principe Rosvel, cuya identidad que-
da encubierta al principio bajo el disfraz de bobo, por Paula y Me-
licia, las hijas del viudo mercader que da nombre a la pieza. La
verosimilitud es de nuevo menos importante que el gesto 4ulico, de
integracion del selecto publico en el desenlace: ante las dudas del
joven sobre cudl de las dos hijas debe escoger, se le pide al rey don
Juan, presente en la funcién, que sea él quien decida; tal cosa no va
en desdoro de la joven descartada —Melicia, la menor—, porque
aparece a tiempo el hermano de Rosvel, para hacer posible de este
modo un final con dobles bodas. En el cuadro inicial, Vicente in-
troduce con suavidad una escena bufa, al presentar los intentos de
un vecino por consolar al desconsolado viudo mediante su ilustra-
ci6n de lo insufrible que puede resultar una esposa viva.
Justamente ensalzada por la critica, Don Duardos (h. 1521-1525)
amplifica un pasaje del Primaleén (segundo de los palmerines, €s-
crito por Francisco Vézquez 'y publicado en 1512) para mostrar la
bondad del amor ideal. La accion presenta al caballero don Duar-
dos, que, enamorado de Flérida, hija del rey de Constantinopla Pal-
merin, se hace pasar por Julidn, jardinero de palacio. Con Julidn-
Duardos, Vicente compone una espléndida figura de enamorado
cortés, que cautiva con sus encantos a las damas en el espacio lirico
del vergel (para esa fechayalo habia empleado, con trazas algo dis-
tintas, Torres Naharro en su Aguilana, segin veiamos mds arriba).
Los liricos soliloquios de don Duardos, que no conoce descanso
ni reposo en su amor y en su actividad de lagrimoso enamorado,
tienen gran importancia en una obra de muy poca accién y esca-
so dinamismo. En el desenlace, €l protagonista proclama su pasion
por la princesa sin revelar su identidad, y logra conquistarla gracias
solamente a su corazén. Flérida parte en unos barcos con su ena-
morado, en un triunfo del amor que se rubrica con un magnifico
romance puesto en boca de Artada,la doncellade Flérida, que resu-
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me el sentido de la historia. El contrapunto al estilizado ideal caba-
He‘resco que encarna don Duardos son el «cavaleiro salvagem» Ca-
milote y su enamorada Maimonda, «o cume de toda a fealdade»
que pasean su amor ciego, absurdo y arrogante ante los ojos de la’
corte. Aunque resulta muy graciosa para el lector moderno, la his-
toria de Camilote solo es un interludio que Vicente desech,a cuan-
do deja de resultarle til: una simple acotacién nos entera de que el
desnortado caballero ha vencido a varios rivales que se atrexcflian a
burlarse de la simpar —y horrible— Maimonda, para morir final-
mente 2 manos del propio don Duardos. En el fondo, y pese a la
d1:°>tor51c’>n grotesca, el ideal amoroso de Maimonda y Camilote es el
mismo que el de los protagonistas, con la diferencia de que en estos
la cuna, la belleza, el entendimiento y el deseo van acordes. La obra
contempla, asi, su propia lectura irénica y su factor de correccién
En fin, la Tragicomedia de Amadis de Gaula (1533) concentra d<~;
forma dréstica la sustancia sentimental del libro de caballerias re-
ﬁ.mdido por Garci Rodriguez de Montalvo: Oriana cobra concien-
cia del amor de Amadis, lo expulsa de sulado por un malentendido
Amadis cumple su penitencia en la Pefia Pobre, el error se deshace’
y el caballero regresa junto a su amada. Lo interesante aqui, como
en Don Duardos, es la capacidad del poeta para mostrar los }xoce—
sos de amor, mucho mis afinados que en cualquiera de sus contem-
poréneos: Oriana comprende que se ha enamorado de Amadis
cuando la criada Mabilia le sefiala que los sentimientos que tiene
por el caballero, con quien se ha criado desde nifia, no son de sim-
ple amistad; lo mismo cabia decir del modo proé;resivo como se
va manifestando el amor de Flérida por el enigmatico y atractivo
jardinero ]uhan El autor portugués convierte en teatro, o si se pre-
ﬁz}ziaeilezgzctaculo cortesancl)l, un mundo que hasta entonces solo
representacion lirica y narrativa. Asi i
Yicente se recorta en el panorama p}e,ninsular coisol,ulr?aofrzggn%i
interés, abierta a novedades, con posibilidades latentes pero sin des-
cendencia efectiva, por més que algunas de sus intuiciones vuel-

vana aflorar en las piezas de los poetas-representantes de mediados
de siglo.
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En total sintonia con la perspectiva cortesana puede recordgi—
se, finalmente, La vesita del caballero Juan Fernindez de Heredia

(1480-1549), obra bilingiie catalano-castellana (con salpicaduras

de portugués) que se representd en 1525 en el palacio arzobispal de

Valencia, ante la duquesa de Calabria Germana de Foix, y se i.rr}pn—
mi6 péstumamente en Las obras [...] asz'.z‘e.mpomles como espmtuci-
Jes del autor (1562). Sus poco més de quinientos versos recrean a
vida de solaz, correspondencias amorosas, bailes y torneos Pr0p1a
de la clase aristocratica valenciana, en una muestra cumplida de
teatro privado para las élites locales.

ENTRE LO SACRO Y LO PROFANO!
VETAS DEL TEATRO RELIGIOSO

La linea del teatro temprano de corte religioso encarnada pa.rcia1~1
mente por Encina, Fernindez y Vicente puede completarse con e
humanista Fernin Lépez de Yanguas (h. 1487-h. 1550), figura que
goz6 en su tiempo de algiin reconocimiento como poeta’y cgyas
églogas y farsas se compusieron veros’irmlmente en f-:]. segundo y
tercer decenios del siglo. Suya es una Egloga de la Natividad que se
cifie a las caracteristicas tradicionales del género, salvo por la par-
ticularidad —tampoco novedosa— de preferir las coplas de arte
mayor; asi como una Farsa del mundo y moral (estampada en 15124 y
varias veces reimpresa), también en coplas de arte mayor, que pian-
tea el conflicto entre el Mundo y el Apetito, por. unil,ado, y un ?rj
mitafio y la Fe por otro, que representan la «predlc.acmn y rehg1<?r11>>,
cuyo triunfo se desea. La Farsa sacmmenz‘a'l, pel.‘dldfl hace un siglo
(Emilio Cotarelo llegd a verla y a describirla p.arc’m]mente), pre-
senta ante cuatro pastores el misterio de la eucaristia, en ur.la'nota-
ble anticipacién del tema que se apoderard del teatro re’hgloso 1a
partir de mediados de siglo y los decretos de Trento.'Por ltimo, 1a
Farsa de la Concordia, en coplas octosildbicas con pie quebrado y
dividida en cinco autos, celebra el Tratado de Cambray (1529) con
Francia, que puso fin a los largos conflictos entre Carlos V'y Fran-
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cisco I, en una linea politica y celebratoria que cuenta con antece-
dentes desde finales del siglo xv, segtin se ha podido ver.

A medida que nos acercamos a los decenios centrales del siglo,
el panorama del drama religioso se clarifica un poco, mientras el eje
de los testimonios conocidos se desplaza hacia la mitad meridional
de la Peninsula. Una figura importante de la vida teatral sevilla-
na hacia 1550 fue el clérigo Juan de Figueroa, que foment6 repre-
sentaciones en su misma casa (incluida una farsa de Lope de Rue-
da durante doce dias), estuvo implicado en los carros del Corpus
de finales del decenio de los cincuenta y primeros afios del de
los sesenta, y sobre todo publicé la Recopilacion en metro (1554) de las
obras teatrales y poéticas de su tio Diego Sinchez de Badajoz
(2. 1530-1550), parroco de Talavera la Real, protegido de los duques
de Feria y vinculado a la capital pacense, donde al parecer se ha-
brian representado algunas de sus farsas. En ntimero cercano a la
treintena, las piezas de Sinchez de Badajoz tienen como marco
predominante la Navidad y el Corpus, y parecen haberse compues-
to a lo largo del decenio de 1530. El suyo es un teatro de sabor po-
pular y didactismo religioso, cuyo principal atractivo reside en una
comicidad elemental, casi siempre descarnada pero efectiva, anima-
da por caracteres tomados de las diversas tradiciones a su disposi-
ci6én y sazonada con los correspondientes registros lingiiisticos, del
sayagués al habla de los negros. Por esa via, el parroco de Talavera, a
lo que parece buen conocedor de su grey, presenta unos tipos hu-
manos que muestran, aun en sus estereotipos escénicos, unas opi-
niones y unas formas de vida netamente cotidianas. Paradigmatica
del conjunto es la Farsa teologal, en la que varios episodios cémicos
se pespuntean de doctrina cristiana. Arranca la pieza, de casi mil
quinientos versos, con un pastor que expone al auditorio los proble-
mas conyugales que tiene con Mari Menga; entra luego un teélogo
mascando latines que recuerda que es Navidad e inicia con el pas-
tor, cada uno en su nivel, una conversacién sobre la Encarnacién; a
ellos se une después una esclava negra inocentona de la que se mo-

fan, seguida del amo de esta, un soldado fanfarrén y pusildnime,
fullero y ladrén, con quien un cura entabla una conversacién sobre
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el bautismo y otros sacramentos. La accién cémica se reanuda con
un episodio muy gracioso, de pura pantomima, en el que un saca-
muelas que habla una extrana mezcla de francés e italiano arranca
al valentén las piezas dentales que le quedaban sanas. Tras ese in-
terludio se reanuda la conversacion y se prepara la celebracién de la
Navidad, con una invitacién colectiva al canto.
" La prictica totalidad de las piezas funciona de modo parecido
a la farsa descrita. Su extensién es muy variable: algunas oscilan
entre quinientos y mil versos, y otras se acercan 2 los dos mil. No
hay divisiones internas, aunque si cuadros perfectamente discerni-
bles y bastante bien llevados, con un ntmero reducido de persona-
jes (entre tres y seis) y contados recursos escénicos al margen del
vestuario (una silla, un monigote, los instrumentos propios de un
colmenero...). La accién es de poca monta y el interés se sostiene
en una comicidad a menudo despiadada que envuelve de forma
efectiva los contenidos doctrinales. Nada escapa a la sitira, ni si-
quiera el bajo clero: en la Farsa del colmenero, tras cargar contra los
afeites de las mujeres, en la pura tradicién miségina tardomedieval,
el fraile protagonista tiene que escuchar, de boca del pastor, serias
acusaciones de mujeriego. En algunas ocasiones, Sénchez de Bada-
joz recrea episodios harto conocidos de la historia sagrada, como
sucede en la Farsa de Salomén, en la que se asiste al célebre juicio
del rey de Israel y su resolucion, mientras un pastor contempla la
escena y la comenta con simpleza. Sin reparar en sutilidades aptas
para otros publicos, la verosimilitud histérica se sacrifica en aras de
la funcién ejemplar, catequistica, que debe comunicar el episodio:
asi, aparece un fraile que amonesta a 12 mala mujer de la historia
biblica y luego ilustra al pastor —y, con él, al ptblico— en la inter-
pretacién alegérica de la escena que acaban de presenciar (la Sina-
goga, la Iglesia, Cristo...). Pero la pieza no puede concluir sin su
nmero cémico: acto seguido el fraile se revela como un salido que,
contra toda verosimilitud, quiere beneficiarse 2 la mala mujer; en el
{nterin, esta se ha agenciado un criado al que viste de mujer y del
que acabaré prenddndose el confundido fraile. Todo acaba con una
buena racién de palos para este, que se arrepiente de lo hecho'y
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festeja al Redentor en el villancico final, junto con los dem4s per-
sonajes de la farsa. P
Si desplazamos la atencién hacia Toledo, con arraigadisima
secular tradicién de representaciones litirgicas, podemos repara}r’
en las cuatro piezas de Sebastidn de Horozco (h. 1510-1580) conser-
vadas en su cancionero manuscrito. La Pardbola de San Mateo, que
se represent6 en el Corpus de 1548, elabora el ejemplo que re,ﬁere
Jests (Mateo 20, 1-16) sobre el propietario que pagé el mismo jor-
nal a todos los que trabajaron en su vifia, con independencia del
tiempo que dedicaron a la labor. El esquema, de una gran sencillez
cons%ste en que desfilen ante el padre-propietario una serie de per—’
sonajes, empezando por los jornaleros, convertidos aqui en los riis-
ticos Juan y Toribio, y luego dos soldados, dos eclesidsticos, un
viejo y su hijo bobo; a todos ellos se les da la misma paga cc;mo
quieren las Escrituras. La Historia evangélica de San Juan qu’e toma
su asunto del milagro en que Jests da la vista un ciegc,) de naci-
.m%ento (Juan 9), permite al autor demorarse en la caracterizacién
nucfial, extremadamente popular, del ciego y su mozo, llamado La-
.zanllo, en una escena con manifiestas concomitancias con el pasa-
je correspondiente de la novela picaresca (lo que dio pie a la hipé-
tesis, defendida sobre todo por Francisco Marquez Villanueva, de
que Horozco fue el autor del genial apécrifo; véase al respecto IiﬂE'IS
a:rriba). Mientras el ciego, tal como indica el texto de los Evange-
lios, se dirige a la piscina de Siloé para completar su milagrosa
cura.c1én, ocupa la escena un cuadro c6mico entre un procurador y
un litigante, en el que el primero quiere estafar al segundo. Con el
regreso del ciego, recuperada ya la vista, ambas acciones se mez-
clan, y la pieza se completa con los rabies Isaac y Jacob, ante cuya
incredulidad se muestran pruebas de que Jestds ha obrad:) realmen-
te el milagro. La breve coleccién incluye también un Entremés, del
todo ajeno a asuntos religiosos —salvo como critica de las COStl,lIn—
bres de algunos frailes— y sabor netamente local, que se represen-
t6 en un monasterio de la ciudad el dia de San Juan Evangelista
fecha en que transcurre la accién. Camino del Alcand, un peculia.;
grupo integrado por un villano rijoso que se expresa en sayagués,
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un pregonero, un fraile limosnero y un bufiolero se comen los bu-
auelos de este, disputan sobre quién debe pagarlos (el fraile, con
sus limosnas), mantean al fraile y al final van todos juntos a beber
vino. La obra més ambiciosa del conjunto es la Historia de Ruth,
que nos ha llegado incompleta y probablemente superaba los mil
versos (las otras apenas exceden los quinientos); en ellos, el relato
biblico sobre la mujer moabita que fue fiel a sus lazos familiares
con Israel se ve salpicado de personajes populares (un bobo, un
gafidn y dos pastores), segtin la tonica caracteristica de este tipo de
teatro.
Nuestro conocimiento del caudal dramatico religioso de la épo-
ca debe mucho 2 un testimonio de especial riqueza, el manuscrito
14711 dela Biblioteca Nacional, conocido como Cédice de autos vie-
Jjos, que contiene casi un centenar de piezas compuestas en el tercer
cuarto del siglo. Copiado por una sola mano, retine obras que pare-
cen proceder de las fiestas del Corpus sevillano con otras de indu-
dable sabor toledano, y la dnica licencia adjunta —en el Auto de la
Resurrecion de Cristo— es para representar €n Madrid en 1578. De
esa relativa diversidad geografica y de otros indicios, como el que se
sefiale en el manuscrito la ubicacion de piezas breves que no han
sido transcritas, parece deducirse que el conjunto procede, en alti-
ma instancia, del repertorio de una compafiia, aunque el testimonio
conservado sea probablemente una copia privada o eclesidstica (Pe-
rez Priego ha sostenido, con buenas razones, que el representante
en cuestién podria ser el toledano Alonso de Cisneros, que efecti-
vamente representé en el Corpus madrilefio en 1578). En cualquier
caso, el Cddice de autos viejos €3 el mejor portillo desde el que con-
templar el principal especticulo multitudinario hasta la aparicién
de los teatros estables: las celebraciones ciudadanas del Corpus, re-
gistradas aqui con una amplitud tal, que permite reconstruir en
buena medida una tradicién dramdtica de gran peso y duracion,
que hunde sus raices en el siglo xv, si no antes (si pensamos en
Toledo, podriamos remontarla incluso al Auto de los Reyes Magos).
Muy poco, o nada, puede decirse de la autoria de las piezas. El
manuscrito contiene un Aufo de Nabaly Abigail, titulo que coincide
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con el de una pieza representada por Lope de Rueda en el Corpus
sevillano de 1559, circunstancia que llevé a atribuirla, de forma ali o
aventurada, al famoso representante. El cardcter am;njmo es inhi-
rente a unas composiciones que probablemente son el resultado de
procesos de transformacién y refundicién segtin el ptblico, los me-
dios disponibles o aun los sesgos de la doctrina oficial. La,ma oria
de obras son breves, en torno a los quinientos versos o poco};nés

carecen de divisién interna y muestran un claro predominio de las,
quintillas, con algunos villancicos y el uso esporadico del romance

sobre todo en los introitos, denominados por lo general «loas» En,
una decena de casos hay argumentos en prosa plenamente dra.ma~
tizados, integrados en la ilusién escénica, como los que se encuen-

tran hacia las mismas fechas en las comedias de Lope de Rueda

Hay también bastantes piezas cémicas, denominadas siempre «en—:
tremés», algunas aisladas y otras intercaladas en los autos. Segiin se
desprende de la documentacién sobre acuerdos entre ayuntamien-
tos y representantes, lo habitual era que cada auto fuese flanqueado
por dos entremeses.

. tL(?s asunt;s explotan las infinitas posibilidades que ofrece la
storia sagrada antigua y cristiana: Addn, Cai ifici
de Abraham, el dest%clzlrrg de Agar, la luc};f i?icﬁgf;il Zili{fmo

; : gel,
Sansén, el suefio de Nabucodonosor, el mana en el desierto; la cir-
cuncisién de Jests, la huida a Egipto, la entrada en ]erus;lén la
resurreccién de Cristo, el hijo prédigo, la prisién de san Ped,rc
santa Barbara. Adquieren la apariencia de un pequeiio ciclo losj
a}ltos dedicados a la figura de Adan, eje entre la Caida y la Salva-
cién a través de su identificacién figural con Cristo (y la eucaristia)
y ta.unbién imagen alegérica del Hombre, que se enfrenta a la ten-
tacion, sufre la penuria de la existencia en el pecado y anhela Ia
r.edenci(')n. Asi, el Auto de la prevaricacion de nuestro padre Addn, que
tiene por agentes a Dios, el demonio, los dngeles, la primera p;reja
hu’maz?a y la serpiente, sigue de cerca el correspondiente pasaje del
Génesis, y en consecuencia vemos y escuchamos a Dios proferir
sus solemnes y sucesivas maldiciones a la serpiente, la mujer y el
hombre. Se amplifica minimamente el pasaje en que el dngel del
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Sefior expulsa a hombre y mujer del jardin del Edén,y en la con-

clusién el coro orienta el sentido doctrinal del auto al sefialar que

el libre albedrio humano fue utilizado para la perdicién («Hasle

dado [al hombre] entendimiento /y sentido racional / para escoger
bienymal,/y escogi6 su perdimiento») y que hay que esperar, con
fe, la redencién por la gracia divina. La pieza, bastante estatica, se
organiza, COmO muchas otras del Cddice, en parlamentos de cierta
extensién. Mayores posibilidades escénicas, dentro de su brevedad
y limitaciones, deja entrever, si pasamos del Antiguo al Nuevo Tes-
tamento, el Auto de la degollacion de San Juan Bautista, que refiere el
conocido episodio del amor de Herodes por Herodjias, la induc-
cién de esta a que su hija —aqui innominada— baile ante el rey y
le reclame como premio la cabeza del Bautista, y 1a efectiva conce-
si6n de ese capricho. La accién, quizd estructurada en dos carros,

< ambienta en una estancia del palacio de Herodes y en la cércel

donde est4 preso Juan, y se muestran €n escena tanto el baile de 1a
hija —¢un muchacho?— como la decapitacién del Bautista.

Un grupo especifico constituye la veintena de piezas denomi-
nadas «farsas del Sacramento» O «sacramentales», como las de los
cinco sentidos, los lenguajes, los tres estados, la moneda, el pueblo
gentil o el entendimiento nifio, y especialmente las dedicadas a la
eucaristia, razén de ser, no hay que olvidarlo, de la festividad del
Corpus. En ellas, la alegorfa a partir del trigoy el pan se convierte
en eje vertebrador de la accién, por regla general muy sencilla y
estatica. Asi, la Farsa del sacramento del amor divino explica la im-
portancia de la comuni6n a partir de figuras morales (el Amor di-
vino, el Contentamiento) y personajes asociados 2 la actividad de
la siembra, la recoleccién y la elaboracién del pan (un labrador, un
sembrador, un segador, un trillador, una panadera, una hornera).
Estos personajes alegdricos van saliendo a escena e intervienen,
por lo general, una sola vez, exponiendo su funcién. El milagro
es claro: «En aquella redondura /'y tan pequefio cercuito / se cifra
Dios infinito / debajo aquella blancura». En una linea similar, la
Farsa del sacramento de Addn nos muestra al primer padre rodeado
de fuerzas espirituales: apetito sensitivo, apetito racional, razén na-
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tural. (los tres hijos del Hombre), trabajo, enfermedad, pobr
gracia y fe. Hambrientos, los hijos de Adin rechazan élpti oeila’
alimento ofrecido por el trabajo, la enfermedad y la pobreza ; serf’:
la fe., que trae «un manjar no visto, / un manjar dulce di;gno 3
manjar que dél nadie es digno, / que es cuerpo y sangre d,e Cristt; /
so especie de pan y vino», quien convenza a los hijos-potencias del
alma humajna. La obra culmina con la exaltacién de ese «manjar»
Ia’ceilebramén del rito litdrgico, que sin duda se hacfa extensliva a}l,
publico presente. La importancia concedida a la transustanciacié

y al dogma de la presencia real de la divinidad en el pan y el Vion
r.evela una posicién doctrinal que podemos calificar de (letrider::
tina (aunque los cdnones finales de Trento sean de 1564 I?su impac-
to en un pais como Espafia empez6 a notarse a mediad’os de in)glo,

seotin vel . .
%u er1amos), y sefiala a estas piezas como las de composicién
mis reciente en el conjunto.

TEATRO UNIVERSITARIO Y DE COLEGIO

Pma una caracterizacién cabal del panorama previo a la emergen-
cia del teatro comercial debemos considerar también, aun ueg sea
de for‘ma escueta, el vector de las instituciones educat;ivas Cin ri-
mera .mstancia las universidades, y a partir de mediados de ’si loplo
co}e.g105 de jesuitas. La actividad teatral resultante, de ins i%aci n
clésica y afanes eruditos, formaba parte de los com:etidos cﬁa la é?il—1
te es:cuchantil de la época, y por esa via contribuy6 en alguna medi-
da a integrar el legado dramitico cldsico, y también el h%llrlnanjsti 1
en la formacién de los bachilleres. Salamanca, como no podi -
de otro modo, fue uno de los motores mds pot’entes de esItJa aca“cis‘?f
dzf\d:.baste e,l ejemplo de la Celestina, de indubitable contexto a:;—
démico, y téngase en cuenta, para etapas posteriores, que los esta-
tutos salmantinos de 1538 establecian que los esc,olares debia
representar, en la octava de Corpus, una comedia de Terenci .
Plauto. En esa 6rbita cabe situar la traduccién del Anfitrion (1'1Cr)n(—)
presa en Alcald en 1517) realizada por Francisco Lépez de Villalo-
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bos, médico del Emperadory sobresaliente epistolégrafo en latiny
en vulgar, asi como la version del humanista y rector de Salamanca
Ternin Pérez de Oliva, quien también adapté a Séfocles (La ven-
ganza de Agamendn) y Euripides (Heécuba friste), todo ello en el
decenio de 1520. En un ejercicio inverso, de gran significacion a
nuestros propositos, Juan Pérez Petreius, catedritico de retérica en
Alcal4, tradujo al latin hacia 1540 (y las vio publicadas péstuma-
mente, en 1574) tres comedias italianas de Ludovico Ariosto (I
negromante, La lena, I suppositi) y una de Alessandro Piccolomini
(Grl'in gannati), prueba del conocimiento de esas piezas en los circu-
los universitarios con anterioridad a sus primeras huellas seguras
en el teatro castellano representable. Escribieron obras en latin,
mechando ocasionalmente en ellas algunos pasajes en castellano,
humanistas y profesores como Juan Angel Gonzilez, Juan Maldo-
nado, Juan Lorenzo Palmireno o Francisco Sanchez de las Brozas;
y por supuesto Juan de Mal Lara, que habfa compuesto comedias
como estudiante en Salamanca y luego sigui6 haciéndolo cuando
fue profesor en Sevilla. Pocas dudas pueden caber de que ese inte-
rés de Mal Lara influy6 en su discipulo Juan de la Cueva, nombre
ineludible del primer teatro de corral.

Apurando este argumento, podriamos preguntarnos qué parte
de la inclinacién de Cervantes, Lope o Calderén por el arte dramé-
tico resulta atribuible a su formacion en colegios de jesuitas y 2 su
participacién como actores en las piezas que en ellos se representa-
ban. La cuestién es ociosa por inaprehensible, pero no lo es el con-
siderar el papel que desempefi6 el teatro —su composicion y repre-
sentacién— en los centros educativos de 1a Compaiifa de Jests. Las
primeras obras de colegio, con impdrtante eje irradiador en Lovaina
y Paris, donde se formaron no pocos de los miembros originales del
movimiento ignaciano, entroncan con la corriente universitaria y
humanistica, a la que se afiaden ribetes religiosos (es el llamado
«Terencio cristiano»). Al igual que el teatro universitario, es un fe-
n6émeno transnacional, ya que se da primordialmente en latin y se
vincula a las sedes de la Compafifa. Las primeras muestras proce-
den de Messina, en 1551, y los siguientes centros en que se desarroll6
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ac.tivi-dad teatral fueron Coimbra y Gandia. Aunque circunscrito en
principio a los hermanos y sus alumnos, en determinadas ocasiones
este tfeatro se abri6 a piiblicos mas amplios: la inauguracién de un
colegio solia comportar, entre otros fastos, una representacié -
tral a la que asistia toda la poblacién. e
Cf)nservamos un centenar de obras de colegio compuestas en
E:spa.na durante la segunda mitad del siglo xv1, organizadas en do
nicleos fundamentales, uno andaluz y otro castellano. Esta suert:
de sermones representables tiene como temas predominantes los
biblicos y hagiograficos, con un sentir trigico y ejemplar que lleva
a poner en escena, con cierta frecuencia, las vidas de mdrtires de la
fe. A s‘us autores les interesan mucho menos las consideraciones
teologlcas que se van apoderando de los autos, y predominan en
cambio las consideraciones pedagégicas sobre el camino del peca-
dor y la posibilidad de correccién en vida, como denota la prefz—
rencia por la pardbola del hijo prédigo o el motivo humam’stizo del
bivium, la via que se bifurca entre la virtud y el vicio, adaptado en
estos casos al sentir cristiano. Es un teatro con progre;iva Presencia
d.el castellano, compuesto en verso, con cierto gusto por e{) oliglo-
tismo y las hablas especificas tomadas del teatro popular ( Pastfre
n-egros, bobos...), tal como ocurria con los autos, y con recuiso ) S—,
51on.al a la prosa, sobre todo en los llamados «’entretenimientcf;
secciones a modo de pasos o entremeses que se ubicaban entre los,
actos, cuyo nimero no era estable (aunque tendieron a los cinco)
,En Cérdoba, sede del primer colegio de la provincia de A_nda—:
lucia, se representaron ya en 1556 las més tempranas piezas espafio-

las conservadas, obra del padre Pedro Pablo de Acevedo (1522-1573)

de aqui .. .
quien ha pervivido una veintena larga de comedias, entre ellas

la :Meranea, que se representd en 1561 e iba acompafiada de pasos
sefial (,16 la contaminacién entre tradiciones, con 'mdependengia de’
sus origenes mds o menos cultos. En Castilla destaca Juan Bonifa-
cio (h. 1538-1606), fundamental en la implantacién de la ratio stu-
diorum en Espafa desde el colegio de Medina del Campo —don-
de fue alumno Juan de la Cruz— y casi tan prolifico en actividad
teatral como su correligionario Acevedo. A finales de siglo, y nue-
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texto andaluz, puede destacarse la monumental que situar a la figura de Lope de Rueda, si no el primero de los de

vamente ef o8 N la inauguracién del su clase, si por lo menos el primero de quien conservamos reper-

Tragedia de San Hermenegildo, compuesta para a gur : \ .

8 (a la zaga de la canoniza- torio propio.
legio sevillano de ese nombre en 1591 (2 la zag ‘ N
o B 8¢, por su milenario) Concebida como una Los datos conocidos sobre su actividad, documentada a lo lar-
i6 n I ) 4 M o d - . .
g ejtar?as’efta obra subi6 al tablado a casi un cente- go de mds de veinte afios, componen una vida itinerante pero
gran fiests COHTUIU trej los que se contaban negros, gitanos, salva- con periodos prolongados de asentamiento en ntcleos urbanos
n . .

ner de Persona]aels, et dos ugicados en los entretenimientos, y una de relieve. El decenio de 1540 transcurre fundamentalmente en su

. : o) ) ' : . :

jes y aun anim 58(,1 0 +tc hagiogrifico, con profundo arraigo his- Sevilla natal y el de 1550 en Valladolid, donde recibe més de una

historia principal de co ]

invirtié i6n, joyas y vestidos de

alense. Se invirtié mucho en la ornamentacion, joya c
ll?os actores principales,y el papel de San Herfnenegddo fue enca:it

nado por el hijo del duque de Medina Sidonia, en una mues‘{ra. a;:

hasta qué punto la celebracién integré a todo el entorno colegial.

Julio Alonso Asenjo, el mejor conocedor de este teatro, ha sefialado

. . -
la existencia de otro ntcleo muy activo en Plasencia, COl:l feprese
lo han quedado noticias docu-

i ibli 1 que so
taciones publicas, pero del q : : fas -
mentales. En los ultimos afios del siglo, y segun ?ra .1og1co qu
ocurriera, Madrid se fue perﬁlando como otro ambito importante

el

de teatro jesuitico.

UNA ACTIVIDAD ESTABLE: POETAS Y REPRESENTANTES

EN EL MEDIO SIGLO

‘ . . ,o. . ’ o-
Existe un elemento material, sociolégico, sin el -que no habna} P
dido llegarse al teatro de corral: la constitucion de la's prime
ciertos grupos tuvieron que

2ias profesionales. Para ello, .
ras compafiias p on dve

asegurarse una actividad continuada y proc.urarse un ieperlos olo
mis amplio y variado posible, capaz de saﬁsfacer,i)al? oa Los cor”
sistorios y concejos que los contrata‘t?'im como 2 pub cos rlr1 de‘arg;e
dos y pudientes en cuyas Casas también representaban, sin d€j

) , .. ol
lado el importante evento estacional que suponia la festlm'dz%d' 5‘1 y
' iones crearon las condiciones de pos1b1h al

Corpus. Esas agrupac '
i é ento
ara una generalizacion del interés por el teatro y un InCremes

efectivo del pablico. El negocio empezaba 2 atisbﬂa}rse.' En ese cc;ln—
texto, y a la manera del capocomico de las companias italianas, hay
3

propuesta del municipio para convertirse en representante fijo.
A partir de 1560 parece expandir su 4rea de influencia, quizd movi-
do por el éxito: acta en Valencia, Toledo, Madrid, Sevilla y final-
mente Cérdoba, donde murié en 1565 0 muy poco después. Rueda
fue, qué duda cabe, un puro hombre de teatro: escritor, director de
compaiia y actor reconocido. Pero frente al retrato que nos han
legado Cervantes y otros (Juan Rufo, Agustin de Rojas, Lope de
Vega), que lo vieron como un precursor esforzado y menesteroso,
con gran precariedad de medios y trazos de personaje popular, hoy
subrayamos —gracias sobre todo a José Luis Canet— otros dngu-
los de su perfil, los propios de un empresario reconocido y solicita-
do por los ayuntamientos de ciudades de primer orden, bien rela-
cionado con las oligarquias urbanas, que particip6 asiduamente en
las fiestas del Corpus, represent6 en catedrales, en los palacios y
casas de la nobleza, incluso en la Corte (en 1563) y aun ante el mis-
mo principe Felipe (en 1554). No fue Rueda un simple cémico am-
bulante, sino una figura que desarroll6 una larga trayectoria profe-
sional y alcanzé las mds altas cotas de aprecio que el incipiente
circuito teatral de la época, creado en buena medida por él mismo,
podia ofrecerle. De forma anéloga, se ha subrayado que sus obras
conocidas deben mi4s a horizontes literarios, aunque no eruditos,
que a la mera inspiracién popular, por mds que sean los episodios
de sabor cotidiano y espontineo —sus célebres pasos— los que le
hayan valido el reconocimiento de la posteridad. Desde Menéndez-
Pelayo se ha sefialado la impronta en Rueda de obras teatrales ita-
lianas del segundo cuarto del siglo (de Secchi, Giancarli, Ranieri o los
Intronati de Siena), basadas a su vez en novelle de Boccaccio o Ban-
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dello. Dada la ausencia de noticias fehacientes sobre la presencia de
compaiifas extranjeras en Espafia en los afios de su actividad, el
modo como habrian llegado esas obras a conocimiento del repre-
sentante sevillano sigue siendo una cuestion abierta. Algunas se
habian impreso en Italia, circunstancia que a buen seguro aumenté
su difusién; también se ha apuntado al papel de Timoneda como
mediador cultural, segtin se verd mds adelante.

Como representante antes que poeta, Rueda no parece haberse

preocupado por la posteridad de su teatro,y debemos ala iniciativa
del librero valenciano Juan Timoneda el que se imprimieran pos-
tumamente Las cuatro comedias y dos coloquios pastoriles del excelente
poetay gracioso representante Lope de Rueda’y E! deleizoso (las dos de
1567), obra esta que contiene siete pasos; en el posterior y misceld-
neo Registro de representantes (1570) se incluyen otros tres pasos del
cémico sevillano. Su produccién segura se reduce a estas piezas,
aunque se le han atribuido algunas otras, desde autos sacramenta-
les a farsas, algin coloquio pastoril y una comedia, con argumentos
no concluyentes en ninguno de los casos. Tuvo que haber escrito
y sobre todo representado mucho mds, y es de presumir que Ti-
moneda imprimié aquello que buenamente pudo recoger, o bien
aquella parte del repertorio coincidente con sus propios gustos
dramiticos (— 56). Es de resefiar que estas impresiones tienen la
particularidad de ser desglosables, hecho que delata el caricter po-
pular del producto y que lo hermana antes a formas de transmision
impresa, como los pliegos sueltos 'y las relaciones, que a productos
de marcada indole literaria y aspiraciones eruditas.

Ia condicién de creador a pie de tablado, forjado en la realidad

cotidiana del especticulo teatral, se aprecia de forma meridiana en
sus famosos pasos, breves cuadros auténomos que plantean situa-
ciones risibles, de corte popular —no necesariamente folclérico—,
y cuya relacién con la accién principal de la comedia en que se in-
sertan es leve o inexistente. Verdaderas lecciones de simplicidad
escénica, los pasos debieron de hacer las delicias del publico gracias
a su prosa ingeniosa e hilarante, que remeda con gran naturalidad
los registros del habla cotidiana, puestos en boca de un repertorio

HACIA EL PRIMER ESPECTACULO COMERCIAL DE LA ERA MODERNA 565

de‘ personajes arquetipicos de probada comicidad: bobos glotones
criados y amos en perpetua disputa que acaban corriéndose a bas:
tonazos, médicos y estudiantes, rufianes, negras, gitanas... Un elen-
co de criaturas del submundo que Rueda tipific6 —y al parecer
encarné— como nadie en su tiempo, y que también asoman coetd-
neamente en el teatro religioso de corte mds popular. Catorce son
los pasos integrados en las comedias y coloquios, a los que cabe
sumar los siete de E/ deleitoso y los tres del Registro de representan-
tes, para un total de veinticuatro piezas, concebidas posiblemente
de forma independiente, aunque no como entidades dramdticas
aisladas, sino como material de repertorio, dictil e intercambiable
supeditado a su insercién en la trama cémica general, que era don:
de alcanzaba plena eficacia. Como advierte Timoneda en una oc-
tava preliminar del Registro de representantes, «De aqui el represen-
tante que presuma / hacer que sus coloquios sean gustosos / puede
tomar lo que le conviniere / y el paso que mejor hacer supiere»: el
editor parece brindar a sus lectores un uso activo de ese material
cuya individualidad y literalidad serian, asi, menos importantes que,
su elaboracién en cada circunstancia escénica concreta. La joya de
estas miniaturas bien puede ser el paso séptimo de £/ deleitoso, cono-
cido desde, Moratin como Las aceitunas, en el que el viejo T;mbio
su mujer Agueda, la hija Mencigiiela y el vecino Aloja componen’
un cua:iro sencillo y animado cuya comicidad reside en la simplici-
da'd sor}adora del matrimonio protagonista, que recién plantado un
olivo disputa ya por el precio al que venderdn las aceitunas, en una
variante del tradicional cuento de la lechera. El que su arraxique sea
casi calcado al del paso injerido en la comedia Armelina demues-
tra lo maleable y funcional de estas piezas.

, Las comedias, igualmente compuestas en prosa, presentan un
nimero variable de escenas (entre seis y diez) y se desarrollan en
espaczlos muy simples, interiores y exteriores, casa y calle, sin que se
aprecien otras posibilidades escenogrificas, muy posiblemente
porque no existian. La compania necesaria para ponerlas sobre las
tablas no requerfa un gran nimero de miembros: no hay cuadros
que pidan mds de dos papeles femeninos y cuatro masculinos, ci-
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frados en viejo, galdn y criado, més lo que Rueda se reservara para
si (Medora, con tres damas y un nimero mayor de actores, podria
pertenecer a un momento distinto, quizé posterior, delavidadela
compaiifa). En su conjunto son piezas de ambientacién urbana,
con personajes burgueses y aun menestrales,y con un enredo amo-
roso en el que se concede relieve a los vinculos paternofiliales y a la
libertad de eleccién de los jévenes: no es raro que el desencadenan-
te de la accion sea la voluntad del padre de casar a su hija sin con-
siderar su parecer, ante lo que ella se rebela y huye (o, alternativa-
mente, es raptada por un dios o una criatura magica que acude en
su socorro). En algunos casos la protagonista decide casarse sin el
consentimiento paterno, con lo que triunfa el matrimonio entre
iguales. Los criados son por lo general chismosos y venales, pero no
aviesos ni traidores. El introito de Medora cifra a la perfeccién una
idea de la comedia como artificio multifacético, de tramas enmara-
fiadas, amorios, revelaciones de identidad y personajes secundarios
admirables por su astucia o risibles por su boberia y su lenguaje:

...sobre esto verin, sefiores, graciosisimas maraflas y de qué suerte
descubre la gitana ciiyo hijo es Medoro, dejando aparte los amores de
Acario con Estela y los de Barbarina con Casandro, y las astucias
de Gargullo, lacayo, y las necedades de Ortega, simple. Porque todas
estas cosas son parte de la comedia, para hacella ms graciosa y servir
a vuesas mercedes como todos deseamos.

Otra excelente muestra de la mirada esencialmente teatral de

Rueda es la atencién que presta a la apertura y cierre de las come-
dias. Los introitos, de los que se afirma explicitamente que corren
a cargo del «autor», no son ya breves coloquios ni los resimenes
completos del teatro clasico y del primer teatro nacional (o una
suma de ambos, como ocurre en Timoneda), sino que se han con-
vertido en una introduccién argumental pensada para la escena,
que sefiala los antecedentes de la accién, dibuja las principales tra-
zas del conflicto y se guarda para si el desenlace (a lo sumo apunta
1a resolucién feliz), con una diccién propia del cuentecillo, que per-
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segufa ganarse de entrada la simpatia y el interés del piblico. En el
introito de Armelina se cuenta casi todo lo que el espectador no va
a ver en escena, como la explicacién de Neptuno sobre el origen y
extravio de la protagonista. Las conclusiones, breves y en boca del
per.sonaje cémico que parece corresponder a Rueda, juegan a con-
tagiar a los espectadores de la ilusién escénica, invitdndolos a con-
?iderar lo que ocurre a partir de ese momento fuera de su vista e
incluso a integrarse imaginativamente en la situacién presentada:
en Eufemia se invita a los espectadores a que vayan a comer mien;
tras. los protagonistas comen, y a que regresen mds tarde, para ver
la ejecucién del mendaz Paulo y la libertad de Leonardo, asf como
las bodas posteriores; en Medora, que se cierra con bodas ;fbanque—
te, el lacayo Gargullo aclara a los espectadores que deben irse a
comer a sus casas, porque la comida de que disponen no basta para
todos.

]?or lo que respecta a las tramas concretas, Eufemia, vagamente
ambientada en Calabria (pero sus referencias geogréficas, sobre
todo en boca del simple Melchior Ortiz, son espafiolas), pl,'esenta
como protagonista al joven Leonardo, que deja su casa y a su her-
mana Eufemia para dirigirse a otra ciudad, donde es acogido por el
rico Valiano, quien, al escuchar la descripcién que hace Leonardo
dfa Eufemia, se prenda de la joven sin conocerla. El elemento de
discordia recae en el infamador Paulo, que hari creer a Valiano que
se ha acostado con Eufemia; Leonardo, caido en desgracia a ojos
d‘e su protector, dard con sus huesos en prisién, a la espera de ser
ajusticiado. Al final, la aparicién de Eufemia deja en evidencia a
Paulo y permite que resplandezca la verdad. En esta pieza se pone
claramente de manifiesto el tipo de mentalidad teatral que tiene
Rueda, a quien la verosimilitud de la fibula parece importar mu-
cho menos que la comicidad y el didlogo ameno entre personajes
altos y bajos: asi, en la primera escena, la partida de Leonardo se
entrevera con las intervenciones ridiculas y muy divertidas del
bobo Melchior y su mujer Jimena; en la segunda escena, los criados
Polo, Vallejo y Grimaldo componen un paso; més adela,nte, la con-
versacién seria entre Valiano y Leonardo se ve interrumpida por
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las fanfarronadas de Vallejo, tan falso bravucén como rufidn, segin
marca la tradicién; a Eufemia y su criada Cristina les viene a decir
la buena ventura una gitana; el lacayo Polo'y la negra Olalla com-
ponen otro paso mds, cerca ya de la conclusién. Con todo ese
mundo digresivo, poblado de personajes y de lenguajes, la accién
principal tiende a desdibujarse. Probablemente era lo que menos
preocupaba al autor y a su publico, situado ante una trama que s€
ajustaba a unas expectativas compartidas o que se daba por su-
puesta en sus trazos generales, y que por consiguiente podia re-
mansarse, interrumpirse y adicionarse casi 2 voluntad.

Situada en una Roma posterior al saco de Carlos V, Los enga-
fiados presenta, en la més pura tradicién latina y humanistica (se-
gdn marca su fuente, Gl'ingannati de Piccolomini), un enredo so-
bre dos hermanos gemelos, con el afiadido de la dama disfrazada
de hombre que sirve como criado en casa del galdn; la linea princi-
pal alterna su protagonismo con unos estupendos pasos de bobo y
negra. Armelina, de trama muy endeble, que apenas progresa du-
rante dos tercios de la obra, parte también de una historia de hijos
perdidos —y trocados—y presenta el proceso de reunién, anagno-
risis y consiguiente desenlace satisfactorio. No falta el elemento
adivinatorio, aunque de trazas mas clasicas que en la Eufemia, en-
carnado en el moro y hechicero Mulién Biicar, que conjura a Me-
dea para que ayude al sefior Viana a encontrar a Armelina, su hija
perdida, que se ha criado como Florentina en casa del herrero, «fa-
mosisimo oficial», Pascual Crespo. Este quiere casarla con un za-
patero, pero la intervencién de Neptuno, que revela a Florentina/
Armelina su verdadera identidad, allana el camino hacia la feliz
resolucién. El arranque de la pieza, que presenta a Pedro Crespo

despertindose en una casa-fragua en la que todos duermen, resul-
ta otra pagina admirable por su tenor lingiiistico .y sentido de lo
cotidiano (incluida una oracién popular para que se pase el dolor
de cabeza). Medora, ubicada en Valencia, insiste en la confusion
entre dos hermanos gemelos separados en la cuna, cuya coinciden-
cia en un mismo lugar (aunque aqui es el varon, no la mujer, quien
se traviste) provoca el enredo y la necesidad de deshacerlo. Las ri-
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diculas pasiones que sienten los personajes viejos hacia los jévenes
dep?.ran escenas de estupenda comicidad en las que los criados
malintencionados y socarrones, saben obtener gran rédito. Es de’
notar que la alternancia entre los cuadros jocosos y algunos. solilo~
gui?s elevados de cierta extensién, puestos en boca de los persona-
jes jévenes y enamorados, se lleva a cabo sin que sintamos que se
vulnera el decoro: Rueda logra conjugar en un todo teatral mundos
literariamente distintos.
En. cuanto a los «intricados y amarafiados» —como Timoneda
los cahﬁca}— coloquios de Camila y Timbria, son mas breves y
menos animados que las comedias, con tramas afines, solo que
pu?s.tas en «dichos sayagos y estilo cabafiero». El primero cuenta la
enésima historia de hijos perdidos y trocados en un entorno pasto-
ril, con el afiadido de una pareja de simples y de la diosa Fortuna
que evita el suicidio de la protagonista y endereza el curso de lo;
acontecimientos. Frente a los personajes galantes de las comedias
el lenguaje de los pastores abunda en extensas parrafadas retéricas’
bastante envaradas, como otra anticipacién del género narrativc:
q.ue iba a despuntar en esos afios, mientras que la trama cémica
tiene el inconfundible sabor de la prosa directa, plagada de preva-
ricaciones idiomdticas, que Rueda maneja a la perfeccién. En el
coloquio de Timbria vuelve a abordarse el asunto de los her.manos
seI?arados al nacer, y es aqui una arpia-hada, de nombre Mesiflua
quien evita el suicidio de la protagonista. Completan la lista de,
recursos ya conocidos una doncella en hibito de pastor, una negra
y un.criado llamado Leno, de pintoresco pasado (su abuela fue
quemada por bruja y su primer amo fue un nigromante), en una
obra de muy notable comicidad. ’
Aunque no es mucho lo que sabemos de Rueda, menos todavia
conocemos de Alonso de la Vega (h. 1510-antes de 1566), también
sevillano y de trayectoria afin a la de su paisano. Esta do;umenta~
df) en actividades teatrales del Corpus de Sevilla de 1560, represen-
t6 en la Corte y falleci6 en Valencia, circunstancia a la (iue proba-
blemen.te se deba el que Timoneda publicara poco después las Tes
Jamosisimas comedias del ilustre poeta y gracioso representante Alonso
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de la Vega (1566). Las comedias conservadas presentan fuentes y
planteamientos analogos a los que hemos ido viendo en Rueda,
aunque en Alonso de la Vega se percibe una cierta inclinacién por
los elementos maravillosos y caballerescos. La Tolomea (cuyo asun-
to informa también el primer cuento de E/ patrasiuelo de Timone-
da, publicado en 1567) aborda la consabida historia del intercambio
de hijos y confusién de :dentidades, aumentada por el hecho de
que los dos protagonistas masculinos responden al nombre de To-
lomeo. El argumento se asoma a lo escabroso, al presentar a uno
de los j6venes trocados enamorado de la que cree su hermana, con
la que concibe un hijo. El conflicto se resuelve felizmente gracias
a 1 intervencién de un nigromante, de forma no muy distinta a la
Armelina de Rueda, todo ello en compafifa de unos cuantos perso-
najes bajos (un rufidn cobarde, una moza, un simple) y algunos
dioses y héroes cldsicos (Cupido, Febo, Orfeo, Medea). La duquesa
de Iz Rosa, que sigue una novella de Bandello también acogida en
El patrafivelo y caya accion queda reducida a lo indispensable y
concentrada temporalmente, presenta una peripecia sentimental
de cierto atractivo, en la que los dos enamorados superan todas las
dificultades —matrimonio de la dama y acusacién falsa de adulte-
rio incluidos, con rescate i extremis por parte del paladin—, para
consumar su amor, en un contexto de virtudes caballerescas y leal~
tad sin tacha. Al polo idealizado, que incluye figuras alegéricas
(Verdad, Consuelo, Remedio), se contraponen abundantes tipos
cémicos (rufidn, bobo, estudiante y criado, portugués enamorado).
Sin alejarse demasiado de estas pautas, la Serafina tiene la particu-
laridad de deslizarse hacia la vertiente tragica, pues concluye con el
suicidio de los amantes, sin que pbr ello falten un nigromante ni
los personajes caracteristicos de los pasos. Lias tres comedias de
Alonso de la Vega permiten, en suma, apreciar con alguna mayor
nitidez las lineas maestras de una actividad teatral creciente, pen-
sada para las clases urbanas, que aclimataba elementos de la tradi-
ci6n culta italiana sin renunciar a subrayar los componentes popu-
listas. Esta amalgama lograré calar en los espectadores y permitird
ampliar los horizontes de expansién del teatro como actividad or-
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ganizada, segtin confirmari la apertura de espacios teatrales fijos a
partir del decenio siguiente. :

. No hay un juicio unénime sobre el papel que le cupo al autor
librero valenciano Juan Timoneda (h. 1520-1583) en la historia de}lf
teatro del medio siglo. La valoracién de su figura ha oscilado entre
la de un simple difusor, y a lo sumo adaptador, de obras ajenas, y la
de un creador independiente y reconocido, «en quien toman ]i::}i,én
representantes» (como afirma el soneto laudatorio que precede a
sus comedias), atento a la actualidad literaria y, por esa via, capaz
de insuflar elementos renovadores en el precario teatro de SU’. tiefr)n-
Po,.al ensanchar los horizontes de algunos cémicos profesionales e
invitarlos, quizés, a dejar el verso por la prosa, segtin el modelo de
los’ moderr'los autores italianos. ;Imitador y difusor o mds bien
guia? La hipétesis mds asentada (en la ponderada interpretacién
de Manuel V. Diago) lo caracteriza como un eslabén significativo
aunque no inicial, en la evolucién del teatro profano de las prime—’
ras ?ompaﬁias estables, a las que habria aportado la novedad de la
tradicién culta, tanto latina como italiana. Autores como Rueda

Vega habrian realizado gracias a él ensayos con tramas enredadasy
propias de las novelle, sin por ello perder de vista que su éxito en las,
tablas dependia de los elementos farsescos, presentes en el teatr
religioso que representaban cada Corpus. ’
Tlm.oneda se interesa por el mundo teatral en fechas anteriores
a.las noticias conocidas sobre el paso de Lope de Rueda por Valen-
cia: en el prélogo al Ternario espiritual (1558), recopilacién de autos
sacram@tales, afirma haber representado en el Corpus el auto de
La oveja perdida, sin que quede claro si la autoria le corresponde
aunque lo mds probable es que sea asi. Como suyas presenta aun-,
que se t.rate de adaptaciones, Las tres comedias del fzzcundz’simo, oeta
]z’mn Timoneda (1559), a las que antepone un prélogo de gran ?nte—
rés, en el que sintetiza la disyuntiva entre prosa y verso, lectura
rf:presentaci(m, que en su opinién limitaba al teatro prof,ano ante}—,
rior: la Celestina y la Tebaida (comedia anénima de abolengo ce-
lestm.esca impresa en Valencia en 1521) habian mostrado «Cudn
aplacible sea el estilo comico para leer, puesto en prosa», pero les
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faltaba, «para ser consumadas, poderse representar», 2 diferencia de
lo que sucedia con las comedias «que hizo Bartolomé de Torres y
otros en metro, apropiadas a la escena, aunque —cabe deducir—
atenazadas por la métrica. Su propuesta teatral, en prosa y repre-
sentable, se ofrece como sintesis de las virtudes de ambas tradicio-
nes. Y queda claro que esas comedias se representaron, ya que
afirma que gustaron a «representantes» y «auditores». Timoneda
plantea, asi, sus tres obras como una novedad que brinda a las com-
pafifas teatrales y al publico, un intento por ampliar el repertorio
que se podia ver en las representaciones, por dotar al teatro en pro-
sa, libresco, de sabor clasico, humanistico € italianizante, de una
animacién que le permitiese vivir plenamente en escena.
La seleccién de las piezas —dos de Plauto y una de Ariosto—
no podria ser mas clocuente: declara su condicién de tentativa,
para la que importa menos la originalidad de los asuntos que su
aclimatacién sobre el tablado (que es en lo que radica su auténtica
novedad), y refleja los polos caracteristicos del teatro profano de
esos afios. Presenta, asi, su Anfitridn como una traduccion «puesta
en estilo que se puede representar», para lo que somete el argu-
mento plautino a un proceso de acomodacién a las expectativas
teatrales de su tiempo, mediante la ampliacién y modulacién del
papel jocoso de Sosia, rebajado a la condicién de bobo, y 1a adap-
tacién del lenguaje y los referentes a situaciones que los «auditores»
pudiesen reconocer. Valga un solo ejemplo: en la ltima de las diez
escenas de la comedia, al referirse el modo como el nifio Hércules
estrangul6 en la cuna a dos serpientes, exclama Sosia: «;Nunca Re-
gafialdos de Montalbén ni Amargis de Jaula hicieron tales hom-
bradias! Si Dios le da barbas en rostro y le deja llegar a barragane,
no habré ningdn rifién que se le iguale». Timoneda indica asimis-
mo que la comedia estd trufada de «pasos», prictica que se percibe
como perfectamente licita, sin quiebra del decoro, y queda ampa-
rada por la autoridad de la comedia latina, como muestra la trans-
formacién operada en las conversaciones entre Mercurio y Sosia,
plagadas de casticismos y sentencias populares por parte de este
tltimo, en un estupendo juego de registros lingiisticos que solo la
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prosa podia procurar. En la misma estela navega Los Menennos
dividida en catorce escenas y ubicada en Valencia. También trans-j
curre en la ciudad del Turia la Cornelia, organizada en siete esce-
nas, basada en I/ negromante ariostesco y dotada de los mismos
resortes que hemos visto en Rueda y Vega: separacién de dos her-
manos, disfraz de hombre en la mujer, con la consiguiente confu-
si6n de identidades, acciones erréneas de los padres y resolucién
adecuada gracias a la intervencién de una figura sobrenatural, ya
sea un dios o ya, como aqui, el nigromante Pasquin. La obra’ de
acuerdo con un recurso que ya nos resulta familiar, arranca con :ma
escena de subida comicidad y rebajados personajes: el simple Cor-
na]l.a poco menos que reconoce los cuernos que le pone con su
mujer el hijo de la casa. Nota significativa son los introitos de las
tres piezas, netamente pensados para la escena y constituidos, en
las obras plautinas, por sendos coloquios mitolégico—pastorile’s y
en la. ariostesca por una escena entre tres caballeros y una cortes,a-

na, siempre en prosa —no rusticos, pues—, estilizados, galantes y

un punto maliciosos, adecuados a los «sapientisimos auditores» a

los que se dirigen y a quienes se formula una pregunta cuya res-

puesta se deja al albedrio de la concurrencia.

Los rasgos de estas tres piezas deben complementarse, y con-
trastarse, con los de la misceldnea teatral que compone la Turiana
(1564-1565), coleccién de comedias, farsas, entremeses y pasos fir-
mada por Juan Diamonte, transparente anagrama de Timoneda
que 1?0 .pa}rece ser el autor de las piezas («sacadas a luz», reza el’
fron@splmo). El volumen, aun incompleto (solo se ha conservado
un ejemplar de la obra, falto de varios pliegos), revela la notable
variedad del teatro en verso que circulaba en Valencia a mediados
de siglo. Er}tre las obras extensas en él incluidas se encuentra la
Tragicomedia Filomena, en coplas reales, adaptacién de la corres-
pondiente fébula de las Metamorfosis ovidianas. La historia incluye
personajes secundarios pastoriles, alterna el registro elevado de los
p‘rotagonistas con la simplicidad plebeya del bobo Taurino, al ser-
vicio de Tereo, y presenta cierta virtualidad escénica (PI‘OC;IC sabe
de la violacién y mutilacién que ha cometido su marido contra
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Filomena gracias a un lienzo ilustrado que le entregan los pastores
Silvestro y Sorto). A los hechos mis luctuosos, que no se hurtan a
la vista del espectador, aunque ignoremos, por falta de 1nc.hc1(.)s,
coémo se representarian, se les da un valor ejemplar, admomt?r1o,
en el introito: «...de pariente ni amigo / sus hijas no han de fiar,/
mas contino las guardar / bajo su amparo y su abrigo.». Por su par-
té, 1a farsa Paliana presenta la historia de Pa.lia-r}o, quien, aconseja-
do por un nigromante, abandona a su hijo recién nac1dc?, al que se
llevan unos salvajes. Con los afios, este nifio, convertido en un
apuesto joven, se sentird atraido por su mad.re, pero las amenaza-
doras sombras edipicas se desvanecerdn gracias a la oportuna reve-
lacién de la identidad del joven. La farsa lleva intercalado un paso
entre un criado bobo y el diablo, y se trae 2 colaci(’)'rf el prototipo
del portugués enamoradizo, que hemos visto también en Alonso
de la Vega. Tal mezcolanza no cuaja en una obra logr’afia, pero re-
sulta interesante por la combinacién del trasfondo mitico con ele-
mentos del teatro popular, incluso religioso, y los ecos aIIOStCSC(.)S
del nigromante. En una direccion distinta se mueve la comedia
Aurelia, en cinco jornadas, cuyo introito aclara que el al}?or ha que-
rido «esquivar pasos de amores /'y tomar nueva Invencion»: no I?ay
enredo sentimental y apenas un hilo de accién, de carcter magico
y folclérico, sobre un anillo perdido y un tesoro oculto .en la casa-
posada de los protagonistas, por la que desfilan personajes de figu-
rén (un portugués, un vizcaino, un francés) y unos glt@OS que leen
la ventura a la protagonista, y donde los criados y los s.lmples pro-
tagonizan ndmeros comicos independientes. L?. Turiana aletndg
también en obras cémicas breves: asi, el entremés en que un C1€go
y su mozo, bastante lazarillesco, se las tienen con un pobre c’o.n el
que se disputan el espacio en que pedir; el paso entre dos clérigos
(cura y beneficiado) y los simples Juan y Antén, sus mozos, con
clara funcién proemial de una obra que no se ha conservado; otra
vez dos ciegos y el antiguo mozo de uno de ellos, que los burla; un
soldado, un moro y un ermitafio.
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Ellapso de por lo menos diez afos que media entre estas manifes-
taciones y los primeros coliseos estables (aunque en lugares como
Valencia y Madrid consta una sostenida actividad en locales provi-
sionales desde la segunda mitad del decenio de 1560), sin duda
decisivo para la creacién de una masa suficiente de piblico y obras,
se nos aparece como un tiempo oscuro y poco documentado, con
pocas piezas que puedan datarse con garantias. Contamos con La
marafia, comedia en prosa y cuatro actos precedidos de un prélogo,
compuesta por cierto Sepilveda (probablemente Lorenzo, h. 1505-
1580), representada en una casa particular sevillana hacia 1565 y
cuya fuente, en dltima instancia un cuento del Decameron, incide
en los planteamientos argumentales, a la zaga de Rueda y Vega, de
identidades trocadas y amores inconvenientes de feliz resolucién.
Alarcén ama a Violante, ignorante de que es su hermana, y compi-
te por ese amor con Osorio, cuya hermana Florencia ama a su vez,
sin esperanza, a Alarcén, hasta el punto de disfrazarse de hombre
para servir de paje en su casa. El enredo sentimental se alifia con
otra serie de aderezos ya vistos: la presencia de un nigromante, un
viejo ridiculamente enamorado —del paje que resulta ser mucha-
cha—, un criado astuto, socarrén y enredador y alguna escena c6-
mica con el sabor de los pasos de Rueda, pero sin su temple magis-
tral. Que la obra se pensé para un contexto privado lo confirma el
intresante episodio metateatral del prélogo, en el que Escobar y
Becerra intentan localizar la casa donde va a tener lugar la funcién,
mientras departen sobre cuestiones de teoria y prictica dramaticas.
Hay aqui, tal como ocurria en varias obras cortesanas de principios
de siglo, un primer nivel de ficcién teatral que incluye a la repre-
sentacién misma y al piblico que va a presenciarla.

En su traido y llevado prélogo a las Ocho comedias y entremeses,
Cervantes identificé como el siguiente eslabén en la cadena de los
poetas-representantes a cierto Navarro, natural de Toledo, diestro
en el papel de rufidn y responsable de un notable cambio en el
utillaje escénico, hacia una mayor espectacularidad. Tiende a iden-
tificarse la referencia cervantina con cierto Pedro Navarro del que
se conserva una comedia, La marguesa de Salucia, en cinco jornadas
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y en verso, que elabora la conocida historia de Griselda, dltima de
las novelle del Decameron, aunque el autor declara haber tenido en
cuenta también la versién de Timoneda en su Patrariuelo, lo que
sitdia la pieza después de 1567. La dramatizacién del ejemplo sumo
de lealtad conyugal, humildad y paciencia en las condiciones mas
adversas condice absolutamente con el paradigma de Rueda, Vega
y Timoneda, con figuras alegéricas incluidas, como el Consuelo y
la Desesperacién, y sin que se echen de ver las novedades esceno-
graficas que habria de recordar el alcalaino.

Son menos abundantes si cabe los referentes adscribibles a
principios del decenio de 1570, una época que tuvo que ser necesa-
riamente de ebullicién escénica. Para esa etapa contamos al menos
con un testimonio de notable interés (dado a conocer por Francisco
Yndurain), imagen fija del programa de un dia concreto, fuera de los
principales circuitos urbanos y que se conservé por las circunstan-
cias, no particularmente felices, acaecidas durante la representacion.
Se trata de una funcién realizada en septiembre de 1574 en la locali-
dad aragonesa de Borja, que incluy6 una pieza seria, de corte tragi-
co, y un coloquio pastoril. La primera, el Auto de la destruicion de
Troya, compuesta por cierto Francisco de Arellano, es una obra con
inequivocos rasgos de transicién entre modelos dramaticos. Exten-
sa, de dos mil quinientos versos, con la estrofa octosildbica con pie
quebrado propia de los decenios anteriores, se organiza en cuatro
jornadas precedidas de un introito y presenta un elenco no precisa-
mente corto, de diecisiete personajes, incluidos cuatro papeles fe-

meninos. Como si de un antecedente de Juan dela Cueva se tratara
(veremos mds adelante su Tragedia a’ez.‘[yax Telamén sobre las armas
de Aquiles), refiere escenas dela guérra de Troya desde la muerte de
Heéctor hasta la caida de la ciudad, baséandose parcialmente en las
Sumas de historia troyana de Leomarte y en otras derivaciones afi-
nes, a las que la imprenta de principios del Quinientos habia dado
difusién. Vemos, asi, el duelo por Héctor, los amores de Aquiles y
Polixena, la muerte de Palamedes yla posterior de Aquiles, la nego-
ciacién de Eneasy Antenor para rendir Troyaa los aqueos y la caida
de la ciudad mediante la treta del caballo de madera. Los hechos
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presentados, excesivos para sostener cierta unidad de accién, se glo-
san en cuadros por lo general estdticos, con largos parlamer;tos es-
caso intercambio de didlogo y casi total elisién de los momer,ltos
bélicos, por mucho que el introito los pregone: «Veran la greciana
gente / y sus banderas; / también verén las hileras / de los troyanos
salir; / todos juntos combatir / veran tres batallas fieras». El texto
sefiala por tres veces en la segunda jornada y una en la tercera la
presencia de «entremedios», que no parecen corresponderse con pa-
sos o entremeses, aunque se ubican en situaciones de transicién o de
cambio en la accién; quiz4 se refieren a interludios musicales. Re-
sulta de gran significacién que este auto, al que podemos considerar
un precedente de las obras de cerco tipicas de los afios posteriores

fuese capaz de encender los dnimos de la concurrencia: la documen:
tacién a la que debemos la conservacién de las piezas no es lo sufi-
cientemente clara al respecto, pero parece fuera de duda que los
moriscos presentes —muy numerosos en la poblacién— interpre-
tar9n la historia en clave de actualidad politica, como referenciaala
reciente recuperacién musulmana de La Goleta (— 13). Lo relevan-

te a nuestros propdsitos no es el grado de precisién en el paralelo

entre Troya y el puerto argelino, ni el conflicto concreto de Borja

inflamado por el ardor de cruzada de los cristianos viejos y el males:

tar de los moriscos de Aragén, sino el que confirme que el teatro

podia adquirir una dimensién politica y polémica, algo 16gico pero
pocas veces comprobado y que resulta imprescindible, por ejem-
plo, a la hora de valorar las obras de la llamada generacién de los
tragicos, que iba a florecer pocos afios después.

Aquel dia, junto con la tragedia de Troya, en combinacién con-
trastiva que podemos suponer habitual, se represent6 la Comedia
pastoril de Torcato, mucho més breve (no llega a los mil quinientos
versos) y polimétrica, con predominio de quintillas, algunas octa-
vas, villancicos y canciones. La pieza, de escaso ritmo escénico, con
predominio del didlogo estatico entre dos personajes, resulta a’ﬁn a
%os planteamientos de los cémicos del medio siglo, aunque sin los
ingredientes de la nove/la italiana, més bien en la linea de los colo-
quios pastoriles ruedescos. La trama es sencilla y los conflictos, lo
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mis directos posible: se nos cuenta que el pastor Torcato mata 2
Eliseo por rivalidad amorosa, y el padre de este ofrece a su hija
Felisarda como premio para quien vengue la muerte del hijo. Dos
pastores enamorados de la joven aceptan el envite, mientras esta,
muy a su pesar, se queda prendada de Torcato al contemplar un
retrato suyo. Por su parte, el joven perseguido se disfraza de zagala,
para burlar a sus asesinos,y ni corto ni perezoso se instala en casa
de Felisarda, a quien unos gitanos —Otro Tecurso tipico— pronos-
tican unos amores aparentemente imposibles con la recién llegada.
Completan las expectativas habituales un pastor que funge de en-
cantador y la consabida resolucion en bodas. Mis alld de los mati-
ces propios de cada una de las dos piezas representadas en Borja, su
reuni6n en un mismo evento nos ilustra sobre los caminos que el
teatro habia recorrido y sobre los que iba a recorrer en esos afios,
asi como sobre la relativa diversidad de tradiciones, registros y for-
mas que constitufan por aquel entonces la oferta de los represen-
tantes a sus espectadores.
Como muestra adicional del caracter sincrético que tienen, si
no las obras, sin duda las actividades de quienes las alzaban a las
tablas, podemos completar el cuadro con dos pinceladas relativas a
las representaciones de Corpus. Un autor de comedias tan sefiala-
do como Jerénimo Veldzquez, omnipresente €n las primeras tem-
poradas de los dos corrales fijos de Madrid y primer valedor de
Lope —luego envuelto en pleitos de honor con él, segin es sabi-
do—, afirmaba en 1576 que se habia venido encargando de las re-
presentaciones en el Corpus madrilefio desde que se instituyeron,
sin que se precise el momento. Como ya veiamos que sucedia en el
caso de Rueda —y es muy l6gico que fuese asi—, las compafiias
estables mostraron interés por todas las formas y ocasiones de ac-
tividad teatral, propiciando de este modo repertorios que serian
tan variados como los piiblicos,y abriendo incluso vias de hibrida-
cién: asf, un auto representado en Madrid durante el Corpus de
1579 sacé en los carros 2 «ocho galanes» que combatian contra
Abindarriez, inequivoca dramatizacién de una narracién, el Aben-
cerraje, que llevaba veinte afios de éxito y que habria de experimen-
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tar varios avatares en las tablas. Desconocemos si el carro incorpo-
raba texto, aunque cabe presumir que no mucho, si alguno. Lo que
esta noticia permite apreciar es que la fiesta religiosa adoptaba oca-
sionales perfiles profanos, por impregnacién del fasto cortesano y
por el impacto de algunas fuentes literarias contemporineas.

EL MODELO COMERCIAL DE LOS CORRALES DE COMEDIAS

Gracias sobre todo a la labor de los investigadores anglosajones (con
John Varey a la cabeza, sin olvidar nombres como los de N. D. Sher-
gold, Charles Davis o John J. Allen), conocemos con notable exacti-
tud y abundancia documental la historia de los espacios teatrales
comerciales en la Espafia del dltimo cuarto del siglo xvi. En un
lapso realmente breve, de pocos lustros, las principales ciudades de
la} Peninsula contemplaron la aparicién de un espacio de representa-
cién caracteristico y definido: el corral de comedias, 4mbito no con-
cebido expresamente para su uso dramitico, sino resultado de un
proceso de institucionalizacién de lo que en principio se realizaba de
ff)rma no regulada, ocasional, poco ordenada, y que en muy poco
tiempo adquirié los rasgos de un importante mecanismo comercial.
Por lo que respecta al control econémico y el régimen de explo-
tacién de los teatros, estos son indisociables de los circuitos de be-
neficencia, ya que fueron los hospitales y las cofradias piadosas los
que por regla general ostentaron el privilegio de organizar y tutelar
las manifestaciones teatrales en recintos de pago, en una maniobra
que podemos considerar de apropiacién en mayor medida que de
mecenazgo. Estas instituciones pias, responsables del cuidado y
a.uxilio de los enfermos, se sometian al control del Consejo de Cas-
tilla y estaban integradas principalmente por las clases medias ur-
b.anas: funcionarios de la Corte, juristas (letrados, notarios) y ecle-
sidsticos. En otros casos fueron los cabildos municipales quienes
afsumieron directamente la gestién de los espacios de representa-
c1.c')n, expandiendo y diversificando los usos que venian siendo pro-
pios para las celebraciones del Corpus. Se trata, pues, de recintos
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patrocinados y explotados por las autoridades locales, que de este
modo se aseguraron el control de lo que ocurria en los escenarios, al
tiempo que lo amparaban desde el punto de vista moral con el aura
de las acciones pias. Al Consejo de Castilla correspondié, como en
el caso de los libros, ortorgar la correspondiente licencia de repre-
sentacién, y en mds de una ocasién la falta de autorizaci6n supuso
la cancelacién de un especticulo ya programado, aunque podamos
sospechar que los permisos no siempre precedieron conveniente-
mente a los estrenos. La figura oficial mds importante fue la del
Protector de los teatros, responsable de estos asuntos legales. Las
representaciones tuvieron, lé6gicamente, sus detractores y sus repre-
sores, como prueban las enconadas y constantes polémicas sobre la
licitud del teatro, bien conocidas por la historiografia literaria desde
hace un siglo.

El proceso mds emblemdtico de constitucién de teatros esta-
bles, que puede valernos como ilustracién de los demds, es el de
Madrid, donde resultan decisivas dos cofradias administradoras
de hospitales,la de laPasiényladela Soledad. Constituida en 1567,
la cofradia de Ia Pasién obtenia tan solo un afio mis tarde ingresos
por la representacion de obras teatrales en espacios provisionales
sobre los que ejercia algin tipo de jurisdiccion. Esa precocidad
debe tenerse por indicio fiable de la existencia de un incipiente
teatro comercial en el Madrid de aquel entonces, circunstancia en
la que la cofradia habria detectado, desde su misma fundacién, una
interesante via para la obtencién de ingresos. En 1572, acaso desde
antes, la Pasién gozaba del monopolio del aprovechamiento del
teatro en Madrid, segin privilegio expedido nada menos que por
Diego de Espinosa, inquisidor general y presidente del Consejo de
Castilla. Parece que en esas fechas la cofradia de la Soledad habia
desarrollado sus propias actividades teatrales, contraviniendo, pues,
la legalidad. La posible competencia se resolvi6 en acuerdo, y en
1574 las dos cofradias quedaron asociadas en la explotaci6n del tea-
tro madrilefio (—> 57). Los primeros espacios de los que se tiene
noticia segura fueron una casa en la calle del Sol durante los prime-
ros afios del decenio, y desde 1574 €l corral de Burguillos en la calle
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del Principe, zona que resultaria preferente para la ubicacién de la
activ.idad teatral durante el siglo venidero; también en ese afio, y en
la misma calle, se acometieron, a instancias del representante ii,:alia-
no Ganassa, llegado poco antes a la capital, obras de acondiciona-
miento del corral de la Pacheca, lo que da a entender que antes de
esa fecha ya acogia representaciones (— 57). En la Pacheca repre-
scintaron, ademds de Ganassa, los nombres pioneros de aquellos
afios de expansién: Cisneros, Veldzquez, Granado y Saldafia, a los
que se uni6 Bottarga en la dltima temporada del recinto, la d;: 1583
Otro corral activo, aunque menos duradero, fue el de Puente en-
uso ya en 1579 y al que se echd el cierre en 1584, coincidiendo COil el
momento en que estos espacios, que ocupaban estructuras preexis-
tentes, se vieron rebasados por una iniciativa de mayor envergadu-
ra: la construccién de dos corrales de nuevo cufio, circunstancia que
conﬁrma hasta qué punto se habia transformado el sector en ape-
nas diez afios y las enormes expectativas que concitaba. De todas
forma?, el caricter circunstancial de los primeros espacios de repre-
sentacién, consistente en la ocupacién y el uso de patios interiores
de casas de vecinos, dej6 una huella indeleble, pues determiné las
ca.rat;teristicas de los coliseos posteriores, cefiidos a esta solucién
arquitecténica y funcional, que subraya la profunda imbricacién de
la comedia en la vida urbana y aun en su tejido vecinal.

Se ha subrayado que los corrales espafioles y los teatros ingleses
son estructuras escénicas muy parecidas, desarrolladas en fechas
estrictamente coetdneas. Las diferencias principales se concentran
en los espacios laterales del escenario, que en el corral —en los de
Madrid al menos— admiten mayores recursos de decorado. Presi-
de el corral de comedias arquetipico (cuyos rasgos y funcior;es han
sido tan bien descritos por José Maria Ruano de la Haza) un tabla-
d‘o que da a un patio al aire libre, destinado a los espectadores que
siguen de pie la funcién, quienes se sitdan no solo ante las tablas
sino también a ambos lados. En la pared del fondo, el escenario,
hay dos puertas, una a cada banda, para las entradas y salidas de los’
actores, y en el centro un espacio cubierto por un lienzo que puede
descorrerse para mostrar elementos ocultos, en un gesto sencillo
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pero de especial fuerza dramatica: es el lugar de las «apariencias»,
el discovery space del teatro inglés; en el nivel medio hay ventanas,
en las que se cifran los espacios interiores, y €n el superior una
galeria que puede desempefar amplias posibilidades escénicas,
como adarve de una muralla o balcén de la dama.
Una ilustracién puede ayudarnos 2 percibir la capacidad mode-
ladora que tenfa el recinto. En el decenio de 1580 estuvieron en
boga las comedias de cerco, categoria genérica que tiene poco de
literario y mucho de escénico y espectacular. Es de cerco el inicio
de La gran Semiramis de Crist6bal de Virués, como lo son varias de
las piezas de Juan de la Cueva, trégicas o comicas, en su totalidad
o en parte (Elsaco de Romay muerte de Borbon, La muerte del rey don
Sancho y reto de Zamora por don Diego Orddriez, La libertad de Roma
por Mucio Cévola), asi como La Numancia de Miguel de Cervantes
o La destruicion de Constantinopla’y la tltima jornada de La honra
de Dido restaurada, ambas de Gabriel Lobo Lasso de la Vega, por
no volver a los mencionados Hechos de Garcilaso o a El cerco de San-
ta Fe de Lope. La diversidad de las tramas de estas piezas, que no
pueden englobarse en una categorfa estricta, ni siquiera en la de
dramas historiales, nos permite suponer que el cardcter de cerco no
lo debia de prestar solamente la historia que las inspiraba, sino,
como es légico, la forma escénica en que fueron concebidas. Miés
aun: una determinada historia bien pudo haberse escogido entre
otras posibles por parte de un ingenio porque era la que permitia
montar una obra de cerco, cuya buena acogida, o por lo menos
atencién y reconocimiento por parte del priblico, estarfa asi garan-
tizada. El nuevo espacio teatral de los corrales se prestaba a pedir
de boca para la representacion de una ciudad asediada, con los si-
tiadores en el escenario y la utilizacién, para los sitiados, de los dos
niveles en altura, incluido el corredor superior al vestuario, llamado
precisamente «muro» o «muralla» (y no balcén o ventana), antono-
masia que sefiala a este uso cOMO el principal en la época.
La historia de los coliseos madrilefios de nueva fébrica co-
mienza en 1579, cuando las dos cofradias adquirieron un local en la
calle de la Cruz, y en 1582 otro en 1a del Principe, arteria de la cre-
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ciente actividad teatral, segin queda dicho. Los teatros madrilefios
b.rotan en el corazén de la estructura urbana y ocupan edificios de
cierta categoria, cosa que los diferencia (tal como ha sefialado
Margaret Greer) de sus coetineos londinenses, que surgen extra-
muros de la ciudad antigua, primero hacia el norte y més tarde en
la} ribera sur del Timesis; los teatros parisinos, ya a principios del
siglo xv11, se ubican en el niicleo antiguo de la ciudad, aunque los
espacios utilizados (muchas veces pistas del jeu de paume) tendrin
un cardcter menos duradero que en la villa y corte, donde presen-
tan una estabilidad que alcanza hasta bien entrado el siglo xvii1, a
pesar de incendios y de cambios en la fisonomia y sociologia m:bia—
nas. El corral del Principe se inauguré en septiembre de 1583, y
desde ese momento Madrid tuvo definida su industria teatral c;n
dos corrales de comedias de ubicacién muy préxima. En ese ’mis—
mo afio de 1583, el Hospital general de la villa y corte entrd en el
negocio, sefial inequivoca del éxito comercial de la iniciativa y de
su rapido arraigo; en 1615 llegarian a ser seis los hospitales que se
embolsaban su parte del negocio teatral, en proporciones variables
También las compaifas de comicos asumieron un papel activé
en que los nuevos coliseos llegaran a buen puerto: Granado y Ga-
nassa contribuyeron con aportaciones econémicas o con la recau-
dacién obtenida en funciones gratuitas a que se completara la
construccién y adecuacién del teatro del Principe. No hay duda de
que para las compafifas teatrales activas en el Madrid de principios
de lo.s afios setenta el nuevo modelo de gestién, a pesar de todas sus
r<.astr1cciones, suponia una éptima noticia: ofrecia amparo institu-
c1o.nal, un marco juridico de actuacién y unos espacios de represen-
tacién estables, adecuados a las necesidades del especticulo y capa-
ces de albergar a una muy importante cantidad de publico pTzll
actividad no estuvo refiida, al menos durante un tiempo cc;n la
actuacién de las mismas compafifas en casas particulares de, relieve
segtin se habia venido haciendo a lo largo del siglo, en ocasiones z:
be.:neﬁcio publico, como atestigua el siguiente pasaje de Los naufra-
gz‘os de Leopoldo de Morales, que cabe situar a principios del dece-
nio de 1590: «<MucHACHO. Aquesto llevo / aqui para una comedia /
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que se hace en esa casa. / INFANTE. ¢Estd empezada? MUCHACHO.
Ya pasa / de hora y aun de hora y media. / INFANTE. ¢Es de bal-
de o por dineros? / MUCHACHO. Sefior, esta va de balde / en servi-
cio de un alcalde. / InFanTE. ;Quién representa? MUCHACHO.
Cisneros».
~ Las fechas no son muy distintas para otras ciudades de la Pe-
ninsula, que se aprestan a levantar teatros comerciales, sobre todo
en el decenio de 1580. Hay que sefialar la prelacién de Valencia,
donde ya a mitad de los afios sesenta hay menciones al «carrer de
les comédies», sefial del encauzamiento de las actividades teatrales
privadas, de tan profundo arraigo en la ciudad del Turia, hacia es-
pacios publicos o semipublicos. Con todo, pasaron unos cuantos
afios hasta la ereccién de teatros estables: la casa de comedias de la
Olivera es de 1584, y algo posterior la Casa dels Santets. En Toledo
las fechas seguras nos llevan al afio 1580; en Salamanca hay funcio-
nes organizadas por el Hospital General desde 1587, si no antes,y
en ese mismo afio parece haber arrancado la actividad teatral del
Hospital de los Nifios de la Doctrina de Burgos; en Granada hay
un corral en pleno funcionamiento en 1588, la misma fecha en que
Lisboa inaugura un teatro patrocinado por el Hospital de Todos
los Santos (y2 antes, en 1582 ¥ 1584, habia actuado en el patio de la
Rua das Arcas la compafifa espafiola de Juan de Limos); en Barce-
lona, el privilegio real para que el Hospital de la Santa Creu se
beneficiara de 1a actividad teatral es de 1587, aunque ciertas trabas
del obispado retrasaron el funcionamiento regular de la «casa de

comedias» de la ciudad, que empez6 a construirse en los dltimos

afios del siglo xv1 e inici6 su actividad en 1603, en un solar que
desde entonces y hasta finales del siglo xx fue siempre espacio
teatral; Zaragoza contd con un teatro en el Hospital de Nuestra
Sefiora de Gracia desde 1589; Alcald de Henares tuvo su casa de
comedias, levantada a imitacion del corral de la Cruz, en 1607;
Cérdoba, que primero presentaba el teatro en una corrala particu-
lar, pudo presumir de su coliseo en 1602. Hubo también poblacio-
nes de menor entidad, situadas en vias de comunicacién importan-
tes, que gozaron de intensa vida teatral, si no durante todo el afio
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s,in. .duda durante el Corpus y su octava; en este sentido destacan
Ecija y Carmona, en la ruta de la Meseta a Andalucia. El hoy céle-
b're y turistico corral de Almagro pertenece a2 un momento poste-
rior (1628), ya en el apogeo de la comedia nueva. Se dibuja pIrDogre—
sivamente una topografia teatral completa, con una nitida distincién
entre Madrid, donde se estrenan las obras y actan las principales
compafiias, y el resto de poblaciones, que desde un punto delzfista
comercial no eran otra cosa que provincia.

En semejante contexto, era previsible que las iniciativas priva-
das no gozaran por lo general del beneplicito de la autoridad:
constan, en este sentido, algunas actuaciones dirigidas a djﬁcultar—‘
las, cuando no a cortarlas en seco. A diferencia, pues, de lo que
sucedia de forma contemporinea en la Inglaterra isabeiina dozclide
corppraciones de actores-empresarios, con patrocinio de la’ aristo-
cracia, constituyeron compafiias que explotaban, a veces en régi-
men de exclusividad, uno o varios teatros (es el célebre caso engzl
cambio de siglo, de los Chamberlain’s Men, luego King’s Me; con
'Ihr&: Globe y Blackfriars como escenarios preferentes), en Es’ afia
se impidié que las compafifas tuvieran acceso directo a’la creziién
%fgestic’)n de los espacios teatrales, lo que hizo imposible, con otros
tzgzrgz, (1; :::amon .entre edl.ﬁmo teat’ral, grupc? fie actores, reper-

y escritor de piezas. Asi le ocurri6 al representante
Mateo de Salcedo (segiin ha mostrado Carmen Sanz Ay4n) cuan-
do, en 1575, puso en pie en Valladolid un teatro de gestién privada
el,de la Longaniza, asumiendo el arriendo de un local y acondicio:
ndndolo para que pudieran tener lugar representaciones, al tiempo
que asesoraba a la cofradia de San Jusepe para que a’decuarapal
.m‘wfno uso un patio cercano a su hospital. A los cuatro meses de
Hf.ll(‘:lada su actividad, el corral privado chocé con la oposicién mu-
mc1pal’, y el corregidor ordend que las representaciones tuvieran
1ugar‘u'n’1camente en San José. Ante las protestas de Salcedo, se le
permitié seguir representando, pero inicamente durante el tic,-:m 0
por el que se habia acordado el arriendo, sin posibilidad de renovl;
cién y pagando una cantidad fija por funcién a la cofradia. Antes
de que expirara el plazo, el cémico desisti6 del empefio. -
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Una de las pocas excepciones en este sentido, y solo durante

breve tiempo, fue Sevilla, que tuvo teatros de iniciativa privada y
en libre concurrencia, como los de las Atarazanas y la Alcoba,y el
muy longevo de dofia Elvira (1578-1631); en ellos se representaron
las tragedias y comedias de Juan de la Cueva entre 1579y 1581. Ahi
volvié a probar suerte Mateo Salcedo muchos afios después de la
abortada experiencia de Valladolid: en octubre de 1600 inici6 las
representaciones en el corral de San Pedro, que constituia un nego-
cio de explotacion multiple, muy bien trazado, puesto que también
adquirié, contiguo al corral, un mesén donde ofrecia alojamiento a
otras compafiias,y explotd especialmente los aposentos, ventanas'y
balcones de la posada que daban al patio donde tenian lugar las
representaciones; aproveché también para vender hatos a los repre-
sentantes, e incluso hizo de prestamista para compaiifas y aun in-
genios (Lope de Vega entre ellos). Pero Salcedo choc6 otra vez con
la tendencia monopolistica de las autoridades, y el corral de San
Pedro fue clausurado en 1609, nada mas expirar el plazo de arrien-
do que el cémico __fallecido el afio anterior— habia acordado,
todo ello bajo la presién del cabildo de la ciudad, que desde 1608
explotaba en su beneficio un nuevo local, el Coliseo.

Con la aparicién de los corrales, el teatro vio confirmado y mul-
tiplicado su cardcter de acontecimiento de masas, sobre todo en la
capital de los reinos. Las conjeturas sobre la capacidad de los dos
teatros madrilefios —que funcionaban simultineamente, no lo ol-
videmos— sefialan a un miximo de mil quinientos espectadores en
el de la Cruz y algo menos, en torno a mil cien, en el caso del Prin-
cipe. Entre 1579 y 1585 hubo entre ciento veinte y doscientas repre-
sentaciones anuales en Madrid, con un pico de doscientas cincuen-
ta en 1583 (y con un afio casi en blanco, el de 1580). El precio dela
entrada no era homogéneo y estaba fragmentado en sucesivas can-
tidades que incluian Ia parte del hospital y la de los representantes,
y los pluses que permitian el acceso a Zonas mejor habilitadas del
recinto, en el que también habfa a la venta bebidas y algtn alimen-
to. Lo expone con gracia uno de los personajes de los citados Nau-
fragios de Leopoldo: «JusquiN. ...diez y seis para la puerta, / cuatro
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all4 para el asiento, / dos para agua y anis, / no anda el hombre a
pisar lodo; / huélgase, y cuéstale todo / ventidés maravedis». Los
céla-llos (realizados por Varey) para estimar las entradas meciias a
partir de la recaudacién arrojan un promedio de seiscientos espec-
tadores por funcién en un afio de actividad normal como lopfue
por ejemplo, el de 1584. Lo habitual en el Madric’i de los aﬁos,
ochenta era que se representara en domingos y festivos, y a lo sumo
dos dias de entre semana, aunque abunda la documer;tacién legal
que recoge solicitudes —y denegaciones— para representar corr%e—
-dias a diario, insistiéndose por parte de los cémicos en que ya antes
de la reglamentaci6n de los teatros se habia venido haciendo de ese
.mOfio; parece que a partir de 1590 el ritmo fue diario. Estas cifras
1nd.1can una importantisima y continuada afluencia de piblico a los
coliseos de Madrid y permiten apreciar el atractivo negocio en que
se cqr.lvirt.ié el teatro para los hospitales y las compafifas. Era gna
maquinaria en movimiento que debia ser alimentada por obras
nuevas de forma constante, ya que las comedias duraban, en el me-
jor de los casos, unos pocos dias en cartel. Las funcio’nes solian
tener lugar por la tarde, hacia las tres en los meses de mayor oscu-
ridad y a horas mds vespertinas en los de mayor periodo solar.
Hubo también funciones matinales, y no fue excepcional que al -
nas compafiias ofreciesen doble funcién a lo largo de una rnisgnlia
]o%‘nada. Buena prueba de la fuerza de convocatoria del aconteci-
miento teatral son las quejas recurrentes sobre el hecho de que los
tol.dos que cubrian el espacio de los corrales que quedaba a cielo
abierto protegian del sol, pero no del agua: parece que ni la lluvia
frenaba,. pues, el desarrollo de las representaciones.
) bi'%uénes eran los que acudian a la fiesta de la comedia? Se ha
et sl s horogénse d o dosinstaiosd s i
: e las manifesta-
ciones teatrales precedentes. En efecto es asi, pero ello no significa
que careciese de marcas sociolégicas: los que ocupaban las diferen-
tes zonas del corral eran sobre todo los integrantes de las capas
u‘rbanas medias y altas, puesto que artesanos, menestrales y carnpe~
sinos no disponian ni de los recursos ni del tiempo de ocio neceI;a—
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rios para asistir a las funciones. La pérdida temporal de capitalidad
de Madrid en favor de Valladolid (1601-1606) supuso un descenso
sustancial en la actividad teatral de la villa, sefial de que el entorno
cortesano, tanto nobiliario como, sobre todo, burocritico, consti-
tufa buena parte de la asistencia habitual a las representaciones. No
faltaria el correspondiente aluvién de soldados y criados, ni de
aquellas personas de varia fortuna que la literatura iba a consagrar
con el nombre de picaros. El corral de comedias fue un 4mbito de
reunién de distintos estamentos sociales, pero no de mezcla: aun-
que todos asistieran al mismo programa, no debe creerse que fuese
un espacio pseudodemocritico, o siquiera de igualdad ritual, como
parecen haberlo sido los de la Grecia clasica: reproducian las chf(f,—
rencias propias de la sociedad, donde las circunstancias econémi-
cas determinaban el lugar de cada cual. En este sentido, se ha lle-
gado a afirmar que en un corral se daban varias representaciones de
forma simultinea: tantas como tipos de ptblico se congregaban en
su interior.

Por lo que respecta a la afluencia femenina, esta parece haber
sido importante desde el principio, como también lo fue en las
representaciones cortesanas. Ya en los dltimos afios del decen.lo d?
1580 el publico se segregé en hombres y mujeres, y se constituyo
una 4rea femenina especifica, la llamada «cazuela», situada por lo
general en la galerfa superior del teatro, y ocupando ademds, en
muchas ocasiones, el corredor que quedaba frontero al escenario.
No es dificil imaginar la bulliciosa y variada actividad que se apo-
deraba del corral durante una funcién, y abundan las estampas ]if
terarias, regocijadas o severas, que la retratan. Veamos, de entre
muchas posibles, la muy animada que Alonso Lépez Pinciano in-
cluy6 al final de su Filosofia antigua (1596):

No es malo el entretenimiento que aqui se goza con muchas y varias
cosas: con ver tanta gente unida, con ver echar un lienzo de alto aba-
jo, al patio digo, con un fiudo pequefio y el ver al frutero o confitero
que, deshaciendo el fiudo pequefio de metal, hace otro mayor de la
fruta que le piden y, arrojéndolo por alto, da tal vez en la boca a algu-
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no que, fuera de su voluntad, muerde la fruta sobre el lienzo. Pues
¢las rencillas sobre este banco es mio y este asiento fue puesto por mi
criado, y las pruebas y testimonios dello? ¢Y el ver, cuando uno atra-
viesa el teatro para ir a su asiento, c6mo le dan el grado de licenciado,
con mds de mil aes? ;Pues qué, cuando a la parte de las damas andan
los mojicones sobre los asientos, y alguna vez sobre los celos? ;Pues
qué, cuando llueve sin nublado sobre los que estédn debajo dellas?

Las mujeres, por lo menos las de la nobleza, formaban parte
sustancial del pablico de los corrales. Pero shubo siempre mujeres
sobre las tablas? Es posible que en el teatro primitivo no tuvieran
lugar o fueran presencia excepcional: Agustin de Rojas, en la «loa
de la comedia» de E/ vigje entretenido (1603), afirma que el teatro de
pastores y el de moros y cristianos no utilizaba a actrices, sino a ni-
fios disfrazados de mujer, y luego sefiala, como momento de la apa-
ricién habitual de «hembras» representantes, el del teatro en tres
actos, es decir, una fase ya consolidada de la comedia, en plena era
de los corrales. Con todo, parece que no hubo impedimentos oficia-
les a la presencia de actrices —salvo en el teatro de colegio, donde
consta reiteradamente su prohibicién, aunque para fechas mds tar-
dias—, y que fueron sobre todo las condiciones de vida de los gru-
pos teatrales las que limitaron su presencia: el mismo Rojas sefiala
que las agrupaciones modestas, como la garnacha o la bojiganga,
llevaban una o dos mujeres a lo sumo, y contaban con algiin mucha-
cho para papeles de dama. La presencia de actrices fue, en este sen-
tido, una conquista del teatro de multitudes, como lo fueron los
espacios fijos de representacién, las galas del vestuario o la tramoya
de cierta complejidad. Sabemos que algunos caracteres-tipo feme-
ninos, de rasgos farsescos, podian ser del gusto de los actores, que se
reservaban el privilegio de representarlos: Lope de Rueda es el caso
miés conocido. Lo mismo ocurria probablemente con los papeles
alegéricos: en una acotacién de la Numancia, Cervantes indica que
«Pueden estas figuras [la Guerra, la Enfermedad y el Hambre] ha-
cellas hombres, pues llevan mdscaras», lo que no solo indica que los
hombres eran més abundantes que las mujeres en las compafiias
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teatrales, cosa esperable, sino que Gnicamente cOmo excepcion,
siempre que la compafiia fuese mediana o grande (fardndula o
compafiia, en la terminologia que recuerda Rojas), eran aquellos los
que encarnaban los roles femeninos. Cosa bien distinta serian
los papeles de dama protagonista, o sobre todo los de reina, tan ca-
racteristicos de la generacién de los trigicos,y que cuesta imaginar
representados por otros que actrices. Para el decenio de 1570 consta
documentalmente (segtin ha estudiado Mimma De Salvo) la acti-
vidad de Maria de la O y Mariana Vaca, yla compaiifa de Ganassa
inclufa a Barbara Flaminia, su mujer, aunque los datos de que dis-
ponemos sobre la composicién de la #roupe italiana en 1580 indican
que las damas segunda y tercera corrian a cargo de dos actores, Ce-
sare dei Nobili y Giacomo Portalupo.

Las autoridades civiles se opusieron a la presencia de mujeres
en los tablados, v en 1586 se decret6 una prohibicién al respecto
(= 58). Esta medida, sefial por otra parte de la generalizacién de
las actrices en la escena teatral espafiola del momento, ocasioné
quejas reiteradas de las compafiias. La principal alegacién que se
opuso fue que la interdiccién obligaba a que fuesen jévenes actores
los que encarnaran a las damas, circunstancia que inducirfa a equi-
vocos no menos perniciosos que el supuesto dafio que se queria
evitar. La prohibicién se revocé un afio después, al tiempo que se
vedaba a los muchachos el interpretar papeles de mujer y a las mu-
jeres los de hombre, salvo que llevaran ropas por debajo de la rodi-
lla. Este tira y afloja nos permite apreciar en su dimensién més

corpérea la importancia de la mujer vestida de hombre, pues ade-

mis de ser una funcién dramitica determinada por muchas tramas
de origen novelesco, obedecia al atractivo de ver a una mujer mos-
trando partes de su anatomia mds alld de lo decoroso: las piernas
quedaban a la vista en la indumentaria masculina habitual, mien-
tras que se ocultaban cuidadosamente en la femenina, pies inclui-
dos. En 1596 se produciria otro conato de desterrar a las mujeres de
la escena, pero no llegd a mayores: el mismo desarrollo exponencial
de la comedia nueva y de las compaiiias que la representaban con-
vertia en algo imposible, o muy dificultoso, dar ese paso atrds. En
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cambio, fue requisito poco menos que infranqueable que las actri-
ces estuviesen casadas, tal como recuerda, por ejemplo, Andrés Rey
de A‘rtieda en la Epistola al marqués de Cuéllar (Discursos, epistolas
y epigramas de Artemidoro, 1605): «Con todo, por la Iglesia hay
quien atiende / a mandar que la que es soltera y mala / no recite
comedias o se enmiende». Esta medida legal coadyuvé a la estabi-
lidad y continuidad de las compafifas, integradas por verdaderas
sagas familiares de representantes. Fue, asi, un mundo endogdmico
en sentido literal, casi siempre acompafiado de la peor fama, cifra-
da en tépicos de marginalidad y exclusién social: «Dicen quei como
juntos cohabitan, / los solteros emprenden las casadas / que sus
maridos propios facilitan», segtin recuerda el mismo pasaje.
Por el contrario, es posible que fuese un entorno menos menes-
teroso de lo que se ha tendido a subrayar. A finales del siglo, y se-
gun cilculos bien fundados, el oficio de «autor» de comedias ,y aun
el de actor, no estaba mal remunerado, a pesar de todas sus d,iﬁcul—
tades, eventualidades y tachas sociales. Los primeros cémicos pro-
fesionales de que tenemos noticia habian desempefado antes ofi-
cios artesanales no extremadamente humildes: Lope de Rueda fue
primero batihoja («de los que hacen panes de oro», aclara Cervan-
tes), y calceteros (esto es, sastres de calzas) Alonso de la Vega y
Tom%s .Gutiérrez; solo porque podian aspirar a una mejor posicién
e‘c?normca como representantes —olvidémonos aqui de la voca-
cion— se arriesgaron a abandonar sus primeros ejercicios. Una ge-
neracién mds tarde, el ya citado Mateo Salcedo acumulé suficien-
Fes ‘g'anancias para retirarse (en 1595), aunque un grave conflicto
judicial que le report6 cércel y multas lo obligé a retomar el oficio
dos afios m4s tarde. '

En Espafia es excepcional la figura del miembro de una com-
pafifa estable dedicado preferentemente a escribir las obras que esta
representa, como el playwright del teatro inglés. Fue el caso de
Lope de Rueda, al que cuadra el apelativo de poeta-representante
(como lo denominé Timoneda) o incluso de capocomico, a la mane-
ra de los empresarios de la commedia dell arte, proceda o no de ellos
su modelo de organizacién profesional. El paradigma posterior, en
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cualquier caso, es otro: una constelacién de «ingenios» y una red de
«autores», cada vez mis conectados y convenidos entre s pero nun-
ca confundidos. La llamada generacién de los tragicos ilustra mejor
que ninguna otra la distancia entre €l escritorio y la escena, asi
como las consecuencias de esa lejania. Lope tampoco fue una ex-
cepcién a la norma, aunque en su €aso, su familiaridad con la vida
teatral y con las caracteristicas de las compafiias a las que vendia sus
obras influyé més de una vez enla concepcién de las comedias; es
una dimensién de estudio que todavia debe recorrerse a fondo. No
hay, pues, apenas escritores en las compafiias teatrales de la época
naciente de los corrales. En cambio, una figura caracteristica y muy
importante serd la del amanuense-refundidor, dificil de atestiguar
para el siglo xv1 pero sin duda existente, porque en las compafiias
ambulantes el texto teatral debia adecuarse siempre a las circuns-
tancias del espacio de representacién y del piiblico. Loos pocos casos
de teatro de los afios ochenta y noventa de los que conservamos
miés de un testimonio muestran casi siempre divergencias impor-
tantes, que obedecen a las circunstancias de la puesta en escena de
las obras: basta con confrontar los textos de las comedias tempra-
nas de Lope impresas en la Parte primera (1604) con los conserva-
dos en copias manuscritas no autc’)grafas para detectar modificacio-
nes profundas, que a menudo afectan al elenco de personajes.
Sobre la debatida cuestién de la presencia de compafifas italia-
nas en la Peninsula, considerada a grandes rasgos mas arriba, pode-
mos afiadir ahora que la primera que parece haber desarrollado una
trayectoria dilatada en territorio espafiol fue la del ferrarés Alberto
Naselli, conocido como Ganassa, muy activo entre 1574 y 1584 (tal
como acredita la documentacion aventada sobre todo por Bernardo
José Garcia Garcifa). Ganassa tuvo una clara idea comercial € inter-
vino en la mejora y adaptacién de algunos espacios escénicos de
Madrid, como el corral de la Pacheca (— 57); si se quedd diez afios
en Espafia es porque tuvo negocio, contribuyendo asimismo a crear-
lo. La compafia de Ganassa generd descendencia: de ella se separo
en 1581 el actor Abagaro Frescobaldi, mas conocido en la escena
como Stefanelo Bottarga, quien un afio mas tarde ya tenia grupo
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propio, integrado por actores espafioles, y aparece casado con Luisa
de Aranda, actriz y viuda del representante Granado; todo indica
que Bottarga se hizo cargo de esa compaifa a la muert,e del empre-
sano.-Es muy probable que sea de Bottarga el canovaccio o 'oi de
trabajo conservado en dos manuscritos de la Biblioteca I%:iional
un ha]lgzgo (de Maria del Valle Ojeda) que desborda lo es aﬁol’
puesto que no hay nada igual sobre commedia dellarte en Italifa)l Pa-’
rece que el repertorio inclufa la Orbecche de Giraldi Cinthio o f.ra -
mentos de esta, lo que implica que esa obra seminal para algunos cgle
los trigicos pudo verse representada en tierras espaiiolas. iul artir
G'anassa de Espafia en 1584, probablemente enfermo, varios (Ii)e los
miembros de la compaiiia decidieron no regresar a S:I pais de ori-
gen, y es posible que fuesen los integrantes de la «compafiia nueva
de los italia.nos», activa en los corrales madrilefios en el afio de 1585
El repertorl.o <.ie Ganassa, como el de Bottarga, tuvo que ser variado
yno I.)l’ldo limitarse a la commedia dell arte, sino que debié de incluir
gmblen espﬁc,:té.culos mitoldgicos y pastoriles, asi como tragedias.
Mj?ﬁ ;oer]?ipama importante fue—la de I Confidenti, de los hermanos
» que estuvo en Espafia durante la temporada 1587-1588
que gontaba con una novedad: la figura de Arlecchino (creacién en}—,
car’na.da por Tristano Martinelli). En el dltimo decenio del siglo
pricticamente no hay noticias de representantes italianos seﬁalgde
que las f'o’rmulas locales y las compafiias propias habian cop,ado todo
el’ espacio: si se podian ver especticulos anlogos, escritos para el
publico espafiol y en castellano, ;qué 16gica tenfa seguir apetel::)iendo
ﬁ)s prod.uctos fordneos? Las compafifas italianas parecen haber teni-
scion st o0 ot s o e e o
: . rta,y su a en aspectos propios de la
vida teatral: participacién activa en la construccién de espacios de
Jéepresentacién adecuados, un modelo determinado de orggnizacién
o o vinlos e s o et o o o
: s en escenografia, sobre
todo en las obras de tipo mitolégico-pastoril.
) ].Eimstié una jerarquia oficial entre las compaifas, con una dis-
tincién bésica entre las llamadas «de titulo» y las «de la legua», que
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no podian acercarse a menos de esa distancia de las ciudades, y a
las que por lo tanto les estaba vedado el éxito continuado y masivo
que los corrales urbanos permitian. Agustin de Rojas dejo para la
osteridad, en la loa de E/ viaze entretenido, la nomenclatura com-
pleta de las distintas agrupaciones de cémicos, segtin el nimero de
integrantes y sus cometidos; se percibe en ello la gran diversidad
de esas asociaciones itinerantes. También a la vuelta del siglo, el
Real decreto de reformacion de comedias (promulgado en Valladolid
el 26 de abril de 1603) estipulé la existencia de compaiifas reales, en
un nimero que fue oscilando a lo largo de la centuria, pero siempre
con tendencia a incrementarse. Las ocho compafiias de la primera
ordenacién fueron las de Gaspar de Porras, Nicolas de los Rios,
Baltasar de Pinedo, Melchor de Leén, Antonio Granados, Diego
Lépez de Alcaraz, Antonio de Villegas y Juan Morales, nombres
todos que protagonizaron la eclosién del teatro comercial en Espa-
fia, 2 algunos de los cuales, junto con Otros pioneros, rindi6 tributo
Lope en las paginas finales de E! peregrino en su patria (1604), al
recordar sus mejores comedias tempranas unidas a las compaifiias
que en cada caso las llevaron a las tablas. Sin el estrecho vinculo que
trab6 con los representantes, su larga hegemonia no habria llegado
a instaurarse; en cambio, la falta de esa conexién es una de las cir-
cunstancias —aunque no la inica— que explica el fracaso de algu-
nos de los que lo precedieron.

EL EFIMERO REINADO DE LA TRAGEDIA

La primera suerte que se eché al tablero de los nacientes teatros
comerciales fue la de la tragedia. En un petiodo de tiempo rela-
fivamente breve, entre los tltimos afios del decenio de 1570 y los
primeros del de 1580, un pufiado de notables poetas aposté por
llevar a escena obras tragicas, con una manifiesta inclinacién por las
notas truculentas derivadas de la tragedia senequista y de sus imi-
tadores italianos, en especial Giraldi Cinthio. Eran, pues, compo-
siciones alifiadas con los mismos ingredientes con que los drama-
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turgos ingleses iban a sazonar, mds o menos en las mismas fechas
sus’ horror o revenge tragedies. El modelo seria superado en ambosj
paises, pero mientras que el teatro isabelino y jacobeo no abjuré del
gefu:.ro, sino que posibilité su transformacién, lo que dio pie a sus
méximos frutos, en Espafia qued6 pricticamente borrado del mapa
o relegado a una posicién marginal, lejos del favor del piblico I:ie,
la atencién de los dramaturgos. ¢
Se ha tendido a presentar a los cultivadores de la tragedia como
a un grupo relativamente homogéneo, movido por designios y cir-
cunst?.ncias parecidos. Se los ha definido incluso en términos ge-
neracionales —de «generacién perdida» la calificé Stefano Ara-
ta—, pues habian nacido en fechas relativamente préximas: entre
Juan de la Cueva, el mayor de ellos, y Lupercio Leonardo c:le Ar-
gensola, el menor, median solamente quince afios. Otra denomina-
ciép empleada, esta menos derrotista aunque con sus vetas de me-
lancolia, ha sido la de «generacién de Lepanto», puesto que tres de
ellos (Rey de Artieda, Cervantes y Virués) participaron en la bata-
ll.a naval de 1571. Las afinidades van mds alld de estas coincidencias
biogrificas: escribieron y estrenaron en un mismo momento, el de
la aparicién de los coliseos estables; se atuvieron a una id;’:ntica
conc?pcién dramadtica, un modelo culto, mis literario y poético que
p.roplamente teatral, de sabor italiano y ecos cldsicos; en consonan-
cia con el cardcter libresco de su empefio, procuraron dar sus tra-
gedias a la imprenta, sefial de que no pensaban solamente en el
pﬁb’li.co de los escenarios, o de que aquel les fue esquivo; salvo con-
tadisimas excepciones —Cervantes—, después de estos afios aban-
donaron lz.t éscritura teatral; algunos de ellos, en la vejez, recor-
daro.n y rel@&cmon su papel de pioneros, tan orgullosos de los
caminos que inauguraron como conscientes de que el teatro poste-
rior habia tomado derroteros distintos.

Esta perspectiva aglutinadora, que desde luego tiene su funda-
mento, debe complementarse con otra no menos verdadera y de
cariz inverso, atenta a la notable diversidad de estas voces dramati-
cas, sobre todo cuando las consideramos a la luz de la escena. Las
obras de los trigicos son en general mds cortas que las de la pf;ste—
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rior comedia nueva, tan undnimemente asentada en los tres mil
versos o poco mds. La extension de las tragedias varia significativa-
mente segin cada autor: de los mil quinientos o mil ochocientos
versos de las piezas de Lobo Lasso de la Vega y los mil quinientos
de las de Cueva —salvo E! principe tirano, que alcanza los mil no-
vecientos versos—, a los dos mil quinientos de las cervantinas, pa-
sando por los dos mil y dos mil quinientos de las de Argensola.
(Recuérdese de paso que Los hechos de Garcilaso, la comedia mds
temprana conservada de Lope, escrita a principios de los afios
ochenta, no llega a los dos mil versos.) La estructura usual es cua-
tripartita, pero hay casos en los que se opta por los cinco actos, en
un gesto clasicizante, casi anticuario; dos miembros de esta gene-
racién —Virués y Cervantes— se arrogaron o les fue atribuida la
primacia en el pasoa las tres jomadas, circunstancia que en sentido
estricto es falsa, pues hay casos aislados anteriores, segiin hemos
visto, pero que indica su voluntad de intervenir en las practicas
heredadas para acomodarlas a nuevas soluciones. En lo que se re-
fiere al verso, la polimetria es nota comin a todos, pero con predi-
lecciones especificas: Cueva parece haber sido el introductor del
romance, y cuando Virués compone una obra ajustada a lo que
entiende como ortodoxia clésica, escoge el endecasilabo suelto. Por
lo que respecta a los repartos, si bien la media se sitGa en torno a la
quincena de personajes, cifra algo mis elevada que la habitual en
la comedia nueva, las obras de Cervantes llegan hasta las cuarenta
figuras, mientras que algunas de Cueva y casi todas las de Virués se
sitdan en torno a la decena, e incluso por debajo. ¢Apego a moldes
literarios o conciencia de las caracteristicas de las compafiias y los
espacios para los que escribfan las obras? Probablemente mis de lo
primero que de lo segundo: estas notas de variedad experimenta-
dora en un teatro que se aferraba a patrones tradicionales, perfec-
tamente identificables, es indicio de la dificil ecuacién entre sus
propuestas cultistas y la dindmica de la vida escénica.
A los elementos sefialados hasta aqui debe afiadirse la dimen-
sién politica de las obras, una circunstancia 1égica, puesto que la
tensi6n entre valores individuales y colectivos, asi como el dilema
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n.mral del gobernante o el poderoso ante la accién y sus consecuen-
cias son rasgos constitutivos de la tragedia desde sus origenes grie-
gos. Los trigicos espafioles no son una excepcion a esta regla, y, asi
al llevar a las tablas el conflicto entre el soberano y sus vasailc;s o’
acontecimientos histéricos casi coetdneos, con su inevitable car’ga
de actualidad politica, dan cauce a reflexiones sobre el poder y sus
limites: la violencia del principe, la tirania y el tiranicidio, la con-
qu%sta y el derecho a la libertad. Ha sido Alfredo Hermc’tnegﬂdo
quien més y mejor ha transitado por esta senda interpretativa, y
aunque pueda discreparse de su tesis de que los trigicos, dado ,su
origen geografico mayoritariamente periférico (Bermtdez era ga-
llego, Cueva andaluz, Argensola aragonés, Rey de Artieda y Virués
valencianos; pero Cervantes era alcalaino, y Lobo madrilefio), ge-
neraron una visién del poder recelosa y critica del centralismo, eri-
gldq por Felipe II, no es menos cierto que muchas de las obras de
estos autores pusieron en escena conflictos que de un modo u otro
interpelaban a la conciencia del piblico. Es necesario, pues, que
nos preguntemos por el significado de esos reyes y principes di)mi—
nados por la lujuria del déspota —en expresién de Oleza—, la vio-
lencia homicida, la locura y la obsesién por el poder, esas ;einas y
damas abandonadas a sus apetitos y caprichos, esos cortesanos fa-

laces, conspirativos y traidores. Segin recuerda Lope en el Arze
nuevo, al Rey Prudente no le agradaba que los representantes saca-

ran monarcas a escena, porque consideraba que la majestad regia

no podia mostrarse con la suficiente propiedad sobre las tablas. En

casos como los de los trigicos, en que los poderosos representados

eran cualquier cosa menos un ejemplo de virtud, ¢no se establece-

rfa ningidn simil con la realidad del tiempo? En cualquier caso, el
potencial revulsivo y critico de estas piezas —o, por el contrario,su
funcién sublimadora de tales anhelos— merece ser explorado (;on
mayor profundidad de lo que se ha hecho hasta ahora.

Antes de dirigir nuestra atencién hacia los principales nombres
hay que formular una pregunta mds, de dificil respuesta: cudles
fueron las razones del fracaso de la tentativa trigica? Se han aven-
turado explicaciones parciales, algunas de orden teérico-literario
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—como la reciente de Florence D’ Artois—, basadas en la escasa
impregnaci6n efectiva de la poética neoaristotélica sobre los auto-
res teatrales espafioles de finales del siglo xv1, lo que habria impo-
sibilitado una reflexién en profundidad sobre la materia tragica
como la que habia tenido lugar en Ttalia y como se desarrollaria
posteriormente en Francia; esa circunstancia habria cegado las vias
desde las que adaptar y renovar el género. Se ha apuntado asimis-
mo 2 los agresivos mecanismos de control y propaganda ideolégi-
cos propios de la Espaifia de la Contrarreforma, que por principio
no consentfan ninguna forma de oposicién, por timida y parcial
que fuese, espacio que la tragedia podia muy bien ocupar, como
espejo de las peores actitudes de los poderosos; ello habria impli-
cado el estrangulamiento del género. El caso es que en las contadas
ocasiones en que la comedia nueva se aventura por los sinuosos
caminos de la tragedia, y aun del drama histérico, ofrece por lo
general una vision del poder y de la sociedad mucho mds cohesio-
nada, acorde con la ideologia dominante, que la que habia proyec-
tado la llamada generacién de los trigicos. Marc Vitse lo ha resu-
mido de forma inmejorable al caracterizar el teatro de los veinte
4ltimos afios del siglo xvi como el paso del horror al honor, con las
connotaciones culturales e ideologicas inherentes a cada uno de los
dos términos. Si, todavia en pos de una explicaci6n, nos adentra-
mos en terrenos tan movedizos como los de las creencias, podria-
mos conceder, 2 grandes rasgos (el argumento se ha empleado so-
bre todo para el teatro inglés), que el universo catélico posterior a
Trento se cerré en banda a las formas de espiritualidad individual
y al desarrollo, por esa via, de una subjetividad auténoma, caracte-
ristica de la primera modernidad; mientras, las distintas iglesias
reformadas tuvieron en comun el otorgar gran importancia a la
conciencia interior y, en consecuencia, a las motivaciones indivi-
duales. Estos grandes vectores, de naturaleza superestructural, irra-
diaron sobre los mds diversos aspectos de la vida cotidiana, y por lo
tanto tuvieron que transmitirse a un fenémeno colectivo, de masas,
como fue el teatro comercial. Se ha dicho y repetido (Bruce War-
dropper lo formuld mejor que nadie) que la comedia nueva abunda
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en UPO?’. no en individuos, y que importan m4s las acciones visi-
bles, cefiidas a patrones generales de actuacién, que las motivacio-
nes concretas de estas. A diferencia de lo que c;curre en Ingl ’? o
el teatro barroco espafiol, como construccién ideolégica sc% ? errla ,
exploracién de territorios de subjetividad en los quglla ,tr ; ac}l,ia .
sus conflictos podrian haber perseverado con ventaja B
. Estas son algunas de las razones que pueden expﬁcm la ausen-
cia —o temprana desaparicién— de la tragedia cl4sica en la Espa
del Slglo de Oro. Pero junto a ellas hay una circunstancia még i ?
mediata, que si no explica la globalidad del fenémeno, sin dli(ril
aporta una clave fundamental para entender que en 1580 ,se erdi ?
ra la ‘hora de la tragedia, y es la distancia que separa a estas olfras del
publico de los corrales, poco interesado en una propuesta de horf—
zontes sumamente literarios, que excluia por principio toda deriva
poPular y que renunciaba al menor atisbo de comicidad. El ptiblico
bajo no estaria interesado en las alusiones intelectuales y pglit'tcas
o no las comprenderia, y el publico elevado, compuesto por servido—,
res de la monarquia, la Iglesia y la aristocracia, no veria con buenos
ojos una representacién critica de su mundo. El teatro de masas, al
menos en.E}fpaﬂa, pedia ser otra cosa. Cervantes lo resumié c,on
tanta precision como amargura: fue el desarrollo de un especticu-
lo pol?uhsta perfectamente codificado, ajeno a todo purisrlzlo
consc.:lente de que el teatro vive en escena y se alimenta de acc’i:rlluy
y pasiones, mis que de pensamientos y palabras, lo que cautivé les
espec’fadores y dio entrada a la monarquia cémi::a de Lope de \; .
La primavera de la tragedia espafiola pasé en un suspirop Con tf)%la.
y con e.so, no fue una estacién baldfa, pues sus frutos bro.taron en 63
teatro inmediatamente posterior, que hizo suyas, para rectificarlas
acogerlas en el universo cémico, muchas de las fuerzas motrices d}I
proyecto trégico, segin tendremos ocasién de comprobar. )

z“l‘r‘\‘que fu‘s tEIuda cn CuEIlta Como FICCEdEIlte htEIELIIC) sc 112']‘12" El

. dominico Jerénimo Bermidez (1530-1599), que public bajo el seu-
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dénimo de Antonio de Silva las significativamente tituladas Prime-
ras tragedias espafiolas (1577, pero con dedicatoria de mayo de 1575). Se
trata de un diptico integrado por Vise laureaday Nise lastimosa, que
presentan «una de las més célebres y més lastimeras historias que en
[el mundo] han acontescido», 1a de Inés de Castro,la dama gallega
amante del principe Pedro de Portugal a la que su padre, el rey
Alfonso IV, ordené asesinar en 1355, a pesar de que tenia tres hijos
con aquel. Ese es el contenido de la primera pieza, que culmina
con el enloquecimiento del infante al saber la muerte de su ama-
da. La segunda refiere la crudelisima venganza de Pedro, ya rey de
Portugal, sobre dos de los asesinos materiales, tras desenterrar a su
dama y casarse con ella, milagrosamente preservada en su esplen-
dor. Muy cercanas, sobre todo la primera, a la tragedia Inés de Cas-
fro (h. 1558, aunque no impresa hasta finales de siglo) del portugués
Anténio Ferreira, que Bermidez habria conocido en el ambiente
universitario de Coimbra, el objetivo del autor gallego fue, segin
declara en la epistola dedicatoria 2 los lectores, «entablar en la len-
a castellana ... la majestad del estilo cldsicor y honrar con ello 2
Pedro Fernandez de Castro el Viejo, conde de Lemos y descen-
diente de la dama gallega. La piblica oposicién de Bermidez a la
anexioén de Portugal por parte de Felipe II ha llevado a una parte
de la critica a atribuir a ambas piezas un sesgo politico contempo-
rdneo, que en todo caso no resulta explicito.

Casi nada hay que sea propiamente teatral en las tragedias de
este catedrético de teologia en Salamanca: con argumento previoy
divididas en cinco actos, las piezas incorporan un doble coro al fi-
nal de la mayoria de estos, y se incluye, en un rasgo que hace pa-
tente la vocacién académica y cultista del autor, la indicacién de los
metros y pies empleados. Es teatro de la palabra en €l sentido mds
puro y retorico: dominan los parlamentos, larguisimos, en contras-
te con la escasez de didlogos, y la acci6n escénica queda reducida a
12 minima expresién (por ejemplo, el ltimo acto de Nise laureada
tiene por Unicas figuras al infante y al mensajero que le trae la no-
ticia de la muerte de su amada). Aunque hay polimetria, es abru-
madora la abundancia de los endecasilabos sueltos. Si en la prime-
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ra de las tragedias la heroina es asesinada fuera de escena y corre a
cargo del coro dar noticia del crimen, en la segunda los a}',usticia-
mientos de dos de los ejecutores materiales del crimen seJrealizan
—al menos en la convencién literaria— sobre la escena, con los
detalles mis atroces referidos por el coro, horrorizado ante’la cruel-
dad del verdugo, que arranca el corazén a sus victimas todavia vi-
vas. Como ejes temdticos destacan la intriga politica que lleva al
rey de Portugal a decretar la muerte de Inés, 1a locura que se apo-
dera de Pedro cuando llega a su conocimiento el asesinato dep su
amante y la implacable venganza del nuevo rey. Las Nises son tra-
gedias estrictamente literarias, ajenas a la escena, y en este sentido
solo forman parte de la historia del teatro espafiol por su cardcter
fundacional, su consciencia de recuperacién de un género con to-
dos los atributos del clasicismo y su eleccién de un tema legendario
de la historia de Espafia que tendria larga posteridad sobre las ta-
blas. En las diferencias entre estas dos piezas y las de un Cueva o
un Virués se cifra la distancia que separa a un teatro trigico para
ser leido de otro que decidi6 aventurarse por los escenarios. ’

’ Que el intento de Bermiidez fue percibido por sus contempo-
rineos como una singularidad nos lo confirma Andrés Rey de Ar-
tieda (h. 1545-1613) en la dedicatoria de Los amantes, la Gnica pieza
tf:atral conservada de este capitin de infanterfa y a,bogado vfdenv
ciano, que se publicé en 1581: al contraponer la prictica teatral de
los antiguos a la del presente, afirma haber visto impresas «no ha
muchos meses» las dos NVises, a las que considera un caso tinico por
la presencia del coro. Frente a esas formas cldsicas se sitda «el Eso
y p‘léti.ca espafiola» a que él se acoge, que puede acreditarse con
«-rml‘ ejemplos» y que distribuye la accién en cuatro actos, segtin la
siguiente 16gica estructural: «de mi tragedia hacer dos pa.rt;s hube, /
pero porque cualquiera dellas sola / cansar pudiera, la razén y ’el
uso / —digo, espafiol— en otras dos partiola». Es c,onsciente asi-
mismo de que los protagonistas de su obra no son reyes ni criaturas
mitolégicas, sino hidalgos: «Aqui no hay hidra, furia ni centauro, /
solo hay un caballero y una dama / que pretenden ganar a Laura ,el
lauro», en una aclimatacién de los personajes trigicos a la realidad
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caballeresca y burguesa de Valencia. La.f amm?z‘es no fue un ;:nsay;)
aislado, sino parte de una obra dramdtica mas e{ctensa, eln a gllos,
segtin las referencias contempo?:éneas, se confarian por lo Zlorde
otras tres piezas: El principe vicioso, que podemos unagmarb i
con la temdtica politica que se advierte en algunas de lasA ) r;;s’s <
tiempo (EI principe tirano de Cueva, por e;emp}lo), y m;zI azc N
Gaulay Los encantos de Merlin, que habrian buscado su mspd cion
en los libros de caballerias, familiares, cabe pensar, al gus"co el p :
blico valenciano al que se dirigia el autor. Se d,lbujjd ahi urlla ve 2_1
novelesca, probablemente 10 tragica, aunqufz s1.s’er1a, qllle :rz;lc; S
medi6grafos habrian explotado hasta su SuStlt'l.lClOIl por las ne
y los motivos ariostescos, que desempefian un importante papel en
rano de Lope. .
. ti%:(?l,zrzzantes, Rey cfe Artieda confiere textura, dramiticaala
leyenda medieval —que en su caso le. llega a través del Decameo
ron— de los amantes de Teruel, Marcilla e Isabel de Sgg;lm:b?]ll}; °
amor, fraguado en la infanciay dilataflo por la pobreza de ca;e e
ro, resulta imposible por el matrimonio de la dama, que olcur , on
gran fatalidad, un dia antes de que los enamorado_s vuelvan a /
contrarse (como afirma tristemente Isabel, «...mis bOdaS—lelPi
cuando ya el estorballas fuera tarde»). El dra.matu.rgo‘ sefi da Oi
aralelos de esta historia con la de Piramo y Tisbe, 1’nsmflan ]g .zs
el funesto desenlace, y menciones puntualfas a Sermra.mls y Di c;
completan el universo de referencias trég.mas; no olwdeios qu’S
estas son dos de las historias que en las mismas fechas, o algo ma
tarde, desarrollarfa Cristobal de Virués. Concentrad: ;I/} apic]:lr;az
dos dias y una noche, la accién arranca con el regreso de zltrgeses_
Teruel y tiene por climax la escena del act-o’ tercero en que1 el deses
erado amante se esconde en la habitacmn. nupcial de o(si relc1en
casados, donde morird de dolor ante la negativa de Isabel’a ar e un
beso. Frente a lo que ocurre en Bermﬁder% o en los demis .tfagICOf
de la época, no hay aqui violencia fisica, sino extrema tznspcrll s:rslu
timental; y también sexual, puesto que la recién desposas alpl e o
marido que la respete esa primera noche, todo e.llo anéce a r;;ro e
espfa de la criada Fufrasia. Las muertes de Marcilla y Segur
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presentan en escena, sino que se fia a la narracién del marido de
Isabel, ya en el acto final, el relato de la parte mas sustancial de los
hechos. El trasfondo social sobre el que se proyecta la historia, sin
adquirir desarrollo independiente, es el de la caballeria urbana, con
galanteo de las damas, libreas, carteles de desafio y torneos, y un
doble nivel de amos y criados. Los pasajes consagrados a esta pers-
pectiva, por lo general en quintillas, son con mucho los mis dini-
micos y amenos, y contrastan con la gravedad de los parlamentos
reservados a los protagonistas, habitualmente en octavas; hay tam-
bién algiin soneto en la funcién contemplativa y sintética que le
serd propia en la comedia nueva. El elenco de personajes llega casi
a la veintena, incluidas dos breves intervenciones de figuras alegé-
ricas: la Imaginacién, falso espectro de Marcilla engendrado por la
mente de una Isabel desesperada y determinada a besar en la iglesia
el caddver de su amado, y la Fama, que cierra la tragedia procla-
mando la eterna memoria de los dos amantes y silenciando piado-
samente el nombre del paciente y comprensivo marido. El hecho
de que sean los propios personajes quienes aclaren las acciones que
implican algiin dinamismo o un cambio de escenario invita a supo-
ner que la obra fue concebida para una lectura dramatizada.
Si descontamos a Lope, aunque a enorme distancia, Juan de la
Cueva (1543-1612) es el autor dramitico de la segunda mitad del
siglo de quien hemos conservado un mayor nimero de piezas: son
catorce, reunidas y publicadas por €l mismo en la Primera parte de
las comedias y tragedias de Juan de la Cueva, dirigidas a Momo (1583,
reimpresas en 1588). El que decidiera costear la publicacién de su
teatro, en un contexto sin precedentes afines, es sefial cierta (como
ha recalcado Marco Presotto, su més reciente editor) del cuidado
con que Cueva habia elaborado esas obras, a las que contemplaba
como una creacién poética culta, sustancialmente distinta de lo
que habian escrito Rueda o Vega y habia llevado a las prensas Ti-
moneda. Las comedias y tragedias, segin nos entera la segunda
edicidn, se representaron entre 1579 y 1581 en distintos coliseos se-
villanos (la Huerta de dofia Elvira, las Atarazanas, el corral de don
Juan) y por distintas compafiias (Alonso Rodriguez, Pedro de Sal-
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dafia, Alonso de Capilla, Alonso de Cisneros). El titulo del volu-
men —Primera parte—y el hecho de que solicitara privilegio
en 1595 para otro, que no llegé a publicarse, certifican que su obra
dramatica fue més extensa; lo no conservado debia de cefiirse, con
alta probabilidad, a los pardmetros incluso a las fechas de las pie-
zas conocidas.

La critica contemnpordnea ha deparado a Cueva un trato de favor
como principal figura antes de la comedia nueva, por la amplitud de
su registro dramético y por su olfato para detectary llevar a escena
algunas de las fuentes de inspiracién que a la postre resultarfan de-
cisivas, en particular las leyendas romanceriles. Aunque su dedica-
cién a la escritura dramiética se nos manifiesta como repentinay casi
torrencial, al regresar en 1577 de un viaje de varios afios a México y
encontrarse, en Sevilla y en toda la Peninsula, con un mundo teatral
en plena eclosion, no debe olvidarse que se habia formado en el en-
torno humanistico de Juan de Mal Lara. Autor de notables recursos
literarios y con un pensamiento terico cuajado (de lo que da fe su
Ejemplar poético; — 55), Cueva conocia bien el teatro —leido— de
su siglo y supo encuadrar su creacién en una concepcion predomi-
nantemente cldsica, con un peso manifiesto de la tragedia senequis-
ta, pero permeable a otras influencias, como los distintos elementos
de 1a tradicién cortesana, de acuerdo con la linea mitolégica, senti-
mental e italianizante que puede remontarse en dltima instancia a

Encina y pasa por Rueda, o los elementos populares de las leyendas
heroicas castellanas; todo ello con una diccién de claras resonancias
épicas, en aras de un teatro edificante y de planteamientos morales,
en ocasiones muy profundos, cuya contrapartida es la escasa explo-
racién en las posibilidades draméticas de los asuntos y las acciones,
contemplados casi siempre desde la 6ptica libresca de un intelectual.

En la dedicatoria dirigida al dios de los maledicentes, Cueva
cifra los contenidos de sus piezas en «hechos heroicos de esclare-
cidos varones» y «castisimos amores de constantes mujeres», carac-
terizaci6n amparada en los mads convencionales tépicos de morali-
dad (téngase en cuenta el cardcter culto de los lectores a que Cueva
aspiraba), pero que encubre mas de lo que llega a decir. Si nos fija-
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mf)s en los asuntos de las obras, podemos aislar tres ndcleos predo-
minantes en su produccidn: la historia legendaria de Espafia, deri-
vada de los ciclos épicos nacionales y difundida en el Roma;lcem'
1?.1 historia de Grecia y Roma y los episodios de ambientacién clé-,
sica, a los que cabe adscribir tres de las cuatro tragedias; la comedia
de enredo amoroso, que constituye el grupo mds abundante; a ello
hay que afiadir una pieza sobre hechos relativamente recier,ltes el
saco de Roma de 1527. De todas formas, esta divisién no hace };o—
norz por un lado, a la impresién de variedad, de constante interro-
gacién y bisqueda, que desprenden estas piezas; por otro, encubre
la similitud de recursos dramdticos que podemos encont;ar en las
obras, tengan el asunto que tengan.
De temitica romanceril son las comedias La muerte del rey don
Sancho y reto de Zamora por don Diego Ordoriex y La libertad de
Esparia por Bernardo del Carpio,y la tragedia de Los siete infantes de
Lara, aunque la denominacién genérica no suponga, en unos y
otx.fos casos, diferencias profundas en el caricter de las acciones. La
primera, que arranca como obra de cerco, con el asesinato del rey
de Castilla a manos de Vellido Dolfos a las puertas de Zamora, se
centra en el célebre reto de Diego Ordéfiez a los zamoranos }; el
co.nsiguiente duelo con los tres hermanos Arias, con honor para
Diego y perdén para la ciudad. La obra sobre Bernardo del Carpio
Pretende abarcar todo el ciclo en torno al héroe, pues incluye los
infortunios del padre de Bernardo, el conde de Saldafia Sancho
Diaz, y las hazafias del hijo, que culminan, en la cuarta jornada
con la batalla de Roncesvalles y la muerte de Rolddn a manos del’
caballero espafiol (por ahogamiento, a la manera de Hércules con
Anteér.l, como se refiere en La segunda parte de Orlando de Nicolds
de E..spmosa, 1555, de donde, con alta probabilidad, lo toma Cueva).
A diferencia de lo que ocurre en la pieza anterior, la Los siete in-
Jantes de Lara suprime una parte de los acontecimientos y se inicia
cuando los infantes ya han sido traicionados, derrotados y decapi-
tados. Las tres primeras jornadas constituyen un nicleo y presfn—
tan como punto culminante, en la segunda, la cena en la que Gon-
zalo Gustos es obligado a contemplar las cabezas de sus hijos, tras
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lo que parte de Cérdoba, dejando alli a Zaid?l, hefrnana de Alman-
zor, con un hijo suyo en su vientre. La dltima jornada es la que
implica el salto temporal y concentra —de for}ma muy apretada, lo
que provoca un acto mds extenso que los demds— una rr}ayor can-
tidad de accién: Mudarra, ya mancebo, tras set reconoc%do por su
padre, ejecuta la doble venganza sobre un medro-so Rodrigo Vel.az-
quezy una fiera dofia Lambra, a la que quema viva. En s-u mergto—
ria adaptacién de la materia romanceril, Cueva ger.xerz} '::,m em 'ar—
go obras de dudosa andadura escénica: son an.t’lchmatlc,as‘, prima
en ellas el pensamiento por encima de la accién dl‘?.fnatlcz.l, que
tiende a agolparse més que a fluir, y no se pierde ocasion de intro-
ducir dejes mitolégicos o sangrientos, segin los cdnones del mo-
delo culto (asi, en el Bernardo, a Sancho Diaz le arrancan los ojos
en escena, y la obra finaliza con Marte coronando al vencedor de
Roncesvalles). o
Las piezas basadas en la historia clasica son .laa's trage.dlas de
A}wzx Telamén sobre las armas de Aquilesy la de Virgima yﬂpfo C’Zaual
dio, asi como la comedia La libertad de Roma por Muczo CZerz.:ola. E
caricter de ejercicio culto, suma de referentes trgicos y épicos, (?s
particularmente manifiesto en la primera, de mds que ev1.clem.:e rai-
gambre senequista (Las troyanas), que aprove.cha el episodio dfal
litigio entre Ayax y Ulises para presentar distintos cu?dros‘ relati-
vos a la suerte de los vencidos en la guerra de Troya, mch.n.dé una
profecia sobre el futuro de Eneas. La obra acaba, tras el suicidio de
Ayax, con la Fama impidiendo que los griegos se acerquen al cuer-
po del héroe muerto, al que convierte en una flor, en un .recmgq
mis literario que otra cosa (remite a las Met-amorfoszs F)Vld.lanas) y
cuya realizacién efectiva en las tablas no dc.aJa de: s.uscn.:ar interro-
gantes. Las otras dos historias remiten a Tito Livio e ﬂustrian, en
un caso, los infortunios y la firmeza de un padre que, ante la inevi-
table corrupcién de su hija Virginia a manos del juez decenviral
Apio Claudio, acaba con la vida de esta y logra la condena a muel.‘-
te del culpable, que se suicida en prisién. Por su parte, la temeraria
hazafia del romano Mucio ante Porsennay los eTuscos se pfesenta
segtn las convenciones de las obras de cerco, con episodios que
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afectan a los dos bandos y sin apenas dindmica dramitica; el de
Cueva, més que nunca, es aqui un teatro de palabra.
Afin a este grupo por su ambientacién, aunque apunte a obje-
tivos mas complejos, es el muy interesante diptico politico de E/
principe tirano, integrado por una comedia y una tragedia que se
representaron sin solucién de continuidad (la primera concluye asi:
«y porque el dia declina a ocaso, / cesemos, dando fin a la comedia
/'y principio tras ella a su tragedia») y que se ubican en una Cdél-
quide convencional, de resonancias atemporales. La accién presen-
ta al rey Agelao, padre de dos véstagos, Eliodora y Licimaco, que
escoge como sucesora a la hija, lo que suscita el odio del varén,
hasta el punto de asesinar secretamente a su hermana. La sombra
de Eliodora acosard al monarca hasta que este asuma que su hijo y
heredero es un asesino y lo condene a muerte. El pueblo y los gran-
des pedirin la libertad del principe, para que no quede el reino sin
heredero, y Agelao, acatando la razén de estado, otorgard la peti-
cién, renunciando al mismo tiempo al trono y obligando a Licima-
co a jurar que serd buen gobernante. Ahi acaba la primera pieza. La
segunda confirma las peores expectativas del titulo y muestra al
nuevo rey actuando con la mayor crueldad: veja a doncellas y cas-
tiga a sus padres y maridos de las formas mds atroces. Al final es
asesinado por las mujeres ofendidas y el viejo rey aplaude el hecho.
Los elementos propios del teatro del horror se reparten entre am-
bas piezas: en la «comedia» Cueva da rienda suelta, a lo largo de la
segunda jornada, al episodio fantasmal, que se desarrolla de forma
morosa, mediante indicios, con algin lance de extremo patetismo
(el Rey aparece en escena gritando que se siente perseguido por
fantasmas), y finalmente con la manifestacién de los espiritus, con-
vocados y controlados por el hechicero Cratilo. La «tragedia» estd
repleta de augurios sangrientos: un degollamiento en escena, cuyo
sentido profético dilucida la figura alegérica del Reino, y un am-
plio catdlogo de crueldades, que culmina en un episodio préximo
alaleyenda de Atreo y Tiestes, en el que Licimaco sienta a cenar a
dos mujeres, Doriclea y Teodosia, mientras sus respectivos padre y
marido estdn enterrados de cintura para abajo junto a la mesa del
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banquete. También es senequista el papel reservado a las mujeres
como ejecutoras de la justicia y debeladoras de la tiranta.

El diptico ilustra, en forma de dilema para el viejo monarca, la
diferencia entre el buen rey, atento a la razén de estado y el bien de
sus stbditos, y el tirano que se conduce por su capricho personal y
frente al que resulta legitimo el recurso a la violencia. La nota pre-
dominante en la primera pieza es la angustia del monarca, inicial-
mente ante la inexplicable ausencia de su hija, luego ante el hosti~
gamiento de los espiritus y después ante las consecuencias de su
sentencia contra su hijo y tnico heredero; a ello se suma el conflic-
to que tal decisién provoca en los stibditos, que deben acatar una
sentencia dictada por una comprensible «safia ardiente» pero que
supone un «comin dafio» para todos, pues socava su propio futu-
ro como sujetos politicos, al privarlos de heredero al trono: «Con
darle vida [al Principe] tanto dafio evitas / y quedas, Rey, por rey
mis justiciero, / pues por el bien comin las justas leyes / se cum-
plen, traspasadas por los reyes». Salta a la vista que la «comedia»,
aunque denominada asf, cae de lleno en las pautas de la tragedia
senequista, por mds que se cierre de forma engafiosamente triunfal
y conciliadora, y deje su verdadera conclusi6n, catastrofica, para la
segunda parte. Esta estructura marca el gozne en las decisiones
politicas, la linea que separa al principe disoluto del monarca res-
ponsable, as{ como la posibilidad que tiene el heredero mal enca-
minado de hacerse perdonar sus errores de juventud, cualesquiera
que fuesen, con el apoyo del pueblo y una conducta ejemplar como
monarca (un conflicto parecido, pero con distinta evolucién, iba a
llevar Shakespeare a las tablas unos afios después, encarnado en el
personaje del principe Hal, futuro Enrique V de Inglaterra). Re-
sulta, en fin, dificil no atribuir a este asunto una significacién con-
temporénea, o al menos la posibilidad de leerlo en clave de sucesos
cercanos en el tiempo, como la triste historia del principe Carlos,
muerto en 1568, o incluso la desaparicién de Sebastidn de Portugal
en Alcazarquivir, con la consiguiente anexién del pais por parte de
Felipe II (las dos piezas se representaron en 1580, cuando tuvo lu-
gar la invasi6n espafiola del reino vecino). Sea como fuere, El prin-
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cipe tirano, en sus dos partes, representa uno de los momentos mds
logrados del teatro politico espafiol del Quinientos. Rojas supo
hacerle justicia al recordarlo, veinte afios mds tarde, en su «loa de la

comedia». -

Consideracién especifica merece la Comedia del saco de Roma y
mauerte de Borbon, que se pliega a las convenciones teatrales del cerco
y que concede mayor importancia a los cuadros concretos, enmar-
cados en el hecho histérico general, que a la construccién de una
fibula sostenida, seglin una pauta constructiva que encontraremos
también en Cervantes. Con todo, se advierte la intencién de crear
un doble hilo, formado por los acontecimientos histéricos de mayor
magnitud y las andanzas de los soldados espafioles, entre ellos
Avendafio y Escalona, a quienes vemos cortejar y conquistar a tres
matronas romanas o matar y despojar a un soldado aleman. La ac-
cién propiamente dicha se limita a las tres primeras jornadas, pues-
to que la cuarta, que transcurre en otro tiempo y lugar y funciona
como epilogo —y, cabe entender, justificacién de los hechos—,
muestra la coronacién imperial de Carlos V en Bolonia, con apenas
personajes y practicamente sin dindmica escénica.

Quedan por atender las cinco piezas de corte urbano y conflic-
tos amorosos (E/ degollado, El tutor, La constancia de Arcelina, El
vigjo enamoradoy El infamador), en las que asoman los rasgos bési-
cos del teatro anterior de veta mas literaria. Veamos por ejemplo la
mis conocida, E/ infamador, ambientada en Sevilla y protagoniza-
da por el galdn Leucino, que quiere conquistar a toda costa la vir-
tud de Eliodora, con el auxilio de su servus fallax Tercilo y de la
tercera Teodora. A tanto llega su osadia, que solamente Némesis
podré impedir que el joven viole a la dama. Irritada Venus ante la
castimonia de Eliodora, la diosa cobra la apariencia de su criada
Felicina y envia a la joven una legién de alcahuetas, que sin embar-
go no logran quebrar su fortaleza. Cuando Leucino, con ayuda de
su criado, intenta de nuevo forzarla, Eliodora mata al criado y el
infamador la acusa de haberle dado muerte para silenciar el hecho
de que se habian acostado. Tras la confusién que todo ello genera,
la cuestién se resuelve felizmente para Eliodora y Leucino es con-
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denado a muerte. Se ha insistido en que este personaje anticipa los
ragos de don Juan Tenorio, aunque lo cierto es que la pieza, més
que proyectarse hacia el futuro de la comedia, recolecta los princi-
pales frutos del pasado, desde los moldes terenciano-plautinos que
habian hecho suyos la celestinesca o Torres Naharro, a los aires
mitolégicos presentes ya en piezas como la Egloga de Pliciday Vi-
toriano, sin olvidar el enredo a la italiana de comedias como la
Eufemia de Lope de Rueda, entre otras posibles. Para completar el
bagaje, 1a obra contiene incluso una suerte de paso de soldado fan-
farrén, aunque referido, no representado, en sintomdtica diferencia
con los usos de los autores-representantes.

No son muy distintos los rasgos principales de las otras piezas,
en las que se ilustran distintos enredos sentimentales, como la dis-
puta entre dos hermanas por el amor de un mismo galdn, con su-
cesos trégicos pero resolucién edificante (La constancia de Arceli-
na); historias de infundios y engafios que dificultan el amor natural
(E] viejo enamorado); 1a defensa de la honra de las damas por parte
de sus galanes en situaciones de especial complejidad (E/ degollado
y El tutor). En la mayoria de ellas comparecen dioses, furias, nigro-
mantes, figuras alegéricas, pastores y aun bobos parecidos a los ris-
ticos del teatro anterior. Son obras de sintesis, que hacen gala de un
mis que notable conocimiento de la tradicién y que contienen al-
gunas realizaciones interesantes: la joven Celia de E/ degollado, dis-
frazada en habito de hombre, a la que raptan unos moros; el hibil
criado Licio de EI futor, capaz de enredar y desenredar la trama a
voluntad para llevarla a buen puerto. En cambio, carecen de una
inteligencia dramdtica comparable. Fértil fue la invencién de Juah
de 1a Cueva, pero de horizontes demasiado librescos para arraigar
en los escenarios de los corrales. :

Han llegado hasta nosotros, manuscritas, las tragedias Alejan-
dra ¢ Isabela del aragonés Lupercio Leonardo de Argensola (1559~
1613), 2 las que hay que afiadir por lo menos una tercera, Filis, de
cuya existencia tenemos noticia gracias a un célebre pasaje del
Quijote (1, 48); ahi se recalca que las tres obras «admiraron, alegra-
ron y suspendieron a todos cuantos las oyeron ...y dieron més di-
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neros a los representantes ellas tres solas que treinta de las mejores
que después acd se han hecho». En un atractivo juego entre la ilu-
sién teatral y la funcién que iba a desarrollarse, el prélogo de la
Isabela nos entera de que el estreno corri6 a cargo de Mateo Salce-
do, nombre significativo del primer teatro y de cuyos negocios he-
mos tenido noticia mds arriba. La Fama, que es quien toma la pala-
bra, destaca asimismo las profundas diferencias entre esa pieza y el
repertorio habitual al que estaba acostumbrado el piblico de enton-
ces: no se trata de «...comedias amorosas, / nocturnas asechanzas de
mancebos / y libres liviandades de mozuelas, / cosas que son acetas
en el vulgo», sino de algo muy distinto: la que bien podemos consi-
derar manifestacién extrema de la tragedia senequista en Espafia.
Compuestas muy posiblemente en la primera mitad del dece-
nio de 1580, en cuatro jornadas y polimétricas, con predominio del
endecasilabo, las dos piezas son fruto de un Argensola joven pero
ya embebido en los trigicos italianos del medio siglo (segiin de-
muestran los abundantes préstamos literales sefialados por Luigi
Giuliani, editor moderno de las obras). L.os manuscritos conserva-
dos contienen modificaciones caracteristicas de las compafiias de
representantes, prueba adicional de su trénsito por los escenarios,
aunque es improbable que este se alargara mds alld de 1590. El de
Argensola, en concordancia con sus modelos, es un teatro mds
sangriento que el de cualquiera de sus contemporineos: en la_Ale-
Jjandra mueren diez personajes (todos, salvo un nuncio y un porte-
r0), y aunque la mayoria de estas muertes, segiin mandaba el de-
coro desde Horacio, no se muestran en escena sino que se refieren,
la obra se complace en el horror, construido a base de episodios
como la ejecucién del valido, a quien el verdugo corta los dos bra-
zos antes de decapitarlo (al tercer intento); la visién por parte de
la protagonista femenina del caddver desmembrado del hombre
que amo; los intentos de suicidio de esta, por pufial y por soga, con
envenenamiento en escena incluido; las cabezas decapitadas de
hombres y nifios, que se muestran en gesto desafiante o se lanzan
despectivamente a la multitud; la aparicién del fantasma del rey.
Esta atmésfera sanguinaria, més imaginativa que escénica, lo im-
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pregna todo, tal como confirman los siguientes versos de uno de
los personajes de la Isabela: «Esta cabeza suya que yo llevo / rela-
cién te dara de sus afrentas: / con ella sentiremos horror nuevo /
cuando, como la piensa dar, la diere / el rey a sus lebreles para
cebo». Ese horror siempre renovado, ese estremecimiento, sirve al
propésito de mostrar los resortes imparables, fatidicos, de una vio-
lencia que, engendrada por la crueldad de los tiranos y las maqui-
naciones de los cortesanos, solo se detiene cuando ha devorado a
sus propios instigadores. A pesar de la convencion italianizante de
dar titulos femeninos a las piezas, las mujeres no son aqui el eje
de las tramas: no mueven los acontecimientos, sino que funda-
mentalmente los sufren. De hecho, Alejandra, que dificilmente
puede ser calificada de heroina, aparece solo en dos ocasiones, ca-
rece de protagonismo en las lineas principales de la accién y se
suicida al final de la tercera jornada, no sin dejar tras si un intenso
parlamento, en la escena mas desgarrada de la obra (junto con la
final, también reservada 2 una mujer). A esa funcién retérica, de
pathos, parecen reducirse los caracteres femeninos, tan distintos
de las mujeres activas y determinadas que Crist6bal de Virués lle-
va a escena en el mismo periodo. En contraste con ello, tanto la
Tsabela como la Alejandra presentan a un personaje lNamado Lu-
percio, obvio trasunto del autor y objeto de la pasién amorosa de
las protagonistas.
Ambientada en Egipto y con paralelos en la Orbecche de Giral-
di Cinthio y la Marianna de Dolce, la Alejandra pone en escena la
inestabilidad del poder conquistado por la violencia y el peligro
que anida siempre en el pecho de los consejeros. El rey Acoreo,
casado en segundas nupcias con Alejandra, sometié al reino y aca-
b6 con Tolomeo, el anterior monarca, cuyo hijo, Orodante, desco-
noce su origen y vive como copero en la corte. En la privanza del
rey ha ascendido Lupercio, amado por Alejandra pero enamorado
de Sila, hija del rey, y envidiado por los consejeros Rémulo y Osti-
lo, que serén los desencadenantes de la tragedia. Estos hardn creer
al rey que su esposa y Lupercio son amantes, revelardn a Orodante
su verdadera identidad y promoverin un levantamiento de este

HACIA EL PRIMER ESPECTACULO COMERCIAL DE LA ERA MODERNA 613

contra Acoreo. Al prestar el monarca oidos a los traidores, la cade-
na de muertes quedard servida: Lupercio es apresado y ejecutado,
Alejandra obligada a suicidarse, Acoreo, acorralado por la rebelién
de Orodante y los consejeros, se revuelve contra estos y asesina a
sus hijos, ante lo cual los consejeros, locos de dolor, se arrojan de
forma suicida a lo mds crudo del combate. La derrota de Acoreo
comporta su muerte a manos de dos criados, a los que a su vez
Orodante mandard ejecutar. Aparece entonces Sila en lo alto del
castillo e increpa al nuevo rey, que se dirige hacia ella; Sila lo mata
y se arroja al vacio. El peso de la corona, las formas de alcanzarla,
la usurpacién, la tirania, el alzamiento en armas, la traicién, el
modo como, violentamente, se ajustan las cuentas con la violencia
son los temas explicitos a los que sirve esta tragedia politica. As,
Acoreo descubre demasiado tarde, y con amargura, que ha escu-
chado a quien no debia; el espiritu del difunto Tolomeo recuerda
al tirano que no puede sustentar legitimamente la corona; el joven
principe rebelde sabe que los consejeros traidores solo lo sirven
para escalar en el poder y son la semilla de nuevos conflictos:
«Ejemplo he de tomar en el tirano / de no tener amor a lisonjeros /
ni dar a gente baja la real mano, / porque estos son al dafio los pri-
meros: / al fin un rey serd tirano o justo, / si lo fueren asi sus con-
S€JEIos».

. La fuente de la Isabela, o, por mejor decir, su marco de inspira-
cién principal, al que remiten las tristes peripecias de la pareja pro-
tagonista, es la historia de Olindo y Sofronia de la Gerusalemme
liberata (ello impone datar la pieza después de 1581, cuando se pu-
blicé la primera edicién autorizada del poema de Tasso). La histo-
ria, en un probable guifio al ptblico local, transcurre en la Zarago-
za musulmana y refiere las desdichas de la cristiana Isabela, a la que
aman el rey Alboacén, el valiente Muley, que se ha cristianado con
el nombre de Lupercio, y el consejero Audalla. La accién se focali-
za en el sufrimiento de Isabela, que no quiere ceder a las exigencias
de'l rey, aunque sabe que Lupercio ha sido encarcelado y que los
cristianos estdn amenazados de expulsién. A este hilo se suma una
trama que afecta a la segunda dama, Aja, hermana del rey, enamo-
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rada de Lupercio y pretendida a su vez por Adulce, principe moro
del reino de Valencia. Audalla ordenara el asesinato de los padres y
hermana de Isabela, mientras Aja espera que Adulce acuda con
tropas a Zaragoza para conquistarla y salvar a Lupercio de una
muerte segura. Nada de ello serd posible: Isabela y Lupercio son
ejecutados, Audalla muere por orden de Alboacén cuando se des-
cubre que amaba a Tsabela, Aja acaba con su hermano, Adulce se
suicida al no poder cumplir el mandato de su sefiora y esta pone fin
2 su vida adentrandose en un lago. Cierra la obra, con trigica so-
lemnidad, un breve parlamento admonitorio del espiritu de Isabe-
la. Algo mis simple y mas articulada que la Alejandra,y probable-
mente compuesta en segundo lugar, la Isabela presenta un lenguaje

menos tenso y da cauce a imdgenes poéticas y a cierto lirismo que

bien podrian obedecer a la inspiracin tassiana. El principal perso-

naje femenino est4 bien dibujado y se le concede mayor atencién:

el mejor cuadro de la obra, en la jornada tercera, se reserva al duelo

verbal y argumentativo entre el rey Alboacén y la joven cristiana,

en la Gltima intervencién de esta antes de desaparecer de escena.

Dominada por la peripecia sentimental, es una obra bien tallada
pero més superficial, enla que falta la poderosa energfa politica que

sacude a su tragedia hermana.

Aunque nos consta, por datos documentales y por menciones
al final de su vida, que Miguel de Cervantes (1547-1616) escribi6,
vendié y vio representadas numerosas obras teatrales («hasta vein-
te comedias o treinta», dird en el tantas veces citado prélogo a las
Ocho comedias y ocho entremeses nuevos), solo conservamos dos pie-
zas de las que puede afirmarse con total seguridad que pertenecen
a su primera etapa como dramaturgo, perfodo que los expertos
(con Jean Canavaggio 2 la cabeza) sittian preferentemente entre
1581  1587. Sabemos que en 1585 vendi6 al representante Gaspar de
Porres La confusay El trato de Constantinopla y muerte de Celin,y en
1592 firmé en Sevilla un contrato con Rodrigo Osorio por el que se
comprometia a escribir —¢llegaria a hacerlo?— seis comedias de la
mis alta calidad. En la «Adjunta» al Vigje del Parnaso (1614) men-
ciona como propias La gran turquesca, La batalla naval, La Jerusa-
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lén, La Amaranta o la del mayo, El bosque amoroso, La tinica, La bi-
zarra Arsinda’y esa Confusa de 1585, que afirma preferir a la:; demis
y que le parece «buena entre las mejores ... de cuantas comedias de
capa y espada hasta hoy se han representado». Por consiguiente
varias de sus comedias del Quinientos se han perdido, alguna,
——como se verd en seguida— podria haber sido exhumada en fe-
c.h’as recientes y un par fueron refundidas e incluidas en la colec-
cién dramética que publicé pocos meses antes de su muerte. Pagi-
nas atfés hemos ido recordando los aspectos mds sobresalientes
del pr?logo a las Ocho comedias, su significacién para la historia de
lc.)s origenes del teatro comercial, asi como sus silencios, impreci-
siones y manipulaciones (— 59). Bastard con sefialar ahora que
Cervantes no menciona en €l a los trigicos de su generacién, sino
que prefiere presentarse como el tinico eslabén entre Nava,rro y
Lope. Es posible que a la altura de 1615 careciera de sentido entrar
en detalles sobre una fase de la historia teatral que resulté engulli-
da por el éxito abrumador del Fénix, pero, con esa forma de recor-
dar el proceso, Cervantes parece darnos a entender también que
nunca pretendié ser solamente un autor tragico, sino que aspiré a
‘manejar, y de hecho manejé, un repertorio mas amplio, segtin de-
jan presumir los titulos de sus obras perdidas: tragedias desde lue-
%;), pero también tramas amorosas protagonizadas por pastores,
dats dommirons 5 vstidas o oo T v coniie por s
. En este sentido, por lo
que se nos alcanza, estuvo mds préximo a Cueva que a Argensola o
Virués.

La tragedia era la opcién teatral que estaba —efimeramente—
en boga cuando Cervantes regresé a Espafia en 1580, tras los afios
de cautiverio en Argel; la interpret6 segtin su particular talento y le
confirié una voz propia, perfectamente diferenciada de las de su
alrededor. Ello puede apreciarse en E/ frato de Argel, representada
entre 1582 y 1584 por la compaiia de Juan de Limos (segtin ha es-
tablecido recientemente Debora Vaccari). La obra ofrece a los es-
ple.ctadores un asunto de completa actualidad y evidentes visos po-
liticos, tejido a partir de la dura experiencia que acababa de dejar
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atris pero que muchos otros seguian sufriendo en aquellos mismos
dias (— 13). Lo vivido es la materia principal con que Cervantes
forja su pieza, hasta el punto de incluir en la primera jornada a un
personaje llamado Saavedra, «soldado cautivo» que suefia con ha-
llarse algin dia ante Felipe II y tomar humildemente la palabra
para convencerlo de que redima, mediante la conquista de esos
térritorios, la miserable suerte de tantos presos. La pieza se articu-
la en torno a las peripecias, 2 la postre felices, de los cautivos Silvia
y Aurelio, de los que se enamoran sus amos Yzuf y Zahara, y que
finalmente obtendran la libertad a cambio de un rescate. La trama
principal, sin llegar a diluirse, se ve acompafiada de varias historias
paralelas, que a veces ocupan un solo cuadro y otras adquieren un
desarrollo algo mayor, y describen el destino, por lo general san-
griento y desafortunado, de otros cautivos como los protagonistas:
un sacerdote cruelmente ejecutado, una familia dividida al ser ad-
quirida por amos distintos (veremos a uno de los hijos renegar del
cristianismo), la fuga de dos esclavos, con suerte desigual, y la tor-
tura en escena del que ha sido capturado. Mds que una progresién
dramitica integral, el autor lleva a las tablas un cuadro de los he-
chos, opciones y actitudes de los cristianos atrapados en la terrible
maquinaria del trato de cautivos. En esta obra a lieto fine, Cervan-
tes imprime la huella trégica en las acciones secundarias, cuyo de-
senlace podria haber sido como el de los dos protagonistas, y 2 12
inversa. El mundo que quiere mostrar es el de la cotidianidad de
las dificultades y los sufrimientos, y lo logra mediante unos perso-
najes que no se dejan concebir como estereotipos: por leve que sea
su peso en la historia, comunican la impresién de una autonomia
propia, rasgo caracteristico de su empefio como fabulador, cuyas
s altas cotas se verdn en su prosa novelesca: El sentido politico
de la pieza, asi, no se cifra en una reflexién o ilustracién sobre los
mecanismos y las trampas del poder, sino en la actualidad y verdad
de lo referido, o en su valor como acontecimiento aglutinador y
ejemplar, propio de un colectivo.
Todo ello puede afirmarse también de La destruicion de Numan-
cia (por usar el nombre que le da el autor en el prélogo a las Ocho
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comedias), que ha gozado siempre de una valoracién undnime, muy
positiva, por parte de la critica. Paradigmatica tragedia de cerco en
lo que toca a su dindmica escénica, la obra refiere la muy divulgada
historia de la caida de la ciudad hispanica a manos de las tropas de
Escipién, tras dieciséis afios de infructuoso asedio, que concluye
con el suicidio de todos los numantinos, hasta el dltimo hombre
mujer o nifio, para que los romanos no puedan arrogarse triunfo,
alguno. La forma de distribuir la accién en las cuatro jornadas es
transparente: las dos primeras se dedican a presentar a cada uno
de los bandos, la tercera muestra la tensién del choque entre nu-
mantinos y romanos y los primeros estragos que el hambre cau-
sa en los mds débiles de aquellos, y la tltima, sensiblemente més
extensa que las otras, da cuerpo a la destruccién. Como ocurre en
El trato de Argel, Cervantes concede menos importancia a las tra-
mas individuales y a personajes concretos que a presentar, mediante
cuadros que se van engranando a lo largo de la obra (sin que falte
una linea amorosa, la de Morandro y Lira, atn més tenue que la
de los cautivos Silvia y Aurelio), el agénico desfallecimiento de los
sitiados y las distintas soluciones, igualmente heroicas, que estos
a_doptan para acabar con sus vidas: la salida desesperada para mo-
rir a manos de un enemigo muy superior en nimero y fuerzas, la
muerte por inanicién de los mds jévenes, la pira colectiva a la que
arrojarse, la victoria del hambre, el salto al vacio desde las alturas.
Mis patética que sangrienta, La Numancia encuentra su unidad en
el tema de la resistencia comtin y la determinacién de un pueblo a
no ceder su libertad, como apostilla la Fama en su intervencién al
final de la pieza, y habian apuntado el Duero y Espafia en la jor-
nada inicial.

Las figuras alegéricas llevan a plantear el debatido asunto de su
funcién, que Cervantes quiso destacar en el prélogo de 1615 como
una aportacién personal de primera magnitud. Es un hecho que las
figuras alegoricas, representaciones que encarnan virtudes morales
o imégenes nacionales, no son una invencién cervantina, y fue Ed-
ward C. Riley quien acot6 el sentido de la afirmacién, entendiendo
que se refiere a un uso especifico de esas figuras, consistente en
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emplearlas como manifestacién de estados de 4nimo, como exte-
riorizacién de los afanes de los personajes. Eso es lo que ocurre,
ciertamente, con la Necesidad y la Ocasién en El trato de Argel, o
con la Guerra, la Enfermedad y el Hambre en La Numancia, o in-
cluso con la Fama, a pesar de su ubicacién epilogal, cuando ya no
queda ningin numantino vivo. No serfa descabellado completar
ésta idea con la de que Cervantes, buen conocedor y estudioso de la
tradicién, consciente de que el coro clasico no podia emplearse en
las tragedias modernas (los casos de Bermidez o de la Elisa Dido
de Virués son excepciones que confirman perfectamente la regla),
trasvasa en cierto modo las funciones de este a la aparicién de esas
figuras morales. Cierta nostalgia del coro, cierta restitucién de su
protagonismo, en efecto, se percibe en el latido colectivo de estas
tragedias, que fraccionan la vieja unidad coral en las perspectivas,
tan vivaces, de varios personajes, en detrimento de la entidad del
protagonista, cuando lo hay. El cardcter episédico, pues, no serfa un
defecto de realizacién sino una decisién artistica, una pauta cons-
tructiva resultado de una lectura personal, indagatoria, de los ele-
mentos tipicos de la tragedia clasica y de lo que estos podian ofre-
cer. En este sentido, si comparamos La Numancia con las dos obras
de cerco de Gabriel Lobo Lasso de la Vega (véase mds abajo), por
otra parte tan parecidas a las cervantinas, advertimos que en ellas,y
a pesar de la multitud de personajes convocados, la accién trégica se
concentra siempre en una escena situada hacia el final y protagoni-
zada por un personaje aislado, sea la perseguida Dido o el derrotado

emperador Constantino, mientras que Cervantes da cauce a los as-
pectos colectivos mediante la suma de facetas individuales no de-

masiado jerarquizadas y mediante la atribucién de un valor mds
profundo, més vivido y humano, 2 las figuras alegéricas. Aunque
haya desaparecido de la escena, el coro —lo que este significa—le
ha ganado la partida al individuo. La jornada cuarta de La Numan-~
ciay que solo puede calificarse de catéstrofe colectiva,y en donde los
casos aislados brillan con luz propia pero se supeditan a un efecto
dramitico de conjunto, rematado por la voz de la Fama, es una
clara muestra de semejante designio artistico.

HACIA EL PRIMER ESPECTACULO COMERCIAL DE LA ERA MODERNA 619

’N.o menos importante que este aspecto es el de la perspectiva
escénica que las piezas conservadas dejan entrever. El de Cervantes
es un teatro de aparato, que explota los recursos espectaculares hasta
donde lo permitian los medios de la época. Tal voluntad resulta en
todo punto coherente con la importancia concedida al asunto en el
tantas veces mencionado prélogo de 1615, donde se traza la historia
del teatro a partir sobre todo de los recursos espectaculares que se
iban desplegando en escena. Podemos imaginar estas dos tragedias,
a tenor de lo que indican sus abundantes y ricas acotaciones, como
obras dindmicas, con voluntad permanente de captar la atencién del
ptiblico —o evitar su distraccién o aburrimiento— mediante el ves-
tuario, los ruidos, la pirotecnia y cualquier coup d'effer que pudiera
realizarse de forma satisfactoria (como el numantino Viriato que «sé
arroja de la torre»). Posiblemente ello explica, tanto como los ante-
cedentes cldsicos y del teatro de los autores-representantes, la pre-
sencia de sendos episodios de necromancia e invocaciones demonia-
cas, que debian de resultar atractivos para los espectadores, ademds
de familiares, y debian de realzarse escénicamente. En fin, como
muestra del cardcter meticuloso de Cervantes, de su preocupacién
porque las piezas escénicas no chirriaran, puede aducirse una anto-
16gica acotacién de La Numancia: <A este punto han de entrar los
mis soldados que pudieren y Gayo y Mario, armados a la antigua,
sin arcabuces», en un comentario propio de viejo soldado y de autor

preocupado por no dejar nada al desastroso albur de los c6micos.

Solo la prudencia propia del investigador ejemplar que fue im-

pidi6 a Stefano Arata afirmar que La conquista de Jerusalén, recupe-
rada entre los fondos teatrales de la Real Biblioteca que pertene-
cieron al conde de Gondomar, es obra de Cervantes. La pieza, que
ha visto transformadas sus cuatro jornadas originales en tres por el
simple expediente de fundir las primitivas jornada tercera y cuarta
en una sola (lo cual indica su pervivencia en las tablas cuando el
modelo cuatripartito se habia dado por superado), presenta inequi-
vocas concomitancias con las dos tragedias de probada autoria cer-
vantina. Adaptacién de la Gerusalemme liberata, puede situarse con
total seguridad en el lapso 1581-1585 y es anterior a las traducciones
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castellanas de Tasso, lo que da la medida de la atencién del autor a
las novedades literarias de Italia. La obra se concentra en las tra-
mas amorosas, fundamentalmente en el tridngulo que componen
Tancredo, Clorinda y Ermina, asi como en Olindo y Sofronia,
cautivos cristianos, a los que se afiaden pequefios cuadros con otros
personajes de cosecha propia, soldados y reclusos: que mues.tran
con nitidez, y més alld de los hechos histérico-poéticos referidos,
la realidad de la vida de cautiverio y de milicia. Por esa via, la obra
permite una interpretacion de sesgo contemporineo sobre el COI,l—
flicto entre cristianos y musulmanes, y resulta notablemente afin
en propésitos y construccion a El trato de Argel, aunque sus fuentes
y vivencias sean distintas. Siuna y otra no son de la misma mano,
i co les falta.
blenGP;Zcias al gesto tardio y reivindicativo del Valencian? Crist’c’)‘.bal
de Virués (1550-1614) por dar a conocer sus Obras trdgicas y lricas
(1609), cOnOCEMOS Cinco piezas dramiticas de este destacad? poe-
ta épico, una de las voces teatrales mds interesantes de su tiempo.
La suya es una mirada inquieta’y reflexiva, de evidente consciencia
terica, preocupada por combinar los mejores rasgos del «arte an-

- tiguo» y de la «moderna costumbre» o «moderno uso», segtin afirma

en el prélogo, no sin su punta de orgullo: sus tragecflias llegan al
punto de lo que en las obras de teatro en nuestros tiempos s€ de-
berfa usar». Los introitos a las piezas, asi como algunos finales
puestos en boca de 1a Tragedia, permiten deducir una poética per-
sonal de lo trigico, opcién en la que todavia creia a la altura de 1609.
Como Cupido —hijo de Marte y Venus e hijastro de Vulc‘anc.>—:—,,~
la tragedia es violencia y guerra, pasién desen.frenada, artificio y
engafio (dtila furioso) puestos al servicio de lo ¢j emplar, Por cuanto
las obras estén cortadas «a la medida / de ejemplos de virtud, aun-
que mostrados / tal vez por su contrario el vicio» (sz cruel Qasan—
dra). En efecto, lo que encontramos en estas tragedias, «1?ac1endo
eﬂ la memoria vivos templos / de mis notables tragicos ejemplos»
(La infelice Marcela), son por lo general personajes desafor.ado.s cuya
andadura, mal encaminada y de desastrosas consecuencias, ilustra
el error que tanto en la politica como en el deseo supone la desme-
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sura; un animado repertorio de vicios y —en menor medida— vir-
“tudes, aderezado con no pocos guifios a las que parecen haber sido
las modas de la comedia del tiempo.

Nada seguro puede afirmarse sobre las fechas ni las circuns-
tancias en que Virués compuso sus tragedias. En el prélogo al vo-
lumen declara que fueron «hechas por entretenimiento y en ju-
ventud», y dado que son en tres jornadas, habria que situarlas,
verosimilmente, después de las de Cueva, Argensola o el primer
Cervantes, adeptos a la estructura cuatripartita; quizd haya que
apuntar a mediados del decenio de 1580, si no algo mis tarde, cuan-
do, tras haber sido capitdn del Tercio en Italia, regresé definitiva-
mente a Espafia (1586) y publicé su reconocido poema épico Mon-
serrate (1587). Por lo que respecta a la cronologia interna de las
piezas, La gran Semiramis precede a las otras tres obras en tres jor-
nadas, pues el autor la sefiala como la primera compuesta segtn esa
nueva préctica; Efisa Dido, en cinco actos y con coro, tanto podria
ser una primera tentativa, de horizontes clisicos, como un gesto
exploratorio perteneciente a un momento posterior. Tampoco hay
datos sobre la vida de estas tragedias en las tablas, aunque resulta
claro que Virués no las escribié solamente para que fuesen leidas,
sino para su representacién en los corrales: en el inicio de La infe-
lice Marcela se sehalan de forma inequivoca las caracteristicas de la
escena («Es el teatro un monte espeso, con una cueva»), algunos
finales reclaman la solucién de las apariencias («Toma4 esta llave,
abri esa puerta.../ .../ Ese sangriento cuerpo, muerto y frio,/ es mi
madre, no en ave convertida», La gran Semiramis, «Parecen en las
dos puertas los muertos, como ha referido Casandra») y en general

las acotaciones implicitas dejan percibir el potencial dramdtico de
estas tragedias. Los repartos son razonables (pueden representarse
con una compafifa de entre ocho y diez miembros) y hay por lo
menos dos damas, si no tres. Salvo Efisa Dido, son obras polimétri-
cas, con predominio de los endecasilabos en los pasajes graves (oc-
tavas, sueltos, tercetos encadenados, estancias, algin soneto), sin
que falten los octosilabos en las escenas amorosas o pasionales (so-
bre todo quintillas, pero también redondillas y algin romance no
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gobierno se repetird de forma perpetua. Esta perspectiva la distan-
cia de la Alejandra de Argensola, la otra gran revenge tragedy del
periodo, cuya devastacién final anula toda continuidad e impide la
repeticién del ciclo, mientras que aqui queda en pie una nueva
generacion para COTTegir 0 reiterar los errores de la vieja.

De notable atractivo a pesar de la escasa atencién, en general

"desfavorable, que ha recibido por parte de la critica, La cruel Ca-

sandra merece la denominacién —de largo alcance posterior— de
obra palatina, por cuanto refiere «cosas ... de las que pasan entre los
que emplean / en palacio su tiempo y su cuidado», pero también
por la construccién de un espacio imaginativo en el que las tensio-
nes politicas y los enredos sentimentales, aqui 16gicamente de sig-
no tragico, determinan el curso de la accién. Ambientada en un
muy difuso Ledén y con una gran concentracién temporal, sin lapso
entre acto y acto, su contexto son los juegos caballerescos de toros,
libreas y cafias; asi, durante toda la segunda jornada se nos va in-
formando de la celebracién de un torneo que discurre fuera de es-
cena, COMO una accion paralela. Casandra es una criatura sometida
¢ implacable: actia del modo como actiia, urdiendo engafios y trai-
ciones, para que su hermano Fabio, al que estd sometida y que se
siente herido por recibir un trato desfavorable en la corte, le per-
mita mantener amores con su adorado Leandro. Los engafios de la
protagonista provocan que el Principe asesine a su fiel Filadelfo, a
quien cree amante de la Princesa, y luego estrangule a esta; en pa-
ralelo, Leandro muere a manos de Tancredo, hermano menor de
Casandra, lo que deja las acciones de esta sin mévil y provoca que
se revuelva contra Fabio. La mayor parte de estos hechos los cono-
cemos en la escena final, cuando la protagonista, herida de muerte
de forma circunstancial, refiere el violento final de los demds per-
sonajes, mientras el Rey, que ha permanecido ajeno a todo lo ocu-
rrido, cierra la obra expresando su sorpresa, turbacién y pesadum-
bre. Como en Semiramis,la nota de fondo es la venganza: «y’ya que
de Leandro no fui esposa,/ a lo menos seré su vengadora»; en una
y otra tragedias el mévil es legitimo, pero el desequilibrio en las
pasiones de las protagonistas las conduce por sendas de violencia y
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muer.te..La tensién entre Casandra y Fabio permite mostrar a unos
personajes algo mds complejos y menos tipicos, conscientes de sus
actos y en consecuencia culpables.

Aunque lleve, de forma excepcional, un titulo masculino, la
verdadera protagonista de Atila furioso es la bella Flaminia enarr’10~
rada del rey huno y disfrazada de paje para poder goza:r de sus
amores sin despertar sospechas en la Reina. Flaminia maneja to-
dos los hilos de una accién bastante mds esquematica que la de las
Zl:ras tr::‘ﬁedias, fn la que destacan el engafio, parecido al de Casan-

a, mediante el cual la joven consigue que Atila asesi i

al hacerle creer que se ha acostado gclcl)nqel camarerzegz;clli rel?(;as’
celos de la joven al saberse relegada por la cautiva Celia r,u};evo
capricho del caudillo. Ello la lleva a administrar a Atila un I;ebedi~
zo mortal, que desata en él una furia que haria palidecer a Orlando
—y al Hércules de Séneca, en el que probablemente estaba pen-
sando Virués— y atrae el desastre sobre la propia Flaminia: el re
de los hunos muere presa de la locura no sin antes estranglilar dz
forma c‘asi inconsciente, a su antigua amante. La mayor parte d,e la
tercera jornada se destina a parlamentos en que el bérbaro desgra-
na el alcance de su locura y su afdn de inundar el mundo en sangre
(«Soy hambriento ledn, soy tigre horrendo, / soy falso cocodriliry
:ise;'; tc)l;:gg; /r ;spantable visién, monstro y vestiglo. / Soy trueno

, rayo estupendo, / temblor del mundo, grima, horror y
estrago./ Mis que eso todo: soy hombre del siglo»).

De traza novelesca, con un elenco notablemente mds extenso
que las demds obras (en algin cuadro hay hasta diez personajes en
eécena) y ambientada en las costas de una Galicia vagamente me-
dieval, La infelice Marcela refiere las desdichas de la princesa de In-
glaterra, que al ir a reunirse con su esposo Landino, principe de
Leén, es raptada por unos salteadores, capitaneados por los crueles
y apasionados Formio y Felina. Marcela sufre reiterados asedios
amorosos, y cuando estd a punto de ser rescatada por su esposo
sus hombres, que acaban con las vidas de enemigos y amigos 121’
joven muere, al consumir por error unos alimentos cnvenenad,os
Frente a las demads piezas en tres jornadas, Marcela incluye caracte—.
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res que podemos calificar de inocentes y concede gran peso a la fa-
talidad, que tuerce una trama que parecia abrirse camino hacia la
felicidad de los protagonistas. Aunque sujeta a cierta rigidez y con
un desenlace brusco y poco motivado, supeditado a la dominante
trigica, la obra contiene ingredientes que serdn propios de la co-
media de esos afios: enredos amorosos, forajidos, pastores, 0 el sor-
prendente cuadro en que una salteadora ordena a Marcela que se
desnude para intercambiar con ella las ropas, algo que ocurre a la
vista del publico.
Hemos dejado para el final a Elisa Dido, 1a pieza compuesta
«conforme al arte antiguo», segin reza su subtitulo. En sus rasgos
mis convencionales no dista demasiado de la préctica académica de
las Nises de Bermtidez, e incluso resulta mas extremada en la versifi-
cacién, limitada al endecasilabo suelto, con excepci6n de las estrofas
consagradas al coro, al final de cada acto. A diferencia de las Didone
de Giraldi Cinthio o Dolce, basadas en Virgilio, que presentan los
amores de la reina de Cartago con el fugitivo Eneas, la de Virués
—¢por 0posicion deliberada?— se inclina por la versi6n «historica»
de la muerte de Dido, al negarse a contraer matrimonio con Yarbas,
rey de Mauritania. Es una tragedia de cerco en la que destacan, por
un lado, los vanos y a la postre mortales intentos de defender Carta-
go por parte del gobernador Seleuco y el general Carquedonio, se-
cretamente enamorados de Dido, y por otro el relato retrospectivo
de 1a historia de Dido en Tiro, con la muerte de su amado esposo
Siqueo, asunto que no se dramatiza sino que se refiere a lo largo de
distintos momentos y por distintas bocas (entre otras, la del fantas-
ma ensangrentado del mismo difunto), en un foco de interés mds
narrativo que teatral. A ello se afiaden las breves tramas amorosas
entre los dos enamorados de Dido, la camarera Ismeria y la cautiva
Delbora, que apuntan también al tema central del rechazo del amor.
Ante la inevitable caida de Cartago a manos de Yarbas, la reina es-
pera a su futuro esposo encerrada en un retrete; cuando abre la puer-
ta, el rey encuentra el caddver de Dido, que se ha quitado la vida
poco antes. Estos hechos, segin la convencién extrema, tampoco se
muestran, sino que son relatados por las otras dos damas.
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Tragicos —y en tres jornadas— son también los designios del
jurisconsulto medinés Francisco de la Cueva y Silva (1550-1621),
sefialado entre los pioneros por Rojas Villandrando y cuya signifi-
cacién advirtié hace medio siglo Diego Cataldn; ello no ha impe-
dido que sea un autor apenas estudiado. Suya es la Farsa del obispo
don Gonzalo (anterior a 1587), donde refiere el martirio del muy
guerrero Gonzalo de Zuiiiga, obipo de Jaén, apreéado y muerto en
Granada en 1457. Para las fuentes, Cueva parece haberse valido so-
bre todo de tradiciones legendarias locales, asi como de romances
noticieros en torno a los hechos, bastante difundidos en la época
(«Ya se salen de Jaén cuatrocientos hijosdalgo» y «Redudn, bien se
te acuerda que me diste la palabra»), en un gesto parecido al de su
homénimo Juan en Los siete infantes de Lara. También se atribuye a
Cueva y Silva la tragedia mitolégica Narciso, basada en la conocida
leyenda recogida en el tercer libro de las Metamorfosis ovidianas.
En estrecho paralelo con Cervantes, pero con sus propios re-
sortes ¥, sobre todo, su propio lenguaje poético cabe situar al ma-
drilefio Gabriel Lobo Lasso de la Vega (1558-1616), de quien cono-
cemos dos obras gracias, segin viene siendo habitual, a la voluntad
del propio autor de darlas a las prensas (Primera parte del romance-
ro y tragedias, 1587); el que sean en tres jornadas parece situar su
escritura no mucho antes de la publicacién. La tragedia de la honra
de Dido restaurada pretende, como indica el mismo titulo, corregir
la falsa conexi6n establecida por Virgilio entre la historia de Dido
y la de Eneas, asunto largamente debatido desde los comentaristas
tardorromanos de la Eneida y renovado por el humanismo en el
marco de las relaciones entre poesia e historia. Bien dibujada en
sus trazos principales y con un preciso reparto de la accién en las
tres jornadas, la obra refiere el destino de la Dido «histérica», que
abandona Tiro tras la muerte de su marido Siqueo, asesinado por
instigacién de su hermano, el rey Pigmalién, y alertada del peligro
que corre por el espiritu de su difunto esposo. Camino de un lugar
donde fundar una nueva ciudad, el cortejo de Dido se detiene en
Chipre para recoger mujeres y arriba finalmente a las costas de
Tunez, donde fundarin Cartago, con el consentimiento de Yarbas,
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rey de los nimidas. La dltima jornada describe el cerco de Cartago
por este, ante el rechazo de sus propuestas de matrimonio por par-
te de la inconsolable y fiel viuda. La estrechez de la situacién y la
inminencia de la derrota culminan en el suicidio de la reina, segin
una pauta que invita a compararla con la obra andloga de Virués y
que también permite establecer concomitancias con La Numancia
cervantina. La tragedia presenta uno de los elencos més extensos
de la época (més de cuarenta personajes, aunque la mayoria de muy
escaso papel), que incluye a dioses y semidioses (Neptuno, Proteo,
Nereo, Mercurio, Venus, Diana) y la figura alegorica de la Fama.
Las intervenciones de los personajes siguen siendo largas y retori-
cas, pero hay que destacar la notable calidad poética del verso de
Gabriel Lobo, en especial su frescura lirica en los octosilabos, con
ecos garcilasianos explicitos. Dominan las redondillas y quintillas,
pero estin presentes las octavas y se incluye un soneto para el cierre
de 1a segunda jornada. E1 animado introito, en tercetos, se destina
a reivindicar el estilo del autor ante los posibles murmuradores que
puedan hallarse entre el pablico.
La destruicion de Constantinopla por el gran turco Mahometolleva
a las tablas la conquista de la capital del imperio de Oriente por los
otomanos, historia a la que se afiade una subtrama amorosa a Cargo
de las damas. Desde el punto de vista de la dramaturgia se trata de
una destacable aportacion a 1a modalidad de las obras de cerco, tan
en boga en aquellos afios. Aunque lo trégico se encarna en deter-
minados personajes, sefialadamente el emperador Constantino, la
obra tiene un cariz mds colectivo que individual, circunstancia que,
como en el caso de Cervantes, puede interpretarse como un guifio
a la actualidad: la obra, asf, no concluye con la escena de la muerte
del tltimo emperador de Oriente, sino que, tras este hecho, apare-
ce un constantinopolitano anénimo para expresar la general deso-
lacién por la caida de la capital. Luego, Lobo concede las dos octa-
vas finales al Gran Turco, con lo que el cierre de la obra adquiere
una dimensién sombria y amenazadora, que sin duda apunta al
presente: Constantinopla serd en lo sucesivo «masmorra de cristia-
nos / y fuerte defensién de mahometanos». Siguiendo las pautas
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del teatro senequista, la principal escena bélica de la pieza se hurta
a la vista de los espectadores, que solo pueden oir los «alaridos»
proferidos desde dentro mientras la Fama, en escena, refiere el

co'mbate; el amplio reparto incluye otras figuras alegéricas, como la
Discordia, la Envidia o la Ambicién.

HACIA LA TRAGICOMEDIA Y LA COMEDIA

En el trayecto que conecta las propuestas de los trigicos con la
nueva realidad que se iba a imponer en los corrales merecen espe-
cial atencién aquellas obras, no muy abundantes y mal conocidas
que podemos situar como coetdneas a las tragedias o solo ligera—’
mente posteriores. Los trabajos de prospeccién en los fondos ma-
nuscritos asociados a la coleccién Gondomar sacaron a la luz un
pufiado de piezas en cuatro jornadas, adscribibles en principio al
periodo 1575-1585, que resultan muy ttiles, a pesar de sus imperfec-
ciones y limitados méritos, para conocer algo mejor los derroteros
del teatro comercial en unos afios cruciales. Dejando de lado las
pertenecientes al repertorio sacro (media docena de comedias de
santos, como La envidia de Luzbel por haberse Dios humanado, San
Estacio o El glorioso San Martin), acordes a pautas ya estableci:ias y
vistas, contamos con una decena de comedias de contenido profa-
no y notable diversidad en asuntos y géneros (segtin ha estudiado
Maria Josefa Badia). Obras anénimas, son por lo general breves,
n?cluso miés que las tragedias (la mayorfa no supera los mil qui-
nientos versos), y dependen de fuentes librescas sin ser eruditas, en
un gesto de apertura temdtica a referentes de notable diversida:i, a
lazaga d.e lo que ya vefamos en Cueva, pero con mayor proximidad
a la realidad escénica. En algunas de ellas se aprecia, en su fase
incipiente, el giro de la tragedia a la comedia palatina, o, por mejor
decir, la adopcién por parte de la comedia de una serie de asuntos
y funciones que la tragedia brindaba: se abandona la tragedia pero
no lo trigico. En particular se sigue el tema del deseo inmoderado
e inadecuado del déspota por una mujer que no le pertenece, orien-
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tado ahora, en ocasiones con cierta tosquedad estructural, hacia un
desenlace feliz, sin que dejen de convocarse los elementos propios
del teatro del horror. Son piezas serias pero ya no severas, cons-
cientes, cada una a su manera, de las preferencias del publico, y, por
ello, de marcada vitalidad escénica: los hechos principales ya no se
refieren, sino que ocurren sobre las tablas, por mas que perduren

"los parlamentos de alta carga retorica. En su fragilidad, estas obras

nos permiten conocer los tanteos de esos afios, los primeros esbo-
zos de la modalidad pujante que se ensefioreard de las tablas a fi-
nales del decenio de 1580.

De entidad trégica —se la califica de «tragedia» en los versos
conclusivos— es Los vicios de Cdmodo, emperador romano, y su muer-
te y elecion de Pertinaz y triunfo suyo en Roma, que podria alinearse
con las piezas similares de un Cueva o un Virués, en particular
Afila furioso, hecha salvedad del caricter celebratorio y positivo-fi-
nal. Cémodo, el nuevo emperador, resulta distinto en todo a su
padre, el sabio y prudente Marco Aurelio: ha abandonado la cam-
pafia contra los germanos y ha realizado su entrada en Roma con
su concubina Marcia en la litera imperial. A este vinculo amoroso
se superpone en seguida el de Octavia, dama vestida de hombre
para mantener en Secreto sus amores, COmo ocurria con la Flami-
nia de Virués. En el plano politico, Cémodo trama acabar con la
vida del cénsul Pertinaz, porque los augurios lo han sefialado como
futuro emperador. Mientras urde la traici6n, su furia va en aumen-
to: se asusta de su propia imagen ante un espejo, se hace llamar
Hércules, dicta un memorial con la lista de los que quiere ejecutar.
Al cabo resulta envenenado, sufre atroces dolores como el Hercules
furens y pide, como él, ser inmolado en una hoguera, pero es la

multitud, que clama justicia, la que acaba con su vida y da paso al
gobierno de un emperador clemente.

Por los derroteros atn titubeantes de la tragicomedia discurre
Las traiciones de Pirro, de elenco reducido a la minima expresién
(cuatro personajes bésicos y dos criados) y que pone en escena las
maniobras de un innominado Principe para obtener, con la ayuda
de su criado Pirro, a Florista, la amada del Conde, de la que Pirro
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también estd enamorado. Aunque todo presagia la tragedia, la obra
deriva hacia un desenlace feliz, pero claramente forzado y en bue-
na medida insatisfactorio: el Principe, arrepentido de golpe de sus
planes o convencido de que no podri obtener el amor de Florista
aprovecha el ataque de Pirro, pufial en ristre, contra el Conde, para’
detener a su criado, acusarlo de traicién y ordenar que se lo despe-
dace, con lo que quedan ocultos sus propios y alevosos moéviles
(«Muriendo agora no podré este Pirro / descubrir la traicién que
de mi sabe / y él paga justamente por la suya»). La hipocresia del
Principe dificilmente puede restituirlo, ante los ojos del ptblico, en
la condicién de gobernante justo: pese a que en el terreno de,las
acciones su mala conducta ha cesado y podria decirse que se ha
avenido a la reparacién, pues se hace explicito su pesar —y, por
consiguiente, su penitencia— en los versos finales, cuando se ve
obligado a otorgar la mano de su deseada Florista al Conde, resul-
ta inevitable sentir que la obra se ha cerrado en falso. En su anda-
dura vacilante, Las ¢raiciones de Pirro muestra la voluntad de con-
ferir a un tema tipicamente trégico una resolucién distinta, propia
del mundo de la comedia: 1a celebracién en lugar de la catarsis. Un
planteamiento parejo ofrece Los amores y locuras del conde loco,

atribuida a Morales (por Jean Canavaggio), en la que el principe

enamorado, después de haber mantenido durante toda la pieza

una actitud irrefrenable, sabe contener en el Gltimo momento su

deseo ilicito, de acuerdo con un cambio de actitud no demasiado

creible.

De distinto tenor son Las locuras de Orlando, que lleva a escena
los episodios centrales del Furioso: el desafio entre Rolddn y Ferra-
gut, el enamoramiento de Angélica por Medoro, la locura de Rol-
dén, la confrontacién entre las parejas Mandricardo-Doralice y
Cerbin-Isabel, el combate entre Rodamonte y Mandricardo. La
comedia adolece de la misma poca unidad que su modelo, aunque
se advierte el esfuerzo por contener la serpenteante trama de
Ariosto en los limites de una representacién. Las largas interven-
ciones del protagonista —en octavas— cuando se apodera de él la
locura recuerdan las del Atila de Virués, aunque quedan muy lejos
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de su pathos trigico; de hecho, las escenas en que Roldén blande

una inmensa clava con la que pone en fuga a cuanto moro se cruza

en su camino mantienen un dificil equilibrio entre lo grandilo-

cuente y lo farsesco. El desenlace se produce cuando Astolfo, Oli-

veros, Brandimarte y Flordelis consiguen reducir a Orlando y dar-

le a beber una pécima que le devuelve la cordura. En ese trance, el
héroe reniega de los hechizos del amor'y vuelve su pensamiento a
las armas: «...es perdido / y malgastado el tiempo agora en eso: / ni
sé quién es Angélica ni ha sido; / tratemos de otras cosas de mds
peso». El plano amoroso tiene menos relieve que la accién caballe-
resca, sustanciada sobre las tablas en varios combates singulares.
Mis violenta y caballeresca, pues, que sentimental, aunque con una
interesante tensién —también métrica— entre ambos polos, la
obra es una muestra temprana del interés de los dramaturgos por
el gran poema de Ariosto, via de la que sacaria 6ptimas lecciones el
joven Lope de Vega, seglin podremos ver més abajo.

También con Rolddn como personaje, pero desde la 6ptica his-
pénica, con la tradici6n cronistica, romanceril y de la épica nacional
del Quinientos a sus espaldas, se cuenta la incompleta Roncesvalles
(h.1583-1585), de la que han sobrevivido poco més de mil doscientos
versos, aunque su extension total no pudo ser mucho mayor, dado
que lo conservado alcanza hasta bien entrada la cuarta jornada. La
pieza —editada y estudiada por Giuliani— reparte la accién entre
Paris y la corte de Alfonso el Casto, y combina una linea principal,
heroica y bélica, con una subtrama sentimental, protagonizada por
Durandarte y Belerma: Montesinos, 2 instancias de un Durandarte
agonizante, le arranca a este el corazén y se lo entrega a Belerma, en
escenas que no evitan las pinceladas de horror. De la historia se ha
separado toda referencia al padre de Bernardo del Carpio, asunto
que ocupaba, como se recordard, una parte muy sustancial —aun-
que incompleta— de la accién en La libertad de Espafia por Bernar-

do del Carpio de Juan de la Cueva, y que adquirird el mayor relieve en
EJ casamiento en la muerte de Lope, compuesta algunos afios des-
pués. La célebre batalla, que ocupa la tercera jornada, tiene un cardc-
ter mds declamatorio que otra cosa, sefial del peso ejercido por el
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retoricismo de los trdgicos, Cueva en particular, de quien hay hue-
llas literales y con quien el anénimo autor parece establecer un cier-
to didlogo (se citan unos versos de Los siete infantes de Lara del se-
villano). En la érbita del anénimo estaba también la épica culta
contempordinea: en el hecho de que la rota acabe no solo con la
muerte de los Pares y Rolddn, sino también con la de Carlomagno
abrumado por el dolor, se dejan notar influencias de E/ fverdadero,
suceso de la famosa batalla de Roncesvalles (1555), de Francisco Garri-
do de Villena. En Ia ltima escena conservada, Bernardo y Ferragut
duefios y sefiores del campo de batalla, rememoran la gesta reciér:
alcanzada.

Una de las piezas mds destacables del breve repertorio en cua-
tro jornadas es la Comedia de Miseno, compuesta por cierto Loyola
de problematica identificacién, que refiere en poco mds de mil ver-
sos las peripecias de un hidalgo pobre de Valencia que logra la
mano de Libina, cuyo padre estd cautivo en Argel, en manos del
magnédnimo Audalla, fundamental en la trama (de hecho, la obra
fue conocida también con el titulo de Audalla; asi la recuerda Rojas
en El vigje entretenido). Para ser digno del amor de su esposa, Mi-
seno debe partir del lado de esta en busca de fortuna, y, tras ;:ena-
hd-ades varias, se encuentra casualmente con Audalla, al que hace
p‘nsio'nero y de quien obtiene la liberacién del suegro y un extraor-
dimano rescate, ingredientes con los que se alifia el final feliz. Ins-
pirada en el exemplo XXV de E/ conde Lucanor, que Gonzalo Argo-
te de Molina habifa dado a la imprenta en esas fechas (1575), Miseno
combina la trama de resonancias folcléricas con el horizo,nte his-
térico del cautiverio argelino y el tema del moro amigo, tan en
boga en aquellos afios, trasunto estilizado de la realidad ir;terior y
e/xte.rior del pais (el problema morisco, los piratas del norte de
Afnc:il)’; en este sentido, puede considerarse el reverso de la preo-
cupacién cervantina en E/ frato de Argel. Parece seguro —tal como
acaba de advertir Daniel Fernindez Rodriguez— que esta humil-
de pero animada comedia dejé huella en Lope de Vega, que la tuvo
muy presente en La pobreza estimada, obra suya de finales de si-
glo. Como cabia esperar, Lope también se nutrié, y no solo en sus
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primeros afios, del magma teatral generado por la eclosién de los
corrales. ’
Mencién especial corresponde a Francisco Agustin. '.I‘m:.rega (h.
1554-1602), canénigo de la catedral de Valencia, C(?nsﬂlar.lo de.la
Academia de los Nocturnos y juez en la mayoria de justas literarias
habidas en la ciudad del Turia a finales de siglo, de quien conser-
vamos diez obras dramiticas de segura atribucién, todas en tres
jornadas y publicadas después de su muerte en voh’lrnf.:nes reco-
pilatorios de varios autores (el mis célebre, Do'ce comedias famosas
de cuatro poetas naturales de la ciudad de Valencia, de 1608). Parec'e
que compuso al menos otras cuatro piezas, de las que hay noti-
cias tardias y que en cualquier caso no han llegado hasta n??otros.
Una cuestién importante sobre su teatro es la de su prelacién con
respecto al de Lope y su influencia en este: contemplado como
un seguidor del Fénix, Tirrega tiene interés pero no despunta;
considerado, segiin ha tendido a hacerse, como un precursor o ufl
dramaturgo que procede en paralelo, adquiere un notable rehev'e,
porque serfan suyos algunos hallazgos que prefiguran la comedia
nueva. Unas pocas obras del canénigo se han datado a finales de
los afios ochenta, aunque resulta dificil precisar la cronologia: Ca-
net, su mejor y més reciente estudioso, ubica en esas fechas La
duquesa constante, E] esposo fingido, Las suertes trocadas y torneo ven-
turoso, La enemiga favorable (basada en Bandello y reco1jdada ’por
el canénigo toledano en el Quijote) y El prado de Valencia. Asi las
cosas, Lope podria haber aprendido de Térrega —o haber compar-
tido con él— los modos de la comedia palatina, articulada a par-
tir de motivos tipicamente tragicos pero de conclusién indefecti-

blemente feliz, y cuyo desarrollo se va impregnando de elementos.

novelescos.
En este sentido merece particular atencién La dugquesa constan-

te, en la que se subraya la virtud de la duquesa Flaminia en ausen-
cia de su marido el duque Valentino ante las asechanzas del gober-
nador Torcato, enamorado de ella. Ambientada en Italia a mediados
del siglo xv, la accién se concentra en las maniobras de Torca?:o,
que no duda en seducir a la Duquesa y luego, ante la firme resis-
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tencia que esta le opone, intenta acabar con su vida mediante un
veneno. Los espectadores no sabrdn hasta el final que la pécima no
es mortal, puesto que el prudente Octavio, cémplice a la fuerza de
Torcato, ha cambiado el téxico que este suministra a Flaminia por
un somnifero; él mismo deberd tomarlo, en un intento vano del
gobernador por borrar a los testigos de su crimen. La acci6n se
resuelve con el regreso del Duque, primero engafnado por la falsa
informacién que le suministra Torcato, desesperado a continua-
cién por la muerte de Flaminia y exultante al final, cuando se pro-
duce el inesperado despertar de su esposa, que posibilita el desen-
mascaramiento y castigo del traidor. La variante que presenta esta
obra frente a otras piezas palatinas consiste en que el amor ilicito
del poderoso no se encarna en el principe, que serd otra victima de
ese afdn, sino en su lugarteniente, lo que que proyecta el deseo
hacia una regién conflictiva, la de la mujer que ocupa una posicién
superior, y al mismo tiempo no se perturba la ejemplaridad del
principe, que puede actuar como garante de la justicia, al restituir
el orden que se habia roto con su partida al principio de la obra.
Atento a su publico, Térrega introduce elementos de fiesta urbana
y cortesana en la primera jornada, mediante una mascarada en la
que Torcato intenta ganarse el favor de Flaminia y por donde cam-
pan, divertidos, dos estudiantes espafioles, pero sobre todo siembra
la accién de nudos tipicamente trigicos: el intento de suicidio del
joven pescador Ganimedes, el asesinato de un mensajero a manos
de Torcato, el lance patético —prolongado todo lo posible— en el
que el gobernador obliga a la Duquesa a consumir lo que ambos
creen veneno mortal, el entierro furtivo de Octavio y, sobre todo, la
«resurreccién» de este, que logra sacar un brazo de su tumba para
impedir, de forma oportunisima, que un desesperado Duque se
clave un puiial en el pecho. Todo este material truculento, propio
del teatro del horror (Froldi ha sefialado los motivos que Lz dugue-
sa constante comparte con La infelice Marcela de Virués), se integra
en una trama que Tarrega inclina hacia la tragicomedia.
Saludada por Oleza como uno de los primeros frutos sazona-
dos de la comedia nueva, E/ prado de Valencia (h. 1589) anticipa
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espléndidamente las convenciones de las comedias de capa y espa-
da y desarrolla el enredo amoroso de forma ejemplar y muy amena.
El eje de la acci6n es femenino, encarnado en las damas Laura 'y
Margarita, la primera prometida a don Juany la segunda enamo-
rada de este. Sera Margarita quien provoque, con la ayuda de unas
cartas, la mayor confusién y esté a punto de frustrar los amores de
don Juan y Laura, ante la tristeza del capitin Rodolfo, hermano
de esta y apasionado de Margarita. Completan el reparto secunda-
rios tan magnificos como Felicia, una criada vieja y algo celestines~
ca, Guillermo, un lacayo borrachuzo netamente gracioso, un conde
italiano més pobre de recursos de lo que querria reconocer, de apa-
riencia gallarda pero a la postre pusildnime, y sobre todo la nifia
Beatriz, la muy despierta hija del Capitin, verdadero hallazgo de
Tarrega, a ratos ingenua y a ratos maliciosa, que tiene un papel
destacado en el embrollo argumental. La comedia abunda en situa-
ciones y motivos que serdn caracteristicos del género, como el pra-
do de los encuentros gaiantes, las calles y casas de la ronda noctur-
na, el gusto por los disfraces, las breves escenas domésticas o, con
un sabor més local, la playa de Valencia, lugar de encuentros y tam-
bién de peligros, por el temor constante a la aparicién de piratas. El
conflicto se resuelve precisamente gracias a que Rodolfo, junto con
sus hombres, se disfraza de moro y hace creer a las damas que se
hallan en riesgo de muerte, ante lo que Margarita confiesa su en-
gafio, que don Juan, apostado en un cafizal proximo, alcanza a oir.
Ta accién culmina en las bodas dobles de Juan'y Laura y el Capi-
tin y Margarita. Obra divertida, con un humor que en todo mo-
mento rehtiye lo burdo, E/ prado de Valencia tiene bien presente al
ptiblico al que iba dirigida, como prueba la descripcion, para pas-
mo del conde italiano, de la magnificencia de un juego de cafias
habido en la ciudad, con mencién de los principales miembros de
1a nobleza valenciana (esa perspectiva de fasto cortesano alcanza
su méxima expresion en Las suertes trocadas, mucho menos conexa
y de gran espectacularidad, que culmina en un torneo). A diferencia
de lo que sucede con el Lope coetineo, que tiende a presentar los
lances sentimentales como procesos en construccion, nacidos con
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la peripecia de la comedia misma y que siguen un curso vacilante
hasta alcanzar resolucién, Tarrega parece, al menos en este aspecto
estar més apegado al modelo culto, ya que parte de una situacién’
inicial —la boda inminente entre Juan y Laura— para retorcerla
durante la obra y enderezarla en la conclusién.

Por dltimo, antes de abordar la obra del Lope del Quinientos
podemos dirigir la atencién hacia algunas muestras que cabe ubi—’
car en el dltimo decenio del siglo, como puente con los principales
nombres de la generacién que vendria después (la de Gaspar Agui-
lar, Guillén de Castro v, algo mds jévenes que estos, Ricardo del
Turia, Luis Vélez de Guevara, Antonio Mira de Amescua, Tirso de
Molina y Juan Ruiz de Alarcén), una generacién cuya actividad
pertenece ya al siglo xvi1 y por lo tanto queda mis alld de nuestras
miras. Los que ahora veremos, en cambio, son autores que compar-
tierqn con Lope los afios de asentamiento de los corrales, en para-
lelo a €] més que a su estela, enfrentados a los mismos problemas
de orden literario y dramdtico, centrados fundamentalmente en la
comedia palatina; no muy distintos, pues, de Térrega en este sen-
tido. Sus nombres quedaron apantallados por la fama del Fénix
y sus obras han yacido en la sepultura del olvido hasta épocas muy
recientes.

No t.iene poco interés Los naufragios de Leopoldo, conservada en
una copia manuscrita, fechada en 1594, que la atribuye a Morales,
probablemente el mismo autor de Los amores y locuras del conde loco
citados mds arriba. Ambientada en Madrid y el campo de sus alre-
dedores, cuenta con un nimero muy elevado de personajes (cua-
renta) y arranca segin los cédigos de las futuras comedias de capa
y espada: un grupo de galanes de ronda nocturna y conversacién
apicarada. Una parte muy sustancial de la accién transcurre de no-
che y ante la casa de Lucrecia, la dama de la que se enamora el
Infante y conla que estd secretamente prometido su criado Leopol-
dct, que haré lo imposible por preservar ese amor sin contrariar al
mismo tiempo a su sefior, seglin una pauta que r€CONOCEMOS COMO
.caracteristica a estas alturas. La obra muestra, pues, los desvelos e
infortunios —esos «naufragios»— del protagonista, convertido en



638 LA CONQUISTA DEL CLASICISMO (1500-15 98)

mediador imposible de unos amores que solo puede deplorar, aun-
que sus esperanzas se mantienen firmes gracias 2 la lealtad de la
ejemplar Lucrecia, en todo momento a la altura de su nombre. Las
situaciones equivocas, los malentendidos, sospechas y errores ali-
[mentan una trama que avanza a un ritmo remansado y en la que se
reserva un importante papel a la locura y al disfraz. Cuando el
Infante descubre el doble juego de Leopoldo, ordena que lo arrojen
a un silo y 2hi se lo deja por muerto. El protagonista, rescatado de
su particular foso de los leones por unos rusticos, emergerd «locoy
con un palo ... la cara aranada», adoptando prudentemente el dis-
fraz de furioso, que resultard providencial parael desenlace. Desa-
parecido su sival —o convencido de ello—, el Infante ve expedito
el camino hacia Lucrecia, pero esta lo rechaza resueltamente, ante
lo que el despechado pretendiente reacciona casdndola con la cria-
fura mis infame que tiene a Mano: un loco que acierta a pasar por
ahi y que no es otro que Leopoldo. De esta forma inesperada y
feliz, segtin un motivo que podemos identificar en la tradicién pre-
cedente y coetdnea (hay ecos en Alonso de la Vega, y una situacién
casi idéntica en una de las comedias de Miguel Sanchez), los obje-
tivos de la joven pareja se cumplen y el deseo del principe queda
frustrado. La accién entre figuras principales se ve acompaiiada de
una trama secundaria, de ambientacién réstica, en la que descuella
Cotalda, hija del ganadero Paleolo y ayuda fundamental en la pe-
ripecia, aunque no poco forzada en la verosimilitud. El espacio
campestre, COmo tantas veces en Lope, es €l 4mbito en el que el
personaje cortesano se despoja —o se ve despojado— de los codi~
gos de su :dentidad. Dotado entonces de unas marcas de indefini-
cién, podr restituirse desde ellas a la plena posesién de su ser. Un
foco adicional de interés reside en que buena parte de la primera
jornada es un estupendo y temprano ejemplo de teatro en el teatro:
el grupo de ronda integrado por el Infante, Leopoldoy Damasio se
detiene ante las puertas de una casa particular en la que Alonso de
Cisneros, pionero del teatro comercial (y probable encargado del
estreno de la comedia), representa con gran gusto de la concurren-
cia una comedia de ambientacion granadina, con su Muza, su Re-
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duin y su Gran Maestre, sazonada con el célebre y celebrado en-
tremés del Pastel. El episodio, en su juego de espejos, aporta una
informacién preciosa sobre la vida teatral de aquellos ;.ﬁos.
El desenlace de esta obra de Morales, asi como su subgénero
nos lleva al vallisoletano Miguel Sanchez (h. 1565-después de 1610),
apodado «el Divino» por sus contemporinos y de quien se conocen’
tres comedias de corte palatino, muy extensas, por encima todas de
los cuatro mil versos. La mds antigua parece ser —a juicio de Ara-
ta, su tnico estudioso— La isla bdrbara, compuesta a finales de los
ochenta o principios de los noventa, decenio este al que pertene-
ce La desgracia venturosa, mientras que seria del cambio de siglo
La guarda cuidadosa, inica en haber alcanzado el premio de '1a i%n—
prenta (se Publicé en la Flor de las comedias de Espatia de diferentes
a.uto'res, quinta parte, 1615). Las tres obras pueden considerarse va-
riaciones, bastante meditadas, en torno al problema del deseo ili-
ci'to del principe, que se ha revelado caracteristico entre los come-
diégrafos de la época. La isla bdrbara, muy novelesca, plantea el
conflicto entre el rey Normando, enamorado de Nisid; y Vitelio
hermano de esta, que es abandonado a su suerte en el rr,lar y rom—’
pe los lazos con su monarca al exiliarse en una isla poblada de
salvajes, donde media en un conflicto fratricida y se casa con la
reina Trofla. Como en Los naufragios de Leopoldo y en tantas obras
d.el primer Lope, Sdnchez concede una gran importancia a la cues-
tién de la identidad, planteada aqui como huida del cédigo corte-
sano: el vasallo se desnaturaliza del sefior ante su debilidad y pre-
ﬁ,er.e sumergirse en el desorden de los islefios salvajes, a los que
l6gicamente, acaba gobernando. La isla es el escenario de la ma o;
parte de la accién, puesto que en ella van recalando, por distin};os
motivos, la mayoria de personajes, incluido Emilio, ,casado en se-
creto con Vitelia, y la celosa reina, que quiere la ruina de Nisida
A la postre, los perjudicados por Normando sabrén aceptar 51;
arrciper.ltimiento, le perdonarén sus desvarios y el orden social vol-
verd a instaurarse, como confirma la conversién final de los salva-
jes. Es tentador sugerir una lectura de la pieza en clave americana
o por lo menos asediarla desde la perspectiva a la que se ha some:
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tido largamente a The Tempest de Shakespeare, con la que compar-
te mds de un rasgo.

La desgracia venturosa, Cuyo titulo plantea la peripecia como
una paradoja, incide en el mismo asunto que la obra anterior, aun-
que aqui Sinchez incrementa las dosis de violencia y horror. El
principe de turno, enamorado de la joven Laura, a su vez casada
con Ludovico en secreto, no duda en acuchillar a este por la espal-
da, ni la joven en hacer lo propio con su sefior, lo que la lleva, a ella
y a su padre, a dar con sus huesos en la crcel. Se expone entonces,
demoradamente, la ejecucién de Laura, que solo en el dltimo ins-
tante ve salvada su vida gracias al verdugo, que resulta ser Ludovi-
co (detras del episodio, como recuerda Arata, estd la Epizia de Gi-
raldi Cinthio). El resto se ajusta a los estereotipos del género: los
acontecimientos siguen una senda que podria quebrarse hacia la
tragedia pero que acaba, en un marco rural —es el disfraz que
adoptan los protagonistas—, con final feliz para unos y otros.

Aunque ambientada en un entorno campesino, La guarda cui-
dadosa presenta a una dama, la joven Nisea, hija de Leucato, cor-
tejada por un principe y por su celoso enamorado Florencio, con
el que acabard casandose felizmente gracias a un error del principe,
que, despechado, entrega la dama a un pobre guardabosques —la
«guarda» del titulo—, bajo cuya indumentaria se oculta Florencio,
en una resolucién idéntica a la de Los naufragios de Leopoldo de
Morales, circunstancia que pide un andlisis de las relaciones entre
ambas piezas y que sefiala, en todo caso, la presencia de una serie
de motivos y estrategias comunes en la arquitectura de la comedia

palatina. Recordemos, por tltimo, que Lope, en unos conocidos

versos del Arfe nuevo, celebrard a Sdnchez por su habilidad en «en-
gafiar con la verdad», artificio del que «usaba / en todas sus come-
dias», que brilla efectivamente en la conclusion de las dos dltimas
y que debe entenderse sobre todo como un recurso de ironia verbal
escénica, en virtud del cual el discurso de algunos personajes tiene
un sentido para sus oponentes en escena y otro para el publico;
como afiade Lope, «siempre el hablar equivoco ha tenido / y aque-
lla incertidumbre anfibolégica / gran lugar en el vulgo, porque
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piensa / que €l solo entiende lo que el otro dice». Un recurso, pues
de corte populista. ’ ,
En las postrimerias de la centuria se sitdan Los enredos de Mar-
tin, de Cepeda (identificado por Arata, no sin reservas, con el mis-
mo a}utor de La espaiola o enredos de Leonardo), ejemplo de la larga
pervivencia, quizd entre los dramaturgos menos inquietos, de las
tramas de la comedia latina e italiana. La accién, ubicada en Zara-
goza, muestra a un protagonista —Martin, en realidad la joven
genovesa Lucrecia— que mueve a los demds personajes a su anto-
jo en una trama con cambios de nombre y de identidades, enredos
amorosos, confusiones y oportunas anagndrisis que culminan en
una triple boda final. Son afios, en cualquier caso, de expansién de
la comedia de enredo y del deslizamiento, progresivo pero irrevo-
cable, del teatro espafiol desde los territorios de la tragedia hacia
los del drama y, cada vez mis, la comedia.

SINTESIS Y APERTURA! EL LOPE ANTERIOR A LA COMEDIA NUEVA

El pasaje ha sido aducido incontables veces sin que su significacién
haya menguado un dpice, porque no hay mejor juicio que el de un
coetdneo ni mejor elogio que el que proviene de un rival. Asi se
expresa Cervantes al evocar la irrupcién de Lope de Vega en la
escena teatral de finales del Quinientos:

..entrd luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y al-
zose con la monarquia cémica. Avasall y puso debajo de su juridicién
a todos los farsantes; llené el mundo de comedias proprias, felices y
bien razonadas, y tantas, que pasan de diez mil pliegos los que tiene
escritos ...y si algunos, que hay muchos, han querido entrar a la parte
y gloria de sus trabajos, todos juntos no llegan en lo que han escrito a
la mitad de lo que €l solo (prélogo a Ocko comedias y ocko entremeses).

Es evidente la fascinacién que ha ejercido —sobre todo en los
espiritus romdnticos— la imagen de un creador heroico, casi sobre-
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natural (un Hércules por sus «trabajos»), que se impone de fo{?ﬁ
avasalladora y definitiva a sus rivales y esta?lece un orden, unfc]c; :
go perdurable, alli donde solo habia ter,ltatlvas mis 0 menos e :;:r
pero provisionales. El mito de los origenes, que’ el proP1o autor,
consciente de su potencial simbdlico, se encargo .(%e alimentar }1
sostener con la ayuda de su entorno, es una tentacién en la f]ge dLe
historiador de la literatura no deberia caer. Lope de Vega, qué u -?
cabe, es un gigante de la escena europea, y basta con leer —ni si
quiera hace falta verlas— cualquiera de sus cornechas- temp;anas
para advertir un talento dramitico y poético muy ?uperlor al tlt suf
contemporaneos. Sin Lope, la comedia nueva serfa algo c§mp ;tai
mente distinto. Pero elevarlo —y reducirlo— a la sola esfera de la
genialidad implica renunciar a comprenderl? como una parte, ;zlm
destacada como se quiera, del sistema literario que lo hl,zo‘pos1. e.
No se trata de removerlo de su sitial com.o monarca cormclo, stlfui
de completar la escena’y dotarla de dinamismo: por apurar l0s e.r—
minos de la metafora cervantina, hay que comprender los mecanis
mos de su ascenso al poder, no perder de vista. las fuentes .d’el quei
este emana ¥, sobre todo, percibir la importancia de la relacion C.Il—
tre el monarca y sus sibditos, el vulgo de los corrales, a} cuya satis
faccién orienté en todo momento sus fuerzas. De ahi que en los
4ltimos decenios se haya procurado sobre todf) .e,xplorar las cla\éis
del despegue de Lope y de su papelenla «aparicién» dela comlei:d a;
nueva, entendida como un proceso colectivo, al'mque con uvr\lf ide
manifiesto. Asi, por una parte (Rinaldo Frolc.h,.]ohn G. e1§}g1er,
Stefano Arata), se ha destacado el camino de distintos autores «na-
cia la comedia», con el acento puesto en la r.nadurez d? alguna{s
propuestas del teatro valenciano, ampho y a{ﬁcul;do, asi csr:xoﬂi z
posibilidad de que un Lope de veinticinco afios, durante su
en la ciudad del Turia, aprendiera de esos autores en .la Iln)lsma )
mayor medida en que habria exhibido su propio geng:. 11or ())t:z
(Frida Weber, Joan Oleza, Fausta Antonucc‘x, Ignacio Arellano ,d
ha convertido en objeto especifico de estudio la obra tempra(.ina ,(j
Lope, percibida como una «propuesta», esto €8, cor’no‘ur‘l haz de CIZ_
digos, funciones, temas, motivos, tramas y persongjes; st no un p
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grama dramdtico, por lo menos una construccién coherente, motiva-
da y orgénica, con rasgos especificos y distintivos frente a su teatro
de madurez. Atn queda trecho por recorrer: el corpus es enorme y
hay comedias casi sin estudiar, las tipologias existentes son ttiles
pero las piezas concretas no siempre se dejan reducir pacificamente
a ellas, la cronologia del conjunto es poco més que aproximada, lo
que impide analizar el desarrollo progresivo de su teatro en los afios
ochenta y noventa... Pero las recientes ediciones criticas y anotadas
de una veintena de esas obras, asi como los estudios por subgéneros
o grupos especificos de piezas, permiten que se siga profundizando

en el conocimiento del primer Lope, esencial para comprender en

toda su dimensidn, y en sus justos términos, la génesis de la comedia

nueva, un fenémeno necesariamente colectivo y que por lo tanto no
entiende de singularidades, aunque si de catalizadores.

Porque ese papel, el de catalizador, es el que cuadra al Lope del
Quinientos, que se revela como un autor dotado de una gran capa-
cidad de absorcién de las tentativas y los resultados precedentes;
un autor con un sentido innato de la accién teatral y de su impres-
cindible dinamismo, que escribe obras integradas por escenas cada
vez mds abundantes y con un menor niimero de versos en cada una
de ellas; un autor con una resuelta vocacién populista, cosa que lo
hizo mis sensible que ningtin otro ingenio a la respuesta del ptibli-
co y le permitié evolucionar a hombros de este; un talento tnico
para el verso, en especial la dificil diccién lirica y amorosa, combi-
nado con una menor densidad de palabra que sus antecesores; una
incansable capacidad de produccién, basada en un repertorio de
secuencias de comprobada efectividad, que sabia reelaborar casi

hasta el infinito y con las que podia adecuar cualquier asunto, por
grave o nimio que fuese, a los requerimientos de la escena. Es se-
guro que ese «toque Lope de Vega», por decirlo en términos pro-
pios de la comedia cinematogréfica cldsica, lo identific6 muy pron-
to ante el pablico y le granjeé el favor de los teatros durante casi
medio siglo, algo que probablemente no pueda afirmarse de nin-

gln otro dramaturgo de Occidente, desde Esquilo o Euripides
hasta Brecht o Beckett.
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Aungque solo hemos conservado una porcién de su obra drami-
tica del siglo xv1, esta conforma un cuerpo muy voluminoso, casi
mis nutrido que el del resto de ingenios juntos: medio centenar de
comedias cuya escritura puede situarse con total seguridad en los
decenios de 1580 y 1590. Establecer una cronologia interna que vaya
mis all4 de los resultados de Morley y Bruerton, muy fiables pero
no siempre Precisos, sigue siendo atin hoy otro cantar, y sin esa
certidumbre resulta complicado percibir los pasos de su evolucién
en los afios de formacién, primeros €xitos y triunfo. Si nos atene-
mos a la lista de E/ peregrino en su patria (1604), el ntimero de pie-
zas que Lope acierta a recordar hasta esa fecha, y que l6gicamente
pertenecen en su mayoria al siglo anterior, supera con holgura las
doscientas. Téngase en cuenta que ninguna de las comedias de esa
época ha formado ni forma parte del canon habitual de su teatro, 2
pesar de contarse entre ellas algunas tan curiosas, notables o estu-
pendas como Las ferias de Madrid, El perseguido o Los locos de Va-
lencia (por citar tres a las que dedicaremos alguna atencién), u
obras calificadas de maestras por la critica, como EI marqués de
Mantua o La viuda valenciana. E1 canon lopeveguesco estd inte-
grado en su totalidad por piezas del siglo xvi1, lo que inclina clara-
mente la balanza del lado de subgéneros tipicos de la comedia nue-
va, como las tragicomedias de tema histérico y genealégico, los
dramas de la honra y las comedias de capa 'y espada, y aun a favor
de tipos y conflictos que en el periodo de juventud no fueron im-
portantes o apenas se atilizaron (lo villano o la figura del donaire);
ast las cosas, no se ha concedido siempre el merecido relieve a cier-
tas constantes del Lope quinientista que brillan por su ausencia en
la creacién dramética posterior.

Semejante magnitud teatral se ha sometido a escrutinios par-
ciales para establecer criterios de clasificacién, y se han identifica-
do unas pautas genéricas recurrentes, nicleos estructurales que el
Lope temprano se aplicé a cultivar y que su ptiblico debfa de reco-
nocer en mayor o menor grado: as{ ademas de la distincién general
entre los macrogéneros del dramayla comedia (cauces de presen-
tacién, término que brind6 Claudio Guillén, podria ser una forma
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menos técnica de denominarlos), en el plano de las tramas ficcio-
nales suele distinguirse entre comedias pastoriles, palatinas, ur-
banas y picarescas, en un arco creciente de realismo —o, si se,pre—
fiere, decreciente de fantasia—, a las que cabe sumar, aunque en
reducido nimero, los llamados dramas de hechos fa,rnosoci Son
categorias ttiles y operativas, que a su vez deben cruzarse c.on el
e-studio de roles y conflictos, aspectos todos ellos mucho mis deci-
sivos, por ejemplo, que las fuentes concretas de que depende cada
comedia. L.a determinacién de la identidad individual como motor
de la' accion, un tratamiento bastante libre del deseo en toda su
amplitud o el papel concedido a la violencia son rasgos presentes
en piezas adscribibles a diversos subgéneros y que Lope no. inven-
tz%, sin.o que toma de la tradicién inmediata y modifica a su conve-
men.ma. Su actividad temprana, sobre todo la de los afios ochenta
y primeros noventa, presenta obras de limites porosos, que andan
en busca de su publico, con una manifiesta orientacién escénica
(por lo general resulta muy sencillo visualizarlas mentalmente so-
bre las tablas), rasgo que fue advertido y admirado por Cervantes
en el prélogo de marras: «todas [sus comedias], que es una de la
ma).fores cosas que puede decirse, las ha visto representar o oido
decir por lo menos que se han representado». Lope descubre
explota hasta sus dltimas consecuencias, las posibilidades del teat,n})’
como puro especticulo del personaje, de sus actos y palabras, del
disfraz y el conflicto, del cuadro de sabor local y la imagina,cién
més desaforada. Un entretenimiento permanente para el vulgo.
Inter.ltemos aproximarnos a algunas de sus piezas con esta
perspectiva. Bastarfa fijarse en Los hechos de Garcilaso y moro Tarfe
.su comedia mds antigua conservada (h. 1583), compuesta en cuatro,
J?rnadas, para percibir el modo como Lope se inscribe en la tradi-
cién dramaitica de su tiempo. La obra, de apenas dos mil versos
revela a un creador atento a las novedades literarias, en este caso lal’
moda morisca, de trasfondo histérico pero accién novelesca, caba-
ll?resca y sentimental, surgida con el Abencerraje y difundid; a tra-
vés del Romancero nuevo, en el que el propio Lope iba a tener un
destacado papel durante los afios inmediatos. La obra se ambienta
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en la Granada cercada por los Reyes Catélicos y reparte su accion,
de modo tajante y poco conexo, entre la capital nazariy el campa-
mento cristiano de Santa Fe. Las dos primeras jornadas refieren las
tensiones sentimentales entre Tarfe, Fitima, casada con Gazul
pero de la que estd enamorado el primero, y Alhama, a su vez ena-
morada de Tarfe y disfrazada de hombre; la tercera jornada nos
lleva a Santa Fe, donde el joven Garcilaso suefia hazafias que la
Fama pregona; en la cuarta jornada, los principales acontecimien-
tos ya han tenido lugar: la Fama refiere la victoria de Garcilaso
sobre Tarfe en combate singular y el caballero cristiano aparece
portando la cabeza del moro, accién que le hace merecedor de los
elogios del mismo rey Fernando. Aunque se le noten las costuras,
adolezca de falta de trabazén estructural y mantenga rasgos tipicos
del teatro de los tragicos, como las figuras alegéricas y la narracién
de acontecimientos en lugar de su mostracion (amén de la presen-
cia final de la cabeza cortada), Los hechos de Garcilaso deja percibir
a un dramaturgo que cree en la preferencia del pablico por las his-
torias novelescas, en detrimento de los elementos tragicos,y a un
creador que aporta uno de sus primeros tipos caracteristicos: el
héroe juvenil e individualista, de gran determinacion, obsesionado
por el triunfo y reconocimiento y capaz de imponer sus valores por
encima de cualesquiera circunstancias.

A anilogos contexto literario y tipo protagonista, pero mas
asentada a pesar de sus imperfecciones, pertenece El hijo de Re-
dudin, que parece escrita al calor de la ruptura del dramaturgo con
Elena Osorio (1587). El héroe, Gomel, es un joven que desconoce
su verdadero origen (es hijo del rey Baudeles, aunque se le tiene
por descendiente del alcaide Redudn) y que se ha criado fuera de
la corte granadina. La obra muestra el conflicto entre el joven rts-
tico, que sin embargo posee una inagotable confianza en si mismo,
y el mundo cortesano, sofisticado y despectivo de galas, torneos y
juegos amorosos. Gomel responde a esa realidad de forma conflic-
tiva y, sobre todo, violenta: despacha sin miramientos a los cortesa-
nos burlones y somete o desprecia a las damas altivas. La incomo-
didad con la posicién equivoca que le ha sido asignada alcanza su
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Pa.roxismo cuando, en un arranque de ira, y confundido por una
reina que tiene resabios de sus equivalentes trigicos, apufiala hasta
la muerte al rey su padre. En este punto, de forma poco convincen-
te para el espectador moderno, y segiin un patrén titubeante que
hemos visto —y veremos— en piezas de otros autores coetineos

la obra vira hacia un final conciliador y celebratorio: el cuadro ﬁnal’
muestra a un leén salvaje suelto por palacio que siembra el terror y
que solo se somete ante el héroe dormido, para asombro y pavor de
sus enemigos, quienes aceptan el significado simbélico de la escena
y aclaman al joven como nuevo rey de Granada. Aun presentando
rasgos propios de lo trigico, la obra es ajena a la nocién de ejem-
plaridad politica (recordemos simplemente E/ principe z‘iﬁmo de
Cueva). La revelacién de la identidad del protagonista es el dnico
mensaje, que justifica y confiere sentido a todos sus actos. La pre-

ponderancia del carécter por encima de la accién, aun con todas las

tensiones que pueda acarrear (en E/ hijo de Redudn, claramente

edj{picas, si vale aqui el término), marca la pauta de muchas de las

primeras comedias de Lope, pobladas de protagonistas 4speros y

rudos, advenedizos o desplazados, ajenos 2 los cédigos del mundo

en el que se ven obligados a moverse y que, decididos, logran sus

fines a golpe de sable, de ingenio o de encanto personal.

* Este modelo puede reconocerse en piezas como E/ principe ino-
cente (1590), protagonizada por dos hermanos herederos al trono
uno de ellos, Torcato, perdido entre pastores y convertido en un’
simple, un «inocente», aunque sabré trascender a punta de ingenio
natural su aparente rusticidad, indicio inequivoco de la nobleza de
su sangre. No muy distinta, con independencia de sus fuentes y
subgénero, es Ursdn y Valentin, reyes de Francia (h. 1588-1595), basa-
da en una novela caballeresca francesa del siglo xv y que pone en
escena la separacién de dos hermanos, siendo uno de ellos criado
no ya como rustico, sino como salvaje. Una variacién sobre este
asunto se da en Los donaires de Matico (h. 1589), en la que los dos
hermanos, Sancho y Matico, solo lo son en apariencia, pues en
realidad son un galdn, Rugero, y su dama, dofia Isabel, que lo sigue
vestida de hombre y muy metida en el papel de ristico agudo y
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desenfadado. Se diria, asi, que al Lope neéfito le interesé explotar
las posibilidades de unos cuantos vectores de fuerza: un hilo domi-
nante sobre la identidad del personaje y su afirmacién a lo largo de
las obras, un marco bélico-politico que sirve de trasfondo a las
evoluciones de los protagonistas y posibilita el recurso a la violen-
cia, nada velada en estas piezas, y un enredo amoroso, progresiva-
mente mis destacado, que confiere cardcter’y autonomia a los per-
sonajes femeninos y que 2 menudo resulta licencioso, libre todavia
de los constrefimientos del tema de la honra. Todas estas obras
tienen asimismo en comin la presencia de elementos espectacula—
res y de evidente impacto en escena, cOmo el le6n que cierra Re-
duin, €l que aparece en la cacerfa de la primera jornada de E/l prin-
cipe inocente, 1a osa que se {leva al nifio al final del primer acto de
Ursin y Valentin o la serpiente que atenaza al Conde en el trepidan-
te inicio de Matico. Probablemente hay también cierta proyeccion
autobiogrifica en este tipo de protagonista: en El hijo de Redudn,
Gomel debe escuchar y sufrir, de boca de las damas, un romance
muy parecido a «Mira, Zaide», con lo que se revive en escena un
sonado conflicto sentimental que el autor habia experimentado
poco antes y que posiblemente era notorio para el publico; en Los
donaires de Matico, dofia Isabel remite, en su nombre y en sus inter-
venciones, a Isabel de Urbina, la esposa «raptada» por el dramaturgo.
El patrén que acabamos de seguir, relativo a los caracteres —y
hasta cierto punto también a los argumentos—, no €8 desde luego
la tinica via que explor6 el Lope temprano. Una 6ptica basada en

los subgéneros dramdticos nos lleva a reparar en que los rasgos

sefialados hasta ahora son propios de lo que se ha convenido en
llamar «comedia palatina», de corte imaginativo y a la que Oleza
considera el hallazgo més relevante del primer Lope. Es inequivo-
camente palatina una pieza tan deliciosa como Las burlas de amor
(1587-1595), cuyos protagonistas, el estudiante Ricardo y la villana
Jacirita, participan de los fingimientos propios de los que aman y se
hacen pasar por quienes no son, para acabar enredados en el efecto
de sus propias fabulaciones. La trama avanza alrededor de ese jue-
go imposible y de la tensién generada por la duda que suscitan los
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motivos por los que se aman los dos jévenes, sin olvidar el peso de
las interferencias generadas por otros personajes que pretenden a
los protagonistas, en especial la reina Camila, asi como las maqui-
naciones del secretario de esta. En la conclusién, por supuesto
triunfa el amor; y también la sangre noble, ya que se revela, en do:
ble anagnérisis, que los protagonistas son hijos perdidos de reyes
lo que allana el camino de sus bodas y su triunfo final. En un teatro’
basado en dicotomias que el ptblico pueda reconocer con facilidad
y que le permitan identificarse, de forma completa o parcial, con
alguno de los polos presentados, el universo cortesano suele’aca~
rrear, como contraposicién, un mundo de aldea. El punto de fuga
de lo palaciego es, en efecto, lo pastoril, en una oscilacién qﬁe unas
veces carga las tintas en el primer término y otras en el segundo.
Esto tltimo es lo que ocurre con Los amores de Albanio e Ismenia
(1590-1595), que se abre con un bautizo aldeano en el que los padri-
nos se enamoran y donde todo se articula en torno a la dificultad
de los protagonistas para ver consumado su deseo, a causa del gran
nimero de pretendientes que acosan a Ismenia. Lope se siente au-
torizado a introducir elementos fantasiosos y mitolégicos, como la
prueba de la esfinge, e incluso a ofrecer, antes de la conclusién y en
aras del entretenimiento, una mdiscara de moros y cristianos, asi
como escenas de bailes cortesanos. De pastoril puede ca]iﬁc;\_rse
también Belardo furioso (1594), cuyo titulo pone de relieve el peso
que cobra el referente ariostesco, que Lope descubre con entusias-
mo y que le brinda para las tablas el magnifico tema de la locura
que sabrd sumar, como rasgo extremo y literario, a la poderosa ca—’
racterizacién de sus protagonistas masculinos. Afiddase también
como otra muestra de la insistencia del autor en unas constantes,
determinadas, en este caso autobiogréficas, que la comedia pre-
senta en clave la historia de sus amores con Elena Osorio. Como
siempre, Lope impone una correccién y una contencién a lo po-
Fencia]mente trigico, y la locura del despechado Belardo, que
irrumpe en la boda de su amada Jacinta, no aboca a los protag,onis—
tasa la desgracia, sino que la tensién concluye en una celebracién
sin amargura. La linea ariostesca pura tiene su exponente mis cla-




650 LA CONQUISTA DEL CLASICISMO (1500-1598)

10 en el drama caballeresco Los celos de Rodamonte (anterior a 1596),
pieza de fantasia, amenisimo sarao escénico repleto de magia, dis-
fraces, desapariciones y un constante cambio de espacio, a la zaga
del modelo italiano. Si Belardo supone la suma de lo ariostesco a lo
pastoril, bien podemos suponer que Muza furioso, no conservada
pero citada en el Peregrino, fue un intento de asimilar al contexto
miorisco, tan del gusto del publico y del autor los elementos de lo-
cura y fantasia propios del Orlando. Vamos viendo, asi, como Lope
procede en gran medida —y progresa— por explotacién combina-
toria de recursos.
El mismo principio rige en las piezas que suelen catalogarse
como comedias urbanas. Cumplido ejemplo es la muy novelesca
de EI grao de Valencia, cuyo sabor local, ambientacién caballeresca
y referencias a los principales linajes de la ciudad denotan que fue
compuesta con las miras puestas en el ptiblico de la ciudad del
Turia, probablemente durante aquella primera estancia (1589-1590)
a la que tanta importancia se ha atribuido en la evolucién de los
modos escénicos de Lope. La trama envuelve los amores de Crise-
la y don Félix en una peripecia propia de las comedias de cautivos:
el corsario Jarife, enamorado de oidas de la dama, la rapta y se la
lleva consigo a Argel. Tan caballeroso como los mismos cristianos
y sometido a los deseos de Crisela, Jarife regresard a Valencia dis-
frazado de pescador para conocer a don Félix. La obra culmina su
ir y venir entre las dos orillas del Mediterrineo con la liberacién de
la joven y una anagnérisis en la que se revela que el corsario €s el

hermano perdido de la protagonista. La conversién de Jarife al

cristianismo, junto con las bodas de rigor, cierra una obra que pre-
senta concomitancias con EI prado de Valencia de Térrega, no tanto
en el argumento como en la pintura de un determinado ambiente
social y en el gusto por el enredo amoroso. Este dltimo aspecto
alcanza una de sus cimas en una obra que podemos considerar ya
combo de plenitud, la estupenda y muy divertida Los locos de Valen-
cia (h. 1590-1595), ambientada en el manicomio de la ciudad (el
Hospital de los Tnocentes), en el que dan con sus huesos el galdn
Floriano y la dama Erifila, fugitivos por distintas razones, y s¢ ven
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obligados a fingir locura. En ese contexto de reclusién, pero al mis-
mo tiempo abierto a cualquier tipo de afirmaciones, comporta-
mientos e intimidades, se desarrollard su amor. Perfecta en la sen-
cillez de su planteamiento y en su economia de medios (el reparto
es uno de los mids cortos de la comedia urbana, en torno a la quin-
cena de personajes), la obra se hilvana a partir de un mero tépico
poético, la identidad entre amor y locura, que afecta a la mayoria de
personajes en uno u otro grado y se sustancia en desvarios de corte
ariostesco, cuya predileccién por parte de Lope, segtin se va viendo
es una constante del periodo. Resultan magnificos en su comicidad,
los personajes ocasionales, los locos arquetipicos que rodean a los
amantes, en especial un misico, un portugués enamorado y un
poeta —Illamado, por supuesto, Belardo— a los que Lope concede
una suerte de paso en la tercera jornada. El autor sabia muy bien lo
que podia entretener al variopinto publico de los corrales. Y lo que
mejor podia captar su atencién en el inicio: la comedia arranca con
un episodio en el que la dama queda pricticamente desnuda al ser
robada y despojada por su criado, con el que intercambia un didlo-
go de manifiesta procacidad que debi6 de enardecer y divertir al
auditorio.

En la paleta del primer Lope hay también espacio para colores
mis apegados a la realidad, mds estridentes si se quiere, como los
que tifien el grupdsculo de las denominadas «comedias picarescas».
Ahi dt?si:uella Las ferias de Madrid (1585-1590), que tuvo que hacer
las .dehc1as del piblico local, al que ofrece, en toda su abigarrada
variedad (cuenta con mds de treinta personajes), un fresco en movi-
miento de la vida cotidiana en la villa y corte. El nexo entre esa
sucesién de cuadros es una trama amorosa sobre el (dudoso) honor
de los .protagonistas, cuya resolucién seria impensable en el teatro
posterior: ante el adulterio confeso de Violante, su padre, Belardo
prefiere acabar con la vida del yerno para encubrir asi la flaqueza de,
la hija. Pero esa conclusién no tiene nada de trigica, y los versos fi-
nales, para recalcarlo, apuntan a una boda futura entre la dama y su
enamorado Leandro, una vez haya transcurrido el tiempo de duelo.
Hay también un interesante guifio al teatro que se iba dejando
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atras, mediante un cuadro en que los galanes se disfrazan de carac-
teres cémicos: indio, moro, pastor, botarga. No menos picaresca,
aunque m4s orginica, resulta La ingratitud vengada (1585-1595), que
recuerda y alaba el canénigo toledano en el Quijote (I, 47), donde la
sefiala como una de las obras de su tiempo que «guardaban bien los
preceptos del arte» y no perdieron por ello el aplauso del vulgo.
Eista comedia, abundante en personajes y con el sabor afiejo de la
tradicién de la soldadesca, presenta las aventuras amorosas de Oc-
tavio, un soldado pobre que engafia y sisa a una enamorada (Lucia-
na) para contentar a otra (Lisarda), mientras se ciernen sobre él las
intrigas de sus rivales amorosos. Obra de peripecia amena y perso-
najes vitales y expansivos, su universo moral es, en el mejor de los
casos, poco severo, plagado de seres venales y relaciones interesa-
das, con padres que son cémplices de las maquinaciones econémi-
cas de sus hijas, sin que asomen por ninguna parte la virtud ni el
decoro. Los protagonistas se ciegan y empecinan ridiculamente en
sus amores y rechazan todas las soluciones razonables, en una at-
mésfera caprichosa y pasional, en la que la violencia tiene su papel:
Octavio asesina a un criado por haber abofeteado a Luciana, esta
intenta suicidarse y el soldado escapa a duras penas de ser ahorca-
do. Al final de las peripecias, Octavio, escarmentado de Lisarda,
vuelve en pos del amor de la dama a la que rechazé, pero la en-
cuentra instalada en una nueva vida conyugal. El que Cervantes
recordara La ingratitud vengada junto a piezas de Argensola, T4-
rrega, Aguilar y su propia Numancia podria deberse, ademsis de a

que la comedia respeta razonablemente las unidades de acciény

tiempo (las dos primeras jornadas se concentran en dos dias suce-
sivos, aunque entre la segunda y la tercera media més de un mes),
a su final ejemplar, subrayado por el titulo, en el que un humillado
Octavio confiesa su ingratitud y asume como justa su miseria ac-
tual, todo ello sin la dureza trigica ni punitiva de obras —salvadas
las distancias— como E! infamador de Cueva. Otra variacion so-
bre el asunto es EI caballero del milagro (1593), que refiere las tretas
y amorios de Luzmén, en una trama episédica de mucho enredo y
que también concluye con el castigo del personaje, aunque sin se-
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veridad: pierde lo que gané con embustes y abandona Roma para
regresar, pobre y solo, a Espafa. A ellas puede afiadirse la ligera-
mente posterior E/ rufidn Castrucho, parecida en su desarrollo pero
coronada por el éxito del protagonista, y quiza la m4s libre de todas
en lo que toca a burlas eréticas.

Si derivamos al territorio del drama, resulta de gran interés
observar a Lope ante argumentos de corte heroico y resortes tragi-
cos, para apreciar su capacidad de maniobra frente a los modelos.
Asi, comparar una obra como E/ casamiento en la muerte (h. 1595)
con la ya citada Comedia de la libertad de Espafia por Bernardo del
Carpio, de Juan de la Cueva, con la que comparte asunto, es una
forma iluminadora de poner en contexto el talento dramético del
autor, su profundo sentido de la accién. Alli donde Cueva parece
querer agotar la sustancia narrativa y heroica, Lope maneja sabia-
mente las magnitudes y se concentra en solo un episodio de la le-
yenda, precisamente la tnica puntada que el dramaturgo sevillano
dejé de dar, relativa a la muerte del padre de Bernardo. Este hecho,
y su posterior conocimiento por parte del héroe, se convierte en el
eje vertebrador de la pieza del madrilefio, quien le reserva una efec-
tista escena final. La accién comienza en el punto que se corres-
ponderia con el nudo argumental de la jornada tercera de Cueva
(Alfonso el Casto cede su reino a Carlomagno), y Lope va alter-
nando los episodios ambientados en Asturias con los que suceden
en Paris; en estos tltimos, el dramaturgo da rienda suelta al mundo
caballeresco de los Doce Pares, sobre el que abundaria en otras
comedias no demasiado posteriores (Las pobrezas de Reinaldos, Los

palacios de Galiana, La mocedad de Rolddn). La segunda jornada se
consagra a la batalla de Roncesvalles, que en Cueva ocupaba, apre-
tada entre demasiadas acciones conclusivas, un exiguo espacio del
acto cuarto; por su parte, la jornada final de Lope plantea el con-
flicto entre Bernardo y el rey sobre la restitucién del padre al hijo,
que se remata con el cuadro en que el protagonista casa a su madre
con el caddver de su padre, revelado en escena al descubrirse la
cortina de las apariencias. Si lo que importaba en Cueva era el
triunfo del héroe, segin un paradigma que puede calificarse de
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épico, en Lope lo fundamental es la identidad de Bernardo y el
reconocimiento de su legitimidad, rasgo acorde con uno de los ejes
tematicos que hemos sefialado como caracteristicos de su obra tem-
prana. Por caminos parecidos, inspirados en el ciclo romanceril ca-
rolingio, transita E/ marqués de Mantua (1596), que cuenta la pasién
de Carloto, hijo de Carlomagno, por la mora Sevilla, esposa de
Valdovinos. El deseo inmoderado de Carloto acarrea el asesinato
de Valdovinos y obliga al emperador a aplicar la justicia con maxi-
ma dureza, decretando la ejecucion de su propio vastagoy de Ga-
lalén. De acuerdo con la convencién trégica mas arraigada, las
muertes de los traidores son referidas, aunque se muestra el cuerpo
de Carloto en escena.

Rasgo sefiero, pues, de la primera etapa teatral de Lope, y
muestra de su capacidad de absorcién de elementos precedentes, es
1a utilizacién de resortes trigicos en obras de conclusién feliz, que
combinan la tensién emotiva y la poderosa intriga heredadas con
un desenlace liberador y celebratorio, que busca la complicidad del
publico, en lugar de su catarsis o estupefaccién. Lo trégico, enten-
dido en estos términos (como repertorio de funciones y no como
marco caracterizador y normativo), brilla con luz propia en el Loope
temprano. Uno de los mejores ejemplos de sus conquistas en esta
btsqueda, en la que, como hemos visto, estaban embarcados otros
dramaturgos en las mismas fechas, es la Comedia del perseguido
(1590), que segin todos los indicios fue uno de sus primeros €xitos
rotundos y goz6 de larga vida en las tablas, y aun después en las

prensas. Esta comedia de corte palatino tiene por fuente una zove-

Jlz de Matteo Bandello (IV, 5), 7 lo que en el original italiano es
una historia trigica, con un final sangriento en el que ocurren una
muerte por dolor del corazén, un suicidio y una ejecucién por jus-
ticia, se convierte en manos de Lope en un conflicto escénico de
resolucién conciliadora. La pieza, muy extensa (supera los tres mil
quinientos versos), cuenta las asechanzas que debe sufrir en la cor-
te el joven Carlos, tenido por un hijo del Duque y perseguido por
1a celosa, cruel y despechada mujer de este, que responde a un nom-
bre tan amenazador como el de Casandra; a ello se suma el que
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Carlos haya tenido relaciones secretas durante afios con la hija del
Dugque, fruto de las cuales han sido dos nifios. Estos ingredientes
que parecen reunidos para un desenlace atroz, se transforman en,
manos de Lope en el trayecto que conducir4 al protagonista hasta
su plenitud. El dramaturgo concentra nuestra atencién en la pre-
si6n, cada vez mids asfixiante, que sufre el «perseguidon, y en la
for.m.a como logra zafarse de la diversidad de trampas, obsticulos y
traiciones que le tiende la Duquesa, gracias a la discrecién de los
personajes que lo apoyan. La accién contiene otros motivos tipicos
de lo trégico (un trueque de ropas que podria implicar un asesina-
to por error; el secuestro y posible muerte de un nifio; la impresién
por parte de uno de los personajes, de que se le est4 apareciendo ur;
espiritu), que no Ilegan a realizarse pero que activan los resortes del
espectador —su memoria teatral reciente, podriamos decir— y
mantienen la tensién, liberada de forma positiva en un final en el
que ni siquiera la madrastra recibe un castigo proporcionado a su
implacable crueldad, sino que es desterrada del ducado, mientras
Carlos se ve reconocido en su condicién de miembro de,la familia
gober.nante y queda por futuro heredero. La fuente nos permite
apreciar c6mo maniobra Lope para construir, a partir de elementos
de la mds pura tragedia (novelesca en este caso), una pieza benévo-
la, indulgente en su conclusién. El modelo generard un pequeiio
ciclo de comedias, construidas como variaciones sobre el mismo
asunto: Laura perseguida (1594) y Luscinda perseguida (1599-1602)
sefial del éxito de la férmula y de la importancia que se concede en,
el titulo mismo, a la situacién dramdtica que vive el protagoni,sta
Algunas lineas de fuerza engendradas en esta pieza acompaﬁarén.
a Lope mucho mis alld del periodo que nos ocupa, adoptando
otras dimensiones, sin excluir ya entonces las trégicas, e indepen-
dientemente de cudles sean sus fuentes precisas: las podemos ras-
trear, reconfiguradas, en E/ mayordomo de la duquesa de Amalfi
(1604-1606), El perro del hortelano (h.1613) o El castigo sin venganza
(1631). Del mismo modo que motivos, caracteres y funciones fever—
beran en el interior de la obra dramdtica de Lope, de comedia en
comedia, a lo largo de los afios, también los m4s variados elemen-
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tos del teatro anterior resuenan en las obras tempranas del drama-
turgo, donde vemos cristalizar una arquitectura muy ductil, abierta
a todo tipo de temas e influencias, sustentada en patrones basados
primordialmente en las acciones, configurada en subgéneros tan
perceptibles como porosos y reforzada por algunos ingredientes de
claro alcance populista (asi, el gracioso, cifra y superacién de todos
los tipos cémicos del teatro anterior). No son sino estas las guias
por las que discurrird la comedia nueva, el gran espectdculo de ma-
sas del nuevo siglo.

TEXTOS DE APOYO



