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Presentacion del enigma

Quiza sea razonable respetar la discre-
cién de esta puerta cerrada. Esta puerta,
a la vez abierta y cerrada, es la extraordi-
naria duplicidad del Enigma.

Emmanuel Levinas

Con la naturalidad de la evidencia que vincula interpretacién
y complejidad,un axioma hoy ya asumido nos advierte que
todo libro es muchos libros. Casi tantos como sus lecturas
posibles. Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger,
que aqui presentamos, no es una excepcion.

Por lo pronto es una introduccién a la obra de Husserl y Hei-
degger, la fenomenologfa y la analitica existenciaria de Sery tiem-
po. En ella el lector todavia encontrard un buen nimero de cla-
ves y unas exposiciones no carentes de interés si quiere acceder
a lo fundamental de las posiciones de ambos filésofos. Por no
ser ajenas al tiempo transcurrido ni a la diferente perspectiva des-
de las que nosotros nos acercamos a ellos, resulta esencial la
fecha de publicacién de los escritos que constituyen la primera
parte y dan nombre al libro. Vistas asf las cosas, el valor de la
exposicién cede su lugar a la urgencia del testimonio: Descu-
briendo la existencia con Husserl y Heidegger es un testimonio pri-
vilegiado de la recepcién de ambos filésofos en el contexto del
movimiento fenomenolégico y, por tanto, de la comprensién de
la obra de Husserl que ejercitaban sus primeros lectores. Los mis-
mos que, a un tiempo, junto con la fenomenologia recibian su
transformacion heideggeriana y, por ello, la tarea de articularlas.

Levinas, lejos de creer que la radicalizacién heideggeriana
de la fenomenologia conducia a su despedida, reconoce en ella
su més coherente prolongacién. Eso supone una doble opera-
cién: concebir la fenomenologia desde el referente intencional
—“la fenomenologfa es la intencionalidad”- al que incluso que-
da referido el sentido de la reduccién y, ademads, hacer de esa



misma intencionalidad el ntcleo conceptual del que surgen
todas las fenomenologias ulteriores y, en particular, el ser-en-
el-mundo heideggeriano. Lo destacado en la fenomenologfa
husserliana es lo heideggerianamente radicalizado: el gesto que
enlaza fenomenologfa e intencionalidad y posteriormente remi-
te ésta a la nocién de horizonte. Poco parece importarle a Levi-
nas la modificacién que experimenta su sentido cuando se la
traspasa del contexto de un andlisis intencional constitutivo al
de un andlisis existenciario en el que nada hay que constituir,
pues a una con la existencia ya es dado su mundo.

IT

De una manera mas precisa, la recepcion levinasiana de la feno-
menologifa estaria acotada, hasta el punto que aqui nos intere-
sa, por una decision, dos momentos y una transicién. En primer
lugar, la decisién de lectura que condiciona la imagen ofrecida
de Husserl. En esa decisién, la lectura se torna hermenéutica
retrospectiva. Retrospectiva porque las Investigaciones logicas son
leidas desde el idealismo trascendental al que precisamente ellas
han conducido y remrospectiva, también, porque ese mismo idea-
lismo es leido a la luz de la analitica existenciaria del ser-en-el-
mundo. Se traza asi una secuencia bien precisa en la que se
pone al primer Husserl en funcién del Husserl posterior y a éste
en funcién del primer Heidegger. Decisién metodolégicamen-
te discutible por la cronologfa inversa de que se sirve y el des-
plazamiento entre autores y posiciones al que obliga.

Quiz4 a nada de ello sea ajena la decisién de quien con rapi-
dez se posiciona frente a una fenomenologia que programai-
camente desarrolla —o se la hace desarrollar— una vocacién
metodoldgica en la que su aspiracién a los ideales mds pro-
piamente filoséficos deviene procedimiento técnico. Un pro-
ceder confundido con la aplicacién mecanica de un conjun-
to sistemdtico de operaciones que bastarfa encadenar
correctamente segin un cédigo explicito. Un proceder, en lt-
ma instancia, del que desaparece todo rastro de singularidad.

La relacién de Levinas con la fenomenologia es otra. No
trata de reducirla a método, sino de acceder a un “estilo” pro-
pio en el interior de un proceder mas o menos codificado. Cues-

11



12

tién de estilo y, por tanto, de “fisonomia”, de perfil propio
(Ethos). Por eso, cuando describe la técnica fenomenoldgica,
no hace el inventario de un conjunto sistematico de operacio-
nes provistas de su correspondiente manual de instrucciones,
sino que destaca el “conjunto de gestos” que ya presuponen
esas mismas operaciones. Vistas las cosas méas de cerca, lo que
Levinas retiene y lo gana para la fenomenologfa no es un con-
cepto como el de intencionalidad, ni una tesis como la cons-
titucién trascendental de toda realidad en la subjetividad pura,
sino el nuevo modo de acceso a la verdad de las cosas cuyo
valor radica en las posibilidades que abre.

Junto a ello, el momento que representa la temprana recep-
cién de Husserl, casi simultanea a las conferencias de la Sorbo-
na en 1929 que darfan lugar a las Meditaciones cartesianas, tra-
ducidas por Levinas en 1931. Quizd sus dos rasgos mas
sobresalientes sean la atencién prestada a la “intuicién esencial”
y el papel concedido a Bergson. Lo primero era algo ya presente
desde la primera entrega levinasiana, Teoria de la intuicion en Hus-
serl (1930). Su propdsito es mostrar —por una parte— que la feno-
menologfa trascendental descansa en su integridad sobre una
nueva ontologfa, en el sentido heideggeriano del término, y —uni-
do a ello— que la teorfa de la intuicién “se apoya en la teorfa del
primado de la conciencia que proclama la determinacién de toda
existencia por el sentido intrinseco de nuestra vida”. De lo segun-
do, el lector de Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger
encontrard una buena muestra en las paginas estratégicamente
significativas donde se convierte a Bergson en referente desde el
que valorar la novedad de la fenomenologfa husserliana.

Tras ese momento, la transicidn en que se eclipsa la prime-
ra influencia de Levinas en el escenario fenomenolégico ante
el empuje del existencialismo, la disputa del humanismo y los
desarrollos de la fenomenologia operados a partir del dltimo
Husserl. Sartre y Merleau-Ponty son ahora las referencias. De
esa travesfa deja constancia Levinas en los escritos de la segun-
day tercera parte de Descubriendo la existencia con Husserly Hei-
degger. Al margen de las actualidades del momento, en ellos
forja su propio trayecto desde esa fenomenologia que también
da paso, aunque en otras direcciones y con otras mediaciones,
tanto al existencialismo como a la vuelta a Heidegger que aca-
bara por atisbar un mads alld del mismo Heidegger.



Desde esa transicién cabe comprender el segundo momen-
to: la irrupcién de Levinas en torno a los afios 80, al hilo de
lo que se ha dado en llamar “el giro teolégico de la fenome-
nologfa francesa” (D. Janicaud). Quizd no sea éste el momen-
to de extenderse en todo ello ni de fijar la distancia respecto
a Husserl que supone —tanto como pueda hacerlo— la adqui-
sicién de una voz propia, pero si de dejar constancia del tra-
yecto que va de la verdad husserliana al itinerario intelectual
de Levinas. Aunque sélo sea para advertir hasta qué punto
todo ello serfa impensable sin la intervencién que entre uno
y otro extremo operan las paginas que aqui presentamos.

11l

Dado el arco cronoldgico que abarca (1940-1965), Descubrien-
do la existencia con Husserl y Heidegger no sélo ilumina un episo-
dio decisivo en los avatares de la recepcién francesa de Husserl,
también explicita la manera en que desde esa misma fenome-
nologfa se construye con modestia y reconocimiento de lo pre-
cedente, un intinerario propio. Un itinerario que irfa desde el
temprano descubrimiento de la fenomenologia y la irrupcién de
Heidegger, pasarfa por la posterior lectura de Hegel y apertura a
la tradicién judia, serfa proseguido en la secuencia abierta por la
elaboracién de Totalidad e infinito (1961) en tomo a los afios cin-
cuenta cuando la figura de Levinas adquiere ya una dimensién
propia, y concluiria con el giro operado tras 1964 que desem-
boca en Otro modo que ser (1973). En ese sentido, Descubriendo
la existencia con Husserl y Heidegger es la mejor exposicién de la
paulatina devaluacién y el progresivo enriquecimiento de su
intencién original. Sin que la unién de ambas cosas signifique
contradiccién alguna. Asi, lo que en un primer momento se pre-
sentaba como exposicién de las posiciones de otros filésofos,
gracias a sus sucesivas adiciones acaba por convertirse en ilus-
trativo ejemplo de un genuino taller de ideas donde, al desbor-
dar las posiciones expuestas, se accede a una posicién propia.
El acento debe recaer, pues, en el modo de relacién ahi
supuesto con lo precedente. Estamos bien lejos de una drésti-
ca ruptura o de un nuevo inicio auspiciado por las insuficien-
cias detectadas en las posiciones recibidas. Mucho menos se
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tratarfa de apelar a la memoria capaz de integrar los momentos
ya sidos con vistas a su conciliacién o su superacién. La lec-
tura levinasiana de Husserl y Heidegger estd més cerca del home-
naje al que no le es ajeno la deferencia sin sumisién, que de la
refutacién que secretamente se sigue alimentando de lo refu-
tado. La fenomenologfa representa aqui, por tanto, la posibili-
dad de un método abierto y una disciplina del pensar orienta-
da al ejercicio de la vida espiritual, para decirlo con la
terminologfa de la que se sirve el mismo Levinas. Una mane-
ra de cooperar con la disolucién de la imagen contemplativa
de la filosofia, urgiendo al pensamiento a salir fuera de sf y esca-
par de la reclusién en su abstracta legalidad. En ese sentido, la
ensefianza fenomenoldgica no sélo radica en la ruptura con
una cierta imagen legada de la filosoffa, también pasa por con-
ceder dignidad filoséfica a todo lo hasta entonces expulsado
de su interior: lo contingente, finito, ambiguo, imperfecto o
impreciso. Y eso supone reconocer tanto sus especificas moda-
lidades de acceso como las diferentes formas de experiencia
que reclaman. En el fondo, el problema de la fenomenologia
no es el de la certeza del mundo objetivo, sino el de la raiz de
la libertad justo alli donde ésta se compromete con lo extrafio
e inhabitual que perturba la regularidad del orden. Antes que
una técnica o una especifica manera de proceder, el movimiento
fenomenoldgico encuentra aqui una formulacién que lo vin-
cula con el progreso del espiritu en pos de su libertad. El escla-
recimiento metédico de lo recibido no es ajeno al ideal de la
liberacién capaz de apartarnos de las fijaciones que imponen
las rutinas cuando son confundidas con dictados naturales.
Justo por ello es una filosoffa de la libertad que no concibe al
sujeto ni aislado ni apartado de todo aquello que le permite ser
tal. Bien al contrario, todo pasa por reconocer su constante
exposicién a las interacciones, dependencias y relaciones que
colocan en primer plano a la nocién de intencionalidad: el pen-
samiento no accede a su exterioridad, ya siempre est4 en ella.

Hay algo, pues, que se retiene de la fenomenologfa y en
lo que Levinas atisba lo filoséficamente esencial. A saber, esa
nueva manera de pasar de una idea a otra que no se con-
funde con la deduccién, la induccién o la dialéctica. En suma,
una nueva manera de desplegar y desarrollar los conceptos,
capaz de reconocer que la mirada dirigida a la cosa también



estd encubierta por ella y que el objeto acaba convertido en
una abstraccién cegadora cuando se lo toma de manera ais-
lada. Justo por ello hay que volverse hacia la conciencia y,
por tanto, hacia todo lo vivido y olvidado que, por ser de
naturaleza intencional, abre un horizonte de significaciones.
Es asi como se traza el camino que conduce de lo abstracto
a lo concreto y, por ello, a la verdad en que se aloja la abs-
traccién. Recuperar la verdad concreta equivale a recuperar
lo omitido por la comprensién abstracta del objeto. La sim-
plificacién que reduce lo real al perfil esencial de lo abstrac-
to es sustituida por la complejidad de la que se hace cargo
una consideracién de las cosas que se deja guiar antes por
éstas que por su formulacién inteligible.

Si fenomenolégicamente se trata de ir més alld de la con-
sideracioén abstracta de lo real y de la comprensién del suje-
to que lo obliga a salir de s{ para dirigirse a la realidad, todo
ello pasa por remitir la intencionalidad a la conciencia. En
ella, por constituir el espacio abierto en el que las cosas com-
parecen, éstas llegan a ser lo que son. Sin embargo, esbo-
zando el trdnsito que de Husserl conduce a Heidegger, esa
conciencia antes que abstraccién o “conciencia en general”
es posibilidad concreta radicada en la propia existencia: su
légica no es esencial, la existencia estd antes. En ello radica,
quiza, el descubrimiento, tal es la ensefianza del descubri-
miento de la existencia con Husserl y Heidegger.

v

Lo que en el fondo asf se reconoce es una clausura y una esci-
sion. La clausura de la representacién al servicio de la légica.
No por la impotencia derivada de su naturaleza intelectual
para comprender la singularidad sensible que constituye el
residuo —tan inasimilable como supuesto— de su proceder
intelectual. M4s bien, por el contrario, por la escision abierta
entre logica y existencia. Ambas no se superponen y, por eso,
ni la légica de la representacién, ni la de la explicacién o la
de la dominacién, agotan la dimensién que abre la existen-
cia. A ella queda remitido el sentido ultimo de la légica: su
autonomia olvida la existencia de la que surge. No hay légi-
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ca alguna capaz de dar cuenta del carécter arrojado de esa
existencia que ya supone, siendo la existencia el presupues-
to por detrés del cual resulta imposible retroceder. En ella ya
se estd arrojado y entregado a la tarea de si mismo conden-
sada en el cuidado que es la “cura”. “Hombre” no nombra,
pues, el substrato idéntico que asociamos al sustantivo. En
la intencién de Levinas, antes que nombre, el hombre y su
existencia son verbos: el hombre es el ente que conjuga la
existencia en primera persona y, por ello, es su existencia; de
la misma manera, antes que complemento afiadido a lo repre-
sentado, la existencia es accién que sin excusa reclama a su
sujeto: las personas del verbo. Con ello se apunta a una
dimensién que siendo de naturaleza pre-légica, antecede a
la depuracién intelectual de lo real que articula la represen-
tacién. Una dimensién de sentido que no se agota en la inmo-
vilidad del esquema y siempre queda expuesta a la llegada
de la perturbacién y la inquietud propias de lo extrafio.

v

Sin abocar a la descalificacion de la fenomenologfa, a la denun-
cia de sus incapacidades o al reconocimiento de sus incohe-
rencias, el camino de Levinas conduce a la tarea de esbozar el
limite del proyecto fenomenolégico. Y eso pasa por detectar
esos momentos y esas realidades en los que la técnica feno-
menoldgica parece suftir el cortocircuito que la inutiliza, impo-
tente, para hacerse cargo de lo que la desborda. Esas interrup-
ciones tedricas revelan asi, al excederla, el limite de la teorfa.
Aqui encuentran su lugar los articulos que integran los
afadidos a la primera edicién de Descubriendo la existencia
con Husserl y Heidegger. Y mds en concreto, el conjunto tema-
tico y conceptual en ellos abierto. Ese es, por ejemplo, el
caso de la sorprendente idea de lo infinito; en ella el conte-
nido infinito pensado excede la forma finita que lo contiene.
También el caso de la huella, anterior al signo y constituida
desde la ausencia que cancela la remisién de la significacién
a la presencia de lo siempre presente. O el caso de la caricia,
capaz de substraerse a la intencionalidad al abrir la trascen-
dencia que la excede y mostrar el desajuste insalvable entre



presencia y presentacién. El mismo desajuste que, por ele-
vacién, fenomenolégicamente suturaba la referencia a un
“presente vivo” constituido en la coincidencia sincrénica
consigo mismo. Ejemplos, todos ellos, de complejidades
fenomenoldgicamente inauditas que fuerzan a prestar aten-
cién a la alteridad que ensombrece el dominio del ego o al
desfase que merma, como sensibilidad o temporalidad, la
inmanencia de la presencia.

Sélo operando asf cabe sefialar la forma en que desde el
interior de la fenomenologia se disefia la apertura que la des-
borda. Es como si la idea de lo infinito, la caricia, el rostro o
la huella, mostrasen su resistencia a ser asimilados por la pode-
rosa maquinaria fenomenoldgica. El andlisis o la descripcién
son infinitos no por ser indefinidos o carentes de fin, sino por
su incapacidad para hacerse cargo de esas realidades en las
que la alteridad radical que imposibilita su asimilacién va aso-
ciada a la infinitud propia de lo literalmente inabordable. Ese
es el camino que se extiende mas alld de la fenomenologia y
que, sin embargo, ella misma permite atisbar.

Este es el momento en el que el lector necesariamente
deber4 decidir hasta qué punto la incursién levinasiana por
el territorio as{ abierto permanece fiel a la observancia feno-
menoldgica o si, por el contrario, esa misma fenomenologfa,
sometida a la experiencia de su limitacién, acaba por dimi-
tir de si misma, conduciéndonos a algo otro de ella. Algo
diferente no por heterodoxia sino por inconmensurabilidad,
no por desviacién sino por alteridad.

Sin que ello prejuzgue la decisién a tomar, la exploracién
del espacio que se hurta a la mirada fenomenolégica supo-
ne una determinada posicién respecto a esa misma tradicién
filoséfica de la que se parte. De ella no se sale para retornar
con el bagaje que concede la experiencia del exilio. De ella
se parte, sugiere Levinas, para no volver: cada paso del tra-
yecto se nutre de la imposibilidad del retorno.

VI

De la génesis de esa otra posibilidad y, por tanto, de la forma
en que paulatinamente adquiere un perfil propio la posicién
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filoséfica de Levinas, da cuenta de una manera privilegiada Des-
cubriendo la existencia con Husserl y Heidegger. El lector se vera
abocado a un discurso en el que progresivamente van siendo
sustituidas las complejidades técnicas del discurso fenomeno-
légico por esas otras complejidades no menos prolijas que sus-
cita la alteridad radical. Omisién teérica o lapsus conceptual,
lo decisivo de esa tradicién al limite confundida con la filosoffa
es su neutralizacién de la alteridad. Esa es la forma en que es
omitida. Antes que un género, lo neutro es el resultado de una
accién: la neutralizacién que borra la diferencia, la sutura, la
integra en lo que la anula. Ese es el destino de la diferencia:
someter a la alteridad convirtiéndola en intervalo de una mag-
nitud continua; ser integrada ella misma en una unidad inteli-
gible superior. En un caso domina, en el otro es dominada.

Porque el segundo caso nos llevaria més alla de la fecha
con que se cierra Descubriendo la existencia con Husserl y Hei-
degger, debemos fijamos aqui en el primero: la prioridad que
una cierta tradicién, la filosofia sin mas, concede a la dife-
rencia sobre la alteridad. Es lo que ocurre cuando la dife-
rencia alumbra la multiplicidad de lo diferente y de cada uno
de los extremos asi escindidos se predica su alteridad. Esa es
la alteridad disciplinada por la diferencia. Fse es el rasgo deci-
sivo de la cultura filoséfica occidental, su deuda helénica.
Pero hay otra tradicién, sugiere Levinas. Atenas o Jerusalén,
nada de ello es ajeno a una cierta experiencia en la que se
convoca a la ruina y a la representacién: el limite de la expe-
riencia y la ruina de la representacién.

“Ruina” no remite aqui a la retdrica arquitecténica, tan deci-
siva filoséficamente, que alude a los fundamentos y los princi-
pios. Eso la asociaria al desplome de lo sélido, la destruccién
de lo estable y, por tanto, a las peridicas “crisis de funda-
mentos”. Quiz4 aluda a otra retérica: la retérica econémica que
la asocia a la pérdida y en cuyo origen se encuentra la mala for-
tuna o la mala gestién. La ruina de la representacién es una rui-
na econdmica: la ruina de la economia de la representacién.
Una economia que sin descanso asimilaba la alteridad de lo
diferente a la identidad de lo inteligible, lo Otro a lo Mismo. El
destino de lo diferente —que, sin embargo, sélo es tal por ser
otro—, se resuelve en la identidad de lo mismo. Universalidad,
objetividad, racionalidad o verdad también encuentran su lugar



en esa economia. Una légica o una economia —en suma, una
poderosa maquinaria de traduccién— en la que la novedad de
lo inédito, la sorpresa de lo imprevisto, la inquietud de lo des-
conocido o la alteridad de lo diferente, son sistematicamente
rasvasados a ese orden inteligible donde la neutralidad eidéti-
ca salda intelectualmente las diferencias. Saldar las diferencias:
hacerlas desaparecer, interrumpir su economia. La l6gica de la
representacion es también su ruina. No hay lo uno sin lo otro:
las dos cosas son al mismo tiempo. Esa “extraordinaria dupli-
cidad” constituye lo propio del enigma, siempre més all4 de la
representacién, su légica y su economia. Por eso las interrum-
pe: la representacién de lo enigmatico arruina al enigma, la
representacién cancela su presentacion.

Vi1

Definitivamente, Levinas no es un pensador de la diferencia:
la alteridad precede a la diferencia con el mismo derecho —en
un sentido del derecho que lo vincula con la ley, no se ago-
ta en lo juridico y hace valer su asimetria con toda légica—
que el préjimo es antes que el ego. Todo consiste en situar-
se un paso por detrds de esa tradicién donde la intersubjeti-
vidad resulta ser un momento derivado, dependiente de una
subjetividad que, una vez constituida como ego, se encuen-
tra con la enojosa tarea de tener que salir de s para recono-
cer en su semejante a un alter ego.

Ahora, por el contrario, la ética del ego cede su lugar a
una ética de la alteridad guiada por la justicia propia de la
comunidad antes que por la libertad del individuo: el otro,
el préjimo, me precede. La relacién con él tiene la forma de
la responsabilidad. En ella est4 contenida el responder y, por
ello, el lenguaje. Pero ese responder no viene precedido
por pregunta alguna. No es asunto te6rico ni estd orientado por
el saber. Aqui responder es “responder a”: responder a la lla-
mada. La naturaleza primera del lenguaje no se encuentra ni
en el didlogo, ni en la proposicidn, ni en la constatacion,
ni en la realizacién. Ahora su forma primera es la vocacién:
la llamada dirigida a quien me precede y ya estaba ahi. Esa
alteridad, esa siempre anterior presencia del otro, es llama-
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da a su comparecencia en la vocacién. En ese mismo len-
guaje que es vocacién, mas tarde, el sujeto también dird “yo”.

La relacién entre el “yo” y el “td” que la vocacién reve-
la no opera mediante sintesis del entendimiento, ni se redu-
ce a la oposicién del sujeto con el objeto. Y sin embargo, uno
y otro son recfprocamente significativos en el interior de esa
trama que el saber no agota ni cuyos hilos acierta a desenre-
dar. Esa trama es el texto mismo de la vida. La relacién entre
sus términos no es de naturaleza ontoldgica o gnoseoldgica,
sino ética. Al limite, esa trama es el 4mbito, la estancia o la
morada (éthos) de la vida. Su ética descansa antes sobre la
justicia que sobre la libertad.

VIII

Con el mismo derecho con que la justicia precede a la liber-
tad, la ética antecede al conocimiento que supone la domi-
nacién de lo conocido. Otro saber —un saber sin conoci-
miento, quizd—, serfa aquel capaz de advertir el cardcter
derivado de lo considerado primero: previa a la aprehensién
estarfa la donacién y la entrega de lo aprehendido. En el caso
de Levinas eso no tiene la forma del paraje iluminado en el
interior del bosque, al modo heideggeriano: es revelacién,
no desvelamiento. La filosoffa de la alteridad deviene asf filo-
sofia de la ausencia: en lo donado se ausenta la donacién.
De una manera estructural, eso tiene la forma de la huella.
En ella la inscripcién sensible deja sin colmar el hueco, la
ausencia de la presencia que la dota de significacién. Una
huella sin ausencia capaz de ser recuperada por forma algu-
na de presencia: sélo ella inaugura una trascendencia tan infi-
nita como irrecuperable, la trascendencia de una ausencia a
la que presencia alguna haria justicia.

El vacio de la huella no se reduce ni a la nada dada a una
con el ser —deviniendo asf el reverso negativo de la plenitud de
la presencia—, ni a la relacién entre el significante presente y la
presencia de la significacién que el signo articula. La huella no
es signo de nada, sino aquello sobre lo que el signo se inscribe.
La plenitud ausente de la huella no se confunde con la plenitud
ausente de la presencia inteligible recuperable en la representa-



cién que constituye su repeticién. Eso solo puede tener la for-
ma de la anterioridad: la anterioridad de la retirada que entrega
lo presente y escapa a toda posible sincronizacién con presente
alguno, por viviente que éste pudiera ser. Sélo desde esa ante-
rioridad ajena a toda forma de calculo, cémputo o razén es pen-
sable la alteracién imprevista capaz de conmover al orden cuyo
limite desborda. El residuo ininteligible que clausura el trabajo
del concepto resulta asf antes infinito que infimo. No es el resul-
tado de un proceso ni el excedente de un procedimiento. Esta-
ba antes de uno y otro. Es lo intraducible. Y eso tiene para Levi-
nas la forma del enigma. Mas que a la aceptacién resignada de
la impotencia de la razén, todo ello invita a admitir una sincro-
nizacién imposible, una duplicidad insalvable. La duplicidad
entre el sentir y lo sentido, la revelacién que al mismo tiempo
es substraccién, o la anterioridad que no se pliega a la economia
del olvido y la memoria, la ocultacién y el desvelamiento.

Eso sélo tiene significacién para quien el enigma esta dis-
puesto. Sélo para el hombre queda abierta la tarea de dar sen-
tido a lo que no lo tiene y, sin embargo, no por ello es un sin-
sentido. El destino de ese hombre que es todos los hombres
queda asi confundido con su paradéjica condicion: estar pen-
diente de lo que no depende de él. Estar pendiente: pendery
estar atento en la forma que nombra el cuidado. Esa es una
manera de quedar en suspenso, hacer abstraccién de lo acci-
dental y quedarse con lo esencial. Fsa es una manera de lle-
var hasta sus tltimas consecuencias y de una manera singular
la epojé fenomenolégica. Pero también es una peculiar versién
de la caracterizacién heideggeriana del Dasein: el ente al que
en su existencia le va la existencia a la que es arrojado.

X

El descubrimiento de la existencia con Husserl y Heidegger
acaba por conducir mas alld de uno y otro. Con la fuerza del
“quizad” ahi se abre el espacio que recorre la filosofia de Levi-
nas: ese “quizd” es “modalidad del enigma, irreductible a las
modalidades del ser y de la certeza”. En él se apunta a otra for-
ma de ser, diferente de la que se guia por la presencia y su
ausencia, diferente por ser otra. En él se apunta a lo que se
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resiste a la seguridad que brinda la evidencia objetiva de la ver-
dad. Ese “quizd” no designa posibilidad o virtualidad alguna
que, como reserva, seria susceptible de anticipacién. Eso se
impone con la rotundidad propia de lo que llega sin indice o
sefial de su venida. No es lo que retorna sino lo que solo pue-
de encontrar su lugar en la trascendencia de lo sin comtn medi-
da. No nombra algo inefable sumido en el silencio que cance-
la las palabras. No remite a la altura més all4 del horizonte que
la visién entrega. Mds bien es algo inmediatamente cercano y
esencialmente distante: la extrema singularidad a la que esen-
cia alguna harfa justicia. La exigencia de la justicia no radica en
la naturaleza esencial, sino en la existencia singular.

Eso sélo puede ser otro hombre: tan cercano y tan lejano
como ¢él pudiera serlo. Al fin y al cabo, como nos advierte Levi-
nas, “encontrarse con un hombre es mantenerse en vilo por
un enigma”. Eso esta dicho a propésito de Husserl para subra-
yar que, en su caso, lo enigmatico quedaba desplazado a la
extensisima produccién, publicada o inédita, en que su vida
quedaba compendiada. No sin cierta paradoja, quizd, lo que
a Levinas finalmente termina por interesarle de la fenomeno-
logfa no es lo que de acabado o met6dico pudiera tener, sino
el modo en que en ella se ausenta, y por eso se da a ver, con
la forma del enigma, la experiencia de la alteridad radical que
representa el rostro del otro. No se trata de decir la verdad de
la fenomenologfa, sino la verdad que la excede.

A ella no se accede mediante el retorno a una verdad ante-
rior y primera ya contenida en el punto de partida, trayecto
que incesantemente ha recorrido la cultura de Occidente al
encadenar al inicio y al retorno en la figura del circulo. El
mismo trayecto, asociado con la profundidad, en el que de
manera incesante esa misma cultura lucha por incorporar
cuanto deja de si en sus intentos por aprehenderse. Ni el cir-
culo ni la espiral oculta son las im4genes que convienen a la
filosofia de Levinas. Por eso no nos narra el periplo com-
prendido entre la salida de si y la vuelta a si: el trayecto y la
experiencia del sentido. Aqui la figura no es Ulises, ni la ciu-
dad es Atenas, ni Grecia es el lugar.

Frente al circulo y sus profundidades se alza ahora la altura
y la horizontalidad contenidas en lo que solo encuentra su lugar
un poco més all. Lo decisivo no es el retomo sino la salida. Tam-



poco el sentido se confunde con la vuelta a s que suple su fal-
ta. No es —sugiere Levinas— lo que se alcanza, sino lo que se reci-
be. Tiene la forma del llegar. En él la donacién se funde con la
presentacion propia de la revelacién. Por eso la ciudad es aqui
Jerusalén, Israel el lugar y Abraham la figura. No se trata de devol-
ver la alteridad de lo diferente a la identidad de lo mismo, sino
de lanzarse al trayecto que, sin posibilidad de retorno, desde la
familiaridad de lo mismo se encamina a la extrafieza de la alteri-
dad. Por eso, advierte Levinas, “nos gustarfa oponer al mito de
Ulises que retorna a ftaca, la historia de Abraham, quien aban-
dona para siempre su patria por una tierra todavia desconocida
y prohibe a su sirviente hasta volver a llevar a su hijo al punto
de partida”. Atenas y Jerusalén —es decir, Jerusalén contra Ate-
nas—, se ven asi sometidos, como Derrida ha destacado, a una
légica de incierto alcance y discutibles supuestos.

Sin duda puede haber en todo ello mucho de discutible.
Pero lo decisivo no es aqui el instante en el que el movimiento
de la filosofia se detiene y adquiere una configuracién esta-
ble expuesta a la lectura que la ratifica, la refuta o la prosi-
gue. Quizd en Descubriendo la existencia con Husserl y Heideg-
ger lo esencial sea la manera en que deviene texto el
movimiento donde la filosoffa pugna por adquirir el perfil de
su singularidad. Quiz4 ella y sus textos sean tan enigmaticos
como el hombre que presuponen: “encontrarse con un hom-
bre es mantenerse en vilo por un enigma”.

X

Desde ahi cabria esbozar una cierta interrupcién. No para
volver al punto de partida e insistir en la continuidad entre
interpretacién y complejidad, hermenéutica y multiplicidad.
Tampoco para sugerir que todo lo expuesto ya estaba poten-
cialmente contenido en el inicio, sino para reconocer lo que
de enigmdtico hay en todo libro, obra o texto. Tan enigmé-
tico como quien nos aborda y llega hasta nosotros con la
extrafieza que la continuidad del trato mitiga sin eliminar.
De ah se desprende una exigencia bien precisa que toda pre-
sentacién de un texto —y por ello también la presente— debe res-
petar con sumo rigor: no agotar —en el caso de que ello fuera posi-
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ble— su enigma. Nada de ello paraliza la lectura. Bien al contra-
rio, impulsa a recorrer ese camino inédito que abre: salir de lo
que ya crefamos sélidamente asentado y desplegar la compleji-
dad abierta. No para ratificar o completar lo sabido, sino para
abrirse a lo por-saber. En la transparencia de esa apertura ya esta
contenida la opacidad de su cierre: “Esta puerta, a la vez abierta
y cerrada, es la extraordinaria duplicidad del Enigma”. Eso exige
discrecién, no osadia. La lectura no lo disuelve ni lo arruina, lo
estimula: la presentacién del enigma desborda su representacién.
La representacion lo traduce convirtiéndolo en incégnita a des-
pejar, hipdtesis a probar o expectativa por cumplir. Sin embargo,
ajeno a la légica de la representacion, el enigma se integra mal y
amenaza la coherencia del circuito de las creencias mas profun-
das y las costumbres mds interiorizadas. Por eso, a su manera,
toda lectura es también infinita: comienza la hora del lector.

Si éste ha de leer la traduccién de En découvrant Iexistence
avec Husserl et Heidegger, debera anadirse algo sobre ella. En lo
fundamental para dejar constancia de la voluntad de mantener
la impronta del estilo levinasiano y de su niotable evolucién a lo
largo de estas paginas. Otro tanto podria decirse de alguno de
los rasgos en que ello se manifiesta: la utilizacién ciertamente
singular de los paréntesis y los guiones que coloca al lector en
la tesitura de tener que decidir en cada caso su funcién, la ambi-
giledad desconcertante de algunas formulaciones, la sintéxis en
ocasiones tortuosa, el uso de las maytsculas, sus neologismos,
la forma de citar o sus traducciones. A pesar del criterio seguido
por la presente coleccién, en este caso se ha creido convenien-
te mantener las traducciones que Levinas hace de Husserl y Hei-
degger, en detrimento de las actualmente existentes en nuestra
lengua. Es una manera de resaltar el cardcter singular de su acce-
so a ambos —propio de los primeros encuentros—y, por ello, pri-
vado de una terminologfa todavia no establecida y al margen de
una historia efectual que se encontraba en estado virtual. La
extrafieza que en ocasiones todo ello puede causar al lector es la
mejor manera de recordarle que el libro que lee no sélo est4 escri-
to en otra lengua, también en otro momento. Lo que ya serfa una
manera de tomar en consideracién algo de lo que ese mismo
libro da a leer.

Manuel E. Vdzquez
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En este pequeilo volumen reproducimos dos estudios apa-
recidos en la Revue Philosophique; uno de ellos fue publica-
do en 1940 y versa sobre el conjunto de la obra de Edmund
Husserl; el otro, anterior, fue publicado en 1932 y estuvo
entre los primeros que se le consagraron a Martin Heideg-
ger en Francia.

Agradecemos a E. Brehier, Director de la Revue Philo-
sophique, que nos haya autorizado a reproducir aqui estos
trabajos.

A estos dos textos, modificados, afladimos una con-
ferencia sobre Heidegger inédita en francés, pronunciada
en 1940 ante los estudiantes de Jean Wahl y, a modo de
conclusién, un ensayo sobre la nocién de existencia tal y
como, desde Husserl, la elabora el movimiento fenomeno-
légico.

El dltimo estudio se dirige a lectores que ya conocen los
temas principales de la filosofia fenomenolégica. El desa-
rrollo que ha adquirido la filosoffa de la existencia gracias a
la obra tan rica de Jean-Paul Sartre y de sus amigos, la acti-
vidad y la obra de Gabriel Marcel y de Jean Wahl, de Koyré
y de Gurvitch, los trabajos de De Waelhens y de Beaufret
han cambiado completamente la situacién filoséfica de Fran-
cia tal y como se presentaba en la época en la que fueron
escritos los tres primeros estudios de esta recopilacién. Pero
a los lectores que se interesan por el movimiento existen-
cialista francés, muy a menudo se le escapan sus origenes
fenomenolégicos. Estos no radican en tal tesis particular de

- Hussetl o de Heidegger —en esos accidentes del sistema sobre

los cuales cabe innovar muy facilmente y donde puede des-
cubrirse con pesar o con ironfa, un poco vanamente, una
evolucién o algunos renuncios. Heidegger ha influido sobre
los espiritus gracias a lo que, ya desde el primer contacto
con él, parecié sorprendente. Y de ese primer asombro,
modestamente, rinden testimonio los estudios reunidos en
este volumen.

En todo caso, en modo alguno tienen la ambicién dudo-
sa —pero quizé superflua- y, para estos estudios, desmesu-
rada, de abogar, tras los afios 1939-1945, por una filoso-
fia que no siempre garantiza la sabidurfa. Pero se quiera o
no, los motivos introducidos por Heidegger han abierto al



pensamiento filoséfico posibilidades nuevas o prestado un
sentido nuevo a las antiguas. Y el existencialismo francés
—quizé dejando aparte a Gabriel Marcel- es ampliamente
tributario de la fenomenologfa, aunque sélo se haya nutri-
do de la parte antropolégica del pensamiento heidegge-
riano, de esa filosofia de la existencia que Heidegger no quie-
re para si.
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Los estudios reunidos con el titulo “Descubriendo la existen-
cia con Husserl y Heidegger” reflejan —como ya decfamos en
1949 el primer encuentro con la fenomenologia y testimo-
nian las esperanzas propias de los primeros descubrimientos.
Al imprimirlos no hemos creido conveniente retocarlos. Ni
siquiera han sido modificadas las paginas concerientes a Hei-
degger relativas a Sein und Zeit, en las que no se ha tomado
en consideracién la dltima filosofia de este autor.

Pero hemos afiadido a la presente reedicién algunos estu-
dios recientes consagrados a Husserl con el titulo de “Nue-
vos comentarios”. Traducen una reflexién que con frecuen-
cia retorna a la obra husserliana para buscar inspiracién en
ella incluso cuando se distancia de la misma. Las nociones
husserlianas de intencionalidad y sensibilidad —en modo algu-
no simples, ni siquiera desprovistas de equivoco ni tampoco
de misterio, susceptibles de acreditar hasta la idea de una
intencionalidad sin tematizacién— nos parecen ofrecer posi-
bilidades todavia no desarrolladas. La idea de un condicio-
namiento trascendental segiin el cual se escalonan entidades
y cosas mds all4 (en lo cultural) y mas acé (en lo sensible) del
acto estrictamente intelectual, promete, a modo de analisis
intencional, una nueva manera de pasar de una idea a otra.

Por ultimo, estas investigaciones han hecho posibles algu-
nos otros ensayos con los cuales se termina la presente reco-
pilacién. Son los “Escorzos”, proyectos de caminos més sinuo-
sos. El texto titulado “La filosofia y la idea de lo infinito” ha
podido expresarse desde 1957, en forma de libro!. Los otros
estudios inician el desarrollo de las tesis suscritas en “Tota-
lidad e infinito”. El dltimo, titulado “Lenguaje y proximi-
dad”, es inédito.

No queremos dejar de agradecer a los directores de las revis-
tas y a las editoriales que amablemente han autorizado la repro-
duccién de estos textos: el R. P De Petter, los sefiores Jean-
Marie Domenach, Jérdme Lindon, Pierre-Maxime Schuhl, la
sefiora Simone Servais, el R. P Van Bréda y el sefior Jean Wahl.

1 Totalité et Infini, en Martinus Nijhoff, La Haya, 1961; 2.2 edicién,
1965. [Totalidad e infinito. Trad. D. Guillot. Sigueme, Salamanca, 1997.]



Capitulo 1

La obra de Edmund Husserl!

! Aparecido en la Revue Philosophique, enero-febrero de 1940.
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1. Los temas

Vista con la distancia del tiempo pasado, la obra? de Edmund
Husserl, tan revolucionaria por su contenido como por la
influencia que ha ejercido, sin embargo, se muestra, por los
temas que aborda y por la manera como los trata, fiel a las
ensefianzas esenciales de la civilizacién europea.
Convencido de la excelencia de la tradicién intelectual de
Occidente, de la dignidad suprema del espiritu cientifico,
Husserl se inquieta ante las bases inciertas sobre las que des-
cansa el edificio del saber. La necesidad de fundar las cien-

2 Principales escritos de Edmund Husserl: Philosophie der Arithmetik,
1891, Logische Untersuchungen (LU), 1.2 ed., t. 1, 1900; t. 11, 1901; Phi-
losophie als strenge Wissenschaft, articulo publicado en 1910 en la revista
Logos; Ideen zu einer reinen Phaenomenologie und phaenomenologischen Phi-
losophie, 1.2 parte, 1913; Logische Untersuchungen, t. 1y t. I, que repre-
sentan una nueva edicién (modificada en importantes aspectos) del t. I
y de la mayor parte del t. I de la 1.2 edicién de esta obra, 1913; Logische
Untersuchungen, t. 111 (que reedira, tras numerosas reelaboraciones, el final
del t. 11 de la edicién de 1901), 1920; Phenomenology, articulo escrito para
Encyclopedia Britannica en 1927; Vorlesungen zur Phaenomenologie des inne-
ren Zeitbewusstseins (1905-1910), publicado en 1928; Formale und trans-
zendentale Logik, 1929; Nachwort zu meinen Ideen zu einer reinen Phaenome-
nologie, 1930; Méditations cartésiennes (en francés), 1931; Die Krisis der
europacischen Wissenschaften und die transzendentale Phaenomenologie, 1.
parte, 1936 (en la revista Philosophia que aparece en Belgrado); su conti-
nuacién ha sido publicada péstumamente en la Revue internationale de
Philosophie, de Bruselas, en 1939, con el titulo de: Die Frage nach dem Urs-
prung der Geometrie als intentional-historisches Problem. También péstuma-
mente, Erfahrung und Urteil, Untersuchungen zur Genealogie der Logik, Pra-
ga, 1939; Notitzen zur Raumkonstitution en Philosophy and Phenomenological
Research, sept. 1940-junio 1941, t. I Phaenomenologie und Anthropologie,
en la misma revista, t. Il Die Welt der lebendigen Gegenwart und die Konsti-
tution der ausser Leiblichen Umwelt, en la misma revista, t.V. Citamos las
Logische Untersuchungen segtin la 2.2 edicién y remitimos, por tanto, a los
tomos I, Iy IIL. Para la bibliografia completa de las publicaciones de Hus-
serl, cfr. Jan Patocka en Revue internationale de Philosophie, de Bruselas del
15 de enero de 1939, fasciculo consagrado a Hussetl, pp. 374-397. A pesar
de algunas inexactitudes de detalle, este trabajo es muy 1til. Las publica-
ciones de Edmund Husserl son una parte de una obra mas amplia desa-
rrollada a lo largo de 40 afios de ensefianza en Gottingen y en Fribourg.
Los manuscritos de las lecciones a menudo han sido facilitados a los dis-
cfpulos y los amigos; las ideas circulaban sin haber sido publicadas.



cias sobre una doctrina universal y absoluta lo aproxima a
Descartes®. Su filosofia pretenderd conducimos hacia las pri-
meras evidencias sin las que la ciencia no serfa digna de tal
nombre. La ldgica, la “ciencia de la ciencia” donde tempra-
namente percibird con Leibniz el germen de una mathesis uni-
versalis*, serd la gran preocupacién de su vida. La fenome-
nologia trascendental serd una mathesis universalis pensada
hasta el final. De ah{ esa concepcién del trabajo filoséfico
expuesta en el famoso articulo sobre “la filosofia como cien-
cia rigurosa” y llamada a tener tan gran resonancia. La vana
sucesion de los sistemas constituye un espectaculo desola-
dor, indigno de la filosofia. La legitima y verdadera filosofia
no sale completa de la cabeza de un solo pensador. Como la
ciencia, es obra de grupos y de generaciones de fil6sofos>.
Pero Husserl aborda el problema de la certeza y del fun-
damento del saber de una manera ajena a Descartes. Para ¢l
se trata menos de asegurar la certeza de las proposiciones
que de determinar el sentido que puede tener la certezay la
verdad para cada dominio del ser. Como en el criticismo,
conviene reparar en las condiciones y en el sentido que jus-
tifican las pretensiones del pensamiento a la verdad. En lugar
de concebir la verdad sobre un modelo tinico y a sus diver-
sos tipos como aproximaciones, Husserl considera las pre-
tendidas incertezas propias de algunos conocimientos como
modos positivos y caracteristicos de la revelacién de sus obje-
tos®. En lugar de evaluarlos con relacién a un ideal de certeza,

3 “Sélo hay una filosofia, una tnica ciencia real y verdadera. Las cien-
cias particulares sélo son sus miembros sin autonomfa (unselbstaendige
Glieder)”. Form. und trans. Logik, p. 240. [Ldgica formal y légica trascen-
dental: ensayo de una critica de la razén l6gica. Trad. L. Villoro. Centro de
Estudios Filoséficos. UNAM, México, 1962 .]

LU, 1, pp. 219-220. [Investigaciones Ldgicas. Trad. M. Garcia Moren-
te yJ. Gaos. Alianza, Madrid, 1999.]

> Cfr. también LU, 11, pp. 11-12; 1IL, p. 7.

6 Cfr. Form. und trans. Logik, p. 249. Las posibilidades de error que
caracterizan a la experiencia sensible constituyen un caracter positivo de
esta experiencia. El ser que ésta revela es justamente tal que su existen-
cia puede ser a cada momento “denunciada”. Sélo podra ser aprehendi-
da como adecuacién mediante la experiencia sensible.
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busca la significacién positiva de su verdad, que define el sen-
tido de la existencia a la cual acceden. Si Husserl resulta rela-
vante no es por un aspecto concreto de su doctrina sino por
aportar una nueva manera de interrogar las cosas y de filosofar.

Pero en conexién con esta actitud, se distingue en la obra
de Husserl un tercer tema. En la medida en que se trata de
una profundizacién de nuestro conocimiento de las cosas y
de su ser, la fenomenologia constituye para el hombre una
manera de existir mediante la cual cumple su destino espiri-
tual. Tanto sirve de base a las ciencias morales como funda
las ciencias de la naturaleza, pero sobre todo es la vida mis-
ma del espiritu que se reencuentra y que existe conforme a
su vocacién. Aporta una disciplina gracias a la cual el espi-
ritu toma conciencia de si (Selbstbesinnung), asume la res-
ponsabilidad de siy, finalmente, su libertad”. M4s atin, Hus-
serl vuelve a fundir las grandes corrientes del idealismo
occidental.

Sin embargo, resulta destacable que, al mismo tiempo,
tiene en cuenta las principales intuiciones que constituyen
lo més valioso del realismo contempordneo. En gran medi-
da lo prepara. El sentimiento de que el ser es algo consis-
tente, que de alguna manera vale y tiene peso, que el mun-
do real es ineluctable, que las “relaciones inteligibles” extraen
toda su significacién de las relaciones que nosotros, hom-
bres concretos, mantenemos con la realidad concreta, toda
esa corriente de ideas que Jean Wahl ha caracterizado como
orientada “hacia lo concreto”, vehicula también las medita-
ciones de Husserl.

Nuestra preocupacién consistira en investigar la unidad
de esos diversos temas o el tema principal que los domina.
No creemos que la unidad de la fenomenologia husserliana
provenga simplemente de su método. La fenomenologia
jamds ha sido en el animo de Husserl un puro organon, una
manera de hacer filosofia a partir de la regla de prudencia

7 “La fenomenologia integra s6lo es... una toma de conciencia cien-
tifica de si por la subjetividad trascendental... El fundamento tltimo de
toda verdad es un elemento de la toma de conciencia universal de sf”,
Form. und trans. Logik, pp. 241-242.



que recomienda limitarse deliberadamente a la descripcién
de los fenémenos tal y como aparecen. Su interés consiste
en la manera misma en que los fenémenos son abordados, en
las razones que incitan a abordarlos de esa manera. Husserl
quiere ofrecer una filosoffa general del ser y del espiritu. El
método fenomenoldgico no es en esa filosoffa un “proce-
dimiento” que descubre un cierto ntimero de proposiciones
verdaderas, sino la existencia misma de dicha filosofia®. De
este modo esperamos poder poner en su lugar natural las
diversas teorfas de Husserl que para algunos resumen todo
su pensamiento: su antipsicologismo, su doctrina de la intui-
cién de las esencias, su idealismo, su teorfa de la reduccién
trascendental, etc. No perseguimos la vana empresa de una
“doxografia” husserliana que recogiese el estado de todos los
“resultados” de sus andlisis. A través de una obra consagra-
da a tantos problemas, intentaremos extraer la unidad de la
inspiracién fenomenolégica, su fisonomia, su mensaje.

2. Contenido psicoldgico y pensamiento

Es una idea kantiana, en gran medida anticipada por el empi-
rismo inglés, que el sentido de una nocién no se agota cuan-
do los elementos que ella contiene son analizados con cla-
ridad y distincién. Al margen de su contenido, el concepto
posee una “significacién objetiva”, una pretensién a la exis-
tencia que el analisis directo de ese concepto seria incapaz
de descubrir. Por tanto, una tradicién a la vez empirista y
criticista invita a buscar en el sujeto, en el origen subjetivo
de las nociones, ese sentido que escapa al conocimiento diri-
gido hacia las nociones mismas. Esas son las ideas a las que
Husserl queda vinculado desde la Filosofia de la Aritmética.
No renegé de ellas cuando, al publicar las Investigaciones l6gi-
cas, se convirtié en el més severo critico del empirismo inglés
de los siglos xviil y xiX. El eje de todos los problemas feno-

8 Cfr,, por ejemplo, Ideen, p. 124. (Ideas relativas a una fenomenologia
puray una filosofia fenomenoldgica. Trad. J. Gaos. FCE, México, 1985.]
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menolégicos que abre una nueva dimensién de racionali-
dad es la oposicién entre la evidencia directa, ingenuamen-
te vivida, y la evidencia refleja®. La preocupacién principal
de la fenomenologia consistird en colocar de nuevo a las
nociones —cualquiera que sea su evidencia para el conoci-
miento que las fija— en la perspectiva con que aparecen al
sujeto.

En la Filosofia de la Aritmética Husserl aplica este método
para clarificar la nocién de niimero. El mismo reconocera
mas tarde que en esta obra ya actuaba como fenomendlo-
go'0. Allf se remonta hasta el acto espiritual por medio del
cual el nlimero es comprendido; capta su sentido en los actos
de coleccién y enumeracién que a la vez constituyen a los
ntimeros y llevan a cabo el contacto original del espiritu con
estas “realidades”. Ya apunta en el horizonte, la idea de intui-
cién categorial pues el procedimiento de la coleccién no tie-
ne nada de lo inmediato de lo sensible, ni tampoco consti-
tuye el acceso original a las formaciones aritméticas!!. Pero
la nocién de lo subjetivo implicada en estos andlisis sobre
todo contrasta con la del psicologismo de la época: la sub-
jetividad no es abordada como un contenido de la concien-
cia, sino como una ndesis que piensa alguna unidad objeti-
va, que la alcanza en una cierta medida o en un cierto sentido.
La aritmética no se reduce a un juego de la causalidad psi-
coldgica, sino a unidades de sentido. Sélo se remiten al suje-
to por su sentido y en la medida en que el sujeto es pensa-
do. Cuando las tesis generales del psicologismo impidan
comprender la relacién que existe entre la multiplicidad de
la conciencia y la unidad de la teorfa, Husserl las denuncia-
rd. Pero en la Filosofia de la Aritmética practicamente no
desempefian ningiin papel. La intencionalidad de la con-
ciencia que permitird en las Investigaciones logicas compren-
der la existencia de lo ideal y su situacién respecto al pensa-

9 Form. und trans. Logik, p. 157.

10 1bid., p. 76.

1 Cfr. sobre la conformidad de las tesis de la Filosofia de la Aritmética
y de la filosoffa posterior de Husserl, el articulo de Oskar Becker en Kants-
tudien, 1930: “Die Philosophie Edmund Husserls”.



miento, conciliando asf la unidad de la idea con la multipli-
cidad de los actos que la piensan, de hecho ya anima la Filo-
sofia de la Aritmética'?. Aun cuando profesa todavia el psico-
logismo que combatira diez afios mds tarde, Husserl sélo
toma de €l su parte de verdad: la importancia de las investi-
gaciones sobre la subjetividad para aclarar el origen de las
representaciones’3. Y, de aqui en adelante, en ese recurso al
sujeto atisba la dimensién de inteligibilidad especificamen-
te fenomenoldgica. No combatird en las Investigaciones logi-
cas el hecho de que lo l6gico remite a lo subjetivo, sino que
remite a ello por su contenido. Sostendra que “los ingre-
dientes o presuposiciones psicoldgicos de la afirmacién de
una ley (16gica) no deben ser confundidos con los momen-
tos légicos de su contenido”!*. El objeto no remite al sujeto
por su contenido, por el hecho de que tiene tal o cual senti-
do, sino por el hecho mismo de tener un sentido.
Considerada desde la perspectiva que el conjunto de la
obra de Husserl abre sobre la Filosofia de la Aritmética, la publi-
cacién de las Investigaciones ldgicas no establece una solucién
de continuidad tan neta como a menudo ha podido parecer,
ni respecto a su primera obra ni respecto a su obra posterior
en la que, segin algunos, Husserl habria vuelto al psicolo-
gismo®>. Cuando combate en el primer volumen de las Inves-

12 Cfr. Ludwig Landgrebe, “Husserls Phaenomenologie” en Revue inter-
nationale de Philosophie que se publica en Bruselas, namero del 15 de ene-
ro de 1939, pp. 280-289. [“La fenomenologia de Husserl y los motivos
de su transformacién”, El camino de la fenomenologia. Sudamericana, Bue-
nos Aires, 1968.]

B LU, 1, prefacio, p. VIL. Cfr. también en LU, L. p. 59, la afirmacién
de la relacién necesaria entre la légica y la psicologia, en plena lucha con-
tra el psicologismo.

LU, L, p. 71.

15 Ya lo hemos sefialado en nuestro libro: La Théorie de I'intuition dans
la phénoménologie de Husserl, Alcan, Parfs, 1930. Es evidente, sin embar-
go, que sobre algunos aspectos el primer volumen de las Investigaciones
légicas emplea férmulas demasiado rigidas y, de alguna manera, unilate-
rales. Aun asf, cabe mostrar ~aunque serfa demasiado largo hacerlo aqui-
que jamads hay contradiccién radical entre esa obra y ciertas tesis de la
Légica formal y légica trascendental. Cuando, por ejemplo en el § 27,
p. 91 y siguientes del 1.% volumen de las Investigaciones logicas, Husserl
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tigaciones ldgicas'® al psicologismo presente en la légica,
la argumentacién de Husserl, que reduce al absurdo las tesis
fundamentales del psicologismo porque arruinan “las condi-
ciones evidentes de la posibilidad de una teoria en general”,
tiende a separar el orden légico, es decir, el orden segin el
cual “la ciencia se constituye en tanto que ciencia”'’, del sim-
ple juego de la causalidad psicoldgica cuyas leyes légicas se-
rian las fuerzas motrices!®. Es decir, las proposiciones cien-
tificas son objetos del pensamiento y no su sustancia misma
y la verdad es, ante todo, la apercepcién del orden mismo
que reina en la esfera objetiva. Todo ello supone sostener, en
suma, que el espiritu es pensamiento e inteleccién.

3. Lalégica pura

La psicologia del pensamiento, comprendida como ciencia
de los hechos psiquicos, no podria servir, pues, de funda-
mento a la légica. La Légica constituye un “dominio espe-
cial de verdades”!?, dominio de relaciones ideales, compa-
rable al mundo de las relaciones matematicas?®. En tanto
objetos del pensamiento, sus unidades no son exclusivas de
las multiplicidades psicoldgicas que los mientan. Como el

combate todo intento de reducir el principio de contradiccién a la impo-
sibilidad psicolégica de dos juicios contradictorios, no estd en desacuer-
do, a pesar de lo que podria creerse, con las tesis de la Légica formal y tras-
cendental. Esta se ocupa de la constitucién de dicho principio en la
conciencia trascendental y no en nuestra naturaleza psicoldgica; por otra
parte, busca su sentido subjetivo, que queda por establecer tras haber
reconocido y tomado en serio la significacién objetiva de este principio.
Hay ahi una nueva manera filoséfica de proceder que no quita nada a la
objetividad de tal principio que tnicamente es puesto en tela de juicio
en el primer volumen de las Investigaciones lgicas.

16 Cfr. el resumen magistral que V. Delbos ha ofrecido de esa obra en
la Revue de Métaphysique et de Morale, de 1911.

17 “WWas Wissenschaft zur Wissenschaft macht”, LU, [, pp. 228, 242
y passim.

BIU, 1, p. 67.

¥LU, 1, p. 60.

21U, 1, pp. 70, 73 y passim.



matematico, el l6gico nada enuncia sobre la sucesién de los
pensamientos dirigidos al objeto matematico. Sus ojos estdn
fijados al objeto; lo identifica a través de las variaciones de
su conciencia, intenta penetrar en sus leyes?!.

El objeto de la 16gica no estd determinado por un con-
tenido cualquiera. Cuando se consideran las demostracio-
nes dadas en los dominios més diversos, se les encuentra
un aire comun que no se refiere, pues, a la materia de estos
dominios??. Ellos revelan, asi pues, la forma comun que los
reviste, independientemente de todo contenido??, y que
remite al hecho de que todo objeto —cualquiera que sea— es
un “algo en general”.

Para Husserl es radical la distincién entre materia y forma
que acabamos de destacar?*. La forma no resulta de un pro-
cedimiento de generalizacién llevado hasta el final, pues el
género supremo implica siempre un contenido. El “algo en
general” trasciende todo género, pero obedece a una legali-
dad propia. La ciencia de esta legalidad es la l6gica pura.

La légica pura es la condicién de la verdad en la medida
en que la verdad es adecuacion del pensamiento y del obje-
to, y las estructuras formales del objeto pertenecen a su ser.
De este modo, aun cuando puede servir de norma de ver-
dad, no es normativa por ella misma; es teérica como las
matemdticas®®. En tanto que ciencia de la forma y no en tan-
to que disciplina normativa, estd por encima de todas las
ciencias relativas a contenidos. Enuncia leyes a las que toda
ciencia debe obedecer, pues cualesquiera que sean los carac-
teres de su objeto, en tanto objeto cae bajo la jurisdiccién de
la 1égica®. Independiente de la psicologia, ya que la forma
vacia es un momento del objeto y no ausencia del mismo,
lo légico se encuentra separado de toda ciencia que remite
a las cosas, pues es forma vacia.

AU I, p. 4,93 yss.

21U, 1, p. 19.

B LU, 1, p. 22.

24 Se la encuentra ya en la Filosofia de la Aritmética.

LU, 1, todo el cap. 2, pp. 30-50, 140, 164-165 y passim.
61U, 1, p. 162.
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Desde las Investigaciones légicas, Husserl se aproxima a la
légica del formalismo matemadtico que, privado de la idea del
ntmero?’, se refiere en la “teorfa de conjuntos” a relaciones
que rigen el mundo del “algo en general”?8. En el dominio
general de lo formal, las Ideas y sobre todo la Légica formal y
trascendental aportaran posteriormente nuevas distinciones.
En particular, Husserl distinguird, por una parte, una légica
concluyente donde el espiritu se desinteresa del problema
de la verdad para tejer la red de relaciones formales confor-
me a la ley de la no contradiccién y, por otra, la légica de la
verdad, situada en el plano de la experiencia posible y de la
unidad de experiencia. La logica de la verdad se ve asi obli-
gada a suponer condiciones trascendentales y a poseer un
elemento material.

Pero esta ultima distincién supone un nuevo método
de investigacién. Implica el problema del sentido objetivo de
las formas légicas, responde a una buisqueda de los horizontes
espirituales en los que ellas se sittan. Este problema no es
competencia del l6gico, es fenomenoldgico. Pero esto es algo
que resulta del modo en que Husserl comprende la légica,
algo de lo que aqui sélo hemos esbozado algunos rapidos
trazos. Al poner de relieve las razones que conducen a ello,
intentaremos desentrafar el secreto de la manera fenome-
noldgica de filosofar.

4. La necesidad de una fenomenologia

Al situar a lo 16gico en el plano del objeto, Husserl no aspi-
ra tanto a sostener el realismo de las formas cuanto a pre-
sentar a la logica y a la ciencia como obras del espiritu. No
son el producto de las fuerzas psiquicas o de un mecanismo
psicolégico. Se refieren al espiritu en tanto que unidades de
sentido. El hecho psicolégico no condiciona al fenémeno
16gico por su realidad, sino por el sentido que lo anima. El

71U, 1, p. 252.
BIU, 1, pp. 248 yss., § 70.



objeto del pensamiento no es un contenido psicoldgico. El con-
tenido del pensamiento, las sensaciones por ejemplo, son
“vivencias”, los objetos estdn “idealmente” presentes en estos
contenidos. La “simple presencia de un contenido en un
conjunto (Zusammenhang) psiquico sélo es un pensamiento
de ese objeto”?°. La distincién entre lo que es vivenciado y
lo que es pensado domina la critica que Husser! dirige al psi-
cologismo. Permite que la conciencia sea establecida como
pensamiento, como dotada de sentido°. Puede decirse que
la fenomenologfa es, en primer lugar, el hecho de considerar
a la vida del espiritu como dotada de pensamiento®!. La cri-
tica al psicologismo no tiene otra finalidad.

El primer volumen de las Investigaciones ldgicas se orien-
taba, pues, hacia una teorfa de la conciencia determinada por
la nocién de intencionalidad. La conciencia no podra ser
considerada como una realidad pura y simple. Toda su espi-
ritualidad reside en el sentido que ella piensa. Mienta y tien-
de a algo. La situacién no es comparable con la de un mévil
que dindmicamente estd mds alld de cada una de sus posi-
ciones y con vistas a su objetivo, ni a la de un simbolo que
“tiene sentido” porque en él el pensamiento es remitido al
objeto que simboliza; en este caso, las nociones de tender y
mentar estan tomadas del pensamiento que, en tanto que
pensamiento, tiene un sentido, es decir, piensa algo. La exte-
rioridad de este algo estd gobernada por la interioridad del
sentido. Y esta dialéctica de interioridad y exterioridad deter-
mina la nocién misma de espiritu.

Desde ese momento la reflexién sobre el pensamiento
que se dirige al mundo de las relaciones légicas, pero sin ser
sustituido por la légica, no es indiferente a su constitucién.
El abandono de la psicologia no nos exime de otra ciencia
del sujeto que lo analiza en tanto que intencién y pensa-
miento’?.

21U, 11, 165.

LU, pp. 347 yss., 382, 385 y passim.

31 Cfr. sobre este tema la critica del nominalismo en LU, sobre todo,
pp. 144-146.

321U, 10, 146.
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Desde el primer volumen de las Investigaciones I6gicas est4
claramente enunciada la necesidad de reemplazar la légica
pura por las intenciones que la constituyen. El maravilloso
edificio de la l6gica pura de Bolzano, al que Husserl rinde un
elocuente homenaje, aun cuando posee rigor matematico,
no clarifica “el derecho propio de esta disciplina, la esencia
de sus objetos y de sus problemas”33,

La insuficiencia filoséfica de la 16gica pura remite primera-
mente a los equivocos que mancillan a sus términos funda-
mentales. “La fenomenologia de la vida psiquica que toma
conciencia de lo 16gico tiene por fin permitirnos, gracias a una
descripcién impulsada tan lejos como resulte necesario, com-
prender esta vida y el sentido que le es inherente con el fin de
proporcionar significaciones fijas a todos los conceptos fun-
damentales de la 16gica”3*. Sin embargo, no cabrfa imputar
estos equivocos a la negligencia del investigador. “Las eviden-
cias més completas pueden enturbiarse, los objetos que apre-
henden —ser interpretados falsamente, recusado su testimo-
nio decisivo”. Se trata de confusiones inevitables para el sabio
que no es filésofo. El equivoco en cuestién no es consecuen-
cia de una deficiente terminologfa. Unicamente la reflexién
sobre la conciencia permitirfa disolverlo®.

La evidencia mediante la cual penetramos en la naturale-
za de los objetos dados no estd prevenida contra las desvia-
ciones y las confusiones cuya posibilidad lleva en si. Con-
forme a la expresion caracteristica de Husserl, permanece
esencialmente ingenua. La légica pura que permite estable-
cer es la obra de una técnica intelectual, el resultado de ope-
raciones 16gicas. La significacién de sus verdades queda oscu-
ra. La evidencia del 16gico no lo informa de los horizontes
intelectuales de los que emerge, del entrelazamiento de las
evidencias de las que extrae su sentido completo. Cuando
vivimos ingenuamente en la evidencia, se superponen los
objetivos mentados por el pensamiento y lo esperado, sin

BIU, I, p. 227.

LU, I, p. 6.

3 Ibid., p. 7.

36 Form. und trans. Logik, p. 158.



que sea posible su distincién. Desenredar ese entrelazamien-
to que se encuentra tras la evidencia-resumen que conoce el
légico equivale a reencontrar el sentido completo de las nocio-
nes, su constitucion real mas alld de la superticie equivo-
ca que ofrecen a la mirada del légico; es “volver a las cosas
mismas”™>’.

Al ser obras del sujeto en razén de su objetividad mis-
ma, las formas l6gicas poseen una significacién objetiva pro-
pia. El l6gico-matemadtico que se dirige a ellas las elabora
técnicamente como objetos acabados. Desconoce las inten-
ciones primeras del pensamiento que son como “la fuente
de donde surgen las leyes de la 16gica pura™® y el juego com-
plejo de las intenciones que determinan la perspectiva —o
como Husserl dird mas tarde— los horizontes en los que estos
objetos aparecen. La constitucién de la significacion de una
nocién a partir de su origen nos hard comprensible el sen-
tido verdadero. Una reflexién sobre el pensamiento légico
que analizase las intenciones de las que estd hecho —las inten-
ciones y no los contenidos— resulta ser tanto el método de
la critica filoséfica de la légica, como la definicién de la feno-
menologfa. Al desvelar las primeras evidencias descubre estas
intenciones, evaltia su legitimidad y fija el sentido en el que
son legitimas; compara lo que ellas mientan con lo que
logran. Asume de una nueva manera la funcién de una teo-
ria y de una critica del conocimiento?®.

Todo lo anterior equivale a decir que la lgica formal debe
ser completada por una logica trascendental o una fenome-
nologfa de la l6gica. La significacién de los principios esen-
ciales de la légica exige un analisis del sentido mismo de la
actividad por la que son pensados. “Al separar a nuestro pen-
samiento de los temas que se nos ofrecen directamente, temas
eventualmente ya alejados de su significacién inicial, con el
fin de reflexionar sobre la actividad que los constituye al men-
tarlos y al alcanzarlos y cuyo despliegue, hasta entonces ocul-

7 LU, 11, p. 6.

38 LU, 11, p. 3. Este texto solo aparece en la 2.2 edicién de las LU.

3% Ibid., p. 120. Los textos interesantes estan introducidos en la
2.2 edicién.
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to, o si se quiere, andénimo, se torna ahora el tema de nues-
tra investigacién —preguntamos por esta actividad, es decir,
buscamos en la evidencia asi despertada lo que mentaba y
lo que ha logrado™. La estructura de la evidencia que cons-
tituye a los conceptos de la 16gica debe ser aclarada, pues,
mediante un andlisis sistematico.

Resulta evidente que el andlisis fenomenolégico no con-
duce tnicamente a una terminologfa mds estable y mds pre-
cisa. Nos introduce en una nueva dimensién de inteligibili-
dad que permite vislumbrar la orientacién de la filosofia
occidental de Locke a Kant. El equivoco que estd llamado a
disipar no concierne al contenido de las nociones, ya que,
segtn confesion del mismo Husserl, la evidencia del légico
basta en la mayorfa de las ocasiones para sus operaciones.
La confusién se produce en otro plano. El psicologismo pro-
porciona un excelente ejemplo de tal confusién. “Una mala
interpretacién debida al equivoco puede falsear el sentido de
las proposiciones de la l6gica pura (reduciéndolas, por ejem-
plo, a proposiciones empirico-psicoldgicas), puede hacer
abandonar tanto la evidencia anteriormente adquirida como
la significacion especifica del dominio de la légica pura”!.
Pero el psicologismo no desconoce las verdades 1gicas, sim-
plemente interpreta falsamente su sentido. Lo que escapa a
la evidencia irrefleja es, pues, menos la naturaleza de tal o
cual relacién légica que su rango en la realidad, es decir, la
significacién de su objetividad. El andlisis fenomenoldgico
que reflexiona sobre el sentido en el que el pensamiento
entiende, pone y verifica su objeto, descubre la significacién
de la verdad, el sentido de ser como Husserl dird mas adelan-
te —el Seinssinn. Gracias a este andlisis, Husserl podra afadir
al antipsicologismo de las Investigaciones ldgicas una teorfa
positiva del sentido de las diferentes formas de 1gicas, de su
funcién, del rango que les corresponde. El entrelazamiento
psiquico que este andlisis desenredard no es un complejo de
causas y efectos, sino un complejo de intenciones. Desenre-

40 Form. und trans. Logik, p. 157.
LU, 1, p. 5; cfr también LU, 11, p. 7 y Form. und trans. Logik, passim.



darlo equivale a situar al objeto en una perspectiva genoseo-
légica, a determinar su lugar ontolégico.

La fenomenologia serd para Husserl la extensiéon de este
método, mas alld de los objetos formales, a todos los obje-
tos posibles —una investigacién de su sentido a partir de las
evidencias que los constituyen. En todas partes vuelve a
encontrarse la oposicién entre la evidencia ingenua y la evi-
dencia fenomenolégica de la reflexién; en todas partes ese
doble punto de vista sobre la evidencia condiciona la pro-
blematica de la fenomenologia.

Pero el descubrimiento en toda evidencia ingenua de
una insuficiencia de la que, especialmente el psicologismo,
es una consecuencia que la reflexién debe remediar, ya anti-
cipa una concepcién del conocimiento que sélo realiza su
completa esencia en la reflexién sobre si. Pero en modo
alguno el conocimiento se acaba o mas bien encuentra su
primer fundamento en el establecimiento de un principio
general del que se deriva por via de consecuencia, en el
establecimiento de un principio que lo explica; reside en la
aclaracion de su propio sentido y en la descripcién de la
vida psiquica que él anima. Es una fenomenologfa cuyo ide-
al no radica en la explicacién del hecho, siempre ingenuo,
sino en la aclaracién del sentido, que es el modo filoséfico
del conocimiento*?. Més adelante veremos el papel que asu-
me en el conjunto de la filosoffa de Husserl la nocién de
luz y de claridad aqui introducida.

El examen de las “intenciones” de la vida espiritual abre
al objeto de la ciencia misma una perspectiva que jamés podria
ser la de la ciencia. Asf se supera la filosoffa que concebia la
exterioridad sobre un modelo tnico y la relacién del sujeto al
objeto como algo siempre uniforme. Sin embargo, uno y otro
se encuentran determinados por el sentido del pensamiento
que es conveniente cuestionar sin prejuzgar nada de su estruc-
tura. Esta, que no cabrfa expresar en términos de causalidad,
permite adentrarse en una nueva dimension de la inteligibi-
lidad que la fenomenologia se esfuerza por desvelar.

21U, pp. 11,21y 120.
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En todo caso, partiendo de la intencién del pensamiento
légico y de su sentido, Husserl descubre ya desde el pri-
mer volumen de las Investigaciones ldgicas la existencia espe-
cifica del objeto ideal y formal, inencontrable en la natu-
raleza. Constantemente recurre al sentido inherente a la
intencién del pensamiento 16gico*® para combatir la argu-
mentacion psicologista, para afirmar que las leyes 16gicas
son exactas*®, a priori*> e intemporalmente vélidas. Hus-
serl se apoya constantemente en ello como punto ar-
quimédico*®. Lo que para él habria constituido el inte-
rés de la obra no es el retorno al realismo platénico de las
ideas, de las esencias y de las formas légicas. Mds bien ha
sido el ejemplo de un método que se insinuaba més amplio
y que autorizaba una transformacién de la idea misma de
realidad y de verdad mediante el recurso a la intencién del
pensamiento que las establece. La reubicacién de toda ver-
dad objetiva en las intenciones reales que la constituyen y
donde se hace visible el sentido de su objetividad, la reu-
bicacién de los objetos en el pensamiento en tanto que
pensamiento e intencién, la investigacién de su sentido
no por el examen de los objetos sino de los actos del pen-
samiento en “lo que son y contienen por ellos mismos*’”
—el método mismo de la fenomenologia— son sin embargo
posibles.

Pero de este modo se accede a un segundo punto no
menos importante para la evolucién posterior de la fenome-
nologfa. El sentido inherente a la vida espiritual no es el equi-
valente puro y simple de la relacién del sujeto al objeto que
ha conocido la filosofia clasica. Husserl no parte de estos dos
términos para buscar su relacién. La nocién de objetividad

# “... der blosse Hinblick... auf seine eigentliche Meinung... ”, LU,
L, p. 64; “... nach seinem echten Sinne”, p. 69; “... ist das wirklich gemeint
wenn die Logiker sagen... ”, p. 83, etc. Facilmente podrian multiplicar-
se las citas.

“1U,1, p. 61.

SLU L p. 62.

®LU, I p. 143

LU, 11, p. 190.



es en si misma vaga y sin significacién precisa. La contra-
partida objetiva del pensamiento esta integramente por deter-
minar mediante el sentido del pensamiento y mediante todas
sus implicaciones, es decir, mediante sus “horizontes”.
El “sentido” de un pensamiento no anuncia necesariamen-
te un objeto espacio-temporal®. Queda abierta, sin embar-
go, la posibilidad de separar totalmente “sentido” y “cono-
cimiento del objeto”, “pensamiento” y “pensamiento
objetivo”, “revelacién” y “revelacién de seres”. Cuando la
fenomenologia descubra con Scheler y Heidegger una vida
espiritual que se define esencialmente por el sentido que la
anima sin definirse como conocimiento de seres, cuando en
su espiritualidad misma aparezca como una experiencia de
valores o como una actitud del hombre respecto de su exis-
tencia, todo ello se deberd a las conquistas del primer volu-
men de las Investigaciones ldgicas.

5. Las esencias

Al igual que la objetividad de lo formal, también la objetivi-
dad de lo ideal que establece la segunda Investigacion es carac-
terizada mediante el recurso a la intencién que lo mienta. No
cabrfa interpretar la idea como una modificacién de lo indi-
vidual en razén de la intenciéon especifica e irreductible del
pensamiento que lo mienta (wir meinen es in einer neuartigen
Bewusstseinsweise)*®. La vigorosa polémica de Husserl contra
las teorias empiristas del concepto, que no podemos repro-
ducir aqui, va acompanada de una argumentacién que recurre
a la significacion del pensamiento que acttia sobre las ideas.
La idealidad no reside ni en la abstraccién®, ni en la genera-
lidad®?, ni en la vaguedad de la imagen genérica’?. Si la idea
es irreductible a lo individual es porque es entendida como

® U, 11, p. 101.
9 LU, 11, pp. 107, 131, 140, 172, 187, etc.
50 LU, 11, p. 130.
SLLU, I, p. 110.
21U, 11, p. 136.
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ideal. “Lo esencial reside en la intencién”3. Husserl no sélo
reprocha al nominalismo el hecho de perderse en el juego cie-
go de la asociacion en el que la palabra se torna un simple soni-
do verbal, también le reprocha su desconocimiento de la con-
ciencia sui generis que mienta o cumple a lo ideal como tal>*.
“No podria negarse que hablamos de la species de distinta mane-
ra; que en un gran nimero de €asos NO pensamos y tampoco
nombramos lo particular, sino su idea; que esta unidad ideal
no es el sujeto de nuestras aserciones como puede serlo lo par-
ticular”. Enunciamos verdades que conciemen a objetos idea-
les®. En este sentido los objetos ideales existen verdadera-
mente*’. Lo que podria llamarse el realismo platénico de Husserl
resulta asf de la reflexién sobre la intencién que mienta al obje-
to ideal®®. Hay una base fenomenolégica.

Por lo demds, el método permitird ahadir precisiones a
la nocién de idealidad que descubre. Pronto se establece-
r4 la diferencia entre la estructura esencial del objeto o su
eidos y su concepto empirico, donde se mezcla lo esencial
y lo accidental.

La idealidad del género sera diferenciada de la idealidad
de la esencia en tanto que especie®®, a su vez diferente de la
idealidad propia de toda significaciéon verbal cuando desig-
na un objeto individual®®; mas tarde, en las Ideas, la esencia
en el sentido platénico o eidos, con limites indeterminados
pero préxima a los datos individuales, serd contrapuesta a la
esencia cuya cualidad es impulsada hasta su limite ideal de
pureza, llamada idea en el sentido kantiano (la idea de lo
r0jo, opuesta a lo rojo ideal); por tltimo, en la Ldgica formal
y trascendental aparecerd la nocién de la idealidad de todo
objeto cultural, por ejemplo, de una sinfonia, etc.

31U, 11, p. 136.

5 LU, 11, pp. 144-145.

S LU, 1, p. 156; cft. también pp. 111-112.

6 LU, 11, p. 125.

STLU, T, p. 124.

LU, 1, p. 129; sobre todo LU, 11, p. 108, cap. 1, § 1 y p. 198.
9 LU, 11, pp. 131, 148-149, 171-172.

60 Thid., p. 103.



Estas esencias no son formales como lo es el objeto de la
l6gica. Tienen un contenido material dotado de una estruc-
tura necesaria, que justifica ciertas relaciones entre objetos.
Que todo color sea extenso es una verdad que, por material
que sea, no es menos independiente de la experiencia. La
intuicién de la esencia se encuentra, pues, en el origen de
un conocimiento que Husserl llama a priori ya que, al igual
que el conocimiento de lo formal, no depende de la simple
constatacién de la efectividad de una relacién®!. Pero es a
priori todavia en otro sentido mas.

La tercera Investigacién establece relaciones de funda-
mento en el fondo de todas las relaciones entre esencias®?.
Los contenidos de los objetos no pueden existir de una
manera independiente. La distincién entre objetos depen-
dientes e independientes es radical®: el color de un objeto
s6lo existe sobre una cierta superficie que, a su vez, exige
un volumen. Ellas son, en este sentido bien determinado,
abstractas®*. Para existir necesitan otros contenidos que las
fundan, contenidos exigidos por su sentido mismo. La exis-
tencia del objeto concreto y del hecho empirico supone toda
una serie de condiciones que pone de manifiesto el estudio
de las esencias de los contenidos. Este estudio es, pues, a
priori en el sentido de que concierne a las condiciones a prio-
ri del objeto: la intuicién de las esencias concierne, mas alla
de los objetos, a sus condiciones de existencia. Cuestion
ésta de la que las ciencias empfricas no podrian ocuparse.
Por esto Husserl conferird en las Ideas una dignidad ontolé-
gica a las ciencias de las esencias —ciencias eidéticas. La feno-
menologia misma, en tanto que andlisis de la conciencia
constitutiva, serd segun Husserl una ontologfa y una cien-
cia eidética. Describir4 la esencia de la conciencia, sus estruc-
turas necesarias.

6Ly, I, p. 234.

62 LU, 11, p. 279.

83 LU, 11, p. 228.

64 Lo que no quiere decir ideales, pues son elementos individuales
de un objeto individual; cfr. LU, I, p. 216.
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La nocién de esencia y de relaciones de esencias se
encuentra en la base del famoso a priori material que se afia-
de al a priori formal de la 16gica. Este determina las condi-
ciones de la verdad analitica, aquél define la nocién del jui-
cio sintético a priori cuyo espacio es infinitamente més
amplio de lo que Kant habfa supuesto. Lo particular, que
tiene siempre una esencia —pues esta determinado de una
cierta manera—, obedece a las leyes de las esencias. Existe,
por tanto, la posibilidad de una ciencia universal que, tras
haber determinado las condiciones formales de todas las
cosas —las leyes analiticas— establecerfa sus condiciones
materiales —las leyes sintéticas.

Lo que nos interesa resaltar en relacién a las Investigacio-
nes Il y IV que establecen las reglas principales de la intui-
cién de las esencias y constituyen una primera contribucién
a la mathesis universalis de las formas, es que la necesidad de
las relaciones esenciales no resulta de su acuerdo con cual-
quier principio de inteligibilidad. Esta inteligibilidad reside
en la visién misma de la esencia. Ver el objeto ya constituye
una manera de comprenderlo. No en razén del juicio inhe-
rente a toda visién. La visién —o mds bien la evidencia— no
es un sentimiento que acompafia a la comprensién racional.
La evidencia misma es la penetracién en lo verdadero. La
nocién de razén se define por ella.

6. La intencionalidad

La célebre proposicién segin la cual “toda conciencia es con-
ciencia de algo” o que la intencionalidad caracteriza esen-
cialmente a la conciencia —resume la teorfa husserliana de la
vida espiritual: toda percepcién es percepcién de lo percibi-
do, todo juicio es juicio de un estado de cosas juzgado y todo
deseo lo es de lo deseado. Esto no es una correlacién de pala-
bras, sino una descripcién de fenémenos®®. Fn todos los nive-
les de la vida espiritual —se trate del estadio de la sensacién

65 LU, 11, p. 390.



o del pensamiento matematico—, el pensamiento es mencién
e intencién®®.

Las iniciales descripciones de la intencionalidad en la pri-
mera Investigacién —en exceso despreciada como puramente
preparatoria— parten del dominio de las significaciones ver-
bales. Por lo demds, este dominio recubre para Husserl —y
asi lo dird expresamente en la Légica formal y trascendental—
todo el dominio de la intencionalidad al margen del domi-
nio de la constitucién del tiempo inmanente. Comprender
el hecho de que la palabra significa algo equivale a aprehen-
der el movimiento mismo de la intencionalidad. También el
fenémeno de la significacién de la palabra seguird siendo la
clave de esta nocién.

La palabra no es un flatus vocis. Su significacién no se con-
funde con una imagen asociada a la percepcién auditiva o
visual de la palabra. No es el “signo” de su significacién.
Expresar no es simbolizar®’. La palabra, en tanto que expre-
sién, no es percibida por si misma; es como una ventana a
través de la cual miramos lo que ella significa. La significa-
cién de la palabra no es, pues, una relacién entre dos hechos
psicoldgicos ni entre dos objetos de los que uno serfa signo
del otro, sino entre el pensamiento y lo que él piensa. En
esto consiste toda la originalidad de la intencién respecto de
la asociacién, incluso respecto de la asociacién cuya nocién
Husserl renovara®®. Lo pensado estd idealmente presente en
el pensamiento. La manera en que el pensamiento contiene
idealmente otra cosa diferente constituye la intencionalidad.
No se trata del hecho de que un objeto exterior entre en rela-
cién con la conciencia ni de que en ella misma se establez-
ca una relacién entre dos contenidos psiquicos —encajados
el uno en el otro. La relacién de la intencionalidad es ajena
a las relaciones entre objetos reales. Es esencialmente el acto
de conceder un sentido (la Sinngebung). La exterioridad del obje-
to representa la exterioridad misma de lo que es pensado en

661U, II, p. 165.
67 LU, 11, p. 23.
68 LU, 11, p. 29.
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relacién al pensamiento que lo mienta. El objeto constituye
asi un momento ineluctable del fenémeno mismo del senti-
do. La afirmacién del objeto no serd en Husserl la expresién
de simple realismo. El objeto aparece en su filosofia en tan-
to que determinado por la estructura misma del pensamiento
que tiene un sentido y que se orienta en torno al polo de
identidad que él establece. Para elaborar la idea de la tras-
cendencia, Husserl no parte de la realidad del objeto, sino
de la nocién de sentido. Por lo demas, en la evolucién que
el movimiento fenomenoldgico ha experimentado con Sche-
ler y sobre todo con Heidegger, esta nocién serd separada de
la del objeto®.

En Husserl el hecho del sentido es caracterizado por el
fenémeno de identificacién, proceso donde el objeto se cons-
tituye. La identificacién de una unidad a través de la multi-
plicidad representa el acontecimiento fundamental de todo
pensamiento. Para Husserl, pensar es identificar. Y de inme-
diato veremos por qué “identificar” y tener un “sentido” equi-
valen a lo mismo. La intencionalidad de la conciencia es el
hecho de que a través de la multiplicidad de la vida espiri-
tual se reencuentra una identidad ideal de la cual esta mul-
tiplicidad sélo efectia la sintesis.

El acto de poner al objeto —el acto objetivante— es una
sintesis de identificacién. Mediante esta sintesis toda vida
espiritual participa de la representacién; o, més atn, por ella
Husserl determina en dltima instancia la nocién misma de
representacién. La representacién no es, pues, un concepto
opuesto a la accién o al sentimiento. Estd antes.

La intencionalidad no es, por tanto, patrimonio del pen-
samiento representativo. Todo sentimiento es sentimiento de
algo sentido, todo deseo es deseo de lo deseado, etc. Lo aqui
mentado no es un objeto contemplado. Lo sentido, lo que-
rido o lo deseado no son cosas. Tesis que ha desempefiado
un papel considerable en la fenomenologia de Scheler y de
Heidegger y que, quiz4, sea la idea mas fecunda aportada por
la fenomenologia. No obstante, en Husserl la representacion

69 Cfr. nuestra conclusién.



en el sentido que acabamos de definir se encuentra necesa-
riamente en la base de la intencién incluso no teérica. No es
que sélo la representaciéon cumpla la relacién con el objeto
y que el sentimiento y el deseo puramente “vividos” se aso-
cien a ella y la coloreen™. En su dinamismo interior, los esta-
dos afectivos entrafian las intenciones. “Todas ellas ‘deben’
su referencia intencional a ciertas representaciones que les
sirven de base. Pero el sentido del término “deber” indica
muy exactamente que ellas mismas tienen también lo que
deben a las otras™"!.

No es menos verdad que la representacién desempefia un
papel preponderante en la intencionalidad. El conjunto de la
obra de Husserl no deja de subrayarlo. Desde la quinta Investi-
gacién —en la discusién sobre el papel del acto objetivante—,
Husserl sostiene que toda intencién, bien es un acto objeti-
vante, bien estd mantenida por un acto objetivante. Tantas inten-
ciones que no puedan subsistir por ellas mismas, tantas in-
tenciones dependientes que se incorporan a él. La posicién
de un valor, la afirmacién de algo querido, contiene, segin las
Ideas, una tesis doxica, la posicién del objeto, polo de la sin-
tesis de identificacién. Ofrecen asi la posibilidad de aparecer
a su vez como nociones tedricas. Lo deseado aparece como
un objeto que tendria atributo de deseo, serfa un objeto desea-
ble. Ciertamente estos atributos pertenecen propiamente al
objeto, no se deben a la reflexién sobre las reacciones del suje-
to, sino que est4n en conformidad con el sentido interno del
deseo, de la voluntad, etc. Pero para Husserl lo deseable y lo
querido son susceptibles de teorfa, de contemplacion.

En la teoria de la experiencia del tiempo inmanente, en
sus investigaciones sobre la experiencia prejudicativa —la expe-
riencia primera— también se afirma ese papel primordial de
la representacién. Y no es por azar que la teorfa de la inten-
cionalidad sea desarrollada a partir de las significaciones ver-
bales. En Husserl la conciencia tedrica es, pues, a la vez uni-
versal y primera.

0 LU, 1, pp. 388, 367, 386 y passim.
LU, L, p. 390.
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Tocamos asf uno de los puntos més caracteristicos de la
filosoffa husserliana y que concede a su obra una fisonomia
propia, incluso en el seno del movimiento fenomenolégico
surgido de ella. Quiz4 sea injusto tacharla de intelectualismo.
Nos lo prohibe la primacia concedida a la nocién de sentido
respecto a la nocién de objeto que caracteriza al pensamien-
to. La intencién de un deseo, de un sentimiento —en tanto
que deseo o sentimiento— entrafian un sentido original que
no es objetivo en el sentido restringido del término. Husserl
ha introducido en la filosofia la idea de que el pensamiento
puede tener un sentido, puede mentar algo, incluso cuando
este algo es absolutamente indeterminado, una cuasi-ausen-
cia de objeto’?; y ya se sabe el papel que esta idea ha desem-
pefiado en la fenomenologfa de Scheler y de Heidegger.

Pero, équé significa la presencia del acto de identificacién
que se encuentra en la base de las intenciones que nada tie-
nen de intelectual?

La naturaleza de la identificacién y sus relaciones con la
evidencia nos permiten ofrecer una respuesta. El proceso de
identificacién puede ser infinito. Pero se acaba en la evidencia
—en la presencia ante la conciencia del objeto en persona. La
evidencia realiza de algin modo las aspiraciones de la identi-
ficacién. En ella estd incluido el sentido del pensamiento.

Desde ese momento salta a los ojos la relacién de la inten-
cionalidad con la evidencia. Toda intencién es una evidencia
que se busca, una luz que tiende a hacerse. Decir que a la
base de toda intencién —incluso afectiva o relativa— se encuen-
tra la representacién equivale a concebir al conjunto de la
vida espiritual desde el modelo de la luz.

La evidencia no es un no se sabe qué sentimiento intelec-
tual” —es la penetracion misma de lo verdadero. El milagro
de la claridad es el milagro mismo del pensamiento. La rela-
cién entre objeto y sujeto no es una simple presencia del uno

2 LU, 11, p. 396.

LU, 1, § 49, p. 180; pp. 189-190.

LU, 1, pp. 12-19; “Soweit Evidenz reicht auch der Begriff des Wis-
sens” {Hasta donde llega la evidencia, llega el concepto del saber], p. 14.



en el otro, sino la comprensién del uno por el otro, la intelec-
cién,; y esta inteleccién es la evidencia. La teoria husserliana de
la intencionalidad, tan estrechamente vinculada con su teoria
de la evidencia, consiste a fin de cuentas en identificar espiritu
e inteleccién, inteleccién y luz. Si quisiéramos alejamos de la
terminologia y de la manera de expresarse de Husserl, dirfamos
que la evidencia es una situacién sin ejemplo: aun cuando reci-
biendo algo ajeno a él, el espiritu también es el origen de lo que
recibe en la evidencia. Siempre esta activo. El hecho de que el
mundo sea dado —que para el espiritu haya siempre un dato—
no se encuentra, de acuerdo con la idea de actividad, dnica-
mente en la evidencia, sino que esta presupuesto por ella. Un
mundo dado es un mundo respecto del cual podemos ser libres
sin que esta libertad sea puramente negativa. El cumplimiento
positivo de la libertad es la evidencia de un mundo dado, antes
que el no-compromiso del espiritu en las cosas.

Por tltimo, en la filosoffa de Husserl el primado de la teo-
ria remite a la inspiracion liberal que intentamos extraer en
todo este trabajo. La luz de la evidencia es el tnico vinculo
con el ser que nos establece como origen del ser, es decir, en
tanto que libertad.

De este modo la filosofia de Husserl se opone radicalmen-
te a la de Heidegger, en la que el hombre ya siempre est4 sumer-
gido en la existencia, donde en una existencia hecha de com-
prension, es decir, integramente reducible a poder ser sus
posibilidades, el fundamento no puede ser posible, pero, siendo
siempre preexistente, determina al hombre como ser y no sola-
mente como conciencia, saber y libertad. El protagonismo que
Husserl concede a la representacién no es un accidente o una
cabezonerfa propia de filésofo empefiado en la desesperacién
de sus discipulos, sino una de sus posiciones més caracteris-
ticas sin la que su obra serfa incomprensible.

El analisis husserliano de la intencionalidad que inter-
viene en la constitucién del tiempo que encontramos en
la Zeitbewusstsein’>, confirma nuestra interpretacién de la

7> Cfr. més adelante, cap. 11. [Lecciones de fenomenologia de la con-
ciencia interna del tiempo. Trad. A. Serrano. Trotta, Madrid, 2002.]
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intencionalidad. Husserl supera la tradicional oposicién entre
la actividad y la pasividad del conocimiento mediante la idea
de la intencionalidad. Desde ahi cabe comprender en qué
sentido afirma que el mundo est4 constituido por el sujeto,
que él es la obra de la evidencia o que la evidencia es ope-
rante u obrante (leistende Evidenz).

La nocién de trascendencia es demasiado vaga y dema-
siado general para describir la objetividad del objeto menta-
do por la intencién. La trascendencia es el resultado de un
complejo entrelazamiento de significaciones, el resultado de
la dilatada historia del pensamiento. En modo alguno se tra-
ta de la historia en tanto que génesis causal y psicoldgica, sino
en tanto que constitucién de una unidad de sentido a partir
de los sentidos parciales que ella implica’®. Este es un rasgo
fundamental de la intencionalidad: ella resume en su men-
cién directa del objeto una considerable obra espiritual que
se trata de desvelar en todas sus ramificaciones para asi des-
cubrir el sentido verdadero de este objeto. Se trata de susti-
tuirlo en el conjunto de la vida espiritual, en “todos sus hori-
zontes” sin los que sélo es una pélida y a menudo inexacta
abstraccién. No basta con afirmar la existencia del objeto para
acotar la investigacién filoséfica. La existencia “admite y exi-
ge un andlisis fenomenolégico ulterior”’’. La fenomenologia
estd llamada a clarificar el sentido en el que cada vez es enten-
dida esta trascendencia y lo que, en dltima instancia, ella sig-
nifica. La intencionalidad es, por tanto, mucho mas profun-
da que la “relacién de sujeto a objeto” que en ella encuentra
su lugar. La interioridad del pensamiento y la exterioridad del
objeto son abstracciones extraidas del hecho concreto de la
espiritualidad que es el sentido.

7. Laintuicién y la verdad, la intuicién categorial

La presencia del ser en el pensamiento no es un aconteci-
miento que se opondria al juego del pensamiento. Ella es

76 LU, I, pp. 146 y 184.
77 LU, 1, pp. 380-381.



racional, es decir, tiene un sentido para el pensamiento. En
el proceso de la identificacién que constituye al dinamismo
del pensamiento, la presencia del ser marca su cumplimien-
to. Es una situacién en la que el ser en persona se presenta a
la conciencia y confirma al pensamiento que lo mentaba indi-
rectamente, que lo “pensaba Unicamente” sin verlo. La ver-
dad es la adaequatio rei et intellectus. Tal es la concepcién que
nos entrega la sexta Investigacion, una vez la primera hubo
trazado sus grandes lineas.

El sentido en el que la conciencia se remite a un objeto
puede, en efecto, ser diferente, justamente porque la inten-
cién no es la relacién pura y simple al objeto, sino un cier-
to sentido. Cuando comprendemos una palabra nos remi-
timos, por ejemplo, a un objeto, pero es una relacién que
cabria denominar vacfa. No nos dirigimos ciertamente a una
imagen de nuestro espiritu, sino al objeto. Toda intencién
es como una percepcién o una evidencia modificada. Pero
justamente este objeto no nos es dado en persona. Simple-
mente es significado. Esto no quiere decir que tengamos de
él una representacién confusa; podemos pensar distinta-
mente con la ayuda de palabras; es nuestra manera de remi-
tirnos al objeto e identificarlo, que es lo que al fin y al cabo
estd en juego; antes que tenerlo ante los ojos, lo designa-
mos. Actitud que no s6lo caracteriza a la comprension de
las palabras, sino a un modo general de pensar, al simbo-
lismo de nuestra actividad intelectual corriente sostenida
por los signos que anuncian las cosas y se contentan con
anunciarlas.

A este pensamiento puramente simbélico se opone la
visién del objeto tal como es, sea imaginacién, sea per-
cepcién. La imaginacién y la percepcién en modo alguno
se definen por los “contenidos sensibles” que concretan al
objeto simplemente mentado por la intencién vacia, sino
que lo hacen por la intencién del pensamiento de remitir-
se al objeto tal como es, de mantenerlo enfrente de siy de
verlo cara a cara; y, mediante la percepcién, de verlo en
st mismo, en las circunstancias de tiempo y de lugar don-
de su existencia se cumple. Si la intencién simbélica es
vacfa, la intencién intuitiva nos da la plenitud del objeto.
Por esta raz6n Husserl llama plenitud intuitiva a los ele-
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mentos que diferencian al pensamiento de la intuicién.
Desde ese momento la adecuacién del pensamiento y del
objeto serd la confirmacién de la intencién simbdlica
mediante la intencién intuitiva. El objeto est4 ahi tal y como
ha sido mentado.

El lugar de la verdad no est4, pues, en el juicio que enla-
za dos conceptos, sino en la intencién que apresa al objeto.
Es asimilable a la percepcién antes que al juicio. La verdad
del juicio supone la intuicién y la evidencia’®.

{Acaso este intuicionismo de la verdad puede dar cuen-
ta de la verdad del juicio? El objeto del juicio no es un sim-
ple contenido material accesible a la percepcién —es la rela-
cién entre dos objetos. Por lo demds, ya sabemos que al
margen de los contenidos materiales, todos los objetos estdn
revestidos de formas y constituyen grupos diversos gracias a
estas formas. Hay en el objeto un conjunto de elementos for-
males que Husserl engloba bajo el rétulo de lo categorial.
{Existe una intuicién de lo categorial?

El concepto de intuicién no se define por los caracteres
propios de la percepcién sensible, sino por la intencién que
confiere la plenitud de la presencia al objeto mentado. “Es
necesario que exista un acto que cumpla respecto de los ele-
mentos categoriales de la significacién la misma funcién que
la percepcién puramente sensible cumple respecto de los
elementos materiales””. El pensamiento que en virtud de su
sentido accede a las formas categoriales merece el nombre y
la dignidad de la intuicién. ¢Cabria decir que la intencién
sensible y la intuicién categorial no alcanzan sus objetos en
el mismo sentido?

Sin embargo, es justamente aqui donde se muestra toda
la originalidad de la concepcién fenomenolégica respecto
de la relacién entre el pensamiento y su objeto. El anilisis
fenomenolégico intenta descubrir el sentido en el que el
objeto es alcanzado y, por tanto, en el que es puesto como
existente. Pues el pensamiento no es un juego psicolégico

BLU, I, p. 182.
LU, 1L, p. 142.



que debe reflejar en nosotros tan fielmente como sea posi-
ble un objeto exterior. La relacién entre el objeto y el pen-
samiento no se define por el hecho de reflejarse, sino por el
sentido del objeto y de su existencia. Asf las cosas, no se tra-
ta de saber si el objeto es fielmente reflejado en la concien-
cia, sino cudl es el sentido con que aparece. Si cada objeto,
pues, sélo es accesible a un tipo determinado de pensa-
miento, no podria ser dado, sin absurdo, en un pensamiento
que tuviera otra estructura. Si resulta absurdo que los soni-
dos sean vistos o los colores oidos, es igualmente absurdo
que las formas categoriales sean apresadas como colores y
sonidos; cada objeto, justamente porque tiene un sentido,
sélo es accesible en su especificidad a un pensamiento de
un tipo determinado®. La especificidad del objeto estd pues-
ta a salvo de toda falsa interpretaciéon mediante el andlisis
del pensamiento y no por esa visién ingenua que afirma la
existencia, ignorando totalmente su sentido y sus horizon-
tes espirituales. Fsta es una de las tesis fundamentales de la
fenomenologia de la cual Heidegger mismo es el més pro-
fundo deudor. Gracias a ella cabe respetar el sentido espe-
cifico del “objeto” de la emocién o de la angustia. También
permite superar la sospecha que el “idealismo ingenuo” arro-
ja sobre nuestro conocimiento cuando supone que una inte-
ligencia divina podria acceder a los objetos de manera dife-
rente a como lo hace la inteligencia humana. Cada objeto
con un sentido determinado tiene esencialmente un modo
propio de ser dado. Si, por ejemplo, Dios debiese percibir
las cosas del mundo exterior, sélo podria hacerlo sinteti-
zando, como nosotros, los diversos aspectos sucesivos de
las cosas —modo propio de su percepcién. Sin ello Dios veria
una cosa totalmente diferente.

La distincién entre la intencién categorial y la intencién
sensible que Husserl establece, al mismo tiempo que sostie-
ne la existencia de la intuicién intelectual, es un ejemplo de
la aplicacion del método que consiste en establecer, partiendo
del sentido del pensamiento, el modo de existencia de los

801U, p. 166.
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objetos con el mismo rango con que son mentados por el
pensamiento.

La intuicién sensible es caracterizada fenomenoldgica-
mente por el hecho de que su objeto es directamente y de
golpe expuesto a la mirada. Basta abrir los ojos para ver. El
espfritu no es instado a hacer diligencia alguna. Ciertamen-
te, para Husserl el objeto sensible esté constituido. Una tesis
esencial de su teorfa de la percepcién sensible es la afirma-
cién de la radical imposibilidad —fundada en el sentido mis-
mo de la cosa— de aprehenderla de una sola vez. La per-
cepcién de la cosa es un proceso infinito. Sélo accedemos
a la cosa mediante los infinitos aspectos que nos ofrece. Es
necesario girar alrededor de ella. La conciencia del “puedo
girar alrededor” es constitutiva de nuestro conocimiento de
las cosas y anuncia lo que la percepcion tiene de eterna-
mente inacabada. Incluso en esto reside la relatividad de la
existencia del mundo exterior. Nada garantiza en principio
que los aspectos de las cosas que posteriormente se reali-
zaran no contradiran lo que hasta entonces habia sido cons-
tituido. El objeto sélo es, en suma, el “polo” idéntico, como
dird Husserl mas tarde, de estos multiples aspectos. Su per-
cepcién supone, por tanto, una cierta sintesis inacabada.
Pero la sintesis que interviene a propdsito de la percepcién
permanece en el estadio y en el nivel de lo sensible. Es direc-
ta y se da al mismo tiempo que cada aspecto de la cosa. Los
actos se suceden, fusionan y no permanecen separados,
como si esperasen un nuevo acto que efectuara su sintesis.
Su unién es un todo que no permite percibir las articula-
ciones que lo constituyen. Son como un solo acto del que
cuelga todo ello.

Lo que caracteriza a la intuicién intelectual, por oposi-
cién a la intencién sensible, es que, conforme al sentido mis-
mo de su objeto, y esencialmente, estd fundada sobre una
percepcién sensible. De este modo, la conjuncién en la que
percibimos el y, la disyuncién en la que percibimos el o, mien-
tan objetos que, por esencia, no podrian ser dados de una vez
y mediante actos sensibles. Son de segundo grado. Este carac-
ter de acto y de objeto fundado es esencial para el acto y para
el objeto categorial. También define la intuicién de la esen-
cia. Fsta descansa siempre sobre la intuicién de lo individual



que sirve de ejemplo y sobre la que se construye la intencién
especifica de lo general®!. Husser] muestra también la dife-
rencia fenomenoldgica que separa la intuicién categorial de
las formas légicas y la intuicién de las esencias. Seria dema-
siado proljjo insistir aqui sobre todo ello. Destaquemos sim-
plemente que toda esta teorfa de la intuicion categorial reve-
la el sentido profundo del “logicismo” y del “platonismo” de
los primeros estudios de las Investigaciones ldgicas. No trata-
ban tanto de afirmar la existencia de las formas logicas y de
las ideas platénicas, cuanto de mostrar, mediante una refle-
xi6n sobre el sentido del pensamiento que las establece, cudl
es su rango en la existencia, lo que significa su realidad tal y
como es querida por el pensamiento que la establece. Ahi se
encuentra también un excelente ejemplo de lo que es la apli-
cacién del método fenomenolégico que determina al con-
cepto de la sensibilidad —de este conocimiento de golpe—
mediante un puro andlisis de su sentido interno sin referen-
cia a la existencia de los érganos sensoriales.

8. Lo concreto

Por tltimo, hay un punto caracteristico del lugar que Hus-
serl concede a lo concreto en su teoria del conocimiento y
del ser. Lo intelectual nunca podria ser tomado por un abso-
luto. Es incomprensible sin la base concreta con la que, cier-
tamente, no se confunde, pero sobre la cual descansa. Del
mismo modo, el objeto de la ciencia, absolutamente des-
materializado, pensado con la ayuda de funciones matemsa-
ticas, no es un objeto que pura y simplemente reemplazaria
al mundo sensible. Establecerlo como absoluto significa des-
conocer el sentido verdadero del objeto de la fisica. En rea-
lidad, este objeto se refiere constantemente a los datos de la
percepcién que no cabria negar para comprender el sentido
auténtico del objeto fisico®’.

811U, 11, p. 109,
82 Jdeen, pp. 97-102, ya indicado en LU, I, p. 72.
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Por lo demas, Husserl prevé una disciplina especial que
llama estética trascendental y que describe el mundo en tan-
to mundo dado de una vez, mundo de objetos usuales, de
valores, de cosas amadas, odiadas, interesantes, tristes, etc.
El sentido altimo del objeto de la ciencia podrfa ser com-
prendido a través de su relacién con el mundo de la estéti-
ca trascendental, ineludible en su plano de realidad. Segiin
Husserl, todos los objetos de nuestro conocimiento deben
ser estudiados en su constitucién a partir de la realidad dada
de una vez y, de alguna manera, por anticipado.

9. El idealismo fenomenolégico

Es verdad, pues, como pensaba el idealismo, que las formas
légicas no estan dadas como los colores y los sonidos. Pero
es falso que sean una construccién del espiritu. Todo lo mas
cabe decir que la construccién es el modo original de su apre-
hensién.

De esta manera llegamos a una idea fundamental: cada
dominio del ser tiene un modo propio de ser mentado por
la intencién.

La concepcién segun la cual cada categoria de objetos tie-
ne un tipo particular de evidencia que no remite a la consti-
tucién empirica de nuestro espiritu sino a la estructura pro-
pia de su objeto, quizd haya sido una de las més fecundas
que Husserl haya aportado y, en todo caso, una de las mas
caracteristicas de la fenomenologia. Depende intimamente
de su nocién de la conciencia y de la intencionalidad.

La intencionalidad que conocia la filosofia medieval des-
cansaba sobre la distincién entre el objeto mental y el obje-
to real. La intencionalidad consistia en la presencia de un
objeto mental en la conciencia. El objeto mental duplica-
ba en ella al objeto real; pero el ens in mente era —basta pen-
sar en el argumento de San Anselmo— una manera inferior
de existir. En el caso de Brentano, maestro de Husserl que
introdujo la idea de la intencionalidad en una psicologia
empirista y sensualista, la intencionalidad se presenta sobre
todo como una propiedad de la conciencia ineludible en
la descripciéon. En nada compromete la relacién entre el



espiritu y lo real, carece de valor para la teorfa del conoci-
miento. Presupone esta relacién. La vida psicolégica y la
intencionalidad misma aparecen en Brentano como pasi-
vidades que resultan de la actividad de las cosas sobre noso-
tros®>. Para Husserl la intencionalidad guarda el secreto de
nuestra relacién con el mundo. Pero en estas condiciones
la vida espiritual se sitda aparte. No se trata solamente de
aprehenderla forjando conceptos apropiados al tipo de rea-
lidad que ella representa. Hablando con propiedad, la inten-
cién no es un ser. Lo que es en tanto que acontecimiento
temporal no agota su contenido. Ademds, es pensamien-
to de algo y, gracias al sentido que la anima, no est4 ence-
rrada en el tiempo que ocupa ni siquiera en la dimensién
temporal.

Tratar a la conciencia en tanto que realidad equivale a
cerrar los 0jos sobre la dimensi6n especifica del sentido don-
de se efecttia la espiritualidad misma del espiritu. Eso serfa,
pues, tanto desconocer la verdadera inspiracién de la feno-
menologia como ver en ella una especie de positivismo tras-
cendental. Ciertamente existe la posibilidad de error en razén
de ciertas expresiones del mismo Husserl. La conciencia es
presentada como una realidad, objeto de una ciencia eidéti-
ca. Al hablar del contenido fenomenolégico de un hecho de
conciencia, Husserl distingue lo que constituye su parte real
(sensaciones e intenciones en tanto que contenidos exten-
sos en el tiempo), del objeto que le es trascendente®*. La
vacilacién que se percibe en las Investigaciones l6gicas sobre
el papel de las sensaciones —elementos inertes y desprovis-
tos de sentido cuya funcién en la vida consciente estd muy
mal definida (¢{acaso basta decir que las intenciones las
animan®> o que son las “piedras de construccién de los

8 Cfi: Ludwig Landgrebe, “Husserls Phaenomenologie” en Revue intet-
nationale de Philosophie, que se publica en Bruselas, fasciculo del 15 de
enero de 1939, pp. 280-289. [“La fenomenologia de Husserl y los moti-
vos de su transformacién”, El camino de la fenomenologia. Sudamericana,
Buenos Aires, 1968.]

84 LU, 11, p. 399.

U, 1L, p. 75.
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actos"89?), todo esto puede impulsarnos a tomar al pie de la
letra un lenguaje que conviene interpretar. Lo que, sin embar-
go, no engafia sobre el verdadero sentido del pensamiento
husserliano es la subordinacién del mundo de la sensacién
a la fenomenologia de las intenciones®’ y la aparicién del jue-
go de las intenciones y de las identificaciones en el seno de
la sensacién misma. Para Husserl la conciencia es el fené-
meno mismo del sentido. No tiene peso como realidad, sig-
nifica por la intencién que contiene.

Pero a partir de ese momento toda la diversidad de la vida
psicolégica ya no es una multiplicidad de contenidos, sino
una multiplicidad de significaciones. La conciencia no es una
realidad enfrente de la realidad objetiva a la que pudiera aco-
sar. Sus contenidos no estdn simplemente animados por sig-
nificaciones, sino que son significaciones. Son, pues, inse-
parables de tal o cual esencia que significan y mientan. Su
estructura no es diferente al hecho de mentar u ofr esto o
aquello. Lo que se consideraba una imperfeccién del cono-
cimiento humano evaluado respecto a un cierto ideal de evi-
dencia y de certeza, se torna una caracteristica positiva del
acceso a un cierto tipo de realidad que no serfa lo que es si
se revelase de otra manera®.

De igual forma, al concebir de una manera radical la
nocién de la intencionalidad de la conciencia, Husserl ha fija-
do el método mismo que en la manera de proceder de todos
sus discipulos aparece como la més caracteristica de la feno-
menologia: al introducir toda la realidad de un hecho psi-
colégico en su funcién de significar, Husserl ha permitido
hallar un sentido a sus elementos cualitativos, a todo lo que
en la vida espiritual tenia un espesor ontolégico y natural.
De este modo es posible percibir el valor gnoseolégico de la
afectividad y de la actividad. Lo que en estas formas de vida
espiritual aparecia como desprovisto de todo valor objetivo,

861U, 11, p. 383.

87 LU, 11, p. 365, nota.

88 Cfr. esta idea en la critica hecha por Husserl a la teorfa de la abs-
traccién de Locke, LU, 11, p. 134.



significa justamente “noémata”, irreductibles a las cosas, pero
que admiten identificaciones y evidencia.

El pensamiento no podria, pues, relacionarse con lo que
no tiene sentido, con lo irracional. El idealismo de Husserl
afirma que todo objeto, polo de una sintesis de identifica-
ciones, es permeable al espiritu; o, inversamente, que el espi-
ritu no puede encontrar nada sin comprenderlo. El ser jamas
podria enfrentarse al espiritu porque siempre tiene un sen-
tido para él. El enfrentamiento mismo es una manera de
comprender. “Tener un sentido” no se reduce a la perma-
nencia en una no se sabe muy bien qué transparencia mate-
matica o finalidad. Dicha nocién estd tomada del fenéme-
no de la evidencia.

El contacto mismo con las cosas es la inteleccién sin la
que el objeto no podria “afectar” al pensamiento, serfa inca-
paz de convertirse en algo interior y, de este modo, la nocién
misma de la interioridad quedaria inexplicada.

En el idealismo sensualista la presencia del objeto en el
pensamiento, la interioridad, remite a la materia comtn al
objeto y a la conciencia —a la materia sensible. Todo es sensa-
cién y toda sensacién es afectividad y toda afectividad es inte-
rior. El pensamiento no es pensamiento de un sentido, sino
un conjunto de contenidos que se confunden con los conte-
nidos de los objetos sin que se comprenda en qué son mds
espirituales que estos objetos mismos. Que todo se reduzca
al sujeto no es para Husserl, como para Berkeley, el simple
hecho de que el espiritu sélo conoce sus propios estados pero
que nada en el mundo podria ser absolutamente extrafio al
sujeto. “No existe lugar imaginable en el que la vida cons-
ciente hubiera podido o hubiera debido ser traspasada y don-
de hubiéramos llegado a una trascendencia que hubiera podi-
do tener otro sentido que el de una unidad intencional que
apareciese en la subjetividad”. El objeto se refiere a la con-
ciencia no por su contenido sensible sino por su objetividad.
El idealismo fenomenoldgico no es, pues, el resultado del
hecho de que el sujeto estuviera encerrado en sf mismo. Esta
dirigido por una teoria del sujeto, por el hecho de que esta
abierto a todo, que es universal, que se relaciona con todo.

Asf las cosas, en el idealismo husserliano el andlisis de la
intencién permite definir en cada momento en qué sentido
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el objeto es mentado y puesto, en qué sentido su existencia
es susceptible de verificacién. Al vincular al sujeto y al obje-
to por medio del sentido, Husserl abre una nueva etapa en el
idealismo: la posibilidad de clarificar el sentido fntimo de la
trascendencia, el sentido que puede tener la interioridad mis-
ma del exterior para cada categoria de objetos.

También asi podemos apreciar la universalidad que pue-
de adquirir el método aplicado por Husserl en las Investiga-
ciones ldgicas para dilucidar el sentido de las nociones légi-
cas. Se aplica a todos los objetos cuya constitucién se
propone perseguir y se transforma en fenomenologia en tan-
to que filosofia general. La existencia de los objetos que el
idealismo niega al margen del pensamiento o afirma en el
pensamiento sin por ello clarificar su significacién, deviene
en el idealismo fenomenoldgico algo bien preciso. El retor-
no al pensamiento que establece esta existencia, es decir,
que la comprende de una cierta manera, permite aprehen-
der cada vez el sentido preciso de esta existencia, sintesis
caracteristica de evidencias a las que hay que volver para
reencontrar el sentido auténtico de dicha sintesis. Entonces
el objeto es comprendido no como abstraccién, sino en su
naturaleza de sentido. El objeto encuentra toda su signifi-
cacién en la vida espiritual que lo piensa. Sin esto el equi-
voco se desliza en el pensamiento —y éste se desliza hacia él
fatalmente. Al considerar al objeto en tanto que sentido
determinado de la vida consciente, Husserl coloca de nue-
vo al estudio de todo objeto en la descripcién del sentido
en el que esta puesto y que lo constituye. El idealismo es,
pues, una ciencia universal. Es una invitacién a la investi-
gacion filoséfica y no una tesis que la resuma. Tampoco es
una simple teorfa del conocimiento llamada a asegurar la
certeza de los procedimientos cientificos. Descubierta a pro-
pésito de una reflexién sobre la 16gica de las ciencias obje-
tivas, fijada a estas ciencias que le proporcionan en Husserl
un hilo conductor, la fenomenologia no es auxiliar de las
ciencias, sino que determina el sentido de la objetividad y
de la existencia de los objetos.

En este sentido, la fenomenologia no solamente es tan
vasta como el conjunto de las ciencias sino que sélo ella per-
mite su realizacién en tanto que ciencia, es decir, en tanto



que disciplina de conocimientos que no admite nada no acla-
rado. Es la dltima realizacién del suefio de la mathesis uni-
versalis que obsesionaba a Husserl desde la primera péagina
de las Investigaciones logicas.

Mostraremos que, sin embargo, la fenomenologia no ha
tenido como moévil tltimo de su inspiracién al ideal carte-
siano de la ciencia. Pero el ideal cartesiano de la ciencia estd
él mismo —m4s adelante veremos la razén de ello— en la linea
del destino del espiritu en tanto que tal. La fenomenologia
de Husserl quiere ser, ante todo, la expresiéon de este desti-
no del espiritu.

10. La reduccién fenomenolégica

En un estudio de gran resonancia, aparecido en 1910 en el
primer volumen de la publicacién periddica alemana Logos
con el titulo de Philosophie als strenge Wissenschaft”, Husserl,
apuntando las ideas que expresar4 tres afios més tarde en las
Ideas, describe el plano especial en el que se mueve el andli-
sis fenomenoldgico en tanto que método universal. De una
parte muestra la incapacidad de la psicologia —tradicional o
modermna— para proporcionar la critica universal de las cien-
cias y se alza, en la segunda parte de la obra, contra el his-
toricismo que, como el psicologismo mismo, conduce a la
imposibilidad de una filosofia absoluta, a su relatividad res-
pecto de las diversas épocas de la historia humana. La con-
cepcién de una filosofia fenomenolégica que se constituird
como la ciencia misma gracias a los esfuerzos sucesivos de
las generaciones de sabios y que se opone a la Weltanschauung,
visién del mundo, de la que el hombre tiene necesidad para
su accién inmediata pero que no sustituye a la ciencia —refle-
ja, por una parte, esa necesidad de ciencia tan profundamente
anclada en el alma de Husserl; pero, por otra parte, y a pesar
de todo lo que de exagerado pueda haber en algunas de sus

" N. del T: La filosofia como ciencia estricta. Trad. E. Tabernig. Nova,
Buenos Aires, 1973.
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formulaciones y que de alguna manera limara la evolucién
posterior de su pensamiento, testimonia su desconfianza res-
pecto de la historia en tanto que condicién de la filosofia. Es
asi como se afirma la universalidad de la idea de la constitu-
cién trascendental. La historia misma estd constituida por
un pensamiento, en modo alguno dirige el hecho mismo de
la intencionalidad y de la inteleccién. La fenomenologia gené-
tica mediante la que Husserl buscard mas tarde descubrir la
historia “sedimentaria” del pensamiento, depositada en las
cosas constituidas, no serd capaz de superar este antihisto-
ricismo de Husserl. La fenomenologia genética intentard com-
prender el devenir de la conciencia, pero el despliegue de
este devenir, aun cuando no es remitido a un proceso lgi-
co o dialéctico, no por ello serd menos un proceso de Sinn-
gebung y de identificacién de los momentos por el pensa-
miento. Como veremos mds adelante, se identificara con el
hecho mismo de tener conciencia. De este modo, el fondo
ultimo del espiritu aparece en Husserl ajeno a la historia. Es
la intimidad de un sentido al pensamiento y no un aconte-
cimiento que desbordarfa al pensamiento o estaria supues-
to por éste.

Por ello La filosofia como ciencia estricta anuncia la teoria
de la reduccidn fenomenoldgica. La conciencia que la fenome-
nologia analiza no est4 en modo alguno atada a la realidad
ni comprometida por las cosas o por la historia. No es la con-
ciencia psicolégica del hombre sino la conciencia irreal, pura,
trascendental. La critica que Husserl dirige en ese estudio al
psicologismo no concierne Unicamente a su desconocimiento
del mundo ideal, sino a su pretensién de poner a la psico-
logfa —ella misma ciencia del mundo— como base de la criti-
ca de las ciencias.

La gran aportacién de las Ideas radica en haber estable-
cido la nocién de la conciencia trascendental, en el esta-
blecimiento del sentido en el que ella debe ser abordada por
la reflexién. Su primera seccién estd consagrada a poner a
punto la teorfa de la intuicién de las esencias cuyos ele-
mentos principales ya habian sido proporcionados por las
Investigaciones logicas. La esencia —el eidos, como Husserl la
llama en las Ideas por razones terminoldgicas— es la condi-
cién ideal de la existencia del objeto individual. El conjun-



to de los géneros de los que depende un objeto individual
constituye una regién del ser. Esta es explorada por una cien-
cia eidética, una ontologfa regional: la naturaleza, la anima-
lidad o la humanidad son algunas de las regiones del ser. Al
lado de ellas, la forma vacia del objeto en general es la regién
de la ontologfa formal cuyos vinculos con la 16gica son muy
estrechos.

Pero las perspectivas asi abiertas por la fenomenologia
sobre toda una serie de nuevas ciencias a priori no cumplen
su verdadera vocacién. Fsta tiende a aprehender el sentido
de los objetos reemplazandolos en las intenciones donde se
constituyen y, de este modo, captandolos en su origen en el
espiritu, en la evidencia.

La vida espiritual es el hecho de conferir un sentido. {Pero
acaso no soy algo mds que este acto? En tanto ser humano
SOy un ser entre otros seres con los que establezco relacio-
nes, un espiritu ya percibido en un cierto sentido —y, por tan-
to, objeto por algin lado. Desde ese momento mi pensa-
miento de ser humano constituido ya no es el puro acto de
prestar un sentido, sino una operacién cumplida sobre el
mundo y en el mundo, un comercio con lo real. La inten-
cionalidad se convierte as{ en una actividad entre seres. Mi
pensamiento ya no se sabe en tanto que pensamiento. Se
dirige hacia los objetos en tanto que seres y no en tanto que
sintesis de néemas. Nuestra vida espiritual se transforma en
ejercicio del pensamiento. Se convierte en una técnica. Sabe
del ser, enuncia proposiciones sobre él sin preocuparse del
sentido de su objetividad siempre ingenuamente admitida.
La reduccién fenomenoldgica debera invertir esta actitud
natural, este “dogmatismo innato” del hombre.

La actitud natural se caracteriza mucho menos por el rea-
lismo que por la ingenuidad de este realismo, por el hecho
de que el espiritu siempre se encuentra ahi ante el objeto dis-
puesto sin interrogarse sobre el sentido de su objetividad, es
decir, sin aprehenderla en la evidencia en que ella se consti-
tuye. Actitud que es la de la percepcién, pero que también
caracteriza a las ciencias. Poco importa, por lo demds, el obje-
to de estas ciencias: concreto o abstracto, matematico o l6gi-
co, sensible o intelectual, o incluso metafisico como Dios.
Todas estas ciencias son dogmaticas: ponen su objeto sin preo-
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cuparse de las evidencias que han permitido esta posicién y
perdiéndolas de vista. Y desde ese momento son insuficien-
tes como ciencia. La actitud natural se encuentra en el ori-
gen de los equivocos y de las crisis en las que se le escapa al
sabio el sentido mismo de las operaciones que, en tanto téc-
nico de la teoria, ejecuta con certeza. De ahi proceden, en
particular, la naturalizacién de la conciencia, situada en el
mismo plano de realidad que las cosas; también la hipésta-
sis de la naturaleza, la naturalizacién de la légica por el psi-
cologismo, la ignorancia del sentido objetivo de las verdades
16gicas y matemdticas®. Volvemos a encontrar aqui la pri-
mera inspiracién de la fenomenologfa que consiste en libe-
rar a la nocién de existencia de la estrechez del objeto natu-
ral, en remitir esta nocién al sentido del pensamiento que
piensa al objeto en la evidencia.

Para resolver las crisis condicionadas por la actitud natu-
ral, conviene cambiar radicalmente esta actitud. Si mi vida
intelectual se ha transformado en técnica y ejerzo mi pen-
samiento sobre ciertos objetos en lugar de tener toda la cla-
ridad necesaria en mi vida espiritual, entonces me encuen-
tro en el mundo como un ser entre otros seres. Es necesario,
pues, que vuelva a encontrar el pensamiento en el que esta
situacién se ha constituido; es necesario volver a encontrar
las primeras evidencias que me han permitido ponerme como
objeto.

La reduccién fenomenolégica es una violencia que se hace
el hombre —ser entre otros seres— para volver a encontrarse
en tanto que pensamiento puro. Para volver a encontrarse en
esa pureza no le bastara reflexionar sobre si, pues la reflexién
como tal no suspende su compromiso con el mundo, no res-
tablece al mundo en su papel de punto de identificacién de
una multiplicidad de intenciones. Para transformar a un pen-
samiento “técnico” del hombre en actividad espiritual serd
necesario no suponer al mundo en tanto que condicién del
espiritu. Toda verdad que contenga implicitamente la “tesis
de la existencia de los objetos” debe, pues, ser dejada en sus-

8 LU, 1, pp. 9-10; cfr. Form. und trans. Logik.



penso. Cada vez que establece la existencia del objeto, el fil6-
sofo rechaza los hébitos técnicos del hombre que es y que
se encuentra instalado en el mundo. Pero entonces se des-
cubre a st mismo como filésofo; descubre su conciencia en
tanto que conciencia que presta un sentido a las cosas pero
que no “hace fuerza” sobre ellas; descubre las verdades mis-
mas suspendidas en tanto que néemas de su pensamiento
de las que considera el sentido y la existencia sin verse arras-
trado a establecerla. Se descubre, en suma, como concien-
cia trascendental. La reduccién fenomenoldgica es, pues, una
operacién mediante la cual el espiritu suspende la validez de
la tesis natural de la existencia para estudiar su sentido en el
pensamiento que la ha constituido y que, él mismo, ya no
es una parte del mundo, sino previo al mundo. Al volver asi
sobre las primeras evidencias, reencuentro a la vez tanto el
origen y el alcance de todo mi saber como el verdadero sen-
tido de mi presencia en el mundo.

Pero la reduccién fenomenolégica es introducida en las
Ideas por medio de consideraciones en las que podemos dis-
tinguir dos temas: por una parte, la puesta fuera de accién
o la puesta entre paréntesis de la tesis de la existencia del
mundo estd fundada en la relatividad de nuestro conoci-
miento del mismo y, correlativamente, en la relatividad de
la existencia misma de este mundo. La evidencia de la rea-
lidad del mundo jamés estd acabada. Siempre hay anticipa-
cién —un horizonte infinito de anticipacién— en la percepcién
y, por tanto, el mundo existe de tal manera que nunca es
garante de su propia existencia. Por el contrario, la percep-
cién inmanente de la reflexién es una plena posesién de su
objeto: lo anticipado y lo dado se superponen integramen-
te. La evidencia del mundo es, pues, incompleta. Sélo es
cierta la evidencia de la conciencia que asi resulta ser intrin-
secamente distinta del mundo y que, por tanto, nos descu-
bre una conciencia que sélo puede ser trascendental. Toda
esta consideracién se encuentra extremadamente cerca de
la teoria cartesiana de la duda. Se trata de volver al cogito,
que sigue siendo la tnica certeza a partir de la cual con-
vendria reconstituir el mundo con certeza. Es el ideal de la
ciencia universal. En la consecucién de este ideal de certe-
za, Husserl pronto llegd a plantearse la cuestion de la cer-
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teza misma del andlisis fenomenolégico, la cuestién de la
critica de la critica®. La regresion al infinito que la cuestién
parece imponer se resuelve gracias a la idea del retorno sobre
si, sin circulo vicioso, de todas las ciencias de principios:
los principios remiten a ellos mismos, pero no en tanto que
premisas. Conformarse a una regla no quiere decir servirse
de ella como premisa®.

Pero hay otro motivo: aquel que justamente determina que
la reconstitucién del mundo wras la énoyf que suspende nues-
tros juicios sobre él sea otra cosa que la deduccién de la
realidad del mundo exterior que Descartes lleva a cabo. El
mundo que se tratard de reconquistar tras la reduccién feno-
menoldgica serd un mundo constituido por un pensamien-
to: una sintesis de los noémas de la noésis que deja aparecer
las evidencias de las que extrae su origen y del que es el pro-
ducto sintético. Lo que aqui persigue el andlisis no es la cer-
teza del mundo objetivo en el sentido que Descartes conce-
de a este término, sino el retorno a la libertad de la evidencia
en la que el objeto resistente y ajeno aparecia como surgien-
do del espifritu, pues es comprendido en él. Por ello, tras haber
suspendido la posicién del mundo exterior —que es lo tinico
cuya falta de certeza y eterno inacabamiento Husserl descri-
be— excluye de la conciencia trascendental todos los domi-
nios donde el pensamiento, en lugar de conservar su liber-
tad, se transforma en simple técnica que opera sobre objetos
ya constituidos®?.

Esta es la razén de que la “puesta entre paréntesis” del
mundo no sea un procedimiento provisional que posterior-
mente permitirfa reunir con certeza la realidad, sino una acti-
tud definitiva. La reduccién es aqui una revolucién interior
antes que una busqueda de certezas, una manera para el espi-
ritu de existir conforme a su vocacién y, en suma, de ser libre

% Form. und trans. Logik, p. 255.

LLU, 1, p. 58; y también pp. 161, 166-167.

%2 Esta idea de actividad técnica opuesta a la toma de conciencia de
los principios que ahf rigen fue pronto introducida por Husserl. Cfr. LU,
I, p. 9-10.



respecto del mundo. La conciencia de todo —donde el todo
figura en tanto que noéma de la ndesis y, de alguna manera,
entre paréntesis— es justamente lo que permanece tras la
exclusién de todo. Carece de una existencia del mismo géne-
ro que el ser excluido. “El sentido de estas nociones esté
separado por un verdadero abismo*”. Su modo de existen-
cia no consiste en operar sobre un mundo constituido ni
comprometerse en €l, sino en tener conciencia de él en la
evidencia, es decir, en la libertad. La conciencia es una exis-
tencia absoluta en este sentido més profundo, y no sélo en
el sentido cartesiano de lo indubitable o de lo necesario. La
conciencia no es relativa a nada, pues es libre. Su libertad se
define, justamente, por la situacién de la evidencia que es
positiva, que es més y mejor que la simple ausencia de com-
promiso. Es libre en tanto conciencia. La adecuacién de la
percepcién interna, fuente de su “certeza” absoluta, en rea-
lidad est4 fundada sobre este absoluto de la conciencia. La
posesién total de si en la reflexién sélo es el reverso de la
libertad.

La reduccion fenomenoldgica se convierte a partir de ese
momento en un método de vida espiritual. La fenomenolo-
gia que posibilita es una disciplina que, haciendo desapare-
cer la ingenuidad de la actitud natural, descompone la opa-
cidad del objeto sobre el cual llevamos a cabo “operaciones
intelectuales” en las evidencias que lo han constituido. Se
deja guiar por las diversas categorfas de objetos que le sirven
de hilo conductor para volver a encontrar los actos que los
han constituido en un proceso de sintesis. Al resolver los
problemas de constitucién que plantean los objetos, abarca
todo el campo de las ciencias de la naturaleza y de las cien-
cias morales.

Pero al hacer inteligible, mediante la clarificacién de su
constitucién, el sentido mismo en el que son mentados, al
descomponer el hecho mismo de que son dados en eviden-
cias que los hacen aparecer como una manera bien precisa
de surgir del sujeto, la fenomenologia confiere a todas las

9 Ideen, p. 93.
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ciencias un nuevo grado de inteligibilidad. Son clarificadas
desde todos los puntos de vista®*. Se hace asf la luz sobre la
irracionalidad del hecho mismo de que sus objetos son.

De este modo la fenomenologfa, en tanto manera autén-
tica para el espiritu de cumplir su destino espiritual, se acer-
ca a la aspiracién de ser la ciencia universal y absoluta que
siempre ha obsesionado a Husserl. Los dos motivos, que tan
diferentes parecerfan, se unen.

Por dltimo, es necesario advertir —y asi Husserl se separa
de ciertas tradiciones del idealismo aleman— que la conciencia
trascendental descubierta por la reduccién fenomenoldgica
no es una abstraccién —no es una conciencia en general. Es
una posibilidad concreta en cada uno de nosotros, mas con-
creta, mas intima que nuestra naturaleza humana que, des-
pués de todo, sélo es un papel que desempeftiamos y una
relacidn exterior que mantenemos con NOsotros mismos,
antes que una manera de percibirnos como objeto.

Cémo es posible esta individualidad de la conciencia en
general, desembarazada, sin embargo, de toda la “factici-
dad” del nacimiento y de la muerte, es un problema que
Husserl no plantea, al menos en sus obras publicadas. Los
analisis del “yo” y de la constitucién del tiempo inmanen-
te siguen siendo andlisis de constitucién, es decir, del poder
del sujeto sobre si mismo, incluso sobre su pasado. La obra
de Heidegger es, en este punto, revolucionaria. A menos
que comprendamos en Husserl al yo mismo como momen-
to de un acontecimiento impersonal al cual ya no se apli-
can las nociones de actividad y de pasividad. Cabe encon-
trar en la nocién de Urimpression, tratada mas adelante,
algunas indicaciones en este sentido.

La intencionalidad remitida a la idea de evidencia que tan
a menudo ha sido interpretada como una afirmacién de
la presencia del hombre en el mundo, deviene en Husserl la
liberacién misma del hombre respecto del mundo. La Sinn-
gebung, el hecho de pensar y conceder un sentido, la inte-
leccién —no es un compromiso como cualquier otro. Es liber-

% LU, TI, p. 22.



tad. Todo compromiso es, por el contrario, reducible en prin-
cipio a un sentido y por eso —aun antes de ser sometimien-
to del espiritu a los seres— es libertad y origen.

11. Elyo, el tiempo y la libertad

Los vinculos que unen la nocién de intencionalidad con
la de evidencia y, por ello, con la libertad de la evidencia,
aparecen en la teoria del yo trascendental que ofrecen las
Ideas. En esta obra Husserl vuelve de nuevo sobre las criti-
cas que habfa dirigido en las Investigaciones ldgicas a la nocién
de “yo”. El yo es ineludible en la descripcién de la con-
ciencia.

En efecto, lo que justamente atacan las Investigaciones logi-
cas es la nocién de un yo, soporte de los estados psicold-
gicos®. En las Ideas el yo no desempena ese papel. No es
aprehensible en tanto que ser. Nada cabe decir de su natu-
raleza ni de sus cualidades. Es una manera de vivir las inten-
ciones que de diversas maneras se remiten a él. Sélo puede
ser descrita la manera en que las intenciones se remiten al
yo 0, més bien, emanan de él. El yo es una forma y una mane-
ra de ser y no un existente. En la inmanencia de las intencio-
nes, €l es una trascendencia sui generis que no cabria com-
parar con la trascendencia de un objeto. No estd constituido,
es constituyente. Lo constituido en el yo en razén de su his-
toria misma es su caracter y sus hébitos. Por ellos puede ase-
mejarse a un objeto, aun cuando de una estructura especial,
y deviene persona. La persona no es idéntica al “yo” tras-
cendental, fuente de todo acto. La actividad préctica volun-
taria constituye una especificacién de él y supone la activi-
dad pura del yo. El “yo despierto” en la atencién determina
también la pasividad de la conciencia no atenta, del pensa-
miento implicito. Se refiere al yo porque esta pasividad supo-
ne una marca positiva —remite al hecho de que el yo se ha
separado del pensamiento que emana de él.

% LU, 11, pp. 354y 361.
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¢Pero en qué sentido el yo es la fuente de todo acto? Jus-
tamente en la medida en que se afirma, es decir, indica esta
detencidn, esta posicidn, esta tesis —que sirve de base a toda
identificacién conducente a la constitucién sintética del obje-
to en la evidencia. Por ello la iniciativa del sujeto en la evi-
dencia deviene aparente. El yo es la libertad misma de la con-
ciencia, el fiat que ella contiene y cuya evidencia sélo es la
expresion. Es un rayo de pensamiento que viene de noso-
tros, un Ichstrahl. El pensamiento no es, pues, simplemente
un dominio en el que el yo manifiesta su libertad: el hecho
de tener un sentido es la manifestacién misma de la libertad.
La oposicién entre actividad y teorfa es enderezada por Hus-
serl en su concepcién de la evidencia. En esto radica toda la
originalidad de su teoria de la intencionalidad y de la liber-
tad. La intencionalidad sélo es el cumplimiento mismo de
la libertad.

Si el pensamiento es manifestacién de la libertad del
espiritu, también debe ser libertad respecto de si o pensa-
miento de si. También todo pensamiento dirigido hacia un
objeto estd acompanado de la presencia y de la evidencia
de este pensamiento a s{ mismo. Asf pues, la conciencia de
sf determina al sujeto tan legitimamente como la intencio-
nalidad. A su vez, es intencionalidad, aunque de otro tipo.
La conciencia de si, antes que una simple constatacién de
su ejercicio, es inteleccién y, por tanto, luz y libertad. Se
cumple en la conciencia inmanente del tiempo.

El andlisis de la conciencia del tiempo que aporta la Zeit-
bewusstsein se confunde con la descripcion de la conciencia
de si que caracteriza a todo acto de la conciencia. La consti-
tucién de la presencia de los contenidos internos de la con-
ciencia en ellos mismos es su duracién y su sucesién; dura-
cién y sucesién en la que sus momentos son identificados,
reconocidos, y pueden ser rememorados. También la Zeitbe-
wusstsein se alza en primer lugar contra la doctrina que hace
del tiempo un simple contenido, una cualidad como, por
ejemplo, el color (teorfa de Brentano).

El origen de toda conciencia es la impresién primera Urim-
pression. Pero esta pasividad originaria es, al mismo tiempo,
la espontaneidad inicial. La intencionalidad primera donde
se constituye es el presente. El presente es el surgimiento



mismo del espiritu, su presencia en si mismo. Presencia que
no lo encadena: la impresién pasa. El presente se modifica,
pierde su agudeza y su actualidad, sélo es retenido por un
nuevo presente que lo reemplaza, que a su vez retrocede y
permanece unido al nuevo presente en una nueva retencion.
Y esta retencién es una intencién. Ella piensa de alguna mane-
ra el momento que retiene al borde del pasado donde se hun-
de para ahf ser reencontrado por la memoria que lo identifi-
ca con evidencia. Asi se constituye la duracién que en cada
uno de sus instantes es renovacién y libertad. A partir de ese
momento el espiritu es libre respecto de su surgimiento. Esta
abierto al porvenir mediante una protencién, como Husserl
la llama. El tiempo no es, pues, una forma que la conciencia
reviste exteriormente. Es verdaderamente el secreto mismo
de la subjetividad: la condicién de un espiritu libre. Si la inten-
cionalidad est4 dirigida al objeto trascendente, el tiempo
expresa la libertad misma.

El tiempo estd, pues, esencialmente constituido. “Cons-
titucién” no significa aqui lo mismo que cuando se trata
de la constitucién de un objeto. No hay por qué ver detras
del tiempo a un sujeto més profundo que contempla y ret-
ne sus diversos instantes. El tiempo es engendrado por el
movimiento mismo de la libertad del sujeto que Husserl
llama “flujo” y que ya no requiere de nada mas para su
constitucién. Pero es por relacién a las nociones consti-
tuidas y, analdgicamente, que se le aplican los términos de
flujo, decurso, etc.

El tiempo fenomenoldgico —que Husserl distingue del
tiempo objetivo (aunque esta distincién no abarca la distin-
cién bergsoniana entre la duracién pura y el tiempo espacia-
lizado)— no tiene, pues, la forma de una corriente de con-
ciencia que serfa como otro ser frente al ser del mundo. Las
intenciones y las sensaciones inmanentes a la corriente de la
conciencia no son una especie de realidad psicolégica cuya
descripcién proporcionaria la fenomenologia; estdn implica-
das en el sentido de esta subjetividad profunda de la que no
cabe decir que sea un ser.

Advirtamos que la antinomia de la espontaneidad y de la
pasividad es hecha desaparecer en el espiritu aprehendido al
nivel de la Urimpression. El presente con sus retenciones y
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sus protenciones es, al mismo tiempo que la primera impre-
sién, el primer surgimiento del espiritu donde a la vez se
pone y se posee, donde es libre. Husserl descubre la mani-
festacién de un sentido en el plano de la sensacién y alli don-
de la intencionalidad dirigida a un objeto exterior aparece
ella misma en tanto que extensa en el tiempo y, por tanto,
como “contenido” —es decir, en el dominio donde el empi-
riSmo estd en casa propia.

Por ultimo, en esta teorfa del tiempo se trata del tiempo del
pensamiento tedrico, de un tiempo formal, cualificado tnica-
mente por los contenidos que lo plenifican y que participan de
su ritmo sin crearlo. En esto al menos Husserl permanece fiel
a sus intenciones metafisicas fundamentales —el espiritu es la
intimidad de un sentido en el pensamiento, la libertad de la
inteleccién. El iempo cumple esta libertad; no preexiste al espi-
ritu, no lo compromete en una historia donde podria ser des-
bordado. El tiempo histérico estd constituido. La historia se
explica por el pensamiento. Si para Husserl el sentido del mun-
do abstracto de la ciencia se refiere al mundo de la “estética
trascendental”, al mundo concreto y cotidiano revestido de
todos los atributos de valor, este mundo concreto, mundo de
la cultura y de la historia, se constituye en un tiempo inma-
nente que es el tiempo de la teorfa y de la libertad.

Tales nos parecen ser las ensefianzas principales de la Zeit-
bewusstsein. La obra arroja muy sugerentes luces sobre muchos
puntos; su teoria de la imagen y de la memoria, asf como las
descripciones concretas de la conciencia del tiempo que pro-
porciona, son de una agudeza poco frecuente. Pero sobre
todo nos quedamos con la teoria que hace del tiempo la
manifestacién misma de la libertad y de la espiritualidad.

12. Fenomenologia y saber

La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascenden-
tal destaca de una manera especialmente clara el tema de la
libertad concebido a partir del modelo de la evidencia que
nos parece domina toda su filosofia y que hemos separado
de su teorfa de la intencionalidad, del tiempo y de la reduc-
cién fenomenoldgica.



Esta obra justifica a la fenomenologia trascendental por
la evolucion de la ciencia. La necesidad de una critica feno-
menolégica resulta de las crisis mismas que atraviesa la cien-
cia y donde, al transformarse en técnica intelectual, pierde
el sentido de las proposiciones que ella establece®.

Tales crisis dependen de la ingenuidad inherente a todo
pensamiento que se dirige a un objeto dado y que no seria
capaz de superar sin llevar a cabo la revolucién de la emoyn
fenomenoldgica. De nuevo encontramos, aunque expresa-
da con una fuerza singular, la oposicién entre la actividad
técnica del pensamiento y su funcién espiritual de pensa-
miento, sobre la cual ya hemos insistido. El pensamiento
que se dirige a los objetos dados no es el pensamiento puro.
Es una técnica individual, una préctica vital®’. Incluso la
geometria antigua es una teyvn°®; es capaz de progreso,
pero no por ello deja de ser menos oscuro el sentido que la
anima®. Establece objetos trascendentes, opera con la ayu-
da de nociones cada vez mas abstractas, derivadas cada vez
desde mis lejos, que toma de los objetos. Se desinteresa del
sentido donde establece sus conclusiones y en el que son
verdaderas. Es entonces cuando se producen fenémenos de
“desplazamiento del sentido” y de “vaciamiento de senti-
do” (Sinnesverschiebung und Sinnesentleerung)'®® que sélo serfa
capaz de remediar'®! un cambio radical de actitud —que pon-
dria en evidencia el sentido de las acciones intelectuales lle-
vadas a cabo. Cambio de actitud guiado, pues, por la cien-
cla misma.

Y todo ello porque la ciencia, en su impulso original y
auténtico, no es una técnica. El sentido de las verdades que
establece le incumbe; si renunciase a ello, admitiria su oscu-
ridad y, por tanto, su impenetrabilidad para la razén que

96 Krisis, p. 134. [La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia
trascendental. Trad. J. Mufioz y S. Mas. Critica, Barcelona, 1991 ]

97 Krisis, p. 118 y, sobre todo, pp. 121 y ss.

98 Krisis, p. 124.

99 Krisis, p. 131.

100 Krisis, pp. 126-127.

101 Krisis, pp. 126-127.
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Husserl identifica con la evidencia. Y no puede renunciar a
la evidencia pues procede originariamente del cuidado que
pone el hombre en constituir libremente su existencia!©2.
La evidencia y la razén son, ante todo, la manifestacién mis-
ma de la libertad. Husserl recuerda la significacién que les
atribufa la Antigiiedad: el saber era una manera de ser libre,
de sélo aceptar como regla a lo racional, es decir, de no acep-
tar nada ajeno a si; y en un curioso homenaje rendido al
culto de la razén propio del siglo xvii1, Husserl vuelve a
encontrar més alld del mecanicismo y del materialismo sim-
plistas del siglo de la Ilustracién, la aspiracién a liberarse
mediante la razén. El saber es un instrumento de liberacién.
“La filosoffa, en tanto que teorfa, no sélo hace libre al inves-
tigador, también a todos aquellos que tienen una cultura
filoséfica”103,

Pero el vinculo entre saber y libertad es atin mas estrecho.
La liberacién no es tnicamente el resultado de la ciencia. La
ciencia es el cumplimiento mismo de la libertad que consis-
te en el poder que posee el hombre de otorgar a su ser un
sentido racional, de aprehender el ser del mundo en tanto
razén que “concede un sentido a las cosas, a los valores y a
los fines”1%*. Un saber que no deja nada al margen de la razén,
un saber universal, es el Unico medio para el espiritu de ser s
mismo, de ser libre respecto del mundo. Esta es la razén de
que la ciencia solo sea ella misma en la medida en que sigue
siendo una rama de la ciencia universal'®>. Desgajarla de ella
seria falsearla en su impulso esencial'®. De nuevo vuelven a
aparecer las exigencias esenciales del cartesianismo.

Husserl muestra, en efecto, la aspiracién a la universali-
dad que se encuentra en la base de la ciencia antigua. El
papel primordial de la geometria deriva de ahi, pues el espa-
cio aparecié como la forma universal de la realidad. La revo-
lucién de Galileo consistié en remitir el conocimiento cien-

102 Krisis, p. 84.
103 Thid.

104 Krisis, p. 89.
105 Krisis, p. 80.
106 Krisis, p. 89.



tifico a la geometria. Desde entonces el despliegue que de
este modo concedié a la fisica configura la concepcién
de todas las ciencias sobre el modelo de la fisica!®”. Median-
te la fenomenologfa de las nociones que han hecho posible el
progreso cientifico, Husserl no sélo caracteriza la significacion
de dicho progreso, también lo que hay de incompleto en estas
nociones y las crisis que inevitablemente provocan cuando
son consideradas como cosas absolutas. Superar la crisis supo-
ne volver a situar a las nociones en los horizontes de la vida
subjetiva donde han sido constituidas!®®. La fenomenolo-
gia es un método que permite captar “todos los horizontes
propios que implica un pensamiento”!%. Determina en qué
sentido y en qué medida cada tipo de verdad es intuitivo!!°.
Es asi como permite reconstituir al mundo tal y como es en
la libertad de la evidencia. Podrfamos decir, un mundo com-
patible con la libertad.

La crisis de la ciencia es, pues, la crisis de la humanidad
en nosotros. En la afirmacién brutal del “yo soy” no somos
nosotros mismos. El “yo soy” s6lo es verdaderamente huma-
no si se descubre como razén, es decir, como libertad. El si
mismo del hombre sélo es verdaderamente tal “en la lucha
por la verdad”. En lugar de constatar brutalmente el “yo soy”,
para ser libre el yo debe ser explicitado como un foco de evi-
dencia; como sentido de la existencia del yo en tanto que
espiritu, en tanto que pensamiento, sélo es auténtico si, a su
vez, éste es clarificado y comprendido. La filosofia, y més espe-
cialmente la fenomenologia, es una “lucha de la humanidad
para comprenderse ella misma”, “la revelaciéon de la razén
universalmente innata a la humanidad en tanto que tal”!1.

Por tanto, la fenomenologfa es a la vez la culminacién de
la ciencia y la auténtica vida espiritual. No es un simple suple-
mento de la ciencia. El impulso de la filosofia no se define
por el de la ciencia. Bien al contrario, la ciencia misma nace

197 Krisis, pp. 137 y ss.
108 Krisis, p. 128.

109 Krisis, pp. 118-121.
10 Krisis, p. 121.

11 Krisis, p. 92.
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en funcién del destino del espiritu y de su modo de exis-
tencia. La ciencia es la manifestacién de la dignidad del espi-
ritu que es la libertad.

13. El espiritu es una ménada

Si Husserl presenta a la fenomenologia movida por la nece-
sidad de remitir toda ciencia a principios absolutamente cier-
tos, de considerar todo objeto en funcién del ser absoluto e
indubitable de la conciencia, conviene recordar que la cien-
cia primera que asf parece buscar es primera en un sentido
nuevo. Ofrece, en suma, una nueva nocién del fundamento
cientifico que de nuevo sittia a la ciencia misma en las pers-
pectivas de un pensamiento enteramente duefio y respon-
sable de sf mismo y, por tanto, libre.

En las Meditaciones cartesianas”, Husserl muestra cémo la
fenomenologfa se acerca al cartesianismo mediante su bus-
queda de la ciencia absolutamente cierta que se encuentra en
la base de todo saber. La duda que ensombrece al conoci-
miento del mundo sigue siendo, como en las Ideas, el moti-
vo fundamental que incita a suspender todo juicio relativo al
mundo y a reconstituir las ciencias a partir de la existencia
absolutamente evidente del cogito. Sin embargo, contra Des-
cartes, no se trata de hacer desempefiar al cogito el papel de
primer axioma del que se desprenderfa una teologfa, una cos-
mologia, una psicologfa y, posteriormente, una ciencia, todas
ellas estrictamente racionales. Unicamente las dos primeras
Meditaciones de Descartes son validas para la fenomenologfa.
Segtin Husserl es necesario, pues, retomar el andlisis de todo
lo que el cogito implica de cierto. El objeto de cada pensa-
miento en tanto que objeto de pensamiento (existencia objetiva
de Descartes) pertenece a la esfera de la certeza. El mundo
que Husserl volvera a encontrar tras la constatacién del cogi-
to no superara esta existencia “objetiva”. La direccién en la
que Descartes se compromete en las dos primeras Meditacio-

*N. del T: Trad. M. A. Presas. Tecnos, Madrid, 1986.



nes y de la que se aparta a partir de la tercera cuando identifica
al cogito con el “alma” —es decir, con un objeto que se encuen-
tra en el mundo—y cuando deduce de ahi a Dios y a la exis-
tencia “formal” del mundo, encuentra su prolongacién natu-
ral, segiin Husserl, en la fenomenologia que persigue la
constitucién del mundo en tanto que existencia “objetiva”. Las
Meditaciones cartesianas de Husserl justamente se conceden
como tarea esbozar esta constitucion del mundo en la esfera
de la certeza absoluta del cogito, apurar hasta el final la aventu-
ra cartesiana implicada en el destino del espiritu humano.
¢Significa esto que en su aspiracién a la ciencia absoluta-
mente cierta, Husserl quisiera negar pura y simplemente la cer-
teza de la existencia “formal” del mundo y sostuviese que el
pensamiento estd soldado a la duda cartesiana, duda que ya
no serfa metédica sino definitiva? Eso supondria desconocer
la significacion del problema de la certeza y del fundamento
cientifico en Husserl. Si viese en el saber un hecho tltimo cuya
significacién no habria por qué buscar mas lejos, si certeza e
incerteza funcionasen como indices de las proposiciones que
expresan este saber, podriamos decir que para Husserl no cabe
conocer con certeza la existencia “formal” del mundo.

Sin embargo, nada de eso ocurre. La certeza del cogito
caracteriza la situacion de un espiritu que, en lugar de com-
portarse COmo un ser entre otros seres, se encuentra a sf mis-
mo cuando neutraliza todas sus relaciones con el exterior. El
cogito es una situacién donde el espiritu existe en tanto que
comienzo, en tanto que origen. La certeza no es en él el indi-
ce de un saber, sino de una situacién, de la situacién que se
llama conciencia. Ella consiste, segtin los andlisis de Husserl,
en la perfecta adecuacién de lo que es mentado y de lo que
es alcanzado por la percepcién interna. Pero esta adecuacién
remite ella misma al modo de existencia de la conciencia!!?,

112 Jdeen, p. 80; pp. 85-86: “Nur fiir Ich und Erlebnisstrom in
Beziehung auf Sich selbst besteht diese ausgezeichnete Sachlage, nur hier
giebt es so etwas wie immanente Wahmehmung, und muss es das geben.”
[Sélo para el yo y la corriente de las vivencias en relacién consigo mismas
se da esta sefialada situacién; sélo aqui hay algo como una percepcién
inmanente, y no puede menos de haberla.]
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a una existencia que en el presente es duefia de ella misma.
La libertad de la conciencia en el presente contiene la razén
profunda de la absoluta evidencia del cogito. O mejor, el saber
evidente contenido en el cogito se identifica con el cumpli-
miento mismo de esta libertad del espiritu. La evidencia y la
claridad aparecen como los modos de existencia del espiri-
tu. El verdadero saber y el saber verdadero —es la libertad. Y,
en este sentido, solo existe saber de si.

¢En qué consiste, por el contrario, la incerteza del mun-
do exterior? En que la experiencia que tenemos de él nunca
se compone de evidencias puras. La luz de la evidencia no
clarifica la totalidad de lo que ha sido mentado en la per-
cepcién. La cosa se anuncia en una multiplicidad de aspec-
tos, en una multiplicidad infinita. En principio, cada nuevo
aspecto puede destruir, al contradecirlo, lo que ya parecia
adquirido. La incerteza de la percepcién externa se refiere,
pues, a la incerteza misma de su presente, a la servidumbre
esencial de este presente respecto de un porvenir infinita-
mente abierto. Al establecer la existencia de la cosa como un
absoluto, el espiritu se compromete mas all4 de sus posibi-
lidades. De alguna manera aliena su libertad. A través de la
inmanencia de su presente, en su existencia auténtica debe
considerar toda trascendencia. Nada puede entrar en él, todo
sale de él.

En este sentido, Husserl pone al sujeto en tanto que
moénada. En su fuero interno, el sujeto puede dar cuenta
del universo. Toda relacién con otra cosa se establece en la
evidencia y, por consiguiente, tiene en ella su origen. Su
coexistencia con otra cosa, antes de ser un comercio, es una
relacién de inteleccién. El mundo puede traducirse en tér-
minos de su experiencia subjetiva, el yo maneja los hilos
de todas las capas de la realidad, de todas sus formas, por
alejadas que estén de la subjetividad. Para la subjetividad
la verdad no consiste en la contemplacién ingenua de esa
realidad cuyo sentido constituye ni, por tanto, en abando-
narse, pura y simplemente, a esa realidad como si fuera la
base de su existencia. La verdad, manera de existir, consis-
te en situar a esta realidad en la configuracién del sentido
que tiene para el sujeto, el cual puede dar cuenta integra-
mente de ello. Decir que el sujeto es una ménada equiva-



le, en suma, a negar la existencia de lo irracional. El idea-
lismo de Husserl, que alcanza su mejor expresiéon median-
te la posicién del sujeto como moénada, no consiste sim-
plemente en decir que el mundo de nuestra percepcion se
reduce a contenidos psicolégicos como queria el idealismo
de Berkeley. Pues, en el fondo, el idealismo berkeleyano no
explica en qué los contenidos psicoldgicos son més subje-
tivos que el mundo exterior que a ellos se reduce. El idea-
lismo de Husserl intenta definir al sujeto en tanto que ori-
gen, en tanto que lugar donde toda cosa responde de si
misma. El sujeto es absoluto no por indubitable, sino que
es indubitable porque siempre responde de si mismo y a st
mismo. Esta suficiencia suya caracteriza a su absoluto. La
fenomenologia explicita esta respuesta del sujeto a si mis-
mo. Activa en nosotros la libertad.

Asi pues, las Meditaciones de Descartes encuentran su cul-
minacién, segtin Hussetl, en la lucidez de la ménada donde
se constituye el sentido de toda realidad. En la quinta sec-
cién de la obra que Husserl les consagra, precisamente esbo-
za la constitucién de la objetividad integral a partir del dmbi-
to rigurosamente mio de la ménada. Si es objetivo lo que
tiene un sentido intersubjetivo, Husserl muestra como se
constituye la intersubjetividad a partir del solipsismo de la
ménada. Solipsismo que no niega la existencia del préjimo,
sino que describe una existencia que, en principio, puede
considerarse como si estuviese sola.

No resumiremos ni criticaremos los andlisis que per-
miten a Husserl atender a la constitucién de la relacién
social en tanto que sentido de la ménada, a la constitucion
de la relacién compleja de la presencia del préjimo para
mi, al sentido de mi presencia para el préjimo que ella
implica, a la constitucién de la nociéon misma de lo obje-
tivo, es decir, de lo universalmente védlido donde desde ese
momento se constituyen la realidad, las ciencias y la feno-
menologia misma. Destaquemos simplemente el papel del
cuerpo y de mi relacién especifica al cuerpo presente en
todos estos andlisis.

Como conclusién de esta visién de conjunto de las Medi-
taciones cartesianas, subrayemos la posicién filoséfica de
Husserl que permiten precisar. Para Husserl no hay fuerza
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superior que domine de antemano al ejercicio del pensa-
miento. El pensamiento es autonomia absoluta. Es muy
dificil tomar en serio las sucintas indicaciones sobre Dios
que Husserl da en las Ideas cuando busca una prueba fina-
lista de la existencia de Dios en la maravillosa consecucién
del juego de las intenciones que constituyen un mundo
coherente. La ménada invita a Dios mismo a constituirse
como sentido para un pensamiento responsable ante dicho
pensamiento.

Esta actividad original del sujeto es una intencionalidad,
es decir, un pensamiento que tiene un sentido. La relacién
social, antes que un compromiso del sujeto anterior al pen-
samiento y, por tanto, una situacién excepcional del espiri-
tu, es el sentido de un pensamiento. El comercio con el pré-
jimo se constituye en un juego de intenciones. Yo mismo, en
tanto que hombre concreto, histérico, soy el personaje de
un drama constituido por un pensamiento. Hay en mi una
posibilidad de soledad a pesar de mi sociabilidad efectiva y
de la presencia del mundo para mf. Justamente, en tanto que
pensamiento, yo soy una ménada, una ménada siempre posi-
ble en un distanciamiento siempre posible respecto de mis
compromisos. Siempre estoy en disposicién de ir hacia el
todo en el que estoy, pues siempre estoy fuera escudado en
mi pensamiento.

Aqui se muestra la diferencia que separa a Husserl de Hei-
degger. Para Heidegger mi vida no es simplemente un juego
que, en ultima instancia, se juega para mi pensamiento. La
manera en que estoy comprometido en la existencia tiene un
sentido original, irreductible al que tiene un néema para una
néesis. El concepto de conciencia serfa incapaz de dar cuen-
ta de ello. Para Heidegger esta existencia ciertamente tiene
un sentido; Heidegger sigue siendo fenomenélogo cuando
afirma el sentido de la existencia, existencia que no tiene para
€l la opacidad de un hecho bruto, sentido que no tiene la
estructura de un néema. El sujeto no es ni libre ni absoluto,
ya no responde enteramente de si mismo. Estd dominado y
desbordado por la historia, por su origen con el cual nada
puede hacer, pues esté arrojado en el mundo y esta derelic-
cién deja su huella en todos sus proyectos, en todo lo que
puede ser.



Conclusién

La fenomenologia de Husserl es, a fin de cuentas, una filo-
soffa de la libertad, una libertad que se cumple como con-
ciencia y que se define por ella; una libertad que no carac-
teriza Unicamente la actividad de un ser, sino que se sittia
antes del ser y en relacién a la cual el ser se constituye. El
pensamiento mismo, en tanto que realidad, en tanto que
hecho temporal e histérico dotado de espesor ontolégico,
se constituye en una sintesis. Salvo en un sentido analégi-
co, no cabe aplicar al flujo que constituye al tiempo las cate-
gorias vélidas para la existencia. En modo alguno cabe decir
que el mundo exterior, el de las esencias y el del pensa-
miento mismo, no existen. Cada uno tiene un modo de
existencia propio determinado por su sentido evidente.
Separados de este sentido, producen el error, el equivoco,
el no-ser. Entonces se transforman en objetos de un pen-
samiento que sélo es pensamiento (vermeintliches Denken,
blosses Denken).

Todo eso equivale a decir que lo real —cosas y pensa-
mientos— sélo tiene sentido en la conciencia. La concien-
cia es el modo mismo de la existencia del sentido. No se
cumple en el conocimiento que explica las cosas, sino en
la fenomenologia que advierte su sentido evidente. La expli-
cacién representa una forma derivada de la conciencia cuyo
verdadero despliegue es la claridad. El ideal de luz, el sol
inteligible condicién de toda existencia: ésos son los autén-
ticos motivos platénicos de la filosoffa de Husserl antes que
el realismo de las ideas mediante el que se lo aproxima a
Platén.

Puesto que el hombre se encuentra en disposicién de
coincidir consigo mismo mediante la reduccién fenomeno-
légica, en ella encuentra también su libertad. La fenomeno-
logia no responde tnicamente a su necesidad de un saber
absolutamente fundado: éste se subordina a la libertad que
expresa la pretensién de ser un yo y por relacién al ser —ori-
gen. Desde ese momento el saber que descansa sobre evi-
dencias, sin secreto para ellas mismas, reconociendo su alcan-
ce y su sentido, es el modo mismo de la existencia personal
y libre. Al suspender la tesis general de la actitud natural, el
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fenomendlogo encuentra un mundo y personas constitui-
das —constituidas ciertamente por medio de todas las rela-
ciones— asi como pensamientos, sentimientos, pasiones y
acciones que lo vinculan en la vida concreta; pero sélo enton-
ces accede a ellas a través de sus ndesis, sélo entonces has-
ta en su extrafieza le conciernen como algo propio. En modo
alguno se trata de solipsismo, sino de posibilidad de solip-
sismo. Tal posibilidad caracteriza un modo de ser en la que
la existencia es a partir de ella misma. Tampoco creemos que
quepa interpretar la intencionalidad de Husserl, es decir, el
fenémeno mismo del sentido, como el In-der-Welt-sein de
Heidegger y todavia menos como la huida del espiritu fue-
ra de sf mismo''3. El In-der-Welt-sein de Heidegger afirma en
primer lugar que el hombre, por su existencia, est4 siempre
desbordado. La intencionalidad, por el contrario, caracteri-
za a una moénada. El hombre conserva el poder de reservar-
se respecto del mundo y, en virtud de ello, queda libre para
llevar a cabo la reduccién fenomenolégica. En cierto senti-
do la intencionalidad es mas bien un Ausser-der-Welt-sein que
el In-der-Welt-sein de la conciencia. Nunca estamos inme-
diatamente en la ciudad, en el camino, en medio de las cosas.
La presencia en el mundo es ante todo un cierto sentido de
nuestro pensamiento. En primer lugar, entre nosotros y las
cosas se establece una relacién si no teérica —pues ella pue-
de ser afectiva o voluntaria—, al menos intelectiva. Antes de
actuar respecto de las cosas, las comprendemos. El com-

113 Cfr. El articulo de Jean-Paul Sartre en la N.R.E, de 1928. [“Una
idea fundamental de la fenomenologfa de Husserl: 1a ‘intencionalidad’”,
enero de 1939, recogido en El hombre y las cosas. Losada, Buenos Aires,
1960.] Interpreta la intencionalidad como la propiedad que tiene la con-
ciencia de ser fuera de ella misma. Sin embargo, en el movimiento de la
intencién hacia el afuera no hay ninguna huida de sf, ninguna predilec-
cién por el afuera porque estd afuera, est4 enteramente concebido sobre
el modelo del sentido del pensamiento. Se dirige hacia el afuera en la
medida en que piensa, pero también hacia el adentro en la medida en
que, en el pensamiento, el sentido es aprehendido y comprendido. La
intencionalidad permite comprender “cémo el en si de la objetividad pue-
de ser representado, aprehendido en la conciencia y vuelve a ser subjeti-
vo a fin de cuentas”, LU, 11, p. 8.



portamiento es una manera de comprender, poner e identi-
ficar. Ciertamente porque la comprensién de un sentido no
es la simple absorcién de un objeto exterior por un conte-
nido interior, la vida del espiritu es algo abierto y todos los
compromisos del hombre en el mundo forman parte de su
vida espiritual; pero para Husserl la verdad consiste preci-
samente en convertir €s0s COMPromisos en pensamientos;
no para reducirlos a estructuras “etéreas” y que por esta razon
serian mas asimilables —tampoco para superarlos, como Spi-
noza, al cambiar de género de conocimiento, sino para des-
cubrir en ellos la espontaneidad de un espiritu no compro-
metido, el juego de evidencias de las que estan hechos. La
reduccién fenomenolégica no tiene otro sentido.

Se tiene razén cuando se ve en la intencionalidad una
reaccién contra el idealismo que quiere absorber a las cosas
en la conciencia. La intencién mienta un objeto exterior. La
trascendencia del objeto es exactamente lo que ella es con-
forme al sentido intimo del pensamiento que lo mienta, irre-
ductible a cualquier funcién matematica. La exterioridad de
los objetos deriva del respeto absoluto que se manifiesta a la
interioridad de su constitucién.

Por tltimo, algunas breves indicaciones sobre la vincula-
cién entre Husserl y los fildésofos que se separaron de él.

El realismo platénico del primer volumen de las Investi-
gaciones ldgicas y de las cuatro primeras Investigaciones del
segundo volumen aparecié como algo nuevo, no tanto por
la rehabilitacién de la idea que él representaba, cuanto en
razén del trayecto que conducia a Husserl hasta ahi. Dicho
trayecto consistia, en efecto, en la determinacién de la natu-
raleza de la idea en funcién del sentido del pensamiento que
la mentaba. La nocién de sentido apareci6 desde entonces
como mas amplia que la nocién de la representacién de un
objeto individual. A partir de ese momento quedé abierta la
posibilidad de establecer una espiritualidad que, aunque
teniendo un sentido, pudiera no ser objetiva, pudiera no ser
una representacion. Hasta entonces los contenidos del pen-
samiento que no encontraban lugar en un mundo objetivo
determinado por la representacién sélo podian ser ubicados
en lo subjetivo. El método fenomenoldgico ha permitido
escapar de este dilema.
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En suma, las investigaciones fenomenoldégicas de los pri-
meros discipulos de Husserl consisten en analizar los dife-
rentes dominios de la realidad en toda la plenitud de su sen-
tido y en describir como estructuras del mundo determinadas
caracteristicas que, antes de Husserl, se clasificaban entre los
caracteres del sujeto. Estos caracteres subjetivos, sin embar-
go provistos de sentido, contendrian elementos que se situa-
rian en cuanto a la existencia como las cualidades secunda-
rias e incluso primarias. Las investigaciones de Scheler sobre
el mundo objetivo de los valores proceden de la misma ins-
piracién. Parten de la emocién en tanto que experiencia de
los valores —es decir, en tanto que pensamiento de los mis-
mos. Hablar de la objetividad de los valores es, sobre todo,
designar su no-subjetividad. Lo esencial para Scheler con-
sistia, ciertamente, en afirmar que la objetividad de los valo-
res no tiene la misma significacién que la objetividad de las
cosas, que esta objetividad sélo es accesible a la emocién, es
decir, que la caracteriza el sentido intimo de la emocién.

En la filosofia de Heidegger se consuma de una manera
especialmente clara la separacién entre la nocién de sentido
y la de objetividad. Para él, comprender un sentido no es de
una forma u otra tender hacia un objeto. Comprender no es
representarse. Cada situacién de la existencia humana cons-
tituye una manera de comprender. No hay, por tanto, apre-
hensién objetiva.

La universalidad de la nocién de sentido en la estructu-
ra del sujeto ha abierto, al mismo tiempo, la via que condu-
ce a la filosoffa existencial y la ha hecho diverger profunda-
mente de la de Husserl. La multiplicidad de estructuras que
el sentido puede presentar, su irreductibilidad al pensamiento
del objeto, ha permitido a los filésofos de la existencia encon-
trar un sentido inherente a la existencia misma. Pero lo que
los enfrenta a Husserl es la idea que se hacen del sentido mis-
mo. En Husserl el fenémeno del sentido jamds ha sido deter-
minado por la historia. El tiempo y la conciencia siguen sien-
do en dltima instancia la “sintesis pasiva” de una constituciéon
interior y profunda que, justamente ella, ya no es un ser.

Para Heidegger, por el contrario, el sentido estd condi-
cionado por algo que siempre ha sido. La intimidad del sen-
tido al pensamiento resulta del cumplimiento del sentido en



la historia, de ese algo mas que es su existencia. La intro-
duccién de la historia en el fondo de la vida espiritual arrui-
na la claridad y la constitucién en tanto que modos de exis-
tencia auténticos del espiritu. La evidencia ya no es el modo
fundamental de la inteleccién: el drama de la existencia, antes
que la luz, constituye lo esencial de la espiritualidad.

Pero aun cuando la filosofia existencial de Heidegger here-
da lejanamente su visién de la existencia y la afirmacién de
que la existencia es irreductible a la luz de la evidencia, debe
a Husserl los recursos mismos mediante los cuales renueva a
la filosoffa de la existencia.

Lo que aporta de nuevo respecto del pragmatismo y de
las filosofias de la vida —por relacién también a las filosoffas
bioldgicas que, como la de Spencer, tienen un aspecto exis-
tencial incontestable— es que interpreta la existencia en sus
formas menos intelectuales como un fenémeno de sentido,
como actos de comprensién. No filosofa desde fuera sobre
la significacion de la existencia humana a la que juzgarfa como
si fueran sintomas. La significacién de cada situacién huma-
na es inmanente a esta situacién de la que es, al mismo tiem-
po, la comprensién y el cumplimiento. Todo esto seria impo-
sible sin la concepcién husserliana de la intencionalidad.
Gracias a esta nocién que, al menos de derecho, separa el
sentido —de la representacién del objeto y permite considerar
al objeto mismo como determinado en su naturaleza y en su
modo de existencia por el sentido— la filosofia de Heidegger,
a pesar del abismo que la separa de Husserl, a pesar de sus
formulaciones, a pesar de su sentimiento de la realidad y de
la novedad de su método, sigue siendo deudora de la feno-
menologia husserliana.
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Capitulo 2
Martin Heidegger y la ontologia!

! Este estudio es una reproduccién parcial de un articulo aparecido
en 1932 (ndmero de mayo-junio), en la Revue Philosophique. Aunque
modificado y abreviado, conserva la impronta de una época en la que la
filosoffa de Heidegger unicamente habia sido descubierta en Francia si
bien no exenta de algunas simplificaciones. Estas no pueden compro-
meter la comprensién del pensamiento de Heidegger en sus grandes
lineas, lo que sigue siendo el objetivo de este trabajo.
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La nocién de sujeto, —la oposicién del sujeto al objeto y su
relacién con él, la especificidad de esta relacién, irreductible
a las relaciones como semejanza, igualdad, accién, pasién,
causalidad— caracteriza a la filosoffa moderna. Al pensar has-
ta sus ultimos extremos la nocién de sujeto, la filosoffa tras-
cendental, a través de sus variaciones, afirma que la condi-
cién del ser no es, a su vez, un ser. El fundamento del objeto
por el sujeto no equivale al fundamento de la consecuen-
cia por el principio. Tampoco es un acontecimiento tempo-
ral que dure; y, sin embargo, la relacién entre el sujeto y el
objeto se cumple en la actualidad del cogito y, por ello, se
inserta en la trama del tiempo. El idealismo ha intentado
depurar al sujeto de esta ultima contaminacién por el tiem-
po, de esta tltima mezcla de ser en el seno del aconteci-
miento llamado a fundar el ser. Empresa que impone un esca-
moteo o una deduccién del tiempo. Para los neokantianos,
como para Leibniz, el tiempo deviene una percepcién oscu-
ra, extraia a la naturaleza profunda del sujeto; para Kant es
una forma fenoménica que el sujeto se da, pero en la que no
se reconoce; para Hegel es algo donde el espiritu se arroja
para realizarse pero de la que es originalmente diferente.

La destruccién del tiempo por los idealistas permite subra-
yar el caracter sui generis del sujeto, el hecho paradéjico de
que es algo que no es. El sujeto no es diferenciado de la cosa
por tal o cual propiedad —por el hecho de ser espiritual, acti-
vo, no extenso y de oponerse a lo material, inerte y extenso.
La diferencia concieme a la existencia, a la manera misma de
ser ahi, en el caso de que aqui todavia pueda hablarse de exis-
tencia. El sujeto se encuentra detrds del ser, fuera del ser.
Y por eso no puede haber ontologia del sujeto idealista.
Para superar el idealismo y la actitud gnoseolégica que le es
propia no basta con afirmar pura y simplemente que el suje-
to, a su vez, es un ser de una dignidad superior. En la in-
diferencia respecto del tiempo que manifiesta la relacién
“sujeto-objeto” hay algo asi como una negacién del caracter
ontoldgico del conocimiento.

La filosoffa antigua desconocia la nocién moderna de
sujeto y no se preguntaba cémo el sujeto separado de lo real



es capaz de unirse con lo real. Para Platén, por ejemplo, es
absolutamente natural que el pensamiento tenga un obje-
to. Todas las dificultades que encuentra en el Teeteto para
explicar el error proceden de la ausencia de una verdadera
nocién de sujeto. La cera mds o menos blanda que recubre
al alma y que en un determinado momento del didlogo debe
dar cuenta del error, simboliza ciertamente el elemento espe-
cificamente subjetivo del pensamiento, pero no describe su
verdadera naturaleza. Por otra parte, cuando Platén deter-
mina el cardcter de la relacién sujeto-objeto, la caracteriza
como una relaciéon —ella misma tomada del mundo de los
objetos— de pasién y de accién. Basta recordar la teorfa de
la sensacién visual del Teeteto y los pasajes del Parménides y
del Sofista en los que nuestro conocimiento de las Ideas
introduce un elemento de pasién en las ideas y disminuye
su perfeccion.

Aun asi, la nocién de sujeto no estd ausente de esta filo-
soffa. Simplemente, al contrario de lo que ocurre en la filoso-
fia moderna, la estructura del sujeto estd determinada con la
ayuda de nociones ontolégicas. La vista es subjetiva para
Platén no en tanto debe salir de ella misma para alcanzar su
objeto, sino en tanto pertenece a un ser finito, caido del Empi-
reo y encadenado en la Caverna. De alguna manera es la his-
toria del alma que la transforma en subjetividad susceptible
de errores y dolores. La subjetividad se define por un modo
de existencia inferior, por el hecho de estar comprometida en
el devenir, por la imperfeccién. Pero esta imperfeccién no
explica —y tampoco tiene la pretensién de hacerlo— el aspec-
to de la subjetividad que ha realzado la filosoffa moderna, la
irrealidad y la especificidad de la relacién sujeto-objeto. Las
cadenas de los que estan prisioneros en la Caverna determi-
nan ciertamente la condiciéon humana, pero esta condicién
coexiste pura y simplemente con la facultad de visién que el
hombre posee al mismo tiempo que sus cadenas. No se nos
muestra como la visién, en tanto que inmanencia que se tras-
ciende, estd condicionada por la estructura ontolégica del
hombre. Para elevar al alma por encima del error —marca eter-
na de la subjetividad— “todo el arte consiste en girarla de la
manera mas fdcil y mds util para ella. No se trata de darle la
facultad de ver; pues ya la tiene” (Republica, Libro VID).
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Aunque no nos ocupemos en esta introduccién de los
motivos internos determinados por los datos personales e
histéricos de la filosofia heideggeriana —que conducen a Hei-
degger a filosofar de la manera que le es propia— entende-
mos que cabe situarla de una manera bastante precisa a par-
tir de las dos posibilidades de comprender el sujeto que
acabamos de describir: la gnoseoldgica y la ontolégica. Hei-
degger contintia de alguna manera la obra de Platén cuando
busca el fundamento ontolégico de la verdad y de la subje-
tividad, pero teniendo en cuenta de manera muy precisa todo
lo que la filosofia nos ha ensefiado desde Descartes sobre el
lugar excepcional de la subjetividad en la economia del ser.

En efecto, cabe preguntarse si la relacién sujeto-objeto es
la forma original de la trascendencia del alma. {Acaso no
es necesario volver a poner en tela de juicio la nocién de ser
que por doquier se utiliza sin critica, incluso cuando se la
remite al tiempo, pues previamente no se profundiza en esta
ultima nocién y se aproxima el ser a una nocién de tiempo
que quizd no expresa, ella tampoco, la estructura original de
este fendmeno? ¢Y tras este trabajo previo no se compren-
derd mejor la vecindad de los caracteres ontoldgicos de la
subjetividad —caida, encadenamiento, devenir— con su aspec-
to gnoseoldgico de una inmanencia que aspira a trascender-
se? ¢{La “irrealidad” del salto que lleva a cabo el sujeto al ir
hacia el objeto, lejos de ser extrafia al tiempo, acaso no serfa
un modo de éI? {La teoria del conocimiento no se absorbe
en la ontologfa, el conocimiento en la existencia? Estos son
justamente los problemas que Heidegger va a plantearse.

Su estuerzo es diametralmente opuesto al de la filosofia dia-
léctica que, lejos de buscar el fundamento ontolégico del cono-
cimiento, se preocupa de los fundamentos légicos del ser.
Hegel se pregunta: “¢Cémo cae el espiritu en el tiempo?”.
Pero Heidegger le replica: “El espiritu no cae en el tiempo, sino
que la existencia efectiva, en su caida, es proyectada fuera del
tiempo original y auténtico” (Sein und Zeit: 436)".

“ N. del T: El sery el tiempo. Trad. ]. Gaos. FCE, México, 1974; Sery
Tiempo. Trad. J. E. Rivera. Trotta, Madrid, 2003.



II

Como hemos indicado anteriormente, volver a poner en tela
de juicio la nocién de ser y su relacién con el tiempo, cons-
tituye el problema fundamental de la filosoffa heideggeria-
na —el problema ontolégico—. La manera en que el hombre
se encuentra conducido al centro de la investigacion estd
enteramente dirigida por la preocupacién fundamental que
consiste en responder a la cuestién “qué es ser”. El privile-
gio del problema concerniente al hombre no responde, pues,
a un ansia de inspiracién critica que buscarfa establecer pre-
viamente la validez del instrumento que es el conocimien-
to. Esta es la razén por la que, tras haber mostrado median-
te reflexiones cuyo curso seguiremos, el lugar esencial del
hombre en la busqueda filoséfica, Heidegger recuerda de
una forma que al pronto sorprende a la conciencia moder-
na, no la rica eclosién de estudios sobre la conciencia que
data de Descartes, sino la frase de Aristételes que enuncia
el lugar privilegiado del alma en la totalidad del ser: | yoxn
16 6vto g oty (Sein und Zeit: 14; Arist. De Anima
I'.8,431b21).

Partamos, pues, del problema fundamental de la signifi-
cacién del ser. Precisemos sus términos.

Inicialmente, Heidegger distingue entre lo que es, “el ente”
(das Seiende) y “el ser del ente” (das Sein des Seienden). Lo que
es, el ente, abarca todos los objetos, todas las personas y, en
un cierto sentido, a Dios mismo. El ser del ente es el hecho
de que todos estos objetos y todas estas personas son. No se
identifica con ninguno de estos entes, ni incluso con la idea
del ente en general. En un cierto sentido, no es; si fuese,
entonces estaria siendo, serfa ente, si bien, de alguna mane-
ra, es el acontecimiento mismo de ser de todos los “entes”.
En la filosoffa tradicional se llevaba a cabo siempre de mane-
ra insensible un deslizamiento del “ser del ente” hacia el
“ente”. El ser del ente —el ser en general, se convertia en un
ser absoluto o Dios. La originalidad de Heidegger consiste
precisamente en mantener esta distincién con una limpieza
nunca empafiada. El ser del ente es el “objeto” de la ontolo-
gia. Los entes, por el contrario, representan el &mbito de
investigacion de las ciencias dnticas.
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Precisemos un poco mds estas distinciones. Los atribu-
tos del ente hacen que sea esto o aquello. Al determinar los
atributos del ente se dice lo que es, se accede a su esencia.
Pero junto a la esencia del ente cabe constatar, mediante per-
cepcién o demostracion, que existe. Y, en efecto, a esta cons-
tatacién de la existencia se reducia, para la filosofia clésica,
el problema de la existencia que se afiadia al de la esencia.
Pero determinar lo que significa esta existencia constatada es
lo que justamente desde siempre ha sido considerado impo-
sible, pues siendo de generalidad superior, la existencia no
podria ser definida. La filosoffa de la edad media llamaba
“trascendente” a este ser del ente. Kant conocfa también la
especificidad del “ser del ente” en relacién al ente y en rela-
ci6n a todo atributo del ente ya que, al refutar el argumento
ontoldgico, tuvo en cuenta la imposibilidad de hacer del ser
un atributo del ente.

Sin embargo, Heidegger justamente pone en duda que
el problema de la significacién del ser sea imposible y ve
en €l el problema filoséfico fundamental, —ontologia en el
sentido fuerte del término— al cual conducen, a la vez, las
ciencias empiricas y las ciencias “eidéticas” en el sentido
husserliano (es decir, las ciencias a priori que estudian la
esencia, €180, de los diferentes dominios de lo real) y hacia
el cual se orientaba la filosofia antigua cuando en el Sofis-
ta querfa comprender el ser y planteaba con Aristételes el
problema del v 1 év. Justo porque el ser no es un ente no
cabe captarlo “per genus et differentiam specificam”. Que
se lo pueda captar de otra manera es lo que prueba el hecho
de que en cada momento comprendemos su significacién.
La comprension del ser es la caracteristica y el hecho fundamental
de la existencia humana. ¢Podria decirse que en este caso la
investigacién es inttil? Pero el hecho de la comprensién no
quiere decir que esta comprension sea ni explicita ni autén-
tica. Ciertamente buscamos algo que de una cierta mane-
ra ya poseemos —pero explicitar esta posesioén o esta com-
prensién no es, sin embargo, un trabajo subalterno o
secundario. Para Heidegger la comprensién del ser no es
un acto puramente tedrico sino, como veremos, un acon-
tecimiento fundamental donde est4 comprometido todo su
destino; desde ese momento la diferencia, explicita e impli-



cita, entre los modos de comprender no es una simple dife-
rencia entre conocimiento claro y confuso; concierne al ser
mismo del hombre. El trdnsito de la comprensién implici-
ta y no auténtica a la comprension explicita y auténtica,
con sus esperanzas y sus fracasos, constituye el drama de
la existencia humana. Pasar de la comprensién implicita del
ser a la comprensién explicita significa proponerse una tarea
de dominio y de dominacién en el seno de la ingenua fami-
liaridad con la existencia que quiz4 hara saltar la seguridad
misma de esta familiaridad.

Sea lo que fuera, retengamos por el momento la caracte-
ristica del hombre establecida al comienzo: ente que com-
prende el ser implicitamente (de manera pre-ontoldgica segin
la expresién heideggeriana) o explicitamente (de manera onto-
légica). Y si el hombre interesa a la ontologfa es porque com-
prende el ser. El estudio del hombre va a descubrimos el hori-
zonte en el interior del cual el problema del ser se plantea,
pues en €l se lleva a cabo la comprensién del ser.

No hemos empleado esta Gltima formulacién por azar.
La comprensién del ser que caracteriza al hombre no es sim-
plemente un acto, esencial a toda conciencia, y que cabria
aislar en la corriente temporal para aprehender en él al ser
que mienta aunque negando a este acto de mentar —a la rela-
cién que él lleva a cabo— toda temporalidad. Tal concepcién
justamente volveria a separar de la dimensién temporal don-
de se constituye la existencia del hombre la relacién sujeto-
objeto y volveria a ver en la comprensién del ser un acto de
conocimiento como cualquier otro. Sin embargo, toda la
obra de Heidegger tiende a mostrar que el tiempo no es el
marco de la existencia humana sino que, en su forma autén-
tica, la “temporalizacién” del tiempo es el acontecimiento
de la comprensién del ser. Es verdaderamente la compren-
sién misma lo que se constituye. No es necesario, pues,
comenzar representandose la estructura especifica de la com-
prensién del ser por medio de nociones que ella est4 lla-
mada a superar. El andlisis de la comprensién del ser mos-
trard que el tiempo se encuentra en la base de la
comprensién. El tiempo se descubre ahf de una manera ines-
perada y en su forma auténtica y original, como condicién
de las articulaciones mismas de esta comprension.
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Estas anticipaciones sobre los resultados de los analisis
heideggerianos nos permiten precisar en qué sentido la com-
prensién del ser caracteriza al hombre. En modo alguno a
titulo de atributo esencial, sino como el modo de ser mis-
mo del hombre. No determina la esencia del hombre, sino
su existencia. Evidentemente, si se considera al hombre
como un ente, la comprensién del ser constituye la esencia
de este ente. Pero justamente —y en ello radica el rasgo fun-
damental de la filosofia heideggeriana— la esencia del hombre
es, al mismo tiempo, su existencia. Lo que el hombre es, es al
mismo tiempo su manera de ser, su manera de ser ahi, de
“temporalizarse”.

Esta identificacién de la esencia y la existencia no signifi-
ca, como algunos han podido creer, un intento de aplicar al
hombre el argumento ontolégico. No significa que en la esen-
cia del hombre estuviese contenida la necesidad de existir
—lo que serfa falso pues el hombre no es un ser necesario.
Pero, inversamente, podria decirse, la confusién de la esen-
cia y de la existencia significa que en la existencia del hom-
bre estd incluida su esencia, que todas las determinaciones
esenciales del hombre sélo son sus modos de existir. Pero
una tal relacion entre la esencia y la existencia inicamente
es posible a costa del nuevo tipo de ser que caracteriza el
hecho del hombre. Para este tipo de ser Heidegger reserva la
palabra existencia —que en lo sucesivo emplearemos en ese
sentido— y reserva el nombre de Vorhandenheit, presencia
pura y simple, para el ser de las cosas inertes. Y porque la
esencia del hombre consiste en la existencia, Heidegger desig-
na al hombre mediante el término Dasein (ser o estar ahi
delante) y no el término de Daseiendes (el ente que esta
ahi delante). La forma verbal expresa el hecho de que cada
elemento de la esencia del hombre es un modo de existir, de
encontrarse ahi.

La forma verbal expresa atin algo mds, de la mayor impor-
tancia para la comprensién de la filosofia heideggeriana. Ya
lo hemos dicho: el hombre no interesa a la ontologia por st
mismo. El interés de la ontologia se dirige hacia el sentido
del ser en general. Pero para que el ser en general sea accesi-
ble, previamente debe desvelarse. Hasta Heidegger, la filo-
soffa moderna suponia en esta revelacién a un espiritu cog-



noscente; ella era su obra. El ser desvelado era mds o menos
adecuado al ser velado. Que este desvelamiento sea él mis-
mo un acontecimiento del ser, que la existencia del espiritu
cognoscente sea ese acontecimiento ontolégico que es con-
dicién de toda verdad... sin duda todo eso ya lo sospechaba
Platén cuando ponia al conocimiento no en el sujeto sino
en el alma y cuando conferfa al alma la misma dignidad y la
misma sustancia que a las ideas, cuando pensaba al alma
como contemporanea de las ideas o coeterna a ellas; pero
que este acontecimiento, esta inversién del ser en verdad, se
lleve a cabo en el hecho de mi existencia ahi delante, que mi
ahf delante, mi Da, sea el acontecimiento mismo de la reve-
lacién del ser, que mi humanidad sea la verdad —constituye
la aportacién principal del pensamiento heideggeriano. La
esencia del hombre estd en esta obra de verdad; el hombre
no es, pues, un sustantivo, sino primeramernte un verbo: en
la economia del ser es el “revelarse” del ser, no es Daseindes,
sino Dasein.

En resumen, el problema del ser que Heidegger plantea
nos remite al hombre, pues el hombre es un ente que com-
prende el ser. Pero, por otra parte, esta comprension del ser
es ella misma el ser: no es un atributo, sino el modo de exis-
tencia del hombre. Esto no es una extensiéon puramente con-
vencional de la palabra “ser” a una facultad humana —en el
presente caso, a la comprension del ser—, sino una forma de
resaltar la especificidad del hombre cuyos “actos™ y “pro-
piedades” son otros tantos “modos de ser”. Todo ello supo-
ne abandonar la nocién tradicional de la conciencia como
punto de partida, y también la decisién de buscar en el acon-
tecimiento fundamental del ser —de la existencia del Dasein—
la base de la conciencia misma.

Desde ese momento el estudio de la comprensién del
ser es eo ipso facto un estudio del modo de ser del hombre.
No es sélo una propedéutica de la ontologia, sino ya una
ontologia. Heidegger llama “Analitica del Dasein” a ese estu-
dio de la existencia del hombre. Con una forma ajena al
problema del ser en general ya ha sido iniciada y prosegui-
da en multiples estudios filoséficos, psicolégicos, literarios
y religiosos consagrados a la existencia humana. Heidegger
llama existencial al andlisis de la existencia humana que igno-
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ra la perspectiva de la ontologfa. Remplazarla en esta pers-
pectiva —cumplirla de una manera explicita— es la obra de
la analitica existenciaria que Heidegger emprende en Sein
und Zeit.

Vamos a resumir aqui algunos desarrollos de esta analiti-
ca existenciaria. A partir de la estructura puramente formal
que acabamos de establecer: “La existencia del Dasein con-
siste en comprender el ser” —serd desarrollada toda la rique-
za de la existencia humana, es decir, toda la estructura del
desvelamiento del ser. Se tratard de volver a encontrar ahf al
hombre en su integridad y mostrar que esta comprensién del
ser es el tiempo mismo.

III

El hombre existe de tal manera que comprende el ser. Esta
expresién equivale a otra que, al pronto, parece decir mucho
mas: “El hombre existe de tal manera que en su existencia
le va su propia existencia”. Serian dos férmulas diferentes si
se considerase que la comprension del ser es puramente con-
templativa y se afiade, como una iluminacién, al modo de
existencia del Dasein quien, inicialmente, no se comprende-
rfa. Sin embargo, eso justamente supondria separar existen-
cia y conocimiento, algo a lo que ya nos hemos referido ante-
riormente y contra lo que Heidegger lucha.

Para resaltar mejor la legitimidad de ese combate es nece-
sario remitirse a la idea de intencionalidad elaborada por
Husserl y pensada hasta sus dltimas consecuencias por Hei-
degger. Como es sabido, Husserl ve en la intencionalidad
la esencia misma de la conciencia. La novedad de ese pun-
to de vista no ha consistido simplemente en afirmar que
toda conciencia es conciencia de algo, sino que esta ten-
sién hacia algo diferente constituia la naturaleza integra de
la conciencia; que no era necesario representarse a la con-
ciencia como algo que primeramente es y que con poste-
rioridad se trasciende, sino que la conciencia ya se tras-
ciende en virtud de su existencia. Aun cuando esta
trascendencia presentaba el aspecto del conocimiento cuan-
do se trataba de la vida tedrica, en los otros érdenes de la



vida tenfa otra forma. También el sentimiento mienta algo,
algo que no es un objeto tedrico, sino Unicamente adecua-
do y accesible al sentimiento. La “intencionalidad” del sen-
timiento no significa que el calor afectivo del mismo —y todo
lo que constituye su contenido— sélo sea un nucleo al cual
se aflade una intencién dirigida a un objeto sentido; este
calor afectivo mismo, como tal, estd abierto a algo y a algo
a lo cual, en virtud de una necesidad esencial, sélo se acce-
de mediante este calor afectivo, de la misma manera que
sélo por la visién se accede al color.

Ahora comprendemos en qué sentido la existencia del
Dasein, caracterizada como una manera de existir tal “que en
su existencia siempre le va esta existencia misma”, equivale
aqui a la comprensién del ser por el Dasein. En efecto, el ser
que se revela al Dasein no se le aparece con la forma de una
nocién tedrica contemplada, sino en una tensién interior, en
el cuidado con que el Dasein toma su existencia misma. E,
inversamente, esta manera de existir en la que “le va la exis-
tencia” no es un estado ciego al que deberfa afiadirse el cono-
cimiento de la naturaleza de la existencia, sino que ésta, al
ocuparse de su propia existencia —y sélo de esta manera— se
abre a la comprensién de la existencia.

Ahora comprendemos mejor que hace un instante c6mo
el estudio de la comprensién del ser es una ontologia del
Dasein, un estudio de la existencia del Dasein en toda su ple-
nitud concreta y no Gnicamente la reflexién sobre un acto
aislado de esta existencia mediante el cual una existencia que
fluye en el tiempo estarfa dispuesta a abandonar ese plano
existencial para comprender el ser. La trascendencia de la
comprensién es un acontecimiento de la existencia.

v

Comprender el ser equivale a existir ocupandose de la pro-
pia existencia. Comprender es tomar al cuidado. ¢{Cémo pre-
cisar esta comprension, este cuidado? El fendmeno del mundo
0, de una manera mds justa, la estructura del “ser-en-el-mundo”
presenta la forma precisa bajo la cual se realiza esta comprension
del ser.

103



104

Si esta tesis pudiese justificarse, la “salida de sf mismo”
hacia el mundo estarfa integrada en la existencia del Dasein,
pues la comprension del ser, como ya sabemos, es un modo
de la existencia. La comprensién del ser con la forma de
“en ello va la existencia” se le mostrard a Heidegger al final
de sus andlisis como la caracteristica fundamental de la fini-
tud del Dasein. Sobre la finitud de la existencia del Dasein,
pues, serd fundada su trascendencia hacia el mundo. De
este modo la finitud de la existencia humana dard cuenta
de la nocién de sujeto tal y como la conocemos desde Des-
cartes. Ya no serd una simple determinacion del sujeto —ya
no se dird Gnicamente “somos un pensamiento, pero un
pensamiento finito”—, pues la finitud contendra el princi-
pio mismo de la subjetividad del sujeto. Porque hay una
existencia finita —el Dasein— la conciencia misma es posible.
El andlisis del mundo se torna, asfi las cosas, la pieza cen-
tral de la Analitica del Dasein, pues nos permitira remitir la
subjetividad a la finitud, la teoria del conocimiento a
la ontologfa, la verdad al ser.

Alcanzado este punto, serd necesario comenzar por trans-
formar la nocién tradicional del mundo, aun cuando este pro-
cedimiento no tendrd nada de arbitrario. En el lugar de la con-
cepcién habitual del mundo, Heidegger pone lo que la hace
posible. Justificacién que hace las veces de prueba. El fené-
meno del mundo, tal y como Heidegger lo describe, recupe-
rard o explicard la opinién clsica que no siempre parte de
fenémenos iniciales ni auténticos.

Para la conciencia comun el mundo equivale al conjun-
to de cosas que el conocimiento descubre. Nocién éntica y
derivada. En efecto, si nos cefiimos a la significacién con-
creta de su aparicion para nosotros, las cosas, estdn en el
mundo. Toda aparicién de una cosa particular supone
al mundo. Las cosas nos solicitan a partir de un entorno.
{Quié significacién hay que conceder a esta referencia al mun-
do que el andlisis fenomenoldgico no debe borrar ni dejar
al margen de su consideraciéon? En un primer analisis dicha
referencia se revela estrechamente ligada al Dasein: el “entor-
no”, aquello en lo que el Dasein vive, “nuestro mundo”, el
“mundo de una época, de un artista”, etc. Todo eso nos invi-
ta a buscar en un modo de existencia del Dasein mismo el



fenémeno del mundo que asi aparecera como estructura onto-
l6gica. Sin duda, en la nocién de “mundo entorno” (Umwelt),
la particula Um (entorno) es el indice de una espacialidad.
Sélo la nocién de mundo determinard la nocién de espacio;
justo al contrario de lo que ocurre en Descartes, quien
mediante el espacio queria captar el sentido mismo del mun-
do. El entorno del “mundo entorno” no es la espacialidad
desnuda y abstracta del mundo, sino su referencia a la exis-
tencia del Dasein. Sélo un ser caracterizado por un com-
promiso esencial con un mundo puede descubrir un hecho
tal y como el entorno a partir del cual adquiere sentido la
nocién, infinitamente mas pobre, del espacio. El ser-en-el-
mundo, en tanto existencia del Dasein, es la fuente de la
nocién de mundo. Y el ser-en-el-mundo, como ya hemos
dicho, sélo es la articulacién de la comprensién del ser que
resume la existencia del Dasein.

Partamos, pues, del mundo entorno para determinar al
entorno, para describir la “mundanidad del mundo” (die
Weltlichkeit der Welt), segin la expresién de Heidegger. Las
cosas en medio de las cuales el Dasein existe son, ante todo,
objetos de atenciones, de solicitud (das Besorgte); se ofrecen
a la mano, invitan a la manipulacién. Sirven para algo: las
hachas para partir la lefia, los martillos para dar forma al hie-
1ro, los picaportes para abrir las puertas, las casas para pro-
tegernos, etc. En el sentido més amplio del término, son titi-
les (Zeuge).

¢Cudl es su modo de ser? El ser del atil no se identifica
con el de un simple objeto material que se revela en la per-
cepcién o en la ciencia. La contemplacién no seria capaz de
captar al til en tanto que tal. “La mirada puramente con-
templativa, por penetrante que sea (das schdrfste Nur-noch-
Hinsehen), arrojada sobre el aspecto de tal o cual cosa seria
incapaz de descubrirmos un til” (Sein und Zeit: 69). Sélo por
el uso, por la manipulacién, accedemos a él de una manera
adecuada y enteramente original. —Pero la manipulacién no
sélo accede de una manera original a los objetos, también lo
hace originalmente: no es consecutiva a una representacion.
Por esta razén, sobre todo, Heidegger se opone a la opinién
habitual —opinién que Husserl todavia comparte—: antes de
manipular hay que representarse 1o que se manipula.
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Los ttiles son, pues, objetos que el Dasein descubre
mediante un modo determinado de su existencia: la mani-
pulacién. No son, pues, simples cosas. De alguna manera la
manipulacién es la efectuacién de su ser. No determina lo
que son, sino la manera como los ttiles hacen frente al Dasein,
como son. El ser de los utiles es la manipulacién (Zuhanden-
heit). Y justamente porque la manipulacién no es consecu-
tiva a una representacioén, no es una simple presencia (Vor-
handenheit) en la que se insertarfa una nueva propiedad. Es
enteramente irreductible y original.

Aunque negando a la manipulacién la estructura de la
representacién, dijimos que la manipulacién descubria
la manipulabilidad. Ello se debe a que la relacién de mani-
pulacién es una comprensién, una visién sui generis, un poder
iluminado. Heidegger la fija sirviéndose del término cir-
cunspeccién (Umsicht). El lenguaje expresa, por lo demds, el
hecho de esta circunspeccién que ilumina al poder: en fran-
cés y en castellano se dice, por ejemplo, “saber escribir”,
“saber bailar”, “saber jugar”, etc.

¢Cuadl es la estructura de la manipulacién? Est4 esencial-
mente constituida por la “remisién” (Verweisung). El util es
“en vista” de algo. Por esta razén no es un ser aislado, sino
siempre en cohesién con otros ttiles. Incluso pertenece a su
modo de ser el dejar paso a la totalidad de la obra en relacién
ala cual es. El 1til estd de una manera acabada en su papel
—y la manipulacién caracteriza su ser en si— Unicamente cuan-
do esta manipulacién no es explicita sino que se retira al tras-
fondo, haciendo que el 1til sea comprendido a partir de la
obra. —Esta obra, a su vez, es un util: el zapato es para ser
calzado, el reloj es para indicar la hora. Pero, por otra parte,
la fabricacién de la obra es una utilizacién de algo en vista
de algo. Lo manipulable remite, pues, a los materiales. Es asi
como, a partir del 1til, descubrimos la naturaleza, los bos-
ques, las aguas, las montarias, los metales, el viento, etc. La
Naturaleza asf descubierta es absolutamente relativa a la mani-
pulabilidad: “materias primas”. No tenemos bosque sino
madera, las aguas mueven la turbina o facilitan el transpor-
te, la montafa es la cantera y el viento es viento de popa. Por
tltimo, la obra no esta hecha tnicamente en vista de algo, sino
también para algo. La fabricacién se orienta al consumidor;



los hombres en tanto “consumidores” se revelan con lo mani-
pulable y, con ellos, se revela la vida publica (die Offentlich-
keit) y todo el conjunto de las instituciones, toda la parafer-
nalia de la vida publica. El conjunto de las remisiones que
constituyen al ser del ttil nos conduce, asi pues, mas alla de
la esfera demasiado estrecha de los objetos usuales que nos
rodean. Por tanto, con la manipulacién estamos presentes
en el mundo, en el “mundo” en el sentido habitual del tér-
mino, es decir, comprendido como el conjunto de las cosas.
Pero respecto de este conjunto no somos sélo espectadores
ni, tampoco, un contenido. La manipulacién describe nues-
tra inherencia al mundo como original, como perteneciente
al origen y como condicién de la revelacién misma del mun-
do en nosotros.

Pero un andlisis todavia un poco més preciso de la mani-
pulacién nos descubrird el fenémeno original del mundo
que Heidegger busca. Hemos destacado que, de alguna
manera, el util se pierde en la obra a la que sirve y asf es
como existe en si. Sin embargo, cuando el til es dafiado
0 se estropea, quiebra el sistema en relacién al cual es y
pierde, por decirlo asf, su caricter de util para, en cierto
modo, tornarse una simple presencia. En esta pérdida
momentanea de la manipulabilidad despierta, resalta, se ilu-
mina “la remisién a aquello en vista de lo cual el ttil es”.
De este modo nos encontramos vueltos hacia la totalidad
del sistema de remisiones —siempre implicitamente com-
prendida, pero hasta este momento no explicitada. Todo
ello constituye una serie de remisiones que sélo puede aca-
bar en un “aquello en vista de qué” que ya no es en vista
de otra cosa, sino en vista de un si-mismo. En esta estruc-
tura reconocemos al Dasein mismo. Dicho de otra mane-
ra, la comprensién del 1til sélo se lleva a cabo respecto a
una comprensioén inicial de la estructura del Dasein que,
gracias a la “remisién a si mismo” que le es propia, per-
mite comprender en los dtiles mismos su manipulabilidad,
su uso posible, su “en vista de”. As{ se anuncia el mundo.
No esté constituido, pues, por la suma de ttiles ya que,
justamente, la totalidad de las remisiones sélo posibilita a
los ttiles a condicién de permanecer en el trasfondo. Pero
ella es su condicién ontoldgica.
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Ella es su condicién. Pero para comprender el “en vista
de” constitutivo del ttil necesitamos comprender “aquello
en vista de qué es”, el cual, a su vez, remite a otra cosa y con-
cluye en el Dasein.

Esta totalidad es una condicién ontolégica. Pues la mani-
pulabilidad no es una propiedad sino un modo de ser del ttil.
Aquello respecto a lo que la manipulacién misma deviene
posible s6lo puede ser una estructura ontolégica.

El Dasein descubre esta estructura mediante su existen-
cia misma. La existencia del Dasein consiste en existir en vis-
ta de sf mismo. Esto también quiere decir que el Dasein com-
prende su existencia. El Dasein siempre comprende, pues,
este “en vista de s mismo” que constituye su existencia. Por
relacién a este “en vista de” inicial puede aparecer al Dasein
el “en vista de” de los ttiles, su manipulabilidad. El Mundo
sélo es ese “en vista de si mismo” en el que el Dasein esta
comprometido en su existencia y por relacién al cual puede
llevarse a cabo el encuentro con lo manipulable.

De este modo queda explicitada esta referencia al Dasein
que hemos destacado en la nocién de mundo. Subrayemos,
al margen de los rigurosos encadenamientos de los anali-
sis heideggerianos, que esta concepcién del mundo que lo
identifica con un acontecimiento fundamental de nuestra
destinacién imprime un sentido fuerte a la nocién de mun-
do interior. El mundo interior, el mundo de una época, el
mundo de un Goethe o de un Proust, ya no es una meta-
fora, sino el origen mismo del fenémeno del mundo. Y ello
no en el sentido idealista; éste identifica al mundo con el
conjunto de las cosas existentes en el espiritu y es incapaz
de ver la “mundanidad del mundo”, distinta de la suma de
las cosas.

Cabe decir, pues, que la existencia del Dasein es el ser-
en-el-mundo. El Da —el ahi delante—, incluido en el térmi-
no, expresa este estado de cosas. El hombre, en tanto que
desvelamiento del ser, en tanto que verdad, no se resume
en una mirada serena vuelta hacia las ideas, liberado de las
cadenas que lo fijan aqui y huyendo “all4 lejos”; el desvela-
miento del ser en nada es diferente al cumplimiento del
fenémeno mismo del Da; la revelacién del ser es la condi-
cién humana misma.



El ser en el mundo no es, pues, la afirmacién del hecho
banal de que el hombre se encuentra en el mundo; es una
nueva expresién de la férmula inicial: el Dasein existe de tal
manera que comprende el ser. También nos muestra como
la aparicién del mundo de las cosas y de los titiles tiene su
condicién en la existencia del Dasein y es su acontecimien-
to. El acto de salir de s{ para ir a los objetos —esa relacién de
sujeto a objeto que tan bien conoce la filosoffa moderna, tie-
ne su razén de ser en el salto llevado a cabo més alla de los
“entes” comprendidos de una manera 6ntica hacia el ser
ontoldgico, salto que se lleva a cabo mediante la existencia
del Dasein y que es el acontecimiento mismo de esta exis-
tencia y no un fenémeno que se afiade a ella. Heidegger reser-
va la palabra trascendencia para ese salto més alld del ente
hacia el ser que es la ontologia misma, la comprensién del
ser. Esta trascendencia condiciona la trascendencia del suje-
to respecto del objeto —fendémeno derivado del que parte la
teoria del conocimiento—. Para Heidegger el problema de
la ontologfa es trascendental en este nuevo sentido.

Para el Dasein, ser es comprender el ser. Comprender el
ser es existir de tal manera que “en la existencia le va la exis-
tencia misma”. “En la existencia le va la existencia misma”
—es ser-en-el-mundo o ser ahi. Ser ahi— es trascenderse. Toda
la paradoja de esta estructura en la que la existencia en vis-
ta de s misma se presenta como esencialmente extatica, es
la paradoja misma de la existencia y del tiempo. Pero para
verla atin mejor es necesario avanzar en la Analitica del Dasein
desarrollando la estructura de la trascendencia.

“Ser-en-el-mundo” es un modo de existencia dindmico.
Dindmico en un sentido muy preciso. Se trata de la dOvopug,
de la posibilidad. En modo alguno de la posibilidad en el sen-
tido 16gico y negativo en tanto que “ausencia de contradic-
cién” (posibilidad vacia); sino de la posibilidad concreta y
positiva, de aquella que se expresa cuando se dice que se pue-
de esto o aquello, que se tienen posibilidades respecto de las
cuales se es libre. El reino de los tiles que descubrimos en
el mundo, esos ttiles utilizables y especificos para algo, se
refieren a nuestras posibilidades —aceptadas o rehusadas— de
manipularlos. Posibilidades ellas mismas posibilitadas por la
posibilidad fundamental de ser-en-el-mundo, es decir, de exis-
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tir en vista de esta existencia misma. Ese caracter dindmico
de la existencia constituye su paradoja fundamental: la exis-
tencia estd hecha de posibilidades que, sin embargo, justa-
mente en tanto que tales, se distinguen de ella al precederla.
La existencia misma se anticipa.

Destaquemos primeramente el cardcter positivo de la
posibilidad constitutiva de la existencia. La relacién del hom-
bre a sus posibilidades no se asemeja a la indiferencia que
manifiesta una cosa respecto de los accidentes que podrian
acaecerle. El hombre est4 siempre arrojado en medio de posi-
bilidades respecto de las cuales siempre ya est4 comprome-
tido, siempre ha aceptado o rehusado. No se afiaden a su
existencia desde el exterior como accidentes. Pero, por lo
demds, tampoco se encuentran ante él como objetos de
conocimiento, como imdgenes acabadas que serfan con-
templadas para sopesarlas. Mas bien son modos de su exis-
tencia, pues existir para el hombre justamente equivale a
aceptar o rehusar sus propias posibilidades. La base de la
existencia sélo puede ser, por tanto, un poder aceptar o rehu-
sar sus propias posibilidades: una posibilidad fundamental
de retornar sobre si mismo. Pero este retorno cuidadoso
sobre si mismo, esta actitud inicial tomada respecto de su
propia existencia —actitud que no tiene nada que ver con
una contemplacién desinteresada, sino que es el aconteci-
miento esencial de la existencia humana- ya la conocemos.
En efecto, s6lo acabamos de llevar a cabo un anélisis mas
detallado del fenémeno con el que ya nos habfamos encon-
trado cuando dijimos que el Dasein existe de tal manera que
en su existencia siempre le va esta existencia misma o, mas
aan, que existir es estar en el mundo.

Para traducir la intimidad de esta relacién entre el Dasein
y sus posibilidades podemos decir que no se caracteriza por
el hecho de tener posibilidades, sino de ser sus posibilida-
des; estructura que en el mundo de las cosas seria inconce-
bible y que determina positivamente la existencia del Dasein.
Ser-en-el-mundo es ser sus posibilidades. Y el en, el “in-esse”,
encierra esa paradoja de la relacion existencial con una posibi-
lidad: ser algo que sélo es una posibilidad, sin que esto sea
mediante una pura y simple representacién de esta posibili-
dad. éQué es ser sus posibilidades?



Ser sus posibilidades es comprenderlas. Ya lo dijimos al
comienzo cuando mostramos que el hecho de que al Dasein
le va su existencia equivale a decir que el Dasein existe com-
prendiendo el ser. Pero caracterizar mediante la comprensién
esta relacién intima entre la existencia y sus posibilidades no
equivale a afirmar subrepticiamente que “ser sus posibilida-
des” sea conocerlas. Pues la comprensién no es una facul-
tad cognoscitiva que se afiadiria a la existencia para permi-
tirle adquirir conocimiento de sus posibilidades; la distincién
entre el sujeto cognoscente y el objeto conocido, insalvable
en el fenémeno del conocimiento, aqui carece de sentido: la
existencia humana misma se sabe con anterioridad a toda
reflexién introspectiva y posibilita a esta tltima.

Pero esto no significa un retorno a la nocién de concien-
cia interna (incluso si se la distingue de la nocién de percep-
cién interna, entendida como reflexién introspectiva y don-
de, evidentemente, nos volvemos a encontrar con la estructura
sujeto-objeto). La originalidad de la concepcién heideggeria-
na de la existencia respecto a la idea tradicional de concien-
cia interna consiste en que este saber de sf mismo, esta ilu-
minacién interna —esta comprension— no sélo ya no admite la
estructura sujeto-objeto, sino que tampoco tiene nada de ted-
rica. No es una toma de conciencia, una constatacién pura y
simple de lo que se es, constatacién capaz de evaluar nuestro
poder sobre nosotros mismos, sino que esta comprension es la
dindmica misma de esta existencia, es este poder mismo sobre si.
En este sentido, la comprensién constituye el modo en que
la existencia es sus posibilidades: lo que era toma de con-
ciencia deviene toma sin mas y, por ello mismo, el aconteci-
miento de la existencia misma. En el lugar que la filosoffa tra-
dicional reservaba a la conciencia, la cual en tanto que toma
conciencia permanece serena y contemplativa, exterior al des-
tino y a la historia del hombre concreto del que toma con-
ciencia, Heidegger introduce la nocién del Dasein que com-
prende sus posibilidades pero que, en tanto que comprensor,
lleva a cabo ipso facto su destino, su existencia ahi delante. De
este modo, con la nocién de Dasein, la iluminacién interna
que conocian los filésofos de la conciencia se torna insepa-
rable del destino y de la historia del hombre concreto: ambos
son una y la misma cosa. El hombre concreto aparece asi en
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el centro de la filosofia; en relacién a él 1a nocién de conciencia
s6lo es una abstraccién que separa a la conciencia —la ilumi-
nacién en tanto que iluminacién— de la historia, de la exis-
tencia. Ya podemos atisbar cémo el conocimiento tedrico
mismo cuya comprensién es el fenémeno original y el fun-
damento, se encuentra comprometido en la existencia y cémo
la teorfa del conocimiento se encuentra integrada en la onto-
logfa sin que esto sea por pura convencién, por una exten-
sién formal de la palabra ser a la actividad del conocimiento.

VI

{Cémo se articula el poder-ser en tanto comprensién? ¢{Cémo
el Dasein es ahf delante?

El Dasein se comprende en una cierta disposicién afecti-
va (Befindlichkeik). El Dasein esta ah{ delante ya dispuesto de
una determinada manera. Se trata de ese fenémeno, a pri-
mera vista banal, que la psicologia cldsica toma en conside-
racién cuando insiste en la tonalidad o el color afectivo que
se mezcla con todo estado de conciencia: el buen o mal
humor, la alegria, el aburrimiento, el miedo, etc. Para Hei-
degger estas disposiciones no son estados, sino modos de com-
prenderse, es decir, pues en el fondo se trata de lo mismo, de
ser ahi delante.

La disposicién afectiva que no se separa de la compren-~
sién —mediante la cual existe— nos revela el hecho de que el
Dasein esta abocado a las posibilidades que le impone su “ahf
delante”. Esa disposicién afectiva no es el simbolo ni el sin-
toma, tampoco el indice, de esta situacién, sino que es esa
situacién; la descripcion de la afectividad no prueba su rea-
lidad sino que proporciona su andlisis. Al existir, el Dasein
siempre estd arrojado en medio de sus posibilidades y no situa-
do ante ellas. Siempre las ha aceptado o rehusado. Heideg-
ger fija mediante el término Geworfenheit este hecho de estar
arrojado, de debatirse en medio de sus posibilidades y de
estar abandonado a ello. Lo traduciremos por la palabra “dere-
liccién”. La dereliccién es la fuente y el fundamento necesa-
rio de la afectividad. La afectividad s6lo es posible alli don-
de la existencia esta entregada a su propio destino.



La dereliccién, el abandono a las posibilidades impues-
tas, concede a la existencia humana el cardcter de hecho en
un sentido muy fuerte y muy dramatico del término: es un
hecho que se comprende como tal mediante su efectividad.
Los hechos empiricos de la ciencia se imponen a un espiri-
tu; pero para ser constatados como hechos, previamente es
necesario que sea posible una situacion tal como la efectivi-
dad. La efectividad es cumplida por el Dasein que existe su
Da, su ahi delante, que estd arrojado en el mundo. Haber
sido arrojado al mundo, quedar abandonado y entregado a
sf mismo, constituye justamente la descripcién ontolégica
del hecho. Para Heidegger la existencia humana se define
mediante esta “efectividad” (Faktizitdt). La comprensién y la
interpretacién de esta efectividad es la ontologfa analitica del
Dasein. Por eso Heidegger y sus discipulos definen la onto-
logfa como “Hermenéutica de la efectividad” (Hermeneutik
der Faktizitdt)?.

Si la comprensién de las posibilidades por el Dasein se
lleva a cabo en la dereliccién, en tanto que comprensién de
lo posible, el Dasein existe en su predisposicién mads alla
de la situacién impuesta. El Dasein siempre esta més alld de
si mismo. De este modo, ser més alld de si —ser sus posibi-
lidades— no es contemplar a este més alld como un objeto,
elegir entre dos posibilidades como entre dos caminos que
se cruzan en la encrucijada. Eso supondria tanto privar a la
posibilidad de su caracter de posibilidad, como situarla ante
un plan previamente establecido donde ya estarfa implici-
tamente realizada. La posibilidad es la proyeccién del Dasein
mismo por su existencia, el impulso hacia lo que todavia no
es. Heidegger fija ese movimiento mediante el término Ent-
wurf —proyecto esbozado. En la Geworfenheit, y sin librarse
de la fatalidad de la dereliccidn, el Dasein esta mas alld de
si gracias a su comprensién. La terminologia alemana, Gewor-
fenheit-Entwurf, muestra bien la oposicién de la dereliccién
al proyecto.

2 Cfr. Becker: “Mathematische Existenz” en el Jahrbuch fiir Phanome-
nologie und phinomenologische Philosophie, p. 425.

113



114

El Dasein que comprende sus posibilidades mediante la
existencia es, al mismo tiempo, el Dasein que se comprende
a si mismo y que descubre los utiles en el mundo. En efec-
to, la posibilidad inicial del Dasein de ser en vista de s mis-
mo condiciona la manipulacién de los utiles. En lugar de
comprenderse en su posibilidad fundamental de ser-en-el-
mundo, es decir, —como ya sabemos— en su posibilidad de
ser en vista de si mismo, completamente entregado al cui-
dado angustiado de su propia finitud, el Dasein huye de este
modo auténtico de comprenderse; entonces se dispersa en
comprensiones de posibilidades secundarias solo posibilita-
das por la posibilidad fundamental, implicitamente siempre
comprendida, pero jamds explicitada. El Dasein se comprende
a partir de las posibilidades relativas a los ttiles, a partir de
los seres interiores al mundo. Tal es el fenémeno de la caida
(Verfallen), tercer caracter de la existencia junto a la derelic-
cidn y el proyecto. La caida, de la que hay que alejar toda
impronta moral o teoldgica, es un modo de existencia del
Dasein que huye de su existencia auténtica para recaer en la
vida cotidiana (Alltdglichkeit). No se comprende en su per-
sonalidad auténtica, sino partiendo de los objetos que mani-
pula: es lo que hay que ser, se comprende a partir de su pro-
fesién, de su rol social. El Dasein caido se pierde en las cosas
y no conoce otra personalidad que el se, el todo el mundo. Se
comprende —y este término significa siempre: es sus posibi-
lidades— con un optimismo que oculta su huida ante la angus-
tia, es decir, ante una comprensién auténtica de si.

En el Dasein caido en la “vida cotidiana” de nuevo encon-
tramos todas las estructuras de la comprensién bajo una for-
ma alterada y propia de la caida. La palabra, que para Hei-
degger remite a la comprensién y que el Dasein auténtico
posee en la modalidad del silencio, se convierte en la char-
lataneria y la verborrea que introducen el equivoco en la exis-
tencia. La analitica del Dasein posee, por tanto, una forma
paralela —y una buena parte de Sein und Zeit se ocupa de ella—
que es la analitica del Dasein caido y sumergido en la vida
cotidiana.

Pero el modo de existencia cotidiana no sobreviene al
Dasein desde el exterior: la caida es una posibilidad intrin-
seca de la existencia auténtica. Por otra parte, es necesario



que el Dasein se posea auténticamente para que pueda per-
derse. La observacién no carece de importancia. La com-
prensién auténtica del Dasein se revelard condicionada por
el tiempo auténtico y finito. Desde ese momento la caida en
la vida cotidiana a la cual, segtin Heidegger, se remite la apa-
ricién del tiempo de los relojes, el tiempo infinito de las cien-
cias y, posteriormente, la intemporalidad misma, la caida se
presenta como un acontecimiento temporal y propio del
tiempo auténtico: ir hacia lo intemporal y lo eterno no sig-
nifica separarse del tiempo, pues en tanto posibilidad inter-
na de la existencia auténtica, ese movimiento hacia lo eter-
no sigue siendo un modo del tiempo. El progreso hacia lo
eterno que la conciencia occidental cree llevar a cabo en el pun-
to de vista supratemporal de las ciencias no es una victoria del
espiritu sobre la existencia concreta y temporal, sino un momen-
to del drama mismo de esa existencia. Ese salto hacia lo eter-
no no trasciende ese drama para permitir un nuevo nacimien-
to a los personajes, no los transfigura por un acto de gracia
venido del exterior, Bien al contrario, en tanto elemento inte-
grante de la existencia, estd completamente dominado por este
drama. Resulta importante destacar esta reduccién al tiempo
de todo lo que se estaria tentado de nombrar supratemporal,
la reduccién a la existencia de todo lo que se querria denomi-
nar relacién. Ahi radica el ontologismo fundamental de Hei-
degger que nos interesa poner de relieve en este trabajo.

VII

En la manera como Heidegger desarrolla su pensamiento, la
descripcién del Dasein cotidiano ocupa un lugar importan-
te, y las muchas paginas que le son consagradas son de una
gran belleza, de una rara perfeccién en el analisis. Nosotros
nos hemos limitado a algunas breves indicaciones. Pero a
partir de este momento es necesario explicar la importancia
que Heidegger les atribuye, pues eso tiene que ver con la
esencia misma de su ontologismo.

Nuestras anteriores consideraciones nos han hecho fami-
liar la idea seglin la cual la existencia del hombre es com-
prendida por esta existencia misma y no por un acto con-
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templativo que se afiadiria a la existencia. Si la filosofia es
una comprensioén del ser y si la comprensién del ser sélo
puede efectuarse por medio de la comprensién de la exis-
tencia que es el desvelamiento del ser —y si la comprensién
de la existencia es una posibilidad de esta misma existen-
cia—, entonces la filosofia no se lleva a cabo in abstracto, sino
que sélo es posible como posibilidad concreta de una exis-
tencia. Filosofar es, pues, un modo fundamental de la existen-
cia del Dasein. Pero desde ese momento la filosoffa es una
posibilidad finita, determinada tanto por la dereliccién, el
proyecto-esbozo y la caida, como por la situacién concreta
de la existencia filosofante. Aun asi, si es en el estado de cai-
da donde habitualmente comprendemos, en ese caso todas
las categorias con la ayuda de las cuales nos esforzamos por
captar al Dasein estan tomadas del mundo de las cosas. La
reificacién del hombre, la ausencia del problema mismo que
concierne a la significacién de la subjetividad del sujeto
—todo, esto no constituye un error contingente debido a la
torpeza de tal o cual filésofo, sino que procede de la caida,
de la situacién misma del Dasein que filosofa instalado en
la vida cotidiana. Pero es también por ello mismo que la ana-
litica del Dasein, llamada a esbozar la posibilidad auténtica de
la existencia, consiste, ante todo, en remontar la pendiente y,
en primer lugar, en esclarecer ontolégicamente la situacién
misma de la caida en la que inicialmente el Dasein esta
sumergido. Por lo demads, esta tendencia hacia la compren-
sién auténtica de si-mismo —es decir, hacia un modo de exis-
tencia auténtica— no procede de un escrapulo abstracto e
intelectual, sino que se manifiesta con la forma de la llama-
da que oye el Dasein caido y disperso en las cosas que, para
Heidegger, equivale al fenémeno original de la “conciencia
moral” (Gewissen).

Asi se explica la importancia y la necesidad de los andli-
sis de la “existencia cotidiana”; el Dasein esta siempre caido
y la filosofia, en tanto que posibilidad finita, parte de la vida
cotidiana. Tampoco es una contingencia metodologica la via
negationis que siguen los fenomendlogos para situarse ante
el fenémeno investigado y describirlo. Tiene que ver con la
estructura de la caida, con las habladurias y con el equivoco
que introduce en la comprensién.



De este modo también comprendemos, por ultimo, por
qué el andlisis de la vida cotidiana a la que tanto espacio se
ha concedido en Sein und Zeit no responde a la preocupa-
cién de justificar ante el sentido comun las “hipétesis” del
anlisis existenciario. El hecho de que el fildsofo se sienta
obligado a partir de nociones comunes o a alcanzarlas, no se
explica recurriendo al principio banal segtin el cual toda ver-
dad abstracta debe conformarse a los hechos de la experien-
cia. La pretendida evidencia de este principio se torna dudo-
sa cuando se entiende por experiencia la vaga experiencia de
nuestra vida cotidiana. Si, por el contrario, se parte de ella,
entonces la filosoffa no serfa en el fondo un conocimiento
contemplativo a propésito del cual cupiera plantearse pre-
viamente cuestiones metodolégicas, sino que, conforme al
ontologismo de Heidegger, en su esencia mds intima serfa la
posibilidad de una existencia concreta ya “embarcada” como
dirfa Pascal, siempre caida, una posibilidad finita en el sen-
tido més fuerte y més tragico de este término.

VIII

En resumen, la existencia del Dasein consistente en com-
prender el ser y manifestada como “ser en el mundo”, se pre-
cisa en el estado de dereliccion como existencia que com-
prende su posibilidad fundamental de existir; que comprende
una posibilidad esbozada mediante esta existencia misma,
pero con una comprensién siempre deslizada hacia las posi-
bilidades de la “vida cotidiana”, siempre extraviada en las
cosas.

{Cudl es la unidad de su estructura?

Pero, previamente, ¢en qué sentido cabe buscar aqui la
unidad? Los conceptos que Heidegger ha elaborado para cap-
tar al Dasein no expresan su simple esencia, al modo en que
el “color” o la “extensién” traducen la quididad de un obje-
to material. Porque lo propio del Dasein consiste en existir
de tal manera que su quididad es, al mismo tiempo, su ma-
nera de ser, pues su esencia coincide con su existencia.
La unidad que buscamos no puede ser un concepto, sino
una manera de ser concreta donde las estructuras sefialadas

117



118

no estarian dispersas y perdidas de vista, como ocurre en la
caida, fundamentalmente ciega cuando se trata de ver al
Dasein en tanto que tal —sino reunidas y acentuadas. Eso serd
la unidad del hecho mismo del Dasein, pero, todavia una vez
més, no la unidad empirica conocida desde el exterior con-
templativamente, sino la unidad efectuada interiormente, la
efectividad del Da comprendida mediante esta efectividad
misma; un hecho que no sélo se impone al espiritu, sino que
se revela a una comprensién que ella misma ya es un hecho;
que comprende en la medida en que es hecho y porque es
hecho; donde toda la efectividad est4 hecha de esta com-
prensién. {Cudl es, pues, la comprensién sin par que capta
al Dasein como hecho por excelencia y que, al mismo tiem-
po, lleva a cabo esta efectividad?

Esta comprensién es la angustia.

Toda comprensién se lleva a cabo en una disposicién afec-
tiva. La afectividad es la sefial misma del compromiso del
Dasein en su existencia, es la sefial de su efectividad. Lo que
caracteriza a la afectividad es una doble “intencién”: la ale-
gria, el miedo, la tristeza, etc. se dirigen a un objeto que se
encuentra en el mundo, objeto de la alegria, del miedo, de
la tristeza (Wovor), pero también a s{ mismo, a aquello “por
lo que” (Worum) uno se entristece, se alegra o se asusta. Fste
retorno sobre sf se hace evidente, por lo demis, en la forma
reflexiva de los verbos que expresan los estados afectivos
—alegrarse, asustarse, entristecerse.

La angustia, que presenta la misma estructura, sin embar-
go ofrece una particularidad que la sita aparte entre los esta-
dos afectivos.

Es necesario distinguirla primeramente del temor. Aque-
llo “por lo que” uno teme es si mismo, es el Dasein alcanza-
do y amenazado en su “ser-en-el-mundo”; por el contrario,
el objeto del temor lo encontramos en el mundo a modo de
ser determinado. El caso de la angustia es otro: el objeto que
angustia no se encuentra en el interior del mundo como “algo
amenazante” respecto de lo cual habria que tomar tal o cual
decisién. El objeto de la angustia permanece totalmente inde-
terminado. Esa indeterminacién no tiene nada de negativo:
especifica y original, nos revela una especie de indiferencia
que para el Dasein angustiado tienen todos los objetos que



habitualmente manipula. La angustia es una manera de ser en
la que la falta de importancia, la insignificancia, la nada de todos
los objetos intramundanos se torna accesible al Dasein. Esto no
quiere decir que la angustia nos sirva como signo de la insig-
nificancia de las cosas, ni que deduzcamos esta insignifican-
cia a partir del hecho de la angustia, ni que experimentemos
la angustia tras haber conocido esa falta de importancia de las
cosas. Es la angustia, la angustia misma, la que revela, com-
prende, esta insignificancia. Y, correlativamente, esta insig-
nificancia no se revela como algo inofensivo, especie de nega-
cion tedrica y tedricamente concebible; es esencialmente
angustiante y, por tanto, forma parte del 4mbito del Dasein,
es algo humano.

Pero el Dasein angustiado no pierde su constitucién de
ser-en-el-mundo una vez los objetos “intramundanos” estan
hundidos en la nada. Bien al contrario, la angustia devuelve
al Dasein al mundo en tanto que mundo —es decir, a la posi-
bilidad de ser en vista de si mismo—, y sélo lo arranca del
mundo en tanto que conjunto de cosas, de utiles manipu-
lables. El Dasein se comprende en la angustia de una mane-
ra auténtica en tanto es devuelto a la posibilidad desnuda de
su existencia, a su efectividad pura y simple vaciada de todo
contenido, a la nada de toda cosa3. Esta efectividad del ser-
en-el-mundo, del Da puro y simple, constituye el objeto de
la angustia, lo que amenaza, el Wovor.

El objeto de la angustia (el Wovor) se identifica, pues, con
su “por lo que” (el Worum): es el ser-en-el-mundo. Al hacer
desaparecer las cosas intra-mundanas, la angustia imposibili-
ta la comprensién de si mismo a partir de las posibilidades
referidas a estos objetos y, de este modo, conduce al Dasein
a comprenderse a partir de si mismo, lo devuelve a si mis-
mo. La angustia, al hacer volver a la existencia a ella misma,
la salva de su dispersién en las cosas y le revela de una mane-

* La nada a la cual la filosoffa, de Parménides a Bergson, vanamente
intentaba acceder al suponerla de naturaleza teérica —en tanto nega-
cién tedrica del ser— resulta esencialmente accesible a la angustia. La ne-
gacién tedrica s6lo es una modalidad de ella.
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ra particularmente aguda su posibilidad de existir como ser-
en-el-mundo. Debe constituir, pues, la situacién donde se
integra unitariamente la totalidad de las estructuras ontolé-
gicas del Dasein.

Pero la angustia es comprensién. Comprende de una
manera excepcional la posibilidad de existir auténtica. Hei-
degger fija esa posibilidad de existir mediante el término
Sorge —cuidado. El cuidado angustiado debe proporcionar
la condicién ontolégica de la unidad de la estructura del
Dasein.

En tanto que angustiado, el cuidado es una compren-
sién. Comprende su posibilidad fundamental de estar en el
mundo. Cuando esboza esta posibilidad, estd més alla de
si. No en relacién a los objetos, sino respecto de su propia
posibilidad de existir. La relacién con el objeto exterior, con
su forma inicial de manipulacién, es posible gracias a la anti-
cipacién del cuidado que es en vista de si, es decir, que es-
en-el-mundo.

Por otra parte, la posibilidad comprendida por la angus-
tia, el estar en el mundo, se revela en el aislamiento y el aban-
dono donde el Dasein es entregado a esta posibilidad. El cui-
dado comprende su posibilidad en tanto posibilidad en la
que se esta siempre arrojado. El proyecto-eshozo y la dereliccidn
—el ser-mds-alld-de-si y el estar siempre en— estan reunidos de
una manera concreta en el cuidado comprendido por la
angustia.

Pero, en la angustia, el hecho de haber estado siempre en
el mundo se relaciona estrechamente con la caida. Habi-
tualmente, el Dasein no se comprende a partir de si mismo,
es decir, no determina sus posibilidades a partir del hecho
desnudo de su propia e individual existencia ahi delante,
sino que, so pretexto de la existencia cotidiana, se pierde en
los objetos del mundo y se determina a partir de estos lti-
mos. El cuidado angustiado sélo es el modo de existencia en
el que el Dasein sale de su dispersién y vuelve a su aisla-
miento, a su posibilidad inicial de ser-en-el-mundo. El fené-
meno de la caida, en tanto que presencia del Dasein cabe las
cosas y de la que la angustia hace salir, se revela, pues, median-
te esta salida, como una estructura del cuidado solidaria de
las anteriores.



La férmula completa que expresa al cuidado se compo-
ne, por tanto, de estos tres elementos: ser-més-alld-de-si
—haber sido siempre en el mundo- ser junto a las cosas. Su
unidad no es la de una proposiciéon que siempre cabria esta-
blecer de manera arbitraria, sino la del fenémeno concreto
del cuidado revelado por la angustia.

Es incluso un excelente ejemplo del modo de pensar hei-
deggeriano. No se trata de reunir conceptos mediante una
sintesis pensada, sino de encontrar un modo de existencia
que los comprenda, es decir, que al existir capte las posibi-
lidades —de ser que reflejan.

La filosofia intelectualista —empirista o racionalista— inten-
taba conocer al hombre, pero se aproximaba al concepto del
hombre, dejando de lado la efectividad de la existencia huma-
na y el sentido de esta efectividad. Los empiristas, aunque
hablaban de hombres reales, pasaban de largo ante esta efec-
tividad: el intelectualismo sélo es capaz de encontrarse ante
el hecho. Le falta la nocién heideggeriana de la existencia y
de la comprensién, de un conocimiento que se lleva a cabo
mediante la existencia misma. Esta tltima posibilita la famo-
sa “introspeccién”, aunque es bien distinta de ella, pues la
introspeccién ya es intelectualista. Contempla un objeto dis-
tinto de ella. Heidegger aporta la idea de una comprension
cuya obra no es distinta de la efectuacién ni de la efectividad
misma del hecho. Por ello ha podido alcanzar en el hecho
del hombre no algo “extrafio”, el objeto que revela la intros-
peccién de los psicélogos, sino la existencia efectiva que se
comprende mediante su efectividad.

Heidegger ha intentado hacer hablar a esta comprensién
de la existencia. Nosotros hemos intentado resumir sus pri-
meras articulaciones. Ya el hecho de que las estructuras estu-
diadas sean “modos de existir” y no propiedades nos hace
suponer su parentesco con el tiempo, que no es un ente sino
el ser. Y también las expresiones como “siempre”, “mds alld
de” y “cabe” —cargadas con el sentido fuerte que extraen del
cuidado— nos dejan atisbar la raiz ontolégica de lo que en la
vida cotidiana, sumergida en un tiempo banalizado e “ino-
fensivo”, se llama —pasado, futuro, presente.

121






Capitulo 3

La ontologia en lo temporal!

! Este estudio, inédito en francés, ha sido publicado en espafiol en la
revista argentina Sur n.° 167, 1948.
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1. La comprension

Estamos habituados a diferenciar al conocimiento de todas
las demis relaciones que el hombre mantiene con lo real y
con sus semejantes. El saber —cuya forma mas completa estd
representada por el conocimiento racional—, es a fin de cuen-
tas— evoco los temas y los términos que tan familiares son
a todo estudiante y a todo antiguo estudiante de La Sorbo-
na —el saber que reside en el juicio mediante el cual el espi-
ritu asimila algo que ha hecho semejante a si mismo. Por ser
intelecto y razén, el espiritu ha descubierto su verdadero
destino en el pensamiento matematico, prototipo de todo
saber, reino de las ideas claras y distintas al cual se trata de
afadir regiones siempre nuevas, cada vez més vastas. Esta
relacién con la idea clara y distinta del tipo matematico don-
de nada temporal interviene, donde instantdneamente entra-
mos como una luz que se propaga, contrasta con cualquier
otra. El mundo fisico y psicoldgico, histérico y politico, al
cual nos encadena la vida extra-racional nos resulta siempre
extrafio. Se alza frente a nosotros, se nos opone y nos sojuz-
ga como un enemigo con el que no cabe intimidad alguna.
Jamés es nuestra patria. Para conquistarlo es necesario tras-
poner a un plano diferente el plano temporal de nuestras
relaciones con él y elevarse desde el primer género de cono-
cimiento de Spinoza, e incluso desde mds abajo, hasta el
tercero.

Es posible caracterizar de la manera més nitida la forma
de filosofar de Heidegger y el estilo de su pensamiento, opo-
niéndolo a esa manera ciertamente platénica de concebir al
espiritu como algo exiliado en el mundo. No es que Hei-
degger desconozca el lugar excepcional del hombre en lo real.
Pero para €l el contacto oscuro con la realidad y con sus pode-
res, por hostiles que sean —el peso de lo real sobre nosotros,
nuestra huida de él- todo esto ya supone una intimidad con
él, una comprensién. Siempre estamos insertos en un cir-
cuito de inteleccién de lo real. Y nada puede escapar a ello.
Toda incomprensién, todo lo que se podria llamar “el impac-
to de lo irracional”, es un modo deficiente de la compren-
sién. La comprensién hace posible y —cosa esencial— nece-
saria a la incomprensién misma. Destaquemos desde ahora



esa nocién de “modo deficiente”, una de las mas caracterfs-
ticas de la dialéctica heideggeriana y que remite a su intui-
cion fundamental del circuito cerrado de la comprensién.

La nocién de comprensién (Verstehen) es el pivote de
toda su filosoffa. Cuando la sitda en el fondo de todas nues-
tras relaciones con lo real quiere decir més que el idealismo,
que reduce lo real a nuestras representaciones. La pura y
simple representacién todavia no es una prueba de que haya
comprension. El esse percipi de Berkeley no convierte a la
totalidad de las cosas situadas en el alma mas permeable al
espiritu que su presencia exterior. La relacién de contenido
a continente sélo es una metéafora espacial. La comprensién
es una manera de acceder. Que se acceda a las representa-
ciones o a las cosas, el problema sigue siendo el mismo:
{qué posibilita dicho acceso, dicha comprensién? Segtin Hei-
degger es el hecho de remitir el objeto percibido al esbozo
de su estructura que previamente dibujamos: las cosas son
comprendidas en un movimiento del espiritu que se dirige,
que se proyecta, hacia ellas. De este modo parece retomar-
se una idea familiar: gracias a un esquema a priori conse-
guimos captar un objeto. La percepcién siempre estd basa-
da en una pre-percepcién del pensamiento, vestigio de su
actividad anterior.

La novedad del andlisis de Heidegger consiste en preci-
sar la naturaleza de este esbozo. No es un objeto, un conte-
nido cualquiera mas difuso que las cosas o abstraido de mul-
tiples cosas; es la esencia de la cosa. La esencia es la estructura
mediante la cual ella es lo que es. Todo acceso al objeto —todo
conocimiento éntico, como Heidegger lo llama— sélo es posi-
ble, por tanto, mediante el conocimiento del ser de esta cosa,
mediante el conocimiento ontoldgico. El conocimiento onto-
légico —la comprensidn, para hablar con propiedad— nada
tiene que ver con un objeto, sino con el proyecto del hori-
zonte en el que la cosa aparecerd.

Pero el momento mas caracteristico de la concepcién hei-
deggeriana de la comprension se encuentra en otra parte. El
ser de cada existente, su esencia, no podria ser comprendida
si no hubiésemos captado la significacién del verbo “ser”.

La comprensién del ser en general, la significacién de este
verbo, tal es el esbozo primordial de un horizonte en el que
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despunta cada ser particular o cada una de sus esencias. La
condicién suprema de la comprensién de los seres particu-
lares es la comprensién del ser en general, relacion que a pri-
mera vista parece mas abstracta, pero que es también la mas
familiar, pues siempre ya la hemos comprendido. La condi-
cién de todo conocimiento es una ontologia, una compren-
si6n del ser. Consideremos lo que yo, ser humano, soy. Todo
lo que hago, todo lo que pienso, es una manera de apre-
hender o quiza de dejar escapar —dejar escapar es un modo
deficiente del aprehender— los poder-ser a los cuales estoy
abocado. Existir siempre es para el hombre una manera de
remitirse a sus poder-ser. “El hombre es un ser al que en su
existencia siempre le va esta existencia”. O mejor adn, el
hombre existe en vista de su existencia. ¢Pero qué significa
esta relacién con un poder-ser? No es la visiéon de las posi-
bilidades que con indiferencia se ofrecen a una mirada sere-
nay despojada de todo. Por el hecho mismo de existir, cum-
pliendo nuestra existencia, nos remitimos a nuestros poder-ser.
Por otra parte, el poder-ser al cual nos remitimos de este
modo no es la posibilidad de un objeto, un germen de cosa
o un germen de acto. Es lo posible que nada tiene en comtin
con la duvaypug aristotélica: no es un ser menor, una forma
en potencia. Aprehenderlo no equivale a revestirse con una
forma para de este modo mostrarse como algo concluido y
definido. Bien al contrario, aprehenderlo supone colocarse
ante nuevas posibilidades de ser. Es siempre “tener que ser”.
La relacién con sus poder-ser que caracteriza a la existencia
humana es, por tanto, el hecho de estar expuesto a la aven-
tura de ser, tener que embarcarse en ella. Existir es preocu-
parse de la existencia, existir es cuidar de la existencia. En
este cuidado la existencia humana esboza, siempre, el hori-
zonte del ser en general, del verbo “ser”, lo tinico que est4
en juego en este cuidado: justamente lo esboza porque no
es un concepto sino lo que tenemos que asumir; de mane-
ra osada dirfa que es un gerundio. Esta propuesto: es esen-
cialmente problema. La relacién con lo que nos parece lo
mads abstracto, lo més alejado de nosotros —ser en general—
es también la relacién mas intima que se cumple en noso-
tros. Somos la cuestién del ser, estamos en un mundo y com-
prendemos. También la intimidad de la comprensién de la



que habldbamos al comienzo adquiere ahora un sentido pre-
ciso. Su originalidad en relacién a la idea tradicional de con-
ciencia interna es evidente: la comprensién no es una cons-
tatacion pura y simple de lo que se es, constatacién capaz de
evaluar nuestro poder sobre nosotros mismos, sino que esta
comprensién es el dinamismo de nuestra existencia, el poder
sobre si. Comprender tiene, al mismo tiempo, el sentido de
abarcar y de aprehender.

El pensamiento no es la relacién de un sujeto libre y de
alguna manera intemporal con un objeto en cuyo secreto
intentaria penetrar. Al existir comprendemos el ser. La onto-
logia es nuestra existencia misma. En tanto que hecho —con
todo lo que este participio sustantivado supone de pasado
y de tiempo— nos lanzamos hacia nuestros poder-ser —es
decir, esbozamos la condicién de todo conocimiento. En el
lugar de la conciencia de la filosofia tradicional, la cual, en
tanto toma conciencia, permanece serena y contemplativa
respecto del destino y de la historia del hombre concreto
del cual toma conciencia, Heidegger introduce la nocién de
comprension de los poder-ser que constituye ipso facto a este
destino.

Por ello, también la nocién de “sentido” y de “sentido de
la existencia” adquiere un nuevo significado. Si es cierto que
esta nocién es correlativa de la de comprension, si el senti-
do posibilita la comprensién, entonces el sentido es aquello
por lo cual accedemos a nuestros poder-ser, el punto mismo
que nos permite franquear los abismos de nuestro destino.
El sentido no es un término de finalidad.

Toda esta doctrina de la comprensién no es para Heideg-
ger una filosoffa de la accién que se opondria a una filosoffa
de la teorfa. Aunque la estructura del “en vista de” que la
caracteriza sea especialmente visible en el acto, la compren-
si6n, en tanto que manera de aprehender nuestros poder-ser,
no es una praxis. Tanto posibilita la practica como la teorfa.
Pero est4 antes. Fsa es, nos parece, una de las ideas esencia-
les de la filosoffa heideggeriana: al margen de las relaciones
précticas, tedricas, emocionales, que podamos mantener con
las cosas y las personas, por el hecho mismo de existir man-
tenemos una relacién constante con el ser en tanto que ver-
bo. Inscribirse en la existencia no es rellenar el tiempo de
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nuestros hechos de conciencia, de nuestros pensamientos,
de nuestros actos y de nuestros sentimientos, sino cumplir
la relacién preliminar, irreductible, que es la ontologfa. El ver-
bo “existir” toma aqui de alguna manera un sentido activo.
Quiz4 podria decirse que toda la filosoffa de Heidegger con-
siste en considerar al verbo “existir” como verbo transitivo.
Y a la descripcién de esta transicién —de esta trascendencia—
estd consagrada, en suma, toda su obra.

2. La ontologia y el Dasein

Cuando se clasifica la filosoffa de Heidegger entre la rica flo-
racién de las filosoffas llamadas existenciales que lo han pre-
cedido o que han surgido de él, Heidegger siente ese acer-
camiento como un reproche. “La cuestién que me
preocupa”, dice él, “no es la de la existencia del hombre,
sino la del ser en su conjunto y en tanto que tal” (Boletin de
la sociedad francesa de Filosoffa, octubre-diciembre de 1937,
p. 1939).

Para Heidegger el problema filoséfico fundamental es
ontoldgico y la ontologia s6lo se ocupa de una cuestién:
{qué es ser? La ontologia busca explicitar la comprensién
implicita, pre-ontolégica, como Heidegger la llama, que
tenemos de él. Se trata de buscar algo que ya poseemos.
No confundamos esta situacién con la reminiscencia del
Menén. Tiene un sentido rigurosamente anti-platénico, pues
no se trata de afirmar la libertad absoluta del sujeto que
extrae todo de si mismo, sino de subordinar toda iniciati-
va a la realizacién anticipada de algunas de nuestras posi-
bilidades. Siempre hay algo cumplido en nosotros y tnica-
mente nuestro compromiso a fondo en la existencia nos
abre los ojos sobre las posibilidades del porvenir. Nunca
comenzamos, nunca estamos integramente de nuevas ante
nuestro destino.

* N. del T: Trad. en J. Wahl. Existence humaine et transcendance. La
Baconniére, Boudry-Neuchétel, 1944, pp. 134-135.



El problema de la ontologia no es, por tanto, algo que
flote en el aire y hacia lo cual el “espiritu curioso” del filé-
sofo se gire en un momento dado. El hombre llega a plan-
tedrselo en razén de su existencia misma, en razén del hecho
de encontrarse siempre embarcado en la aventura de la exis-
tencia. Para el hombre, ser es siempre tener que ser, acep-
tar o rehusar sus poder-ser, comprender o preguntarse: {qué
es ser?

Fsa es la tinica razén por la cual el problema de la onto-
logfa —el tinico que preocupa a Heidegger— lo hace volver a
la cuestién de la existencia humana.

La preeminencia de la existencia humana entre los obje-
tos que nos rodean remite al hecho de que el hombre exis-
te ontolégicamente. Su esencia, Lo que él es, su quididad,
consiste en existir. Heidegger lo llama Dasein y no Dasein-
des. Toda traduccién de este término enmascararia ese carac-
ter dual del verbo sustantivado al cual, por lo demas, es
esencial la adjuncién de la particula Da, tal y como vere-
mos mas adelante. Por tanto, lo transcribimos pura y sim-
plemente.

Si la esencia del Dasein consiste en existir, sus estados psi-
coldgicos serdan maneras de remitirse a sus poder-ser. Son
maneras de existir, responden a la cuestién “cémo”, son como
adverbios que se aplican al verbo transitivo existir. Siempre
seran analizados, pues, como maneras de comprender la exis-
tencia y, al mismo tiempo, como los actos por los cuales se
cumple la misma. Nunca debe olvidarse esta ambigtiedad.
Sin ella todos los analisis de Heidegger sélo serfan una indi-
gesta escolastica. Heidegger los llama existenciarios y los opo-
ne a las categorfas, que siempre son del orden de la cosa sim-
plemente presente, distinta del Dasein.

Desde ese momento el plan en el que se prosiguen los
andlisis de la analitica existenciaria esta claramente definido.
Se trata de describir la existencia humana en tanto que ésta
es una comprension o, si se quiere, la cuestién del ser. El
analisis del Dasein jamas podria tener el estilo que conviene
a la descripcién de un simple ente. Se mueve en una dimen-
sién ontoldgica.

Pero, siendo al mismo tiempo verbo y sustantivo, no por
eso el hombre es menos sustantivo. Lo es la mayorfa de las
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veces. Su vocacién esencial de existir le esta oculta. Existe
inauténticamente. Se es un ser entre otros seres con los cua-
les se estd en medio de las cosas que nos sirven y nos soli-
citan, en medio de las cuales se olvida, se pierde o se esca-
pa de su destino de existencia. Lo mas frecuente es que uno
se interprete a si mismo partiendo de este universo de obje-
tos. El hombre tal y como es frecuentemente, el hombre de
la vida corriente —es el hombre de la calle, el hombre en gene-
ral, el “se”, el “uno” que, en cierto modo, se ve desde el exte-
rior. No se instala en la situaciéon mas familiar, mas suya, mas
intima —entre él y la existencia que él debe existir. ¢El anali-
sis del Dasein todavia puede ser guiado por el interés onto-
légico cuando dicho andlisis aborda al Dasein en la banali-
dad cotidiana? Si. La cotidianidad es, a su vez, un modo de
existencia del Dasein —es decir, una manera de asumir la posi-
bilidad de existir— una manera de comprender y de apre-
hender el poder ser.

Al huir de la existencia auténtica hacia lo que somos “pri-
mera y més frecuentemente” no abandonamos, pues, la exis-
tencia auténtica. La posibilidad de huida caracteriza positi-
vamente a la relacién entre el hombre y su existencia. No hay
huida del circulo de la existencia auténtica al cual todo que-
da referido. Si siempre partimos de este “primera y mas fre-
cuentemente” que, hablando con rigor, es lo tnico que cabe
describir, entonces buscaremos en el andlisis del Dasein la
condicién ontolégica de la banalidad cotidiana. Pero para
ello nos serfa necesario acceder a una especie de construc-
cién, llevar a cabo algo asf como un salto. Pero este salto no
es una especie de hipétesis intelectual, sino un aconteci-
miento de la existencia —el trdnsito a la manera de existir
auténtica. Este salto —esta trascendencia—, y Heidegger reser-
va la palabra “trascendencia” justamente para ese transito de
la comprensién del ente o verdad éntica a la comprensién
del ser o verdad ontoldgica constituye esencialmente la exis-
tencia humana. La existencia se caracteriza esencialmente
por la trascendencia.

Si la ontologfa o la filosoffa consiste en comprender el ser
en lugar de comprender al ente —la trascendencia define a la
filosoffa. Filosofar es trascender. Pero, por otra parte, existir
es trascender. Existir es filosofar. El vinculo entre la existen-



cia y la filosoffa es, pues, de lo mas estrecho. No puede decir-
se primum vivere... La filosofia es la condicién de la vida, su
acontecimiento mds intimo.

3. Ontologia y cuidado

{Cémo se lleva a cabo esta trascendencia? El Dasein existe
a prop6sito de su existencia, es decir, la comprende. Este “a
propésito de su existencia” estd caracterizado por la palabra
“cuidado”. El Dasein asume su existencia al cuidar de ella. El
fenémeno del cuidado se caracteriza por tres momentos. El
Dasein no asume su existencia al comenzarla. Se refiere a ella
de tal manera que siempre ya ha existido en ella. Heidegger
caracteriza esta manera de comprenderse mediante la palabra
Geworfenheit (dereliccion). El Dasein siempre ha aprehendido
y realizado algunas de sus posibilidades. Ya es ahi. El Da del
Dasein es el rasgo fundamental de su existencia. Existiendo en
vista de su existencia, el Dasein siempre esta en un mundo. El
es el ser-en-el-mundo (Das In-der-Welt-Sein). Esta férmula no
indica el simple hecho de que siempre estamos en el interior
del mundo. Caracteriza la manera en que nos inscribimos en
el ser, es decir, en que comprendemos la existencia. Es una
férmula ontolégica. Podemos ser en el mundo de una mane-
ra efectiva porque comprendemos la existencia en medio de
posibilidades siempre aceptadas. La comprensién a partir de
un mundo de la que hablabamos més arriba esté dirigida por
la manera misma como el Dasein asume el ser.

La Geworfenheit es un existenciario, una manera de apre-
hender las posibilidades de existir. Aprehender la posibilidad
de existir, existir en vista de lo posible, tal es el segundo
momento del cuidado. En una existencia que siempre ha
sido aprehendemos algo que sélo es posible. La existencia
—arrojada en la existencia comprende a esta existencia como
una posibilidad que aprehende. Asumir la existencia en la
Geworfenheit es, al mismo tiempo, proyectarse para apre-
hender una posibilidad. El proyecto —el Entwurf es el segun-
do momento del cuidado. Es también un existenciario, es
decir, una manera de existir. La comprensién —Das Verstehen—
a la cual Heidegger remite el fenémeno del discurso, silen-
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cio o palabra, es ella misma un modo de existencia del Dasein.
Geworfenheit y Entwurf no son, por lo demds, momentos suce-
sivos o dos modos distintos de la existencia —caracterizan a
la vez la asuncién de la existencia. El proyecto es siempre
proyecto de un ser arrojado en la existencia —es geworfener
Entwurf. La unidad de estos existenciarios es atestiguada por
nuestras disposiciones afectivas. La existencia siempre esta
dispuesta de una cierta manera, esta triste, alegre, apatica,
etc. La indiferencia misma sélo es un modo deficiente de la
afectividad. Pero la afectividad no es un simple estado: es
una manera de existir, es decir, de referirse al ser. Tiene la
impronta, la comprensién, de un ser que sélo llega a serlo
tras ya haber sido, de un ser que ya se encuentra dispuesto
en el interior del cfrculo de la existencia de una determina-
da manera.

Pero la posibilidad de la caida en la banalidad cotidiana y
de la interpretacién de si a partir del mundo también es posi-
bilitada mediante la comprensién auténtica del ser cuyas
estructuras acabamos de analizar. El “en vista de” caracteri-
zado como Geworfenheit constituye la apertura del Dasein a
un mundo. En su modo de existencia mas auténtico sélo exis-
te en vista de si ~de alguna manera se ha recogido excluyen-
do de la comprensién cuidadosa de su existencia todo lo que
no es su existencia. Pero esta exclusién desesperada sélo es
posible porque el Dasein ya siempre ha estado en el mundo.

La nocién ontoldgica de mundo no es la suma de los obje-
tos y de los hombres existentes —pues estos objetos y estos
hombres nos solicitan a partir de un mundo en el que ya siem-
pre se encuentran— sino un existenciario ~un modo de exis-
tencia del Dasein, una proyeccién del Dasein que compren-
de las posibilidades de su existencia, un esbozo en relacién
al cual las cosas y los hombres entran en la esfera de su exis-
tencia. Constantemente est4n revestidos de ese indice del “en
vista de” a través del cual accedemos a ellos. Son, ante todo,
utiles: objetos al alcance de la mano, lo manipulable (Zuhan-
denheit); pero al estar siempre presente en un mundo, el Dasein
puede aprehender la posibilidad de existir en €l de diferentes
maneras; tanto recogiéndose y saliendo del mundo, como
perdiéndose en él. Heidegger llama Verfall o caida a la posi-
bilidad de caida en la vida cotidiana en la que estamos pri-



meramente y mas frecuentemente. Dicha posibilidad consis-
te en comprender el mundo perdiéndose en él, en existir en
vista de si de tal manera que el Dasein existe en vista de cosas,
se ve a si mismo como una cosa entre cosas y concibe su si-
mismo como un “se”, como un “cualquiera”. Geworfenheit,
Entwurf, Verfall —tales son los existenciarios fundamentales del
Dasein. El Dasein comprende su existencia como una posibi-
lidad proyectada en una disposicién afectiva en la que ya se
esboza su calda en el mundo de los objetos.

Una disposicién afectiva excepcional —la angustia— nos
descubre la situacién en la que esta triple estructura del cui-
dado es comprendida y aprehendida en su unidad. Como
toda disposicién afectiva, es una comprension. Pero lo que
comprende no es un objeto que se encontraria en el mun-
do. Se estd angustiado de nada. Esta nada, si cabe hablar asi,
es precisa. Es la nada del mundo. En la angustia se torna
accesible al Dasein la falta de importancia, la insignificancia,
la nada de todos los objetos intramundanos. La inquietud
de la angustia remite precisamente a la nada de toda cosa
que devuelve al Dasein a si mismo, a existir en vista de sf en
esta nada, a la posibilidad desnuda de su existencia, entre-
gada a ella misma. Por ser comprension de sus posibilidades
de existencia, la angustia es proyecto, Entwurf, remitido al
“en vista de” fundamental; es la posibilidad de ser en el mun-
do, de alguna manera esta ahi volviendo a ella; entregada a
ella misma, su posibilidad de existir es una posibilidad a la
cual siempre estd abocada. La angustia nos descubre, por
tanto, al cuidado en la unidad de sus estructuras. La exis-
tencia del Dasein —es decir, la manera en que el Dasein se
remite a su ser, se cumple en el cuidado angustiado.

4. La muerte y el tiempo

Pero el analisis del Dasein, en tanto que cuidado, con su tri-
ple estructura de ser ante si (Entwurf), siempre ya (Gewor-
fenheit) en el mundo y cabe las cosas (la caida) no caracteri-
za la totalidad de la existencia del Dasein. Pues lanzarse hacia
delante supone un horizonte infinito de posibilidades de exis-
tir. Por tanto, no define suficientemente la naturaleza del pro-
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yecto si, ademds, es cierto que la existencia humana est limi-
tada en sus posibilidades. ¢Acaso no se refleja ese caracter
mortal del hombre en su manera misma de aprehender sus
posibilidades de existencia?

La tesis de Heidegger consiste en sostener que, lejos
de afiadirse desde el exterior al Dasein comprendido como
cuidado, la muerte es su condicién misma. En efecto, ¢qué
significa que la existencia se remite a sus poder-ser, qué sig-
nifica remitirse a una posibilidad? En la vida cotidiana cons-
tantemente estamos en relacién con los empefios posibles.
La relacion consiste en realizarlos. Es decir, en destruir la
posibilidad misma de lo posible para hacer de ello una rea-
lidad. La relacién ontoldgica de la existencia con su posibili-
dad de existir no podria, pues, tener esta estructura si, como
es el caso, existir es comprender lo posible en tanto que posi-
ble y si existir lo posible no es lo mismo que hacerlo real.
{Cudl es, pues, el comportamiento respecto de lo posible en
tanto que posible? Heidegger lo fija mediante el término de
“lanzarse hacia lo posible”. ¢Pero la aproximacién al fin que
el impulso supone es diferente a la realizacién? Si. A condi-
cién de que durante esta aproximacién lo posible siga estan-
do cada vez més alejado de la realizacién. Una tal posibili-
dad es la muerte; ella sélo es la posibilidad de la imposibilidad
misma de la existencia. La muerte, en tanto que posibilidad,
no da “a la realidad humana nada para realizar, nada que pue-
da ser en tanto que algo real”. Si la existencia es, por tanto,
una manera de comportarse respecto de la posibilidad de la
existencia, ella sélo puede ser un ser para la muerte.

“El ser para la muerte, en tanto que él quiere decir lan-
zarse de antemano en la posibilidad, es lo que primeramente
hace posible la posibilidad y lo que la deja expedita como
tal” (Sein und Zeit: 262). La finitud de la existencia humana
es, por tanto, la condicién de esta existencia. El analisis pre-
liminar de esta existencia como cuidado integramente domi-
nada por la nocién de la comprensién cuidadosa de nuestra
posibilidad de existencia en el proyecto-esbozo, la derelic-
cién y la presencia en el mundo cabe las cosas y nuestros
semejantes, se explica en su estructura de posibilidad por la
nada de todo su empefio. La existencia es la aventura de su
propia imposibilidad.



Proposiciones ontolégicas: no describen cémo se comporta
el hombre cuando piensa en su fin. Caracterizan la manera en
la que asume su existencia. Es para la muerte en cada momen-
to de su existencia, no por el pensamiento, sino por el cum-
plimiento de su existencia radicado en la comprensién de la
existencia. El cuidado, cuya estructura hemos esbozado ante-
riormente, sélo es posible como ser para la muerte. Por ser
posibilidad extrema del Dasein, el ser para la muerte es su posi-
bilidad méas propia; la mas suya. Aquella para la cual no hay
sustitucién posible, no hay Ersatz, la mas auténtica por tanto.
El Dasein, arrancado de la vida impersonal de la banalidad, se
comprende ahi a partir de si mismo. Ser para la muerte es la
condicién de sf mismo, de la ipseidad que caracteriza al Dasein.
El yo no es el sujeto del idealismo clasico, sino que es hecho
posible por la estructura de la existencia que, al lanzarse hacia
la muerte —posibilidad absolutamente suya de no ser— esbo-
za las condiciones de su persona. “La muerte no pertenece de
manera Unicamente indiferente a cada Dasein, lo cuestiona en
tanto soledad (abandono)”.

La angustia, comprensién de la unidad de las estructuras
del Dasein, es también el ser para la muerte. Es el lanzamiento
mismo hacia la posibilidad de la nada. En ella el Dasein se
comprende a partir de si mismo y, por tanto, es libre. Pero
su libertad es una libertad para la muerte. Sélo la muerte hace
posible su libertad o su autenticidad.

{Pero como la existencia para la muerte es aprehendida
como un poder-ser, es decir, como la comprendemos? {Qué
la hace posible para la existencia humana? Para decirlo de
otra manera, ¢cudl es su sentido?

El impulso anticipado hacia la muerte, la comprensién
decidida de ese poder-ser excepcional, supone que en ello el
Dasein puede venir a si-mismo en tanto que esta posibilidad,
pudiendo permanecer ahi, es decir, existir. El porvenir es esa
manera de llegar a ello y de en ello venir a si. Porvenir no en
tanto que momento que todavia no se ha realizado —lo que
supondria abandonar la dimensién ontoldgica en la que el
ente se remite al ser para situarse en el plano éntico de un
transcurso de instantes. El porvenir es aqui la condicién de
la relacién con la posibilidad. El Dasein no seria un poder-
ser si no fuese ya porvenir.
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Pero en la medida en que el Dasein tiene siempre su por-
venir —donde el siempre ya se ha comprometido en la exis-
tencia, es decir, en una relacién con su poder-ser—, él es un
porvenir que se gira de alguna manera hacia atras, que vuel-
ve sobre sus pasos. En su proyeccién hacia el porvenir, el
Dasein asume un pasado. El fenémeno del pasado justamente
hace posible la dereliccién —la Geworfenheit. Mediante el “haber
sido”, la posibilidad de existir es una posibilidad ya asumi-
da. Pero el Dasein la descubre gracias al porvenir.

Por ltimo, al cumplir el retorno hacia atréas gracias al por-
venir, el Dasein existe de la manera mds auténtica su Da. Arran-
cado de su pérdida en el mundo que le sigue estando abier-
to, se recoge en el instante. El porvenir que vuelve hacia atras
permite al presente, pues, constituirse mediante la presenta-
cién del mundo. Es el fenémeno original del presente.

A este porvenir que hace posible el haber sido y la pre-
sentacién, Heidegger lo llama el tiempo original. Porvenir,
pasado, presente —los tres momentos que incluye— son ori-
ginales con los mismos derechos, pero el andlisis destaca una
cierta primacia del porvenir. Y esta primacia del porvenir sig-
nifica que, a pesar de la dereliccion y la facticidad de la exis-
tencia humana, que dejan aparecer en esta existencia un lmi-
te al poder y a la libertad; a pesar de la facticidad y de la
dereliccién que describen una situacién totalmente ignorada
para el idealismo —¢acaso no subordinaba a la conciencia el
ser asumido en su totalidad? ¢El sujeto no coincidia para él
con el origen del ser?, el éxtasis del porvenir, é] mismo ins-
cripcién en la nada, pero fuente de todo poder humano, con-
diciona el pasado de la facticidad. Por eso, en cierta medida,
se mantiene el tema del idealismo en tanto que filosofia del
poder sobre el ser.

El tiempo original da cuenta del impulso hacia el porve-
nir, del retorno hacia el pasado, de la salida hacia las cosas.
Es el fendémeno esencial del afuera. Es el éxtasis por exce-
lencia. No es, pues, la relacién entre el sujeto y el objeto lo
que encierra el secreto de la trascendencia. El éxtasis del por-
venir hace posible la relacién con el objeto.

El tiempo original ha sido desarrollado a partir del cui-
dado cuyo sentido al mismo tiempo permite comprender y
aprehender. El esbozo de la comprensién del ser es el tiem-



po original mismo. Pero as{ comenzamos a atisbar la dimen-
sion en que se sittia el tiempo original de Heidegger.

Existe una relacién entre el ente y el ser y esta relacién la
cumple el ente mediante su existencia gracias al tiempo ori-
ginal. El tiempo original no es, pues, a su vez, una especie
de existencia o una forma de existente —es el movimiento
mismo, el dinamismo (el término estd empleado aqui con
propiedad) de esta relacién de ente a ser. As{ advertimos por
qué Heidegger no dice que el ser es, sino que se temporali-
za. El tiempo original no se despliega entre objetos o entre
momentos psicoldgicos, sino entre el hombre y su existen-
cia, entre el ente y el ser. Existir para el ser no es, ciertamente,
un acto o un pensamiento, sino un impulso que se cumple
en la dimensién del tiempo original. Cabrfa decir que el tiem-
po es el impulso por el cual el hombre se inscribe en el ser,
por el cual lo asume. No se encuentra en el plano de una
duracién en la que pasamos de un momento a otro y, atin
menos, en el que conduce del instante hacia la eternidad;
Heidegger percibe en el hecho de existir una tensién inte-
rior: el cuidado que el existente dispensa a la existencia a la
que estd abocado y que asume. La temporalizacién es esta
tension.

Temporalizarse a partir del porvenir es lo propio de la exis-
tencia auténtica del ser para la muerte. Pero al igual que la
existencia auténtica, el tiempo original es la condicién onto-
l6gica de la existencia cotidiana. Asf pues, la vida cotidiana
Yy su tiempo —astronémico o concreto— sélo pueden ser acce-
sibles al Dasein gracias a un nuevo modo de temporalizacién.
Resultardn de una manera bien precisa de existir, es decir, de
comprender la existencia y, por tanto, de temporalizarse. No
acometeremos aqui ni su andlisis ni su deduccién.

Por tltimo, el andlisis del tiempo extraido del ser para la
muerte conduce a la tesis de la finitud del tiempo. Lo infini-
to del tiempo de los relojes s6lo es un modo de la temporali-
zacién del tiempo original, que es finito. Unicamente la fini-
tud tiene aqui un sentido nuevo. No se trata de la finitud de
un continuum, pues la finitud ontoldgica carece de significa-
cion cuantitativa. En resumen, significa que al inscribimos en
el ser nos inscribimos en la nada. La finitud se encuentra en
el plano de la relacién del ser que somos en el verbo “ser”. La
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finitud es la condicién de nuestra trascendencia. De una vez
por todas Heidegger abandona la teorfa del Timeo segtn la cual
el tiempo es una imagen mévil de la eternidad inmévil, teorfa
que desde los eleatas guiaba a la filosofia occidental. En modo
alguno el dempo de Heidegger se refiere a lo eterno.

La filosoffa de Heidegger enlaza con la gran tradicién de
la Antigiiedad cuando plantea el problema del ser en gene-
ral y, al mismo tiempo, responde a la preocupacién del pen-
samiento moderno por devolver a la persona el dominio de
su destino. Pero en el idealismo occidental la soberania del
yo jamds ha sido separable del prestigio de lo Trascendente,
sea Dios, sea simplemente lo eterno, pero siempre un Exis-
tente. En un pensamiento como el de Léon Brunschvicg, que
se presenta como una filosoffa de la inmanencia, la univer-
salidad de lo racional matemético establece un orden supra-
personal donde el cometido de la libertad personal encuen-
tra una seguridad y tiende una red invisible bajo el salto
peligroso de la razén. Comunica con lo eterno a través del
instante inmévil. Es, por lo demds, el sino de toda filosofia
que deduce al sujeto a partir del pensamiento como hace el
cogito cartesiano procedente de la duda. En su aspiracion a
la verdad éntica, todo pensamiento es una ventana sobre lo
eterno. Al plantear el problema de la ontologfa, en la que con
razén ve lo esencial de su obra, Heidegger ha subordinado
la verdad éntica que se dirige a lo otro, a la cuestién ontolé-
gica que se plantea en el seno de lo Mismo, de ese s{ mismo
que, por su existencia, tiene una relacién con el ser que es
su ser. Esta relacién con el ser es la verdadera interioridad
original. La filosofia de Heidegger es, pues, un intento de
poner a la persona como lugar donde se lleva a cabo la com-
prensién del ser, renunciando a todo apoyo en lo eterno. En
el tiempo original o en el ser para la muerte, condicién de
todo ser, dicha filosoffa descubre la nada sobre la cual des-
cansa, lo que también significa que no descansa sobre nin-
guna otra cosa salvo sobre si.

Honores que nuestra indigencia sostiene; sin triunfo ni
recompensa. De este modo, la ontologia de Heidegger adquie-
Te SUS Tasgos més tragicos y se convierte en el testimonio de una
época y de un mundo que quizd mafiana sea posible superar.



Capitulo 4

De la descripcién a la existencia
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Existe una manera, sosegante para el sentido comtn, en la
que se presenta a la fenomenologfa como una especie de bota-
nica del espiritu. La especulacién tradicional habria quema-
do las etapas de la investigacién sin describir, sin clasificar, sin
fijar las nociones. La invitacién a una descripcién sistemati-
cay paciente, pero previa, un “retorno a las cosas mismas”,
constituiria la aportacién incontestable de la fenomenologia,
util a los positivistas y a los metafisicos, punto de partida nece-
sario del idealismo y del realismo que, para muchos espiritus,
siguen siendo las coordenadas del pensamiento.

¢Un precepto de sensatez, practicado, en realidad, por
todos los filésofos del pasado dignos de este nombre, expli-
ca la impresién de novedad que se experimenta desde el pri-
mer contacto con la fenomenologia y las doctrinas que de
ella proceden? ¢Un simple método puede hacer las veces
de la filosofia? —No lo creemos. Pero no careceria de interés
mostrar como un método remite a una filosoffa; cémo ésta
se encuentra implicada en el “estilo” mismo de la investiga-
cién fenomenoldgica y hasta en sus procedimientos. La fluc-
tuacion o la evolucién de las tesis particulares que tientan al
historiador precipitado no generarén la visién clara del movi-
miento y de su destino.

Los fenomendlogos han puesto el acento en la descripcién.
La polémica contra el psicologismo que ocupa la primera
parte de las Logische Untersuchungen™ ha agotado los tltimos
recursos de la argumentacién fenomenolégica. La lectura
relativamente fAcil del libro se explica por su esfuerzo por dar
forma a argumentos, por demostrar y por deducir en vista de
refutar. A partir del segundo volumen (con la excepcién
de la Investigacidn II, de alcance todavia polémico) el método
adquiri6 su forma caracteristica y rompié con el razonamiento.

* N. del T: Investigaciones ldgicas. Trad. M. Garcia Morente y J. Gaos. Alian-
za, Madrid, 1999.



Los “porque” se limitan a establecer la primacfa de un fené-
meno respecto a otro, de describir el orden de los fendme-
nos. Jamas se elevan por encima del fenémeno. “Porque” la
sintesis de la percepcién sensible no se acaba nunca, la exis-
tencia del mundo exterior es relativa e incierta. El argumen-
to no conduce a una tesis que tenga una significacién inde-
pendiente de la descripcién que resume. La relatividad y la
incerteza del mundo exterior sélo significan el cardcter ina-
cabado de la sintesis de la percepcién sensible. El ideal de
existencia absoluta respecto del cual la existencia del mun-
do se establece como relativa es, a su vez, tomada de la des-
cripcién de la adaequatio rei ad intellectus en el cumplimien-
to (Erfiillung) de la intencién por una intuicién y de la
descripcién de la percepcién interna de la reflexién. La con-
clusién no se hace esperar. No conduce, como en las prue-
bas escolésticas y cartesianas —o incluso como en Kant, en
la Refutacién del idealismo, por ejemplo— a una verdad supe-
rior mediante la combinacién de un principio racional y de
lo dado. Ni siquiera a una intuicién en el sentido bergso-
niano que va més alld de la descripcién hacia una verdad pri-
meramente presentida en el contacto con los hechos y expre-
sada por la célebre férmula “todo ocurre como si”, antes de
que devenga dato inmediato de la conciencia en un instan-
te excepcional. La intuicién bergsoniana conserva un carac-
ter privilegiado, sigue teniendo algo de mistico, sigue sien-
do una posibilidad de trascender la condicién humana.
Ademas del “retorno a las cosas”, en la fenomenologia se
encuentra el rechazo a separarse de ellas. No tinicamente “zu
den Sachen Selbst” [a las cosas mismas], sino también “nie
von den Sachen weg” [nunca apartarse de las cosas].
Resultarfa f4cil mostrar en todos los analisis husserlianos
la manera en la que cada evidencia arrastra tras ella todas
las evidencias de las que ha surgido, la forma en que se
sobrecarga con ellas. La intuicién de esencias, al igual que
la “intuicién categorial”, estd fundamentalmente vinculada
a las intuiciones sensibles; el objeto de la ciencia no nos
introduce en una esfera superior, en una realidad verdade-
ra donde la razén respiraria un aire diferente; sigue estan-
do referida a las percepciones sensibles que permitieron su
construccién, sigue siendo ininteligible sin ellas, se expo-
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ne a las paradojas, al no-sentido y a las crisis de la ciencia.
La fenomenologia en su totalidad parece destinada a reen-
contrar en estas evidencias flotantes todas las evidencias
olvidadas que las sostienen.

El analisis del conocimiento conducia en la filosoffa cla-
sica a la descripcion de los limites de dicho conocimiento,
pero se explicaba por la nostalgia de un conocimiento abso-
luto. La idea de lo perfecto dada al filésofo permitia la des-
cripcién de la finitud. La descripcién fenomenoldgica, por
el contrario, busca la significacién de lo finito en lo finito
mismo, de tal manera que las imperfecciones del conoci-
miento, en lugar de caer del lado del objeto mentado, justa-
mente lo definen. De ahi el peculiar estilo de la descripcién.
Cada vez que la filosoffa clasica insiste en la imperfeccién de
un fenémeno de conocimiento, la fenomenologia no se con-
tenta con la negacion incluida en esta imperfeccién, sino que
pone a esta negacién como constitutiva del fenémeno. Si el
sentimiento es un hecho oscuro o confuso de la vida psico-
l6gica, la descripcién fenomenoldgica tomar4 esta oscuridad
o esta confusién por una caracteristica positiva del senti-
miento: no es oscuro respecto de un ideal de claridad; la
oscuridad, por el contrario, lo constituye en tanto que sen-
timiento. Si el recuerdo siempre estd modificado por el pre-
sente en el que retorna y por el saber que tenemos de lo que
estaba por venir en el momento en el que el recuerdo se fija-
ba, pero que ya ha pasado en el presente en que es evocado,
la fenomenologia no hablard de un recuerdo falseado, sino
que hara de esta alteracién la naturaleza esencial del recuer-
do. “Incluso para Dios” —es decir, incluso para un sujeto de
conocimiento que no estuviese mermado por los defectos
empifricos y contingentes del hombre. Si la angustia carece
de objeto, esta ausencia de objeto, esta nada —deviene la
determinacién positiva de la angustia en tanto que “expe-
riencia” privilegiada de la nada.

II

Una distincién capital se impone cuando se aborda el méto-
do de Heidegger. Es necesario insistir en ello para evitar la



confusién corriente entre la filosofia de Heidegger y el antro-
pologismo filoséfico o la filosofia de la existencia que sélo
representa un aspecto de ella. Confusién tanto mas exten-
dida cuanto sélo este tltimo aspecto de la obra heideggeria-
na ha ejercido hasta el momento una influencia dominante
sobre la especulacién contemporénea y, en particular, sobre
el existencialismo francés.

La filosofia de Heidegger no se ocupa del hombre por él
mismo. Inicialmente se interesa por el ser. Por lo demas, se tra-
ta, como todo el mundo sabe ya, no de un ente, incluso abso-
luto, con el cual la tradicién filoséfica confundia el ser, sino
del ser en tanto que verbo, del ser-Sein y no del ser-Seiendes.
Por tanto, la pregunta “¢qué es ser?” tiene una condicién: la
posibilidad de revelarse el ser, de desvelarse. Este desvelamiento
original del ser, condicién de toda relacién con él, es la verdad
del ser. La verdad no es para Heidegger, pues, algo que se afia-
de al ser desde ¢l exterior, desde el hecho del hombre, sino un
acontecimiento del ser. La existencia humana o el Dasein, en
tanto que trascendencia o éxtasis, cumple la verdad. Asf pues,
porque hay verdad hay pensamiento y el hombre se sitiia en
el corazén del problema filoséfico. La situacién, en este pun-
to al menos, hace pensar en Platén: “No es una misma nece-
sidad la que hace que si las cosas (las ideas) existen, nuestras
almas existan también... y que si no existen, nuestras almas
tampoco” (Feddn 76 e). La verdad, contemporanea del ser, no
resulta de la relacién entre espiritu y mundo.

Sein und Zeit", que desarrolla esta correlacién necesaria
entre el ser y la inteleccién del ser, inicialmente se desinte-
resa, pues, de la antropologfa. Busca las condiciones del pen-
samiento, la verdad como condicién del pensamiento. La
existencia humana sélo aparece en esta perspectiva. No se
trata de describir la naturaleza humana, la conciencia o el
sujeto, sino el acontecimiento ontoldgico de la verdad que
es el hombre. Las particularidades del andlisis dependen de
esta perspectiva.

" N. del T: El sery el tiempo. Trad. ]. Gaos. FCE, México, 1974; Sery
Tiempo. Trad. J. E. Rivera. Trotta, Madrid, 2003.
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Pero Sery Tiempo es también una antropologia porque la
comprension del ser que se cumple en el Dasein no tiene
la estructura de un pensamiento tedrico. No es que el pen-
samiento sea incapaz de llevar a cabo la tarea y sea necesa-
rio completarla mediante esta vida patética, emocional y
angustiada que tantos autores denominan existencia. Si el
pensamiento no alcanza la inteleccién del ser es porque tien-
de a un objeto, conduce a algo, a un ente; la inteleccién del
ser, por su parte, deberfa mantener una relacién con el ser
del ente del que, a su vez, no cabria decir que es y que, en
este sentido, es nada. Existencia opuesta a pensamiento —es
lo que justamente significa esta inteleccién del ser del ente.
En la medida, sin embargo, en que pensar un ente supone
la inteleccién del ser del ente, todo pensamiento supone la
existencia. {Cémo se cumple la existencia o la inteleccién
del ser que el pensamiento supone? El método fenomeno-
légico que Heidegger toma de Husserl permite articularlo.
Ya en Husserl se encuentran articulados los datos esenciales
que orientan a la filosofia hacia la nocién de existencia.

11

En la fenomenologia de Heidegger el método, al pronto, pare-
ce conducir mas lejos que en Husserl. Heidegger ha emplea-
do el término audaz de “construccién fenomenolégica”. De
este modo parece ir mas alld de la simple descripcién. Cuan-
do la nocién de cuidado aparecié como condicién del ser-en-
el-mundo, cuando el tiempo aparecié como condicién del
cuidado, gracias a ese retroceso desde lo condicionado hacia
la condicién asistimos a algo asi como un razonamiento. Sin
embargo, el rasgo caracteristico de tal deduccién reside en
que no es nunca la aplicacién de la razén a datos. El transi-
to sigue siendo un acontecimiento concreto de la existencia
humana. La deduccién filoséfica no se torna nunca un acon-
tecimiento intelectual que se produce por encima de la exis-
tencia; mas bien se asemeja a un acontecimiento histérico
que no cancela ninguno de sus vinculos con los aconteci-
mientos que dilucida. Situacién totalmente opuesta a la que
atisba el Fedon, donde el filésofo muere a causa del cuerpo,



renuncia a una parte de su humanidad. El camino de la exis-
tencia inauténtica de Heidegger hacia la existencia auténtica
—que equivale a la elevacién filoséfica, a la obra misma de la
filosoffa— se lleva a cabo mediante esta existencia inauténti-
ca misma; y el retorno a la existencia auténtica conserva todo
el conjunto de posibilidades de la caida que, invariablemente,
marcan la elevacién misma.

La posibilidad de la filosoffa sigue estando intimamente
ligada a su imposibilidad y a su fracaso. No constituye tni-
camente el punto muerto al que habrfa conducido —segiin
el articulo de A. Koyré en Critique n. 1 y 2" la concepcién
heideggeriana de la verdad, sino que esta contradiccién
subraya la originalidad fundamental del espiritu fenomeno-
légico. Ya en Husserl, receloso de la pretendida funcién libe-
radora de la razén deductiva —la liberacién procedia de la
reduccién fenomenolégica en tanto que poder de reflexién
total. En Heidegger el hombre no posee ningtin instrumento
que pueda hacerlo salir de su condicién. En modo alguno
la razén podria asumir tal funcién. El hombre no encuentra
en s{ mismo el punto absoluto a partir del que dominaria la
totalidad de su condicién, a partir de donde podria consi-
derarse desde fuera, donde al menos podria, como en Hus-
serl, coincidir con su propio origen. Remontar hacia la con-
dicién todavia es la obra de un ser condicionado y en modo
alguno de un ser muerto a causa de algo y asi liberado de
sus cadenas, como en Platén. De la misma manera que en
Husserl no cabe separar ninguna nocién de su descripcién
ni de su génesis, en Heidegger ningtin procedimiento del
pensamiento se separa de la condicién humana. De ahi deri-
va una primera posibilidad de situar a la fenomenologia res-
pecto del idealismo y el realismo, siempre y cuando situe-
mos estas nociones al margen de su significacién escolar.

Cuando el idealismo afirma que el mundo exterior sélo
existe para el pensamiento, ciertamente no ha querido poner
en duda los datos de nuestra experiencia cotidiana, sino tini-

* N. del T: “Lévolution philosophique de Heidegger”, en Etudes d’his-
toire de la pensée philosophique. Gallimard, Paris, 1971.
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camente descubrir su significacién. Rechaza toda medida
comtn entre el espiritu y las cosas: el espiritu se afirma como
punto de referencia de toda la realidad que, incluso en la
mas brutal de sus apariciones, responde a cuestiones; cues-
tiones inexpresas pero que el andlisis trascendental extrae
bajo el nombre de condiciones o formas a priori del cono-
cimiento. Cuando afirma la anterioridad del espiritu res-
pecto de las cosas, el idealismo es, a fin de cuentas, una doc-
trina de la dignidad humana.

Pero esta dignidad en virtud de la cual el hombre no podria
adquirir un lugar destacado entre las cosas —cualesquiera sean
las relaciones que lo remiten a ellas— se define por la razén.
La razén desempeiia ahf un papel central no sélo como medio
para satisfacer la curiosidad humana y proporcionar garantias
de certeza, sino como poder de situar al hombre, de alguna
manera, fuera de si. Si el realismo afirma la exterioridad del
mundo respecto al hombre, podria decirse que el idealismo
afirma la exterioridad del hombre respecto de si. También el
idealismo est4 necesariamente movido a buscar en el pensa-
miento cientifico la relacién auténtica del espiritu con el ser,
pues la ciencia salvaguarda la exterioridad absoluta del hom-
bre respecto a si mismo. El sabio se pone, en efecto, al mar-
gen de la realidad que estudia. Respecto de lo que estd més
intimamente ligado a €] mismo, como su cuerpo o sus pasio-
nes, adopta la actitud del hombre que mira, que no se com-
promete con los acontecimientos a los que dirige su mirada.
Se reserva la facultad de retroceder. iCosa paradéjica! El ide-
alismo que partia del hombre siempre tenia necesidad —has-
ta en sus manifestaciones empiristas— de un principio a prio-
ri sin el que el hombre podria comprender el universo pero
nunca podria comprenderse. Siempre implicaba la razén en
el sentido fuerte del término, no sélo como un “principio”
producido por la experiencia en vista de la experiencia, sino
como un principio de elevacién, de “razonamiento”, de movi-
miento, de ascensién. El idealismo es fundamentalmente pla-
ténico y cartesiano: el punto de partida se sitta en el hom-
bre, pero el hombre se domina en la medida en que él mismo
se sittia en relacién a la idea de lo perfecto que, aunque encon-
trandose en el hombre, aunque teniendo una significacién
para €l, le permite salir de la inmanencia de su significacién.



El argumento ontolégico asi comprendido define la trascen-
dencia y sigue siendo la piedra angular del idealismo.

En este sentido, la razén estd tan ausente de la filosofia
de Heidegger, como de la fenomenologfa en general. La feno-
menologia es la paradoja de un idealismo sin razén. Idealis-
mo, puesto que en €l el hombre no adquiere sentido a par-
tir de un mundo sin hombre. Pero, contrariamente al
idealismo, que posee los instrumentos necesarios para domi-
nar al hombre mismo, en Heidegger el hombre no puede
asumirse integramente. La Geworfenheit traza un limite a la
inteleccién. En el interior del hombre aparece un nticleo
inextricable que transforma la conciencia idealista en exis-
tencia. El mundo adquiere un sentido gracias al hombre,
pero el hombre no tiene integramente sentido. Y por ello
reaparece en Heidegger el tema tradicional del realismo: el
de una realidad que contrasta con la comprensién. Aunque
Husserl aspira a la inteligibilidad completa del hombre por
él mismo —y la posibilidad de la reduccién fenomenolégica
promete esta inteligibilidad— ésta no va més alla de la coin-
cidencia con el origen. Y este origen no podria ser dicho al
margen de una descripcién cuyos términos adquieren sig-
nificacién a partir de la vida concreta en el seno del mundo.
El idealismo husserliano se priva de razén: no hay principio
que permita liberarse de la existencia concreta situdndose
fuera de ella. Su liberacién no es una reminiscencia, no es
una puesta en practica de gérmenes de razén innata, que,
en todo caso, no vendria de la vida en el mundo —sino una
descripcién. El acto de “razén” no consiste en “despegar”
—como se dice hoy dia— sino en coincidir con el origen; en
rehacer el mundo y no en situarse detrds de sf y detras del
mundo por un acto semejante a la muerte platénica. La filo-
sofia no estalla en la existencia humana, coincide con ella.
No hay principio de luz del que el hombre disponga, y en
la luz de quien ve la luz no hay luz que condicione la de la
evidencia. Este desbordamiento de la evidencia del cogito
por la luz infinita con la que se termina la tercera Meditacién
de Descartes, ese “es de creer que... concibo esta semejan-
za, en la cual se encuentra contenida la idea de Dios, median-
te la misma facultad por la cual me concibo a m{f mismo...”
—esté ausente de la filosofia husserliana. La filosofia no deci-
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de sobre la vida en un instante privilegiado, sino que coin-
cide con ella, es el acontecimiento esencial de la vida, pero
de la vida concreta, de la vida que no excede sus limites. No
cabe decir primum vivere deinde philosophari, ni invertir estos
términos. La filosoffa misma es existencia y acontecimiento.
Y en ello se anuncia uno de los temas principales de la filo-
soffa de la existencia. Unicamente se tratar4 de mostrar cudl
es la estructura del acto filoséfico cuando ya no se aferra a
la idea de lo perfecto.

v

El abandono de la trascendencia condicionada por la idea
de lo perfecto remite a la trascendencia caracterizada por la
intencionalidad. Ahf advertimos un nuevo rasgo de la des-
cripcién fenomenoldgica que anuncia su evolucidn irresis-
tible hacia una filosofia de la existencia. La posibilidad para
el idealismo cartesiano de conciliar en el sujeto humano su
finitud con lo infinito del cual el sujeto participa al salir, de
alguna manera, de su finitud, descansa sobre una distincién
radical entre el ser del sujeto y sus Ideas. A pesar de que
Descartes haya definido la sustancia pensante exclusivamente
por el pensamiento y aunque, para €l, el yo deja de ser cuan-
do deja de pensar, este yo no es pura y simplemente un pen-
samiento. ¢Cémo, en efecto, la sustancia pensante puede
tener la idea de lo infinito, sin ser ella misma infinita, si coin-
cidiesen existir y pensar? Por la idea de lo perfecto el pen-
samiento se enraiza en lo absoluto, pero la existencia de un
pensamiento enraizado en lo absoluto es menos que lo abso-
luto, sélo es un pensamiento, no mds que un pensamien-
to. —O aun si por la idea de lo perfecto la existencia del pen-
samiento se fundase en el ser, el hecho de ser fundado no
se identificarfa con el hecho de ser que se juega por enci-
ma, en una esfera donde existen limites. La condicién de la
existencia se distingue de la existencia misma. Una es infi-
nita, la otra finita. Lo importante es que en Descartes la exis-
tencia finita no estd escindida de lo infinito y que el vincu-
lo estd asegurado por el pensamiento; que el pensamiento,
que constituye toda la existencia del cogito, sin embargo se



afade a esta existencia uniéndola al absoluto. De ahi que la
existencia humana no sea pensamiento sino una cosa que
piensa.

La concepcién fenomenolégica de la intencionalidad con-
siste, esencialmente, en identificar pensar y existir. La con-
ciencia no tiene al pensamiento como atributo esencial de
una cosa que piensa; si se puede decir asi, ella es sustan-
cialmente pensamiento. Su obra de ser consiste en pensar.
Cabe calibrar el radicalismo de la nocién husserliana de inten-
cionalidad refiriéndose a la concepcién cartesiana del pen-
samiento que acabamos de analizar y donde el pensamien-
to abierto a la idea de lo perfecto es en el ser finito un afiadido
respecto de lo que estrictamente es su ser finito. Cuando
Husserl niega que se pueda decir que la conciencia existe
primeramente y luego tiende hacia su objeto —afirma en rea-
lidad que el existir mismo de la conciencia reside en el pen-
sar. El pensamiento carece de condicién ontoldgica; el
pensamiento mismo es la ontologia. Las reservas husserlia-
nas sobre el trénsito cartesiano del cogito a la idea de la “cosa
en si” no deriva tnicamente, pues, del cuidado por evitar
la “naturalizacién” y la “reificacién” de la conciencia. En la
estructura ontoldgica de la conciencia también se trata de
poner en duda la remisién a un fundamento, a un nutcleo
cualquiera que sirva de esqueleto a la intencién; de no pen-
sar la conciencia como un sustantivo.

Decir que para el sujeto el acto de pensar equivale al acto
de existir —y la concepcién husserliana es precisa en este pun-
to— supone modificar la nocién misma del ser. El pensamiento
no es Unicamente un atributo esencial del ser; ser es pensar.
A partir de ese momento la estructura transitiva del pensa-
miento caracteriza al acto de ser. Como el pensamiento es
pensamiento de algo, el verbo “ser” tiene siempre un com-
plemento directo: yo soy mi dolor, yo soy mi pasado, yo soy
mi mundo. Resulta evidente que en estas expresiones el ver-
bo “ser” no desempena el papel de cépula. No expresa una
relacién de atribucién, tampoco una atribucién donde el atri-
buto abarcaria la totalidad del sujeto hasta identificarse con
él. Lo que se quiere expresar al subrayar en estas proposi-
ciones la palabra es (como resulta frecuente en la literatura
existencialista contemporanea), es el caricter transitivo de
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este verbo, la analogia que el verbo “ser” debe presentar con
el verbo pensar. El acto de existir se concibe en lo sucesivo
como una intencién. Ciertamente, para Husserl la transitivi-
dad no es el unico caracter del pensamiento que en lo suce-
sivo determina al existir. Todas las particularidades de la vida
tedrica aparecen en Husserl como estructura del ser. Pero la
transitividad introducida en la nocién de ser ha permitido
preparar la nocién de existencia tal y como se emplea en Fran-
cia desde Heidegger y Sartre.

A\

Es conocida la dificultad que se experimenta a la hora de
definir el “existencialismo”. El gran publico de los lectores
de novelas identifica de buen grado el existencialismo con
una cierta visién pesimista del hombre. La filosofia de la
existencia se remitiria de manera enfermiza a las formas lla-
madas inferiores de la vida humana y preconizaria un neo-
naturalismo.

Resulta evidente que este juicio es burdo incluso desde
un punto de vista puramente literario. Mientras Zola per-
manece impasible testigo de la naturaleza y sélo revela su tes-
timonio enfrentandose a las convenciones burguesas y al opti-
mismo de la mistificacién idealista, Sartre no se complace en
la claridad de una pintura sin ilusiones, sino que aporta una
inquietud y un vértigo metafisico. En la literatura existen-
cialista lo mas bajo se consuma en lo més alto.

La eleccién de sus temas literarios no se impone al exis-
tencialismo en virtud de la preocupacién por imitar fielmente
a la naturaleza que responde a todas las cuestiones. Esta diri-
gido por la nocién de una existencia separada de toda con-
dicién y que, sin embargo, sigue siendo trascendente como
el pensamiento. De ahi, por una parte, la abundancia de situa-
ciones patéticas: muerte, soledad, angustia. Pero de ahi tam-
bién una significacién prestada a formas de existencia que al
naturalismo le parecian puramente materiales. Descritas por
éste con toda su violencia, permitian situar a los personajes
en un universo que existia al margen de ellas, que las englo-
baba y explicaba. Para el existencialismo, estas formas de exis-



tencia constituyen —en su efectuacién misma— un sentido;
no proporcionan Unicamente un ejemplo o una concrecién
de un principio cosmolégico o cientifico —sino que cumplen
el acontecimiento mismo mediante el que ciertas estructu-
ras ontoldgicas se sitian en el ser.

La filosoffa de la existencia es, a fin de cuentas, la puesta
en practica de una nueva categoria. Fl existir deja de apare-
cer como una esfera inmévil (donde, por lo demis, se con-
funde con un sustrato que es); pero tampoco es concebido
como una relacién al modo en que lo sugiere la dialéctica
platénica en el Parménides. El existir no reside en una rela-
cién pensada, a su manera inmévil, pues domina al tiempo.
La relacion platénica, en efecto, no es el existir; existe de una
cierta manera, ademas tiene el ser. La idea de transitividad
introducida en el ser por la filosofia de la existencia se con-
creta mucho mejor en la relacién temporal cuando no se la
remite al “devenir” que, desde el Parménides, Platén intro-
duce en el mundo de las ideas. Ya Bergson opera con ella.
Para él un instante no se remite Ginicamente a otro, sino que,
de alguna manera, es el otro; sin por ello identificarse con él.
El rico presente del porvenir es el presente que existe el por-
venir. La ejecucién bastante poco rigurosa de Bergson por
Heidegger en Sein und Zeit parece, pues, totalmente injusti-
ficada no sélo porque la tinica obra de Bergson citada es su
tesis latina “Quid Aristdteles de loco senserit” y donde de una
manera absolutamente inexplicable Heidegger atribuye al fil6-
sofo francés una tesis segin la cual el tiempo serfa el espa-
cio —sino porque Bergson ya posee, gracias a la nocién de
vida o de duracién, la nociéon de una existencia que nos pare-
ce calcada de la transitividad del pensamiento y que, para
nosotros, constituye la gran aportacién filoséfica de la filo-
sofia fenomenoldgica y existencialista, en el sentido amplio
del término.

A partir de ahi se comprenden las posibilidades abier-
tas a la filosofia, posibilidades que le permiten retomar
como anadlisis de la existencia el conjunto de las “propie-
dades” del ser humano. Todo lo que forma parte de la cons-
titucién humana, todos los atributos “esenciales” e inclu-
so accidentales del hombre, se torman sus modos de existir,
sus maneras de ser dichas propiedades; el andlisis se trans-
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forma en investigacién de las intenciones de las que estas
propiedades son cumplimientos o fracasos. Los atributos
“esenciales” del hombre, asf como toda su naturaleza con-
creta, constituyen el existir mismo del hombre; no el resul-
tado o los elementos de su definicién, sino su obra mis-
ma de ser.

VI

En el plano de las categorias, la novedad de la filosofia de la
existencia se nos muestra en el descubrimiento del cardcter
transitivo del verbo existir. No sélo se piensa algo, también
existe algo. La existencia no es una trascendencia en virtud
de una propiedad de la que estaria dotada o revestida; su
existir consiste en trascender. Este uso del verbo existir carac-
teriza todo lo que en los escritos se relaciona con la filoso-
fia de la existencia. Y el descubrimiento de la posibilidad de
hablar y de pensar asi constituye un hallazgo filoséfico infi-
nitamente mas importante que los andlisis que esta posibi-
lidad permite llevar a cabo y que varian en funcién del talen-
to de los escritores. Por eso nos parece que Heidegger se
sittia por encima de la filosoffa de la existencia cualesquie-
ra sean las profundizaciones o las modificaciones que se
aportan al contenido de sus analisis. Por relacién a él cabe
ser lo que Malebranche o Spinoza habian sido respecto
de Descartes. Eso no estd tan mal, pero ése no es el desti-
no de Descartes.

Ciertamente no queremos decir que la nocién heidegge-
riana de la existencia sea un descubrimiento gramatical o esti-
listico. El nuevo lenguaje que introduce, ciertamente tradu-
ce una intuicién del ser y remite metafisicamente a una
distincién entre el tiempo y toda relacién que participa de
lo infinito. E incluso a la analogfa entre la estructura del pen-
samiento y la estructura de la existencia.

¢Pero la filosoffa de Heidegger no se encuentra en las
antipodas de esta concepcién? ¢Su novedad no consiste jus-
tamente en subordinar la potencia del pensamiento, pro-
fesada por el idealismo, a las condiciones ontolégicas; a
mostrar que el ser determina a la conciencia y que, en su



propio ejercicio, el pensamiento se enfrenta a un obsticu-
lo interior més radicalmente atin a como lo quiere el rea-
lismo, que sélo encuentra en el pensamiento obsticulos
exteriores?

Ciertamente. Pero en el pensamiento hay transitividad y
hay un asidero de lo infinito. El pensamiento teérico con el
que habitualmente identificamos el pensamiento sin més,
ciertamente se subordina en Heidegger a algo que no es pen-
samiento tedrico. Al pronto parece que el pensamiento pier-
de asf su caracter desinteresado, que se insiste en los ele-
mentos afectivos y activos en los que se sumerge, y en una
tension que es como la secuela de la afectividad y de la acti-
vidad. Simple y llanamente se identifica dicha tensién con la
existencia y se imagina que la filosofia de la existencia equi-
vale a una acentuacién del caracter concreto, laborioso y cui-
dadoso de nuestra vida. Se considera el caracter patético emo-
cionante del cuidado de la angustia antes que la originalidad
de la categoria de ser que la nueva filosoffa pone en practi-
ca. Y es todo esto, con seguridad, lo que avala la presencia
del existencialismo en la moda y el gusto actual.

En realidad, la impasibilidad del pensamiento tedrico es
justamente su asidero de lo infinito. El pensamiento teérico
es impasible no porque no es accién, sino porque se ha sepa-
rado de su condicién y est4, si se puede decir asi, detras de
ella misma. En este sentido, el pensamiento de lo finito ya
es el pensamiento de lo infinito. Descartes tiene razén. Toda
toma de conciencia es definicién, es decir, apercepcién de lo
infinito. Lo propio de la filosoffa de la existencia no es pen-
sar lo finito sin referirse a lo infinito —lo que habrfa sido impo-
sible; sino establecer para el ser humano una relacién con
lo finito que no sea un pensamiento. Una relacién que no
es un respecto entre lo finito y lo infinito, sino el aconteci-
miento mismo de finar —de morir. Esta relacién con lo fini-
to que no es un pensamiento —es la existencia. De ahi que
en toda la filosoffa existencial, y ya en la fenomenologia de
Husserl, haya una reflexién que no consiste en meditar sobre
la definicién de los hechos humanos ni en establecer un res-
pecto entre dichos hechos en funcién de esta definicién, sino
en el andlisis de la intencién que anima a estos hechos. El
hecho ya no es un indice ni un sintoma de un proceso onto-
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l6gico, tampoco la verificacién de una ley césmica universal
—es este proceso mismo, es este acontecimiento.

De ahi, por tltimo, esa manera peculiar de analizar las
nociones haciendo intervenir en ellas a estas nociones mis-
mas. Por ejemplo: existir es comprender la existencia. De
ahi esa manera de definir la nocién por la imposibilidad mis-
ma de su definicién. Procedimientos que sélo expresan la
referencia de toda nocién a la existencia finita. Pero refe-
rencia que no puede ser intelectual, sino que reside en el
cumplimiento del pensamiento; de la misma manera que la
muerte no es una idea del fin, sino el hecho de finar. Fini-
tud que a partir de ese momento no es la finitud cuantita-
tiva que supondria a lo infinito; sino de alguna manera la
finitud cualitativa que no estd dada sino cumplida por el
acontecimiento de finar, una “intencién del fin” que no es
idea sino existencia.

Es necesario advertir hasta qué punto esta manera de pri-
var a la relacién con la existencia de la pretensién esencial del
pensamiento a tener un lugar en lo absoluto ya estd indica-
da por Kant, hacia quien la filosoffa de la existencia no se gira
por azar. Un entendimiento separado de la razén es la pri-
mera intuicién de un pensamiento que no se refiere a lo infi-
nito; y la nocién de una razén practica y de verdades sim-
plemente practicas, ya anuncia la nocién de verdades
existenciales, de la verdad en el cumplimiento, distinta de la
verdad tedrica. Ciertamente, la moral kantiana retine las rea-
lidades infinitas y, por tanto, no funda la existencia en la nada,
—pero, al menos, la distincién constante entre verdades sim-
plemente practicas y verdades teéricas— aquéllas no surgien-
do de un pensamiento menor que éstas —ya anuncia la nocién
de un pensamiento que no tendria la estructura del pensa-
miento cartesiano.

Tomando del pensamiento su transitividad, rechazando
su pretension a lo infinito, —as{ es como se nos presenta la
nocién existencialista de la existencia. ¢Cual es la significa-
cién metafisica de esta revolucién en el pafs de las catego-
rias? La existencia, privada de toda posibilidad de situarse
mediante el pensamiento por detrds de ella misma, privada
de toda relacién con su fundamento, de todo sustituto idea-
lista de la idea de creacién, no existe como una materia o



una cosa, tampoco descansa pldcidamente en su presente.
Es poder. Pero que la existencia sea poder es algo compren-
sible en un ser que, mediante el pensamiento, se sittia ya en
lo perfecto y lo infinito. ¢Qué sentido puede tener la nocién
de poder si se la separa de la de pensamiento? ¢Cémo “exis-
tir” puede significar “poder” si existir es no poder situarse
por detrés del existir? Por ser incapaz de girarse hacia lo abso-
luto, acto por el cual se remontaba hacia su condicién, es
decir, cumpliendo esencialmente lo equivalente de un movi-
miento hacia el pasado y més alld de este pasado (y lo abso-
luto en su intemporalidad misma significa “ya”, remite a un
lugar situado detrés del pasado, retrocede hasta el principio),
por ser esencialmente reminiscencia de “una profunda ante-
rioridad, anterioridad nunca suficiente”, la existencia es un
movimiento hacia el porvenir. Y este movimiento hacia el
porvenir que conservard la transitividad del pensamiento,
seré la negacién del pensamiento en la medida en que jus-
tamente este porvenir mismo serd la negacién de lo absolu-
to, seré el no-ser, serd la nada. El poder que no es un pensa-
miento, eso es la muerte. El poder del ser finito es el poder de
morir. Sin la transitividad hacia la muerte, la filosofia de la
existencia se convertiria fatalmente en una filosofia del pen-
samiento. El “algo”, término de su trascendencia, sélo pue-
de presentarse sobre el fondo infinito del que se separa, como
bien se sabe desde Descartes. El porvenir sélo seria la actua-
lizacién de una potencia, sostenida, como en Aristételes, por
la actualidad preexistente del acto. O el porvenir serfa pasa-
do. La nocién bergsoniana de renovacién e imprevisto no
bastarfa para preservarla. La filosofia bergsoniana, donde la
nocién de existencia es atisbada, supone el marco de refe-
rencia cartesiano. Es todavia una aspiracién a reemplazar al
pensamiento en tanto que separacién del ser por un pensa-
miento que se identifica con €1, una aspiracién a reemplazar
al pensamiento que en un ser finito sélo es pensamiento del
ser finito, por un pensamiento que permite coincidir con él
~Heidegger desarrolla hasta el final la tesis kantiana que fun-
daba al pensamiento en la finitud irreparable de la existencia.

Todo ello supone una oposicién radical a Platén y, en pri-
mer lugar, al Fedén. La filosofia del Fedén es una victoria sobre
la muerte mediante el pensamiento; mejor atin, es una con-
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cepcién de la muerte como condicién del pensamiento. Supo-
ne que el hombre puede morir en virtud de su cuerpo; que
algo puede morir en él y que, por tanto, el hombre puede
separarse de su condicién. Un principio superior al hombre
es accesible al hombre y lo es porque la muerte no es el sui-
cidio, no es algo que el hombre pueda ser. Lo que en forma
mitica se presenta al comienzo del Fedén como condena del
suicidio, resulta ser la imposibilidad del suicidio —si es que
suicidarse significa forzar las puertas de la nada. Los princi-
pios conservan su autoridad sobre el pensamiento —en el fon-
do al pensamiento le resulta imposible librarse de la con-
templacién de las ideas, es decir, del ser. Matarse significa
continuar asumiendo todos los deberes de la existencia, expo-
nerse a las incertidumbres de una supervivencia no prepa-
rada, razén por la que la filosofia es obediencia a la magis-
tratura suprema de la Idea. Una muerte pasiva es la verdadera
y la buena muerte. Para Platén la verdadera muerte no es la
nada. La muerte es lo contrario, no lo contradictorio, de
la vida. Ella todavia pertenece al ser. El porvenir de la muer-
te ya es un momento de un movimiento ciclico, es decir, en
un cierto sentido, un pasado. La trascendencia hacia la nada
es la caracteristica fundamental de la filosofia de la existen-
cia. Gracias a ella existir su dolor o existir su hambre o exis-
tir su alegria no quiere decir ni pensar su dolor, su hambre
o su alegria, ni tomar conciencia de ello ni identificarse con
ellos, sino trascenderse en ellos, es decir, morir en ellos y, a
fin de cuentas, poder sobre ellos o, quiza, poder en ellos. Al
pensamiento que se separa del ser finito al percibir su con-
dicién, se opone la existencia que se separa de su finitud al
fijarla a la muerte. Por ello la expresién heideggeriana “la
muerte es la posibilidad de la imposibilidad” es admirable-
mente precisa y no debe ser confundida con la que pone a
la muerte como la imposibilidad de la posibilidad. En la pri-
mera, la nada asegura el poder-ser del hombre, en la otra sim-
plemente se opone a la libertad humana.

Asi pues, el ontologismo de la filosoffa de la existencia con-
serva en la existencia opuesta al pensamiento —la funcién del
poder que caracteriza al pensamiento. Por eso la comprensién
es lo que Heidegger acaba desenmarafiando en el fondo de
todas las estructuras del ser humano. Estas estructuras énti-



cas —estructuras de ser— aparecen como ontolégicas, como
hechas de comprensiones del ser. La comprensién es consti-
tutiva del ser no porque se opone a la resistencia del objeto,
ni incluso —lo que resulta equivalente— porque el pensamien-
to estd asentado sobre la cosa que piensa —sino porque el ele-
mento existencial del pensamiento se encuentra al mismo nivel
que el pensamiento, se encuentra en su finitud. La existencia
hecha de impotencia sobre el origen est4 asumida en la com-
prensién de la muerte. La base ontoldgica del “pensamiento-
comprensién” no se encuentra en la idea de lo infinito, sino
en lo finito que ya no es idea y que, hablando con propiedad,
no es un fundamento y deja su impronta en la manera de pro-
ceder de la filosoffa. Lo dijimos anteriormente cuando habla-
mos de la idea del condicionamiento en Heidegger y de la idea
de la descripcién en Husserl. El poder de la existencia no con-
siste en deshacer su impotencia sobre el origen al remontarse
mediante un acto de reminiscencia que no llega a este origen,
sino en poder dentro de lo finito mismo, en poder finar. El
éxtasis del porvenir tiene en Heidegger una preeminencia sobre
los otros dos. Y este éxtasis es éxtasis de un ser finito —al mis-
mo tiempo que Heidegger afirma su preeminencia insiste sobre
el hecho de que los tres éxtasis no son igualmente originales,
es decir, que el éxtasis del porvenir no es capaz de superar el
cardcter finito de la Geworfenheit, sino Gnicamente de asumir-
la por su poder morir.

VII

En este estudio no se trata de justificar ni de defender de las
criticas a la actitud de la filosoffa de la existencia; tnica-
mente hemos buscado extraer su aspiracién fundamental.
Sin embargo, hay una objecién que con formas diferentes
le habia sido hecha y en la cual nos gustaria reparar antes
de terminar.

Si la nocién de existencia reemplaza a la antigua nocién
de pensamiento —tal y como desde Platén domina a la filo-
soffa— consistente en situar al ser finito respecto del infinito
o por respecto de lo perfecto —¢la filosoffa de la existencia no
se desmiente a si misma en la medida en que es filosofia, es
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decir, un discurso sobre la existencia? ¢{No se aleja a su pesar
mediante este discurso de esta existencia, asentada en lo
absoluto? Si fuese asf volverfamos de nuevo a la situacién cri-
ticada por el 1. volumen de las Investigaciones légicas de Hus-
setl. En efecto, se estd obligado a retomar la argumentacién
de este libro cuando se reprocha a la filosofia de la existen-
cia la contradiccién consistente en rechazar absolutamente
a lo absoluto, o como hace A. Koyré en su articulo de la revis-
ta Critica (1 y 2), quien reprocha a Heidegger aspirar a la ver-
dad cuando se debe desesperar de ella, siempre mezclada
con la mentira.

Nosotros creemos que la filosoffa de la existencia al pron-
to podria responder que esta contradiccién no es idéntica a
la que tacha de nulidad a un pensamiento dirigido a un obje-
to. No resulta de dos actos de pensamiento dirigidos sobre
un objeto dado, sino que opone el pensamiento a la refle-
xién sobre este pensamiento. En la filosoffa de la existencia
el retraimiento de la reflexién no es un acto simplemente teé-
rico, sino que sigue estando encadenado a la existencia como
acontecimiento fechado y, consecuentemente, constituye
una nueva andadura del cuidado que, de este modo, puede
ponerse en tela de juicio y confesar su fracaso y, a fin de cuen-
tas, su muerte. La contradiccién deviene asi impronta de la
finitud humana. La filosoffa —discurso de una existencia que
ya no tiene lugar en lo absoluto, que ya no es pensamiento
en el sentido cartesiano— se despliega como una espiral que
vanamente intenta abarcarse a s{ misma siendo incapaz de
cerrarse. En realidad, la filosofia de la existencia ignora la
reflexién que la situarfa en lo absoluto y la reflexién todavia
es para ella un proceder que lleva a cabo en tanto que exis-
tencia, lo que significa que este movimiento de inflexién o
de retraimiento conserva un sentido temporal. Heidegger no
habla, por lo demas, de reflexion. La filosofia es para él una
manera explicita de trascender basada en la trascendencia
implicita de la pre-filosofia o de la pre-ontologia de la exis-
tencia misma y, por tanto, las relaciones de la filosofia expli-
cita con la existencia o con la caida en lo cotidiano como
posibilidad, jamés son rotas y la explicitacién misma —el tran-
sito de lo implicito a lo explicito— conserva una significacién
existencial, es decir, temporal —no es un salto en lo absolu-



to, no es el retorno al pensamiento en el sentido que ante-
riormente le hemos dado.

Nos parece que una filosofia preocupada por salir de la exis-
tencia no debe orientarse a un retorno al pensamiento que
seria reminiscencia y hacia una existencia religada a lo infini-
to mediante el pensamiento. Fso supondria, en efecto, no tener
en cuenta la impotencia del pensamiento sobre la existencia,
la ineficacia de la razén sobre el alma, el fracaso del Fedon cuan-
do pretende triunfar sobre la angustia de la muerte.

La muerte, que para Heidegger es ese concepto absolu-
tamente nuevo y a fin de cuentas contradictorio del pensa-
miento o del logos del porvenir —sigue siendo pensamiento
en la medida en que es comprensién, es decir, poder. Final-
mente, Heidegger describe la existencia en términos de com-
prensién —de sus fracasos y de sus éxitos. La relacién de un
existente con el ser es para él ontologia —comprensién del
ser. Por ello va a dar en la filosoffa clasica. Y el idealismo y el
realismo siguen siendo ontologfas. Participar en el ser es pen-
sarlo o comprenderlo. El idealismo es la comprensién inte-
gral. Para el realismo, ser es privarse de la comprensién. Pero
ninguna significacion positiva completa esta significacién
negativa. Unicamente respecto del conocimiento el ser rea-
lista afirma su densidad y su peso.

¢Pero la relacién del hombre con el ser es sélo ontologia?
¢{Comprensién o comprensién inextricablemente mezclada
con la incomprensién, dominacién del ser sobre nosotros en
el interior mismo de nuestra dominacién sobre el ser? Para
decirlo de otra manera, ¢la existencia se cumple en términos
de dominacién? {La relacién que, por ejemplo, implica la
idea de creacién se agota en la idea de causa como pensaba
la filosofia medieval todavia dominada por las preocupacio-
nes cosmoldgicas de la Antigiiedad —o en la idea de origen
incomprensible que priva al hombre de su dominio del mun-
do y de si mismo? ¢El hombre en tanto que criatura o en tan-
to que ser sexuado no mantiene con el ser una relacién dife-
rente a la del amo o a la del esclavo, a la de la actividad o a
la de la pasividad?
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Capitulo 5

Reflexiones sobre la “técnica fenomenolégica™

! Aparecido en la recopilacién: Husserl, Cahiers de Royaumont, Phi-
losophie n.° III, Editions de Minuit, 1959.
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La filosoffa no se ha convertido en una ciencia rigurosa, desa-
rrollada por un equipo de investigadores, conducente a resul-
tados definitivos. Muy probablemente la filosofia rechaza este
modo de vida espiritual. Pero algunas de las esperanzas hus-
serlianas se encuentran realizadas. La fenomenologia une a los
filésofos, aunque no del mismo modo que el kantismo unia
a los kantianos o el spinozismo a los spinozistas. Los feno-
mendlogos no se remiten a tesis formalmente enunciadas por
Husserl, no se consagran exclusivamente a la exégesis o a la
historia de sus escritos. Una manera de hacer los vincula. Se
ponen de acuerdo para abordar de una cierta manera las cues-
tiones, antes que para adherirse a un cierto nimero de pro-
posiciones fijas.

Ciertamente serfa insistir sobre un tdpico presentar a la
fenomenologia husserliana como método. Ese no es exacta-
mente nuestro proposito; simplemente queremos poner de
manifiesto algunos procedimientos, casi técnicas, puestos
en practica cuasi espontaneamente por aquellos que han
sido formados, aunque sélo sea en parte, por la obra hus-
serliana. La fenomenologia es método de una manera des-
tacada, pues esta esencialmente abierta. Puede ser practica-
da en los dominios mas variados, un poco como ocurre con
el método de la fisica matematica tras Galileo y Descartes,
como la dialéctica tras Hegel, y sobre todo Marx, o como el
psicoandlisis tras Freud. Cabe hacer tanto una fenomenolo-
gfa de las ciencias, del kantismo o del socialismo, como una
fenomenologia de la fenomenologia misma. Pero no siem-
pre coincide con lo que Husserl rigurosamente entiende por
método ni la manera en que fue practicada desde las Logis-
che Untersuchungen”, que la habian “puesto a prueba al ejer-
citarla”, ni el estilo que ha tomado, ni tampoco las inver-
siones y las restituciones que impone al pensamiento. En
este punto su obra no parece haber actuado movida por las
consideraciones metodoldgicas que la satisfacen. Por lo
demds, la mayor parte del tiempo dichas consideraciones

* N. del T: Investigaciones légicas. Trad. M. Garcfa Morente y J. Gaos.
Alianza, Madrid, 1999.



expresan posiciones, respuestas a problemas, antes que reglas
sobre el arte de tratarlos.

No queremos decir que estas tesis no sean esenciales para
el ejercicio del método. Pero las teorfas de la intuicién, de las
ideas, de la reduccién, de la intersubjetividad constituida y
constituyente —sin las que, segiin Husserl, el analisis feno-
menoldgico no alcanzaria la dignidad filoséfica— son, en rea-
lidad, elementos de un sistema antes que una via capaz de
conducir a su descubrimiento. Valen para el método de la
misma manera que todo conocimiento del ser vale para el
método. Si se las toma por reglas metédicas, se muestran
demasiado formales.

La reduccién fenomenoldgica abrirfa por detrés de la
visién ingenua de las cosas el campo de una experiencia
radical que dejaria aparecer a la realidad en su estructura
altima. A partir de ese momento bastarfa con acogerla tal
y como se da. Jamas los filésofos han buscado ni han pro-
metido algo diferente a la visién de lo real verdadero que
se encuentra tras la experiencia vulgar y abstracta. Este
dmbito de los hechos trascendentales que abriria la visiéon
de las esencias o la reduccién fenomenolégica exige una
manera de ser tratado que constituye algo asi como el “fra-
seado” de la investigacién fenomenoldgica. La obra hus-
serliana proporciona antes el prototipo que la tecnologia
de esta manera.

Con toda la modestia y a pesar de la riqueza de los ana-
lisis y la profundidad de visiones que, desde la guerra, tan-
tas obras destacables de fenomenologia han aportado en
Francia, en Alemania y por doquier, querriamos mencionar
algunos de estos elementales movimientos de pensamiento
que proceden de la manera de actuar husserliana. Tampo-
co se trata, pues, de juzgar sistemas mostrando su factura
y, todavia menos, de evaluar técnicamente al sistema hus-
serliano, tal y como aparece en la obra publicada en vida y
en su evolucién a través de la obra péstuma. Esa manera de
proceder del historiador que taimadamente juega con el
autor que expone, es vano e indigno. Simplemente nos gus-
tarfa llamar la atencién sobre una serie de gestos que, para
el espectador exterior, fijan la fisonomia de un pensador y
prestan a algunos de ellos un aire de familia.
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Nuestras reflexiones, sin ningtn espfritu sistematico, con-
ciernen a las nociones de descripcién, intencionalidad, sen-
sibilidad y subjetividad. Nos excusamos de antemano por el
car4cter inconexo de estas reflexiones.

1) En el modo de proceder fenomenolégico ya no se
deduce, en el sentido matematico o légico del término. Por
otra parte, los hechos que abre la reduccién fenomenolégi-
ca no estan ahi para sugerir o para confirmar hipétesis. Ni
deduccién ni induccién. Los hechos de la conciencia no con-
ducen a ningtn principio que los explique. Los “porque”
que aparecen en los textos se limitan a establecer la prima-
cfa de un hecho respecto de otro; jamas se elevan por enci-
ma del fenémeno. “Porque” la sintesis de la percepcién sen-
sible no se acaba nunca, la existencia del mundo exterior es
relativa e incierta. Pero la relatividad y la falta de certeza del
mundo exterior sélo significan el cardcter inacabado de la
sintesis o de la percepcién de lo sensible. Las nociones abs-
tractas que expresan los términos “relatividad” y “falta de
certeza” —no se separan ni de los fenémenos ni del desarro-
llo que dichos términos resumen. Sin los fenémenos, estos
términos se tornan abstractos y equivocos.

El ideal de existencia absoluta por relacién al cual la exis-
tencia del mundo es considerada como relativa es, a su vez,
tomada de la descripcién del “cumplimiento” de una inten-
cién “significativa” mediante una intuicién. La conclusién
no conduce, como en las pruebas escoldsticas o cartesianas,
a una verdad superior a los hechos que la sugieren. Tampo-
co a una intuicién, en el sentido bergsoniano, que irfa mas
alld de la descripcién hacia una verdad expresada por la fér-
mula “todo ocurre como si”.

La experiencia de los hechos de la conciencia es el ori-
gen de todas las nociones que legitimamente cabe emplear.
La descripcién —y ahf radica la pretensién excepcional por
medio de la cual reivindica su dignidad filoséfica— no recu-
Ire a nocién alguna, de antemano separada y que seria, por
decirlo asi, necesaria para la descripcién. De este modo, en
Descartes, la descripcién del cogito —en su imperfeccion de
duda— confiesa, a fin de cuentas, su referencia a la idea del
infinito y de lo perfecto: la idea de lo perfecto, previamen-



te dada, posibilita la descripcién de la finitud. La descrip-
cién fenomenoldgica, por el contrario, busca la significacién
de lo finito en lo finito mismo. De ah el estilo peculiar de
la descripcién. Cada vez que un filésofo de estilo clasico
insiste en la imperfeccién de un fenémeno de conocimien-
to, la fenomenologfa no se contenta con la negacién inclui-
da en esta imperfeccion, sino que pone a esta negacién como
constitutiva del fendmeno. Si el sentimiento es un hecho
oscuro de la vida psicoldgica, la descripcién fenomenolégi-
ca tomaré esta oscuridad por una caracteristica positiva del
sentimiento —no la pensard como una claridad simplemen-
te mermada. Si el recuerdo estd siempre modificado por el
presente al que retorna, la fenomenologia no hablard de un
recuerdo falseado, sino que hard de esta alteracién la natu-
raleza esencial del recuerdo. El recuerdo exacto en si e inde-
pendiente del presente que lo modifica es una abstraccidn,
una fuente de equivocos. La nocién legitima del recuerdo
debe ser extraida de la situacién concreta de la memoria vivi-
da. Incluso para Dios, el recuerdo tiene esta estructura que
resulta de la descripcién. “Incluso para Dios”, la expresién
es destacable. Nosotros no tenemos necesidad de la idea de
Dios —de lo infinito y de lo perfecto— para tomar concien-
cia de lo finito de los fenémenos; la esencia del fenémeno,
tal como se manifiesta en el nivel de lo finito, es su esencia
en si. Incluso para Dios —todo el ser del objeto estd en su
verdad, dirfamos hoy.

Esta inversién en “positividad” y en “estructura esen-
cial” de lo que era fracaso, defecto o contingencia empiri-
ca para una filosofia que evaluaba lo dado a tenor de la altu-
ra de lo ideal (pero que ya Kant denunciaba como ilusién
trascendental) da un aspecto resueltamente dialéctico a
estas descripciones. Lo que al pronto parecia un fracaso —el
inacabamiento de una serie de aspectos de la cosa— es un
modo de acabamiento de la cosa; lo que deforma al recuer-
do justamente constituye la fidelidad sui generis del recuerdo.
Pronto las dudas que recorrian y quebraban la fe kierkega-
ardiana autentificaron a esta fe; el dios que se esconde serd
justamente, en su disimulacién, el dios que se revela. La
ambigiiedad contradictoria de las nociones (que se debe
distinguir del equivoco de las palabras) constituird su esen-
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cia. De este modo, serdn posibles filosoffas —muy bellas—
de la ambigiiedad. El vinculo inmediato entre conceptos
serd sintoma de olvidos y abstracciones, de inautenticidad.
Se procedera con una precaucion extrema. iBienaventura-
dos los traspiés! —pues ellos conduciran lo mas cerca de su
objetivo a un pensamiento que ante todo quiere aprehen-
derse sin excederse— ya que lo méas frecuente es que todo
exceso procede, para él, de irreflexién, de prejuicio y de
opinién, de no-filosofia.

Esta independencia de lo finito respecto de lo infinito
conserva la impronta de una filosoffa post-kantiana.

Todo el idealismo pre-kantiano concedia un papel esen-
cial a la razén que permitia sobrevolar la experiencia y juz-
garla; o, si se prefiere, era siempre un idealismo que conta-
ba con la idea del infinito. La fenomenologia es la paradoja
de un idealismo sin razén. Para Husserl, la razén no es una
manera de situarse de golpe por encima de lo dado, sino que
equivale a la experiencia, en el instante privilegiado de la pre-
sencia leibhaft, “en carne y hueso”, si puede decirse asi, de
su objeto.

2) La fenomenologia es una destruccién de la represen-
tacién y del objeto tedrico. Denuncia la contemplacién del
objeto (que sin embargo parece haber promovido) como una
abstraccién, como una visién parcial del ser, como un olvi-
do, podriamos decir en términos modermnos, de su verdad. Men-
tar el objeto, representarse, ya es olvidar el ser de su verdad.

Hacer fenomenologia equivale a denunciar la ingenuidad
de la visién directa del objeto. La fenomenologia husserlia-
na, que encuentra en las regiones de las ciencias eidéticas el
hilo conductor del andlisis intencional (lo que a menudo ha
sido denunciado como logicismo o subjetivismo) parte, pues,
del objeto, pero remontando la corriente que lo constituye.
Parte del limite extremo de la abstraccién que el realismo
ingenuo (ingenuo por esta razén precisamente) toma por el
ser mismo.

Esta posicién se manifiesta muy pronto, ya desde el segun-
do volumen de las Investigaciones légicas. Es expresada, cier-
tamente, con un lenguaje muy diferente del nuestro y bas-
tante menos patético. Pero el nuestro inicamente amplifica



la proyeccién de la fenomenologfa husserliana, en su inte-
gridad procedente de las Investigaciones ldgicas.

Ir a las cosas mismas significa primeramente: no atener-
se a las palabras, pues slo mientan algo real ausente. Hus-
serl reconoce esta imperfeccion de la mencién signica en el
equivoco que ineludiblemente se desliza en el pensamiento
verbal. El equivoco, defecto en apariencia menor y que pare-
ce poder ser conjurado con un poco de claridad en el pen-
samiento, pronto se muestra como inevitable o como esen-
cial para el pensamiento que se atiene a las palabras.
Equivoco, hijo del vacio o de la atmésfera enrarecida de la
abstraccién. Pero el recurso al pensamiento intuitivo —a la
Einfiillung opuesta al pensamiento signico— no pone fin a estos
equivocos que amenazan a toda vision fijada al objeto. El retor-
no a los actos en los que se desvela esta presencia intuitiva
de los objetos es necesaria para poner fin al equivoco, es decir,
a la abstraccién y a la parcialidad de la relacion con el obje-
to. El retorno a los actos en los que se desvela la presencia intuitiva
de las cosas es el verdadero retorno a las cosas. Esa es justamente
la gran aportacién de las Investigaciones ldgicas, precisamen-
te porque el primer volumen de esta obra —los Prolegémenos—
y todo lo que en la Investigacion 11 y III se dice a favor del
objeto y de su esencia impedia que se diese una significacion
psicologista a este recurso a los actos de la conciencia. Des-
de las Investigaciones logicas se afirma, pues, lo que nos pare-
ce domina la manera de proceder de los fenomendlogos: el
acceso al objeto forma parte del ser del objeto.

Qué importa si Husserl sigue describiendo como actos
tedricos aquéllos en los que el objeto aparecera a titulo de
simple polo trascendente. La impronta de todos los analisis
radica en ese movimiento regresivo del objeto hacia la ple-
nitud concreta de su constitucién donde la sensibilidad
desempenara el papel protagonista.

Resulta evidente que Kant ha sido el primero en actuar
de esa manera al desformalizar la idea abstracta de simulta-
neidad (al remitirla a la idea de accién reciproca) o la idea de
sucesién (al subordinarla a la causalidad psiquica). Una idea
apela a otra, a la que no contiene analiticamente. Pero la cons-
titucién husserliana no desempenara, a pesar de lo que se
haya dicho, el papel que tiene en Kant y que evoca el térmi-
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no comun. En los fenomendlogos la constitucién del obje-
to no tiene por fin la justificacion del empleo de los conceptos o
de las categorias, o como Kant lo llama, su deduccién. La
constitucién husserliana es una reconstitucién del ser con-
creto del objeto, un retorno hacia todo lo que ha sido olvi-
dado en la actitud fijada al objeto, la cual no es un pensa-
miento, sino una técnica. Y esta distincién entre pensamiento
y técnica que posteriormente vuelve a aparecer en la Krisis”
fue establecida muy pronto por Husserl. Ya segin los Prole-
gomenos (pp. 9-10), el sabio no estd obligado a comprender
fntegramente lo que hace. El opera sobre su objeto. El pen-
samiento tedrico es, en este sentido, técnico. Al descubrir el
objeto, ignora los caminos que han conducido hasta él, y que
constituyen el lugar ontolégico de este objeto, el ser del que
él sdlo es una abstraccién. La manera fenomenoldgica de
proceder consiste en reencontrar estos caminos de acceso,
todas las evidencias que ha sido necesario atravesar y olvi-
dar. Ellas evaltan el peso ontolégico del objeto que parece
desbordarlas.

El ser de una entidad es el drama que —a través de recuer-
dos y olvidos, construcciones y ruinas, caidas y elevacio-
nes— ha conducido a la abstraccién, a esa entidad que se
pretende exterior a este drama. En el estadio siguiente y
post-husserliano de la fenomenologia, se hara intervenir en
este drama a acontecimientos todavia més patéticos y nada
menos que a toda la historia europea. El objeto de nuestra
vida tedrica sélo es un fragmento de un mundo que él disi-
mula. El drama debe ser reencontrado por los fenomeno-
logos, pues determina el sentido de este objeto abstracto,
pues él es su verdad.

Sobre este punto, por lo deméds, los procedimientos de la
fenomenologia husserliana recuerdan ciertas distinciones de
la fenomenologia hegeliana: el pensamiento abstracto mien-
ta el en-si —el entendimiento. Es necesario remitirlo al abso-
luto y a lo concreto —a la Razén. Pero quiz4, y en un sentido

" N. del T: La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascen-
dental. Trad. J. Mufioz y S. Mas. Critica, Barcelona, 1991.



absolutamente opuesto, ¢acaso la distincién kantiana entre
concepto del entendimiento e idea de la razén —esta tltima
separada de lo sensible, pero apuntando por esto mismo a
una ilusién necesaria— ha preparado la nocién fenomenolé-
gica de un pensamiento que sigue siendo abstracto a pesar
de sus certezas?

3) Desnudar al objeto abstracto de sus maneras de apa-
recer implica, por una parte, una correspondencia esencial
entre los objetos y los actos subjetivos necesarios para su apa-
ricién. Hablaremos ahora de ello. Por otra parte, la fenome-
nologia se caracteriza por el papel considerable, pero original,
que hace desempefiar a la sensibilidad en la obra de la ver-
dad. Volveremos sobre ello de inmediato. Las nociones exa-
minadas por los fenomendlogos ya no son entidades a las cua-
les conducirfan caminos, en principio, multiples. La manera
en que una nocién o una entidad es accesible —los movi-
mientos del espiritu que la conciben— no estn rigurosamen-
te fijados para cada nocién (en nombre de alguna legislacién
arbitraria, pero coherente). Estos movimientos llevados a cabo
para permitir la manifestacién de la nocién a un espiritu son
el acontecimiento ontoldgico fundamental de esta nocién misma.
El papel que desempena en Hegel una situacién histérica dada
fuera de la cual tal o cual idea diferente ni siquiera es pensa-
ble —este papel lo tiene en Husserl la configuracién, tan nece-
saria como irreemplazable, de los procedimientos subjetivos.
El amado, el ttil o la obra de arte existen y son “sustancia”,
cada uno a su manera. Y no cabe separar esta manera de las
“intenciones” que justamente la esbozan.

Desde las Investigaciones ldgicas la revelacién de los seres
—en la especie de las entidades légicas— constituye el ser
mismo de estas entidades. El ser de los entes estd en su ver-
dad: la esencia de los seres estd en la verdad o en la revelacion
de su esencia.

De este modo, la fenomenologia, en tanto que revela-
cién de los seres, es un método de la revelacion de su revela-
cién. La fenomenologfa no es tinicamente el hecho de dejar
aparecer los fenémenos tal y como aparecen, sino que esta
aparicion, esta fenomenologia, es el acontecimiento esen-
cial del ser.
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Al estar el ser de los objetos en su revelacién, la natura-
leza misma de los problemas se transforma en fenomenolo-
gfa. Ya no se tratard de las pruebas de la existencia. Estamos
de golpe en el ser, formamos parte de su juego, compartimos la
revelacién. S6lo queda describir estos modos de revelacién,
que son modos de existencia. La ontologfa, en el sentido hei-
deggeriano, sustituye a la metafisica. La revelacion es, en efec-
to, el acontecimiento principal del ser. La verdad es la esen-
cia misma del ser, se dirfa hoy. Los problemas concernientes
a la realidad consisten en describir la manera en que ésta reci-
be una significacién que la esclarece o la revela, o la manera
en que le es conferida esta significacién.

El hecho de que el ser es revelacién —que la esencia del ser
es su verdad— se expresa mediante la nocién de intencionali-
dad. Esta no consiste en afirmar la correlacién entre el sujeto
y el objeto. Afirmar la intencionalidad como tema central de
la fenomenologfa ni siquiera consiste en concebir la correla-
cién entre el sujeto y el objeto como una especie de intencio-
nalidad. La representacién del objeto por un espectador fija-
do a un objeto es algo que se hace a costa de multiples
abandonos y olvidos. Es abstracta en sentido hegeliano. Por-
que el ser consiste en revelarse, tiene lugar como intenciona-
lidad. El objeto, por el contrario, es la manera en la que, por
excelencia, el ser que se revela deja en el olvido la historia de
sus evidencias. El objeto, correlativo de la consideracién te6-
rica, produce la ilusién de que significa por si mismo. Fsta es
la razén por la que en Husserl la fenomenologia parte del obje-
to y de la naturaleza, quintaesencia de la objetividad, remon-
tandose hasta sus implicaciones intencionales.

4) El procedimiento caracteristico de la fenomenologia
consiste en conceder a la sensibilidad un lugar primordial en
la constitucién. Incluso cuando afirma la idealidad de los
conceptos y de las relaciones sintacticas, Husserl la hace des-
cansar sobre lo sensible. Y ya se conoce el célebre texto: “La
idea de un intelecto puro interpretado como facultad de puro
pensamiento (de accién categorial), enteramente desprendi-
da de una facultad de la sensibilidad, sélo ha podido ser con-
cebida antes del andlisis elemental del conocimiento” (Inves-
tigaciones logicas: 111, 183).



La sensibilidad no es considerada como simple materia
dada en bruto a la cual se aplica la espontaneidad del pen-
samiento sea para informarla, sea para extraer de ella, median-
te abstraccion, relaciones. No designa lo que de receptivi-
dad hay en la espontaneidad objetivante. No aparece como
pensamiento balbuceante abocado al error y la ilusién, ni
como trampolin del conocimiento racional. Lo sensible no
es una Aufgabe en el sentido neo-kantiano, ni un pensa-
miento oscuro, en el sentido leibniziano. La nueva manera
de tratar la sensibilidad consiste en conferirle, en su cerra-
z6n y en su espesor, una significacién y una sabiduria pro-
pias asi como una especie de intencionalidad. Los sentidos
tienen sentido.

Toda construccién intelectual conservara de la experien-
cia sensible que pretende superar el estilo y la dimensién
misma de su arquitectura. La sensibilidad no graba simple-
mente el hecho. Teje un mundo al cual pertenecen, y del que
no podrén evadirse, las més altas obras del espiritu. Con los
hilos entrelazados en el “contenido” de las sensaciones se
tejen “formas” que confieren la impronta —como el espacio
y el tiempo en Kant— a todo objeto que con posterioridad se
ofrece al pensamiento.

Pero el tejido de las intencionalidades se reconoce en los
datos hyléticos mismos. Estas intencionalidades no son una
simple repeticién de la intencionalidad que conduce al no-
yo y donde se olvida la localizacién, el peso del yo, su aho-
ra. Las relaciones que Erfahrung und Urteil” deja aprehender
en la esfera pre-predicativa no son simple prefiguracién. La
sensibilidad acufia el caracter subjetivo del sujeto, el movi-
miento mismo del retroceso hacia el punto de partida de toda
acogida (y, en este sentido, principio), hacia el aqui y el aho-
ra a partir de los cuales todo se produce por primera vez. La
Urimpression es la individuacién del sujeto. “La Urimpression
es el comienzo absoluto, la fuente primera, aquello a partir
de lo cual se engendra todo lo demds. Ella misma no es

* N. del T: Experiencia y juicio: investigaciones acerca de la genealogia de
la I6gica. Trad. J. Reuter. UNAM, México, 1980.
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engendrada, no surge por generacion, sino genesi spontanea,
es generacién primera (Urzeugung)... es la creacién primera
(Urschopfung)” (Zeitbewusstsein: 4517).

La sensibilidad estd asf intimamente ligada a la concien-
cia del tiempo: es el presente en torno del cual se orienta el
ser. El tiempo no es concebido como una forma del mundo,
ni tampoco como una forma de la vida psicolégica, sino como
la articulacién de la subjetividad. Tampoco como una escan-
sién de la vida interior, sino como el dibujo de las relaciones
primeras y fundamentales que ligan al sujeto con el ser y
hacen que el ser surja del ahora. Se trata de la dialéctica del
compromiso y del desapego, mediante la efectuacién del aho-
ra en el que, a la vez, Husserl distingue la pasividad de la
impresién y la actividad del sujeto. Pero ahi, contrariamen-
te a Hegel, se desgarra al sujeto de todo sistema y de toda
totalidad, se lleva a cabo una trascendencia hacia atrés a par-
tir de la inmanencia del estado consciente, se trata de una
retro-cendencia.

El tiempo —marca esencial de la sensibilidad en la filosoffa
desde Platén— deviene, en tanto existencia del sujeto, fuente
de toda significacién. Desde Husserl, todas las relaciones que
conforman la estructura de la conciencia como subjetividad
se describen tanto por el tiempo como por la intencionalidad.
La definicién de una nocién es sustituida por su estructura
temporal, por el modo de su temporalizacién.

La sensibilidad no es, pues, simplemente un contenido
amorfo, un hecho, en el sentido de la psicologia empirista.
Es “intencional” en el sentido de que sitiia a todo conteni-
do y, a su vez, ella no se sittia por relacién a objetos, sino res-
pecto de si. Es el punto cero de la situacién, el origen del
hecho de situarse. Las relaciones pre-predicativas o vividas
se cumplen como actitudes iniciales tomadas a partir de este
punto cero. Lo sensible es modificacién de la Urimpression,
la cual es por excelencia el aqui y el ahora. Resulta dificil no
ver en esta descripcién de la sensibilidad a lo sensible vivi-

" N. del T: Lecciones de fenomenologia de la conciencia interna del tiem-
po. Trad. A. Serrano. Trotta, Madrid, 2002.



do en el nivel del cuerpo propio cuyo acontecimiento funda-
mental radica en el hecho de tenerse —es decir, de tenerse a
sl mismo como el cuerpo que se sostiene sobre sus piernas.
Hecho que coincide con el de orientarse, es decir, de adoptar
una actitud respecto de... Ahi estd contenida una caracteris-
tica nueva de lo subjetivo. Lo subjetivo no conserva el sen-
tido arbitrario de algo pasivo y no universal. Inaugura el ori-
gen, el comienzo y —en un sentido muy diferente de causa o
de premisa— el principio. Esta nocién de sensibilidad es cier-
tamente percibida por Kant (ella preside, quiza, la estética
trascendental) cuando en el famoso articulo “¢Qué significa
orientarse en el pensamiento?”, atribuye a la distincién de la
mano derecha y de la mano izquierda la posibilidad de orien-
tarse en el espacio geométrico. Remite esta distincién al
Gefiihl. Gefiihl —sensibilidad— que implica a un geémetra
encarnado y no a un simple reflejo de este espacio-objeto,
por convencion llamado “sujeto”.

Desde las Investigaciones ldgicas, a través de la Conciencia
interna del tiempo, hasta Experiencia y juicio, la fenomenolo-
gfa husserliana inaugura esta nueva nocién de sensibilidad y
de subjetividad. Los historiadores se han sorprendido de que
la descripcién de esta conciencia sensible y pasiva sea de
inmediato trastocada cuando se la pone en relacién con la
actividad del sujeto cuyo cumplimiento serfa dicha conciencia.
En realidad cabe preguntarse si esta ambigiiedad no es lo
esencial de ella, si la referencia a la actividad del sujeto no
confiere a la sensibilidad justamente este papel de subjetivi-
dad-origen. Ella anticipa, en efecto, lo que en la fenomeno-
logia contemporénea serdn las especulaciones sobre el papel
del cuerpo en la subjetividad. La ambigiiedad de la pasivi-
dad y de la actividad en la descripcion de la sensibilidad fija
en realidad ese nuevo tipo de conciencia que se llamard cuer-
PO propio, cuerpo-sujeto. Sujeto como cuerpo y no como
algo paralelo al objeto representado.

La fenomenologia preserva a la persona en la medida en
que el concepto de sujeto es remitido a la sensibilidad don-
de la individuacién coincide con la ambigiiedad de la Urim-
pression, donde la actividad y la pasividad se retinen, donde
el ahora es anterior al conjunto histérico que va a constituir.
La persona no se disuelve en la obra constituida o pensada
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por ella, sino que siempre permanece trascendente, de este
lado de acé. Y en este sentido creemos que la fenomenolo-
gia se sitda en las antfpodas de la posicién de Spinoza y de
Hegel, donde lo pensado absorbe al pensador, donde el pen-
sador se disuelve en la eternidad del discurso. La sensibili-
dad hace que “la eternidad” de las ideas remita a una cabe-
za que piensa, a un sujeto que esta presente temporalmente.
Ahf se cumple la remisién del ser al tiempo en Husserl. En
ello reside el profundo parentesco entre la fenomenologia y
el bergsonismo.

El yo como ahora sélo se define por si, es decir, no se defi-
ne, no acota nada, permanece fuera del sistema. Por esta
razén todo el andlisis de la pasividad pre-predicativa es afir-
mado, en ultima instancia, como actividad de un sujeto.
Es siempre una trascendencia en la inmanencia, no coinci-
de con lo que recibe de su existencia. Incluso en su obra sen-
sible, el yo es anterior. En modo alguno es una cualidad. S
lo es, sin embargo, en un cierto sentido —pero es la posibili-
dad de volver a aprehenderse en esta cualidad. La dialéctica
de lo sensible con que se abre la fenomenologia del espiritu
de Hegel no se aplica a lo sensible husserliano, que es abso-
lutamente sujeto. La universalidad estd constituida a partir
de un sujeto que no se absorbe en ella. Lo que ciertamente
no quiere decir en modo alguno que lo universal sea un modo
de existencia en el que la humanidad simplemente se ha
extraviado. Sino que, separada del yo que la constituye y que
no agota, es un modo abstracto de existencia.

El yo fenomenoldgico no aparece, a fin de cuentas, en la
historia que constituye, sino en la conciencia. Y de este modo
es arrancado a la totalidad. Y asf puede romper con el pasa-
do sin ser, en la ruptura con el mismo, a pesar de él, conti-
nuador de ese pasado que reencontrard la sociologfa o el psi-
coandlisis. Puede romper y puede, por tanto, hablar.

5) La antigua metaffsica distingufa entre la aparicién de
los fenémenos y su significacién. La nocién no se evaluaba
por el sentido que tenfa para la conciencia. Su relacién con
la conciencia sélo era una de las peripecias de su ser. Se abar-
caba de alguna manera desde el exterior —la nocién y la con-
ciencia— con una mirada respetuosa con las normas légicas



extraidas del pensamiento contemplativo. Asf, por ejemplo,
en el Parménides de Platén la relacién entre el absoluto y la
conciencia que lo piensa pone en un compromiso a este abso-
luto mismo, pues un absoluto que estuviera en relacién con
algo serfa contradictorio. En la fenomenologia el ser de una enti-
dad estd determinado por su verdad —por su fosforescencia
y por el sentido de las intenciones que acceden a él asi como
por la historia “intencional” que resume.

A partir de ese momento se habla de estructuras de ser
sin a continuacion referirse a normas légicas, se tolera el carac-
ter paraddjico de las nociones, como ocurre con el famoso
circulo de la comprensién donde el todo supone las partes,
pero en la que las partes remiten al todo; tal cosa es lo que
también ocurre con la nocién de Zeug, donde la estructura
del en vista de no se afiade a ninguna categoria sustancial; tal
es lo que ocurre con la referencia a la nada en funcién de la
angustia, pero contrariamente a todos los principios eleatas;
tal es lo que ocurre —en Husserl mismo— con el inacabamiento
esencial de la esfera objetiva, con los conceptos inexactos,
con la idealidad de las esencias.

Algunas situaciones, cuya intencién no se reduce al cono-
cimiento pueden ser puestas como condiciones del co-
nocimiento sin que esta posicién tenga el aspecto de una
decisién irracional. Es una manera bien fenomenoldgica de
proceder la que en las relaciones de conocimiento descubre
fundamentos que, hablando con propiedad, carecen de la
estructura del saber —no porque estos fundamentos se impon-
gan sin certeza sino porque, anteriores y condicionantes, son
mé4s ciertos que la certeza, mas racionales que la razén.

Ciertamente, en la obra misma de Husserl, las intencio-
nes que mientan al objeto nunca descansan sobre lo no-obje-
tivante. Pero la sensibilidad y la pasividad, los “datos hyléti-
cos” celosamente mantenidos en la base de una conciencia
de la que Husserl mejor que nadie ha sabido mostrar el movi-
miento hacia el exterior, despojan a la subjetividad husser-
liana del papel de simple réplica del objeto y nos conducen
mas ac4, tanto de la correlacion sujeto-objeto, como de su
privilegio.

De la misma manera, la reduccién al conocimiento ego-
16gico primordial por el cual comienza, en la quinta medita-
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cién cartesiana de Husserl, la constitucion de la intersubje-
tividad, no aboca a evidencias estructuradas como conoci-
mientos objetivos (en razén de su cardcter monadoldgico
mismo). Sin embargo, esa situacién funda la objetividad.

Los fenomendlogos se mueven con soltura en estas rela-
ciones entre el sujeto y el ser que no se reducen a los sabe-
res, pero que, sin embargo, en tanto que revelacién del ser,
implican a la verdad. El modo de ser asi revelado se dice
en funcién de las intenciones subjetivas a las cuales se reve-
la. Nada tan caracteristico de la reflexién fenomenolégica
como la idea de relaciones intencionales mantenidas con
correlatos que, ni son representaciones, ni existen como
sustancias.

Y, en este punto, la teorfa de los postulados de la razén
practica que dispone “de principios originales a priori... que
rechazan toda intuicién posible de la razén teérica” (Critica
de la razon prdctica), hace que Kant se cuente entre los pre-
cursores.

Hay verdad sin que haya representacién: “Ese tener por
verdadero... no es inferior, segin el grado, a saber alguno,
aunque se diferencia totalmente de €l segin la especie” (Was
heisst sich im Denken orientieren, Edic. Cassirer, p. 360%).

6) Lareduccién fenomenolégica ha sido una manera radi-
cal de suspender la aproximacién natural al mundo puesto
como objeto —la lucha radical contra la abstraccién que el
objeto resume.

Para una buena parte de la fenomenologfa contempors-
nea, la reduccién se ha convertido en un procedimiento don-
de las realidades que para la actitud natural habfan sido obje-
tos se escalonan en una perspectiva en la que aparecen como
modos de aprehension. La reduccidn se convierte en una sub-
jetivacion del ser, la apercepcién de ex-objetos en condicio-
nes subjetivas de objetos, en su origen y principio. Desde ese
momento no sélo asistimos a esta extraordinaria subjetiva-

" N. del T: ¢Qué significa orientarse en el pensamiento? Trad. R. Rovira.
Facultad de Filosoffa, Universidad Complutense, Madrid, 1995.



cién de los cuerpos y de los érganos corporales; descu-
brimos a la tierra, al cielo, al puente y al templo como
medios de acceso al ser y como momentos de la subjeti-
vidad. Desde las Ideen”, la percepcién sensible no sélo pro-
porciona a la construccién cientifica un punto de partida,
también el lugar que jamés abandonar el objeto inteligi-
ble construido. Para captar en su ser concreto al objeto de
la ciencia serd necesario remitirlo a dicho lugar. Cabe decir
que la fenomenologfa reivindica el privilegio imprescripti-
ble del mundo percibido por el hombre concreto que vive
su vida. Es justamente esta tesis de las Ideas la que Hei-
degger retoma cuando afirma que el lugar disefiado por el
construir contiene al espacio geométrico, el cual nada podria
contener.

La subjetivacién de lo que no hace mucho fueron las rea-
lidades empiricas no consiste en transformarlas en conteni-
dos de la conciencia o en datos, sino en descubrirlas como
continentes y como donantes. Nada es definitivamente cuali-
dad dada, toda cualidad es relacién. Su inteligibilidad ya no
tiene que ver con la reductibilidad de una nocién a un prin-
cipio o a un fin —ni tampoco con el sistema donde ella ocu-
paria su lugar— sino con su funcién en la trascendencia de la
intencionalidad. Todo dato, incluso la tierra, el cuerpo y las
cosas son momentos de la obra de la Sinngebung. De ahf la
des-formalizacién de la realidad objetiva y cientifica. Ella estd
comprometida con relaciones de objeto a condicién. Relacio-
nes que no son analiticas, ni sintéticas, ni dialécticas, sino
intencionales.

Y en este nuevo vinculo entre unos y otros datos que les
sirven de condicién “subjetiva” reside, para el espectador
que permanece en el exterior, una nueva manera de desgra-
nar los conceptos.

" N. del T: Ideas relativas a una fenomenologia pura 'y una filosofia feno-
menoldgica. Trad. J. Gaos, FCE, México, 1985.
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Capitulo 6

La ruina de la representacién!

! Aparecido en Edmund Husserl 1859-1959. Recopilacién conmemo-
rativa publicada con ocasién del centenario del nacimiento del fil-
sofo. Nijhoff, La Haya, 1959. Coleccién Phaenomenologica.
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Encontrarse con un hombre es mantenerse en vilo por un
enigma. Este enigma, cuando se entraba en contacto con
Husserl, era siempre el de su obra. A pesar de la relativa sim-
plicidad de su acogida y la activa simpatia que cabfa encon-
trar en su casa, en Husserl siempre se encontraba a la feno-
menologfa. Mis recuerdos se remontan a una juventud en
la cual Husserl ya aparecia en la integridad de su mito. Mis
recuerdos s6lo comprenden dos semestres de relaciones
personales. Pero dejando aparte la respetuosa timidez, la
“aceleracién” y la inclinacién por la mitologfa propia de nues-
tros veinte afos, creo que dificilmente un hombre se iden-
tificaba més con su obra ni separaba més a esta obra de si.
Refiriéndose, sin duda, a tal o tal lote de sus manuscritos
inéditos, durmientes en el fondo de alguna caja y consa-
grados a la fenomenologfa de la retencién, de lo sensible o
del yo, decfa con perfecta naturalidad: “Wir haben schén
dariiber ganze Wissenschften” [“Ya tenemos sobre eso cien-
cias enteras”]. Y estas ciencias ignoradas, él tenia el aire antes
de haberlas recibido que de haberlas impartido. De su obra
misma, aunque fuese en privado, Husserl sélo hablaba en
los términos de dicha obra. Era la fenomenologia sobre la
fenomenologfa y, en mis tiempos, casi siempre un mondlo-
g0 que no se osaba interrumpir. También la deuda respecto
del hombre se confunde, para mi, con la deuda respecto de
su obra?.

2 Sobre las relaciones personales con Husserl, otros aportaran intere-
santes anécdotas. Yo Uinicamente quiero consignar tres puntos. —Duran-
te los dos semestres de mi estancia en Friburgo (verano de 1928, invier-
no de 1928-1929), la sefiora Husserl, pretextando su préximo viaje a
Parfs, recibfa en mi casa lecciones de “perfeccionamiento de francés”.
Tenfan por fin antes incrementar la beca del estudiante que enriquecer el
vocabulario de la eminente alumna. Estos gestos de bondad disimulada
fueron frecuentes en la casa de Husserl y tuvieron ilustres beneficiarios.
—A finales de julio de 1928 yo habia hecho una exposicién en el semi-
nario de Husserl. Fue la ultima sesién del dltimo seminario de su carre-
ra. De esta exposicién no se habld, 16gicamente, en la alocucién de des-
pedida que siguié; Husserl dijo que por fin los problemas filoséficos se
le aparecfan con toda su claridad, justamente ahora que la edad le esca-
timaba el tiempo para resolverlos. —Ultimo punto, que dudarfa en con-
tar, si el problema, recientemente suscitado, del judaismo de Husserl



Ese hombre de aire demasiado grave pero afable, con un
porte exterior sin macula pero olvidadizo del exterior, lejano
pero no altivo y como un poco incierto de sus certezas, subra-
yaba la fisonomia de su obra prendada de rigor y, aun asi,
abierta, audaz y sin desmayo volviendo a comenzar como
una revolucién permanente, abrazando formas que en la épo-
ca se hubiera querido menos clésicas, menos didé4cticas y
con un lenguaje que se hubiera preferido mas dramatico e
incluso menos monétono. Obra cuyos acentos verdadera-
mente nuevos sélo resonarén a los ofdos finos o ejercitados,
pero, obligatoriamente, al acecho.

De manera totalmente diferente se presentaba entonces
la filosoffa de Heidegger, de inmediato brillante. La confron-
tacién de estos dos pensamientos proporcionaba en Fribur-
go un material importante de meditacién y de discusién a
una raza de alumnos que entonces ya tocaba a su fin, for-
mados por Husserl antes de conocer a Heidegger. Eugen Fink
y Ludwig Landgrebe estuvieron entre ellos. Para aquellos que
llegaron con Heidegger en el invierno de 1928-1929, Hus-
serl, jubilado desde el final del semestre de invierno de 1928-
1929 y que habfa ensefiado a tiempo parcial durante el semes-

no me incitara a entregarlo al expediente abierto sobre dicha cuestién.
Como se sabe, Husserl y su mujer eran judios convertidos al protestan-
tismo. Las tltimas fotos del maestro acusan los rasgos de su fisonomia
judia (con razén podria decirse que comenzaba a asemejarse a la de los
profetas pues, después de todo, nadie posee el retrato de Jeremias o de
Habacuc). La sefiora Husserl con todo rigor me hablaba de los judios en
tercera persona, ni siquiera en la segunda. Husserl nunca me hablaba de
ello. Salvo una vez. Su mujer debia aprovechar su paso por Estrasburgo
para hacer una importante adquisicién. Al volver de las compras que habia
hecho en compatiia de la sefiora Hering, madre del tedlogo y filésofo de
Estrasburgo, declard en mi presencia: “Hemos encontrado un estableci-
miento serio. Die Leute obgleich Juden, sind sehr zuverléssig” [“El per-
sonal, aunque judio, es de mucha confianza”]. Yo no oculté mi herida.
Entonces Husserl dijo: “Deje eso, Levinas, yo mismo provengo de una
casa de comerciantes y...”. No continud. Los judios son duros los unos
con los otros, aunque no toleren las “historias judias” que los no judios
les cuentan, como los clérigos que detestan las gracias anticlericales pro-
venientes de los laicos, pero que, entre ellos, deben contarse. La refle-
xi6n de Husserl me apacigué.
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tre de transicién del verano de 1928, ya sélo era un ances-
tro. Gracias a estas discusiones yo mismo entré en la feno-
menologia y me formé en su disciplina. Voy a intentar evocar
en estas paginas los temas que me parecieron determinan-
tes en el pensamiento husserliano bajo el dngulo en el que se
presentaron en esos anos lejanos. ¢De la filosofia que nos
impresiona se retienen las verdades de un “saber absoluto” o
ciertos gestos y ciertas “inflexiones de voz” que constituyen
para cada uno de nosotros el rostro de un interlocutor nece-
sario en todo discurso, incluso interior?

La fenomenologia es la intencionalidad. {Qué significa esto?
{Rechazo de un sensualismo que identificaba la conciencia
con las sensaciones-cosas? Ciertamente. Pero lo sensible desem-
pefia un importante papel en la fenomenologfa y la intencio-
nalidad rehabilita a lo sensible. {Correlacion necesaria entre
sujeto y objeto? Sin duda. Pero no se ha esperado a Husserl
para protestar contra la idea de un sujeto separado del obje-
to. Si la intencionalidad significase inicamente que la con-
ciencia “se estrella” en el objeto y que inmediatamente esta-
mos cabe las cosas, jamas habrfa habido fenomenologfa.
Poseerfamos una teorfa del conocimiento para la vida inge-
nua de la representacién que se encuentra con esencias per-
manentes, arrancadas de todo horizonte —abstractas en este
sentido— y abiertas a un presente en el que se bastan. El pre-
sente de la vida es precisamente una forma insospechada,
pero primordial, de la abstraccién en la que los seres estin
como si en ella comenzasen. La re-presentacién aborda a los
seres como si se sostuviesen fntegramente por ellos mismos,
como si fueran sustancias. Tiene la facultad de quedarse abs-
traida aunque sélo sea por un instante, el instante de la repre-
sentacion de la condicién de dichos seres. Triunfa sobre el
vértigo de lo infinito, condicionamiento que abre en ellos
el verdadero pensamiento y el pensamiento verdadero. Sin
recorrer la serie infinita del pasado, a la cual, sin embargo,
se refiere mi jornada de hoy, la recojo en toda su realidad y
sostengo a mi ser a partir de estos instantes fugitivos. Al mos-



trar que el entendimiento puede perseguir su obra tedrica
sin satisfacer a la Razén, ya Kant arrojé luz sobre la esencia
eterna de este “realismo empirico” que prescinde de princi-
pios incondicionados.

La fenomenologia, como toda filosoffa, ensefia que la pre-
sencia inmediata cabe las cosas todavia no comprende el sen-
tido de las mismas y, por tanto, no sustituye a la verdad. Pero
debemos nuevas posibilidades de filosofar a la manera en
que Husserl nos invita a superar lo inmediato. Aporta, ante
todo, la idea de un andlisis de las intenciones capaz de ensefiar-
nos sobre el ser (que estas intenciones Unicamente habrian
debido captar o reflejar) més que el pensamiento que entra
en estas intenciones. Como si el acontecimiento ontolégico
fundamental, ya perdido en el objeto captado o reflejado,
tuese, a costa de ser mas objetivo que la objetividad, un movi-
miento trascendental. La renovacién del concepto mismo de
lo trascendental que quiza enmascara el recurso al término
“constitucién”, se nos muestra como una aportacion esen-
cial de la fenomenologia. De ahi, en el plano de lo que se
podria llamar “razonamiento filoséfico”, una nueva manera
de pasar de una idea a otra. De ahi, también, una modifica-
cién del concepto mismo de la filosofia que se identificaba
con la absorcién de todo “Otro” por lo “Mismo” o con la
deduccién de todo “Otro” a partir de lo “Mismo” (es decir,
en el sentido radical del término, con el idealismo) y don-
de en lo sucesivo una relacion entre lo Mismo y lo Otro no
invierte al eros filoséfico. Por ultimo, de una manera mas
general, se trata de un nuevo estilo filoséfico. No se ha con-
vertido en ciencia rigurosa como cuerpo de doctrinas que se
impondrian universalmente. Sin embargo, la fenomenologia
ha inaugurado un analisis de la conciencia donde la mayor
preocupacién concierne a la estructura, a la manera en que
un movimiento del alma se integra en otro, a la manera en
que descansa, se imbrica y se aloja en el todo del fendémeno.
Ya no cabe analizar un estado del alma enumerando sus ingre-
dientes. Los puntos de referencia de estas “férmulas de estruc-
tura” remiten, ciertamente, a los presupuestos tltimos de
la doctrina. Pero una nueva idea de rigor se ha instaurado: la
introduccién en el alma no consiste en tocar el fin o lo infi-
nitamente pequefio, sino en no dejar sin estructura a estos
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elementos mintsculos o a sus prolongaciones. Estos son los
puntos que nos parecen esenciales para todo el pensamien-
to post-husserliano y el beneficio que, para nuestro modesto
trabajo, hemos extraido de un dilatado trato con los traba-
jos husserlianos. Ellos se imponen al pensamiento desde las
Logische Untersuchungen”™ que tan mal definen a la fenome-
nologifa, pero que tan bien la demuestran, pues lo hacen
como se demuestra el movimiento: andando.

II

¢Por qué la logica, que establece las leyes ideales que rigen
las formas vacias del “pensamiento”, exigiria como funda-
mento una descripcién de los procedimientos del pensa-
miento intencional? Cuestién de exégesis que atn inquie-
taria mas si se profesase la idealidad de las formas logicas y
la imposibilidad de confundirlas con los “contenidos rea-
les” de la conciencia, con los actos de representarse o de
juzgar y, mas imposible atin, con los “contenidos primarios”
o sensaciones. Cuestién con la que nos topamos antes de
que las Ideen™ turbaran a toda una generacién de discipu-
los mediante la formulacién explicita del idealismo trascen-
dental, aparentemente sostenido contra el realismo de las
esencias formales y materiales cuya trascendencia sin duda
constituye, con todo, el gran tema de la obra husserliana y
al cual uno se adhiere desde el primer volumen de las Inves-
tigaciones logicas, el volumen mas convincente de la literatu-
ra filoséfica.

¢Por qué este retorno a la descripcién de la conciencia?
{Serfa “interesante” o “instructivo” conocer, al margen de las
esencias ideales, los actos subjetivos que las aprehenden? ¢Esta
investigacién, suplementaria e interesante, de qué modo per-
mitirfa evitar ciertas confusiones o equivocos de la l6gica pura,

* N. del T: Investigaciones I6gicas. Trad. M. Garcia Morente y J. Gaos.
Alianza, Madrid, 1999.

** N. del T: Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofta feno-
menoldgica. Trad. J. Gaos. FCE, México, 1985.



ciencia de naturaleza matematica y en modo alguno psicolé-
gica? Husserl cita al psicologismo entre estas confusiones,
como si, a pesar de estar fulminado desde los Prolegémenos,
todavia justificase tantos nuevos esfuerzos. Ciertamente Hus-
serl invoca desde la introduccién al segundo volumen de las
Investigaciones logicas la necesidad de proyectar la claridad de
una teoria del conocimiento —que también serfa una claridad
filoséfica— sobre las nociones de la légica pura. La fenome-
nologia de la conciencia descubrirfa “las fuentes de donde
brotan los conceptos fundamentales y las leyes ideales de la
légica pura y a las cuales hay que remitirlos para conferirles
la claridad y la distincién necesarias a la 16gica pura en el pla-
no de la teorfa del conocimiento”. Pero la teorfa y la critica
del conocimiento, en el sentido que estas disciplinas han
adquirido desde Kant, determinan bien las fuentes de la acti-
vidad cientifica y, sobre todo, los limites del legitimo empleo
de la razén. No clarifican los conceptos mismos de los que
se sirve la ciencia ni, en cualquier caso, revisan los conceptos
de la légica pura, constituida desde Aristételes en su perfec-
cién. La novedad de las pretensiones gnoseoldgicas de la feno-
menologia husserliana consiste en recurrir a la conciencia para
esclarecer los conceptos de una ciencia y para preservarlos
contra los equivocos inevitables de los que se habrian car-
gado en un pensamiento que, en la actitud natural, sigue
estando fijado a los objetos: “Ella es indispensable para el
progreso de estas investigaciones” (de la 16gica pura). —Por
tltimo, el hecho de que el “en si del objeto pueda ser repre-
sentado y captado en el conocimiento, es decir, a fin de cuen-
tas, pueda devenir subjetivo” serfa, con todo rigor, algo pro-
blematico en una filosoffa que pone al sujeto como una esfera
inmanente, encerrada en ella misma; este problema esta de
antemano resuelto en la idea de la intencionalidad de la con-
ciencia, ya que la presencia del sujeto cabe cosas trascen-
dentes es la definicién misma de la conciencia.

Ao ser que todo el interés de la investigacién anunciada,
en lugar de orientarse a la correlacién sujeto-objeto que defini-
ria la intencionalidad, derivase de otro dinamismo que animarfa
a la intencionalidad. Su verdadero enigma no consistiria en la
presencia cabe objetos, sino en el sentido nuevo que permite
dar a esta presencia.
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El andlisis de la conciencia es necesario para el esclareci-
miento de los objetos porque, en un malentendido inevita-
ble, la intencién que se dirige a ellos no capta su sentido,
sino Gnicamente una abstraccién; también porque la inten-
cién, en su “estallido hacia el objeto”, ignora y desconoce el
sentido de este objeto, pues olvida todo lo que la intencién
sélo contiene implicitamente y la conciencia ve sin ver. Tal
es la respuesta a la dificultad que acabamos de recordar. Hus-
serl la ofrece cuando caracteriza en el capitulo 20 de las Medi-
taciones cartesianas™ la originalidad del analisis intencional:
“... Su operacién original”, dice él, “consiste en desvelar las
potencialidades ‘implicadas’ en las actualidades (estados
actuales) de la conciencia. Y de este modo opera desde el
punto de vista noemadtico la explicacién, la precisién y la
eventual elucidacién de lo que es ‘significado’ por la con-
ciencia, es decir, de su sentido objetivo”.

La intencionalidad designa de este modo una relacién
con el objeto, pero una relacién tal que lleva en ella, esen-
cialmente, un sentido implicito. La presencia cabe las cosas
implica otra presencia cabe ellas que se ignora, otros hori-
zontes correlativos de estas intenciones implicitas que no
podria descubrir la mas atenta y la mas escrupulosa consi-
deracién del objeto dado en la actitud ingenua: “Todo cogi-
to, en tanto que conciencia, es, en un sentido muy amplio,
‘significacion’ de la cosa que mienta, pero esta ‘significacién’
supera, en todo instante, lo que en el instante mismo es dado
como ‘explicitamente mentado’. Lo supera, es decir, lo incre-
menta un ‘mas’ que se extiende mas alla... Esta superacion de
la intencidn en la intencién misma, inherente a toda concien-
cia, debe ser considerada como esencial (Wesensmoment) a
esta conciencia” (p. 40). “El hecho de que la estructura de
toda intencionalidad implique un ‘horizonte’ (die Horizonts-
truktur) prescribe al andlisis y a la descripcién fenomenolé-
gica un método absolutamente nuevo” (p. 42).

La clésica relacién entre sujeto y objeto es una presencia
del objeto y una presencia cabe el objeto. De hecho, la rela-

* N. del T: Trad. Mario A. Presas. Tecnos, Madrid, 1986.



cién es comprendida de tal manera que el presente agota en
ella al ser del sujeto y del objeto. El objeto es ahi, en todo
instante, exactamente lo que el sujeto piensa de él actual-
mente. Para decirlo de otra manera, la relacién sujeto-obje-
to es totalmente consciente. A pesar del tiempo que pueda
durar, esta relacién repite eternamente a este presente trans-
parente y actual, y sigue siendo, en el sentido etimolégico
del término, re-presentacién. La intencionalidad, por el con-
trario, lleva en ella los horizontes innombrables de sus impli-
caciones y piensa en infinitamente mas “cosas” que en el
objeto al cual se fija. Afirmar la intencionalidad significa per-
cibir al pensamiento en tanto que ligado a lo implicito en
donde no cae accidentalmente, sino donde, por esencia, esté.
De ahi que el pensamiento no sea ni puro presente ni pura
representacién. En una historia de las ideas en la que el con-
cepto de actualidad coincidfa con el estado de vigilia abso-
luta, con la lucidez del intelecto, este descubrimiento de lo
implicito que no es una simple “deficiencia” o “caida” de
lo explicito, aparece como monstruosidad o como maravilla.
Que este pensamiento sea deudor de una vida anénima y
oscura, de paisajes olvidados que es necesario restituir al obje-
to mismo que la conciencia cree poseer plenamente, es lo
que indudablemente lo aproxima a las concepciones moder-
nas del inconsciente y de las profundidades. Pero de ello no
resulta inicamente una nueva psicologia. Comienza una nue-
va ontologfa: el ser no se pone tinicamente como correlato
de un pensamiento, sino como lo que ya funda al pensa-
miento mismo que, sin embargo, lo constituye. Volveremos
mas adelante sobre ello. Llamemos la atencién, por el momen-
to, sobre el hecho de que el condicionamiento de la actua-
lidad consciente en la potencialidad pone en un compromi-
so a la soberania de la representacién de una manera mucho
mas radical de lo que lo hace el descubrimiento en la vida
sentimental de una intencionalidad especifica irreductible a
la intencionalidad tedrica, mas radicalmente de lo que lo hace
la afirmacién de un compromiso activo en el mundo, ante-
rior a la contemplacién. Husserl pone en tela de juicio la
soberania de la representacién a propdsito de las estructuras
de la légica pura, a propdsito de las formas puras del “algo
en general” donde no interviene ningtn sentimiento, don-
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de nada se ofrece a la voluntad y que, sin embargo, sélo reve-
lan su verdad cuando son puestas de nuevo en su horizon-
te. No se trata de un irracionalismo del sentimiento o de la
voluntad que desestabilizaria al concepto de la representa-
cién. Un pensamiento que olvida las implicaciones del pen-
samiento, implicaciones invisibles antes de la reflexién sobre
este pensamiento, opera sobre objetos en lugar de pensarlos.
La reduccién fenomenolégica detiene la operacion para remon-
tarse hacia la verdad, para mostrar a los seres representados
en su surgimiento trascendental.

La idea de una implicacién necesaria, absolutamente
imperceptible al sujeto que se dirige al objeto, que sélo se
descubre después, en la reflexién, que no se produce, por
tanto, en el presente, es decir, que se produce sin saberlo yo,
pone fin al ideal de la representacién y de la soberania del
sujeto, pone fin al idealismo en el que nada podia entrar
subrepticiamente en mi. En el pensamiento se revela asi una
pasion bésica que nada tiene en comun con la pasividad de
la sensacién, de lo dado, de la que partian el empirismo y el
realismo. La fenomenologia husserliana no nos ha ensefiado
a proyectar en el ser estados de conciencia, ni, ain menos, a
reducir a estados de conciencia las estructuras objetivas, sino
a recurrir a un dominio “subjetivo mas objetivo que toda
objetividad”. La fenomenologia ha descubierto este nuevo
dominio. El yo puro es una “trascendencia en la inmanen-
cia” de alguna manera él mismo constituido en funcién de
este dominio donde se juega el juego esencial.

111

Superar la intencién en la intencién misma, pensar mas que
lo que uno piensa, seria un absurdo si esta superacién del
pensamiento por el pensamiento fuese un movimiento de la
misma naturaleza que el de la representacién, si lo “poten-
cial” sélo fuese un “actual” disminuido o reducido (lo que
equivaldrfa a la banalidad de los grados de conciencia). Lo
que Husserl ilustra mediante sus andlisis concretos es que el
pensamiento que va hacia su objeto encierra pensamientos
que desembocan en horizontes noematicos los cuales sopor-



tan ya al sujeto en su movimiento hacia el objeto; lo sostie-
nen, por tanto, en su obra de sujeto, desempefian un papel
trascendental: la sensibilidad y las cualidades sensibles no son
el material del que est4 hecha la forma categorial o la esencia
ideal, sino la situacién en la que el sujeto ya se ubica para
cumplir una intencién categorial; mi cuerpo no es tinicamente
un objeto percibido, sino un sujeto que percibe; la tierra no
es la base en la que aparecen las cosas, sino la condicién que
el sujeto requiere para su percepcién. El horizonte implicado
en la intencionalidad no es, pues, el contexto atin vagamen-
te pensado del objeto, sino la situacién del sujeto. Esta poten-
cialidad esencial de la intencién revela a un sujeto en situa-
cion o, como dird Heidegger, en el mundo. La presencia cabe
las cosas que expresa la intencionalidad es una trascendencia
que ya tiene una historia en el mundo donde sélo entra ella.
Si Husserl reivindica para estas implicaciones una luz com-
pleta, sélo la reivindica en la reflexién. Para Husserl, el ser no
revela su verdad en la Historia antes que en la conciencia, sino
que ya no es la conciencia soberana de la representacién quien
se hace cargo de ello.

Queda expedito el camino de las filosofias de la existen-
cia, que de este modo pueden abandonar el terreno de lo
patético y de lo religioso en el que hasta entonces se acan-
tonaban. Queda expedito el camino de todos los andlisis hus-
serlianos, tan obstinadamente preferidos por é€l, de lo sensi-
ble y de lo pre-dicativo, que se remontan a la Urimpression,
a la vez primer sujeto y primer objeto, donante y dado. Que-
da expedito el camino de la filosofia del cuerpo propio, don-
de la intencionalidad revela su verdadera naturaleza, pues su
movimiento hacia lo representado se enraiza ahi en todos los
horizontes implicitos —no representados— de la existencia
encarnada; existencia encarnada que extrae su ser de esos
horizontes que, sin embargo, en un cierto sentido constitu-
ye (pues ella toma conciencia de ello), como si, aqui, el ser
constituido condicionase su propia constitucién. Estructu-
ra paraddjica que Heidegger pondrd en evidencia y en prac-
tica por doquier: la subjetividad, la dimensién misma de lo
subjetivo, es suscitada por el ser para que pueda cumplirse
lo que se inscribe en la revelacién del ser, en el esplendor de
la “physis”, donde el ser es en verdad.
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La presencia cabe las cosas que primera y frecuentemen-
te se refiere a los horizontes insospechados que, sin embar-
go, guian esta presencia misma, también anuncia, en efecto,
la filosofia del ser en el sentido heideggeriano. Todo pensa-
miento que se dirige al ente estd ya en el ser del ente que Hei-
degger muestra irreductible al ente, horizonte y sede que diri-
ge toda toma de posicién, luz de un paisaje, guiando también
la iniciativa del sujeto que quiere, que trabaja o que juzga.
Toda la obra de Heidegger consiste en abrir y en explorar esta
dimensién, desconocida en la historia de las ideas y a la cual,
sin embargo, da el nombre mas conocido, el nombre de Sein.
Respecto al modelo tradicional de la objetividad, es un terre-
no subjetivo, pero de un subjetivismo “mas objetivo que toda
objetividad”.

La actividad trascendental no es ni el hecho de reflejar
un contenido, ni la produccién de un ser pensado. La cons-
titucién del objeto ya estd protegida por un “mundo” pre-
predicativo que, sin embargo, el sujeto constituye; e, inver-
samente, la estancia en un mundo sélo es concebible como
la espontaneidad de un sujeto constituyente, sin la cual esta
estancia habria sido simple pertenencia de una parte a un
todo y el sujeto simple resultado de su elemento. La fluc-
tuacién reprochada a Husserl entre el desapego del idealis-
mo trascendental y el compromiso con un mundo, no cons-
tituye su debilidad, sino su fuerza. Esta simultaneidad de la
libertad y la pertenencia —sin que ninguno de estos térmi-
nos sea sacrificado— es quizé la Sinngebung misma, el acto
de prestar un sentido que atraviesa y lleva al ser en su inte-
gridad. En todo caso, la actividad trascendental recibe en la
fenomenologia esta nueva orientacién. El mundo no sélo
estd constituido, también es constituyente. El sujeto ya no
es puro sujeto, el objeto tampoco es puro objeto. El fend-
meno es, a la vez, lo que se revela y lo que revela, ser y acce-
so al ser. Sin el esclarecimiento de lo que revela —del fené-
meno como acceso—, lo que revela —el ser— sigue siendo una
abstraccién. El nuevo acento y la brillantez de algunos ana-
lisis fenomenoldgicos —la impresién de desformalizar nocio-
nes y cosas que dejan esos andlisis— tienen que ver con esta
doble perspectiva que reemplaza a las entidades. Los obje-
tos son arrancados de su fijeza sin brillo para brillar en el



juego de rayos que van y vienen entre el donador y lo dado.
Ida y vuelta en la que el hombre constituye al mundo al que,
sin embargo, pertenece. El andlisis se asemeja a la reactua-
lizacién de una eterna tautologia: el espacio supone al espa-
cio, el espacio representado supone una cierta implantacién
en el espacio, la cual, a su vez, sélo es posible como pro-
yecto del espacio. En esta aparente tautologia, la esencia —el
ser de la entidad— estalla. El espacio se torna experiencia del
espacio. Ya no se separa de su revelacién, de la verdad en la
que no Unicamente se prolonga, sino donde, mas bien, se
cumple. Este retorno donde el ser funda al acto que lo pro-
yecta, donde el presente del acto —donde su actualidad— se
vuelve pasado, pero donde, en seguida, el ser del objeto se
perfecciona en la actitud que se toma con respecto a él y
donde la anterioridad del ser se sittia, de nuevo, en un por-
venir —este retorno donde el comportamiento humano es
interpretado como experiencia original y no como fruto de
una experiencia— es la fenomenologfa misma. Ella nos con-
duce fuera de las categorias de sujeto-objeto y arruina la
soberania de la representacion. Sujeto y objeto sélo son los
polos de esta vida intencional. La reduccién fenomenolégi-
ca jamas nos ha parecido justificarse por la apodicticidad de
la esfera inmanente, sino por la apertura de este juego de la
intencionalidad, por la renuncia al objeto fijjo, simple resul-
tado y disimulacién de este juego. La intencionalidad sig-
nifica que toda conciencia es conciencia de algo pero, sobre
todo, que todo objeto llama y suscita a la conciencia por la cual
su ser resplandece y, por ello, aparece.

La experiencia sensible es privilegiada porque en ella esta
en juego la ambigiiedad de la constitucién donde el néema
condiciona y alberga a la néesis que lo constituye. La mis-
ma predileccién existe en la fenomenologia por los atributos
culturales que el pensamiento constituye pero de la que él
ya se nutre en la constitucién. El mundo cultural, en apa-
riencia posterior, pero cuyo ser mismo consiste en conferir
un sentido, sostiene, en los andlisis fenomenolégicos, todo
lo que, en las cosas y en las nociones, simplemente parece
ser el contenido y lo dado.

A partir de ese momento las nociones que hasta enton-
ces permanecian en el plano del objeto forman una serie
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cuyos términos no se remiten los unos a los otros ni anali-
tica ni sintéticamente. No se completan mutuamente como
los fragmentos de un puzzle, sino que se condicionan tras-
cendentalmente. El vinculo entre la situacién y el objeto
que a ella se remite, as{ como entre los fenémenos que cons-
tituyen la unidad de una situacién (revelada en la descrip-
cién reflexiva), son tan necesarios como los vinculos deduc-
tivos. La fenomenologia los aproxima a pesar de su
aislamiento estrictamente objetivo. Aproximaciones que las
lenguas acumulaban en sus etimologias y que hasta ese
momento sélo se permitian los poetas y los profetas gracias
a la metéfora y la “visién”. Cielo y tierra, mano y ttil, cuer-
po y préjimo, condicionan a priori conocimiento y ser. Des-
conocer este condicionamiento significa producir abstrac-
ciones, equivocos y vacios en el pensamiento. Quiz4 al
ponerse en guardia contra el pensamiento claro, olvidadizo
de sus horizontes constituyentes, la obra husserliana habra
sido la més inmediatamente ttil a todos los teéricos y, espe-
cialmente, a todos aquellos que se imaginan espiritualizar
al pensamiento teolégico, moral o politico, desconociendo
las condiciones concretas y, de alguna manera carnales, de
donde extraen su verdadero sentido las nociones en apa-
riencia mds puras.

v

Pero el hecho de que el pensamiento es esencialmente impli-
cito, que el ideal de una actualidad total sélo puede prove-
nir de una visién abstracta tomada del pensamiento mismo,
marca, quizd, el final de toda una orientacién de la filosofia.
La filosofia surgida en la oposicién a la opinién tendia a la
sabidurfa como instante de plena posesién de si donde nada
extrafio, ningin otro, limitarfa la identificacién gloriosa de
lo Mismo en el pensamiento. De ahi la importancia de la
deduccién que a partir de la experiencia parcial extrafa la tota-
lidad (sea esta deduccidn analitica, mecdnica o dialéctica).
El pensamiento que explicitaba lo que en lo representado era
implicito, era, con justicia, este poder de actualizacién total,
el acto puro mismo.



iY de este modo, el pensamiento dirigido al objeto con toda
la sinceridad de su intencién no afecta al ser en su ingenua
sinceridad, piensa més de lo que piensa y de manera diferen-
te a como piensa actualmente y, en este sentido, no es inma-
nente a él mismo, incluso si, por su mirada, tiene “en carne y
hueso” al objeto que mienta! Estamos mds all4 del idealismo
y del realismo, pues el ser no est4 ni en el pensamiento ni fue-
ra del pensamiento, sino que el pensamiento mismo estd
fuera de él mismo. Es necesario un segundo acto y un espfri-
tu ascendente para descubrir los horizontes ocultos que ya no
son el contexto de este objeto sino los donadores trascen-
dentales de su sentido. Para tener mundo y verdad es necesa-
rio algo mds que el instante o la eternidad de la evidencia.

Quiz4 no haya sido determinante para la influencia de su
obra que Husser]l mismo haya visto plasmado ese espiritu
ascendente en las formas de los actos objetivantes y plena-
mente actuales de la reflexién (¢en virtud de qué privilegio?).
Esta vida que concede un sentido se entrega quizé de otra
manera y supone para su revelacion unas relaciones entre lo
Mismo y lo Otro que ya no son objetivacién sino sociedad.
Cabe buscar en una ética la condicién de la verdad. ¢La filo-
sofia hecha en equipo es una idea husserliana sélo por azar?

Poner fin a la coextensién del pensamiento y de la rela-
cién sujeto-objeto permite atisbar una relacién con lo otro
que no serfa ni una limitacién intolerable del pensante, ni
una simple absorcién de este otro en un yo, con la forma
del contenido. Allf donde toda Sinngebung era obra de un
yo soberano, lo otro, en efecto, sélo podia absorberse en
una representacion. Pero en una fenomenologia donde la
actividad de la representacién totalizante y totalitaria ya estd
superada en su propia intencién, donde la representacién
ya se encuentra situada en horizontes que, de alguna mane-
ra, no habfa querido, pero que no le resultan indiferentes
—se hace posible una Sinngebung ética, es decir, esencial-
mente respetuosa del Otro. En Husserl mismo, en la cons-
titucién de la intersubjetividad acometida a partir de actos
objetivantes, despiertan bruscamente relaciones sociales irre-
ductibles a la constitucién objetivante que pretendia arru-
llarlas con su cadencia.
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Capitulo 7

Intencionalidad y metafisica!

! Aparecido en Revue Philosophique de la France et de I'Etranger,
PU.E, 1959.
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1. En su lucha contra el psicologismo, la fenomenologia hus-
serliana nos ha invitado a no confundir la vida psiquica y su
“objeto intencional”. Las leyes que rigen el ser —individual
o ideal- no provienen de la naturaleza del pensamiento; las
estructuras del pensamiento no deben hacerse pasar por
las estructuras de las cosas. Hacer fenomenologia equival-
dria, asi pues, a confiar en el testimonio de la conciencia que,
siendo completa intencionalidad, toca al ser originalmente.
De ninguna manera —a pesar de lo que haya dicho el psico-
logismo— proyecta fuera sus propios estados, ni constituye,
por el juego de estos estados, la exterioridad misma del afue-
ra. La fenomenologia se convertiria asi en un método meta-
fisico, entendiendo por metafisica la relaciéon con el ser en
si, como en el realismo platénico, por oposicién al conoci-
miento, puramente subjetivo, de los fendmenos. En cambio,
en esta perspectiva, la fenomenologia se pronuncia sobre la
trascendencia de este ser. La trascendencia se produciria como
objetividad de un objeto. A pesar de la superacién del posi-
tivismo cientificista que la fenomenologia lleva a cabo, tal
nocién de trascendencia recluye al ser —sea esencia o valor—
en el estatuto del objeto cientifico, en el estatuto del hecho
que se resiste al sujeto y se opone a él y, en este oponerse,
tanto se ajusta al a priori del sujeto como se entrega a él. La
metafisica —la relacién con el ser— se reduciria a este movi-
miento hacia el objeto, si bien liberado de todo escripulo
criticista.

Pero la fenomenologfa husserliana pronto significé todo
lo contrario: una desconfianza respecto de la ingenuidad
de este movimiento intencional que nos conduce cabe las
cosas. Todo el proyecto fenomenoldgico —programa infini-
to de investigaciones— traduce esta infatigable desconfian-
za. Para Husserl el movimiento de la conciencia que se diri-
ge hacia su objeto disimula otro movimiento que cabria
llamar subjetivo —pues no conduce a los objetos—, pero que
puede ser llamado asi, ya que no es una simple agitacién de
la “masa” psiquica sino que sigue siendo intencional, sigue
concerniendo a esa esfera, otra que el si mismo del sujeto
donde, para Husserl, finalmente se sittian los objetos. Ella
se dibuja como el horizonte de los objetos 0 como su tras-
fondo. Términos, sin embargo, inapropiados. Pues desig-



nar como horizonte o como trasfondo el plano a donde con-
duce el movimiento intencional disimulado por la objeti-
vacién significa subordinar este movimiento a la objetiva-
cién y no encontrarle otra verdad que la de la condicién
trascendental del objeto. Eso todavia supondria mantener
la primacia metafisica de la objetividad, como si el ser fue-
se un superlativo del objeto, como si sélo fuesen suscepti-
bles de verdad la relacién con el objeto y la relacién entre
objetos (por ejemplo, la causalidad) y como si las formas
légicas en las que estas relaciones se dibujan fuesen la arma-
zén del Ser. Sin embargo, el movimiento trascendental que
Husserl descubre en la intencionalidad, disimulado por la
visién ingenua del objeto, cumple relaciones metafisicas,
ontoldégicamente irreductibles, originales o tltimas. Por no
plegarse a la 16gica que rige tanto las relaciones entre obje-
tos como la relacién de sujeto a objeto —por manifestarse
como paradéjicas—, no por eso son menos verdaderas con
una certeza independiente de la certeza objetiva, pero que
tampoco se remite a la certeza de la fe, del sentimiento, de
la practica o de la opinién. Estas todavia giran en torno
a la verdad objetiva. La critican como el zorro a las uvas que
no logra atrapar. Todavia pertenecen a la metafisica de lo
trascendente. La fenomenologia anuncia una metafisica de
lo trascendental.

El kantismo, donde la verdad no se abre a la exteriori-
dad, ni siquiera cuando se atiene a lo necesario, se detiene
antes de que Heidegger lo hubiera sustituido por una inter-
pretacién metafisica. Husserl es el primero en liberarse de
ello al mostrar, por detrds de la intencionalidad objetivante,
una via concreta, ella también intencional. Su salida del kan-
tismo no se produce en la llamada teorfa de la “intuicién
categorial”. En dicha teorfa se difumina la dignidad especial
de lo trascendental: la sintesis, condicién de la objetividad
en Kant, deviene en la teorfa husserliana simple intuicién
de un objeto —aunque fuese de segundo grado— fundada en
una intuicién sensible. Pero el kantismo es confirmado cuan-
do lo trascendental se mantiene mediante el descubrimien-
to de operaciones espirituales, inevitablemente inherentes
al movimiento que ingenuamente se dirige hacia la objeti-
vidad. Se renueva cuando este movimiento se revela inten-
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cional. De ahf la idea de una exterioridad que no es objetiva. Las
operaciones trascendentales constituyen un afuera pero no
constituyen a este afuera (o este otro que yo) por un movi-
miento semejante al del ojo que percibe su objeto: lo Otro
guia el movimiento trascendental sin ofrecerse a la visién,
la cual siempre estaria desbordada por el movimiento tras-
cendental mismo que, precisamente, ella deberfa definir. El
movimiento trascendental recibe de este modo una estruc-
tura totalmente diferente a la polarizacién sujeto-objeto que
caracteriza a la intuicién. La gran aportacién de la fenome-
nologia husserliana es la idea de que la intencionalidad o la
relacién con la alteridad no se petrifica al polarizarse como
sujeto-objeto.

Ciertamente la manera en que el mismo Husserl inter-
preta y analiza este desbordamiento de la intencionalidad
objetivante por la intencionalidad trascendental consiste
en remitir ésta a otras intuiciones y a algo asi como “peque-
fias percepciones”. Pero la reduccién no se acaba nunca.
Pues cada una de estas “pequefias percepciones” conduce
a un horizonte trascendental y de nuevo todo vuelve a
comenzar indefinidamente. Kant se niega a interpretar la
actividad trascendental como algo intuitivo. Incluso si esta
negativa encierra lo trascendental en la interioridad del suje-
to que no se dirige a nada diferente, a nada otro. Kant man-
tiene lo trascendental al margen de lo objetivo. Que lo Otro
de la actividad trascendental surja por el efecto de un vin-
culo o de una sintesis en lugar de polarizarse como objeto
de visién tiene una importancia considerable a la hora de
atisbar el final de la universal dominacién de la represen-
tacién y del objeto. En este punto Kant es més audaz que
Husserl.

2. Pero existe en Husserl otra manera de interpretar este
movimiento que, sin mentar un objeto, no consiste, para el
sujeto, en marcar el paso en su interioridad. Este movimiento
se produce en la funcién trascendental de la sensibilidad.
La relacién con el objeto se caracteriza por una cierta igual-
dad entre la intencién del pensamiento y la intuicién de lo
que ella debe encontrar. En su andlisis de la relacién con el
objeto en original, Husserl ha mostrado bien cémo el encuen-



tro del objeto confirma o defrauda una intencién vacia que
la precede. El andlisis, un intento de mostrar la diferencia
entre el pensamiento vacio y el pensamiento intuitivo, tam-
bién muestra que el pensamiento que toca a su objeto recu-
bre necesariamente un pensamiento que lo mienta, que la
experiencia de un objeto siempre cumple un pensamiento y
que, de este modo, la realidad nunca desconcierta al pen-
samiento. Quien piensa conserva asf una especie de inmo-
vilidad en esta intencionalidad objetiva, como si reflejase en
si —tal y como una ménada encerrada en ella misma- el uni-
verso todo entero. En cambio, lo sensible, el datum hyléui-
co, es un datum absoluto. Las intenciones lo animan, cier-
tamente, para hacer de él una experiencia de objeto, pero
lo sensible es dado de golpe antes de ser buscado. El suje-
to estd inmerso en ello antes de pensar o percibir objetos.
Ciertamente Husserl de nuevo distingue en lo sensible entre
sentir y sentido, pero lo sentido, en este nivel, no es cuali-
dad de un objeto que responde como el objeto —para cum-
plirla o frustrarla— a una intencién vacia. El sentir de lo sen-
tido no consiste aqui en igualar una anticipacién. Los
“horizontes” se dibujan sin que el sujeto los haya dibujado
como “proyectos”. Pero, por otra parte, el sentir parece en
la sensacién a la vez conciencia de lo sentido y coinciden-
cia con él —lo que lo distingue atin mas de la correlacién
sujeto-objeto. El andlisis del tiempo de la conciencia y de
la conciencia del tiempo hace intervenir a la intencionali-
dad de la protencién y de la retencién. Ella ya no es, como
el recuerdo o la esperanza, una intencién objetivante. En
modo alguno el instante retenido o pro-tenido es pensado.
Lo “reteniente” o lo “proteniente” no permanecen inmaévi-
les como en la intencién objetivante; ellos siguen aquello
hacia lo cual se trascienden, se determinan por lo que retie-
nen o pro-tienen.

Y sin embargo, de este modo no se produce un retorno
puro y simple al sensualismo de la estatua que deviene olor
de rosas, pues la idea de intencionalidad domina todos estos
analisis de la sensibilidad. La coincidencia del sentir con lo
sentido es una relacién entre si y si, incluso si esta relacién
no remite un pensamiento a un pensamiento. El sujeto pue-
de retractarse del compromiso que lo arrastra.
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3. Pero para el sintiente la intencionalidad de lo sensible
no consiste tnicamente en quedarse en lo dado, donde se
compromete en lugar de contemplar. Todo lo sensible es en
Husserl esencialmente cinestésico. Los érganos de los sen-
tidos, abiertos a lo sensible, se mueven. Y esta referencia de
lo sensible al érgano y a su movimiento no se afiade a la
esencia de lo sensible a causa de la naturaleza empirica del
hombre. Es la manera misma en la que lo sentiente siente
a lo sentido; el movimiento del 6rgano constituye la inten-
cionalidad del sentir, cumple su transitividad misma.

Alfred Schiitz —uno de los discipulos y uno de los mas fer-
vientes admiradores de Husserl— edité en 1940, en la revista
americana Philosophy and Phenomenological Research?, unas notas
de Husserl sobre la constitucién del espacio —algunas paginas
de entre las decenas de miles de inéditos de los que tan exce-
lentemente se encargan los Archivos Husserl de Lovaina. Estas
notas de 1934 representan, como tantas otras paginas inédi-
tas de Husserl, un registro de su pensamiento en sus tanteos
cotidianos y reflejan, por tanto, sus tltimos avatares. Husserl
parte de la percepcién del movimiento para dirigirse a la cons-
titucién del espacio. La percepcién del movimiento comien-
za en el nivel de lo sensible, todavia anterior a la percepcién
de los objetos, los cuales ya suponen el lugar. Por tanto, el lugar
y la configuracién de lugares o espacio son la idealizacion de
una vida trascendental que ellos enmascaran, que se dilucida
en intenciones de otro tipo que esta idealizacién —que lo hace
en las cinestesias. El andlisis intenta mostrar precisamente “como,
a fuerza de idealizar, alcanzo puntos locales absolutos e idén-
ticos en un espacio infinito™3.

Las cinestesias son las sensaciones del movimiento del
cuerpo. Todos los movimientos percibidos en el mundo exte-
rior al cuerpo se remontan a estas sensaciones cinestésicas.
“Todos los movimientos, objetos de la experiencia, se refie-
ren en un sentido intencional a mi hacer, a mi quedar-se-quie-
to cinestésico”*. Habra que ver en qué sentido la cinestesia

2Pp. 21-37y217-226.
3 Phil. and Phen. Research, 1940, p. 23.
*1Ibid., p. 24.



es sensacién. Husserl habla de cinestesias que constituyen
“la accién de quedarse quieto” (Aktivitdt des Stillhaltens). La
cinestesia del reposo no es el reposo de la cinestesia. Tam-
bién la sensacién es actividad. Sefialemos, por dltimo, que
el punto cero de la subjetividad a partir del cual se consti-
tuye el movimiento de las cosas, sus lugares y el espacio, ya
es una conjuncién de cinestesias y de movimientos. Remite
a la intencionalidad fundamental de la encarnacién misma
de la conciencia: el transito de Yo a Aqui. “Todo esto... par-
te de mi, del cuerpo o, mas exactamente, de aqui. La pre-
gunta que cabe plantear es como este Aqui llega a coincidir
con mi cuerpo sin que sea posible indicar seriamente... el
punto de esta coincidencia™. A partir de ese momento asis-
timos a la constitucién del espacio a partir de los diferentes
modos de la corporeidad: el espacio visual, 6culo-motor, el
espacio constituido en las cinestesias de los movimientos de
la cabeza (espacio capital), que se combina con el espacio
t4ctil recibido a través de los movimientos de los dedos, de
la mano, a través de todas las cinestesias del tacto; por alti-
mo interviene el espacio constituido por los movimientos
del cuerpo humano que se desplaza y que lo hace sobre la

tierra en la que se pone y pisa —intencionalidad original® que

hay que distinguir de un simple contacto.

Esta fenomenologia de la sensibilidad cinestésica separa
intenciones en modo alguno objetivantes y puntos de refe-
rencia que no funcionan como objetos —andar, correr, lanzar
a lo lejos, la tierra firme, la resistencia, la lejania, la tierra, el
cielo’. El sujeto ya no permanece en la inmovilidad del suje-
to idealista sino que se encuentra arrastrado a situaciones
que no se resuelven en las representaciones que podria hacer-
se de estas situaciones.

A tenor de tales andlisis, la idea de intencionalidad nos impi-
de creernos en la época del empirismo integral que constituye
la exterioridad a partir de elementos inextensos, puramente cua-

> 1Ibid., p. 25.
6 Ihid., p. 217.
71bid., pp. 218, 219.
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litativos de la sensacién. La cinestesia no es el equivalente
cualitativo del movimiento, un registro, un saber, un reflejo del
movimiento en un ser inmévil, una imagen motriz. La sensa-
cién es aqui el mover mismo. El mover es aqui la intencionalidad
de la cinestesia’y no su intentum. La relacién con un otro diferente
de sf timicamente es posible como una introduccién en ese otro
diferente de sf, como una transitividad. El yo no permanece en
sl mismo para absorber a todo lo demds en la representacién.
Se trasciende verdaderamente. Aquf la intencionalidad, en el
sentido fuerte y quiz4 original del término, es un acto, una tran-
sitividad, acto y transitividad por excelencia que hace posible
a todo acto. Aquf la intencionalidad es la unién del alma y del
cuerpo. No una apercepcion de esta unién en la que el almay
el cuerpo, como dos objetos, se piensan unidos, sino como una
encarnacién. La heterogeneidad de los términos que se unen
justamente subraya la verdad de esta trascendencia, de esta
intencionalidad transitiva. La separacién cartesiana entre el alma
y el cuerpo que no pueden tocarse tinicamente permite for-
mular la radical discontinuidad que la trascendencia debe fran-
queatr. El salto, en el sentido espacial del término, interrumpe
la continuidad de la trayectoria trazada en el suelo, pero en el
espacio, donde todos los puntos se tocan, no se produce nin-
guna discontinuidad. El salto de la trascendencia que va del
alma al cuerpo es absoluto. En un “cierto momento” el salta-
dor no estd verdaderamente en ningtin lugar. La trascendencia
se produce por la cinestesia donde el pensamiento no se supe-
ra al encontrarse con una realidad objetiva, sino al cumplir un
movimiento corporal.

4. La concepcién de la conciencia como transitividad cinesté-
sica quizd marque el final del idealismo, aunque sin conducir-
nos al realismo. Este opone a la constitucién del objeto por la
conciencia el ser en si de este objeto, pero, como el idealismo,
identifica ser y objeto. Admitida esta identificacion, el idealis-
mo de nuevo vuelve triunfalmente. Pues la aparicién de un obje-
to, la representacion, es siempre a la medida de la conciencia.
Es la adecuacién entre el yo y el no-yo, entre lo Mismo y lo
Otro. Una vez representado, lo Otro iguala a lo Mismo, aun-
que parece contrastar con él. Descartes expresa esta igualdad
esencial cuando afirma que, por sf mismo, el yo puede dar cuen-



ta de todas las cosas y que no hay més perfeccién en el cielo y
en el sol que en el yo. En Berkeley lo sensible es la congruen-
cia misma de la conciencia y del objeto. La conciencia siempre
seguiré siendo fuente de sentido, pues evaltia a la conciencia a
wavés del sentido que caracteriza tanto al objeto como a la extra-
fieza o a la heterogeneidad del ser. La conciencia idealista, en
su relacién con ella misma, repite esta igualdad. La subjetivi-
dad es una reflexién de si en si, como Husserl mismo ensefia
en su teoria de la adecuacion perfecta de la llamada percepcion
interna. A partir de ahf el idealismo se impone como una tau-
tologfa: lo que aparece como ser —aparece y, por tanto, se
encuentra directa o indirectamente en los limites de una con-
ciencia; lo que desborda absolutamente los limites de una
conciencia no es nada para esta conciencia.

En tanto que acto y transitividad, unién del alma con el
cuerpo, es decir, en tanto falta de igualdad entre el yo y lo otro,
la intencionalidad significa la superacién radical de la inten-
cionalidad objetivante de la que vive el idealismo. El descu-
brimiento de la intencionalidad en la praxis, la emocién, la
valoracién, todo aquello donde se ha querido ver la novedad
de la fenomenologia, extraen su vigor metafisico de la inten-
cionalidad transitiva de la encarmacién.

Ciertamente, antes de comenzar la fenomenologia de las
cinestesias y del cuerpo —intencionalidad por excelencia—
Husserl hace en sus notas sobre el espacio la reserva mental
caracteristica de toda su filosoffa cuando ésta se comprome-
te con lo concreto: se remonta por un instante al Yo puro de
la Reduccién. El yo encarnado es el yo puro que se ha per-
cibido en relacién con el cuerpo: “Yo, instalado como yo (ich
in der Ich-Einstellung), yo ‘me’ tomo en mi corporeidad, como
moviéndome... yo me tomo en la funcién cinestésica... como
base de...8”. Pero con razén cabe preguntarse cémo entien-
de Husserl, a fin de cuentas, la manera en la que el yo se toma
por... Este toma por... {es un acto puramente tedrico de un
ser desencarnado? Creemos que la obsesién de la Reduccién,
esa tentacién insuperable de buscar la intencién de un yo

8 1bid., p. 25.
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puro tras la intencionalidad de la encamacién, es una posi-
bilidad positiva, constitutiva de la cinestesia, del recuerdo de
su origen en una interioridad, sin la cual, por ser una relacién
constatada en el mundo y no efectuada a partir de un Yo, la
cinestesia se confundiria con una imagen psiquica o un movi-
miento fisico. Esta posibilidad de buscarse, quiz4 vanamen-
te y a destiempo, pertenece a la esencia de la trascendencia
que la sensibilidad cumple. El hombre sélo domina inte-
gralmente su destino en el recuerdo, en la bisqueda del tiem-
po perdido. En la filosofia del compromiso y de la accién
hacia la cual se orienta la fenomenologfa hussserliana, nece-
sariamente debe reaparecer el problema de la recuperacién
de si. La preocupacién por la “epojé” asf lo testimonia aun
cuando otras vias puedan presentarse a los sucesores de Hus-
serl para responder al problema.

5. Afirmar la intencionalidad como “unién del alma y del
cuerpo” significa situar la espiritualidad de la conciencia en
la dindmica gracias a la cual desborda su interioridad. Ten-
dencia opuesta a la que anima al bergsonismo el cual, con-
forme en esto con el espiritualismo tradicional, busca al espi-
ritu en tanto que liberado del cuerpo. Una de las conclusiones
del bergsonismo consiste en afirmar la independencia del
alma respecto del cuerpo y en confirmar, quizd apresurada-
mente, las promesas religiosas.

Ciertamente el cuerpo del que habla Bergson es el cuer-
po visible exterior, cuerpo-objeto tal y como lo ve el bidlo-
g0, imagen entre imagenes, mientras que para Husserl el cuer-
po es un sistema de cinestesias, experiencia del cuerpo, pero
experiencia del cuerpo experimentado por este cuerpo mis-
mo del que hay experiencia. Pero esta nueva manera de com-
prender al cuerpo supone que, en la conciencia, el Gltimo
acontecimiento no se produce con la forma de una inten-
cionalidad objetivante y que otras formas de trascendencia
hacia el ser —o de verdad- se producen sin interpretarse en
los términos de la légica del objeto. Bergson mismo ha des-
cubierto esta trascendencia que hace salir de lo Mismo hacia
lo Otro, absolutamente otro, en la renovacién de la duracién.
Pero ha separado de la tierra de los hombres la trascenden-
cia que anunciaba. La generacién que ha seguido a este espi-



ritualismo de la duracién pura y con la cual Husserl —con-
tempordneo de Bergson— ha sabido hacerse entender, quiza
se caracteriza por la tendencia a emplear la palabra espiri-
tualismo en un sentido peyorativo. Lo que no significa una
preferencia por las bajezas del mundo, sino un intento de
liberarse de la pretendida soberania del pensamiento objeti-
vante que, de hecho, encierra al pensante en si mismo y en
sus categorias v, al situarlo bajo la jurisdiccién de la objeti-
vidad y de la naturaleza, se rfe, como si fueran nifierfas, de
las aventuras metafisicas de los santos, de los profetas, de los
poetas’ y, sin mas, de los hombres vivientes.

9 Sin la idea de intencionalidad comprendida de manera mas original
que la objetivacién, sin la intencionalidad sustraida a la 16gica de la objeti-
vacién y capaz de dibujar relaciones realmente transitivas, habria sido impo-
sible o incomprensible, especialmente, toda la filosofia contemporénea del
arte. Por sélo hablar de su manifestacién mas destacable, la obra critica de
Maurice Blanchot, donde la literatura no es ni la aproximacion a lo Bello
ideal, ni uno de los ornamentos de nuestra vida, ni el testimonio de la épo-
ca, ni la traduccién de sus conflictos econémicos, sino la relacién tltima
con el ser en una anticipacién, casi imposible, de lo que ya no es el ser, esta
obra no se concibe al margen de la idea radical de la intencionalidad. Cémo
serfa posible el lenguaje sin esto, es lo que asf se nos indica: “El relato es
movimiento hacia un punto que no sélo es desconocido, ignorado y extra-
fio, sino que es de tal manera que no parece tener, de antemano y al mar-
gen de este movimiento, ninguna realidad; sin embargo, se trata de una rea-
lidad tan imperiosa que €l extrae de sf mismo su incentivo. Todo ello ocurre
de tal manera que el relato ni siquiera puede ‘comenzar’ antes de haber lle-
gado a sf; incluso de este modo, sélo su movimiento imprevisible propor-
ciona el espacio donde deviene real, poderoso y atractivo el punto en direc-
cién al cual el relato es tal” (Maurice Blanchot, Le livre a venir, p. 13. [El libro
que vendrd. Trad. P De Place. Monte Avila, Caracas, 1969.]).

Igualmente, la obra teoldgica tan importante ya de Henry Duméry:
que ciertas realidades s6lo puedan revelarse a través de formulaciones
absurdas para un pensamiento objetivante, pero inevitables para quien
quiere establecer el verdadero contacto con estas realidades; que, inver-
samente, ciertas formulaciones absurdas sélo serfan caminos que hay que
recorrer si se quiere aprehender estas realidades —esto no podria ni ser
pensado ni ser dicho sin la nocién fenomenoldgica de intencionalidad,
separada de la noci6én de objetivacion.
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Capitulo 8

Intencionalidad y sensacién!

! Aparecido en Revue Internationale de Philosophie, Bruselas, 1965, fas-
ciculos 1-2.
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1. La nueva idea de la intencionalidad

La idea de intencionalidad aparecié como una liberacién. La
insélita manera de poner al acto de mentar sin reducirlo a nin-
guno de sus avatares, la audaz manera de poner al ser de la
conciencia como algo que se desarrolla al margen de los limi-
tes de su ser real y estricto —disipaba la apariencia obsesiva
de un pensamiento que funcionaba como engranaje de un
mecanismo universal y confirmaba al pensamiento en su
vocacién y su derecho de sélo obedecer a razones. El psico-
logismo al cual se oponia la nueva manera de ver sélo fue,
en suma, una de las formas esenciales de la confusién entre
el acto de conciencia y el objeto que mienta, entre la reali-
dad psiquica y lo que ella pretende (meint), confusién por la
cual el alma se reclufa en ella misma, cualesquiera pudieran
ser los pensamientos que la movian. Si el kantismo diferen-
ciaba al dato sentido de la unidad del “yo pienso” que lo ins-
taura como objeto, no por ello la cualidad dejaba de ser algo
subjetivo que se transforma en objetivo, sin que el pensa-
miento hubiera tenido que salir. La intencionalidad aporta-
ba la nueva idea de una salida de si, acontecimiento pri-
mordial que condiciona todos los demds, que no cabia
interpretar por otro movimiento més profundo, pero inter-
no, del alma. Esta trascendencia incluso prevalecia sobre la
conciencia de sf, no obstante inevitable en una descripcién
fiel. Pero en el primer contacto con Husserl s6lo contaba esta
apertura, esta presencia abierta al mundo “en la calle y por
los caminos” y ese desvelamiento del que pronto se iba a
hablar.

La otra visién decisiva de la fenomenologfa —~y que Hus-
serl mismo reconocerd como tal’~ consistia en advertir una
correlacion rigurosa entre las estructuras del objeto y los pro-
cedimientos del pensamiento que lo mienta o que tiene
evidencia de él: los accesos al ser estdn prescritos por el ser iden-
tificado a partir de estos accesos. Visién que presta a la inten-

2 Cfr,, por ejemplo, Phdanomenologische Psychologie, edicién péstuma
de un curso profesado el verano de 1925 —en Husserliana, IX, pp. 24-25.



cionalidad el aspecto de una identificacién idealizante sobre
la que insistiremos mas adelante. La correlacién entre los
pensamientos y el objeto ideal que ellos “pretenden” (mei-
nen) e identifican a través de su multiplicidad, no es el hecho
de una “sustancia pensante” que se ordenarfa segiin “nece-
sidades eidéticas” de un “a priori contingente”3, semejante
a la materia de otras regiones del ser. Aqui la esencia de la
intencionalidad gufa las necesidades eidéticas de la correla-
cién: éstas expresan, ante todo, la solidaridad entre el obje-
to y sus modos de aparecer. Dios mismo, por ejemplo, sélo
percibiria al objeto material en una serie, nunca acabada, de
“esbozos™ que se fusionan. No cabe comparar, pues, el cono-
cimiento de un objeto con su produccién —cualquiera que
sea— por una “energfa espiritual” o con su aprehensiéon por
un pensamiento capaz de captar como un instrumento poli-
valente no importa qué objeto, siempre de la misma mane-
ra. La presencia “intencional” del objeto en la conciencia
supone, entre las maneras de “hacer aparecer” y el “sentido
apareciente”, una correspondencia de una clase especial, que
no se asemeja a un simple estado de hecho. Si el percipien-
te nunca terminara de recorrer la serie de “esbozos” bajo la
cual la cosa se dibuja no es porque “los hombres estan hechos
asi”. Incluso con mds perfeccién en la mirada y en el pensa-
miento del sujeto, la serie no podria acabarse. Percibir “de otra
manera” es percibir otra cosa. La mas convincente de las nece-
sidades “eidéticas materiales” es la necesidad sui generis que
remite el objeto a las diligencias del pensamiento que lo pre-
sentan —o lo representan— a la conciencia.

El idealismo fenomenoldgico es intimamente solidario de
esta correlacion entre las estructuras de los sentidos pensa-
dos y de los pensamientos —ndesis— que los piensan y que, de
este modo, se encadenan —racionalmente— entre ellos. Para
poner en tela de juicio el acuerdo entre el ser y los accesos

3 Formale und transzendentale Logik, pp. 25-26 [Ldgica formal y logica
trascendental: ensayo de una critica de la razén l6gica. Trad. L. Villoro. Cen-
tro de Estudios Filoséficos. UNAM, México, 1962]; sobre el a priori mate-
rial, véanse los destacados andlisis de Mikel Dufrenne en La Notion d’a
priori, Presses Universitaires de France, coleccién Epiméthée.
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al ser serfa necesario, en un gesto realista, poner otro ser
detras del identificado en los diferentes pensamientos; seria
necesario conceder al ser una identidad distinta de la que
es correlativa de los diversos actos de aproximacién. En efec-
to, iDios no habria podido llegar a esta identidad por cami-
nos diferentes a los de la experiencia humana! Pero esto equi-
valdria justamente a reducir la intencionalidad a una
particularidad cualquiera de la vida consciente, a no inter-
pretarla ya como el acontecimiento inicial de la trascendencia
que, de suyo, Unicamente hace posible la idea misma de
trascendencia.

Pero si el idealismo ya estd en la intencionalidad, eso su-
pone que dicha intencionalidad ha sido concebida en su
conjunto como capaz de mentar un objeto ideal. El objeto,
siempre que sea sensible e individual, serd para Husserl lo
identificado a través de una multiplicidad de menciones:
decir que toda conciencia es conciencia de algo significa afir-
mar que a través de los términos correlativos de una multi-
plicidad de pensamientos subjetivos se mantiene y se afirma
una identidad que asf los trasciende. El objeto intencional
tiene una existencia ideal respecto del acontecimiento tem-
poral y la posicién espacial de la conciencia. Es lo que Hus-
serl expresa desde las Investigaciones ldgicas: el objeto de
la conciencia no forma parte de la conciencia. A través de la
multiplicidad de momentos en los que la conciencia se des-
pliega en tanto que “intervalo temporal”, se identifica y se
mantiene, en su identidad, un aspecto del objeto; y a través
de la multiplicidad de estos aspectos, se identifica y se man-
tiene un polo objetivo, idéntico e ideal. Ocurre asi se trate
de un objeto ideal o abstracto; ocurre as{ se trate de una mesa
o de un ldpiz. Este proceso de identificacién de lo ideal con-
tinuard, mas alld de la esfera egoldgica, con la constitucién
de la intersubjetividad. El idealismo trascendental de Hus-
serl se anuncia en este caracter idealizante de la intenciona-
lidad —constituyéndose lo real como una identidad ideal,
confirmada o borrada a través de la evolucién de la vida sub-
jetiva o intersubjetiva. El descubrimiento de una identidad
ideal en las pretensiones que tiene el pensamiento ingenuo
de alcanzar una “identidad real” no es idealizante porque
sustituyera una “conciencia de la identidad” por una identi-



dad, como Berkeley sustituye el color del realismo ingenuo
por una sensacién de color, sino porque la identidad como
tal serfa inconcebible sin la obra de identificacién de la que
sigue siendo el polo ideal. Ser unidad ideal en una plurali-
dad temporal significa ser ideal por unas razones completa-
mente diferentes de las que invoca Berkeley para reducir el
color a una sensacién. Lo que constituye el correlato de lo
real de la experiencia sensible es un pensamiento de golpe
idealizante que ya es sintesis de identificacién en el nivel de
la experiencia sensible todavia integramente pre-predicativa
—y no un “contenido de conciencia” tan poco pensado como
su correlato.

A partir de ahf se comprende el proyecto mismo de la
fenomenologfa. El andlisis intencional deriva del idealismo
original de la intencionalidad identificadora. Hay que volver
a encontrar la obra de sintesis cuyo resultado tinico fascina
al pensamiento ingenuo y cientifico. La identidad-resultado
es la abstraccién a la que queda fijado un pensamiento obnu-
bilado que ya ha olvidado su vida y los horizontes de los cua-
les, mediante una serie de movimientos, quiza afortunados,
pero desconsiderados e irresponsables, se separaba para, pre-
suroso, encaminarse hacia ese resultado. La fenomenologfa
serfa asf la “reactivaciéon” de todos estos horizontes olvida-
dos y del horizonte de todos estos horizontes*. Ellos son el
contexto de las significaciones abstractas y permiten salir de
la abstraccién con la que se contenta la mirada ingenua.
Incluso cabria conferir el papel de ontologfa fundamental a
la empresa fenomenoldgica: una vez restituidas a sus hori-
zontes, las significaciones no sélo serfan mas completas. Un
nuevo sentido, més original, fundarfa las alteraciones mis-
mas que padece e ignora y que estdn en el origen de algu-
nos de los conflictos o paradojas que sufren las ciencias. A
pesar de todo su espiritu critico, no vuelven su mirada a los
horizontes perdidos de las identificaciones de las que viven.
De manera opuesta al método neo-kantiano que reconsti-

* Cfr. De Waelhens, La philosophie et les expériences naturelles (Phae-
nomenologica, IX, p. 110).
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tuye lo trascendental a partir de lo 16gico y de lo cientifico
y que, por eso mismo, olvida los horizontes, perdidos jus-
tamente porque el olvido de esos horizontes infinitos costea
los resultados cientificos, la fenomenologia, al girarse hacia
dichos horizontes, permite decir o volver a poner a punto a
lo lé6gico mismo”.

La estructura especifica de la intencionalidad de la con-
ciencia sélo parecia abrir la sensacién empirista, encerrada
en ella misma, a un correlato sentido; también ponia a lo
sentido como idealidad, identificacién de pensamientos
multiples. Por otra parte, al mentar més all4 del punto en
el que nace, parece que la intencionalidad sélo podria cons-
tituir la esencia de la conciencia si fuese total transparen-
cia. ¢{Adquiriria el rango de un acontecimiento que se extien-
de en el tiempo al modo de un nuevo “objeto mental” que,
al encontrarse entre la subjetividad y el ser, serviria de ima-
gen o pantalla? {No supone eso la desaparicién de ese miti-
co “objeto mental” anunciada por el redescubrimiento de
la intencionalidad de la conciencia y la radicalizacién de su
concepcién?

2. Intencionalidad y sensacién

A pesar de la coherencia de los temas evocados en torno a
la idea central de una conciencia abierta al mundo, el cual
es para esta conciencia todo lo que puede ser —Husserl
conserva una nocién a la cual deberia eximirse, parece,
del mensaje de la intencionalidad: 1a nocién de sensacién.
Los datos hyléticos se encuentran en la base de la in-
tencionalidad. Lejos de desempefar en el sistema el papel
de un residuo cuya evacuacién progresiva debia propiciar-
se, la sensacién ocupa en la meditacién husserliana un lugar
cada vez mayor.

Ya las intenciones que mientan e identifican a lo tras-
cendente no son puras aperturas, simples ventanas, sino

3 Cfr. Formale und transgendentale Logik, pp. 3-4.



contenidos que colman una duracién. Los actos se extien-
den en el tiempo y de esta realidad temporal de la intencién
hay, de nuevo, conciencia. Ella, que nos hace presentes los
objetos, estd presente a ella misma, es sentida, vivida®. El
término “vivir” designa la relacién pre-reflexiva de un con-
tenido con él mismo. Puede tornarse transitivo (vivir una
primavera), pero previamente es reflexivo (sin que se trate
de reflexién explicita): la conciencia que es conciencia del
objeto es conciencia no-objetivante de si, ella se vive, es
Erlebnis. La intencién es Erlebnis. Pero este término también
se aplica a los contenidos que no son actos, a los conteni-
dos no intencionales en los que reconocemos las sensacio-
nes del empirismo. iAsf pues, como en las mejores épocas
del empirismo sensualista, existen estados de conciencia
que no son conciencia de algo! La existencia de inmediato
es afirmada por Husserl como dependiente de la intencio-
nalidad, ciertamente, pero demasiado a menudo es analiza-
day presentada como auténoma; revestida con la funcién
de asegurar la plenitud intuitiva del objeto real ya desde las
Investigaciones logicas.

Al mismo tiempo que presencia cabe las cosas, la con-
ciencia es un flujo temporal de un “material” sensible que
comporta partes reales, presencia vivida. Los contenidos
“hyléticos”, elementos del material psiquico, se diferencian
de las cualidades de los objetos, mentados o alcanzados por
la intencién trascendente. Husserl no deja de afirmarlo.
Pero, por otra parte, algunos textos que hasta aqui han lla-
mado menos la atencién de los lectores, textos muy nume-
rosos y muy claros, conservan la idea de una semejanza
entre las sensaciones y las cualidades objetivas, como si
semejanza y analogia no supusiesen ya un plano objetivo
constituido. “El campo visual puede ser vivido como sen-
sacién divisible en partes reales, pero distintas de los obje-

6 En Erfahrung und Urteil, por ejemplo, se describe la modalidad de
la presencia temporal del acto. [Experiencia y juicio: investigaciones acerca
de la genealogia de la légica. Trad. J. Reuter. UNAM, México, 1980.] Cfr.
especialmente pp. 118 y 122. Pero textos similares son numerosos en
obras de diferentes épocas.
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tos mentados™’. ¢Es radical la distincién porque las sensa-
ciones “figuran”, “representan” (darstellen) las cualidades a
titulo de perfiles o escorzos (Abschattungen) de las cualida-
des objetivas? La Abschattung no es un aspecto —ya objetiva-
do—de la cosa, sino contenido inmanente, vivido y, sin embar-
go, compendiado de lo objetivo. La intencionalidad, apertura
de la conciencia sobre el ser, desempefia atin asf el papel de
una aprehensién (Auffassung) respecto de estos contenidos
a los cuales presta un sentido objetivo que anima (beseelt) o
inspira (durchgeistigt). La sensacién se torna el analogon de
los objetos al punto de asegurar a los actos intuitivos —acce-
diendo al “original”, al “ser en persona”, al “ser en came y
hueso”- la presencia excepcional del ser. Mientras que la
novedad de la nocién de acto intuitivo parecia tener en su
intencién o en su “pretensién” presentar al ser “en original”
(en su Meinung) —resulta que se necesita un contenido sen-
sible para que tal sentido pueda ser pensado. La presencia
del objeto no es pensada como tal; remite a la materialidad
de las sensaciones, a lo vivido no pensado. “Por contenidos
presentativos o intuitivamente re-representativos, entende-
mos los contenidos de actos intuitivos que, por medio de
las aprehensiones puramente imaginativas o perceptivas
de las que son portadores, remiten sin equivoco a los con-
tenidos del objeto que les corresponden de una manera deter-
minada y nos los presentan a la manera de esbozos imagi-
nativos y perceptivos, etc.8”. De la misma manera, mas
adelante: “En una representacién intuitiva son posibles gra-

"Log Unt., 11, p. 369. [Investigaciones légicas. Trad. M. Garcfa Moren-
te y ]. Gaos. Alianza, Madrid, 1999.] El tema de las sensaciones anima-
das por la aprehension intencional y de este modo convirtiéndose en cua-
lidades es habitual y nunca ha sido abandonado. Cfr. por ejemplo,
Erfahrung und Urteil, pp. 116 y ss.

8 Investigaciones ldgicas, traduccién francesa de Hubert Elie con la cola-
boracién de Lothar Kelkel y René Scherer, t. 111, p. 101. Nosotros hemos
puesto “a la manera de...” y no como los traductores “por medio de...”.
Los esbozos no son el medio del que dispone la conciencia para repre-
sentarse al objeto. La relacién entre objeto y contenido vivido es una rela-
cién entre la cosa y su sombra, la cosa es a la manera o en el modo del
esbozo.



dos diversos de plenitud. La expresién ‘grados diversos’
remite, como ya hemos explicado, a series posibles de cum-
plimientos; a medida que progresamos en estas series, apren-
demos a conocer cada vez mejor al objeto por medio de un
contenido presentativo que se asemeja cada vez mds® al obje-
to y lo aprehende de una manera cada vez més viva y mas
completal®”. El acto intuitivo es, a la vez, intencién que pien-
sa una presencia y presencia —indispensable— de un conte-
nido en el sujeto. El parentesco entre el contenido y la cua-
lidad de la que él es el escorzo estd constantemente afirmado.
La intencién trasciende la vida para mentar al objeto, pero
el objeto sélo es representado a causa de un contenido vivi-
do, pero semejante al objeto. A las modificaciones de la repre-
sentacién del objeto, idéntico en la percepcién, correspon-
den modificaciones en la sensacién!!. —La Fiille— plenitud
sensible de la intuicién, implica “Farbenabschattungen” y
una “reduccién en perspectiva” (perspektivische Verkiirzung)
del objeto. Husserl subraya que a tales maneras de hablar
“corresponde algo en el contenido fenomenolégico!?”. Hay
analogfa, pues, entre el contenido vivido y lo que “se refle-
ja” en él, aunque Husserl anade de inmediato que “la mane-
ra de esta representacién por analogia varfa en funcién de la
aprehensién”. A los términos “Auffassen”, “Beseelen”, “Durch-
geistigen”, que ya hemos destacado, se afiaden “Interpre-
tieren” y “Deuten”: todos deben expresar la relacién que
existe entre intencion y sensacioén. Son tomados de la acti-
vidad del juicio que sostiene un mundo de objetos consti-
tuidos pero que un Lagneau o un Alain, mediante la extra-
polacién de lo légico a lo trascendental, sittian en el origen.
Posicién dificilmente atribuible a Husserl. ¢La intencionali-
dad serfa similar a la sintesis del entendimiento que mode-
la, como en Kant, al dato sensible? Aprehensién, apercep-
cién, interpretacién, todos estos términos serian entonces
pertinentes. Pero admitir que en Husserl el objeto intencio-

% Somos nosotros quienes subrayamos.
10 Investigaciones logicas, 111, p. 122.

! Investigaciones I6gicas, 11, p. 383.

12 Ibid., p. 383.
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nal es una construccién judicativa que utiliza el material sen-
sible contradice las ideas husserlianas mas firmes. La sensa-
cién en Husserl no cae del lado objetivo en calidad de obje-
to embrionario, ni en calidad de hecho bruto que exige
interpretacién. Se hard bien despojando al objeto trascendental
de sus formas o poniéndose en contacto con él de manera
inmediata —no se lo encontrard en el plano de lo vivido. La
apercepcion, la interpretacién o la aprehensién con las cua-
les Husserl parece identificar la obra de la intencionalidad no
son juicios. El juicio es una especie de la intencionalidad pero
la intencionalidad no es una forma del juicio.

3. Sensacién y tiempo

Sin embargo, el contenido sensible pronto recibe en Husserl
una interpretacién en la que, junto a su papel de materia
ofrecida a la actividad de la apercepcién intencional y con-
tradiciendo el mensaje mismo de la intencionalidad, se mues-
tra otro sentido de la intencionalidad. Las Conferencias sobre
la constitucién de la conciencia interna del tiempo!> —muy poco
posteriores a las Investigaciones logicas y en cuyas tesis Hus-
serl no deja de profundizar durante toda su meditacién— insis-
te primeramente sobre las impresiones como fuentes de toda
conciencia. “La proto-impresién (Urimpression), lo absolu-
tamente no-modificado, es la fuente de toda conciencia y de
todo ser'*”. Ya el objeto trascendente —concordancia de la
identificacidn a través de confirmaciones y obliteraciones,
concordancia siempre revocable, siempre “hasta nueva
orden”- puede, con la desaparicién del mundo, reducirse a
la impresién. Es la marca original del idealismo husserliano.
Por haber reconocido con una fuerza inigualada la irreducti-
bilidad de la trascendencia y, por tanto, de lo ideal, no sucum-
biré a la tentacién de subordinar a la légica, que se revela en

13 |_as citamos en notas por la sigla ZB. [Lecciones de fenomenologia de
la conciencia interna del tiempo. Trad. A. Serrano. Trotta, Madrid, 2002.]
14 7B, 423.



este orden ideal, la individualidad viva en la que este orden
se manifiesta: la conciencia no devendra “conciencia en gene-
ral” reconstruida a partir de sintesis que ella habria efectua-
do en la esfera del objeto. Es vida individual, tinica; su “pre-
sente vivo” es la fuente de la intencionalidad!. Existe un
vinculo entre la conciencia de la impresién —donde espon-
taneidad y pasividad se confunden!®- y la intencionalidad
que mienta idealidades identificables. El sensualismo de Hus-
serl no sélo sirve para defraudar las esperanzas filoséficas que
suscita la idea de intencionalidad. También nos permitird
profundizar en el sentido de ésta, pero restituyendo al empi-
rismo de las sensaciones su valor quizd permanente. Eso es
al menos lo que sugiere Heidegger en su breve prefacio de
editor a la Conciencia intima del tiempo. “En este trabajo se
pone de relieve el caracter intencional de la conciencia y, de
una manera general, la claridad que recibe la intencionalidad
en su principio. Esto ya bastaria, abstracciéon hecha del con-
tenido particular de los andlisis en detalle, para hacer de los
siguientes estudios un complemento indispensable para el
esclarecimiento de la intencionalidad acometido por vez pri-
mera, en el terreno de los principios, en las Investigaciones
logicas. Todavia hoy dia esta expresién no es una contrasefia,
sino el titulo de un problema central!””. Dado el tema del
libro, la alusién de Heidegger sélo puede incitarnos a bus-
car la significacién original de la intencionalidad en la mane-
ra en que la sensacion es vivida y en la dimensién del tiem-
po donde ella es vivida.

Sin la interpenetracién bergsoniana, el hilo del tiempo es
una multiplicidad ortoidal, una continuidad de instantes
exteriores los unos respecto de los otros. Tiempo interior,
fundamento del tiempo objetivo y coextensivo a este tiem-
po'®. La sensacién que dura estd desplegada en esta corrien-

15 La nocién de vida estd asociada a la del “ahora” de la proto-impre-
sion desde 1905. Cfr. ZB, p. 386.

16 7B, p. 451.

17 Cfr. p. X1, de la traduccién francesa, PUE Coleccion Epiméthée.
Legons sur la conscience intime du temps.

18 7B, p. 427.
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te, pero si es sentida como unidad identificable en esa mul-
tiplicidad de instantes que se excluyen es que a partir de cada
instante —gracias a una intencionalidad inmanente y especi-
fica— el conjunto de la sensacién est4 retenido en escorzo. La
sensacién es Abschattung, pero ella misma se da en la inma-
nencia en la que es vivida, a través de las Abschattungen!®. La
intencionalidad del sentir que “vive la sensacién” primera-
mente operaba, pues, en el modo de la identificacién idea-
lizante, al igual que una intencionalidad trascendente.

Pero cada intencién que a partir de cada instante retiene
o anticipa (pro-tiene) la identidad de la sensacién ya, en par-
te, transcurrida o adn, en parte, por venir, sélo es, para Hus-
serl, la conciencia misma del tiempo. El tiempo no es tni-
camente la forma que alberga las sensaciones y las arrastra
en un devenir; es el sentir de la sensacién, sentir que no es
la simple coincidencia del sentir y de lo sentido, sino una
intencionalidad y, por tanto, una distancia minima entre el
sentir y lo sentido, justamente una distancia temporal. El
instante enérgico, vivo, absolutamente nuevo —la proto-
impresién— se aparta de esa punta de alfiler donde brota
absolutamente presente y, por este apartarse, se presenta, rete-
nido, en un nuevo presente puntual, presentido en una pro-
tencién que parte de la primera proto-impresién y que englo-
ba en este presentimiento a la inminencia de su propia
retirada al pasado inmediato de la retencién. De manera muy
extrafia, la puntualidad aguda y, como separada, del pre-
sente constituye su vida; a ella se anudan la retencién y la
protencién mediante las que el flujo de lo vivido es con-
ciencia del tiempo.

La retencién y la protencién son, en efecto, intenciona-
lidades, pero aqui mencidn y acontecimiento coinciden; la inten-
cionalidad es la produccién de ese estado primordial en la
existencia que se llama modificacién: este “ya no es” es tam-
bién un “todavia ahi”, es decir, “presencia para...” y este
“todavia no” es un “ya ahi”, es decir, en otro sentido, tam-
bién “presencia para...”. Conocimiento y acontecimiento

19 7B, p. 445.



son modificacién y no negacién. La conciencia no es negati-
vidad, el “saber” no deja escapar al acontecimiento que el
tiempo no destruye. Cuando la modificacién de la “transi-
cién” y del “paso” van lo suficientemente lejos como para
arrancarlo del alcance de la retencién, el recuerdo lo vuelve
a encontrar en la representacion. Este paso de la intencio-
nalidad retencional a la intencionalidad trascendente mues-
tra el sentido temporal de toda trascendencia, cuestién sobre
la cual volveremos.

El tiempo y la conciencia del tiempo no surgen de un
punto intemporal, ni sobre el fondo de un tiempo preexis-
tente. Todo el sentido de la critica que Husserl dirige a Bren-
tano al comienzo de la Conciencia intima del tiempo consiste
en rechazar la deduccién o la construccién del tiempo a par-
tir de la mirada intemporal que abraza a la proto-impresién
y sus palidas modificaciones. El tiempo no surge a partir de
una eternidad inmévil para un sujeto no-comprometido.
—Pero cuando, por otra parte, en sus descripciones de la cons-
titucién del tiempo, Husserl utiliza expresiones que ya tie-
nen una significacién temporal?®, no afirma un tiempo detrés
del tiempo. Es necesario admitir aqui un retorno del tiempo
sobre s{ mismo, una iteracién fundamental. La conciencia de
la permanencia del flujo, por ejemplo, es una efectuacién
de la permanencia en el flujo “idéntica en su forma”2!. El “ya
pasado” y el “inmediatamente pasado” son la distanciacién
misma de una proto-impresién que se modifica respecto de
una proto-impresién completamente nueva. Acontecimien-
to y conciencia estan en el mismo plano. La distanciacién
de la Urimpression —es el acontecimiento, de suyo primero,
de la distanciacién del desfase que no se trata de constatar
respecto de otro tiempo, sino respecto de otra proto-impre-
sién que estd, ella misma, implicada “en el tema”: la mirada
que constata la distanciacién es esta distanciacién misma.
La conciencia del tiempo no es una reflexién sobre el tiem-

20 Por ejemplo ZB, p. 424 (p. 90 de la traduccién francesa): “... en el
ahora encuentra al mismo tiempo su fuente un ser originario siempre nue-
vo”, etc. Las cursivas son nuestras. Los ejemplos son innumerables.

21 ZB, pp. 466-467.
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Po, sino la temporalizacién misma: la demora de la toma de
conciencia es el después mismo del tiempo. La retencién y la
protencién no son contenidos constituidos, a su vez, como
identidades ideales en el flujo de lo diverso —son el modo mis-
mo del flujo: el retener o el protener (“pensamiento”) y el
“ser-a-distancia” (acontecimiento) coinciden. La conciencia
de... es aqui el flujo. La conciencia es el acontecimiento cons-
tituyente y no Unicamente, como en el idealismo, el pensa-
miento constituyente. Al flujo que es el sentir mismo de la
sensacién, Husserl lo llama subjetividad absoluta, subjetivi-
dad mas profunda que la intencionalidad objetivante y ante-
rior al lenguaje??. Tras este flujo original no hay otra con-
clencia que constate este pensamiento o este acontecimiento.
El flujo donde la dualidad de la conciencia y del aconteci-
miento es superada, ya no tiene constitucién; condiciona
toda constitucién y toda idealizacién. La distanciacién es
retencion y la retencién es distanciacién: la conciencia del
tiempo es el tiempo de la conciencia.

4. Tiempo e intencionalidad

¢Esta intencionalidad primera que coincide con la obra mis-
ma del tiempo no se distingue de la intencionalidad objeti-
va e idealizante que es liberada de toda temporalidad en el
trayecto que conduce de la inmanencia a la trascendencia?
¢O aqui el objeto todavia seria anterior a la mencién que lo
fija? Ciertamente, la modificacién retentiva que conduce a la
caida de la impresién en el pasado se tora recuerdo, el cual,
por ser intencién objetivante e idealizante, seria la primera
trascendencia. Ya hemos tocado sumariamente este punto.
¢Pero serfa necesario pensar que por alguna razén toda inten-
cionalidad ya es recuerdo? ¢O, de una manera més exacta, el
objeto de la intencién no serfa anterior a la intencién? {Hay

22 Seria necesario establecer el lugar que ocupa, en relacién a esta
nocién de subjetividad, la del Yo puro, trascendencia en la inmanencia,
fuente de la actividad en el sentido fuerte del término, portador de habi-
tus y de toda la sedimentacién del pasado.



diacronia en la intencionalidad? Tal es la singular cuestién
que Husserl se plantea en el apéndice V de la Conciencia inti-
ma del tiempo y que cabria creer inspirada por la psicologia
experimental. Cuatro son los puntos de vista sucesivamen-
te adoptados. El de la actitud natural, donde el tiempo obje-
tivo es comun a la percepcién y a lo percibido: la estrella es
anterior a la mirada que la capta debido a la velocidad de la
luz y del tiempo de reaccién del sujeto. —En la actitud feno-
menoldgica cabria esperar una simultaneidad entre el pro-
ceso subjetivo de la constitucién del objeto y el objeto mis-
mo que se constituye en la inmanencia. Nada de eso ocurre;
el objeto sélo es posible si una intencién anima una sensa-
cién, la cual debe haber transcurrido minimamente para que
una intencién lo inspire?>. El acto es, pues, posterior al mate-
rial del objeto constituido. No en el sentido realista, cierta-
mente; pero para la estructura del acto consciente sf que es
significativa esta tesis: la conciencia esta retrasada respecto
de ella misma, es una manera de quedar rezagada en el pasa-
do. En la reflexién, el objeto precede, por supuesto, a la per-
cepcién. Permanece la proto-impresién llamada justamente
“conciencia interna” y que, por extensién, cabe llamar per-
cepcién: percibido y percipiente son aqui simultdneos. El
apéndice XII la expone como indistincién entre el objeto y
la percepcién —y es descrita de una manera que contrasta
con la de la intencién—. Quizd sea necesario volver de nue-
vo a la tesis: toda distincién entre percepcién y percibido
—toda intencién idealizante— descansa en el tiempo, en el
desfase entre la mencién y lo mentado. Sélo la proto-impre-
sién esta libre de toda idealidad. Es la forma actual, el aho-
ra, mediante el que se constituye, a través del acoplamiento
de las retenciones y de las protenciones, la unidad de la sen-
sacién idéntica en el flujo. Pero el flujo sélo es la modifica-
cién de la proto-impresién que deja de coincidir con ella mis-
ma para presentarse en los escorzos de la Abschattung; pues,

23 Se ve, una vez més, cudn fiel sigue siendo Husserl al esquema empi-
rista y a la posicién equivoca de la sensacién que pertenece, al mismo
tiempo, a la esfera de lo vivido y figura a lo “pensado”.
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hablando con propiedad, sélo la no-coincidencia consigo —la
transicién— es conciencia perceptiva. La unidad de la sensa-
cién siempre en devenir es més vieja y més joven que el ins-
tante de la proto-impresién al que se anudan las retenciones
y las protenciones que constituyen esta unidad. La intencio-
nalidad de las retenciones parte de la proto-impresién, nuevo
punto del presente, absoluto, sin distincién de materia y de
forma —ni movimiento ni reposo, como el instante de la ter-
cera hipétesis del Parménides; pero la proto-impresién es la no
idealidad por excelencia. La novedad imprevisible de conteni-
dos que surgen en esta fuente de toda conciencia y de todo
ser —es creacion original (Urzeugung), transito de la nada al ser
(a un ser que se modificard en ser-para-la-conciencia, pero que
nunca se perderd), creacién que merece el nombre de activi-
dad absoluta, de genesis spontanea®*; pero al mismo tiempo ella
estd colmada mds alla de toda previsién, de toda espera, de
toda semilla y de toda continuidad y, por tanto, es completa
pasividad, receptividad de un “otro” que penetra en lo “mis-
mo”, vida y no “pensamiento”. Por ser “conciencia interna” se
convertird en conciencia gracias a la modificacién temporal de
la retencién que designa, quiza, la esencia de todo pensamiento
en tanto que retencién de una plenitud que huye. El misterio
de la intencionalidad?’ radica en la diferencia de... o en la modi-
ficacién del flujo temporal. La conciencia es senescencia y buis-
queda de un tiempo perdido.

24 ZB, 451.

5 Cfr. para todo el problema del tiempo y de la intencionalidad, el
penetrante estudio aparecido en Deucalion I en 1947, que en su origen
constituyé la memoria del Diploma de Estudios Superiores de Yvonne
Picard y cuya elaboracién se remonta a los primeros afios de la ocupa-
cién. Este texto valora especialmente el apéndice V de ZB. Es uno de los
primeros intentos de volver a pensar con rigor, anticipando ya la manera
de Merleau-Ponty, de Ricceur y de Derrida, los minuciosos anlisis de
Husserl, en la via abierta por Jean Wahl. Ahi se encuentra una confron-
tacién entre Husserl y Heidegger en la que este dltimo no siempre tiene
la ltima palabra. Yvonne Picard murié en la deportacién por haber par-
ticipado en la Resistencia sin que su origen haya podido ser la causa de
su martirio. Al evocar su pensamiento y al hacerla hablar de nuevo, le ren-
dimos aqui un respetuoso homenaje —un homenaje imprescriptible.



5. Movimiento e intencionalidad

Pero el papel de la sensacién en la conciencia permitira
ampliar en otro sentido més la subjetividad del sujeto. En
ella al pronto todavia estd asumida la herencia del empiris-
mo. Pero mientras que para éste la conciencia se reduce a un
conglomerado de sensaciones y las sensaciones a la reper-
cusién psicoldgica de las modificaciones corporales, enten-
dido todo ello en un sentido rigurosamente naturalista, la
descripcién de la sensacién que lleva a cabo Husserl priva a
las categorfas psico-fisioldgicas del privilegio de permitir com-
prender el sentido dltimo del cuerpo, de la conciencia y de
la relacién que existe entre ellos. La sensacion no es el efec-
to del cuerpo. Ella introduce, en una relacién que se man-
tiene como la polaridad sujeto-objeto, una pertenencia del
sujeto al objeto. No en razén de ser efecto causal en el orden
objetivo, ni en razén de ser parte integrante de este orden,
ni, tampoco, por incluir al objeto en el sujeto mediante “sen-
saciones subjetivas” en las que, a la manera del idealismo
berkeleyano, el objeto se disolverfa. Se trata de una nueva
configuracién: el sujeto est4 frente al objeto y hace acto de
presencia; la corporeidad de la conciencia acota exactamen-
te esta participacion de la conciencia en el mundo que cons-
tituye; pero esta corporeidad se produce en la sensacion.
La sensacién es descrita como lo que es sentido “sobre” y
“en” el cuerpo y aquello por lo que en toda experiencia sen-
sible “el cuerpo hace acto de presencia” (mit dabei). El calor
del objeto se siente en la mano, el frio del ambiente en los
pies, el relieve “en la punta del dedo”. Estos estados, que en
Ideen 11" Husserl llama Empfindnisse?®, por su indetermina-
cién borran la estructura sentir-sentido, sujeto-objeto, que
todavia sugiere la palabra Empfindung. La extension de estas
Empfindnisse, a la vez referidas al cuerpo y a los objetos, difie-

" N. del T: Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia feno-
menoldgica. Libro segundo: Investigaciones sobre la constitucion. Trad. A. Zirién.
Instituto de Investigaciones Filosoficas. UNAM, México, 1997.

26 Sin osar crear un neologismo para traducir esta nocién, quiza el tér-
mino “sentiencia” expresaria el cardcter difuso del concepto.
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re de la extension espacial. Pero esta extensién especifica hace
que la experiencia sensible no sea tnicamente experiencia
del espacio, sino, por una especie de iteracién inmediata, una
experiencia en el espacio. Es lo propio del dato hylético; la
intencionalidad aislada es vivida como indiferente al espacio
y todavia concede crédito a un sujeto inmutable en su abso-
luto. “El conjunto de la conciencia de un hombre est4 uni-
da de una manera concreta con su cuerpo gracias a esta capa
hylética, mientras que las Erlebnisse intencionales mismas ya
no estan, hablando con propiedad, localizadas de una mane-
ra directa; no constituyen en el cuerpo capa alguna. La per-
cepcidn, en tanto que aprehensién a tientas (tastende Auf-
fassen) de la forma, no tiene su sede en el dedo que toca y
en el que se localiza la sensacién tactil; el pensamiento no
estd realmente en la cabeza de manera intuitiva, como lo
estan las Empfindnisse de la tensién”, etc.2”. Mediante la sen-
sacion se encarna la relacién con el objeto: cabe decir que la
mano toca, que la lengua gusta y que el ojo ve —incluso si
estas banalidades no se constatan por una percepcién exter-
nay sin que este decir indique la verdad fisiolégica del recur-
so (accidental, quizd, para una metafisica espiritualista), del
pensamiento a los érganos de los sentidos. Pero este decir
no traduce de antemano un dato introspectivo que supone
una actitud en la que la interioridad se opone a la exteriori-
dad. El andlisis de las sensaciones en tanto que Empfindnis-
se significa justamente el estallido de este esquema y de esta
oposicién. ¢Acaso no se encuentra ahi el sentido mismo de
la neutralidad de la conciencia reducida, si es que se quiere
tomar en serio la importancia que Husserl concede a la reduc-
cién: descubrimiento de una pantalla en la que se dibuja
toda significacién susceptible de aparecer, todo fenémeno,
y donde, por tanto, puede revelarse —sin por ello desmen-
tirse— la ruptura con el esquema sujeto-objeto, interioridad-
exterioridad? El cuerpo se mostrard en ella como el punto
central, como el punto cero de toda experiencia y como ya

*" Ideen, 11, p. 153. [Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filo-
sofia fenomenoldgica. Trad. J. Gaos. FCE, México, 1985.]



amoldado a esta experiencia en virtud de una especie de ite-
racion fundamental cuya sensacion es el acontecimiento mis-
mo. No constituye una simple evocacién del empirismo afir-
mar que la sensacién (pero también el atributo cultural —uno
y otro esencialmente iterativos), con lo que ella comporta
de ambivalente respecto a las tajantes estructuras del dua-
lismo cartesiano, constituye lo concreto de la percepcién,
ineludible e inolvidable para toda comprensién filoséfica.
La filosofia comienza en la “estética trascendental” de la Kri-
sis™. La naturaleza espacial y geométrica, la res extensa de la
ciencia, es el unico aspecto abstracto del mundo.

Pero el cuerpo no es unicamente depésito y sujeto de las
Empfindnisse; es 6rgano del libre movimiento, sujeto y sede
de sensaciones cinestésicas. Algunas intenciones las animan
y les confieren una significacién respecto a lo trascendente;
no para figurar “cualidades de objeto”, ni incluso para des-
cribir, como lo permiten las Empfindnisse, la esfera —sin embar-
go original— de lo que un cartesiano llamarfa la unién del
alma y del cuerpo, sino para conferir movilidad al sujeto en
tanto que sujeto y conferir a lo real percibido una esencial rela-
tividad respecto de esta movilidad. Las Empfindnisse son cons-
titutivas de las cualidades objetivas; las sensaciones cinesté-
sicas, animadas por intenciones, son “motivacién”. El mundo
no se constituye como entidad estética de golpe entregada a
la experiencia, sino que se refiere a “puntos de vista” libre-
mente adoptados por un sujeto que, esencialmente, anda y
posee Grganos moviles: si tal movimiento del ojo... entonces
tal modificacién de lo visto, si tal inclinacién de la cabeza...
entonces tal cambio del espectéculo, si tal movimiento de la
mano que palpa... entonces tal novedad en el relieve?®, etc.
La sensacion cinestésica no es un contenido sentido que
sefiala estas modificaciones; ella es completamente modal. Lo
condicional estd en el sentir mismo. “A toda percepcién per-
tenecen funciones de espontaneidad. Los procesos (Verlaii-
fe) de las sensaciones cinestésicas son procesos libres y esta

* La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental. Trad.
J. Mufioz y S. Mas. Critica, Barcelona, 1991.
28 Ideen, 11, pp. 57-58.
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libertad en la conciencia del decurso de las sensaciones (die-
se Freiheit im Ablaufsbewusstsein) es una pieza esencial de la
constitucién del espacio?®”. La representacién es de inme-
diato relativa a los movimientos del sujeto y a su posibilidad,
positiva en la cinestesia. El sujeto no es el ojo de una cdama-
ra inmévil para quien todo movimiento es objeto. El espa-
cio, como campo de movimientos organicos y del andar de
todo el cuerpo, ya incorpora la representacién del espacio.
El sujeto se mueve en el mismo espacio que constituira. El
sujeto no estd en la inmovilidad del absoluto donde se ins-
tala el sujeto idealista; se encuentra arrastrado a situaciones
que no se resuelven en las representaciones que podria hacer-
se de estas situaciones.

La evocacién de las cinestesias no sirve para construir,
como en la época del empirismo integral, una exterioridad a
partir de los elementos inextensos, puramente cualitativos
de la sensacién. iCudn caracteristica del destino del pensa-
miento husserliano es esta inversién del sentido de nociones
que parece conservar de su época e incluso aportar a ella! La
atencion prestada a las investigaciones psico-fisicas y psico-
fisiolégicas aboca al descubrimiento de la esfera de lo cor-
poral refractario al esquema sujeto-objeto, iterativo de una
iteracién original; también conduce al descubrimiento de lo
Espiritual (de lo que ni siquiera puede decirse que se encar-
na, pues de golpe y en su pureza es mixto) inseparable de la
localizacién, del recurso a los érganos por los cuales se cons-
tituyen Unicamente los érganos, inseparable del andar por el
que Unicamente se constituye el espacio donde el andar es
posible. La cinestesia no es el equivalente psiquico del movi-
miento corporal registrado o reflejado por un sujeto, de suyo
inmévil, (inmévil con esa inmovilidad idealista que ninguna
materia empirica serfa capaz de igualar) y que, a la manera
hegeliana, acaba perteneciendo al mundo que piensa y cons-
tituyendo una estructura con las cosas del mundo. La cines-
tesia es en Husserl la original movilidad del sujeto. El movi-
miento y el andar estdn en la subjetividad misma del sujeto.

29 Ideen, 11, 58.



Ciertamente, la intencién no esté en el espacio y por eso se
comprende la ilusién idealista. {Pero qué es sin la sensacién?
Si Husserl hubiera hecho salir de su “sistema” a la sensa-
cién, la trascendencia de la intencionalidad no habria podi-
do adquirir el sentido fuerte de la “presencia en el mundo”.
El sujeto anda en este mundo mediante la Empfindniss y la
cinestesia, sin que la preposicion en signifique una relacién
puramente representada, sin que la presencia en el mundo
cristalice como estructura. La filosoffa que aportaba la idea
de estructuras eidéticas también se ve obligada a denunciar
radicalmente la idea de la fijeza estructural —de su simulta-
neidad indesfasable- al introducir el movimiento en la sub-
jetividad del sujeto y la motivacién condicional en su pre-
sencia misma.

Las cinestesias no reciben intenciones representativas,
sino “una aprehensién de un tipo completamente diferen-
te”, que sitlia a toda aprehensién representativa en el con-
dicionamiento del “si... entonces”. Motivacién que, claro
estd, no es la representacién de un razonamiento, fuese pre-
predicativo o implicito. Pertenece al orden del movimiento
posible, a partir del ojo que recorre el horizonte, de la cabe-
za que gira a derecha y a izquierda, del pie que siempre pisa
el suelo —antes que al orden de la contemplacién que eva-
lta, a distancia, las posibilidades. {No es necesario com-
prender la trascendencia, en el sentido etimoldgico del tér-
mino, como un salto, un encabalgamiento, un caminar, antes
que como representacion, sin por ello destruir lo esencial
del sentido metaférico de este término? La trascendencia se
produce por la cinestesia: el pensamiento no se supera al
encontrarse con una realidad objetiva, sino al entrar en este
mundo, pretendidamente lejano. El cuerpo, punto cero de
la representacién, estd més alla de este cero, ya interior al
mundo que él constituye, “uno al lado del otro” siempre
situdndose “enfrente de...”, formando ese complejo que
Merleau-Ponty llamara historicidad fundamental. Pero en
este mundo también enfrente del mundo y antes del mun-
do, rechazando la contemporaneidad estructural. El sujeto
que constituye al espacio anda en el espacio como el deve-
nir de la constitucién del tiempo lo hace a partir de la pro-
to-impresién: “Lo que temporaliza (das Zeitigende) estd ya
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temporalizado (ist gezeitigt)"3°. Iteracién original —idltimo
secreto de la historicidad del sujeto! Diacronia més fuerte
que el sincronismo estructural.

Por la significacién motivante de las cinestesias, la tras-
cendencia es “conciencia de lo posible”, la cual no es ni sim-
ple ausencia de contradicciones para un pensamiento obje-
tivante, ni incluso la conciencia de este “yo puedo” que
acompaiiaria a todo rayo de pensamiento que saliera del Yo
puro y se manifestarfa en la libertad de la atencién. Ahora se
trata de un “yo pienso” superiormente concreto y cuasi-mus-
cular. No consiste en grabar, en el esfuerzo, la resistencia del
mundo a la voluntad, sino en disponer de todos los recur-
sos de una voluntad situada asf, en tanto que voluntad, en un
mundo del “si... entonces”. En este sentido, el cuerpo es
para Husserl el poder de la voluntad. Las cinestesias son la
voluntad concretamente libre capaz de moverse y de “girar-
se” hacia el ser. El cuerpo no es un accidente ocurrido en
una contemplacién caida del Empireo, sino el 6rgano de una
contemplacién realmente libre transformandose en poder, el
érgano de la trascendencia por excelencia, que pasa de la
intencién al acto y que transgrede los limites previamente
dibujados de la estructura.

6. Sensacién y fenomenologia

“Uno puede creer que sabe cuando no sabe” —ah{ se encuen-
tra, seglin el Sofista®!, 1a mayor incomprensién. Pero los hom-
bres se quedan en ella y en ella enuncian proposiciones admi-
sibles y técnicamente eficaces. La mencién del ser absorbida
en el ser que ella imagina aprehender asegura una cultura
que funciona satisfactoriamente. Pero al ignorar sus igno-
rancias es inconsciente e irresponsable. Abierta a todas las
interpretaciones y sin defensa, puede ser engafiada. El psi-
cologismo, cuya critica sirvié de causa ocasional al nacimiento

30 Cfr. en Gerd Brand, Welt, Ich und Zeit, p. 75, un texto destacable
extraido de un manuscrito inédito.
31230¢.



de la fenomenologia, representa el prototipo de esta aliena-
cién: sobre el pensamiento légico comenzé a planear la sos-
pecha de que hacia algo completamente diferente a lo que
pretendfa hacer. Mas alld de la légica, la sospecha planea
sobre todas las formaciones culturales. Todo lo que tiene sig-
nificacién —arte, religién, moral, Estado, la ciencia misma—
no tendria la significacién que pretende tener, seria sospe-
choso de falso sentido en su plétora de formas que se sobreim-
presionan y se transforman infinitamente. ¢(No se es presa de
influencias sociales e inconscientes? ¢Quién mueve los hilos?
La fenomenologia husserliana busca la fuente de todo sen-
tido desenredando los hilos de la madeja intencional. Su
esfuerzo dnicamente consiste en determinar lo que no se
sabe cuando se cree saber y en evaluar la alienacién —esen-
cial- de la cultura. “Nuestra época, escribe Husserl casi en
la vispera de la guerra de 1914, es una gran época. Pero pade-
ce el escepticismo que ha disuelto los viejos ideales no cla-
rificados®?”. Al escepticismo perezoso que denuncia las ilu-
siones de una cultura incontrolada, Husserl opone el trabajo
de una critica optimista, una busqueda de los movimientos
originales de las intenciones de las que sélo conocemos la
indiferenciada sedimentacién y los compactos aluviones.
Luchar contra la alienacién a la que nos arroja un pensa-
miento que disimula sus origenes, penetrar en el secreto de
las desviaciones ocultas de las significaciones, superar la ine-
vitable ingenuidad de la espontaneidad —tal es el propdsito
mismo de la fenomenologia husserliana.

De este modo el ascenso a la conciencia trascendental
no es un idealismo mads, sino el ascenso al Fenémeno, a lo
que hace brillar un sentido, interrupcién de esa prolifera-
cién de sentidos cuyo origen no se conoce, donde estamos
sumergidos. Para esto no basta con encontrar una interiori-
dad psiquica cualquiera —que, en tanto que psiquica y en
tanto que interioridad— ya pertenece a las significaciones por
clarificar. Para ello es necesario un espacio original y neutro

32 Filosofia como ciencia rigurosa (Logos, p. 340, traduccién Lauer,
p. 125). [La filosofia como ciencia estricta. Trad. E. Tabernig. Nova, Buenos
Aires, 1973.]
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que, para Husserl, se encuentra en las profundidades de la
intersubjetividad donde todas las significaciones —la de inte-
rioridad, la de exterioridad, la de corporeidad, la de espiri-
tualidad, etc.— brillan con su primera luz de sentido, con
una luz que no pueden haber recibido de ninguna otra cosa.
Y nada serfa capaz de poner en tela de juicio esta luz origi-
nal sin ya haber sido iluminado por ella. Privilegio que rei-
vindicaban, quiza, las naturalezas simples de Descartes. Hus-
serl no duda que un tal espacio existe. Existe un origen —es
su certeza primera*>.

Este origen sin el cual el pensamiento permanece exilia-
do (y esto quiere decir: sin fundamento, sin a priori) -no es
para Husserl Causa primera, ni Principio del que todo deri-
va. Es proto-impresién. {Como puede ser experiencia el a
priori? La experiencia siempre ha sido comprendida como
esencialmente insegura de sus pretensiones y, en este senti-
do, como algo que extravia al pensamiento. La novedad de
la fenomenologia consiste en reducir “la experiencia-que-
aspira-a-una-verdad” a una conjuncién que tendria una sig-
nificacién por ella misma, es decir, que serfa fuente de una
obra trascendental a partir de la cual la nocién misma de ver-
dad adquiriria un sentido. Estas significaciones son la cla-
ridad original. En el lenguaje husserliano este giro se llama
Reduccién trascendental. Los contemporaneos que no la
cumplen segun las reglas del arte definidas por Husserl no
por ello dejan de estar en su terreno. Para ellos la experien-
cia es fuente de significaciones. Es iluminadora antes de ser
probatoria.

¢{La conciencia reducida responde a esta exigencia de
suelo primero y neutro? ¢Por ser esencialmente “impresi-

33 Sobre la importancia de la idea de origen en Husserl, Eugen Fink
expres6 en 1939 en esta misma revista las ideas fundamentales y deci-
sivas. [“Das Problem des Phinomenologie Edmund Husserls”, Studien
zur Phinomenologie 1930-1939. M. Nijhoft, La Haya, 1966.] Nosotros
aprovechamos la ocasién para saludar, en la jubilacién de Fink, al hom-
bre que habfamos admirado en 1928-1929 en torno al Maestro del que
fue asistente, que también estuvo presente en la hora de todos los aban-
donos y que, filésofo muy destacable, jamds ha “dado nombres griegos
a cosas bdrbaras”.



va” no estd poseida por el no-yo, por lo otro, por la “fac-
ticidad”? ¢La sensacion no es la negaciéon misma del tra-
bajo trascendental y de la presencia evidente que coincide
con el origen? Husserl restituye al acontecimiento impresi-
vo su funcién trascendental gracias a su teoria de lo sensi-
ble. En la masa que plenifica al tiempo descubre un primer
pensamiento intencional que es el tiempo mismo, una pre-
sencia de si a través de la primera distanciacion, una inten-
cién en el primer lapso de tiempo y la primera dispersion;
percibe en el fondo de la sensacién una corporeidad, es decir,
una liberacién del sujeto respecto de su petrificacion mis-
ma de sujeto, un camino, una libertad que deshace a la
estructura.
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Capitulo 9

La filosofia y la idea de lo infinito!

! Aparecido en Revue de Métaphysique et de Morale, Colin, 1957, n.° 3.
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1. Autonomia y heteronomia

Toda filosoffa busca la verdad. También cabe definir las cien-
cias por esta busqueda, pues reciben su noble pasién del
eros filoséfico que vive o duerme en ellas. Pero aunque la
definicién parece demasiado general y un poco vacua, per-
mite distinguir dos vias en las que se interna el espfritu filo-
séfico y cuya fisonomia iluminan. Estas vias se cruzan en la

idea de verdad.

1. Verdad implica experiencia. El pensador mantiene
en la verdad una relacién con una realidad distinta de él,
otra que €l. “Absolutamente otra” segin la expresién de
Jankelevitch. Pues la experiencia sélo merece su nombre
si nos transporta mas alld de lo que sigue siendo nuestra
naturaleza. La verdadera experiencia incluso debe condu-
cirnos més alld de la Naturaleza que nos rodea, la cual no
estd celosa de los maravillosos secretos que guarda, sino
que, en connivencia con los hombres, se pliega a sus razo-
nes e invenciones. En ella los hombres se sienten como en
casa. La verdad indicaria asi el desenlace de un movimiento
que parte de un mundo intimo y familiar —incluso si toda-
via no lo hemos explorado completamente— hacia lo extra-
fio, hacia un ahi-abajo, como dijo Platén. La verdad impli-
carfa, antes que la exterioridad, la trascendencia. La filosofia
se ocuparia de lo absolutamente otro, serfa la heteronomia
misma. Avancemos todavia algunos pasos mas. La distan-
cia sola no basta para diferenciar trascendencia y exterio-
ridad. Hija de la experiencia, la verdad pica muy alto. Se
abre a la dimensién de lo ideal. Y es asi como “filosofia”
significa metafisica y “metafisica” significa pregunta por lo
divino.

2. Pero verdad significa también adhesién libre a una pro-
posicién, punto de llegada de una btsqueda libre. La liber-
tad del investigador, del pensador, sobre la cual no pesa nin-
guna coaccion, se expresa en la verdad. {Qué es esta libertad
sino la manera en que el ser pensante rechaza alienarse en la
adhesion, sino la conservacién de su naturaleza, de su iden-
tidad, sino el hecho de permanecer lo Mismo a pesar de los



paisajes desconocidos a los que parece conducir el pensa-
miento? Vistas asi las cosas, la filosoffa se dedicaria a reducir
a lo Mismo todo lo que se opone a ella como otro. Se enca-
minarfa hacia una auto-nomia, hacia un estadio en el que
nada irreductible limitaria ya al pensamiento y donde, por
tanto, al no estar limitado, el pensamiento serfa libre. La filo-
soffa equivaldria asf a la conquista del ser por el hombre a
través de la historia.

La conquista del ser por el hombre a través de la his-
toria —ésta es la expresion a la que se reduce la libertad, la
autonomia, la reduccién de lo Otro a lo Mismo. Esta no repre-
senta a un no se sabe qué esquema abstracto, sino al Yo
humano. La existencia de un Yo se despliega como iden-
tificacién de lo diverso. iTantos acontecimientos le ocu-
rren, tantos afos lo envejecen y el Yo sigue siendo lo Mis-
mo! El Yo, el Si-mismo, la ipseidad como se dice hoy, no
permanece invariable en medio del cambio como un pefién
atacado por las olas. El penén atacado por las olas es ver-
daderamente invariable. El Yo contintia siendo lo Mismo
al hacer historia, es decir, su historia, con los aconteci-
mientos inconexos y diversos. Y esto constituye el hecho
original de la identificacién de lo Mismo, anterior a la iden-
tidad del pefién y condicién de esta identidad.

{Autonomia o heteronomia? La eleccién de la filosofia
occidental ha caido frecuentemente del lado de la libertad
y de lo Mismo. ¢Acaso la filosofia no nacié en Grecia para
destronar a la opinién en la que amenazan y acechan toda
suerte de tiranfas? A través de la opinién se filtra en el alma
el veneno mas sutil y mas pérfido que la altera en lo més
recondito, que hace de ella otra. El alma “comida por los
otros”, como dirfa monsieur Teste, no siente su propia alte-
racién y se expone a partir de ese momento a todas las vio-
lencias. Pero esta penetracion y este prestigio de la opinién
suponen un estadio mitico del ser donde las almas partici-
pan las unas de las otras en el sentido de Lévy-Bruhl. Con-
tra esta participacién inquietante y borrosa que supone la
opinién, la filosofia ha querido que las almas estén separa-
das'y, en cierto sentido, que sean impenetrables. La idea de
lo Mismo, la idea de libertad, parecerfan ofrecer la garantia
mds segura de una tal separacién.
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También el pensamiento occidental muy a menudo pare-
cié excluir a lo trascendente, englobar en lo Mismo a todo
Otro y proclamar el derecho de primogenitura filoséfico de
la autonomifa.

2. El primado de lo mismo o el narcisismo

La autonomia —la filosofia que tiende a asegurar la libertad o
la identidad de los seres— supone que la libertad misma esta
segura de su derecho, que se justifica sin necesidad de recu-
rrir a nada mas, que, como Narciso, se complace en ella mis-
ma. Cuando en la vida filoséfica que realiza esta libertad sur-
ge un tema extraio a esta vida, un término diferente —la tierra
que nos soporta y burla nuestros esfuerzos, el cielo que nos
eleva y nos ignora, las fuerzas de la naturaleza que nos matan
y nos ayudan, las cosas que nos estorban o que nos sirven,
los hombres que nos aman y nos avasallan— dicho término
constituye un obstdculo. Es necesario superarlo e integrarlo
en esta vida. Por tanto, la verdad es justamente esta victoria
y esta integracién. La violencia del encuentro con el no-yo se
amortigua en la evidencia. De manera que el comercio con la
verdad exterior, tal y como se lleva a cabo en el conocimien-
to verdadero, no se opone a la libertad, sino que coincide con
ella. La bsqueda de la verdad se torna asf la respiracién mis-
ma de un ser libre, expuesto a las realidades exteriores que
protegen, pero también amenazan, a esta libertad. Gracias a
la verdad comprendo esas realidades en cuyo juguete corro
el peligro de convertirme.

De este modo, el “yo pienso”, el pensamiento en primera
persona, el alma que conversa con ella misma, o el alma que
vuelve a encontrar como reminiscencia las ensefianzas
que recibe, promueven la libertad. Triunfar4 cuando el moné-
logo del alma haya llegado a la universalidad, haya englo-
bado a la totalidad del ser e incluso al individuo animal que
este pensamiento albergaba. Toda experiencia del mundo
—los elementos y los objetos— se presta a esta dialéctica del
alma que conversa con ella misma, entran en ella, a ella per-
tenecen. Las cosas serdn ideas y serdn conquistadas, domi-
nadas y poseidas en el curso de la historia econémica y poli-



tica en la que este pensamiento se desplegaria. Y es por esto,
sin duda, que Descartes dird que el alma podria ser el ori-
gen de las ideas relativas a las cosas exteriores y podria dar
cuenta de lo real.

La esencia de la verdad no estaria, pues, en la relacién
heterénoma con un Dios desconocido, sino en lo ya-cono-
cido que se trata de descubrir o de inventar libremente en si
y donde se introduce a todo lo desconocido. Ella se opone
fundamentalmente a un Dios revelador. La filosofia es atefs-
mo o, més bien, irreligién, negacién de un Dios que se reve-
la, que pone verdades en nosotros. Fsa es la ensenanza de
Sécrates, que solo deja al maestro el ejercicio de la mayéuti-
ca: toda ensefianza introduce en el alma lo que ya estaba en
ella. La identificacién del Yo, —la maravillosa autarquia del
yo— es el crisol natural de esta transmutacién de lo Otro en
Mismo. Sirviéndonos de un neologismo husserliano diremos
que toda filosofia es una egologfa. Y cuando Descartes advier-
te la presencia del consentimiento de la voluntad en la ver-
dad mds racional, no explicara tinicamente la posibilidad del
error, sino que pondra a la razén como un yo, y a la verdad
como dependiente de un movimiento libre y, por ello mis-
mo, soberano y justificado.

Esta identificacion exige la mediacién. De ahf un segun-
do rasgo de la filosofia de lo Mismo: su recurso a los Neu-
tros. Para comprender al no-yo es necesario encontrar un
acceso a través de una entidad, a través de una esencia abs-
tracta que es y no es. En ella se disuelve la alteridad de lo
otro. El ser extrafio, en lugar de mantenerse en la inexpug-
nable fortaleza de su singularidad, en lugar de plantar cara,
—se convierte en tema y objeto. Se incluye en un concepto o
se disuelve en relaciones. Cae en la red de ideas a priori que
aporto para captarlo. Conocer es sorprender en el individuo
que hace frente, en esta piedra que hiere, en este pino que
se eleva, en este ledn que ruge, aquello por lo que no es este
individuo, este desconocido, sino aquello por lo que, trai-
ciondndose, ofrece un asidero a la voluntad libre que se estre-
mece en toda certeza, se aprehende y se concibe, entra en
un concepto. El conocimiento consiste en aprehender al indi-
viduo que sélo existe, no en su singularidad que no cuenta,
sino en su generalidad, la tnica de la que hay ciencia.
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Y ahi comienza todo poder. La rendicién de las cosas
exteriores a la libertad humana a través de su generalidad
no significa inicamente su comprensién inocente, también
su captura manual, su domesticacién, su posesion. Unica-
mente en la posesién el yo concluye la identificacién de lo
diverso. Poseer es mantener la realidad de ese otro que se
posee, pero al suspender su independencia. En una civili-
zacién que se refleja en la filosofia de lo Mismo, la libertad
se cumple como riqueza. La razén que reduce a lo otro es
apropiacién y poder.

Pero si las cosas no resisten las astucias del pensamiento
y confirman a la filosoffa de lo Mismo, sin jamas poner en
tela de juicio la libertad del yo, ¢qué ocurre con los hombres?
¢Se someten a mi como las cosas? ¢{Acaso no ponen en tela
de juicio mi libertad?

Primeramente ellos pueden hacerla fracasar al oponerle
maés que su fuerza, al oponerle sus libertades. Hacen la gue-
ITa, que no es una simple oposicién de fuerzas. La guerra se
define, quiza, como relacién en la que no sélo cuenta la fuer-
za, sino también los imprevistos de la libertad: acierto, cora-
je e invencién. Pero la libre voluntad puede encallar en la
guerra sin por ello ponerse en tela de juicio, sin renunciar
ni a su derecho ni a la revancha. La libertad no es puesta
en tela de juicio por el Préjimo y sélo se revela injustifica-
da cuando se sabe injusta. Saberse injusto, —eso no es algo
que se afiada a la conciencia espontdnea y libre que estarfa
presente en si y ademds se sabria culpable. Se crea una nue-
va situacién. La presencia en si de la conciencia cambia de
forma. Las posiciones se derrumban. Para decirlo de una
manera completamente formal, lo Mismo no encuentra ahi
su prioridad sobre lo otro, lo Mismo no reposa completa-
mente en paz sobre si, ya no es principio. Intentaremos pre-
cisar estas formulaciones. Pero si lo Mismo no reposa en
paz sobre si, entonces la filosoffa no parece estar indisolu-
blemente ligada a la aventura que engloba a todo Otro en
lo Mismo.

Volveremos sobre ello en un instante. Por el momento
precisemos que esta supremacia de lo Mismo sobre lo Otro
nos parece que estd integramente asumida en la filosofia
de Heidegger, la filosofia que en la actualidad conoce el éxi-



to més clamoroso. Cuando traza el camino de acceso a toda
singularidad real a través del Ser, que no es un ser parti-
cular ni un género que incluirfa a todos los particulares,
sino de alguna manera el acto mismo de ser que expresa el
verbo ser y no el sustantivo (que escribimos como De Wael-
hens, Ser con S maytscula), nos conduce hacia la singula-
ridad a través de un Neutro que ilumina, guia al pensa-
miento y permite la inteleccién. Cuando contempla al
hombre poseido por la libertad antes que a un hombre que
la posee, sittia por encima del hombre a un Neutro que escla-
rece la libertad sin ponerla en cuestién —y de este modo no
destruye, sino que resume, toda una corriente de la filoso-
fia occidental.

El Dasein que Heidegger pone en el lugar del alma, de
la conciencia, del Yo, conserva la estructura de lo Mismo.
La independencia —la autarquia— llegaba al alma platénica
(y a todos sus suceddneos) de su patria, del mundo de las
Ideas a las cuales, segin el Feddn, se asemeja; y, conse-
cuentemente, en este mundo no podia encontrar nada de
verdaderamente extrafio. La razén, la facultad de mante-
nerse idéntico por encima de las variaciones del devenir, for-
maba el alma de esta alma. Heidegger impugna esta posi-
cién dominante del hombre, pero deja al Dasein en lo
Mismo, como mortal. La posibilidad de nihilizarse es jus-
tamente constitutiva del Dasein y es asi como mantiene su
ipseidad. Esta nada es una muerte, es decir, mi muerte, mi
posibilidad (de la imposibilidad), mi poder. Nadie puede
sustituirme para morir. El instante supremo de la resolucién
es solitario y personal.

Ciertamente, para Heidegger, la libertad del hombre
depende de la luz del Ser y, por tanto, no parece ser prin-
cipio. Pero también fue asi en el idealismo clasico, donde
el libre arbitrio pasaba por ser la forma m4s inferior de la
libertad y donde la verdadera libertad obedecia a la razén
universal. La libertad heideggeriana es obediente, pero la
obediencia la hace brotar sin ponerla en cuestién, sin reve-
lar su injusticia. El Ser que equivale a la independencia y a
la extrafieza de las realidades equivale a la fosforescencia,
alaluz. Se convirti6 en inteligibilidad. El “misterio”, esen-
cial a esta “oscura claridad”, es un modo de esta conver-
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sién. La independencia se queda en brillo. Sein und Zeit",
la obra primera y principal de Heidegger, quizé sélo ha sos-
tenido una tnica tesis: el Ser es inseparable de la com-
prension del ser, el Ser es invocacién de la subjetividad. Pero
el Ser no es un ente. Es un Neutro que ordena pensamien-
tos y seres, pero que endurece la voluntad en lugar de aver-
gonzarla. La conciencia de su finitud no viene al hombre
de la idea de lo infinito, es decir, no se revela como una
imperfeccién, no se refiere al Bien, no se sabe malvada. La
filosoffa heideggeriana sefiala justamente el apogeo de un
pensamiento en el que lo finito no se refiere a lo infinito?
(prolongando ciertas tendencias de la filosofia kantiana:
separacién entre entendimiento y razén, asi como algunos
temas de la dialéctica trascendental), en el que toda defi-
ciencia sélo es debilidad y toda falta algo cometido respec-
to de si —conclusién de una larga tradicién de orgullo heroi-
co, de dominacién y de crueldad.

La ontologfa heideggeriana subordina la relacién con lo
Otro a la relacién con lo Neutro que es el Ser y, por ello, con-
tintia exaltando la voluntad del poder cuya legitimidad y bue-
na conciencia sélo el Préjimo puede quebrantar y enturbiar.
Cuando Heidegger sefiala el olvido del Ser velado por las
diversas realidades que él ilumina, olvido del que se harfa
culpable a la filosofia surgida de Sécrates, cuando deplora la
orientacién de la inteligencia hacia la técnica, mantiene un
régimen de poder mas inhumano que el maquinismo y que
quizé no tenga la misma fuente que él. (No es seguro que el
nacional-socialismo provenga de la reificacién mecanicista
de los hombres ni que descanse en un enraizamiento rural
y en una adoracién feudal de los hombres dominados por
los amos y sefiores que los mandan). Se trata de una exis-
tencia que se acepta como natural, una existencia para la que
su lugar bajo el sol, su suelo, su lugar, orientan toda signifi-
cacién. Se trata de un existir pagano. El Ser lo dispone como

" N. del T: El sery el tiempo. Trad. J. Gaos. FCE, México, 1974; Sery
Tiempo. Trad. J. E. Rivera. Trotta, Madrid, 2003.
2 Cfr infra, p. 115.



constructor y cultivador en el seno de un paisaje familiar, en
una tierra maternal. Anénimo, Neutro, él lo dispone ética-
mente indiferente y como libertad heroica, ajena a toda cul-
pabilidad respecto del Préjimo.

Esta maternidad de la tierra determina, en efecto, a toda
la civilizacién occidental, civilizacién de propiedad, de explo-
tacién, de tiranfa politica y de guerra. Heidegger no discute
el poder pre-técnico de la posesién que de una manera pre-
cisa se lleva a cabo en el enraizamiento de la percepcién y
que, por lo demés, nadie como él ha descrito de una mane-
ra tan genial. Percepcién en la que, a fin de cuentas, se alo-
ja el espacio geométrico mas abstracto, pero percepcién que
no tiene sitio en todo el infinito de la extensién matematica.
Los andlisis heideggerianos del mundo que, en Sery Tiempo,
partian del conjunto de las cosas fabricadas, estdn sosteni-
dos en su ultima filosoffa por la visién de los sublimes pai-
sajes de la Naturaleza, impersonal fecundidad, matriz de los
seres particulares, materia inagotable de las cosas.

Heidegger no resume tnicamente toda la evolucién de la
filosofia occidental. La exalta al mostrar de la manera mas
patética su esencia anti-religiosa convertida en una religién al
revés. iLa sobria lucidez de aquellos que se dicen amigos de
la verdad y enemigos de la opinién, tendrifa, pues, una mis-
teriosa prolongacién! Con Heidegger el ateismo es paganismo,
los textos pre-socraticos —anti-Escrituras. Heidegger mues-
tra qué ebriedad bafia la licida sobriedad de los filésofos.

En suma, las tesis conocidas de la filosofia heideggeriana:
la preeminencia del Ser respecto del ente, de la ontologia res-
pecto de la metafisica, terminan por afirmar una tradicién en
la que lo Mismo domina a lo Otro, donde la libertad —aun-
que fuese idéntica a la razén— precede a la justicia. ¢Pero aca-
so dicha justicia no consiste en poner la obligacién para con
lo Otro antes de las obligaciones para consigo —a poner a lo
Otro antes de lo Mismo?

3. Laidea de lo infinito

Al invertir los términos, creemos seguir una tradicién por
lo menos tan antigua ~la que no lee el derecho en el poder
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y que no reduce todo otro a lo Mismo. Contra los heideg-
gerianos y los neo-hegelianos, para quienes la filosotia
comienza por el ateismo, hay que decir que la tradicién de
lo Otro no es necesariamente religiosa, sino filoséfica. Pla-
t6n se mantiene en ella cuando pone al Bien por encima
del ser y cuando, en el Fedro, define el discurso verdadero
como un discurso con los dioses. Pero es el andlisis carte-
siano de la idea de lo infinito el que, de la manera mas carac-
terfstica, esboza una estructura de la que tinicamente que-
remos retener el dibujo formal.

En Descartes, el yo que piensa mantiene una relacién con
lo Infinito. Esta relacién no es ni la que remite el continente
al contenido —pues el yo no puede contener lo Infinito; ni la
que remite el contenido al continente, pues el yo estd sepa-
rado de lo Infinito. Esta relacién tan negativamente descrita
es la idea de lo Infinito en nosotros.

Evidentemente también tenemos ideas de las cosas; pero
lo que la idea de lo infinito tiene de excepcional es que su
ideatum supera a su idea. Para la idea de lo infinito, la dis-
tancia entre idea e ideatum no equivale a la distancia que,
en las otras representaciones, separa al acto mental de su
objeto. El abismo que separa al acto mental de su objeto
no es tan profundo como para que Descartes no diga que
el alma puede dar cuenta por ella misma de las ideas de las
cosas finitas. La intencionalidad que anima a la idea de lo
infinito no es comparable con ninguna otra: apunta a lo
que ella no puede abarcar y, en este sentido, apunta, jus-
tamente, a lo Infinito. Para decirlo al revés de cémo lo hemos
dicho anteriormente —la alteridad de lo infinito no se anu-
la, no se amortiza en el pensamiento que lo piensa. Al pen-
sar lo infinito —el yo de golpe piensa mds de lo que piensa. El
infinito no entra en la idea de lo infinito, no es aprehendi-
do; esta idea no es un concepto. El infinito es lo radical, lo
absolutamente otro. La trascendencia de lo infinito respecto
del yo que esta separado de él y que lo piensa, constituye
la primera sefial de su infinitud.

La idea de lo infinito es, por tanto, la Ginica que ensefia
lo que se ignora. Ha sido puesta en nosotros. No es una remi-
niscencia. He aqui la experiencia en el tinico sentido radical
de dicho término: una relacién con lo exterior, con lo Otro,



sin que esta exterioridad pueda integrarse en lo Mismo. El
pensador que tiene la idea de lo infinito es mds que él mismo,
y esta impostacién, este excedente, no viene del interior,
como en el famoso proyecto de los filésofos modemos, don-
de el sujeto se supera al crear.

{Cémo puede seguir siendo filoséfica tal estructura? ¢Cudl
es el respecto que, aunque permaneciendo lo mds en lo menos,
no se transforma en la relacién donde, segtin los misticos, la
mariposa atraida por el fuego se consume en el fuego? ¢Cémo
mantener separados a los seres, cémo no zozobrar en la par-
ticipacién contra la que la filosofia de lo Mismo tendria el
inmortal mérito de haberse rebelado?

4. Laidea de lo infinito y el rostro del préjimo

La experiencia, la idea de lo infinito, esta en la relacién con
el Préjimo. La idea de lo infinito es la relacién social.

Esta relacién consiste en abordar a un ser absolutamente
exterior. Lo infinito de este ser que, por eso mismo, no cabe
contener, garantiza y constituye dicha exterioridad. Ella no
equivale a la distancia existente entre el sujeto y el objeto.
El objeto, como sabemos, se integra en la identidad de lo
Mismo. El Yo hace de él su tema y, desde ese momento,
lo convierte en su propiedad, su botin, su presa o su vic-
tima. La exterioridad del ser infinito se manifiesta en la
resistencia absoluta que, por su aparicién —por su epifa-
nfa—, opone a todas mis capacidades. Su epifania no es
simplemente la aparicién de una forma en la luz, sensible
o inteligible, sino el no arrojado a los poderes. Su logos es:
“No mataras”.

Ciertamente, el Préjimo se ofrece a todas mis capacida-
des, sucumbe a todas mis astucias, a todos mis crimenes.
O me resiste con toda su fuerza y con todos los recursos
imprevisibles de su propia libertad. Compito con él. Pero
también puede —y es ahi donde me presenta su faz— opo-
nerse a mi, més alld de toda medida —por el integral poner-
se a descubierto y la total desnudez de sus ojos sin defen-
sa, por la rectitud, por la franquia absoluta de su mirada.
La inquietud solipsista de la conciencia que, en todas sus
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aventuras, se ve cautiva de Si, encuentra aqui su fin: la ver-
dadera exterioridad est4 en esa mirada que me impide toda
conquista. No es que la conquista desafie mis poderes,
demasiado débiles, sino que yo no puedo poder mds: la estruc-
tura de mi libertad, lo veremos mds adelante, se invierte
totalmente. Aquf se establece una relacién no con una resis-
tencia muy grande, sino con lo absolutamente Otro —con
la resistencia de lo que no tiene resistencia— con la resis-
tencia ética. Ella abre la dimensién misma de lo infinito —de
lo que detiene al imperialismo irresistible de lo Mismo y del
Yo. Llamamos rostro a la epifania de lo que puede presen-
tarse tan directamente a un Yo y, por eso mismo, tan exte-
riormente.

El rostro en modo alguno se asemeja a la forma plastica,
siempre abandonada, traicionada, por el ser que revela, como
el méarmol del que, ya, se ausentan los dioses que manifies-
ta. Difiere de la faz animal donde el ser todavia no se retine
con su estupidez de bruto. En el rostro lo expresado asiste a
la expresién, expresa su expresiéon misma —permanece siem-
pre duefio del sentido que entrega. “Acto puro” a su mane-
ra, rechaza la identificacién, no entra en lo ya conocido, se
auxilia, como dice Platén, a si mismo, habla. La epifania del
rostro es integramente lenguaje.

La resistencia ética es la presencia de lo infinito. Si la
resistencia al asesinato inscrita en el rostro no fuese ética
sino real —tendriamos acceso a una realidad muy débil o
muy fuerte. Quiz4 harfa fracasar nuestra voluntad. La volun-
tad se juzgaria no razonable y arbitraria. Pero no tendria-
mos acceso al ser exterior, a lo que absolutamente no cabe
ni abarcar, ni poseer, donde nuestra libertad renuncia al
imperialismo del yo, donde no sélo es arbitraria, también
injusta. Pero desde ese momento el Préjimo no seria ani-
camente una libertad otra, diferente; para que me conce-
da el saber de la injusticia es necesario que su mirada me
venga de lo ideal. Es necesario que el Préjimo esté més cer-
ca de Dios que Yo. Eso no es ciertamente una invencién
de fil6sofo, sino el primer dato de la conciencia moral que
cabria definir como conciencia del privilegio del Préjimo
respecto a mi. La justicia bien entendida comienza por el
Préjimo.



5. Laidea de lo infinito como deseo

La relacién ética no se injerta en una previa relacién de cono-
cimiento. Es fundamento y no superestructura. Diferenciarla
del conocimiento no significa reducirla a un sentimiento
subjetivo. Sélo la idea de lo infinito donde el ser desborda
a la idea, donde lo Otro desborda a lo Mismo, rompe con
los juegos internos del alma y merece el nombre de expe-
riencia, de relacién con lo exterior. Por ello es mas cognosci-
tiva que el conocimiento mismo y toda objetividad debe par-
ticipar de ella.

La visién en Dios (de la 2.2 Conversacién Metafisica) de
Malebranche expresa, a la vez, esta referencia de todo cono-
cimiento a la idea de lo infinito y el hecho de que la idea de
lo infinito no es como los conocimientos que se refieren a
ella. En efecto, no cabe sostener que esta idea misma sea una
tematizacién o una objetivacion, sin por ello reducirla a la
presencia de lo Otro en lo Mismo, presencia de la cual, jus-
tamente, difiere. En Descartes sigue habiendo una cierta
ambigliedad sobre este punto, pues el cogito, que descansa
en Dios, también funda la existencia de Dios: la prioridad de
lo Infinito se subordina a la adhesién libre de la voluntad,
voluntad inicialmente duefia de ella misma.

Que el movimiento del alma, que es mas cognoscitivo
que el conocimiento, pueda tener una estructura diferente a
la contemplacién —es el punto en el que nos distanciamos
de la letra del cartesianismo. Lo infinito no es objeto de con-
templacion, es decir, no es a la medida del pensamiento que
lo piensa. La idea de lo infinito es un pensamiento que en
todo momento piensa mas de lo que piensa. Un pensamiento
que piensa mas de lo que piensa es Deseo. El Deseo “mide”
la infinitud de lo infinito.

El término que hemos elegido para senalar la propulsion,
la impostacién de esta superacién, se opone a la afectividad
del amor y a la indigencia de la necesidad. Al margen del
hambre que se satisface, de la sed que se aplaca y de los sen-
tidos que se serenan, existe lo otro, absolutamente otro, que
se desea mds alld de estas satisfacciones, sin que el cuerpo
conozca ningun gesto para satisfacer el Deseo, sin que sea
posible inventar ninguna nueva caricia. Deseo insaciable no
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porque responda a un hambre infinita, sino porque no recla-
ma alimento. Deseo sin satisfaccién que, por ello mismo,
toma nota de la alteridad del Préjimo. El la sittia en la altu-
ra e idealidad que abre en el ser.

Los deseos que cabe satisfacer sélo intermitentemente se
asemejan al Deseo: en las decepciones de la satisfaccién o
en los incrementos del vacio que escanden su voluptuosi-
dad. Pasan por ser, con razén, la esencia del deseo. El ver-
dadero Deseo es aquel que lo Deseado no colma sino pro-
fundiza. Es bondad. No se refiere a una patria o a una
plenitud perdidas, no es la enfermedad del retorno —no es
nostalgia. Es la falta en el ser que es completamente y a la
que nada falta. El mito plat6nico del amor, hijo de la abun-
dancia y de la pobreza, {puede ser interpretado también como
testimonio, en el Deseo, de la indigencia de una riqueza, de
la insuficiencia de lo que se basta a si mismo? ¢Al rechazar
en el Banquete el mito del andrdgino no ha afirmado Platén
la naturaleza no-nostélgica del Deseo, la plenitud y la alegria
del ser que lo experimenta?

6. Laidea de lo infinito y la conciencia moral

{Cémo escapa el rostro al poder discrecional de la voluntad
que dispone de la evidencia? ¢{Conocer el rostro no es tomar
conciencia de él y tomar conciencia no es adherirse libre-
mente? {La idea de lo infinito, como idea, no remite inevita-
blemente al esquema de lo Mismo que engloba a lo Otro? A
menos que la idea de lo infinito no signifique el desmoro-
namiento de la buena conciencia de lo Mismo. Todo ocurre,
en efecto, como si la presencia del rostro —la idea de lo infi-
nito en mi Yo— pusiese en tela de juicio mi libertad.

Que el libre arbitrio sea arbitrario y que haya que salir
de ese estadio elemental —ésa es una vieja certeza de los
filésofos. Pero lo arbitrario remite, a todos, a un fundamento
racional, justificacién de la libertad por ella misma. El fun-
damento racional de la libertad todavia es la preeminencia
de lo Mismo.

La necesidad de justificar lo arbitrario sélo tiene que ver,
por lo demds, con el fracaso sufrido por el poder arbitrario.



La espontaneidad misma de la libertad no es puesta en tela de
juicio —tal parece ser la tradicién dominante en la filosofia
occidental. Sélo la limitacién de la libertad serfa tragica o
escandalizaria. La libertad Gnicamente plantea un proble-
ma cuando no se la elige. El fracaso de mi espontaneidad
despertaria a la razén y a la teorfa. Habria un dolor que seria
madre de la sabidurfa. El fracaso me llevaria a poner freno
a mi violencia e introducirfa orden en las relaciones huma-
nas, pues todo estd permitido salvo lo imposible. Las teo-
rias politicas modernas, desde Hobbes, deducen el orden
social de la legitimidad a partir del derecho incontestable
de la libertad.

El rostro del Préjimo —no es la revelacién de lo arbitrario
de la voluntad, sino de su injusticia. La conciencia de mi
injusticia no se produce cuando me inclino ante el hecho,
sino cuando me inclino ante el Préjimo. El Préjimo no se me
muestra en su rostro como obsticulo, ni como amenaza que
evaltio, sino como lo que me evalta. Para sentirme injusto
es necesario que compita con lo infinito. Para conocer mi
propia imperfeccion es necesario tener la idea de lo infinito,
que es también la idea de lo perfecto, como bien sabe Des-
cartes. El infinito no me detiene como una fuerza que derro-
tarfa a la mia, sino que pone en tela de juicio el derecho
ingenuo de mis capacidades, mi gloriosa espontaneidad de
viviente, de “fuerza que va”.

Pero esta manera de competir con la perfeccién de lo
infinito no es, a su vez, una consideracién teérica donde la
libertad retomase espontédneamente sus derechos. Es la ver-
giienza que de si misma tiene la libertad que, en su ejerci-
cio, se descubre asesina y usurpadora. Un exégeta del siglo
segundo, més preocupado por lo que debia hacer que por
lo que tenfa que esperar, no comprendia que la Biblia comen-
zase por el relato de la Creacién en lugar de situarnos de
golpe ante los primeros mandamientos del Exodo. A duras
penas se convino que el relato de la creacién fuese también
necesario para la vida del justo: si la tierra no hubiese sido
dada al hombre, sino simplemente tomada por él, sélo la
hubiera poseido como salteador. La posesién espontdnea e
ingenua no puede justificarse por la virtud de su propia
espontaneidad.
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La existencia no estd condenada a la libertad, sino juzga-
da e investida como libertad. La libertad no podria presen-
tarse completamente desnuda. La investidura de la libertad
constituye la vida moral misma. De parte a parte es hetero-
nomia. '

La voluntad juzgada en el encuentro con el Préjimo no
asume el juicio que ella acoge. Todavia serfa el retorno de
lo Mismo que decide en ultima instancia de lo Otro, la
heteronomia absorbida en la autonomia. La estructura de
la voluntad libre que deviene bondad ya no se asemeja a la
espontaneidad gloriosa y suficiente del Yo y de la felicidad,
ni serfa el Gltimo movimiento del ser. Es su inversién. La
vida de la libertad que se descubre injusta, la vida de la
libertad en la heteronomia, consiste para la libertad en el
movimiento infinito de tener que ponerse en tela de jui-
cio siempre anticipadamente. Y asi se ahonda la profun-
didad misma de la interioridad. El incremento de exigen-
cia que tengo respecto de mi mismo agrava el juicio que
se emite sobre mi, es decir, mi responsabilidad. Y el agra-
vante de mi responsabilidad incrementa estas exigencias.
En este movimiento mi libertad no tiene la dltima palabra,
jamds vuelvo a encontrar mi soledad, o, si se quiere asi, la
conciencia moral es esencialmente insatisfecha o, mas atn,
siempre es Deseo.

La insatisfaccién de la conciencia moral no es tnica-
mente el dolor de las almas delicadas y escrupulosas, sino
la contraccidn, el hueco, la retirada en si y la sistole misma
de la conciencia sin mds; y la conciencia ética misma no es
invocada en toda esta exposicién como una variedad “par-
ticularmente recomendable” de la conciencia, sino como
la forma concreta que reviste un movimiento mas funda-
mental que la libertad, la idea de lo infinito. Forma con-
creta de lo que precede a la libertad y que, sin embargo, no
nos conduce ni a la violencia ni a la confusién de lo que
esta separado, ni a la necesidad, ni a la fatalidad.

Esta es, al fin, la situacién por excelencia en la que no se
estd solo. Pero si esta situacién no proporciona la prueba de
la existencia del Préjimo es porque la prueba ya supone el
movimiento y la adhesién de una voluntad libre, una certe-
za. De esta manera, la situacién en la que la voluntad libre



se inviste como tal precede a la prueba. Toda certeza, en efec-
to, es obra de una libertad solitaria. Acogida de lo real en mis
ideas a priori, adhesién de mi libre voluntad —el tltimo ges-
to del conocimiento es libertad. El cara a cara donde esta
libertad se pone en tela de juicio como injusta, en la que se
siente amo y juez, se cumple antes de la certeza, pero tam-
bién antes de la incerteza.

La situacién es, en el sentido mds fuerte del término,
una experiencia: contacto con una realidad que no se intro-
duce en ninguna idea a priori, que a todas desborda —y por
eso justamente hemos podido hablar de infinito. Ningtn
movimiento de libertad serfa capaz de apropiarse del ros-
tro ni parecer “constituirlo”. El rostro ya estaba ahi cuan-
do se lo anticipaba o se lo constituia —colaboraba en ello,
hablaba. El rostro es experiencia pura, experiencia sin con-
cepto. La concepcién mediante la que los datos de nues-
tros sentidos se agregan al Yo, finaliza —ante el Préjimo— por
la de-cepcién, por el desasimiento que caracteriza todas
nuestras tentativas de abarcar lo real. Pero hay que distin-
guir la incomprensién puramente negativa del Préjimo que
depende de nuestra mala voluntad —y la incomprensién
esencial de lo Infinito que tiene una faz positiva— es con-
ciencia moral y Deseo.

La insatisfaccién de la conciencia moral y la decepcién
ante el Préjimo coinciden con el Deseo. Este es uno de
los puntos esenciales de toda esta exposicién. El Deseo
de lo infinito no tiene la complacencia sentimental del amor,
sino el rigor de la exigencia moral. Y el rigor de la exi-
gencia moral —no se impone brutalmente— sino que es
Deseo, en virtud de la atraccién y la infinita altura del ser
mismo, en beneficio de quien se ejerce la bondad. Dios
s6lo manda por medio de los hombres para quién hay que
actuar.

La conciencia —la presencia de si en si, pasa por ser el
tema tltimo de la reflexién. La conciencia moral, variacion
sobre este tema, seria la variedad de la conciencia donde se
reunirfa la preocupacion por los valores y por las normas. A
propésito de este tema hemos planteado algunas preguntas:
éel sf puede presentarse en si con tan natural complacencia?
{Puede aparecer a sus propios 0jos sin vergiienza? ¢Es posi-
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ble el narcisismo®? ¢{La conciencia moral no es la critica y el
principio de la presencia de si en sf? A partir de ahf, si la esen-
cia de la filosofia consiste en remontarse mas ac4 de todas
las certezas hacia el principio, si ella vive de la critica, el ros-
tro del Préjimo serfa el comienzo mismo de la filosofia. Tesis
de heteronomia que rompe con una tradicién muy venera-
ble. En cambio, la situacién en la que no se esté solo no se
reduce al feliz encuentro de almas fraternales que se saludan
y conversan. Esta situacién es conciencia moral —exposicién
de mi libertad al juicio del Otro. Desnivel que nos ha auto-
rizado a vislumbrar altura e ideal en la mirada de aquél a
quien es debida justicia.

? Hemos tratado los diversos temas que se remiten a ello en tres ar-
ticulos publicados en la Revue de Métaphysique et de Morale: “Tontologie
est-elle fondamentale?” (enero-marzo 1951), “Le Moi et la totalité” (octu-
bre-diciembre 1954) [Entre nosotros: ensayos para pensar en otro. Trad.
J. L. Pardo. Pre-Textos, Valencia, 1993]; “Liberté et Commandement”
(julio-septiembre 1953) [La realidad y su sombra: libertad y mandato, tras-
cendenciay altura. Trad. A. Dominguez. Trotta, Madrid, 2001].



Capitulo 10
A priori y subjetividad!

! Aparecido en Revue de Métaphysique et de Morale, Colin, 1962, n.° 4.
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A propésito de la “nocién de a priori”
de Mikel Dufrenne’

Sostener que existe una funcién irreductible del sujeto tras-
cendental sin recusar desdefiosamente, como hace el idea-
lismo trascendental, las motivaciones que conducen a un
cierto materialismo, historicismo y sociologismo —tal es el
proyecto de este libro sobre la nocién de a priori.

El a priori en cuestién es el a priori material de Husserl.
El a priori formal no es primordial. Segtin la Formale und trans-
zendentale Logik™ (aunque, para el lector advertido, ya desde
las Logische Untersuchungen™), lo formal se constituye en una
génesis material®. Desde 1901 la nocién de a priori material
fue comprendida como el final del idealismo trascendental:
en el conocimiento el Ser se manifiesta en original o “en per-
sona”, segun las estructuras mismas que lo conforman; el
sujeto cognoscente percibe esta manifestacién sin ejercer nin-
guna actividad constituyente. En realidad, la fenomenologia
nunca ha perdido la significacién ontoldgica que le conce-
dian sus primeros partidarios. La filosoffa del Ser, tal como
la desarrolla Heidegger, permitiria desquitarse a todos aque-
llos que habifan sido confundidos por el idealismo trascen-
dental de las Ideen™™". La intencionalidad de la conciencia no
es Unicamente el hecho de que toda conciencia es concien-
cia de algo, sino que todo “algo” se muestra, es, por su ser,

2 La notion d’a priori. Presses Universitaires de France, 1959, co-
leccion Epiméthée, 292 paginas.

" N. del T: Légica formal y I6gica trascendental: ensayo de una critica de
la razén I6gica. Trad. L. Villoro. Centro de Estudios Filosoficos. UNAM,
México, 1962.

" N. del T: Investigaciones logicas. Trad. M. Garcia Morente y J. Gaos.
Alianza, Madrid, 1999.

3 Por lo demds, ¢podrfa hablarse de logicismo en Husserl, como en
ocasiones (p. 112) hace M. Dufrenne? Husserl no describe lo formal
mediante un sistema de términos deducibles a partir de algunos principios
equivalentes a la Razdn: lo 16gico no define a lo formal, sino que lo for-
mal caracteriza a lo 1gico.

""" N. del T: Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofi feno-
menoldgica. Trad. ]. Gaos. FCE, México, 1985.



manifestacién, desvelamiento o verdad y, en este sentido,
provoca al pensamiento. En efecto, la manifestacién del ser
y no el juicio del pensador define, para Heidegger —como
anteriormente para Husserl- el fenémeno original de la ver-
dad. La manera en la que el Ser del ente se muestra o se disi-
mula, ordena al pensamiento, a la cultura y a la historia; el
ser hace pensar. Pero el pensador, el sujeto o el hombre son
necesarios al Ser que resplandece. La filosofia contempora-
nea es, a la vez, anti-idealista y celosa del lugar y de la misién
tnicos del hombre en la economia general del Ser. Busca a
toda verdad en el Ser —al punto de situar al pensamiento en
el Ser en lugar de oponerlo a él-, pero a pesar de este onto-
logismo desenfrenado es incapaz de olvidar a Kant. La fide-
lidad al espiritu —si no a la letra— del kantismo, al dualismo
de la filosoffa trascendental, pero también a muchas de las
articulaciones del sistema— se suscribe en cada pagina del
libro de M. Dufrenne, no siendo, por lo demds, la visién hei-
deggeriana de Kant la tnica ni incluso la principal referen-
cia de la interpretacién, basada en los recientes y tan impor-
tantes trabajos de J. Vuillemin.

Para M. Dufrenne las estructuras a priori no son obra del
sujeto. Ellas se leen en la experiencia, vienen del Ser, en ella
se muestran “como valor, como cualidad afectiva, como sig-
nificacién mitica” (p. 55) y no tnicamente como condicio-
nes formales y subjetivas de la objetividad. “El objeto no espe-
ra nada del sujeto, salvo su cumplimiento en el conocimiento”
(p. 141). El a priori es el surgimiento, en el curso de la expe-
riencia —para el sujeto y no por el sujeto—, de significaciones
que iluminan el conjunto de la experiencia y unicamente a
posteriori posibilita sus ensefanzas. El a priori visto en el Ser
deja ver. Ahi radica su funcién constituyente. La fulguracién
de este a priori s6lo se produce en la experiencia y, por tan-
to, es, en un sentido, tributario de las contingencias y de las
necesidades de la Historia. Su universalidad misma exige el
consentimiento de los sujetos empiricos. Estas necesidades
y estas contingencias no son las causas de estas nociones a
priori. Se hacen pasar por inengendradas e inengendrables.
Inagotables en significaciones, pero completas, su inmedia-
tez no se asemeja a la inmediatez del refrescante contacto
con la empirfa. Sin embargo, el objeto se expresa en ellas:
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“expresarse es estar presente, verdaderamente presente, en
lo que se expresa” (p. 134). De ahi que el a priori sea la inte-
ligibilidad del ser: el objeto expresado est4 él mismo presente
en su singularidad, pero, en tanto que expresado, también
sale de su singularidad: su revelacién es su universalizacién.
Distinciones sutiles, pero vigorosamente trazadas. Estas sig-
nificaciones a priori se asemejan a las formas del Gestaltis-
mo, independientes incluso de las operaciones de compa-
racién y de constatacién que el empirismo radical (Hume o
el positivismo 16gico) todavia exigen para la formacién de
ideas a partir de la experiencia. Pues el a priori material no
es una idea general y abstracta formada a partir de una defi-
nicién arbitraria y cuya extensién se encuentra, desde ese
momento, arbitrariamente delimitada. “L.a esencia me es
inmediatamente dada por la experiencia... Asi, este nifio que
Juega me recuerda la infancia, pero la infancia también me
es recordada por la primavera... o por un tema de Mozart”
(p. 99). La generalidad se manifiesta aqui en las “corres-
pondencias” en el sentido de Baudelaire. La metéfora (que
M. Dufrenne evita en su propia exposicién) expresaria las
relaciones fundamentales del Ser. ... Puede haber mas con-
formidad entre los objetos de especies diferentes, entre la
musica de Ravel y la poesfa de Mallarmé, que entre objetos
pertenecientes a una misma especie, la musica de Ravel y
la musica de Franck” (p. 100). Consideraciones que, entre
otras cosas, permiten distinguir a la esencia a priori del con-
cepto que critica Bergson.

En tanto que conocimiento de lo que no tiene génesis y,
por tanto, de lo que no se sitda tras un “algo” que serfa un
comienzo temporal, el sujeto “se enraiza en lo intemporal
aunque s6lo se manifiesta y realiza en el tiempo” (p. 149).
De ahi que la afirmacién del a priori coincida con la afirma-
cién de la libertad humana: “Familiar” de lo inengendrable,
el hombre, sin ser causa primera, no se reduce a la condi-
cién de simple resultado.

Ni reflejo, ni creador de las estructuras a priori que cons-
tituyen al mundo, el sujeto las conoce con un conocimiento
virtual que no es el residuo de una experiencia pasada. Pero
“la anterioridad l6gica, por tanto intemporal, del a priori, se
traduce en el orden temporal en anterioridad radical” (p. 130)



y, en este sentido, es intemporal. La relacién con este intem-
poral “anterior” es justamente el psiquismo. El psiquismo es
memoria. Se trata de una memoria que apunta a un pasado
absoluto, “un profundo jamés, nunca jamds suficiente” que
no ha estado presente. Memoria segin el modo del incons-
ciente bergsoniano en el que la plenitud del pasado todavia
no ha sido “acufiada en imdgenes”. Las imagenes, en tanto
que conscientes, en tanto que “conocidas”, ya supondrian
una disminucién de esta plenitud inconsciente de lo virtual.
En esta memoria original, la presencia de si en si condiciona
la memoria que apunta a un pasado realmente experimenta-
do. A priori existencial —aquél en el que el sujeto no sélo cono-
ce, sino que es virtualmente este a priori, al devenir transiti-
vo el verbo ser.

Una tal concepcién del sujeto une su estructura tras-
cendental e intemporal con su temporalidad y su psiquis-
mo. “Ser un sujeto trascendental es ser un sujeto personal”
(p. 164), y no un correlato puramente légico de sintesis
objetivas. Resulta también sumamente interesante encon-
trar en Bergson una fuente de la filosofia de la existencia y
ver que se interpreta la memoria pura y el inconsciente de
Bergson como una plenitud todavia no acufiada en image-
nes, antes que como una pelicula del pasado.

La interpretacién del sujeto, establecido en tanto que psi-
quico justamente a partir del a priori, concluye en los anali-
sis que muestran la incardinacién y el cardcter social del suje-
to. Como siempre en este libro, se concede un amplio espacio
al materialismo y al sociologismo. A causa de ellos, y no a
pesar de ellos, se garantiza el estatuto trascendental del suje-
to y, por tanto, el dualismo del hombre y del mundo. El a
priori, siendo familiaridad virtual del sujeto con las estruc-
turas del Ser, permite al sujeto erigirse como anterior al deve-
nir temporal y como temporal. Pero la temporalidad es des-
tino, cosificacién o corporeidad. El sujeto se afirma como Yo
sin quebrar esta destinacién temporal y mediante movimientos
que siguen siendo temporales y corporales. “La unidad del
sujeto es justamente la unidad de este proceso. Yo soy la nega-
cién de lo que soy, pero lo que yo soy es justamente el cuer-
po”. “El acto mediante el cual el cuerpo es superado es el

mismo por el cual es establecido”. “El cuerpo se establece al
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impugnarse”. Todo es, a la vez, concedido y negado al mate-
rialismo: “Por una parte yo no me reduzco a mi cuerpo por-
que yo soy en el modo de no serlo: yo lo expreso al decir que
él es lo que yo soy y, por otra parte, no me determina aun-
que, en un sentido, él sea exterior a mi porque estd dema-
siado cerca de mf para actuar sobre mi; todo lo més cabe
decir que me constituye y, por eso, me limita ya que, reci-
procamente, yo soy lo que él es” (p. 215). M. Dufrenne hace
suya, pues, la rehabilitacién filoséfica del cuerpo que tan
familiar nos resulta desde Merleau-Ponty. No duda en utili-
zar férmulas que identifican al pensamiento con el cuerpo.
Pero en la conciencia no querria encontrar al cuerpo sélo
como objeto, ni como modo de la conciencia, ni como sig-
nificacién de esta conciencia. Querria conservarlo con todo
el peso material del en si.

En su familiaridad con las estructuras a priori, el sujeto
también estd socializado; su caracter social constituye, antes
que absorbe, su esencia trascendental: la objetividad del a
priori implica al Préjimo, mi igual. Se conoce a lo otro antes
de conocerse —no siendo el se el anonimato de lo inauténti-
co, sino la simultaneidad en mi de la singularidad y la uni-
versalidad. (Pero llegados a este punto nos gustaria pregun-
tar: ées seguro que este Préjimo, revelado a priori, es mi igual?
No es seguro que sea desigual a mi —¢pero la alteridad de lo
Otro no precede a la igualdad y a la desigualdad que se dibu-
jan en el plano de la moralidad donde lo Otro es, ante todo,
superior a mi?). La sociedad es un destino, como el cuerpo
—yo no he elegido ni la sociedad ni mi cuerpo. Si me rebelo
contra la sociedad digo no a la sociedad con el lenguaje de
la sociedad. Yo soy la cultura, pero aun asf no me disuelvo en
la cultura que soy. “Yo soy la cultura y, en esa medida, me
informa y me limita: ella es yo —y en esa medida, la informo
y la limito; yo vivo en ella y ella vive en mi. Estas dos pro-
posiciones justifican las maneras de proceder de la antropo-
logia cultural o de la psicologfa social; pero a condicién de
que la reciprocidad sea siempre respetada” (p. 216). Unica-
mente la subjetividad de la persona posee una singularidad
irreductible. Ejercer la funcién trascendental es un privilegio
que le pertenece, no algo que le sea concedido por la socie-
dad. Y, atin ahi, se recurre al bergsonismo o a sus maneras:



la relacién de lo trascendental y lo social debe concebirse
“casi como Bergson concebia la relacién de la vida y de la
materia; la materia es un obstaculo para la vida y, sin embar-
go, también es residuo de la vida. Asf ocurre también con lo
social”. Y, del mismo modo, en el plano dindmico de la his-
toria: el hombre es responsable de la historia que es el hom-
bre. La historia propone y el hombre dispone. Considera-
ciones destacables por su precisién y, a tenor de las modas
que circulan, también por su coraje.

Ningdn materialismo ni ningin historicismo podrian poner
en cuestion el dualismo, tan kantiano él, del mundo y del
hombre. Aunque en la tltima parte de su libro M. Dufrenne
vislumbra la superacién de este dualismo, es consciente
de vislumbrar un orden que no es el del pensamiento sino
el de la poesa: el plano del sentimiento. La unidad del hom-
bre y el mundo puede ser sentida. Pero para M. Dufrenne el
sentimiento no equivale a un pensamiento oscuro e inex-
preso; radicalmente distinto del pensamiento, no puede tener
pretensiones ontoldgicas. La poesia no se integra en el decir
filoséfico. Tesis que, en el momento actual, testimonia una
manifiesta independencia.

“El objeto no espera nada del sujeto, salvo su cumpli-
miento en el conocimiento”. La expresién indicaria que el
sujeto, incluso no constituyente, es importante para el cum-
plimiento del Ser, a pesar de que el Ser ya esta estructura-
do y articulado por él mismo. {Qué le falta? ¢Qué espera
del sujeto?

Mis alld de M. Dufrenne, la pregunta concieme a toda la
filosoffa actual en la medida en que ésta no quiere erigir al
sujeto, a la manera de Hegel, como el punto en el que el en
si existe para si, es decir, sin que nada lo limite, y donde, para
Hegel, se perfecciona su existencia, donde ésta se libera de
toda exterioridad, de toda traba.

El intento de dar una respuesta a esta cuestién conduce
a los fil6sofos actuales a denunciar las nociones de objeto y
sujeto. No buscan tGnicamente si, casualmente, el sujeto no
estarfa abierto al objeto en lugar de cerrarse sobre si, ni si el
pensamiento, por azar, acogeria al Ser en lugar de constituir-
lo. Poco importa al Ser que una puerta que diese a €l estu-
viera abierta o cerrada. Para el Ser o para el objeto, el reflejo
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en el pensamiento o en el sujeto serfa un lujo. La originali-
dad de la empresa fenomenoldgica que se extiende hasta
Heidegger no se limita a sustituir, gracias a la intencionali-
dad, un sujeto cerrado por un sujeto abierto, sino a com-
prender, a partir de otras relaciones diferentes a cerrazén y
apertura, actividad y pasividad, al ser del pensamiento y al
ser del Ser, asf como esta apertura y esta cerrazén mismas.
En todo caso, y sea lo que fuere la filosoffa heideggeriana, es
necesario justificar el dualismo, pero de otra manera que por
el juego de reflejos que resulta de él. Y justamente a partir
de esta biisqueda de nuevas referencias de la inteligibilidad
es como convendria comprender la misteriosa expresién sobre
el hombre como pastor del ser.

Es considerable la extensién de las regiones de la exis-
tencia —técnica, econémica, politica, poética y religiosa— que
de este modo entran en el juego trascendental. ¢Pero verda-
deramente nos hemos ahorrado la relacién sujeto-objeto que
anima dicho juego? Las nociones de hombre, de mundo, de
ser-en-el-mundo o de ser en situacién ni reducen ni fundan,
sino que conservan, la tltima polaridad del ser, la dltima pola-
ridad que cuenta en esta relacién unica. La separacién del
sujeto respecto del Ser, aunque tocado por él; su cardcter fun-
damentalmente abstracto a pesar de su estancia en un mun-
do, a pesar de la cultura recibida; su prioridad, su principa-
lidad, su soberanta, diferentes a las de una causa, una premisa
0 un principio matematico —permanecen irreductibles. ¢Qui-
z4 esta soberania y esta separacién no resultan, como pre-
tenden Heidegger y los heideggerianos, de una abstraccién
olvidadiza del Ser que ignora la plenitud concreta de la pre-
sencia humana en el mundo? Quiz4 la fuente de esta sobe-
ranfa no sea del mundo. ¢El sujeto no est4 habitado por la
idea de lo Infinito antes de habitar el mundo? ¢{No es tinico
y abstracto en tanto que interlocutor y responsable de lo Otro?
Se puede mostrar que existe un transito de la idea de lo Infi-
nito a nuestra responsabilidad. Se puede mostrar que la con-
figuracién de nociones que pretenden expresar el “Ser del
ente” y las condiciones de lo humano, ya tienen un caracter
antropolégico; la antropologia es fuente de toda significacién
—bajo la ampulosidad de lo existencial yacen las significacio-
nes existenciarias que fundan a todas las demds. Se puede



mostrar, para todo lo demds, el aspecto artificial —quiero decir
poético— de nociones que, mas alld de lo humano, preten-
den describir el Ser del ente, o, finalmente, su sentido dia-
léctico. M. Dufrenne piensa asf, sin duda, cuando rechaza
ciertas nociones sugerentes y poéticas pero que “no se pue-
den pensar”, cuando recuerda la critica que J. Vuillemin diri-
ge a los andlisis heideggerianos de la temporalidad, los cua-
les ya no son ni existenciarios ni existenciales, sino dialécticos
y se sittian, por ello mismo, en lo intemporal.

M. Dufrenne dice que el a priori es siempre expresién
(pp. 133-135). ¢En qué se diferencia la expresién de cual-
quier otra manifestacién salvo por su capacidad de dar libre
curso a la sustancia misma permeando hasta la forma mis-
ma de los atributos que la recubren? ¢Y dénde se produce
un tal dar libre curso sino en el rostro humano? Todos los
ejemplos, de lo a priori que da M. Dufrenne, cuando lo opo-
ne a las ideas generales, sélo son pensables en un orden
humano —es decir en el que se dibuja cuando el Préjimo se
me ha revelado; y lo mismo ocurre con la infancia, con Ravel
y Franck e incluso con la nobleza del caballo. ¢El caballo la
posee al margen del hombre que lo tiene en cautividad y al
margen de las cabalgadas que, entre otros movimientos en
los que nos hace frente lo humano, desgarrarian las densas
espesuras de nuestro entorno, les darfan profundidad y sen-
tido y las situarfan como un mundo frente a nosotros? El fres-
cor de la primavera e incluso la petreidad de la piedra sélo
estallan con su verdadero estallido en un mundo que expre-
sa, en un mundo donde el Préjimo se expresa. Las signifi-
caciones no surgen Unicamente como conjuntos cualquiera
en la dispersion de la experiencia (como quiere la psicologia
de la Gestalt). Las significaciones —la presencia del Préjimo,
su fisonomia o su huella. Es la significacién la que funda los
ensamblajes y no los ensamblajes los que fundan las signifi-
caciones. S6lo lo humano con que uno se encuentra tiene
un sentido. La Gestalt se funda en el rostro.

Al descubrir la intencionalidad de la conciencia, com-
prendida en buena doctrina cldsica como conciencia de...,
pero complicada a partir de ese momento con todas las otras
proposiciones —conciencia en..., conciencia por..., concien-
cia para..., conciencia con..., conciencia hacia..., conciencia
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cabe..., etc.—, la fenomenologia pretende situarse antes de la
distincién cartesiana del alma y del cuerpo, antes de la dis-
tincién idealista del sujeto y el objeto. Y, sin embargo, el obje-
to ya estd explorado, engalanado, trabajado, poseido, atra-
vesado o incluido en la Historia -mundo y no pura naturaleza;
sin embargo, el sujeto est4 naturalizado, encarnado, sociali-
zado, historizado— es hombre y no la unidad del “yo pien-
so”, pura funcién légica. M. Dufrenne ha ido hasta el final:
algunas férmulas materialistas de Merleau-Ponty y de Sartre
no le resultan suficientemente radicales. Y aun asi, muestra
que el hombre siempre sigue siendo sujeto trascendental y
el mundo radicalmente distinto del hombre. “El hombre, en
tanto que sujeto, es irreductible” (p. 224). Contra el mate-
rialismo de origen puramente positivista se mantiene la opo-
sicién entre el hombre y el Mundo. Ya no tiene en verdad la
significacién de una antitesis: el hombre se opone al mun-
do en el mundo, lucha con su cuerpo por el cuerpo, vive la
eternidad en el desarrollo histérico. Y esta oposicién no per-
tenece tinicamente a las stiper-estructuras del Ser. Es prime-
ray ultima. iLa verdad es que no es muy materialista este
materialismo trascendental! La distincién cartesiana del alma
y del cuerpo que descubre a un sujeto capaz de pensar un
objeto pero siempre es incapaz de unirse a él (sin deus ex
machina) —es menos superable de lo que se piensa. Todas las
especulaciones que, de Bergson a Merleau-Ponty, quizé sélo
valoran la experiencia biraniana del esfuerzo —donde el cuer-
po es, a la vez, trascendencia, 6rgano y obsticulo—, mantie-
nen lo esencial del sujeto. Y esto no es algo que resulte de
una meditacién abstracta sobre la conciencia. ¢No es radical
la ininteligibilidad de la unién del alma y el cuerpo? El hecho
incontestable de esta unién no suprime su ininteligibilidad.
Los andlisis fenomenoldgicos, como en concreto los de M.
Dufrenne, describen de manera admirable su complicacién
intencional sin conseguir mejores resultados que los an4lisis
fisiolégicos de antafio (y de hoy) para suprimir su misterio.
A menos que en todo esto, como los idealistas, concedamos
una preeminencia a la conciencia (el cuerpo serfa una signi-
ficacién, —si no un objeto, al menos un modo de la con-
ciencia—, pero no es esto lo que quiere M. Dufrenne) o recu-
rramos a la dialéctica.



{De dénde procede la energia del movimiento trascen-
dental contra el encenagamiento, cuando el mundo que habi-
tamos nos envuelve y nos invade y cuando las culturas, “pro-
ducto de nuestras manos”, nos dominan? La posicién del
“sujeto trascendental” —o lo que queda de él “en activo”™ no
serfa concebible si el hombre no mantuviese con el ser una
relacién de cara a cara. El idealismo tenia, ciertamente, la cul-
pa de buscarla en la representacién del mundo; tenia razén
para postularla. Respecto del mundo, el hombre ya siempre
se encuentra comprometido desde el momento que lo abor-
da mediante el pensamiento objetivo. Pero la relacién de cara
a cara no es Unicamente sofiada por los filésofos porque, olvi-
dadizos del Ser, hubieran cortado las profundas raices del
“pensamiento objetivo”. Esta relacién se cumple en la aco-
gida del Préjimo donde, absolutamente presente, en su ros-
tro, el Préjimo —sin ninguna metéfora— nos planta cara.
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Capitulo 11

La huella de lo otro!

1 Aparecido en Tijdschrift voor Filosofie, 1963, n.° 3.
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1. Elsery lo mismo

El Yo es la identificacién por excelencia, el origen del fené-
meno de la identidad. La identidad del Yo no es, en efecto,
la permanencia de una cualidad inalterable. Yo soy yo mis-
mo no a causa de tal o cual rasgo caracteristico que pre-
viamente identifico para con posterioridad volver a encon-
trarme como el mismo. Porque soy de golpe el mismo —me
ipse—, una ipseidad —puedo identificar a todo objeto, a todo
rasgo caracteristico y a todo ser.

Esta identificacién no es una simple “repeticién inutil”
de si: el “A es A” del Yo es el “A ansioso de A” o el “A que
goza de A”, siempre el “A dirigido a A”. El afuera del yo lo
solicita en la necesidad: el afuera del yo es para mi. La tautolo-
gla de la ipseidad es un egoismo.

El conocimiento verdadero donde el Yo “deja hacer” y
deja resplandecer a un ser extrafio no interrumpe esta iden-
tificacién original ni atrae definitivamente al Yo fuera de si
mismo. El ser entra en la esfera del conocimiento verdade-
ro. Al convertirse en tema, ciertamente conserva una extra-
fieza respecto del pensador que lo abarca. Pero pronto deja
de oponerse al pensamiento. En cierto modo, lo extrafo se
naturaliza desde que se compromete con el conocimiento.
En si —y, por tanto, en otra parte que en el pensamiento, dife-
rente a él— lo extrafio carece de la salvaje barbarie de la alte-
ridad. Tiene un sentido. El ser se propaga en imagenes infi-
nitas que emanan de él, dilatindose de este modo mediante
una especie de ubicuidad para penetrar en la interioridad
de los hombres. Para producirse se muestra e irradia, como
si la plenitud misma de su alteridad desbordase el misterio
que entrafa. Por el hecho de haber dejado perplejo al Yo,
serlo en la verdad no altera la identidad del Yo. La oculta-
cién de la que procede estd propuesta en la bisqueda. Ella
se abre de este modo como un porvenir cuya noche sélo es
la opacidad producida por el espesor de las transparencias
superpuestas. La memoria reemplaza al pasado mismo en
ese porvenir en el que se aventuran la investigacién y la inter-
pretacién histérica. Las huellas del pasado irreversible son
tomadas por signos que aseguran el descubrimiento y la uni-
dad de un Mundo. La prioridad del porvenir entre los “éxta-



sis” del tiempo constituye al conocimiento en tanto que
comprensién del ser. Esta prioridad testimonia la adecua-
cién del Ser al Pensamiento. De este modo, la idea del ser
mediante la que los filésofos interpretan la extrafieza irre-
ductible del No-Yo estd hecha a la medida de lo Mismo. Es
la idea, de si, adecuada.

El Ser del ente —Diferencia en si, y, por tanto, Alteridad—
ilumina, segun Heidegger, en tanto que oculto y siempre ya
olvidado. Pero los poetas y los filésofos fuerzan, por un ins-
tante, su indecible esencia —pues al Ser del ente todavia se
accede en términos de luz y de oscuridad, de desvelamien-
to y de velamiento, de verdad y de no-verdad— es decir, en
la prioridad del porvenir.

La intencionalidad percibida en el fondo de la practica
y de la afectividad por el proceder fenomenolégico confir-
ma el hecho de que la conciencia de si —o la identificacién
de si— no es incompatible con la conciencia de... o la con-
ciencia del ser. E, inversamente, de tan rigurosa como es la
adecuacion, toda la gravedad del ser puede resolverse en
los juegos de la interioridad y quedarse al borde de la ilu-
sién. Posiblemente la aparicién del ser sea apariencia. La
sombra es tomada por una presa, la presa es dejada esca-
par por la sombra. Descartes ha pensado que, a pesar de
toda su magnificencia, por mi mismo habria podido dar
cuenta del cielo y del sol. Toda experiencia, por pasiva que
sea, por receptiva que sea, pronto se convierte en la “cons-
titucién” del ser que dicha experiencia recibe, como si lo
dado fuese extraido de si, como si el sentido que anuncia
le fuese conferido por mi. El ser incluye la posibilidad del
idealismo.

La filosoffa occidental coincide con el desvelamiento de
lo Otro en el que lo Otro, al manifestarse como ser, pierde
su alteridad. La filosofia estd aquejada desde su infancia
de un horror a lo Otro que permanece Otro, de una insu-
perable alergia. Por eso es esencialmente una filosoffa del
ser y la comprensién del ser es, tanto su tltima palabra como
la estructura fundamental del hombre. Por eso, también,
deviene filosofia de la inmanencia y de la autonomia, o ateis-
mo. El Dios de los filésofos, de Aristételes a Leibniz, pasan-
do por el Dios de los escoldsticos —es un dios adecuado a
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la razén, un dios comprendido, incapaz de perturbar la auto-
nomia de la conciencia, que se encuentra a si misma a tra-
vés de sus aventuras, volviendo a si como Ulises quien, en
Su peregrinar, se encaminaba a su isla natal.

La filosoffa que nos ha sido transmitida remite a ese
retorno no sélo el pensamiento tedrico, sino todo movi-
miento espontdneo de la conciencia. No sélo el mundo
comprendido por la razén deja de ser otro porque la con-
ciencia se reencuentra en €, sino que todo lo que es acti-
tud de la conciencia, es decir, valorizacién, sentimiento,
accién, trabajo y, de una manera més general, compromi-
S0, es en dltima instancia conciencia de si, es decir, identi-
dad y autonomfia. La filosoffa de Hegel representa la cul-
minacién légica de esta alergia congénita a la filosoffa. Uno
de los més profundos intérpretes modernos del hegelia-
nismo, Eric Weil, lo ha expresado admirablemente en su
Ldgica de la Filosofia* al mostrar cémo cada actitud del ser
racional se convierte en categoria, es decir, se aprehende en
una nueva actitud. Pero, conforme a la tradicién filoséfica,
piensa que la culminacién es una categorfa que reabsorbe
todas las actitudes.

Incluso si la vida precede a la filosoffa, incluso si la filo-
soffa contemporénea, que se quiere anti-intelectualista, insis-
te en esa anterioridad de la existencia por relacién a la esen-
cia, de la vida respecto a la inteligencia, incluso si Heidegger
hace de la comprensién del ser gratitud y obediencia, la com-
placencia de la filosoffa moderna por la multiplicidad de sig-
nificaciones culturales y por los juegos del arte aligera al Ser
de su alteridad y representa la forma en la cual la filosoffa
prefiere la espera a la accién, tanto para seguir siendo indi-
ferente a lo Otro y a los Otros, como para rechazar todo movi-
miento sin retorno. Desconfia de todo gesto inconsiderado,
como si la lucidez de la ancianidad debiera reparar todas las
imprudencias de la juventud. La accién de antemano recu-
perada en la luz que debia guiarla quiz4 sea la definicién mis-
ma de la filosofia.

2 Vrin, Paris, 1950, 19965,



2. Movimiento sin retorno

Y, sin embargo, la trascendencia del ser descrita mediante la
inmanencia no es la tnica trascendencia de la que hablan los
filésofos. Ellos también nos traen el enigmatico mensaje del
mas alla del Ser.

La trascendencia del Bien respecto del Ser énéketva o
oveiag es de segundo grado y no hay obligacién alguna de
plegarla a la interpretacién heideggeriana del Ser que tras-
ciende al Ente.

Lo Uno de Plotino estd mas alla del Ser y también
é¢néxeva vov. Lo Uno al que se refiere Platén en la prime-
ra hip6tesis del Parménides es ajeno a la definicién y al limi-
te, al lugar y al tiempo, a la identidad consigo y a la diferen-
cia respecto de si, a la semejanza y a la desemejanza, extrafio
al ser y al conocimiento del que, por lo demas, todos estos
atributos constituyen sus categorfas. Es otra cosa diferente a
esto, otra absolutamente y no respecto a algin término rela-
tivo. Es Irrevelado; irrevelado no porque todo conocimiento
sea demasiado limitado o demasiado escaso para recibir su
luz, sino por ser Uno y porque darse a conocer implica una
dualidad que casa mal con la unidad de lo Uno. Si lo Uno
estd mds alld del ser no es porque esté oculto y escondido.
Esté oculto porque estd més alld del ser, porque es totalmente
diferente al ser.

¢En qué sentido, a partir de ese momento, me concierne
lo absolutamente otro? ¢Es necesario que en el contacto, al
pronto impensable, de la trascendencia y de la alteridad,
renunciemos a la filosoffa? ¢{La trascendencia sélo serfa posi-
ble en un tacto absolutamente ciego? ¢En una fe que se remi-
tirfa a la no-significacién? ¢O, por el contrario, si la hipétesis
platénica sobre lo Uno que es Uno por encima del ser y del
conocimiento no es el desarrollo de un sofisma, no habria de
ello experiencia aunque diferente de aquella en la que lo Otro
se transmuta en Mismo? Hay experiencia porque hay movi-
miento hacia lo Trascendente, pero también hay experiencia
porque, en este movimiento, lo Mismo ni se pierde extatica-
mente en lo Otro y resiste el canto de las sirenas, ni se disuel-
ve en el murmullo de un acontecimiento anénimo. Expe-
riencia que todavia sigue siendo movimiento de lo Mismo,
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movimiento de un Yo; experiencia que, por tanto, aproxima
lo Trascendente a una significacién que dicha experiencia no
habria concedido. ¢Es posible tener una significacién y que
dicha significacién no equivalga a la transmutacién de lo otro
en Mismo? ¢Puede haber algo tan extrafio como una expe-
riencia de lo absolutamente exterior, tan contradictorio en los
términos como una experiencia heterénoma? En caso afir-
mativo, ciertamente no sucumbiriamos a la tentacién y a la
ilusién que consistirfa en reencontrar mediante la filosofia los
datos empiricos de las religiones positivas, sino que extrae-
riamos un movimiento de trascendencia que se aseguraria
como una cabeza de puente en el “otro lado”, trascendencia
sin la cual la simple coexistencia de la filosoffa y la religién
en las almas, e incluso en las civilizaciones, sélo serfa una
inadmisible apatia del espiritu; también podriamos poner en
tela de juicio la tesis segtin la cual la esencia tltima del hom-
bre y de la verdad es la comprension del Ser del ente, tesis a la
cual parece conducir, es necesario admitirlo, la teorfa, la expe-
riencia y el discurso.

La experiencia heterénoma que buscamos —serfa una acti-
tud que no puede convertirse en categoria y cuyo movimiento
hacia lo Otro no se recupera en la identificacién, no vuelve
a su punto de partida. ¢éAcaso dicha experiencia heterénoma
no nos es proporcionada mediante lo que tan lisa y llana-
mente se llama bondad y mediante la obra, sin la cual la bon-
dad sélo serfa un suefio sin trascendencia, un puro deseo
(blosser Wunsch) segun la expresién kantiana?

Pero a partir de este momento hay que pensar la Obra no
como la aparente agitacién de un fondo que posteriormente
sigue siendo idéntico a é] mismo, al modo de una energfa que,
a través de todas sus transformaciones, permanece igual a ella
misma. Tampoco es necesario seguir pensandola ya como hace
la técnica que, por su famosa negatividad, reduce un mundo
extrafio a un mundo cuya alteridad se ha convertido en mi
idea. Una y otra concepcién siguen afirmando al ser como
idéntico a sf mismo y reducen su acontecimiento fundamen-
tal al pensamiento que es —y en ello radica la imborrable
leccién del idealismo— pensamiento de si, pensamiento del
pensamiento. La Obra pensada radicalmente es, en efecto, un movi-
miento de lo Mismo hacia lo Otro que jamds retorna a lo Mismo.



Nos gustaria oponer al mito de Ulises que retorna a ftaca, la
historia de Abraham, quien abandona para siempre su patria
por una tierra todavia desconocida y prohibe a su sirviente
hasta volver a llevar a su hijo al punto de partida.

Pensada hasta el final, la Obra exige la generosidad radi-
cal de lo Mismo que en la Obra se dirige a lo Otro. Exige,
por tanto, una ingratitud de lo Otro. La gratitud seria justa-
mente el retorno del movimiento a su origen. Pero, por otra
parte, la Obra difiere de un juego o un mero dispendio. No
carece de provecho ni le basta afirmar a lo Mismo en su iden-
tidad bordeada de nada. La Obra no es ni una pura adqui-
sicién de méritos ni un puro nihilismo. Pues como aquel que
caza para mayor gloria suya, también el agente nihilista se
toma de inmediato por fin —bajo la aparente gratuidad de su
accién. La obra es, pues, una relacién con lo Otro donde
éste es alcanzado sin llegar a ser tocado. Se dibuja al margen
de la delectacién morosa del fracaso y de las consolaciones
mediante las que Nietzsche definio la religion.

Pero la partida sin retorno y que, sin embargo, no trans-
curre sobre el vacio, perderfa igualmente su bondad absolu-
ta si la obra postulase su recompensa en la inmediatez de su
triunfo, si impacientemente esperase el triunfo de su causa.
El movimiento de sentido Unico se invertiria en una reci-
procidad. Al confrontar su partida y su final, la obra se reab-
sorberfa en célculos de déficit y compensaciones, en opera-
ciones contables. Se subordinaria al pensamiento. La accion
de sentido tinico sélo es posible en la paciencia que, llevada
hasta el final, significa para el agente: renunciar a ser el con-
temporaneo de su finalizacién, actuar sin entrar en la derra
prometida.

El porvenir en relacién al cual la obra se emprende debe
ser puesto de golpe como indiferente a mi muerte. La obra,
tan ajena a juegos y cémputos —es el ser-para-el-més-alla-de-
mi-muerte. Para el agente la paciencia no consiste en enga-
fiar a su generosidad concediéndose el tiempo de una inmor-
talidad personal. Renunciar a ser el contemporéneo del triunfo
de su obra es obtener dicho triunfo en un tiempo sin mi,
apuntar a ese mundo sin mi, apuntar a un tiempo més alla
del horizonte de mi tiempo. Escatologia sin esperanza para
s o liberacién respecto de mi tiempo.
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Ser para un tiempo que serfa sin mi, ser para un tiempo
después de mi tiempo, para un porvenir més all4 del famoso
“ser-para-la-muerte”, ser-para-después-de-mi-muerte —“Que
el futuro y las cosas mds lejanas sean la regla de todos los dfas
presentes”—, esto no es un pensamiento banal que extrapola
su propia duracién, sino el paso al tiempo de lo Otro. {Hay
que llamar eternidad a lo que posibilita tal paso? Pero quiza
la posibilidad del sacrificio llega hasta el final de este paso y
descubre el cardcter no inofensivo de esta extrapolacién: ser-
para-la-muerte para asf ser para lo-que-es-después-de-mi.

Nos gustarfa fijar la obra de lo Mismo, en tanto que movi-
miento sin retorno de lo Mismo hacia lo Otro, mediante un
término griego que, en su significacién primera, indica el ejer-
cicio de un oficio no sélo integramente gratuito, sino que
requiere por parte de aquel que lo ejerce una aportacién a
fondo perdido. Nos gustarfa fijarlo mediante el término “litur-
gia”. Por el momento es necesario apartar de dicho término
toda significacién religiosa, incluso si, al final de nuestro ana-
lisis, una cierta idea de Dios debiera mostrarse como huella.
Por otra parte, siendo accién absolutamente paciente, la litur-
gia no se ordena, en tanto que culto, al lado de las obras de
la ética. Ella es la ética misma.

3. Necesidad y deseo

La orientacién littrgica de la Obra no procede de la necesi-
dad. La necesidad se abre a un mundo que es para mf —retor-
na a si—. Incluso sublime, en tanto que necesidad de salva-
cién, todavia es nostalgia, dolor del retorno. La necesidad
es el retorno mismo, la ansiedad del yo por sf, forma origi-
nal de la identificacién que hemos llamado egofsmo. Es asi-
milacién del mundo en vista de la coincidencia consigo mis-
mo o felicidad.

En el “Céntico de las Columnas”, Valéry habla del “deseo
sin defecto”. Se refiere, sin duda, a Platén, quien en su ana-
lisis de los placeres puros descubrfa una aspiracién que nin-
guna carencia previa condiciona. Retomo el término de Deseo.
Al sujeto vuelto hacia si mismo que segtin la férmula estoi-
ca se caracteriza por la opun o la tendencia a persistir en su



ser o para el que, segun la expresién de Heidegger, “en su
existencia le va esta existencia misma”, al sujeto que se defi-
ne de este modo por el cuidado de si —y quien en la felici-
dad lleva a cabo su “para sf mismo”— nosotros oponemos el
Deseo de lo Otro que procede de un ser ya colmado e inde-
pendiente y que no desea para si. Necesidad de aquel que
ya no tiene necesidades —€l se reconoce en la necesidad de
un Otro que es el Préjimo, que no es mi enemigo (como lo
es en Hobbes y Hegel), ni mi complemento como atn lo es
en la Repiiblica de Platén, que se constituye porque faltarfa
algo en la subsistencia de cada individuo. El deseo del Pro-
jimo nace en un ser para quien nada falta o, mas exactamente,
nace allende todo lo que puede faltarle o satisfacerlo. Este
Deseo del Préjimo que es nuestro caracter social mismo no
es una simple relacién con el ser en el que, segiin las expre-
siones que nos sirvieron de punto de partida, lo Otro se con-
vierte en Mismo.

En el Deseo, el Yo se dirige hacia el Préjimo con el obje-
to de comprometer la soberana identificacién del Yo consi-
go mismo, cuya necesidad sélo es la nostalgia que anticipa
la conciencia de la necesidad. El movimiento hacia el pré-
jimo en lugar de completarme y satisfacerme, me sitda en
una coyuntura que, por un lado, no me concernia y debia
dejarme indiferente: “¢Qué se me ha perdido en esta gue-
ra?” ¢{De dénde me viene el golpe cuando paso indiferen-
te bajo la mirada del Préjimo? La relacién con el Préjimo me
pone en tela de juicio, me vacia de mi mismo y no cesa de va-
ciarme al descubrirme de este modo recursos siempre
nuevos. Yo no me sabfa tan rico pero ya no tengo derecho
a guardar nada. ¢El Deseo del Préjimo es un apetito o0 una
generosidad? Lo deseable no colma mi Deseo, sino que lo
profundiza, nutriéndome de alguna manera de nuevas ham-
bres. El Deseo se revela bondad. Hay una escena en Crimen
y Castigo de Dostoievski en la que, cuando Sonia Marmela-
dova mira a Raskolnikof en su desesperacién, Dostoievski
habla de “insaciable compasién”. No dice “inagotable com-
pasién”. Como si la compasién que Sonia experimenta por
Raskolnikof fuese un hambre que la presencia de Raskolni-
kof, al acrecentarla indefinidamente, nutriera mas alla de
toda saturacién.
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El andlisis del Deseo, al que primeramente nos interesa-
ba diferenciar de la necesidad, seré precisado mediante el
andlisis del Préjimo hacia el cual se dirige el Deseo.

En primer lugar, la manifestacién del Préjimo se produ-
ce conforme a la manera en que toda significacién tiene lugar.
E] Préjimo esta presente en un conjunto cultural y se ilu-
mina por este conjunto, COMO un texto por su contexto. La
manifestacién del conjunto asegura esta presencia y este pre-
sente. Ellos se iluminan mediante la luz del mundo. De este
modo la comprensién del Préjimo es una hermenéutica y
una exégesis. El Préjimo se da en el concepto de la totali-
dad a la cual es inmanente y que, de acuerdo con los des-
tacables andlisis de Merleau-Ponty, expresan y desvelan nues-
tra propia iniciativa cultural, el gesto corporal, lingifstico o
artistico.

Pero la epifanfa del Préjimo implica el hecho de tener una
significacién propia independiente de la significacién que
recibe del mundo. El Préjimo no nos llega dnicamente a par-
tir del contexto, sino que, sin mediacién, significa por sf mis-
mo. De alguna manera, su significacién cultural se revela y
revela horizontalmente; se revela a partir del mundo histéri-
co al cual pertenece y, segtin la expresién fenomenolégica,
revela los horizontes de este mundo; esta significacién mun-
dana se encuentra perturbada y trastornada por otra presen-
cia, abstracta, no integrada en el mundo. Su presencia con-
siste en venir hacia nosotros, en presentarse al hacer su entrada.
Cosa que cabe enunciar asi: el fenémeno que es la aparicién
del Préjimo es también rostro; o incluso es posible también
enunciar de este modo (para destacar la entrada, siempre en
la inmanencia y la historicidad del fenémeno): la epifania del
rostro es visitacion. Mientras que el fenémeno ya es imagen,
manifestacién cautiva de su forma pléstica y muda, la epifa-
nia del rostro es viviente. Su vida consiste en deshacer la for-
ma en la que todo ente, cuando entra en la inmanencia, es
decir, cuando se expone como tema, ya se disimula.

El Préjimo que se manifiesta en el rostro abre de alguna
manera su propia esencia pldstica como un ser que abre la
ventana donde se recorta su figura. Su presencia consiste en
despojarse de la forma que, sin embargo, lo manifiesta. Su
manifestacién es un exceso afiadido a la parlisis inevitable



de 1a manifestacién. Esto es lo que expresa la férmula: el
rostro habla. La manifestacién del rostro es el primer dis-
curso. Hablar es, ante todo, esa manera de venir desde detras
de su apariencia, desde detras de su forma, una apertura en
la apertura.

4. La diaconia

La visitacién del rostro no es, pues, el desvelamiento de un
mundo. En lo concreto del mundo, el rostro es abstracto o
desnudo. Se desnuda de su propia imagen. La desnudez en
si tinicamente es posible en el mundo mediante la desnudez
del rostro.

La desnudez del rostro es un despojamiento sin ningun
ornamento cultural —una absolucién— una separacién en el
seno de su produccién misma. El rostro entra en nuestro
mundo a partir de una esfera absolutamente extrafia —es decir,
justamente a partir de un absoluto que, por lo demds, es el
nombre mismo de la extrafieza fundamental. La significacién
del rostro en su abstraccién es, en el sentido literal del tér-
mino, extra-ordinaria. ¢Cémo es posible una tal produccién?
¢Por qué la venida del Préjimo a partir de lo absoluto en la
visitacién del rostro nunca puede convertirse en revelacion
—aungque fuese simbolismo o sugerencia? {Por qué el rostro
no es simplemente una representacién verdadera en la que lo
Otro renuncia a su alteridad? Para responder a ello tendre-
mos que estudiar el hecho excepcional de la significacién
que tiene la huella y el régimen personal donde es posible
ese hecho de tener significacién.

Insistamos por el momento tanto en el sentido que impli-
ca la abstraccién o la desnudez del rostro que nos abre dicho
orden, como en la perturbacién que sufre la conciencia que
responde a esta abstraccién. Despojado de su forma, en su
desnudez, el rostro estd aterido. Es una miseria. En la recti-
tud que me apunta, la desnudez del rostro es indigencia y
stplica. Pero esta stplica es una exigencia. La humildad se
une en él a la altura. Y de este modo se anuncia la dimen-
sién ética de la visitacién. Mientras que la representacion ver-
dadera sigue siendo posibilidad de apariencia, mientras que
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el mundo que choca contra el pensamiento no puede hacer
nada contra el pensamiento libre capaz de retirarse interior-
mente, de refugiarse en si, de seguir siendo justamente pen-
samiento libre frente a lo verdadero y de existir “en primicia”
en tanto que origen de lo que él recibe, de dominar median-
te la memoria lo que lo precede, mientras que el pensamiento
libre permanece “lo Mismo”, el rostro se me impone sin que
yo pueda ser sordo a su llamada ni olvidarlo —queremos decir,
sin que pueda dejar de ser tenido por responsable de su mise-
ria. La conciencia pierde su preeminencia.

La presencia del rostro significa de este modo una orden
irrecusable —un mandamiento— que detiene la disponibili-
dad de la conciencia. La conciencia es puesta en tela de jui-
cio mediante el rostro. Poner en tela de juicio no equivale
a tomar conciencia de esta puesta en tela de juicio. Lo abso-
lutamente otro no se refleja en la conciencia. Se resiste a
ella de tal manera de que ni siquiera su resistencia se con-
vierte en contenido de conciencia. La visitacién trastorna
el egoismo del Yo, el rostro desarma la intencionalidad que
lo mienta.

Se trata de la puesta en tela de juicio de la conciencia y
no de una conciencia de la puesta en tela de juicio. El Yo
pierde su soberana coincidencia consigo, la identificacién
donde la conciencia vuelve triunfalmente a ella misma para
asi reposar sobre ella misma. Ante la exigencia del Préjimo,
el Yo se expulsa de este reposo y no es la conciencia, siquie-
ra gloriosa, de este exilio. Toda complacencia destruirfa la rec-
titud del movimiento ético.

Pero la puesta en tela de juicio de esta salvaje e ingenua
libertad, segura de su refugio en si, no se reduce a este movi-
miento negativo. La puesta en tela de juicio de s es justa-
mente la acogida de lo absolutamente otro. La epifania de lo
absolutamente otro es el rostro donde lo Otro me interpela
y me notifica una orden mediante su desnudez, mediante su
indigencia. Su presencia es una conminacién a responder. El
Yo no sélo toma conciencia de esta necesidad de responder
como si se tratase de una obligacién o de un deber del que
tendrfa que decidir. En su posicién misma él es, de parte a
parte, responsabilidad o diaconfa, como en el capitulo 53 de
[safas.



Desde ese momento, ser Yo significa no poder hurtarse a
la responsabilidad. Este incremento de ser, esta exageracion
que se llama “ser yo”, esta protuberancia de la ipseidad en
el ser, se cumple como una turgencia de la responsabilidad.
Ser puesto en tela de juicio por lo Otro me hace solidario del
Préjimo de una manera incomparable y tnica. No solidario
como la materia es solidaria del bloque del que forma parte
o como lo es un érgano respecto del organismo en el que tie-
ne su funcién —la solidaridad, aqui, es responsabilidad, como
si todo el edificio de la creacién descansase sobre mis hom-
bros. La unicidad del Yo es el hecho de que nadie puede res-
ponder en mi lugar. La responsabilidad que vacfa al yo de su
imperialismo y de su egofsmo —aunque fuese el egoismo de
la salvacién— no lo transforma en momento del orden uni-
versal. Lo confirma en su ipseidad, en su funcién de sopor-
te del universo.

Descubrir en el Yo una tal orientacién supone identificar
Yo y moralidad. El Yo que est4 ante el Préjimo es infinita-
mente responsable. Lo Otro que provoca este movimiento
ético en la conciencia y que desajusta la buena conciencia
resultante de la coincidencia de lo Mismo con él mismo
implica un incremento inadecuado a la intencionalidad. Esto
es el Deseo: arder con un fuego diferente al que extinguen
la necesidad o la saturacién, pensar més alla de lo que se
piensa. A causa de este incremento inasimilable, a causa de
este mds all4, hemos llamado a la relacién que remite el Yo
al Préjimo —Idea de lo Infinito.

La idea de lo infinito —es Deseo. Ella consiste, paradéji-
camente, en pensar mas de lo que ya estd pensado, si bien

conservandolo en su desmesura, por relacién al pensamiento,

para entrar en relacion con lo inaprehensible, aunque garan-
tizdndole siempre su estatuto de inaprehensible. Lo infini-
to no es, por tanto, el correlato de la idea de lo infinito, como
si la idea fuese una intencionalidad que se cumpliria en su
objeto. La maravilla de lo infinito en lo finito es una con-
mocién de la intencionalidad, una conmocién de ese ape-
tito de luz: contrariamente a la saturacién en la que se cal-
ma la intencionalidad, lo infinito desazona a su idea. El Yo
en relacién con lo Infinito es la imposibilidad de detener
su camino hacia delante, la imposibilidad de desertar de
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su puesto, segtin la expresién de Platén en el Feddn; es, lite-
ralmente, no tener tiempo para girarse. Es eso, la actitud irre-
ductible a la categoria. No poder hurtarse a la responsabili-
dad, no tener escondite interior donde volver en s, andar
hacia delante sin consideracién para si. Incremento de exi-
gencias respecto de si: cuanto mds encaro mis responsabi-
lidades, més responsable soy. Poder hecho de impotencias
—ahf se encuentra la puesta en tela de juicio de la concien-
cia y su entrada en una coyuntura de relaciones que inte-
rrumpen el desvelamiento.

5. La huella

{Pero el mds alld de donde viene el rostro no es, a su vez, una
idea comprendida y desvelada? Si la extraordinaria experiencia
de la Entrada y de la Visitacién conserva el hecho de tener
significacién es porque el mds alld no es un simple telén de
fondo a partir del cual el rostro nos solicita, no es “otro mun-
do” detrds del mundo. El mds alld esta justamente més all4
del “mundo”, es decir, m4s alld de todo desvelamiento, como
lo Uno de la primera hipétesis del Parménides, que trascien-
de a todo conocimiento, sea simbélico o significativo. “Ni
semejante, ni desemejante, ni idéntico ni no-idéntico”, dice
Platén de lo Uno, excluyéndolo de toda revelacion, siquiera
sea indirecta. El simbolo todavia remite lo simbolizado al
mundo en el que aparece.

{Cudl puede ser, a partir de este momento, esa relacién
con una ausencia radicalmente sustraida al desvelamiento
y a la disimulacién y cudl seria esa ausencia que hace po-
sible a la visitacién, aunque sin reducirla a lo abstruso,
pues esta ausencia implica el hecho de tener una signifi-
cacion, pero sin que en tal hecho lo Otro se convierta en
lo Mismo?

El rostro es abstracto. Esta abstraccién no es ciertamen-
te a la manera del dato sensible bruto de los empiristas. Tam-
poco es un corte instantdneo del tiempo en el que el tiem-
po cruzarfa la eternidad. El instante se asemeja al mundo. Es
un corte del tiempo que no sangra. La abstraccién del ros-
tro, por el contrario, es visitacidn y venida. Perturba la inma-



nencia sin fijarse a los horizontes del mundo. Su abstraccién
no se obtiene mediante un proceso l6gico que parte de la
sustancia de los seres y va de lo particular a lo general. Al
contrario, va hacia estos seres pero no se compromete con
ellos, se retira de ellos, se ab-suelve. Su maravilla tiene que
ver con el “de otra parte” de donde viene y a donde se reti-
ra. Pero esta venida de otra parte no es un reenvio simboli-
Co a esa otra parte como si se tratara del término de una rela-
cién. El rostro se presenta en su desnudez, no es una forma
que encubre —pero, por ello mismo, que indica— un fondo,
un fenémeno que oculta —pero, por eso mismo, que traicio-
na a una cosa en si. De no ser asf el rostro se confundirfa con
la méscara que lo presupone. Si significar equivaliese a indi-
car, el rostro serfa insignificante. Y Sartre dird de una mane-
ra ciertamente extraordinaria, aunque interrumpiendo dema-
siado pronto el andlisis, que el Préjimo es un puro agujero
en el mundo. Procede de lo absolutamente Ausente. Pero su
relacién con lo absolutamente ausente de donde viene no
indica, no revela, a lo Ausente; y, sin embargo, lo Ausente
posee una significacién en el rostro. Pero el hecho de tener
significacion no es para lo Ausente una manera de darse con-
cavamente en la presencia del rostro —lo que seguirfa remi-
tiéndonos a un modo de desvelamiento. La relacién que va
del rostro a lo Ausente es, al margen de toda revelacién y de
toda disimulacién, una tercera via excluida por estos térmi-
nos contradictorios. ¢Cémo es posible esta tercera via? ¢Pero
hemos hecho bien buscando aquello de donde procede el
rostro como esfera, como lugar, como mundo? ¢{Hemos sido
suficientemente fieles a la prohibicién de buscar al mds alld
como mundo que estd detrs de nuestro mundo? En ese caso
el orden del ser seguirfa estando supuesto. Orden que no
implica un estatuto diferente al de lo revelado y al de lo disi-
mulado. En el Ser, la trascendencia revelada se invierte en
inmanencia, lo extra-ordinario se inserta en un orden, lo Otro
se absorbe en lo Mismo. {Acaso no respondemos en pre-
sencia del Préjimo de un orden donde el hecho de tener sig-
nificacién sigue siendo perturbacion irremisible, pasado abso-
lutamente cancelado? Ese hecho de tener significacién es el
hecho de que la huella tenga significacién. El més all4 del
que viene el rostro significa como huella. El rostro esta en la
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huella de lo Ausente absolutamente cancelado, absoluta-
mente pasado, retirado a lo que Paul Valéry llama “profun-
do jamds, nunca jamés suficiente” y que ninguna introspec-
cién podria descubrir en Si. El rostro es justamente la tinica
apertura donde el hecho de que lo Trascendente tenga sig-
nificaciéon no anula la trascendencia para hacerla entrar en
un orden inmanente, sino donde, al contrario, la trascen-
dencia se mantiene como trascendencia siempre concluida
de lo trascendente. En la huella la relacién entre significado
y significacién no es correlacién, sino la irrectitud misma. La
relacién pretendidamente mediata e indirecta de signo a sig-
nificado todavia es rectitud, pues es desvelamiento que neu-
traliza a la trascendencia. El hecho de que la huella tenga sig-
nificacién nos sittia en una relacién lateral, no convertible en
rectitud (lo que es inconcebible en el orden del desvelamiento
y del ser) y que responde a un pasado irreversible. Ninguna
memoria podria perseguir en la huella a este pasado. Es un
pasado inmemorial y quizé lo sea también la eternidad cuyo
hecho de tener significacién no es extrafio al pasado. La eter-
nidad es la irreversibilidad misma del tiempo, fuente y refu-
gio del pasado.

Pero si el hecho de que la huella tenga significacién no
se transforma de inmediato en la rectitud que todavia acu-
fia al signo —el cual revela e introduce en la inmanencia a lo
Ausente significado— entonces la huella significa m4s alla
del Ser. El régimen personal al que nos fuerza el rostro esta
mds alld del Ser. Mds alld del Ser estd una tercera persona que
no se define por el Si-mismo, por la ipseidad. Ella es la posi-
bilidad de esta tercera direccién de falta de rectitud radical
que escapa al juego bipolar de la inmanencia y de la tras-
cendencia, propia del ser en el que la inmanencia siempre
gana a la trascendencia. El perfil que, por la huella, adquie-
re el pasado irreversible es el perfil del “El”. El mds alld del
que viene el rostro es la tercera persona. El pronombre Fl
expresa exactamente su inexpresable irreversibilidad, es decir,
la irreversibilidad que escapa tanto a toda revelacién como
a toda disimulacién —y en este sentido— Fl es absolutamen-
te inabarcable o absoluto, trascendencia en un pasado ab-
soluto. La elidad de la tercera persona es la condicién de la
irreversibilidad.



Esta tercera persona que en el rostro ya se ha retirado
de toda revelacién y de toda disimulacién, que ha pasado
—esta elidad—, no es “menos que el ser” respecto del mun-
do donde penetra el rostro; es toda la enormidad, toda la
desmesura, todo lo Infinito de lo absolutamente diferente
que escapa a la ontologia. La suprema presencia del rostro
es inseparable de esta suprema e irreversible ausencia que
funda la eminencia misma de la visitacién.

6. La huellay la “elidad”

Si el hecho de que la huella tenga significacién consiste en
significar sin hacer aparecer, si dicho hecho establece una
relacién con la elidad —relacién que, siendo personal y éti-
ca—, que, siendo obligacién, —no desvela— si, por tanto, la
huella no pertenece a la fenomenologia —a la comprension
del “aparecer” y del “disimularse”— al menos cabria aproxi-
marse a ella mediante otra via, situando al hecho de tener
significacién a partir de la fenomenologfa que dicho hecho
interrumpe.

La huella no es un signo como otro. Pero también desem-
pefia el papel de signo. Puede ser tomada por un signo. El
detective examina como signo todo lo que en los lugares del
crimen sefiala la obra voluntaria o involuntaria del criminal,
el cazador anda tras la huella del animal que debe cazar, hue-
lla que refleja la actividad y el camino de la bestia que el caza-
dor quiere abatir; el historiador descubre a las civilizaciones
antiguas, en tanto que horizonte de nuestro mundo, a par-
tir de los vestigios que habia dejado su existencia. Todo se
sita en un orden, en un mundo donde cada cosa revela a
otra o se revela en funcién de ella.

Pero la huella, tomada por un signo respecto de los otros
signos, tiene de excepcional esto: significa al margen de toda
intencién de significar y al margen de todo proyecto del que
ella serfa la mencién. Cuando en las transacciones se “abo-
na con cheque” para que el pago deje una huella, la huella
se inscribe en el orden mismo del mundo. La huella autén-
tica, por el contrario, perturba el orden del mundo. Llega en
sobre-impresién. El hecho original de tener una significacién
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se da a ver en la sefial que, por ejemplo, deja aquel que ha
querido borrar sus huellas en su preocupacién por cometer
un crimen perfecto. Aquel que ha dejado huellas al borrar
sus huellas no ha querido decir ni hacer nada mediante las
huellas que deja. Ha alterado el orden de una manera irre-
parable. Ha pasado absolutamente. Ser en tanto que dejar
una huella es pasar, partir, absolverse.

Pero todo signo es, en este sentido, huella. Ademas de lo
que el signo significa, es el paso de aquel que ha entregado
el signo. El hecho de que la huella tenga una significacién,
duplica la significacién del signo emitido en vistas de la comu-
nicacién. El signo esté en esa huella. El hecho de que una car-
ta tenga significacién residirfa, por ejemplo, en la escritura y
el estilo de dicha carta, en todo lo que hace que, a propésito
de la emisién misma del mensaje que captamos a partir del
lenguaje de esta carta y de su sinceridad, alguien pasa pura y
simplemente. Esta huella de nuevo puede ser tomada por un
signo. Un grafélogo, un especialista en estilos o un psicoa-
nalista podrén interpretar el hecho de la significacién singu-
lar de la huella para buscar en ella las intenciones confirma-
das e inconscientes, pero reales, de quien ha emitido el
mensaje. Pero lo que a partir de ese momento, en la graffa y
en el estilo de la carta, sigue siendo especificamente huella,
no significa ninguna de estas intenciones, ninguna de estas
cualidades, no revela ni esconde nada. Fn la huella ha pasa-
do un pasado absolutamente concluido. En la huella se sella
su irreversible revolucién. El desvelamiento que restituye y
remite al mundo, siendo esto lo propio de un signo o de una
significacion, es abolido en la huella.

¢Pero desde ese momento no serfa la huella la gravidez
del ser mismo al margen de sus actos y de su lenguaje —pesan-
do no por su presencia que lo coloca en el mundo, sino por
su irreversibilidad misma, por su ab-solucién?

La huella seria la indelebilidad misma del ser, su omni-
potencia respecto de toda negatividad, su inmensidad inca-
paz de recluirse en si y, de alguna manera, demasiado gran-
de para la discrecién, para la interioridad, para un Si. Fn
efecto, hemos sostenido que la huella no pone en relacién
con lo que serfa menos que el ser, sino que obliga respecto
de lo Infinito, respecto de lo absolutamente Otro.



Pero esta superioridad de lo superlativo, esta altura, esta
constante elevacion al poder, esta exageracion o este exceso
infinito y, pronunciemos la palabra, esta divinidad, no se
deducen del ser del ente, ni de su revelacién —aunque fue-
se contemporanea de una ocultacién— ni de la “duracién
concreta”. Significan a partir de un pasado que, en la hue-
lla, no es ni indicado ni sefialado, pero donde todavia per-
turba al orden, no coincidiendo ni con la revelacién ni con
la disimulacién. La huella es la insercién del espacio en el
tiempo, el punto donde el mundo se inclina hacia un pasa-
do y un tiempo. Este tiempo es retirada de lo Otro y, por
tanto, de alguna manera es degradacién de la duracién, esta
{ntegramente en el recuerdo. La superioridad no reside en
la presencia en el mundo, sino en la trascendencia irreversi-
ble. No es una modulacién del ser del ente. En tanto que El
es tercera persona, de alguna manera esta al margen de la
diferenciacién entre ser y ente. Sélo un ser que trasciende al
mundo puede dejar una huella. La huella es la presencia de
lo que, hablando con propiedad, jamas ha estado ahi, de lo
que siempre ha pasado. Plotino ha concebido la procesion
a partir de lo Uno como algo que no compromete ni a la
inmutabilidad ni a la separacién absoluta de lo Uno. En esta
situacién, al pronto puramente dialéctica y cuasi-verbal (y
que se Tepite a propésito de la Inteligencia y del Alma, que
permanecen junto a sus principios en su parte superior y
s6lo se inclinan por sus partes inferiores, lo que también for-
ma parte de la iconograffa), el hecho excepcional de la sig-
nificacién de la huella se perfila en el mundo. “Cuando se
trata del principio anterior a los seres, lo Uno permanece en
si mismo; pero aunque permanece, en modo alguno una
cosa diferente de él produce a los seres conforme a él; bas-
ta con él para engendrarlos... aqui, la huella de lo Uno hace
nacer la esencia y el ser s6lo es la huella de lo Uno” (Enea-
das V, 5, trad. Bréhier).

Lo que en cada huella de un paso empirico, més alld del
signo en que dicho paso puede convertirse, conserva el
hecho de la especifica significacién que tiene la huella —sélo
es posible por la situacién de esta trascendencia en la hue-
lla. Esta posicién en la huella —~que hemos llamado elidad—
no comienza en las cosas, las cuales, por ellas mismas, no

285



286

dejan huella, sino que producen efectos, es decir, perma-
necen en el mundo. Una piedra ha rallado a otra. La ralla-
dura puede ser tomada, ciertamente, por una huella; en
realidad, sin el hombre que ha tenido la piedra, la ralladu-
ra sélo es un efecto. Es tan escasamente huella como el fue-
go del bosque pudiera serlo del rayo. La causa y el efecto,
incluso separados por el tiempo, pertenecen al mismo mun-
do. En las cosas todo estd expuesto, incluso lo que en ellas
es desconocido: las huellas que las marcan forman parte de
esta plenitud de presencia, su historia es sin pasado. La
huella en tanto que huella no s6lo conduce hacia el pasa-
do, sino que es el paso hacia un pasado m4s alejado que
todo pasado y que todo porvenir, los cuales todavia se si-
than en mi tiempo; es el paso hacia el pasado de lo Otro,
donde se perfila la eternidad —pasado absoluto que retine
a todos los tiempos.

Lo absoluto de la presencia de lo Otro que ha justifica-
do la interpretacién de su epifanfa en la rectitud excepcio-
nal del tuteo no es la simple presencia en la que, a fin de
cuentas, también estdn presentes las cosas. Su presencia
pertenece también al presente de mi vida. Todo lo que cons-
tituye mi vida, incluyendo su pasado y su porvenir, est4
recogido en el presente en el que me llegan las cosas. Pero
en la huella de lo Otro brilla el rostro: lo que ahi se pre-
senta estd en vias de absolverse de mi vida y me visita como
ya ab-soluto. Alguien ya ha pasado. Su huella no significa
su pasado —como tampoco significa su trabajo o su gozo
en el mundo, sino que es la perturbacién misma que se
imprime (se estarfa tentado de decir que se graba) con irre-
cusable gravedad.

La elidad de este Fl no es el eso de la cosa que estd a nues-
tra disposicién y respecto del cual Buber y Gabriel Marcel,
con razén, han preferido el Tt para describir el encuentro
humano. El movimiento del encuentro no se afade al ros-
tro inmévil. Estd en este rostro mismo. El rostro es por si
mismo visitacién y trascendencia. Pero el rostro, totalmen-
te abierto, puede al mismo tiempo ser en sf mismo porque
estd en la huella de la elidad. La elidad es el origen de la alte-
ridad del ser en la cual, al traicionarlo, participa el en si de
la objetividad.



El Dios que ha pasado no es el modelo cuyo rostro seria
la imagen. Ser a imagen de Dios no significa ser el icono de
Dios, sino encontrarse en su huella. El Dios revelado de nues-
tra espiritualidad judeo-cristiana conserva todo lo infinito de
su ausencia que estd en el orden personal mismo. Sélo se
muestra por su huella, como en el capitulo 33 del Exodo. Ir
hacia El no es seguir esa huella que no es un signo, sino
ir hacia los Otros que estédn en la huella.
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Capitulo 12

Enigma y fenémeno!

1 Aparecido en Esprit, 1965, fasciculo de junio.
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En suma, nunca sabemos si cuando lla-
man a la puerta hay alguien o no...

lonesco, La cantante calva

1. El discurso razonable y la perturbacién

En tanto discurso racional, la filosofia irfa de evidencia en
evidencia, dirigida a lo que se ve, a lo que se muestra y, por
tanto, dirigida al presente. El término presente sugiere, a la
vez, la idea de una posicién privilegiada en la serie tempo-
ral y la idea de la manifestacién. La idea de ser las retine.
Por ser presencia, el ser excluye al no-ser que sefiala al pasa-
do y al futuro, pero recoge sus residuos y sus gérmenes,
contempordneos en la estructura. El ser es manifestacién
donde se anudan la incierta memoria y la aleatoria previ-
sién, el ser es presencia en la mirada y en el discurso, apa-
recer, fenémeno.

Discurso dirigido al presente, la filosofia es, por ello,
comprensién del ser, ontologia o fenomenologfa. Abarca y
sitia en el orden de su discurso incluso lo que al pronto
parecia contener este discurso o desbordarlo, pero que, pre-
sente, es decir, descubierto, se inserta en este logos, se orde-
na en €l hasta hacer entrar en €l lo que del pasado y del
porvenir encuentra su orientacién en el presente. El ser y
el discurso tienen el mismo tiempo, son contemporaneos.
Sostener un discurso que no estuviera anclado en el pre-
sente supondria ir més alld de la razén. M4s all4 de lo que
encuentra su orientacién en el presente sélo estarfa un dis-
curso insensato.

El pensamiento humano, sin embargo, ha conocido con-
ceptos o ha operado, como si se tratara de un enajenado,
con nociones en las que la distincién entre la presencia y la
ausencia no estaba tan perfilada como habrfa exigido la idea
del ser o la idea de un devenir reunido y anudado en torno
al presente. Tal serfa el caso de las nociones platénicas de
lo Uno y del Bien. Tal serfa también el caso de la nocién
de Dios, que un pensamiento llamado fe logra articular en
palabras e introducir en el discurso filoséfico. ¢No serfa locu-



ra conferir la plenitud del ser a Dios, el cual, siempre ausen-
te de la percepcién, no se manifiesta de antemano en la con-
ducta moral del mundo, sometida a la violencia, donde la
paz sblo se instala provisionalmente y a costa de un tributo
de sangre pagado a algin Minotauro, a costa de compro-
misos y politica; donde la “presencia” divina, por tanto,
sigue siendo recuerdo incierto o espera indeterminada?
Soportar la contradiccién entre la existencia incluida en la
esencia de Dios y la ausencia escandalosa de este Dios sig-
nifica padecer una prueba de iniciacién a la vida religiosa
que separa a filésofos y creyentes. A menos que la obstina-
da ausencia de Dios sélo sea una de esas paradojas que sus-
citan las grandes vias.

La imposibilidad de manifestarse en una experiencia no
puede venir de la esencia finita o sensible de esta experien-
cia, sino de la estructura de todo pensamiento, que es corre-
lacién. Cuando entra en correlacidn, la divinidad de Dios se
disipa como las nubes que sirvieron para describir su pre-
sencia. Todo lo que hubiera podido testimoniar su santidad,
es decir, su trascendencia, infligiria de inmediato, en la luz
de la experiencia, un desmentido de su propio testimonio
por su presencia y su inteligibilidad, es decir, por su enca-
denamiento a las significaciones que constituyen el mundo.
Parecer, asemejar, es también asemejarse a los términos de
un orden ya familiar, comprometerse con ellos, asimilarse a
ellos. ¢{La invisibilidad de Dios no pertenece a otro juego,
a una aproximacién que no se polariza en la correlacién suje-
to-objeto, sino que se despliega como drama de multiples
personajes?

Acabamos de anticipar nuestras conclusiones. Fijemos el
punto de partida: la no-manifestacion, la invisibilidad que
el lenguaje profiere. Este rechazo a exhibirse no encierra nece-
sariamente una complacencia por recénditas moradas. El
exceso o la hipérbole que el lenguaje es capaz de decir median-
te el superlativo del Ser supremo guarda la huella de un mas
alla del Ser en el que dia y noche no se reparten el tiempo
capaz de hacerlos coexistir entre dos luces; la huella de un
més all4 que sostiene un tiempo diferente a aquél donde los
desbordamientos del presente refluyen hacia este presente a
través de la memoria y la esperanza. iSe describirfa la fe, asi
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pues, por el atisbo de un tiempo cuyos momentos ya no se
vinculan con el presente como con su término o con su fuen-
te? De ahi una diacronia que enloquece? al sujeto, pero que
canaliza a la trascendencia. ¢Es la trascendencia un pensa-
miento que osa ir més alld del ser o una aproximacién® mas
alld del pensamiento que el discurso osa proferir y del que
guarda la huella y la modalidad?

¢Pero atisbar un tiempo cuyos momentos no se refieren
al presente, no significa, de nuevo, reunir todo en el presente
del atisbo? La correlacién o la estructura regresan: la tras-
cendencia se sincroniza con el discurso y entra en el orden
indestructible del ser, en su indesfasable simultaneidad, es
decir, en la totalidad que le confiere un sentido. ¢Hay algo
en el mundo que pueda hurtarse a este orden primordial de
la contemporaneidad sin de inmediato dejar de significar?
{Una trascendencia verdaderamente diacrénica no basta para
abusar de la gratuita imaginacién, de la opinién, de las reli- .
giones positivas?

2 LHistoire de la folie de Michel Foucault permite usar tales términos,
sin referirse simplemente a una razén descarriada que comete errores. [His-
toria de la locura en la época cldsica. Trad. ]. J. Utrilla. FCE, Madrid, 1979.]

> Esta aproximacién se hace en el sentimiento cuya tonalidad funda-
mental es Deseo, en el sentido que hemos dado a este término en Totali-
té et infini [Totalidad e infinito. Trad. D. Guillot. Sigueme, Salamanca, 1997];
distinto de la tendencia y de la necesidad, el Deseo no pertenece a la acti-
vidad, sino que constituye la intencionalidad de lo afectivo. Cabe pre-
guntarse si las criticas muy destacables y desmitificadoras que Michel
Henry dirige contra la intencionalidad de la afectividad, que a pesar de
los andlisis de Scheler y de Heidegger, seguiria siendo de origen intelec-
tual (cfr. Essence de la manifestation, pp. 707-757), son capaces de apre-
hender la totalidad del movimiento de trascendencia del sentimiento. Es
necesario, en efecto, precisar que esta trascendencia consiste en ir més
all4 del ser, lo que quiere decir que aqui la mencién mienta lo que se hur-
ta a la correlacién que toda mencién, como tal, instaura; lo que, por tan-
to, no es en modo alguno —ni incluso conceptual- representado. El sen-
timiento primordial —justamente en su ambigiiedad— es este deseo de lo
Infinito, relacién con lo Absoluto que no se hace correlativo y que deja
en un cierto sentido, por tanto, al sujeto en la inmanencia. {No es ésta la
inmanencia que Jean Wahl llamé en una ocasién “la més grande trascen-
dencia... la que consiste en trascender la trascendencia, es decir, en caer
de nuevo en la inmanencia” (cfr. Existence humaine et trascendence, p. 38)?



Todo depende de la posibilidad de vibrar con el hecho de
tener una significacién, hecho que no se sincroniza con el
discurso que lo capta ni se sittia en su orden; todo depende
de la posibilidad del hecho de tener una significacién, hecho
que significarfa en una perturbacién irreductible. El esbozo
de la descripcién formal de tal perturbacién nos permitiria
nombrar un tiempo, una intriga y algunas normas que no se
reducen a la comprensién del ser a la que se hace pasar por
el alfa y el omega de la filosoffa.

2. lLlamada al orden

¢{Como seria posible una tal turbaciéon?

Si lo Otro se presenta en lo Mismo, la co-presencia de lo
Otro y de lo Mismo en el fendmeno constituye de inmedia-
to un orden. La discordancia que puede producirse en el
seno de este orden se propone como una invitacién a la bus-
queda de un nuevo orden donde se resolveria este primer
desacuerdo: la discordancia se torna problema. De este modo
la ciencia de ayer, ante los nuevos hechos de hoy, se enca-
mina a la ciencia de mafiana.

Bergson nos ha ensenado que el desorden, como la nada,
es una idea relativa®. {Para que haya una perturbacién abso-
luta es necesario que irrumpa en lo Mismo la alteridad absolu-
ta del Préjimo? Un desconocido llama a mi puerta e inte-
rrumpe mi trabajo. Yo le he hecho perder algunas ilusiones.
Pero él me ha hecho entrar en sus asuntos y sus problemas,
turbando mi buena conciencia. La perturbacién, el choque
de los dos drdenes, desemboca en una conciliacién, en la
constitucién de un orden nuevo que, mas amplio, mas pré-
ximo del orden global —y, en este sentido, Gltimo u original—
brilla a través de este conflicto.

* Sin embargo, Vladimir Jankélévitch intenta traspasar el orden en el atis-
bo, incluso si la regularidad de los fenémenos debe invadir esta apertura,
como las olas del Mar Rojo el paso que, por una noche, las habfa separado.
Toda su obra reciente, y especialmente la Philosophie du presque, lo dice con
una precisién y una sutileza inimitables. Nuestro proyecto le debe mucho.
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El Préjimo, €l tampoco, podria aparecer, pues, Sin renun-
ciar a su alteridad radical, sin entrar en el orden. Las ruptu-
ras del orden entran en el orden cuya trama es indestructi-
ble, trama que estas rupturas manifiestan y que es la totalidad.
Lo insélito se comprende. La aparente ingerencia de lo Otro
en lo Mismo ha sido prevista de antemano. La perturbacién,
la colisién entre un orden y otro no merece, pues, atencién.
Salvo que nos remitamos a abstracciones. ¢Pero quién que-
rria suscribir tal prejuicio? La perturbacién fue precursora de
una totalidad mas concreta, de un mundo, de una historia.
El estridente golpe de campanilla de quien llama a la puerta
se reabsorbe en significaciones. La ruptura de nuestro uni-
verso era una nueva significacién que le llegaba. Todo se com-
prende, se justifica, se perdona. ¢Y la sorpresa de ese rostro
tras la puerta? Se replicard a esa sorpresa. Se prestard aten-
cién al orden que anula la perturbacién, la historia en la que
se resumen los hombres, sus miserias y sus desesperanzas,
sus guerras y sus sacrificios, lo horrible y lo sublime. Como
Spinoza, se impugnara la posibilidad de un error que no esté
sostenido por una verdad parcial y que no se encamine hacia
una verdad completa. Se exaltard un discurso ininterrumpi-
do que sélo la muerte podria detener, si la intersubjetividad
inmortal (¢lo es ella? —cabe hacerse esta pregunta, antafio
absurda’) no lo asegurase contra la muerte misma. Todo lo
que es real serfa de este modo sensato y, asi, toda accién sur-
giria como conclusién de un razonamiento. Camino sin ata-
jos: el corto-circuito sélo produciria, parece, la noche del
suefio.

3. La proximidad, la expresién y el enigma
¢Pero la perturbacién de esta brusca venida se reduce,

sin que nada aparezca en ella, a la luz del nuevo orden, orden
que absorberia en su dia triunfante la insélita visitacién como

> Jean Hyppolite: Legon inaugurale au Collége de France. Cfr. también
Jacques Derrida: Introduction a lorigine de la géometrie de Husserl.



la historia borra la huella de la sangre y de las ldgrimas?
¢A través del encadenamiento indesgarrable de las signifi-
caciones, seccionando la coyuntura histérica, no ha habido
expresién ni rostro que interpelase de cara, viniendo de las
profundidades, cortando el hilo del contexto? ¢{No se ha
acercado alguien préximo®?

{Cémo se ha arrancado del contexto quien estd proximo?
¢{Cémo ha podido aproximarse y plantar cara sin petrificarse
de inmediato como significacién que se pertila en el contex-
to? ¢De dénde procederia la proximidad y la rectitud en un
universo de mediaciones? ¢De dénde viene la expresion, el
decir, en este universo de significaciones dichas, de estruc-
turas —Naturaleza e Historia— a todos visibles en su boato de
fenémenos? iLa expresion y la proximidad se remitirfan a
una dimensién profunda?

Habria razones para desconfiar de esta expresién si signi-
ficase que los fendmenos indican un orden de “cosas en si”
de las que serfan los signos o a las que velarfan como una
pantalla. Pues indicacién y relacién restablecen entre el tér-
mino indicador y el término indicado una coyuntura, una
simultaneidad, y anulan la profundidad. Una relacién que
no crease simultaneidad entre sus términos, sino que ahon-
dase la profundidad a partir de la cual la expresién aproxi-
ma, deberia referirse a un pasado irreversible, inmemorial,
irrepresentable.

¢Pero como referirse a un pasado irreversible, es decir, a
un pasado que esta misma referencia no devolveria, contra-
riamente a la memoria que de nuevo trae al pasado, contraria-
mente al signo que recobra lo significado? Seria necesaria una
indicacién que revelase la retirada de lo indicado en lugar de
una referencia que lo volviera a juntar. Tal seria el caso de la

6 En otras ocasiones rechazdbamos este término que nos parecfa suge-
rir la comunidad de la vecindad, mientras que ahora retenemos de él la
brusquedad de la perturbacién que es el hecho del préximo en tanto él
es el primer llegado. Cfr. Bulletin de la Societé frangaise de Philosophie, julio-
septiembre de 1962, pp. 107-108 (sesién del 27 de enero de 1962).
[“Trascendencia y altura”, en La realidad y su sombra: libertad y mandato,
trascendencia y altura. Trad. A. Dominguez. Trotta, Madrid, 2001.]
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huella gracias a su vacio y su desolacién. Desolacién que no
estd hecha de evocacién sino de olvidos; no de olvidos que
estarfan a punto de producirse, a punto de distanciar al pasa-
do, sino de olvidos sorprendidos antes de que esta “oblivis-
cencia” misma se invierta en vinculo, de nuevo anude este
pasado absoluto al presente y devenga evocadora. {Pero cudl
es esta huella original, esta desolacién primordial? La des-
nudez del rostro plantando cara, expresdndose: ella inte-
rrumpe el orden. Pero si esta interrupcién no es retomada
por el contexto interrumpido para recibir de ella un sentido
es porque, siempre, ha sido ab-soluta: nos levantamos de la
mesa antes de empezar a jugar, la desvinculacién ha tenido
lugar antes del compromiso: el rostro estd descompuesto y
desnudo. Mediante este derrotismo, esta dereliccién y esta
timidez que no osa osar, mediante esta solicitacién que no
tiene el descaro de solicitar y que es la no-audacia misma,
mediante esta solicitacién de mendicante, la expresién ya no
participa en el orden del cual se arranca, pero justamente asi
planta cara y hace frente en el rostro, aproxima y perturba
absolutamente.

Pero entonces la huella tnicamente serfa el signo de un
alejamiento. Ciertamente puede convertirse en signo. Pero
antes de significar como signo, ella es, en el rostro, el vacio
mismo de una ausencia irrecuperable. El hueco del vacio no
es Unicamente el signo de una ausencia. El dibujo que que-
da en la arena no forma parte del sendero, es el vacio mismo
de la pisada. Y lo que se ha ido no es evocado, no vuelve a la
presencia, aunque fuese una presencia indicada.

La perturbacién es un movimiento que no propone nin-
gun orden estable en conflicto o de acuerdo con un orden
dado, sino un movimiento que se lleva la significacién que
trafa: la perturbacién perturba al orden sin trastornarlo seria-
mente. Entra en él de una manera tan sutil que, salvo que lo
retengamos, ya se ha retirado de él. Se insintia —se retira antes
de entrar. Sélo sigue siendo para quien quiere darle curso. Si
no, ya ha restituido el orden que trastornaba: llaman y no
hay nadie en la puerta. {Han llamado? El lenguaje es la posi-
bilidad de un enigmadtico equivoco, para lo mejor y para lo
peor, del que los hombres abusan. Un diplomatico hace una
propuesta exagerada a otro diplomadtico, pero esta propues-



ta estd hecha en tales términos que, si se quiere, nada ha sido
dicho. La audacia se aleja y se extingue en las mismas pala-
bras que la transmiten y la envuelven. Duplicidad oracular:
las extra-vagancias estdn alojadas en las palabras que garan-
tizan la sabidurfa. Un amante amenaza, pero el gesto provo-
cador o seductor no ha interrumpido, si se quiere, la decen-
cia de los propésitos y de las actitudes —se retira tan
sutilmente como se ha deslizado hasta ahi. Un Dios se ha
revelado en una montafia, en una zarza incombustible o se
ha hecho testimoniar en Libros. ¢Y si se tratase de una tor-
menta? &Y si los libros fuesen obra de sonadores? iAhuyen-
temos del espiritu la ilusoria llamada! La insinuacién misma
nos invita a ello. Es a nosotros 0, mas exactamente, es a mi,
a quien compete retener o rechazar a ese Dios sin audacia,
exiliado por ser aliado del vencido, rechazado y, desde ese
momento, ab-soluto, desarticulando de este modo el momen-
to mismo en el que se ofrece y se proclama, se ofrece y se
proclama irrepresentable. A esta manera en que lo Otro bus-
ca mi reconocimiento, aunque conservando su caracter incog-
nito, al omitir el recurso al guifio de acuerdo o de complici-
dad, a esta manera de manifestarse sin manifestarse, nosotros
la llamamos —remontandonos a la etimologfa de este térmi-
no griego y por oposicién al aparecer indiscreto y victorioso
del fendmeno— enigma.

4. Una nueva modalidad

Lo esencial radica aqui en la manera en que un sentido que
esta més alld del sentido se inserta en el sentido que sigue
estando en el orden, la manera en que uno brilla como ya
apagado en el otro; la manera en que avanza aunque batién-
dose en retirada. El enigma no es un simple equivoco en el
que las dos significaciones tienen iguales oportunidades y la
misma luz. En el enigma, el sentido exorbitante ya se ha borra-
do en su aparicién. El Dios que ha hablado no ha dicho nada,
ha pasado de incégnito, todo en la luz del fenémeno lo des-
miente, lo refuta, lo rechaza, lo persigue. El Dios de Kierke-
gaard solo se revela para ser perseguido e ignorado, sélo se
revela en la medida en que es perseguido, de tal manera que
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la subjetividad, desesperada de la soledad en la que esta abso-
luta humildad la deja, se torna el lugar mismo de la verdad
—el Dios de Kierkegaard no es simplemente portador de cier-
tos atributos de humildad, sino una manera de la verdad que,
en esta ocasion, ni se determina por el fenémeno, por el pre-
sente y la contemporaneidad, ni compite con la certeza.
Verdad irreductible al fenémeno vy, por ello, esencial a un
mundo que ya no puede creer que los libros sobre Dios tes-
timonian la trascendencia como fenémeno y lo Ab-soluto
como aparicién. Y sin las buenas razones que aporta el atefs-
mo no habria habido Enigma. Al margen del drama de la sal-
vacion que Kierkegaard, pensador cristiano, vislumbra en la
existencia tal y como ¢él la ha fijado y descrito, su aportacién
propiamente filoséfica nos parece residir en la idea formal de
una verdad perseguida en nombre de una verdad universal-
mente evidente, de un sentido que palidece en un sentido,
de un sentido ya pasado y cazado que rompe la simultanei-
dad indesfasable del fen6meno. El Dios “que permanece con
el contrito y el humilde” (Isaias 57, 15), en el margen, “ver-
dad perseguida”, no es tinicamente “consolacién” religiosa,
sino el perfil original de la “trascendencia”. Nudo de una intri-
ga que se distancia de la aventura del ser buscada en el fené-
meno y en la inmanencia, modalidad nueva que se dice
mediante ese “si asf se quiere” y ese “quizd” y que no cabe
remitir a la posibilidad, a la realidad y a la necesidad de la
légica formal a las que se refiere el escepticismo?.

" La Pensée interrogative de Jeanne Delhomme renueva el problema
de la modalidad pero también, més all4 de ese problema, el del dogma-
tismo y del criticismo —al negar al juicio categérico e incluso a la certe-
za del Cogito, el derecho a evaluar la modalidad—. La certeza misma debe
competir con la interrogacién, la cual es un comienzo de la conciencia
como tal: lo que se llama “el primer fulgor” es de golpe y vertiginosa-
mente —un “yo me pregunto” y no un “yo comprendo el ser”, el “yo
me” de la pregunta, serfa la primera reflexién. En muchos puntos, nues-
tro propio intento de captar la huella como vacio que no se reduce ni a
la nada (icontemporénea del ser!) ni al signo de una plenitud ausente
y recuperable mediante la re-presentacién confluye, a pesar de la orien-
tacién completamente diferente del esfuerzo, con la interrogacién de
Delhomme.



La perturbacién no es, pues, el estallido de una catego-
ria demasiado angosta para el orden que este mismo estalli-
do dejara brillar en el interior de una categoria mas amplia.
Ya no es el choque de una incomprensién provisional que
pronto devendrd inteleccién. La perturbacién no perturba
en tanto que irracional o absurda. Lo irracional, en efecto, se
ofrece a la conciencia y sélo se ilumina en el seno de una
inteligibilidad en la que acaba por situarse y definirse. Nadie
es irracionalista sabiendo que lo es.

La perturbacién, que no es la sorpresa del absurdo, sélo
es posible como entrada de un orden en otro orden ya dado
y al que no se pliega. De ahf que se excluya de la perturba-
cién el simple paralelismo de dos érdenes que se relaciona-
rian como el signo al significado, la apariencia a la cosa en si
y entre los cuales —como ya hemos dicho- la relacién justa-
mente estableceria la simultaneidad de un orden tnico. Pero,
una vez mas, no se trata del encuentro de dos series de sig-
nificaciones que, con igual razén, reivindican el mismo fené-
meno, como cuando, al mismo tiempo, se remite una revo-
lucién a la causalidad econémica y politica o una obra de
arte a la biografia del artista y a su filosofia; o cuando, en la
ambigiiedad de la metéfora, el sentido literal, inseparable del
sentido figurado, ni se desvanece ni se absorbe en el senti-
do que lo nutre, sino que los dos sentidos se irisan en la mis-
ma luz, vueltos los dos al lado de la claridad. En ambos casos
considerados, los dos 6rdenes diferentes son simultdneos o
tienen un punto de contacto y de sincronizacién. Desgarrar
un orden de otro orden ya seria una forma de participacién
reciproca. La diferencia de contenidos no tiene fuerza para rom-
per la forma continua, la trama indestructible, en la que todavia
se ordena esta diferencia.

Para que la perturbacién sea posible hay que exigir un
presente escindible que “se desestructura” en su puntuali-
dad misma. La alteridad que perturba al orden no puede
reducirse a la diferencia que se revela bajo la mirada que com-
para y que, por ello mismo, sincroniza lo Mismo y lo Otro.
La alteridad se constituye como una distancidcién y un pasado
que ninguna memoria serfa capaz de resucitar como algo pre-
sente. Y, sin embargo, la perturbacién sélo es posible median-
te la intervencién! Es necesario, pues, lo extrafo; lo extrafio
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ha llegado, es verdad, pero ha partido antes de haber llega-
do, ab-soluto, a su manifestacién. El “al mismo tiempo” no
bastarfa para la ruptura del orden. Para que el desgarramiento
del orden no sea ipso facto participacién en el orden, es nece-
sario que este desgarramiento, que esta ab-straccién —median-
te un supremo anacronismo-— preceda a su entrada en el
orden, aun cuando el pasado de lo Otro jamés haya estado
presente.

Este anacronismo es menos paradéjico de lo que parece.
La continuidad temporal de la conciencia se encuentra tras-
tornada cada vez que es “conciencia” de lo Otro y que, “con-
tra todo pronéstico”, contra toda precaucién y toda previ-
sién, lo “sensacional” vuelve a la sensacién que lo anuncia.
El acumen —voluptuoso— cuando atn es subida ya es baja-
da. La conciencia de si estd, anhelante de tensién o de ali-
vio, en el antes o en el después. En el entre tanto, el aconte-
cimiento esperado vira hacia el pasado sin ser vivido —sin ser
igualado— en ningtin presente. Algo pasa entre el Crepus-
culo donde se pierde (o se recoge) la intencionalidad m4s
extatica, pero que apunta siempre demasiado pronto —y el
Alba donde la conciencia vuelve de nuevo a si, pero ya dema-
siado tarde para el acontecimiento que se aleja. Hablando
con propiedad, las grandes “experiencias” de nuestra vida
jamas han sido vividas. {Las religiones no nos vendrian de
un pasado que nunca fue un puro ahora? Su grandeza remi-
te a esa desmesura que excede la capacidad del fenémeno,
del presente y del recuerdo. A la voz que llama en la Zarza
Ardiente, Moisés responde: “Heme aqui”, pero no osa levan-
tar la mirada. La gloriosa teofania que hace posible tanta
humildad se vera malograda a causa de esta humildad mis-
ma que hace bajar los ojos®. Més tarde, sobre la montafa de
Horeb, el profeta se atreve a conocer, pero la gloria rechaza
la audacia que la busca. La trascendencia —puro paso- se
muestra una vez que ha pasado. Es huella.

El Enigma no viene a oscurecer de tarde en tarde la mani-
festacién fenoménica, como si esta manifestacién, a la medi-

8 Cfr. Tratado Berakhot 7a, pasaje relativo a Exodo 111, 6.



da del conocimiento, es decir, racional, fuese interrumpida por
los islotes misteriosos de lo Irracional donde crecen las ambi-
guas flores de la fe. El Enigma se extiende tan lejos como el
fenémeno que lleva la huella del decir y ya se ha retirado de lo
dicho. Todos los instantes del tiempo histérico son escindibles;
el encadenamiento del Relato se expone a la interrupcién. De
ninguna manera se trata aqui de una particularidad antropo-
l6gica —como el lenguaje tampoco duplica los fenémenos para
que los hombres puedan sefalarlos. Las significaciones de la
Naturaleza sélo son el resultado de una no se sabe qué trans-
ferencia de sentido que iria de lo antropolégico a lo natural.
El rostro humano es la faz misma del mundo y el individuo
del género hombre, como todas las cosas, surge en la huma-
nidad del mundo. No humanidad anénima sino humanidad
apuntada en aquel (o en aquella) que —cuando su rostro bri-
lla— es aquel o aquella a quien justamente se esperaba. La
sexualidad humana quiza sdlo sea esta espera de un rostro des-
conocido, pero conocido. Las significaciones que se encade-
nan recubren la huella del decir que las ha dejado de la misma
manera que el artista del crimen perfecto introduce las huellas
de su violencia en los pliegues naturales del Orden. Fen6me-
nos que dan pie a la perturbacién, una perturbacién que se
deja llamar al orden —es el equivoco mismo del Enigma. La
manifestacién se convierte en expresion, piel desolada por una
partida irreversible de la que pronto reniega, vuelta de nuevo
al estado de un pliegue de arena sobre la tierra, expulsando
hasta el recuerdo de esta partida. Pero la corteza de la tierra
permanece permeable a la expresion y el espacio, “forma pura
de la sensibilidad” y “objeto de una geometria”, est4 abierto
como un vacio donde la irreversibilidad no se re-presenta. La
expresién —el decir— no se afiade a las significaciones “visibles”
en la claridad del fenémeno para modificarlas, para mezclar-
las y para introducir en ellas enigmas “poéticos”, “literarios”,
“verbales”, sino que las significaciones dichas ofrecen asidero
al decir que las “perturba” como si se tratara de escritos que
esperan su interpretacion. Pero ésa es la anterioridad irrever-
sible —principial- del Verbo por relacién al Ser, el retraso no-
recuperable de lo Dicho sobre el Decir. Las significaciones que,
mientras tanto, se bastan a s{ mismas, llevan la huella de esa
anterioridad que enseguida impugnan y borran.
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5. La subjetividad y la “elidad”

Todo hablar es enigma. Se instala, ciertamente, y se mueve
en un orden de significaciones comtn a los interlocutores,
en medio de verdades triunfantes, es decir, primeras, en una
lengua que incorpora un sistema de verdades conocidas que
el hablar, por banal que sea, zarandea y conduce a nuevas
significaciones. ¢Pero detras de esta renovacién que consti-
tuye la vida cultural, el Decir, esto es, el rostro, es la discre-
cién de una propuesta inaudita, de una insinuacién pron-
to reducida a nada —como estallan las “pompas de la tierra”
de las que habla Banquo al comienzo de Macbeth— pero que
puede oir una oreja al acecho, pegada a la puerta del len-
guaje, la cual se cierra, mediante las significaciones de las
que esta hecho, sobre sus propias aperturas? Quiza sea razo-
nable respetar la discrecién de esta puerta cerrada. Esta puer-
ta, a la vez abierta y cerrada, es la extra-ordinaria duplicidad
del Enigma. Pero el Enigma concierne tan sefialadamente a
la subjetividad que sélo puede retener de ella la insinuacién,
insinuacién tan rapidamente desmentida cuando se busca
comunicarla, que esta exclusividad toma el sentido de un
requerimiento que Gnicamente incumbe a un ser tal como
una subjetividad. Citada a comparecer, llamada a una res-
ponsabilidad intransmisible —mientras que el desvelamien-
to del Ser se amolda a lo sabido y a lo visto de la Univer-
salidad— la subjetividad es la pareja del Enigma y de la
trascendencia que perturba al Ser.

{De donde le vendria al ser la subjetividad? {Por qué en
el trajin de la totalidad se produciria el silencio de un alien-
to retenido? ¢Para desprenderse de la gravidez ontolégica la
subjetividad no deberfa haber recibido de més alld del ser y
de més alld del encadenamiento razonable de sus significa-
ciones alguna privadisima convocatoria para comparecer?
Mensaje intraducible en lenguaje objetivo, indefendible por
el discurso coherente, sin valor a la mirada del orden publi-
co de las significaciones desveladas y triunfantes de la Natu-
raleza y de la Historia. Sin embargo, si asigna con precisién
y urgencia es que sélo ahonda la dimensién de la interiori-
dad. ¢Para qué la interioridad, lo privadisimo del yo tnico,
si debfan reflejar al ente o al ser del ente cuya morada esté



en la luz, que es de suyo razén, y cuya repeticién en la psi-
que o la subjetividad serfa un lujo para la economfa del ser?
¢El lujo debe duplicar a la luz? En el yo se trama una intriga
completamente diferente.

El fenémeno, la aparicién a plena luz, la relacién con el
ser, aseguran la inmanencia como totalidad y la filosoffa como
ateismo. El Enigma, intervencién de un sentido que per-
turba al fenémeno, pero integramente dispuesto a retirarse
como un extranjero indeseable, salvo que se presten oidos
a esos pasos que se alejan, es la trascendencia misma, la pro-
ximidad de lo Otro en tanto que Otro.

Otro que el ser. El Ser excluye toda alteridad. No puede
dejar nada fuera, ni permanecer afuera, dejarse ignorar. El
ser del ente es el dia en el que todas las cosas estan en rela-
cién. Y su noche misma es un sordo y solidario martilleo de
todas las cosas, el oscuro trabajo de la totalidad, un ininte-
rrumpido impulso de la generacién, del crecimiento y de la
corrupcion. Pero lo Otro se diferencia absolutamente, al
absolverse, al separarse, al pasar; al pasar mas alld del ser
para ceder su lugar al ser. Pasar més all4 del ser —isuprema
bondad que se desmentirfa al proclamarse! Preguntarse de
nuevo si esta partida, si esta humildad de ab-soluto —si esta
divinidad- existen o no existen, ciertamente es posible. Y
nada serfa capaz de detener esta pregunta triunfante. iCudn
transparente es, en efecto, la sombra que enturbia la clari-
dad del discurso coherente! iQué ligera la voz del “sutil silen-
cio” que encubre su victorioso ruido; cudn irresistible la
autoridad de la llamada al orden! Pero qué vacio es el espa-
cio que deja al ser la palabra que sabe hablar como si nada
hubiera sido dicho.

El Enigma no sobrepasa al conocimiento finito, sino al
conocimiento sin més. El conocimiento descansa sobre la
aparicion, sobre el fenémeno, el cual despliega al ser del ente,
poniendo juntas, mediante la luz, a todas las cosas, orde-
nando al orden. Tomadas en la luz, inevitablemente con-
temporaneas, las cosas estdn presentes hasta en sus escon-
drijos mds secretos, como si el ser fuese una partida de gallina
ciega donde la venda que tapa los ojos no impidiese a la pre-
sencia llamaros desde todas partes. Ahora bien, lo que en el
Enigma posee el hecho de tener significacién no se refugia
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en una esfera, a su manera presente, que espera al concep-
to capaz de encontrarlo ahf y de ah{ aprehenderlo. El hecho
de que el Enigma tenga una significacién procede de un pasa-
do irreversible, irrecuperable, que quizd no ha abandonado
(“quizd”, modalidad del enigma, irreductible a las modali-
dades del ser y de la certeza), puesto que ya ha estado ausen-
te de los términos mismos en los que se daba a ver. Esta
manera de significar que no consiste ni en desvelarse ni en
velarse, absolutamente extrafia al juego del escondite del
conocimiento, esta manera de salir de las alternancias del ser
—la ofmos en el pronombre personal de la tercera persona,
en la palabra El. El enigma nos llega de la Elidad. El enigma
es el modo de lo Ab-soluto, extrafio al conocimiento, no por-
que lucirfa en una luz desmesuradamente fuerte para la débil
luz del sujeto, sino porque ya es demasiado viejo para el jue-
go del conocimiento, porque no se presta a la contempora-
neidad que constituye la fuerza del tiempo anudado en el
presente, porque impone una version completamente dife-
rente del tiempo. Mientras que el ser designa tanto la comu-
nidad, sin disidencia posible, de la totalidad del destino,
como la contemporaneidad indesfasable del conocimiento o
de la comprensién, aunque fuese histérica’, a la que se pres-
ta el tiempo anudado en el presente, en la huella de la eli-
dad, en el Enigma, la sincronizacién se desajusta, la totali-
dad se trasciende en otro tiempo. Este movimiento
extra-vagante de superacién del ser o de trascendencia hacia
una inmemorial ancianidad, nosotros la llamamos idea de lo
infinito. Lo Infinito es alteridad inasimilable, diferencia y
pasado ab-soluto respecto de todo lo que se muestra, se da
a ver, se simboliza, se anuncia, se rememora y, por ello, se
“contemporaliza” con quien comprende. Absolucién, ana-
coresis —thacia qué estancia? Pero rechazando osar, en la Bon-

9 “ a Filosoffa de la historia y la historia de la filosoffa se orientan mds
alld de lo individual y del acontecimiento que, en la medida en que mez-
clan la identidad con la duracién, disocian temporalidad e historicidad
en provecho de una especie de tiempo intemporal... El tiempo reencon-
trado o es el tiempo pasado sino el tiempo superado.” (H. Gouhier: Lhis-
toire de la philosophie, p. 144.)



dad, la cual justamente excluye toda complacencia en si mis-
mo y en su definicién, la cual no se petrifica en una imagen,
la cual jamés tienta. Retirada como un adiés que no se noti-
fica al abrirse a la mirada para inundarla de luz, sino al extin-
guirse hasta lo incégnito en el rostro que planta cara. Ahf es
necesario, como ya hemos dicho, alguien que ya no esté adhe-
rido al ser y que, con sus riesgos y peligros, responda al enig-
ma y capte la alusién: la subjetividad, sola, tnica, secreta,
que Kierkegaard ha vislumbrado.

6. La ética

Este requerimiento, categdrico en su rectitud, pero discreto,
como si nadie requiriese y nadie controlase, requiere a la res-
ponsabilidad moral. La moralidad es la hechura del Enigma.

{Como se lleva a cabo la respuesta?

A la idea de lo infinito s6lo corresponde una respuesta
extravagante. Se necesita un “pensamiento” que entienda
més de lo que entiende, que desborde su capacidad y de la
que no podria ser contemporaneo; un “pensamiento” que,
en este sentido, pudiera ir més alla de su muerte. Entender
mas de lo que se entiende, pensar mas de lo que se piensa,
pensar lo que se retira del pensamiento, es desear; pero un
deseo que, contrariamente a la necesidad, se renueva y con-
serva tanto mas cuanto mas se nutre de lo Deseable. —Ir mas
all4 de su muerte es sacrificarse. —La respuesta al requeri-
miento del Fnigma es la generosidad del sacrificio fuera de
lo conocido y de lo desconocido, sin célculo, pues se diri-
ge a lo Infinito.

Pero si lo Deseable del Deseo es infinito, entonces justa-
mente no puede darse como finito. La imposibilidad en la
que se encuentra lo infinito respecto del Deseo que €l sus-
cita, es decir, la imposibilidad de ser fin, dado que es infini-
to, lo preserva de la contemporaneidad. La manera en que
el Deseo se dirige a lo infinito no es, pues, la correlacién del
conocimiento. Incluso deviniendo, segin una intencionali-
dad diferente, axiolégica o préctica, el camino todavia irfa de
un sujeto a un objeto, imitando de este modo a la correla-
cién. El Deseo o la respuesta al Enigma o la moralidad es una
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intriga entre tres: el Yo se aproxima a lo Infinito al ir genero-
samente hacia el T, todavia mi contempordneo, pero que,
en la huella de la Elidad, se presenta a partir de la profundi-
dad del pasado, de cara, que me aproxima. Me aproximo a
lo Infinito en la medida en que me olvido de quien est4 pré-
ximo y me mira; s6lo me olvido al romper la simultaneidad
indesfasable de la representacién, al existir mas alld de mi
muerte. Me aproximo al Infinito al sacrificarme. Fl sacrificio
es la norma y el criterio de la aproximacién. Y la verdad de
la trascendencia consiste en poner de acuerdo los discursos
y los actos.

7. Mas all4 del ser

La intriga insélita que solicita al Yo y se anuda, mds all4 del
conocimiento y del desvelamiento, en el Enigma, es ética.
La relacién con lo Infinito no es un conocimiento sino una
aproximacion, vecina de lo que se significa sin revelarse, que
se va, pero no para disimularse. Por ser infinito no puede
prestarse al presente donde se juega este juego de claridad y
ausencia. La relacién con lo Infinito no tiene, pues, la estruc-
tura de una correlacién intencional. El anacronismo por exce-
lencia de un pasado que jamés fue un ahora y la aproxima-
cién a lo Infinito por el sacrificio —ésa es la palabra del Fnigma.
El rostro sélo puede aparecer como rostro —como proximi-
dad que interrumpe la serie- si llega enigmaticamente a par-
tir de lo Infinito y de su pasado inmemorial. Y lo Infinito sélo
llega para solicitar al Deseo —un pensamiento que piensa més
de lo que piensa no puede encarnarse en algo Deseable, no
puede, por ser infinito, encerrarse en un fin. Solicita a través
de un rostro, término de mi generosidad y de mi sacrificio.
Un T4 se inserta entre el Yo y el £l absoluto. La correlacién
esta rota.

Resulta vano, pues, poner un Tt absoluto. Lo absoluto
se retira del paraje iluminado —del “claro” del presente— don-
de se desvela el ser y donde el discurso sobre el discurso se
pretende, atin y quizé legitimamente, discurso sobre el ser.
Este discurso gustosamente se dispondra a demostrar que el
orden siempre permanece intacto. Pero lo absoluto que se



retira lo ha perturbado: el paraje iluminado del ser sélo es el
pasado de Dios. No una tumba donde se dibujaria su forma,
pues nunca el paraje de lo Mismo, abandonado por lo abso-
lutamente Otro, ha podido contener a lo infinito de la alte-
ridad. El que ha pasado mas alld nunca ha sido presencia.
Precedia a toda presencia y excedia a toda contemporanei-
dad en un tiempo que no es duracién humana, ni proyec-
cién falseada, ni extrapolacién de la duracién, que no es
desmoronamiento y desaparicién de seres finitos, sino la ante-
rioridad original de Dios por relacién a un mundo que no
puede albergarlo —el pasado inmemorial que jamas se ha pre-
sentado, que no puede ser dicho con categorias del Ser y de
la estructura, sino lo Uno— que toda filosofia queria decir
—del mis alld del ser.
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1. Idealidad y significacién

Algunos acontecimientos se escalonan segtn el tiempo y
cuando llegan a la conciencia en una serie de actos y de esta-
dos también ordenados segun el tiempo, adquieren en el
Relato una unidad de sentido a través de dicha multiplici-
dad. Algunos signos que significan por su lugar en un sis-
tema y por su distancia respecto de otros signos —las pala-
bras de las lenguas histéricamente constituidas presentan,
ciertamente, este aspecto formal— estdn en condiciones de
conferir una identidad de significacién a la dispersién tem-
poral de los acontecimientos y de los pensamientos, estan
en condiciones de sincronizarlos en la simultaneidad indes-
fasable de la fdbula.

A través de los diversos procedimientos de la fabulacién,
los signos lingiifsticos que constituyen la unidad de un sis-
tema son susceptibles de identificar un tema. La sinopsis
contiene la unidad del tema que se identifica mediante la
narracion o, més exactamente, ella se convierte en el surgi-
miento del tema y en la reduccién al tema de toda manifes-
taciéon no tematizada, no tedrica, e incluso “todavia inefa-
ble”. El ser se manifiesta a partir de un tema. De ahf, quiza,
procede el poder, siempre renovado, del intelectualismo y la
pretensién del discurso a lo absoluto, discurso capaz de abar-
car todo, relatar todo, tematizar todo, hasta sus propios fra-
casos, hasta su propia relatividad. Las palabras no proceden,
pues, de una intencién que se limitarfa a la vana empresa de
sustituir cosas por signos y signos por signos. Al contrario,
la instauracién y la utilizacién de signos verbales estd man-
tenida por una intencionalidad narradora y tematizante que
conduce a los seres.

También el lenguaje se interpreta como manifestacién de
la verdad, como la via que toma el ser para mostrarse. El
logos, en tanto discurso, se confunde integramente con
el logos en tanto que racionalidad. La comunicacién que
asegura el lenguaje es considerada como su funcién subsi-
diaria, al punto de que, en tanto que circulacién pura y sim-
ple de mensajes, se la ha podido comparar con la circulacién
de mujeres y mercancias en una sociedad. La comunicacién
deriva tinicamente del logos que anima o que sostiene al pen-



samiento. Es posibilitada por la ruptura que consuma el logos
con los particularismos del pensador y de la experiencia,
ruptura que sutura la universalidad. Las necesidades pro-
pias de la comunicacién ciertamente pueden tener un efec-
to sobre la obra rigurosamente ldgica del lenguaje obligan-
do al hablar a una universalidad cada vez mayor; pero asi la
comunidad misma también se encuentra sometida a los fines
de la verdad.

Pero en tanto el pensamiento es tematizacién e identifi-
cacién, la intencionalidad narradora —y, por tanto, verbal, lin-
glifstica— es esencial para el pensamiento. En efecto, la iden-
tificacién de lo dado en la experiencia es pura pretension.
No es una visién o una experiencia sublimada. No consiste
en percibir un esto o un aquello, sino en “entender”, en “pre-
tender” (para llevar a cabo un movimiento que traduce exac-
tamente al término aleman “meinen”) esto en tanto que esto
y aquello en tanto que aquello, al “entender”, sin prejuzgar
nada de los contenidos, esto en tanto que aquello. No es que
este “en tanto que” aleje a quien piensa del “ser en original”,
como la intencién “signica” de Husserl que, comparada con
la visién plena de su objeto, “intenciona” vacuamente. El
entendimiento de esto en tanto que aquello no entiende el
objeto sino su sentido. El ser ni plenifica ni frustra el senti-
do. El sentido, ni dado ni no-dado, es entendido. Pero un
ser se manifiesta como ser a partir de su sentido.

La intencionalidad de la conciencia —nocién en Husserl
tan multivoca— indica, ciertamente, la inmediata presencia
del mundo en la conciencia, presencia que se dibuja median-
te su ser mismo y sin que, para manifestarse, este dibujo del
original tenga que dejar una impronta de su presencia en la
sensibilidad llamada subjetiva, sin que tenga que dejarse
recrear o dejarse reconstituir mediante una actividad crea-
dora cualquiera a partir de su copia en la conciencia. Pero
esta presencia no es el simple peso del mundo sobre el suje-
to o un impacto sobre la sensibilidad, un simple traumatis-
mo que todavia se traduce mediante im4genes, mediante
dibujos, mediante cualidades vividas o sensaciones, median-
te contenidos que plenifican a la conciencia y cuya plenifi-
cacién todavia tendria que interpretarse como peso o como
impacto y asf indefinidamente. Ser presente en la concien-
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cia no equivale a la presencia en un recepticulo, ni a un des-
pliegue ante la mirada de esto o aquello. La presencia en la
conciencia es el hecho de que esto que se dibuja en la expe-
riencia ya es pretendido, entendido o identificado, por tan-
to pensado como esto o como aquello y como presente: es
decir, pensado. En la fenomenologia husserliana la nocién
de intuicién es expuesta como el hecho de que los objetos
sean entendidos —“gemeint”— en tanto que presentes original-
mente, “en carne y hueso”. La autoridad de la intuicién des-
cansa sobre este en tanto que, sobre este sentido por detrds
del cual razonablemente nada cabe buscar. Si se quisiera pro-
seguir la interrogacién y la investigacién todavia serfa nece-
sario partir de un dato, el cual, a su vez, sélo tendria autori-
dad porque seria entendido en tanto que dato. La autoridad
de la intuicién —“principio de principios”— remite al sentido
que la anima y no al “contenido primario” (llamado “repre-
sentante” en las Investigaciones ldgicas) que la intuicién con-
tiene en su vivencia; aunque —es necesario reconocerlo— en
las investigaciones 5 y 6, Husserl funda sobre ello el privile-
gio de la intuicién, al punto de preocuparse por encontrar
un “representante” en la intuicién categorial.

La intencionalidad, en efecto, no agota su definicién por
el hecho de ser una simple apertura al ser 0 una correlacién
sujeto-objeto; el misterio de la conciencia no se resume en
que “toda conciencia es conciencia de algo”. La intencio-
nalidad es pensamiento y entendimiento, pretensién, el
hecho de nombrar lo idéntico, de proclamar algo en tanto
que algo. “Algo en tanto que algo” —la férmula es heidegge-
riana; ciertamente no quiere designar la subsuncion, la cla-
sificacién o la definicién como esencia del pensamiento. Sal-
vo que establezcamos una separacién entre la clasificacién
que ordena a los individuos en las especies y la que entien-
de tanto la identidad de los individuos como de las especies
y la mantiene por encima de la experiencia posibilitando asi
la experiencia. Meinen primero que proclama el sentido al
aplazarlo soberanamente. Este entender como... es el origen
de la conciencia en tanto que conciencia. Todo problema
respecto de lo verdadero y lo falso supone este entendimiento
del sentido. Sin él no habria habido conciencia de algo. Es
a priori.



En este nivel, el a priori del saber no equivale a un saber
en cierto modo “adivinatorio” que vendria a afiadirse a un
saber adquirido mediante la experiencia. Ni la anticipacién
temporal ni la anticipacién légica constituyen la aprioridad
del a priori, sino una indiferencia respecto de la experiencia
tal que ella no viene a ser una experiencia mas sutil, sino a
mantener una relaciéon que no se puede llamar ni experien-
cia ni presuncién gratuita. El enunciado del sentido —que la
experiencia no puede igualar, aun cuando puede invitar a
repetirlo— primeramente debe nombrar los seres, proclamarlos
en tanto que esto o aquello. En este enunciado se sitia toda
experiencia y toda afirmacién ulterior. La aprioridad del a
priori es un kerygma que no es ni una forma de la imagina-
cién ni una forma de la percepcién.

Mediante él adquiere sentido lo ideal. Ni sensible purifi-
cado ni ser —lo ideal es en tanto que instaurado por la virtud
del verbo kerygmatico. La identidad del término consiste
en su idealidad misma. El modo de exhibicién inherente al
modo de ser de los individuos que despliega la experiencia
equivale a no quedarse en el perfil que dibujan, sino a pro-
ponerse siempre otro y diferente, pero siempre identificable
—a mostrarse, asi, a través de una continuidad de aspectos y
de pertiles, a través de una multiplicidad de fenémenos—
y, por tanto, a identificarse en la dispersién de los instantes
indiscernibles del aparecer. En la experiencia, si se quiere,
todo estd lleno de imégenes, salvo la identidad de los indi-
viduos, identidad que domina los instantes de las imagenes.
Dicha identidad sélo puede ser en tanto que pretendida. Yo
pretendo lo idéntico en estas impresiones y creo asegurar el
mantenimiento de esta pretensién. Pero justamente la iden-
tidad no es el correlato puro y simple de ese entendimiento
sobre el cual, en cierto modo, el acto puede descansar, como
ocurre en la impresién donde se absorbe la receptividad. La
identidad nunca estd cumplida en la identificacién que la
proclama y que esta “actividad” centrifuga —el sujeto toma-
do como centro no es simplemente lo inverso de lo que va
de lo percibido sensible al sujeto— permaneciendo semejan-
te la correlacién en los dos casos y justificando ast la nocién
de “intuicién categorial”. Pero el cardcter proclamatorio de la
identificacién destruye la analogia. Muestra, por otra parte,
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cémo el kerygma, soberano mediante el verbo que instaura
y consagra mds alla de lo dado, se servird de lenguas histé-
ricas y de sus sistemas de signos.

La experiencia supone, pues, pensamientos que entien-
den de manera soberana, es decir, que proclaman la identi-
dad de lo multiple. Este “entender-como-lo-mismo”, este
“tomar-por-lo-mismo” no tiene que justificarse ante ningu-
na instancia. En la experiencia, por pasiva, por pre-predica-
tiva que sea, se introducen aspectos indiscernibles en virtud
de una pretension inicial o de un inicial “entender como”.
Husserl ha mostrado que la semejanza remite a la identidad
y no la identidad a la semejanza. Todo esto no quiere decir
que el pensamiento —el hecho de “tomar por”— sea subjeti-
vo, ni que arbitrariamente fabrique productos que se super-
ponen al ser. Més bien todo ello quiere decir que la exhibi-
cién que el ser implica no se produce Gnicamente segin la
sensibilidad, sino que procede del entendimiento, de la facul-
tad de entender a priori esto como esto o como aquello. Se
comprende asi que la filosoffa husserliana, que restituye al
ser sus derechos contra toda confusién posible entre pensa-
miento y objeto, ponga también al pensamiento como lo que
confiere un sentido ideal al ser. Sin este sentido ideal, el ser
serfa incapaz de mostrarse. Conferir un sentido al ser no es
ni menos ni méas fuerte que crear ser. Pero esto es, de golpe,
funcién del Decir que, lejos de falsear al ser, lo deja brillar en
la verdad. La conciencia no confiere sentido al hipostasiar
lo inmanente dado, sino al tomar lo dado “por esto” o “por
aquello”, sea inmanente o trascendente. Tomar conciencia
es “tomar por...”.

Tomar por.., poner como..., identificar en lo maltiple, es
lo propio del pensamiento en tanto que se diferencia de la
simple sensibilidad!. El pensamiento es, pues, revelado en
la experiencia en tanto que lo experimentado es tematico, es

! Al menos de la sensibilidad tal como la comprendia la tradicién
empirista: presencia de contenidos en la conciencia que, por el hecho
de contenerlos, es su conciencia. Resulta incontestable que la con-
ciencia comprendida como simple plenitud de contenidos serfa ciega
o letdrgica.



decir, idéntico, y en tanto que lo idéntico sélo puede serlo a
titulo de “mantenido como idéntico” y puesto como tal, es
decir, de antemano entendido como tal. Ser tomado por...
ser entendido, pretendido o mantenido como esto o como
aquello, es, para lo que aparece, tener una significacién. Pero
lo que aparece sélo puede aparecer al margen de la signifi-
cacién. El aparecer del fenémeno no se separa de su signifi-
car, el cual reenvia a la intencién proclamatoria, kerygmati-
ca, del pensamiento. Todo fenémeno es discurso o fragmento
de un discurso.

Porque el juicio es el desvelamiento explicito de la “pro-
clamacién en tanto que esto o aquello”, —porque el enun-
ciado es juicio— el juicio es privilegiado respecto a todas las
coyunturas formales entre las que lo sitGa la matematizacién
de la l6gica. Incluso cuando el pensamiento se quiere escri-
tura formal, el enunciado o el juicio sigue siendo el meta-len-
guaje que despeja la significacién de la formalizacién misma
y de sus convenciones. El juicio se encuentra en el corazén
del pensamiento en tanto que estructura misma de la enun-
ciacién, en tanto que estructura del pro-ferir. Porque el decir
es predicacion, el pensamiento es juicio: el lenguaje seria el
pensamiento original no porque se adaptase milagrosamen-
te al juicio, sino porque el juicio desarrolla el sentido del len-
guaje. El lenguaje no es significante porque procediese de
un no se sabe qué juego de signos sin sentido; es significante
porque es la proclamacién kerygmatica que identifica esto
en tanto que aquello.

El objeto individual es, pues, él también, en tanto que
identificado, ideal, “entendido” por el pensamiento a través
del flujo de las apariencias innumerables, es decir, innom-
brables. La intencién que pretende lo idéntico es la preten-
sién que nombra. Los nombres nombran los términos al pre-
tenderlos idénticos, asi pues, ya en un grado cualquiera,
numéricamente idénticos. Ser numéricamente idéntico, uno
en la multiplicidad, no es un aspecto adventicio de lo que
aparece en una profusiéon de indiscernibles, sino una signi-
ficacién conferida o entendida, cuestién de entendimiento,
que se despliega como una proclamacion en la dimensién
del lenguaje donde se sittia el pensamiento. No se trata de
oponer, una vez mas, la espontaneidad de la inteligencia a la
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receptividad de la sensibilidad. Lo que cuenta en el seno de
un conocimiento comprendido, experiencia y receptividad,
para que adquiera sentido la identidad numérica, la identi-
ficacion de esto en tanto que aquello (identidad que no per-
tenece nunca de golpe a la profusién dada de lo indiscemni-
ble, en este punto cadtica) —es la espontaneidad estructurada
como enunciacién, predicacién, lenguaje, que pretende los
momentos ideales— asi justamente comunicables o univer-
sales —pensados por esta palabra que nombra, en esta pala-
bra pensante.

A partir de ese momento, el pensamiento sélo puede
alcanzar lo individual mediante el subterfugio de lo univer-
sal. Para la filosoffa, en tanto que discurso, lo universal pre-
cede a lo individual; es, en todos los sentidos del término,
a priori.

2. La “sintesis pasiva”

Cabe preguntarse, ciertamente, si detras del discurso se escon-
de un pensamiento filoséfico refractario a los prestigios y a
las pretensiones del mismo, distinto de este discurso y si,
ahi, contempla lo singular que el discurso no puede expre-
sar sin idealizarlo. —Sin embargo, si el pensamiento difiere
del sentir espontdneo donde, en la desidia, el sentiente y lo
sentido se confunden; si el pensamiento es minima separa-
cién entre el sentiente y lo sentido— lo que es, quiz, la defi-
nicién del despertar o la fluencia misma del tiempo; si el apa-
recer original coincide con esta separacién o con este despertar
justamente de tal manera que lo que se muestra debe ya haber
sido perdido para ser encontrado por la conciencia —siendo
la conciencia esta pérdida permanente y estos reencuentros—
esta “anamnesis”; si lo que se muestra —aunque fuese lo sin-
gular— sigue siendo esencialmente algo que se debe identifi-
car, a causa de esta pérdida, lo singular, atn ahi, en estos
reencuentros serd idealidad.

Asf, la prioridad de lo ideal se afirmara detras del lengua-
je como se afirma en el lenguaje. Para alcanzar la singulari-
dad pura no bastar4, pues, con suprimir el discurso hablado
y abandonarse a la duracién. El pensamiento que se encuen-



tra detrds del discurso —si es que debe seguir siendo con-
ciencia, conserva la estructura del discurso. Se es asi condu-
cido a descubrir el lugar que el lenguaje se habilita en el pen-
samiento desde el primer gesto de la identificacién, desde el
aura de la idealidad que rodea al pensamiento como pensa-
miento. En su carrera tras lo que ya se ha escapado por la
fluencia original del tiempo, la identificacién estd sostenida
por un discurso co-sustancial a la conciencia. El nacimien-
to del discurso y de la universalidad se llevaria a cabo en la
separacién entre lo sentiente y lo sentido donde se despier-
ta la conciencia. Conciencia, ciertamente, sin sujeto; “acti-
vidad pasiva” del tiempo de la que ningtin sujeto podria rei-
vindicar la iniciativa, “sintesis pasiva” de lo que “pasa”, pero
nacida en la fluencia y la distanciacién del tiempo, anamne-
sis y reencuentros y, por tanto, identificacién donde adquie-
ren sentido la idealidad y la universalidad.

No resulta exacto, pues, hablar del presente como de un
“objeto” que se hurta a la visién o que se metamorfosea cuan-
do se lo toca o que, cuando se transforma en pasado bajo la
mirada en que intento tomar conciencia de €I, se resiste al
nombre con que lo invisto. Esto supone confundir dos modos
distintos de la conciencia y medir la conciencia a-tematica
que pasa como tiempo con una conciencia objetivante; esto
supone desconocer el orden propio de la conciencia y de la
significacién de la que estd ausente la polarizacién sujeto-
objeto, la iniciativa y la intencién de un sujeto que se pro-
pone un tema, la iniciativa y la intencién de la conciencia sin
sujeto activo. A pesar de la diferencia que se establece entre
la nocién més general de la intencionalidad y la més parti-
cular de la intencién voluntaria, la intencionalidad que impli-
ca la tematizacién —de la que no se separa la nocién de hori-
zonte intencional— define la nocién misma de actividad y de
iniciativa. En cambio, la conciencia, en tanto que obra pasi-
va del tiempo, con una pasividad més pasiva que toda pasivi-
dad simplemente antitética de la actividad, con la pasividad
sin reserva, con una pasividad de la criatura durante la cre-
acién, sin sujeto para asumir el acto creador, para entender,
si puede decirse asi, el verbo creador —la conciencia en tan-
to que obra pasiva del tiempo que nadie pone en accién—no
puede ser descrita mediante las categorfas de la conciencia
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que atiende a un objeto. Si el presente no se distanciase de
su coincidencia consigo, no serfa ni presente, ni ya pasado,
ni todavia futuro —no serfa ni temporal ni consciente en vir-
tud de la mera temporalidad. Pero si el presente es presente
segun el modo de conciencia que es el tiempo, eso no sig-
nifica tinicamente que el tiempo sea la inquietud —el no repo-
s0, la no coincidencia consigo— del ser; sino que el instante,
al escapar de si, no es pura negatividad. A través de las fases
indiscernibles de su mutacién en pasado, de su “obra pasi-
va” de hundimiento en el pasado, estd —todavia pasivamen-
te— retenido en la retencién y entendido, a pesar del silen-
cio del lenguaje que, en este nivel, profiere la identidad en
la retencién —como idéntico; a pesar de que este lenguaje
idealizante no recurre al sistema de signos verbales que nos
proporciona la herencia cultural.

3. Singularidad sin universalidad

El lenguaje pertenece, pues, a la obra misma de la verdad en
tanto que tematizacion e identificaciéon donde el ser aparece
y estd como engastado. A partir de ese momento, nada real,
aunque estuviese rigurosamente individuado, serfa capaz de
aparecer al margen de la idealidad y la universalidad?. De ahi
—a modo de simple consecuencia, sin duda—, la posibilidad
de la comunicacién, sin que la esencia original de la comu-
nicacién haya tenido que intervenir en el desvelamiento del
ser. La comunicacién es, ciertamente, condicién de la ver-
dad en tanto que toda verdad implica verdad para todos, pero
esta evocacién de todos sigue siendo puramente formal, sigue
siendo una evidencia no pensada: la posibilidad de la comu-
nicacién se da como simple corolario de la obra légica del

2 Ciertamente cabe preguntarse si el aparecer y el parecer, coextensi-
vos al ser, agotan las posibilidades del Espiritu, es decir, si el Espfritu no
irfa més alld del ser. La filosoffa occidental ha sabido hablar de este mds
alla pero pronto lo pretendié Idea, es decir, lo ha interpretado en térmi-
nos de set, subordinando asf a Dios a la ontologfa. Nuestro intento va en
un sentido totalmente opuesto.



discurso. Ahora bien, resulta necesario preguntarse si la rela-
cién con el interlocutor, presupuesta por la esencia univer-
sal de la verdad, es, a su vez, un conocimiento de este inter-
locutor en su particularidad y todavia procede de la idealidad
y de la universalidad que proclama el conocimiento. El pro-
ceso serfa entonces infinito: serfa necesaria una nueva “rela-
cién con todos” para asegurar la certeza de la primera ver-
dad de todos presupuesta por la verdad para todos. Pero la
objecién no se encuentra ahi: no es seguro, en efecto, que
el espectro de la regresién al infinito sea una refutacién;
que el pensador carezca del comienzo de un proceso no le
impide estar implicado en ello ni que deba sufrir por ello en
su pensamiento. iA esto se llama finitud! La regresion al infi-
nito —al mal infinito— compromete, a lo sumo, a la certeza
de la verdad, justamente por esta razén, ella también finita.
Para nosotros la dificultad estd en otra parte: la hipdtesis
segun la cual la relacién con el interlocutor todavia seria un
saber, conduce al discurso al ejercicio solitario o impersonal
de un pensamiento, cuando ya el kerygma que sostiene su
idealidad es, por afiadidura, proximidad entre el Yo y el inter-
locutor y no nuestra participacién en una universalidad trans-
parente. Cualquiera sea el mensaje transmitido por el dis-
curso, el hablar es contacto.

Es necesario admitir en el discurso, por tanto, una rela-
cién con una singularidad situada fuera del tema del discur-
so y que no es tematizada por el discurso, sino aproximada.
El discurso y su obra légica no estarian en el conocimiento
del interlocutor sino en su proximidad. {No poder entrar en
un tema, no poder dispersarse en imagenes, no poder apa-
recer —la invisibilidad— remite a la insignificancia del ser o
a la desmesura de una significacién que viene de mas alla de
la que hace brillar al ser del ente? La relacién en la que ya se
encuentra el hablante que tematiza su objeto no seria una
intencionalidad, una tesis que pone un objeto, una apertura
a él, un desvelamiento, una orientacién hacia..., dicho sucin-
tamente, una mencién que —aunque fuese “cumplida” por
la intuicién, aunque la intuicién fuese la mas clara y la mas
distinta— ya habrfa perdido, de este modo, lo inmediato del
contacto. Lo inmediato del contacto no es, en efecto, la con-
tigliidad espacial, visible a un tercero y significante median-
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te la “sintesis del entendimiento”. La proximidad es por ella
misma significacién. El sujeto ha ido a la apertura de la inten-
cionalidad y de la visién. La orientacién del sujeto al objeto
se ha hecho proximidad, lo intencional se ha hecho ética’
(donde, por el momento, nada moral se advierte). La ética
no denota una inofensiva atenuacién de particularismos pasio-
nales que introduciria el sujeto humano en un orden uni-
versal y reunirfa a todos los seres razonables como ideas en
un reino de fines. Indica una inversién de la subjetividad,
abierta a los seres —y siempre en un grado cualquiera repre-
sentandoselos, poniéndolos y pretendiéndolos tales o cua-
les (cualquiera que sea la cualidad —axioldgica, practica o
déxica— de la tesis que los pone)— en subjetividad que entra
en contacto con una singularidad que excluye la identifica-
cién en lo ideal, que excluye la tematizacién y la representa-
cién, con una singularidad absoluta y, como tal, irrepresen-
table®. Ahi se encuentra el lenguaje original, fundamento del
otro. El punto preciso en el que se hace y no deja de hacer-
se esta mutacién de lo intencional en ética, donde la apro-
ximacién traspasa la conciencia —es piel y rostro humanos.
El contacto es ternura y responsabilidad.

4. El lenguaje y lo sensible

La inmediatez de lo sensible es acontecimiento de proximi-
dad y no de saber. La mediacién de lo ideal —o del lenguaje
kerygmatico— pertenece esencialmente al saber y no es sim-
plemente el mal menor que queda a un espiritu finito, el sin-
toma de una frustracién y el suceddneo de la intuicién inte-
lectual que faltarfa. En la intuicién sensible, la sensibilidad

3 Calificamos como ética una relacion entre términos donde uno y
otro no estan unidos ni por una sintesis del entendimiento ni por la rela-
cién de sujeto a objeto y donde, sin embargo, uno pesa, importa o es sig-
nificante al otro, donde estdn unidos por una intriga que el saber no serfa
capaz ni de agotar ni de desenredar.

* Como en Malebranche, sin duda el entendimiento “conoce” a Dios
pues lo “conoce” sin idea: lo “Infinito es para él mismo su idea”.



ya se subordina al descubrimiento del ser. Pero la sensibili-
dad no se agota en estas funciones de apertura. No es que
introduzca en el conocimiento un elemento opaco, contra-
rio a las estructuras de la inteligibilidad o que conduciria
hacia conocimientos diferentes a aquellos que se organizan
en un mundo estructurado. Pensar asi lo sensible todavia
supondria ponerlo en funcién del conocimiento. Ahora bien,
lo sensible establece con lo real una relacién de otro orden.
La sensacién gustativa, por ejemplo, puede significar descu-
brimiento y experiencia de un sabor. Esta posibilidad guia a
Husserl en su tesis sobre el privilegio de lo teorético y sobre
la posibilidad, imborrable, de convertir en teorética a toda
“intencionalidad” diferente, sin necesidad de recurrir a la
reflexién objetivante’.

Pero en la sensacién gustativa, la intencionalidad, es decir,
la apertura al sabor, ya supone la separacién del degustador.
El caracter significante, primordial para la sensacion misma,
no equivale al papel de un “pensamiento que piensa algo”.
Los psic6logos conocen cuanto menos la carga afectiva de
los sabores, pero el psiquismo —o el hecho de tener una sig-
nificacién— de esta carga, pronto se interpretd sea como “esta-
do”, sea como intencién de un tipo diferente a la tedrica,
ciertamente, pero siempre COmo apertura, Como compren-
sién: informacién sobre si o, como en Heidegger, com-
prensién de la disposicién del hombre en el ser, siempre
como ontologfa. Toda trascendencia se piensa como saber. Cier-
tamente, esta investigacién de la intencionalidad en lo sen-
sible evitaba la pura y simple mecanizacién de la sensibili-
dad tal y como reivindicaban los positivistas. Pero la estructura
de apertura presente en toda sensibilidad, se asemeja a lade
la visién en la que la sensibilidad se ha investido como saber;
sin embargo, cabe preguntarse si, incluso en su funcién inte-

5 Posibilidad que se encuentra en el origen de la pretension de la onto-
logfa a lo absoluto y en el origen de la pretensién de la textura del len-
guaje a desempefiar el papel de fundamento ltimo; posibilidad que esta
también en el origen de la definicién del hombre por la comprensién de
la esencia del ser y que en algiin momento quizd podamos mostrar fun-
dada en la proximidad.
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lectual, la visién ha perdido completamente su manera dife-
rente de significar y si, en concreto, la expresién “comer con
los ojos” debe pasar por pura metafora. Hay que preguntar-
se si toda trascendencia resulta del intelecto®. En efecto, si,
por ejemplo, la sensacién gustativa no se agota en saberes
relativos a los sabores, el excedente de sentido no equivale a
la conciencia del proceso fisico-fisiolégico de la alimentacién
ni a la conciencia de actos asociados ~morder, masticar, etc.
La significacién propia de la sensacién gustativa consiste, de
alguna manera, en “traspasar” los sabores recogidos para
penetrar casi en la intimidad de las cosas. Nada se asemeja
en ello al recubrimiento de lo mentado por el dato, como
exigiria la nocién husserliana de cumplimiento. El psiquis-
mo no se resuelve aqui ni en conciencia ni en inconciencia.
En la sensacién pasa algo entre el sintiente y lo sentido, pasa
algo por encima de la apertura del sintiente sobre lo senti-
do, de la conciencia sobre el fenémeno. Hemos elegido el
ejemplo de la sensacién gustativa porque en todas las formas
de la sensibilidad se vuelve a encontrar este esquema del con-
sumo y porque sentir el mundo es siempre una manera de
nutrirse de él.

Pero lo sensible debe interpretarse primordialmente como
tacto. Tampoco ahi el acontecimiento radica en la apertura
sobre la quididad palpable del ser tocado; aunque ahf toda-
via el contacto pueda tornarse palpacién. La “tesis déxica”
sobrevive para transformar al acontecimiento del contacto en
informacién, en saber recogido sobre la superficie blanda o
rugosa de las cosas y para deslizar asf a lo sensible a un dis-
curso que tematiza, que identifica, lo universal. Pero antes

¢ Entendemos por intelecto no tnicamente la funcién de la repre-
sentacion teorética propiamente dicha, sino también todas las otras for-
mas de la intencionalidad donde se reencuentra la estructura kerygmati-
ca ndesis-néema y que sigue siendo apertura, pero mentada. Michel Henry
pone en duda el cardcter trascendente de la sensibilidad que sélo se debie-
ra a la intencionalidad teorética que funda (la cual, por lo demés, se en-
raizaria, a su vez, en la manifestacién de la inmanencia). Estamos de acuer-
do con €l a la hora de dudar de la trascendencia intencional de la
sensibilidad; pero, justamente por partir de la nocién de proximidad, no
limitaremos la trascendencia a la intencionalidad.



de convertirse en conocimiento sobre el afuera de las cosas
—y durante este conocimiento mismo- el tacto es pura apro-
ximacién y proximidad irreductible a la experiencia de la
proximidad’. La caricia se esboza en el contacto sin que esta
significacién se convierta en experiencia de la caricia. En la
caricia la proximidad permanece proximidad sin hacerse
intencién de algo, aunque la caricia pueda hacerse gesto
expresivo portador de mensajes. Acercar, ser vecino, no es lo
mismo que el saber o la conciencia que de ello se pueda tener
En el contacto las cosas estdn préximas pero en un sentido
completamente diferente en el que son rugosas, pesadas,
negras, agradables o, incluso, existentes o no existentes. La
manera en que ellas son “en carne y hueso” (segtin la tra-
duccién consagrada de la expresion husserliana “leibhaft
gegeben”) no caracteriza su manifestacion sino su proximi-
dad. Una idea o un valor pueden intuitivamente darse en su
original, pero no cabe rozar una idea. Es necesario lo sensi-
ble. Lo sentido se define mediante esta relaciéon de proximi-
dad. Es ternura: del rostro a la desnudez de la piel, uno en
el contexto del otro, adquiriendo todo su sentido en este
contexto, de lo puro a lo turbio. Y si la percepcién que la
ciencia explica a su manera pareci6 a los filésofos esclarecer
la ciencia que la explica —ella no debe este privilegio al pres-
tigio un poco descabellado de lo concreto. Pero lo concreto,
en tanto que sensible, es inmediatez, contacto y lenguaje. La
percepcién es proximidad del ser de la que no da cuenta su
andlisis intencional. Lo sensible sélo es superficial en su papel
de conocimiento. En la relacién ética a lo real, es decir, en la
relacién de proximidad que establece lo sensible, se inscri-
be lo esencial. Ahi esta la vida. La visién es, ciertamente, aper-
tura y conciencia y toda sensibilidad que se abre como con-
ciencia se llama visién, pero la visién conserva, hasta en su
subordinacién al conocimiento, el contacto y la proximidad.
Lo visible acaricia al ojo. Se ve y se oye como se toca.

7 Sin permanecer inaccesible a una experiencia, ciertamente. 5in lo
que no habrfamos podido hablar aqui de ello. Pero de esta accesibilidad
a la experiencia como del privilegio de la tesis déxica cabe dar cuenta a
partir de la proximidad misma. Quede esto para otra ocasion.
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En realidad, en el contacto no se despierta la caricia de lo
sensible y en lo tocado —la ternura, es decir, la proximidad—
solo se despierta a partir de una piel humana, de un rostro,
en la proximidad del que estd préximo. La proximidad de
las cosas es poesia; las cosas se revelan en ellas mismas antes
de ser aproximadas. En el roce, el cuero endurece en la piel
del animal. Pero las manos que han tocado las cosas, los luga-
res hollados por los seres, las cosas que ellos han tenido, las
imagenes de estas cosas, los fragmentos de estas cosas, los
contextos donde se integran estos fragmentos, las inflexio-
nes de voz y las palabras que se articulan en ellas, los signos
siempre sensibles del lenguaje, las letras trazadas, los vesti-
gios, las reliquias —sobre todas las cosas, a partir del rostro y
de la piel humana, se extiende la ternura: el conocimiento
retorna a la proximidad, a lo sensible puro. La materia, inves-
tida como objeto y ttil en el mundo, es también, mediante
lo humano, la materia que nos obsesiona por su proximidad.
La poesia del mundo no es separable de la proximidad por
excelencia o de la proximidad del préximo por excelencia. Y
por referencia a su origen en el Préjimo —referencia que se
impondria como estructura a priori de lo sensible—, ciertos
contactos frios y “minerales” sélo privativamente se fijan en
puras informaciones.

Esta relacién de proximidad, este contacto imposible de
convertr en estructura noético-noematica y en el que se ins-
tala toda transmisién de mensajes ~cualesquiera que sean
estos mensajes— es el lenguaje original, lenguaje sin palabras
ni proposiciones, pura comunicacién. —Partiendo de una des-
cripcion fenomenoldgica del saber y de sus condiciones keryg-
maticas, nuestro andlisis ha encontrado relaciones cuyo nudo
nos conduce a servimos de una terminologfa y de significa-
ciones éticas. La proximidad m4s all4 la intencionalidad es
la relacién con el Proximo en el sentido moral del término.

5. Conciencia y obsesi6n
La conciencia consiste en tematizar a través de una multi-

plicidad y en manifestar asf el ser al proclamar su unidad e
identidad. Pero el lenguaje, como contacto, toca al préximo



en su unidad no-ideal. A partir de ese momento puede decir-
se que el préximo no se muestra, no se manifiesta. Le falta
el horizonte de la multiplicidad donde su identidad podria
ser proclamada, mantenida, tematizada y, de este modo, reve-
lada. Pero le falta aquello de lo que no tiene ninguna nece-
sidad. El préximo es justamente aquello que tiene un senti-
do antes de que se le dé. Incluso la exposicién de un sentido
en la intuicién no realiza la inmediatez. La intuicién es visién,
todavia (o ya) intencionalidad, apertura y, por ello, distancia
y, por ello, “un tiempo de reflexién” de lo que ella mienta
(aunque fuese originalmente) y, por ello, proclamacioén o
anunciacién. La inmediatez es la proximidad ob-sesiva de lo
préximo; proximidad que quema la etapa de la conciencia:
no por defecto, sino por exceso, por la “excesién” de la apro-
ximacién. No culmina en la confusién: “mostraremos” una
ausencia —diferente a la de la distancia— donde esta el pré-
ximo. Pero este exceso —0 esta “excesion’—, hace que, en la
conciencia, la proximidad sea siempre una presencia ana-
crénica: la conciencia llega siempre retrasada a la cita con el
préximo, el yo es requerido y es culpable en la conciencia
que toma del préximo, en su mala conciencia. El proximo
no es a la medida y al ritmo de la conciencia.

Hemos llamado rostro al hecho de tener una significa-
cién por sf mismo. La nocién del rostro en nuestra obra Tota-
lidad e infinito ya tenia en cuenta el hecho de que el singu-
lar tiene una significacién que, a pesar de no referirse a la
universalidad, no por ello expresa no se sabe qué esencia
irracional. Pero decir que en la aproximacion se trama una
intriga con un singular sin la mediacién de lo ideal, no sig-
nifica consagrar una excepcién aunque se sigue reservando
al conocimiento —se lo llame intencionalidad axioldgica o
practica— el privilegio de reivindicar al espiritu. La misma
nocién de rostro se impone a partir de la aproximacioén. Y
en el rostro el conocimiento y la manifestacién del ser o de
la verdad se integran en una relacién ética. La conciencia
retorna a la obsesion.

La obsesién no es ni una modificacién ni una exaspera-
cién patoldgica de la conciencia, sino la proximidad misma
de los seres. La conciencia, en todas sus formas —represen-
tativa, axiolégica, practica—, ya ha perdido esta presencia pro-
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xima. El hecho de que el préximo no entre en un tema y que,
en cierto sentido, preceda al conocimiento y al compromi-
s0, no es ni ceguera ni indiferencia, sino la rectitud de una
relacién més tensa que la intencionalidad: el préximo me
requiere, la obsesién es una responsabilidad sin eleccién,
una comunicacién sin frases ni palabras.

¢Pero acaso no hay que tomar conciencia de este reque-
rimiento? ¢El precedente inevitable de toda entrada en rela-
cién no es el hecho de tomar conciencia?

La urgencia extrema del requerimiento, modalidad de la
obsesion, justamente hace estallar la igualdad —o la sereni-
dad- de la conciencia, su igualdad con el objeto que ella
entiende intencionalmente. La presencia del proximo me
requiere con una urgencia tan extrema que no es necesario
buscar su medida en la manera en que esta presencia se me
presenta, es decir, se manifiesta y se hace representacién. Esta
pertenece todavia —o ya— al orden de las imagenes y del cono-
cimiento que el requerimiento trastorna. La urgencia, aqui,
no es una simple falta de demora, sino anacronismo: en la
representacion la presencia ya ha pasado.

Aproximar al Préjimo todavia es proseguir lo que ya est4
presente, buscar todavia lo que se ha encontrado, no poder
ser indiferente hacia el préximo. Como acariciar. La caricia
es la unidad de la aproximacién y la proximidad. En ella la
proximidad es también siempre ausencia. ¢{Qué es la ternu-
ra de la piel acariciada sino el desfase entre la presentacién
y la presencia?

En la presencia del proximo se roza, pues, una ausen-
cia mediante la cual la proximidad no es simple coexisten-
cia y reposo, sino el no-reposo mismo, la inquietud. No un
movimiento intencional que tiende al cumplimiento y que,
en este sentido, es siempre menos que la plenitud de este
cumplimiento. Aqui, es un hambre, gloriosa, de su deseo
insaciable, un contacto amoroso y responsable. ¢El amor
es una sensacion téctil y grata o una manera de seguir bus-
cando a quien, sin embargo, est4 préximo sin poder estar-
lo més?

¢Es esto una ausencia? {No es presencia de lo infinito? Lo
infinito no puede concretarse en un término, pone en cues-
tién su propia presencia. En su superlativo inigualable, es



ausencia al borde de la nada. Siempre huye. Pero deja el vacio,
una noche8, una huella donde su visible invisibilidad es ros-
tro del Préximo. De este modo, el préximo no es fenémeno
y su presencia no se resuelve en presentacién y aparecer. Ella
est dispuesta a partir de la ausencia donde se aproxima lo Infi-
nito; a partir de su No-Lugar; esté dispuesta, en la huella de
su propia partida; a mi responsabilidad y a mi amor al que
—més alld de la conciencia— ella obsesiona. Huella todavia
completamente caliente, como la piel del otro. En la proxi-
midad, la piel no es ni continente, ni proteccién de un orga-
nismo, ni pura y simple superficie de un ser, sino desnudez,
presencia abandonada por una partida, expuesta a todos y
desde ese momento, también —infiel a si— en quiebra, pero
asimismo entregada a las cosas, contaminada, profanada, per-
seguida —cautiva y miserable. El préximo estd entregado a mi
responsabilidad: ya desarraigado y apétrida desde que apa-
rece sobre la tierra. No ser autdctono, ser arrancado —por una
ausencia que es la presencia misma de lo infinito— de la cul-
tura, de la ley, del horizonte, del contexto o encontrarse en
el No-Lugar de la huella —esto no significa asumir un cierto
ntmero de atributos susceptibles de figurar en un pasapor-
te, sino venir de cara, manifestarse deshaciendo la manifestacion.
Tal es el rostro, ya lo hemos dicho, punto donde la epifania
se hace proximidad.

6. Elsigno

La proximidad no es simple coexistencia, sino inquietud.
Algo pasa de uno a otro y de otro a uno sin que los dos
movimientos tnicamente difieran de signo. ¢Algo se dirfa,
pues, o se aprenderia en el contacto? ¢Algo se tematizaria,
pues? Nada salvo el contacto por el contacto mismo. Nada
se dirfa salvo este contacto mismo, esta alianza y esta com-

8 Cf. el himno 6rfico de la Noche admirablemente traducido y comen-
tado por Clémence Ramnoux, en La Nuit et les enfants de la Nuit. Flam-
marion, especialmente, pp. 247-252.
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plicidad —pero justamente, complicidad o alianza “para
nada”, sin contenido, salvo para esta complicidad o esta
alianza, para esta proximidad previa a toda convencién, a
todo acuerdo, malentendido o desavenencia, a toda since-
ridad y a toda astucia. Este decir del contacto sélo dice y
s6lo ensefia este hecho mismo de decir y ensefiar. A lo sumo,
COmo una caricia.

éSignifica eso no situarse en el universo de una lengua
comun, no situarse en la cultura? ¢{No significa eso tinica-
mente referirse a la comunidad cuyos miembros no se remi-
ten los unos a los otros como los individuos del mismo
género o como las inteligencias puras alrededor de la mis-
ma verdad? Sin duda este decir precede al lenguaje que
comunica proposiciones y mensajes: es signo dado de uno
a otro sobre la proximidad en virtud de la proximidad. Este
signo ya no es un discurso aunque todavia serfa balbu-
ceante: no tener otro contenido que la proximidad misma
que lo dice, llamar o recordar la complicidad “para nada”
y la alianza sin eleccién, es llamar o recordar la fraternidad
que es acuerdo sin objeto ni eleccién y que, por ser esen-
cia de la proximidad, es condicién de toda circulacién de
mensajes.

Signo dado de uno a otro —antes de la constitucién de
todo sistema de signos, de todo el plano comtin que forma
la cultura y los lugares— signo dado de No-Lugar a No-Lugar;
pero el hecho de que un signo, exterior al sistema de evi-
dencias, venga a la proximidad, aunque permaneciendo tras-
cendente, es la esencia misma del lenguaje que est4 antes de
la lengua.

Este acuerdo de una singularidad con otra singularidad
tiene con lo que crearse signos verbales o diferentes a los de
la lengua. En un texto muy conocido de la quinta parte del
“Discurso del Método”, Descartes refuta la opinién de “algu-
nos antiguos de que las bestias hablan aunque nosotros no
entendamos su lenguaje”, alegando que “puesto que ellas
poseen varios érganos semejantes a los nuestros, tanto po-
drfan hacerse entender por nosotros como por sus semejan-
tes”. Descartes se niega a admitir, pues, un lenguaje que estu-
viese enclaustrado en el particularismo de una especie. El
animal es maquina no sélo porque no sabe utilizar de una



manera polivalente sus érganos, sino porque esta encarcela-
do en su constitucién. Que los animales no hayan hablado
nunca al hombre probarfa que no hablan entre ellos. El len-
guaje es la posibilidad de entrar en relacién con indepen-
dencia de todo sistema de signos comun a los interlocuto-
res. Al igual que la parietaria (esa planta que, se dice, atraviesa
los muros), el lenguaje es el poder de atravesar los limites de
la cultura, del cuerpo y de la especie. El “instrumento uni-
versal”, la razén, lo dirige en Descartes. ¢{Pero como se indi-
vidua la razén en el alma y se une a una voluntad? La frater-
nidad con el préximo como esencia del lenguaje original al
que han conducido nuestros analisis vuelve a encontrar la
universalidad, o mas justamente la universalizacién, a partir
de las singularidades absolutas.

Se objetara: ¢El Decir original no supone una esencia de
la singularidad reconocida previamente a este lenguaje pre-
vio? Y, por tanto, la estructura original del discurso —su obra
de universalizacién— ¢ya no es secundaria respecto de la
intencionalidad kerygmatica? —¢Pero el contacto se reduce
a la reunién de individuos bajo un género comun (y que,
en si, desde hace tiempo los habria ya reunido) y del que
sélo serfan los fragmentos o los restos? Incluso si, en este
caso, los individuos del género conocen la definicién del
género al que pertenecen —si son racionales—, no es el indi-
viduo en tanto que individuacién de un género, sino la sin-
gularidad tnica en su género, la que se aproxima al Préji-
mo. Hablar antes de hablar no equivale a comprender la
singularidad como esencia. La relacién del Yo con el Préji-
mo no se establece sobre ninguna quididad, sino sobre lo
que tiene sentido sin necesidad de recurrir a la idealidad,
en el enigma del rostro donde la manifestacién se hace pro-
ximidad y la quididad —modalidad del ser. No es, pues, en
el saber de lo universal donde el individuo se comprende
como individualidad idealmente identificada. No es un saber
sobre la esencia de la singularidad, no es el conocimiento
de la singularidad como esencia —que precede al guifio de
complicidad— de la complicidad para nada. El lenguaje del
género y de la especie, la nocién del género humano, recu-
perard sus derechos después. En la fraternidad —o en el len-
guaje— se funda este género.

329



330

7. De la obsesién al rehén

El lenguaje, el contacto, es la obsesién de un Yo “asedia-
do” por los otros. La obsesién es responsabilidad. Pero la
responsabilidad de la ob-sesién no deriva de una libertad,
pues en ese caso la obsesién sélo serfa una toma de con-
ciencia: serfa un Yo obsesionado por la falta cometida con
total libertad y reconocerfamos en él al sujeto pensante,
en su espléndido aislamiento, adquiriendo actitudes inten-
cionales respecto de los seres. La responsabilidad como
obsesién es proximidad: como un parentesco, vinculo ante-
rior a toda relacién elegida. El lenguaje es fraternidad y, de
este modo, responsabilidad para con el Préjimo vy, por tan-
to, responsabilidad por lo que no he cometido —por el
dolor y la falta de los otros. En las antipodas del juego —de
la libertad que no entrana responsabilidades—, la proximi-
dad es una responsabilidad que no remite a mi libertad.
Condicién de criatura en un mundo sin juego, en la gra-
vedad, que es quizd la primera venida de la significacién al
ser mds alld de su estipido “es como esto”. Condicién de
rehén.

Yo —absolutamente individuado “desde el interior”, sin
recurrir a un sistema. Pero no cabe describir esta individua-
cién como polo de una conciencia que se identifica que se
debe ella misma: pues el s{ mismo es justamente el gran secre-
to a describir. La ipseidad que expresa el pronombre reflexi-
vo se no se reduce a una objetivacién del Yo por él mismo.
El retorno a mi de esta reflexién implica ya la reflexion ini-
cial del Se. En él ninguna actividad asume una pasividad sin
fin que la duplicaria y la acogeria o que le preexistirfa. En su
“acusativo” que no precede al nominativo, se alza un comien-
zo. Obsesionado justamente por responsabilidades que no
se remontan a decisiones tomadas por un sujeto que con-
templa libremente y, de este modo, como acusada de lo que
jamas ha hecho, perseguida y rechazada en s, acorralada en
si, la ipseidad “es puesta en un compromiso”, en la incapa-
cidad absoluta de hurtarse a la proximidad, al rostro, al aban-
dono de este rostro, ahi donde el infinito es también ausen-
cia. De una manera més exacta: el surgimiento de la ipseidad
es el hecho mismo de esta gravedad en el ser.



La imposibilidad de hurtarse se torna poder. El Yo es el
punto que soporta la gravedad del mundo, lo que en el ser
deshace la obra de ser, imperturbable y sin exencién. Estar
acorralado en s es el no-ser del ser. No la nada, pues este des-
hacer es ambiguo —“mixto” o mas all4 del ser.

El ser adquiere una significacién y deviene mundo no por-
que entre los seres existe un ser pensante estructurado como
Yo que persigue fines, sino que hay abandono, gravedad, res-
ponsabilidad, obsesién y Yo porque en la proximidad del ser
se inscribe la huella de una ausencia —o de lo Infinito. Lo no
intercambiable por excelencia —el yo— es, en un mundo sin
juego, lo que, en un sacrificio permanente, sustituye a los
otros y trasciende al mundo. Pero es la fuente del hablar, pues
es la esencia de la comunicacién.

No es que el Yo sea tinicamente un ser dotado de ciertas
cualidades llamadas morales a las que soporta como atri-
butos. “La egoidad” del yo, su unicidad excepcional y extra-
fia, es este acontecimiento incesante de sustitucién?®, el hecho
para un ser de vaciarse de su ser, de no-ser. El acontecimiento
ético de “la expiacién por otro” es la situacién concreta que
designa el verbo no-ser. Por la condicién de rehén puede
haber en el mundo piedad, compasién, perdén y proximi-
dad (incluso lo poco que de ello hay). Todas las “transfe-
rencias de sentimiento” mediante las que los tedricos de la
guerra original explican el nacimiento de la generosidad no
son capaces de fijarse en el Yo, si él no fuese con todo su ser
(o con todo su no-ser) rehén. No es seguro que la guerra
fuese al principio. Antes de la guerra estaban los altares.

El lenguaje ético al que hemos recurrido no procede de
una experiencia moral especial, independiente de la des-
cripcién perseguida hasta entonces. Proviene del sentido mis-
mo de la aproximacién que contrasta con el saber, del rostro
que contrasta con el fendmeno. La fenomenologfa puede
dejarse guiar por la inversién de la tematizacién ética en que
se convierte la descripcién del rostro. El lenguaje ético sélo

% La identidad analitica de la Apercepcién trascendental en Kant se
distingue de la multiplicidad del dato irreductible a esta identidad. Pero
el Yo-rehén es una identidad que, al expiar, es todos los otros.
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llega a igualar la paradoja a la que violentamente se ve abo-
cada la fenomenologfa: partiendo del préximo, ella lo lee en
el seno de una Ausencia que lo dispone como rostro, pero
de una manera que se haria mal confundiéndola con una
indicacién o una mostracién del significado en el significan-
te, segtn el facil itinerario mediante el que el pensamiento
piadoso deduce demasiado rapidamente las realidades teo-
légicas. La huella donde se dispone el rostro no se reduce al
signo, por la simple razén de que el signo y su relacién con
el significado ya estdn tematizados. Ahora bien, la aproxi-
macién no es la tematizacién de una relacién cualquiera, sino
esta relacién misma.

8. Sélo es una palabra

¢El lenguaje es transmisién y escucha de mensajes pensa-
dos independientemente de esta transmisién y de esta es-
cucha; independientemente de la comunicacién (incluso si
los pensamientos recurren a lenguas histéricamente consti-
tuidas y se pliegan a las condiciones negativas de la comu-
nicacién, a la ldgica, a los principios del orden y de la uni-
versalidad)? ¢O, por el contrario, el lenguaje supondria un
acontecimiento positivo y previo de la comunicacién que
serfa aproximacion y contacto del préximo y donde residiria
el secreto tanto del nacimiento del pensamiento mismo
como del enunciado verbal que lo manifiesta?

Sin intentar exponer este nacimiento latente, el presente
estudio ha consistido en pensar al unisono lenguaje y con-
tacto, al analizar el contacto al margen de las “notificaciones”
que puede recoger sobre la superficie de los seres, al anali-
zar el lenguaje independientemente de la coherencia y la ver-
dad de las informaciones transmitidas —al apresar en ellos el
acontecimiento de la proximidad. Acontecimiento evanes-
cente pronto sumergido en el aflujo de saberes y verdades
que se dan para la esencia, es decir, para la condicién de posi-
bilidad de la proximidad. ¢Y no es esto justicia? ¢La cegue-
ra, el error, el absurdo —pueden acercar?

¢Pero acaso el pensamiento y la verdad pueden forzar al
Préjimo a entrar en mi discurso, a devenir interlocutor? La



evanescencia de la proximidad en la verdad es su ambigiie-
dad misma, su enigma, es decir, su trascendencia al margen
de la intencionalidad.

La proximidad no es una intencionalidad. Ser cabe algo
no es abrirlo y, asi desvelado, mentarlo, ni siquiera “cumplir”
por la intuicién el “pensamiento signico” que lo mienta y
conferirle el sentido que el sujeto lleva en si. Aproximar es
tocar al préximo mas alld de los datos aprehendidos a dis-
tancia en el conocimiento, es aproximar al Préjimo. Este vira-
je donde lo dado se convierte en préximo, la representacion
en contacto y el saber en ética, es rostro y piel humana. En
el contacto sensorial o verbal dormita la caricia, en ella la pro-
ximidad significa: languidecer con el préximo como si su
proximidad y su vecindad también fuesen una ausencia. En
modo alguno un alejamiento todavia susceptible de ser enten-
dido en la intencionalidad, sino una ausencia desmesurada
que ni siquiera puede materializarse —o encarnarse— en corre-
lato de un entendimiento, lo infinito, y asi, en un sentido
absoluto, invisible, es decir, al margen de toda intencionali-
dad. El préximo —este rostro y esta piel en la huella de esta
ausencia y, por tanto, en su miseria de desamparado y en su
irrecusable derecho sobre mi— me obsesiona con una obse-
sién irreductible a la conciencia y que no ha comenzado en
mi libertad. ¢Soy en mi egoidad otra cosa que un rehén?

El contacto donde aproximo al préximo no es manifes-
tacién ni saber, sino el acontecimiento ético de la comuni-
cacién que toda transmisiéon de mensajes supone, que ins-
taura la universalidad donde se enunciaridn palabras y
proposiciones. Contacto trascendente de mi al préximo, no
su tematizacion, sino entrega de signo anterior a toda pro-
posicién, anterior al enunciado que sea. Lenguaje —parieta-
ria: signo que dice el hecho mismo de decir en el que hemos
distinguido una complicidad que es complicidad “para nada”,
es decir, fraternidad. ¢Este signo no sostiene y transmite la
primera palabra?

La primera palabra dice el decir mismo. Todavia no desig-
na seres, no fija temas, ni se propone identificar nada. Sin
ello la comunicacién y la proximidad volverfan de nuevo a
la funcién légica del lenguaje y de nuevo supondria la comu-
nicacién. La primera palabra sélo dice el decir mismo antes
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de todo ser y de todo pensamiento en el que se mira y se
refleja el ser.

Pero si el primer decir dice este decir mismo, entonces el
decir y lo dicho, aqui, no pueden igualarse. Pues el decir,
al decirse, rompe ininterrumpidamente la definicién de lo
que dice y hace estallar la totalidad que abarca. Si hiciese de
este estallido mismo su tema y reconstituyera asi, mds total,
si cabe, la totalidad que relata, si mostrase asi su trama impe-
recedera... al hablar ya interrumpiria la totalidad. Alguien
escapa al tema. El primer decir supera sus propias fuerzas y
su propia razén. El decir original es delirio. El pensamiento
coherente sin duda tendra razén para denunciar la extrava-
gancia o la palabreria de dicho delirio, sin duda tendra razén
para reprochar a esta trascendencia primera que quiebra al
Logos, que quiebra las condiciones de su enunciacién, sin
duda tendrd razén para desplegar su historia encubierta y
para restringirla al mundo que pretende superar. El pensa-
miento coherente fuerza al discurso coherente. Pero, por ello
mismo, comprende la extravagancia que combate y asf reco-
noce su enigma. En verdad este primer decir sélo es una pala-
bra. Pero es Dios.
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