Les quarante piliers
@ collection dirigée par Pierre Legendre
série materiaux

Hadrien France-Lanord

Paul Celan
et Martin Heidegger

le sens d'un dialogue

Fayard



Hadrien France-Lanord

Paul Celan
et
Martin Heidegger

Le sens d’un dialogue

Fayard



Page de Titre

Table des Matiéres

Page de Copyright

Dédicace

Les quarante piliers
Note marginale
Remerciements

Viatique du lecteur
Liminaire

L'espoir d’une rencontre

Avant la rencontre

Parler allemand

La langue mere

L'idiome de [ ’étrangereté

La parole de [’autre commencement

Le silence parlant

La limpidité de la parole
Parole et existence

Lire Heidegger

Lecture et appropriation

Le poeme comme projet d existence

Dialogue et monologue

Les rencontres

Table des Matiéres



La premiére rencontre et le poéme Todtnauberg

L'espoir d’une parole et la remontée du nazisme
Par-donner
Un malentendu

Le peril des temps modernes

La machination et le régne de [ efficience
Poésie et biographie

Ce dont parle Todinauberg

L'obscurité du poeme en tant que poeme
Ce que dit Todtnauberg

Le voisinage de la poésie et de la pensée
L'art en question

Dialoguer a partir de [ 'imparlé

L'Avant-propos au poéme « Todtnauberg »

Le secret d’'un dialogue

Préparer la parole a la décence

Epilogue
Poésie et mémoire

Celan et Mandelstam

Celan et le lyrisme moderne

Atteindre [’abime

Documents



2
3
4
bl

6 - Paul Celan, Todtnauberg

7 - Premieres esquisses du poéme Todtnauberg

8 - Liste établie par Paul Celan des destinataires de I’édition a tirage limité du poeme Todtnauberg

9 - Lettre du 30 janvier 1968 de Martin Heidegger a Paul Celan

10

11 - Martin Heidegger, Vorwort zum Gedicht ,, Todtnauberg

Vorwort zum Gedicht ,, Todtnauberg “

Avant-propos au poeme «Todtnaubergy

13 - Liste des ouvrages de Martin Heidegger ayant appartenu a Paul Celan

Traductions frangaises de Martin Heidegger

Ouvrages autour de Martin Heidegger

14 - Liste des ouvrages de Paul Celan ayant appartenu a Martin Heidegger

Appendices

1 - Note sur [affaire Goll

II - Paul Celan Le sujet en dialogue

Fac-similés



© Librairie Arthéme Fayard, 2004.
978-2-213-65194-1



Pour I’attribution de la propriété des pieces originales de la correspondance entre Paul
Celan et Martin Heidegger publiées dans ce volume, on se reportera aux indications
portées dans la partie « Documents » a la fin de I’ouvrage.



a Ivo De Gennaro



Les quarante piliers

Cette collection, aucune école ne la fonde, seulement [’énigme de [’architecture
invisible que nous appelons civilisation, habitacle a [’intérieur duquel se reproduit le
questionnement humain sans tréve ni réponse.

La coupole de Sainte-Sophie a Constantinople — église devenue mosquée, puis musée —
inspire la métaphore poétique des Quarante Piliers : « cing fois huit arcades de fenétres
lumineuses par ou passe [’éclat de [’aurore ».

Cette votite est «comme un ciel resplendissant », dit Paul le Silentiaire deécrivant
’ceuvre de son maitre, |’empereur romain-byzantin, batisseur de la Grande Eglise et du
Corps du Droit Civil, Justinien I°(VI¢siecle), auquel ['Occident est d’abord redevable de
sa capacité stratégique d’organiser.

Ayant pour horizon I’Anthropologie dogmatique, cette collection accueille des écrits
anciens ou d’aujourd’hui. Dogmatique veut dire que toute civilisation, y compris donc
["occidentale, vit d’acclamations de ses images, d’interprétations, de discours aspirant
au statut d’intouchables, dont les conséquences normatives tiennent a leur
authentification selon les formes.

L’horizon rappellera au lecteur la structure oubliée : qu’il n’y a pas de pouvoir ni de
légitimité ni de commerce social de la parole sans mises en scene, sans la théatralisation
du monde et [’embleme d’une Référence totémique. Et ce constat — pas de societé
humaine qui ne soit confrontée a l’enjeu de Raison — vaut pour la préhistoire comme
pour [’ere ultramoderne.

Un vaste champ d’érudition est ici sollicité : la question du sujet et les montages de la
filiation, I’enveloppe esthétique des civilisations et l’édification historique des Textes, la
formation des espaces normatifs et les guerres de la représentation, la religion des
sciences et [’homme automate de la Mondialité contemporaine.

Pierre Legendre



Note marginale

Affronter les confins par Pierre Legendre

Pourquoi ce livre d’un jeune philosophe, assidu au travail d’érudition, en téte de cette
série « Matériaux » ?

Il est une maniére d’inaugurer la diversité des ouvrages qui vont suivre, en rappelant
ceci : la réflexion sur ’anthropos, sur I’animal dou¢ de parole, touche immanquablement
a I’expérience de I’extréme ; elle affronte, sans jamais ’atteindre, le savoir des confins, le
pouvoir de séparer le jour d’avec la nuit — attribut divin comme il est dit de I’ Aurore au
livre 7 des Métamorphoses d’Ovide. Ainsi, poésie et philosophie appartiennent a ’art de
la délimitation, tragant I’espace humain du dicible, au-dela duquel régne I’ineffable.

Qui a écrit, surmontant le tourment d’exister, « Dans les fleuves, au nord du futur, je
lance le filet... », ou encore celui qui prophétisait «I’homme évidé » d’aujourd’hui, ceux-
la sont des notres. Le pocte Paul Celan et le penseur Martin Heidegger rejoignent tous
ceux qui, de nos tractations avec le langage, ont enseigné que rien ne subsiste, hormis
I’énigme a transmettre et cette résonance dont témoignent les lourdes procédures sociales
d’un questionnement sans tréve ni réponse.

De cela nous vivons, imaginant que 1’Univers, qui fonctionne sans s’adresser a qui que
ce soit, est cependant compréhensible, en quelque sorte notre semblable, parce que nous
entrons en relation d’interlocution avec lui. Il nous parle et nous lui parlons. Un tel
prodige est di a la pensé, mais la pensée ne serait pas si elle n’était soutenue par un
¢tayage invisible, le grand chaos des pulsions, des images et de I’insu d’ou émerge 1’étre
poétique.Voila précisément ce qui est devenu étranger a la civilisation contemporaine
portée par I’idéal de la transparence : le sens de la nécessité esthétique pour vaincre
I’opacité a I’intérieur de soi et découvrir ces « points de traversée » (« Durchstich-punkte
») évoqués dans un poeme de Celan, qui rendent possible d’interroger le monde.

Affranchi de la doxa qui, au seul nom de Heidegger, déclenche les foudres de tel ou tel
Saint-Office universitaire ou médiatique contre un auteur « a éviter » (la marque
canonique du « vitandus » fonctionne efficacement dans notre Rome laique parisienne!),
le présent ouvrage offre au lecteur un dossier de premiére main, qui est aussi une
réflexion argumentée sur la poésie et la philosophie.

Hadrien France-Lanord rassemble ici (et pour la premiére fois) tous les documents (la
plupart inédits, en francais comme en allemand) qui concernent les rapports de Paul
Celan et de Martin Heidegger. Son objet : parvenir enfin a donner un aper¢u fondé sur la
nature et I’évolution de ces rapports.

Faut-il rappeler qu’avec ces deux auteurs, il sagit d’une part de celui qui est considére
comme le plus grand pocte de langue allemande au XX° siecle aprées Rilke, et d’autre part
du plus considérable philosophe de ce siecle traversé par d’innommables tragédies, et
particuliérement quant a la civilisation européenne par la catastrophe hitlérienne ?



Ce livre étudie le sens du dialogue entre le pocte et le penseur a partir des notes de
lecture qui figurent dans les exemplaires de Heidegger que possédait Celan, et
réciproquement a partir des notes qui figurent dans les exemplaires des recueils de Celan
que possédait Heidegger. Mais c’est aussi les conditions difficiles, mais vivantes, de la
rencontre, des rencontres entre les deux hommes, qui sont ici retracées et, si j’ose dire,
mises en scene dans leur vérité.

Cet écrit dense, précis, méditatif, ouvre une perspective trés neuve sur les relations
profondes et complexes qui ont lié¢, pendant des années, Paul Celan et Martin Heidegger.
Et au-dela des personnes et du concret des ceuvres, cet écrit met sur la table, a ce qu’il me
semble, deux questions aujourd’hui dispersées aux quatre vents mais solidaires, celle du
statut du poéme, celle de [Dinstitution philosophique, dans les montages de
I’herméneutique sociale produite par 1’Occident.
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Viatique du lecteur

Note sur les références et les traductions

L'ceuvre poétique de Paul Celan est presque entierement accessible au lecteur francgais
dans des éditions bilingues. C'est pourquoi nous n’avons pas jugé nécessaire de renvoyer
systématiquement a 1’édition allemande de référence : Paul Celan, Gesammelte Werke in
fiinf Bdnder, hrsg. von Beda Allemann und Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rolf
Biicher, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1983 (abrégée en GW, suivi de la tomaison et de
la page). Cette édition ne comportant aucun appareil critique, elle n’apporte rien
d’essentiel par rapport au texte allemand reproduit dans les éditions frangaises.

Concernant Le Méridien, en revanche, nous nous référons chaque fois a la belle édition
diplomatique de Tiibingen : Der Meridian, Endfassung, Entwiirfe, Materialien, hg. von
B. Boschenstein und H. Schmull, Tiibinger Ausgabe, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1999 (abrégée en : Der Meridian, TCA). Cet ouvrage, qui présente également I’ensemble
du travail préparatoire du pocte, est a notre sens indispensable pour une étude détaillée
du discours et de la poésie de Celan en général. Plusieurs recueils du poéte ont paru dans
cette méme édition, dont Lichtzwang (bearbeitet von Heino Schmull unter Mitarbeit von
Markus Heilmann und Christiane Wittkop, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2001), dans
lequel figure le poéme Todtnauberg accompagné de ses variantes.

Quant aux textes de Martin Heidegger, nous nous référons a 1’édition intégrale
(abrégée en GA suivi du numéro de volume et de la page) en cours de publication chez
Vittorio Klostermann a Francfort-sur-le-Main. Il reste encore presque une quarantaine de
volumes a paraitre, dont le tome XI dans lequel figurera le texte Identitiit und Differenz et
le tome XIV qui comprendra Zur Sache des Denkens ; nous citons par conséquent ces
deux ouvrages dans leur édition courante, respectivement chez Giinther Neske et chez
Max Niemeyer. Concernant Was heifit Denken ? récemment paru comme tome VIII de
I’édition intégrale, nous nous référons encore a 1’édition de ce cours chez Max Niemeyer.

En signe de reconnaissance pour le travail déja accompli et afin de faciliter la tache du
lecteur, nous donnons également les références des traductions francaises existantes des
deux auteurs, mais nous avons presque toujours retraduit les textes cités. Celan et
Heidegger passent tous deux souvent pour “intraduisibles”, ce qui ne nous semble juste
qu’a la condition d’entendre le mot comme une injonction : celle d’avoir a tenter
inlassablement de les retraduire, dans la mesure ou plus un auteur est “intraduisible”,
plus il nous pousse a aller loin dans notre propre langue, de sorte que nous en
redécouvrons chaque fois a neuf les possibilités pensantes.

Dans le cas de Celan comme dans celui de Heidegger, nous nous sommes tenu a
I’écart de ce que Henri Meschonnic appelait, dans un texte fameux, la « littérarisation 1 ».
Au risque de déconcerter, donc, c’est a la littéralité que nous nous sommes résolu, en



essayant d’ouvrir le frangais a une écoute de ces deux voix si singulieres au sein de leur
propre langue.

Cette €coute n’est pas nécessairement immediate, ni en frangais, ni méme en allemand,
et, dans le cas de Heidegger notamment, elle peut se heurter a certaines difficultés. C'est
pour lever ces difficultés — et afin de ne pas alourdir le texte lui-méme — que nous
exposons de facon préalable quelques termes essentiels.

— Aitre : cette traduction inaugurée il y a presque quinze ans par Gérard Guest pour
traduire das Wesen permet d’écarter I’entente métaphysique du terme que 1’on retrouve
dans la traduction plus courante, mais insuffisante, par essence. Ce mot 2 n'a en outre pas
pour seul mérite de consonner avec éfre (dont Wesen est tout proche, bien que
significativement différent), mais aussi de donner a voir a la fois la dimension de séjour
ou d’habitation et le mouvement de déploiement qui se dispense a partir de I’étre méme.
Peu avant la fin de La question en quéte de [’aitre de la technique, Heidegger expose lui-
méme la fagcon dont il faut entendre le mot Wesen.

— Allégie : ce mot, form¢ sur le verbe allégir qui figure dans le Littré, traduit die
Lichtung qui fut longtemps rendu par éclaircie ou clairiere. Le mérite d’allégie, qui est
de plus en plus répandu dans les traductions récentes, est d’étre plus fidele aussi bien a
I’étymologie de Lichtung qu’au sens que Heidegger lui confére 3. Lichtung, en effet, est
apparenté a 1’adjectif leicht [1éger] et non a licht [clair, lumineux]. A/légie désigne ainsi
le mouvement de désencombrement par lequel une dimension s’ouvre, au sein de
laquelle, dans sa différenciation d’avec 1’étre, tout étant vient a apparaitre.

— Dé-struction : traduit Destruktion. Le tiret vise a faire porter I’accent sur I’entente
latine du mot, a partir du struo, ere (€lever des matériaux les uns sur les autres, entasser)
— d’ou détruire : Oter cet amas pour dégager la vue et permettre le passage. C'est ainsi que
Heidegger comprend la pratique de la dé-struction phénoménologique, ou il ne s’agit ni
de “détruire”, ni encore moins de “déconstruire”, mais de libérer un horizon a partir
duquel ce qui est détruit peut enfin apparaitre dans son originale primeur et sa grandeur
propre.

Détruire la métaphysique par exemple, pour Heidegger, c’est apprendre a lire, a la
lumicre de la question de I’€tre méme, les grands textes de 1’histoire de la métaphysique
avec une acuité sans précédent afin de dégager 1’originalité de leur questionnement et
d’interroger ainsi ce qui est digne de question en eux. La dé-struction est d’abord un
rapport vivifiant a la tradition, qui doit frayer un passage pour un autre commencement
de la pensée.

— FEksistence : traduit Eksistenz que Heidegger emploiera a la place de Existenz apres
Etre et temps. Ek est la préposition grecque qui désigne le mouvement de sortir hors de ;
quant a -sistence, il provient du latin sisto, sistere qui est un redoublement du verbe sto,
stare [tenir debout]. La forme du redoublement a ceci d’intéressant qu’elle indique,
comme disent Ernout et Meillet dans le Dictionnaire étymologique de la langue latine, «
le procés qui parvient a son terme ». La tenue de 1’ek-sistence, en tant que proces, n’a
donc rien d’une constance (vmokeipevov), mais fait signe vers ce qu’implique a chaque
fois factivement toute existence — a savoir : ne pas cesser de tenir ouverte la dimension



ou quoi que ce soit peut avoir lieu. Dans eksistence, c’est le ek qui signe ’ouvertude
radicale de cette dimension qui caractérise en son aitre le Dasein.

A propos de la signification du mot eksistence, on se reportera avec profit au
paragraphe qui commence par la question « Que signifie “existence” dans Etre et
temps?» dans I’ Introduction a « Qu est-ce que la métaphysique 7% ».

— Das Ereignis : avec ce terme, que nous avons laiss¢€ le plus souvent non traduit, nous
touchons a une des difficultés les plus redoutables ; Heidegger dit lui-méme qu’il est
aussi peu traduisible que le tao chinois ou le Adyog grec. Le mot, qui signifie en allemand
courant événement, est souvent compris a partir de eigen (ce qui est propre a) alors qu’il
est en réalité li¢ au moyen haut-allemand éugen : ouvrir la visibilité, montrer. Et c’est
d’abord cette parenté avec ougen (dugen en haut-allemand moderne) qui doit permettre
d’entendre, ensuite seulement, tout 1’éventail de sens qu’il renferme, de sorte que
Ereignis dit a peu prés : 1’éclair qui, dans sa soudaineté, et avant méme tout événement,
laisse apparaitre tout ce qui vient a €tre dans sa singularité la plus propre. Pour nommer
cette sidérante “venue”, nous avons parfois risqué le pur singulier « avenance » ou, pour
traduire la forme verbale (ereignen), « évenir » qu’emploie Charles Péguy.

— Ouvertude : cette solution adoptée par le traducteur de Etre et temps, Frangois Vezin,
se plie a une exigence : celle de trouver un terme qui s’entende en francais de la méme
facon que le néologisme allemand qu’il traduit : Erschlossenheit’. A cette époque,
Heidegger pense encore qu’il est possible de forger de nouveaux mots pour nommer les
choses nouvelles qu’il a a dire — il abandonnera trés vite cette idée. Ouvertude — qui est
donc aussi un néologisme — désigne, comme solitude ou habitude par exemple, un état, a
cecl preés que c’est un “état” éminemment "actif 7 : ¢’est en effet au Dasein qu’est chaque
fois remise la responsabilité d’étre ouvert de fagon cooriginale a son propre étre, aux
autres, et au monde.

Nota Bene : chez Celan comme chez Heidegger, nous avons en reégle générale traduit
Sprache par “parole”, et parfois par “langue” — indifféremment, pour cette raison que la
distinction saussurienne entre la langue (collective) et la parole (individuelle) n’est
opérante chez aucun des deux auteurs. Chez Celan, en particulier, la Sprache, dans la
mesure ou elle est toujours einSprechen [le parler d’un seul], est radicalement
individuelle, mais s’adresse du méme coup, et du fait méme de cette individualité, aux

autres.

1 Henri Meschonnic, « On appelle cela traduire Celan », in : Pour la poétique II. Epistémologie de [’écriture et de
la traduction, Paris, Gallimard, 1973, pp. 391-392.

2 Sur le sens d’aitre, nous renvoyons aux explications détaillées que fournit Gérard Guest dans : « L'aitrée de 1’étre.
Avertissement du traducteur», in : Les Cahiers philosophiques, n° 41, Paris, CNDP, 1989, pp. 40-41.

3 Cf. notamment : Martin Heidegger, Zur Sache des Denkens, Tiibingen, Max Niemeyer, 1988, pp. 71-72 ;
Questions IV, trad. Jean Beaufret et Frangois Fédier, Paris, Gallimard, 1976, pp. 127-128. Dans son ouvrage Regarder
voir (Paris, Les Belles Lettres/Archimbaud, 1995, pp. 34-35), F. Fédier expose de maniére précise le sens d’allégie.

4 Martin Heidegger, Einleitung zu »Was ist Metaphysik ?«, in Wegmarken, GA 9, 374 sq. ; Questions I, trad. Roger
Munier, Paris, Gallimard, 1979, p. 34 sq.

5 Frangois Vezin expose le sens de sa traduction dans une note a laquelle nous renvoyons (Etre et temps, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de philosophie », 1986, pp. 538 sq.). Il détaille également les raisons de son choix dans un
texte intitulé

« Ouverture, ouvertude » (in : Genos, « Heidegger », Cahier dirigé par Alexandre Schild et Christophe Calame,
Lausanne, 1992, pp. 57-58).



Liminaire

Chemins, a demi — et les plus longs
Paul Celan L

Le but de notre propos est de nous interroger sur le dialogue entre Paul Celan et
Martin Heidegger, ainsi que sur les rencontres de ces deux hommes et notamment sur
celle de juillet 1967 qui fut 'objet, déja, de nombreux commentaires dont certains, il faut
le dire, sans aucun rapport avec les faits, ne firent qu’alimenter ce qui a pu
malheureusement parfois devenir un sujet de polémique.

A l'aide des documents que [’on trouvera rassemblés a la fin du livre, nous nous
sommes ainsi donné pour tdache premiere de clarifier les rapports qui existérent entre ces
deux grandes figures de la poésie et de la philosophie allemandes du XX®siecle.

Mais ces rapports ne pouvaient pas étre consideéreés sans leur arriere-plan, c’est-a-dire
seéparément de leur véritable enjeu et de leur portée, a savoir ce que [’on peut nommer
avec Heidegger : le voisinage de la poésie et de la pensée. Nous avons donc aussi
brievement présente certains aspects de la poésie de ['un et de la pensée de [’autre, afin
d’esquisser le sens historial de leur dialogue. Dans cette perspective, nous nous sommes
principalement appuyé sur la lecture que fit le poéete de ['cuvre du penseur, en nous
reportant le plus souvent possible auxmarques de lecture figurant dans les exemplaires
de Heidegger que possédait Celan.

Cette exposition en vis-a-vis n’a pas pour intention d atténuer la singularité de chacun
des deux auteurs, ni de passer outre [’abime [die Kluft] qui sépare la poésie et la pensée.
Elle veut bien plutot étre une invitation a méditer le sens de leur dialogue, ainsi qu’a
nous interroger sur ce qui l’a rendu possible, voire inéluctable, et sur ce a partir de quoi
il trouva sa limite. Et il faut étre d’autant plus prudent que les rapports entre Celan et
Heidegger semblent dissymétriques ; il est vrai qu’il y a beaucoup plus de traces
apparentes de la pensée de Heidegger dans le travail poétique de Celan que [’inverse.
Cela ne doit en aucun cas laisser croire a une sorte de “Celan heideggerien”. Notre
conviction, au contraire, est que Celan, grdce a son entente aussi singuliere qu’inouie de
la langue allemande et grace a la spécificité de son destin personnel et historique, fut un
des lecteurs les plus libres de Heidegger, c’est-a-dire un des plus féconds et des plus
originaux. Celan est un grand lecteur de Heidegger — précisément parce qu’il ne fut pas
un épigone, mais parce que, avec toute la résonance poétique du mot, 1l fut inspiré par
cette lecture, qui fut aussi une réelle explication de fond [ Auseinandersetzung].

Parmi les sources ‘“textuelles” principales auxquelles puise le poete en les
renouvelant, plusieurs d’entre elles sont depuis longtemps [’objet d’intenses recherches ;
sur les rapports de Celan a la spiritualité juive et a la culture hassidique, sur sa place
dans la tradition poétique allemande, ainsi que sur sa rencontre « a Brest, devant les
cercles de flammes » avec Mandelstam, en effet, de nombreux articles ou ouvrages sont
aisément accessibles.



Quant a cette autre source — Heidegger —, les travaux sont beaucoup plus disparates et
souvent fort incomplets. Sans aucune prétention a l’exhaustivité, nous voudrions dans
ces pages poser quelques jalons afin de poursuivre dans la voie du dialogue qui a été
ouvert.

Dans I’aventure d’un tel dialogue, nous ne saurions poser autre chose que des jalons :
ils indiquent et délimitent un chemin qui cherche une direction. Et pour s orienter sur ce
chemin, aucun décret n’est recevable, aucune theése non plus, parce qu’il y va d’une
aventure de la parole et dans la parole. C'est la parole elle-méme [’aventure qui met en
chemin.

Saint-Dizier, octobre 2002

1, Wege, halb — und die lingsten.* Schliere [Strie], in : Sprachgitter [ Grille de parole]. Sur le sens de ce « chemins
a demi », cf. Ivo De Gennaro, Logos — Heidegger liest Heraklit, Berlin, Duncker & Humblot, 2001, pp. 49-50.



L'espoir d’une rencontre

C'est a partir d’'une urgence a peine pressentie qu’il est urgent,

par quelques indications, d attiver [’attention sur la pensée et la

poésie.

Martin Heidegger (1944) L

Entre Paul Celan et Martin Heidegger, pense-t-on, la rencontre n’eut rien de la

soudaine harmonie de cette autre rencontre, par exemple, que fut ’entretien entre René

Char et Martin Heidegger, dont Jean Beaufret donne a voir I’immédiate intensité¢ dans

I’ Entretien sous le marronnier. Lors de ce premier diner, un soir d’été en 1955, René

Char apprécia qu’un «homme de ce genre » — un philosophe — ne lui expliquat pas qui il

¢tait ni ce qu’il faisait ; apres la mort de Heidegger, il devait confier a Jean Pénard qu’il

voyait en lui, « de tous nos contemporains, celui qui a le mieux saisi 1’indissoluble
relation du langage, de I’homme et de 1'étre 2 ».

L'incessante méditation de Heidegger sur le déploiement de la parole avait en effet
men¢ pour la premiére fois un philosophe a entreprendre un dialogue entre la poésie et la
pensée, c’est-a-dire a ouvrir ’espace pour un voisinage dans lequel la philosophie ne
s’imposait plus d’emblée comme prééminente.

Quant a Celan, Char lui écrivit le 23 juillet 1954 : «Vous étes un des tres rares poctes
dont je désirais la rencontre. » Les deux hommes se virent ensuite fréquemment entre
1954 et 1959, au moment méme ou Celan lit le plus intensément Heidegger, et il est trés
probable que I’intérét commun pour le penseur allemand ait été a I’arriére-plan de cette
amitié. Christoph Schwerin, alors lecteur aux éditions S. Fischer ou Celan publiera Le
Meéridien, participa a rendre possible la rencontre des deux poctes et il confirme cet
intérét partagé : « La pensée de Heidegger exerca une grande fascination sur Celan. Des
ma premiere conversation avec lui, Celan parla du philosophe fribourgeois en rapport
avec la poésie de René Char 3. »

Paul Celan et René Char, deux des plus grands poctes de notre temps, s’aventurérent
ainsi tous deux dans le voisinage de la poésie et de la pensée avec Heidegger. Pour Char
qui ne connaissait pas 1’allemand, le dialogue ne commenca réellement qu’a partir de
1955, méme si le terrain put en étre préparé par son rapport a la Gréce d’Héraclite et de
Pindare.

Mais qu’en est-il de Celan, « poéte de langue allemande, et qui est juif 2 » selon ses
propres termes ? Quelle est la portée du dialogue qu’il noua avec Heidegger dans
I’intimité de son propre travail, déja bien avant la fameuse rencontre de juillet 1967 ? Et
lors de cette rencontre, ne s’est-il rien passé¢ de comparable a ce qui eut lieu entre René
Char et Heidegger ?

En se rendant a Todtnauberg, Celan lui-méme « songeait a Char et a la rencontre des
“deux grands” a Gordes », rapporte encore Christoph Schwerin d’aprés une conversation

avec le poéte 2.

1 Martin Heidegger, GA 50, 136 : ,,Aus einer kaum geahnten Not ist es nétig, in einigen Hinweisen auf das Denken
und das Dichten aufmerksam zu machen.*



2 Cf. Jean Pénard, Rencontres avec René Char, Paris, José Corti, 1991, p. 126.

3 Christoph Schwerin : ,,Bitterer Brunnen des Herzens. Erinnerungen an Paul Celan“, in : Der Monat, n° 279,
1981, pp. 78-79.

4 C'est ainsi que Celan s’adresse a Marthe Robert, cf. : Paul Celan / Gis¢le Celan-Lestrange, Correspondance,
éditée et commentée par Bertrand Badiou avec le concours d’Eric Celan, tome 11 : Commentaires et illustrations, Paris,
éditions du Seuil, 2001, p. 533. (Les deux tomes de ce trés impressionnant travail d’édition seront désormais abrégés
en Correspondance I et Correspondance I1.)

5 Ch. Schwerin, Als sei nichts gewesen. Erinnerungen, Berlin, éditions Ost, 1997, p. 355.



Avant la rencontre

Je vais en Allemagne. Je vais rencontrer Heidegger. J espére
qu’il m’entendra.

Paul Celanl

Cette premieére rencontre se produisit & 1’occasion d’une lecture de Paul Celan a
I’université de Fribourg-en-Brisgau, que le professeur Gerhart Baumann avait organisée,
et, comme le rappelle G. Baumann, c’est Celan lui-méme qui avait manifesté le souhait
de faire la connaissance de Heidegger 2. C'est aussi ce que confirme une lettre du 20 juin
1967 dans laquelle le pocte écrit a son épouse Gisele Celan-Lestrange : «La lecture de
Fribourg aura lieu le 21 ou le 24, cela dépend de la présence de Heidegger. » La date fut
en fin de compte arrétée au 24 juillet, date que proposait Heidegger dans une lettre a G.
Baumann qui commence en ces termes : « Cela fait déja longtemps que je souhaite faire
la connaissance de Paul Celan » (cf. document 3).

Mais a I’approche de cette date, Paul Celan éprouve quelque appréhension et il écrit
ainsi a sa femme toujours : « Franz Wurm me charge de transmettre ses “Griile” a
Heidegger, ce qui ne me comble guere de bonheur. En réalité le vrai but de ce voyage est
Francfort 2. . . » Giséle lui répond : « Oui je comprends que la lecture de Fribourg avec la
présence de Heidegger te pose quelques difficultés. J’espére néanmoins qu’elle se
passera bien 4. » Au tout début de la rencontre, une heure avant la lecture publique, cette
appréhension se manifesta de nouveau dans le refus un peu brusque de se laisser
photographier aux cotés de Heidegger. Mais aussitot apres quelques instants de réflexion

a I’écart, Celan se ravisa et vint dire & G. Baumann qu’il n’y voyait plus d’inconvénient
5

Heidegger, pas le moins du monde étonné, ni encore moins vexé, connaissait grace a
Otto Poggeler ce qu’avait enduré Celan, ainsi que I’histoire des siens &, et savait mieux
que quiconque le motif de ces réticences — le poids de ce qu’il nomma lui-méme son
erreur, il I’assumait et le méditait d’une fagon que nous soupgonnons a peine aujourd’hui
encore.

Ces réticences légitimes de la part du poete juif, Heidegger les savait en outre
amplifiées par I’incessante calomnie qui était répandue sur son bref passé politique et a
laquelle, a tort ou a raison, il avait choisi de ne pas répondre, sachant que toute tentative
réelle d’explication ne ferait que relancer de plus belle la tyrannique curiosité du on a
I’¢re de I’information ; la calomnie qui s’auto-alimente a coup de pseudo-scoops ne peut
que rester étrangere au patient travail de rassemblement et de critique des documents
ainsi qu’a la lente méditation des textes. « A I’homme en tant qu’information, écrit Celan

quelque part, ne peut guére faire face que I’homme en tant que silence Z. »

Nous savons que le poete avait effectivement eu connaissance, par exemple, du livre
de Guido Schneeberger : Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem Leben und
Denken, paru a Berne en 1962, dans lequel vrais et faux documents, plus ou moins en
rapport avec Heidegger, sont agencés de maniére fallacieuse dans le but unique de noircir



sa figure. Ce procédé aussi malhonnéte que malveillant, Frangois Fédier (qui avait
rencontré Celan grace a Beda Allemann) en fait apparaitre I’évidente injustice partisane
dans un article intitulé «Trois attaques contre Heidegger » qu’il envoya au pocte en
1966 ; néanmoins, a cette époque, Celan ne pouvait pas avoir acces a I’ensemble des
documents désormais publiés qui dissipent tous les racontars infamants circulant alors, et
il ne pouvait pas lire, surtout, les textes de Heidegger lui-méme, en cours de parution
depuis vingt-cinq ans dans le cadre de I’édition intégrale, qui nous informent précisément
sur Dattitude réelle qui fut celle de Heidegger sous le I1I¢ Reich et qui nous permettent
aujourd’hui de mieux apprécier le poids de I’erreur et de 1’échec que furent les douze
mois de rectorat en 1933-1934. Parmi ces textes, il y a des cours ou Heidegger, dés 1934,
attaque publiquement de front la conception du monde nazie, et des conférences d’apres-
guerre, ou il parle en toutes lettres des centaines de milliers de personnes qui ont été
privées de leur propre mort en étant liquidées en masse dans les camps d’extermination.
Ces personnes, précise Heidegger, ne sont pas mortes au sens humain du terme, mais ont

été réduites a une espece de stock dans le cadre d’un processus industriel de fabrication

de cadavres 8.

Celan n’aurait pas été insensible a la lecture de ces pages qu’en un sens il aura toute sa
vie attendues sans savoir qu’elles existaient. Et, ce que le penseur nommait avec gravité
SOn « erreur » ou sa « bétise », le pocte, lui, ne pouvait pas ne pas le ressentir comme une
faute. Or c’est malgré la trés sombre image du philosophe qui était véhiculée, en
Allemagne notamment, pendant les années 1950-1960, et malgré, surtout, une nécessaire
et irréparable blessure, qu’il tint a faire sa connaissance. Quel est alors 1’enjeu de cette
rencontre dont la femme du poéte espere qu’elle se passera bien ? Quel sens peut avoir

un tel espoir ?

1 Propos rapportés par Jean Daive dans La condition d’infini. 5. Sous la coupole, Paris, P.O.L., 1996, p. 152.

2 Cf. Gerhart Baumann, Erinnerungen an Paul Celan [Souvenirs de Paul Celan], Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1986,
p. 69.

3 Correspondance I, p. 547 (lettre du 17 juillet 1967).

4 Ibid., p. 548 (lettre du 18 juillet 1967).

5 Cf. G. Baumann, op. cit., p. 63.

6 Cf. Otto Poggeler, ,,Celans Begegnung mit Heidegger, in : Zeitmitschrift, Journal fiir Asthetik, n° 5, automne

1988, p. 125 : « J'avais rapporté a Heidegger le compte rendu de Celan sur la mort de ses parents — ces choses,
Heidegger voulut les savoir en détail dans le silence du soir de son appartement de Fribourg. »

7 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 602, p. 161.

8 Cf. le texte de la conférence de 1949 intitulée Die Gefahr [Le péril], publié en 1994 dans le tome 79 de 1’édition
intégrale grace aux soins de Petra Jaeger. Les propos ici évoqués se trouvent a la page 56 du volume. Afin de saisir
toute I’importance de ces réflexions dans la pensée de Heidegger, on peut se reporter au texte de Gérard Guest :
«Esquisse d’une phénoménologie comparée des catastrophes », in : La féte de la pensée. Hommage a Frangois Fédier,
Paris, Lettrage Distribution, 2001, pp. 184-219.



Parler allemand

A chacun son mot. A chacun le mot qui chanta pour lui, quand la
meute, par-derriere, 'attaqua — A chacun le mot qui chanta pour
lui et se glaga.

Paul Celanl

Cet espoir demeurera incompréhensible aussi longtemps que nous ne nous
interrogerons pas sur ce qui a rendu possible le rapport de Paul Celan et de Martin
Heidegger.

A la différence de Char, Celan écrit en allemand (ce qui lui ouvrait par rapport a
Heidegger une proximité plus immédiate, mais aussi plus complexe) et la question de la
langue allemande comme telle, langue des bourreaux et de sa poésie, est au centre de ses
préoccupations — cette langue est 1’élément méme de son rapport au monde, et c’est avant
tout sur ce plan qu’il convient de saisir ce qui lie Celan et Heidegger.

Certains commentateurs ont voulu voir dans 1’allemand de Paul Celan une tentative
vengeresse de nier I’allemand en élaborant une sorte d’“anti-allemand” au sein méme de
I’allemand. Mais cette interprétation va a I’encontre des déclarations de Celan lui-méme
dans le Discours de Bréme ou il explique que la langue est la seule chose qui demeura
«proche, accessible et sauvegardée » au milieu de tant de pertes, que cette langue « dut
traverser les mille ténébres des discours meurtriers » et qu’« elle traversa ce qui se passa
et put enfin resurgir au jour, “enrichie” de tout cela 2 ».

En somme, comme le suggére Edmond Jabes, le défi lancé a ses bourreaux ne réside
pas dans la négation de la langue allemande, mais « dans la langue méme de sa poésie.
Une langue qu’il a hissée a ses sommets ». « Comme si », dit encore trés bien Jabes, « la
langue n’appartenait, vraiment, qu’a ceux qui 1’aiment par-dessus tout et, a jamais, se
sentent rivés a elle 2. »

Il n’est donc pas dans le dessein de Celan de mettre en accusation la langue allemande
comme telle. En tant que pocte, Celan cherche d’abord a rendre a la langue I’étre qu’elle
a doublement perdu en devenant un simple outil de communication (sous la forme de
I’ordre, du discours de masse ou, en général, de I’instrument de propagande) et outil de
communication criminel — car en aucune facon la langue allemande, pas plus que la
langue en général, n’en déplaise a Roland Barthes, ne peut en elle-méme étre « fasciste 4
».

Le SS a-t-il un visage ? demandait Emmanuel Lévinas ; Celan, lui, conduit jusqu’a
I’extréme radicalité de la question suivante : le SS parle-t-il ?

Cette question vertigineuse, qui met en jeu 1’essence de la poésie aussi bien que celle
de I’étre humain, il serait fécond également de la méditer a partir de cette remarque non
moins vertigineuse de Heidegger : « ... tout mot, quand c’est &It; vraiment > un mot, est
beau 2 ». De quel type de “beauté” s’agit-il alors ? Qu’est vraiment un mot ? La poésie de
Celan est aussi une réponse a ces questions.



La négation de la langue allemande a lieu dans la bouche des SS, pas dans celle des
poctes — c’est pourquoi il reste possible d’écrire en allemand quelque chose comme la
«Fugue de mort» ou « Chymique », méme si c’est sous la forme de ce que Celan nomme
lui-méme dans « Tiibingen, janvier », le balbutiement.

Ce balbutiement n’est autre que le nom du rythme proprement paratactique ¢ de la
poésie celanienne — parataxe aux terribles résonances que Celan nomme au début de
Strette (,,auseinandergeschrieben* — littéralement : « écrit en séparant 1’un de 1’autre ») et
qu’il médite en écho aux réflexions de Heidegger sur le style lui aussi originellement
paratactique de Parménide Z. En effet, dans un cahier de travail de 1954, dans lequel
Celan a relevé, sous le signe « — 1 — » plusieurs citations de Was heifst Denken ? et de
Einfiihrung in die Metaphysik, on peut lire 8.

=
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im Gedichr [dans le poeme
! vertiefen ! — approfondir] '

9

Et dans le méme cahier :
Parataxe im Gedicht  [Parataxe dans le poéme]

s

Nebeneinandersetzung von Worten

[Mots mis les uns a c6té des autres]

Le balbutiement de Celan est 1’approfondissement dans le poéme de la
,Nebeneinandersetzung* en ,,auseinandergeschrieben®. C'est cet approfondissement que
creuse le pocte dans la langue de ses poemes comme il creusait la terre dans le camp de
travail de Tabaresti 19 — wlch grabe, du grdbst, und es grdbt auch der Wurm, | und das
Singende dort sagt : Sie graben®, écrit Celan dans le poéme qui ouvre La rose de
personne [« Je creuse, tu creuses, et il creuse aussi le ver, / et ce qui chante la-bas, dit :
Ils creusent »] . Les dictionnaires étymologiques attestent que graben et scribere sont
issus d’une méme racine et il s’agit aussi pour Celan d’un seul et méme geste : en
creusant la langue, 1’écriture grave ce mouvement du « mot d’aller-a-la-profondeur 1L »
dans la langue sur laquelle le poéte opére comme une entaille [eingraben] d’ou jaillit une
résonance de I’allemand demeurée jusque-la inouie.

S'il est vrai que le lecteur averti de Pindare que fut Holderlin a libéré la force
paratactique de la langue allemande au niveau de la syntaxe, Celan est le poete qui a
déployé cette tension rythmique par juxtaposition, non seulement dans la syntaxe (avec
les trés nombreux groupes nominaux sans verbe par exemple, ou les verbes sans sujet),
mais dans le mot, voire dans les syllabes elles-mémes 12 — comme dans un vers de ,,...

rauscht der Brunnen‘ [« ... bruit la fontaine »] :



o Wir werden das Kinderlied singen, das,  «Nous chanterons la chanson d'en-

horst du, das

fant, celle,

mit den Men, mit den Schen, mit den  entends-tu, celle

Menschen, 74 das

mit dem ( eSETipp und mit

avec les ho, avec les mmes, avec les
hommes, oui celle

dem Augenpaar, das dort bereitlag als  avec la broussaille, avec

Trine-und-
[rine.”

la paire d'yeux, qui restait préte la-bas
comme

larme-et-

larme. »

Dans La rose de personne toujours — sans conteste un des recueils les plus aboutis et
les plus audacieux de Celan —, le poeme ,,Huhediblu‘ est une véritable variation sonore
sur les « chemins de mot » ; en voici quelques extraits :

Schwer-, Schwer-, Schwerfilliges auf

Wortwegen und -schneisen.
[-.-]
Wann,
wann bliihen, wann,
wann bliihen die, hithendibliih,
huhediblu, ja sie, die Septemberrosen ?
Hiih — on tue... Ja wann ?
Wann, wannwann,
Wahnwann, ja Wahn, —
[-.]
Den Ton, oh,
den Oh-Ton, ah,
das A und das O,

« Lour-, lour-, lourdement sur
les chemins et layons de mot.
[...]
Quand,
quand fleurissent, quand,
quand fleurissent les, heurissentlesfleu,
hurilesfleu, oui elles, les roses de septembre?
Hue — on tue... Mais quand ?
Quand, quanquan,
Quandfou, oui fou, —
[...]
Le son, oh,
le oh-son, ah,
le AetleO,

das Oh-diese-Galgen-schon-wieder, das Ah-es-gedeiht,” le oh-encore-ces-potences, le ah-comme-ga-pousse, »

On assiste avec Celan a un démembrement du vers, mais aussi a une désarticulation du
mot et a une mise en tension du verbe qui ouvrent un nouvel espace prosodique — d’ou
les nombreuses concrétions de mots qui lui furent souvent reprochées, 1’'usage permanent
des tirets, 1’accentuation spécifique, et particuliecrement audible quand Celan lit ses
poémes 13, des préfixes et des suffixes, les décompositions syllabiques en vertu
desquelles la langue est comme ,heimgefiihrt Silbe um Silbe* [« ramenée chez elle
syllabe par syllabe »], dit un vers du poéme intitulé ,,Unten” [« En bas »] dans
Sprachgitter.

L'écriture de Celan a bien a voir, comme le dit I’étymologie du verbe schreiben
(apparenté a scheren [tondre], et de la racine *sker- : idée de coupure), avec le fait de
couper, car il y a quelque chose qui ressemble a une cassure dans la langue de Celan, non
pas une cassure de I’allemand, mais une cassure rythmique qui est justement une des



grandes ressources de la langue allemande qui procéde par juxtaposition de substantifs et
par formation de mots a partir de préfixes et de suffixes. Mais cette cassure rythmique
que déploie avec un incomparable doigt¢ Celan en allemand et dans 1’allemand porte
aussi la marque de la plus intime blessure et devient ainsi le seul refuge du pocte pour
exister dans cette langue.

Cette blessure est elle-méme tres significative d’un trait essentiel de la poésie
celanienne, a savoir une impossible immédiateté dans le dire. Celan n’avait ainsi pas pu
étre d’accord avec Friedrich Georg Jiinger déclarant : « Je voudrais dire ce qui est
véritablement propre — le dire en toute immédiateté 12, » Celan, lui, ne peut parler que
dans la cassure, chaque mot constituant comme un éclat de ce qui est a dire — d’ou la
quantité de déplacements opérés dans la langue, d’ou les incessantes brisées rythmiques,
les compositions de mots que nous venons d’évoquer. A cet égard, il est trés intéressant
de lire les poémes recueillis dans le volume intitulé Gedichte aus dem Nachlass, que
Celan a retirés des recueils publiés de son vivant, parce qu’ils ont un trait commun dont
le poéte se rendait compte : ils sont souvent trop directement biographiques et Celan céde
a la tentation de dire lui-méme — c’est-a-dire sans laisser a la parole le temps de parler
pour que le dire parvienne a sa propre maturation — immédiatement ce qui ne peut se dire
que dans la médiation qu’opére la cassure.

Le pocte est parfaitement conscient de la difficile ligne de créte sur laquelle se tient sa
langue, notamment lorsqu’il répond en 1958 a la librairie Flinker qu’il parle « une langue
“plus grise”, une langue qui veut aussi, entre autres choses, savoir sa “musicalité” située
en un lieu ou elle n’a plus rien de commun avec ces “harmonies” qui, en compagnie et au
voisinage de I’horreur, continuérent plus ou moins tranquillement & résonner 12 ». Aprés
Auschwitz, 1’allemand ne peut plus et ne doit plus retentir comme avant — la cassure
rythmique est aussi césure épochale ; et creuser la langue est aussi travail de fossoyeur.

Mais que la cassure rythmique puisse encore tenir lieu d’ajointement harmonique sans
que le poeme se disloque dans le désastre, cela ne tient qu’a un fil — ce fil extrémement
ténu sur lequel tient [stehf] Celan et que les tirets, par exemple, matérialisent
visuellement sur la page. La derniéere strophe d’un poéme qui est comme un concentré de
toute la poésie celanienne, nomme a notre sens cette situation :



INun aber sa:‘f;rum‘f?ﬁ der Ort, wody  « Mais 2 présent se resserre le lieu o1 tu

stebst: te tiens
Wohin jetzt, Schattenentblofiter, wohin? Ot aller maintenant, dénué d’ombre,
Steige. laste empor. ou?
Diinner wirst du, unkenntlicher, feiner! Monte. Monte 4 titons.
Feiner: ein Faden, Plus ténu tu deviens, plus méconnais-
an dem er herabwill der Stern: sable, plus fin !
um unten zu schwimmen, unten, Plus fin : un fil,
wo er sich schimmern sieht: in der sur lequel elle veut descendre, I'éroile :
Dﬁmng pour nager en bas, tout en bas,
wandernder Worte, ot elle se voit scintiller : dans le ressac

des mots errants % »

Les mots errent paratactiquement, mais un mouvement de ressac (Diinung, qui
consonne avec diinner : plus ténu), si fragile soit-il, les ramasse et les scande. Ce
mouvement en tous sens, qui tisse le poeme comme un vaste champ de forces, est
imprimé dans la langue par une mise en relief constante des particules verbales (an, aus,
auf, ein, tiber, vor, les compositions avec hin, her, etc.) qui rend la traduction francaise si
difficile. Dans le beau texte intitulé Une grammaire de la contemplation, la poétesse
russe Olga Sédakova, qui est aussi une traductrice de Celan, note a ce sujet : « C'est dans
un centrage étonnant sur le verbe, bien plus que dans une syntaxe disloquée et estropiée,
que m’apparait la novation essentielle de la parole lyrique de Celan 1. » Il n’y a pas
d’opposition entre le centrage sur le verbe et la syntaxe disloquée ; et c’est en effet parce
que Celan effectue un centrage sur le verbe (en se servant avec prédilection des verbes
composes) qu;{ la syntaxe se disloque paratactiquemerig — dans ces vers par exemple :

,» von « Du

Wahr- und Voraus- und Voriiber-zu-dir, dit-vrai et pré-dit et dit-passant-outre-
von a-tol,
Hinaufesagtem,” du

dit-vers-le-haut?, »

C'est souvent ce mouvement, plus qu’un sujet avec lequel ils seraient conjugués, qui
imprime aux verbes leur force. Et suivant ce fil de la parole, syllabe apres syllabe, « le
monde 2 rebalbutier 12 » s’¢p-, s’ép-, s’ép- elle dans 1'abime 2. — Si le fil casse, I’étoile
disparait dans le néant.

Dans le filet que tisse 1’étrange, il y va pour Celan d’un « jeu d’un supréme, épi- /
leptique sérieux» [,,Spiel mit dem obersten, fall- | siichtigen Ernst"] 2. « Au pied du

paralytique escalier-amen 22 », a chaque marche, a chaque syllabe, la chute [Fall] menace

de rechute.

Ainsi, écrire de la poésie, se risquer a écrire de la poésie en allemand, est la plus
extréme manicre de faire face, de maintenir [stehen], comme aimait a dire le po¢te en
reprenant la devise de la famille Orange-Nassau. Chez Celan, écrire et exister — voire ek-



sister, au sens de faire face, ¢’est-a-dire, précisément, de fenir extatiquement au sein de la
vérité de 1’étre, ainsi que 1’expose Heidegger en de multiples occurrences que Celan

reléve systématiquement 22 — ne font qu’un. « Je dois écrire, car c’est ainsi que je peux

vivre 2 », écrit-il le 6 décembre 1949 a son amie Diet Kloos tandis qu’il va assez mal. A

peine arrivé a Paris, en 1948, apres avoir quitté Vienne trés décu, il avait écrit dans une
lettre :

« Il n’y a aucune chose au monde pour laquelle un poéte arrétera d’écrire, pas méme s’il est juif et que

la langue de ses poémes est 1’allemand 2,

Le cceur de la poésie de Paul Celan est le maintien de ce défi, dans lequel se décide la
possibilité ou 1’impossibilité de son rapport au monde : la tiche de réapprendre, mot a
mot, a parler allemand — d’ou parfois chez Celan une langue ramenée a sa plus belle
simplicité, comme dans ces vers entre litanie et exercice de conjugaison : ,,Es sieht, es
sieht, wir sehen, | ich sehe dich, du siehst” [« Cela voit, cela voit, nous voyons, / je te
vois, tu vois »] 28.

1 ,,Argumentum e silentio®, in : Von Schwelle zu Schwelle. De seuil en seuil, trad. Valérie Briet, Paris, Christian
Bourgois, 1991, p. 111 : ,, Jedem das Wort. | Jedem das Wort, das ihm sang, / als die Meute ihn hinterriicks anfiel — /
Jedem das Wort, das ihm sang und erstarrte.”

2 Paul Celan, GW 1II, 186 ; cf. la traduction francaise de John E. Jackson, in : Paul Celan, Poémes, Le Muy,
éditions Unes, p. 16 et celle de Jean Launay, in : Paul Celan, Le Méridien & autres proses, Paris, éditions du Seuil, «

La Librairie du XXI° siécle», 2002, p. 56.
3 Edmond Jabes, La mémoire des mots. Comment je lis Paul Celan, Paris, Fourbis, 1990, pp. 16-17.

Au début d’un entretien avec F. de Towarnicki, Heinrich B6ll (que Celan connaissait et qu’il rencontra a plusieurs
reprises a Cologne et ailleurs) décrit assez bien la situation qui fut celle des écrivains de langue allemande aprés 1945.
Il s’agissait tout d’abord, déclare-t-il, de « retrouver une langue; de nettoyer en quelque sorte la langue allemande
dévoyée, falsifiée par 12 ans de fascisme [...]. Ce dont je me souviens trés bien, en revanche, c’est a quel point il était
alors difficile d’écrire en allemand car nous n’avions pratiquement plus de langue pour nous exprimer d’une maniére
normale; il restait un jargon » (Les grands entretiens de « Lire », présentés par Pierre Assouline, Paris, Omnibus, 2000,
p. 108). Sur cette question, lire également la réponse de Celan a une enquéte de la librairie Flinker (GW 111, 167-168 ;
Le Méridien & autres proses, op. cit. pp. 31-32), ainsi que J. Derrida dans un entretien avec Evelyne Grossman
(Europe, Paul Celan, n° 861-862, Paris, janvier-février 2001, p. 90) : « L'expérience du nazisme est un crime contre la
langue allemande. »

4 Cf. Roland Barthes, Le¢on, Paris, éditions du Seuil, 1978, p. 14.

5 Martin Heidegger, Zu Hélderlin. Griechenlandreisen, GA 75, 176.

6 La parataxe est le mode d’ordonnancement (td&ic) selon lequel les €léments d’une phrase ne sont pas mis
ensemble (cVv) comme le veut la logique syntaxique, mais mis a c6té les uns des autres (wépa) en vertu d’un principe
d’apposition autre que logique.

7 Cf. Martin Heidegger, Was heifst Denken ?, p. 111 sq. ; Qu’appelle-t-on penser ?, trad. Gérard Granel et Aloys
Becker, Paris, PUF, 1959, p. 173.

8 Paul Celan, Arbeitsheft II, 12. Lektiirnotizen iiber Martin Heidegger u. Rudolf Borchardt ; “— i —”
Aufzeichnungen, Vokabeln [D 90. 1. 3245] (« — i — » est une sorte de sigle que Celan emploie pour marquer les choses
particuliérement importantes qui doivent &tre retravaillées).

Avec D’ensemble des notes relatives au discours Le Meéridien et les soulignements dans les exemplaires de
Heidegger, ce cahier est le document écrit principal qui témoigne du travail de réflexion du poéte a partir des textes du
penseur. Concernant 1’édition de Tiibingen du Méridien, on regrette que certains renvois directs ou indirects de Celan a
Heidegger aient échappé aux éditeurs qui ont €tabli les notes.

9 La page du cahier sur laquelle figure cette note est reproduite en fac-similé dans : Paul Celan, Von Schwelle zu
Schwelle, bearbeitet von Heino Schmull unter Mitarbeit von Christiane Braun und Markus Heilmann, Frankfurt a. M.,



Suhrkamp, Tiibinger Ausgabe, 2002, p. 126.

10 Cf. Israel Chalfen, Paul Celan. Biographie de jeunesse, trad. Jean-Baptiste Scherrer, Paris, Plon, 1989, p. 127 :
«Lorsqu’on demande a Paul, pendant ses vacances, ce qu’il fait au camp, il répond de fagon laconique : “Je creuse.” »
11 Paul Celan, ,,DAS WORT VOM ZUR-TIEFE-GEHN*, in : Die Niemandsrose ; « LE MOT D’ALLER-A-LA-

PROFONDEUR », in : La rose de personne, trad. Martine Broda, Paris, Le Nouveau Commerce, 2 1988, p. 15.

12 Une analyse technique détaillée de tous les procédés linguistiques proprement celaniens est fournie par Gabriele
Fois-Kaschel dans son ouvrage intitulé Analyse linguistique de I’hermétisme et des libertés poétiques chez Hélderlin,
Trakl et Celan, Paris, L'Harmattan, 2002.

13 11 existe deux cassettes d’enregistrements de Celan lisant ses propres poeémes en public : Ich horte sagen.
Gedichte und Prosa gelesen von Paul Celan, Miinchen, DerHohrVerlag, 1997.

14 Cf. Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié Paul Celan », trad. H. France-Lanord, in :

Podsie, n° 93, Paris, Belin, 3 trimestre 2000, p. 118.
15 Paul Celan, GW 111, 167 sq. ; Réponse a une enquéte de la librairie Flinker (1958), in : Le Méridien & autres
proses, op. cit., p. 32.

Paul Celan, ,,Sprich auch du*, in : Von Schwelle zu Schwelle ; « Parle aussi toi », in : De seuil en seuil, op. cit., p.
105.

17 Traduction frangaise inédite de Ghislaine Capogna Bardet.

Paul Celan, ,,Und mit dem Buch aus Tarussa“, in : Die Niemandsrose ; « Et avec le livre de Tarussa », trad. J.-P.
Lefebvre, in : Paul Celan, Choix de poémes réunis par [’auteur, Paris, Gallimard, «Poésie», 1998, p. 213.

19 Cf. Paul Celan, ,,DIE NACHZUSOTTERNDE WELT", in : Schneepart ; cf. Part de neige, trad. F. Gravereaux,
M. Speier et R. Benusiglio, in : Po&sie, n° 21, op. cit., p. 13.

20 Cf. Paul Celan, ,,Die Silbe Schmerz", in : Die Niemandsrose ; cf. «La syllabe douleur», in : Choix de poémes, p.
209.

21 Cf. Paul Celan, ,,Das Fremde", in : Zeitgehdft ; « L'étrange », in : Enclos du temps, trad. Martine Broda, Paris,
Clivages, 1985.

22 Paul Celan, ,,/JN DER FERNSTEN®, in : Zeitgehdft ; « DANS LA PLUS LOINTAINE », in : Enclos du temps,
op. cit.

23 Cette tenue propre a I’existence est ce que Heidegger nomme die Instdndigkeit [instantialité]. Dans les
exemplaires de Celan, tous les passages ou Heidegger développe 1’idée d’eksistence a partir de cette modalité du
stehen sont soulignés — cf. en particulier son édition de la Lettre sur [’humanisme dans les Wegmarken [GA 9, 325 et
329-330 ; trad. Roger Munier, in : Lettre sur [’humanisme, Paris, Aubier-Montaigne, 1983, pp. 61 et 73]. Celan
possédait deux exemplaires de ce texte : le premier qu’il lut entre les 21 et 23 aout 1953, le second qu’il relut quinze
ans plus tard dans le volume Wegmarken que lui envoya Heidegger. Les deux exemplaires sont trés soulignés et il est a
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[réalisé par Dietlind Meinecke et Stefan Reichert dans les années 1972-1974 (Paris) et 1987 (Moisville)], le premier
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24 Paul Celan, »Du mufit versuchen, auch den Schweigenden zu héren«. Briefe an Diet Kloos-Barendregt.
Handschrift — Edition — Kommentar, hrsg. von Paul Sars, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 2002, p. 79.

25 Cité par John Felstiner, in : Paul Celan, Poet, Survivor, Jew, New Haven and London, Yale University Press,
1995, p. 56.

26 Paul Celan, ,,Eis, Eden®, in : Die Niemandsrose ; « Gel, Eden », in : La rose de personne, op. cit., p. 37. Dans le
méme recueil, on retrouve ce procédé dans les poémes intitulés «Tant d'étoiles » et « Psaume ».



La langue meére

L'étre humain parle a partir de cette parole qui lui parle en
s adressant a son aitre. Cette parole, nous la nommons : la parole
de la langue maternelle.

Martin Heideggerl

L'urgence que Celan éprouve a réapprendre 1’allemand n’exclut pas un sentiment
d’étrangeté par rapport a I’ Allemagne elle-méme, ainsi qu’il I’écrit a son épouse dans une
lettre du 21 mai 1952 :

« Mon ange, ces lignes vous parviendront au moment ol mon train s’arrétera a Hambourg, en
Allemagne... Aujourd’hui, trois heures avant mon départ, je sens combien ce pays m’est étranger.

Etranger malgré la langue, malgré beaucoup d’autres choses 2.5

A la différence du pays, la langue allemande n’est pas étrangére a Celan ; c’est sa
langue maternelle, la langue de ses parents qui veillerent a ce que leur fils « conserve un
allemand aussi pur que possible 2 » — la langue de sa mére Friederike, en particulier, qui
s’appliquait a parler le Hochdeutsch sans influence de ’allemand parlé de Bucovine.
D’aprés une conversation avec Ruth Lackner qui fut trés proche du pocte a partir de
1940, Israel Chalfen rapporte que Celan lui-méme « ne se lassait pas de répéter qu’en
dépit de sa bonne connaissance de plusieurs langues étrangeres et de son don pour les
langues, il n’écrirait jamais de poémes que dans sa langue maternelle, I'allemand % ».
Hormis quelques exceptions, il n’écrira donc pas de poemes en hébreu qu’il a appris
enfant un peu a contrecceur et sous ’autorité de son pére, ni en roumain qu’il parlait a
Bucarest avant de fuir définitivement son pays natal devenu soviétique, ni en francais
qu’il a pratiqué dans la famille qu’il a fondée et a Paris pendant plus de vingt ans. Au
milieu des années 1940, Celan déclarait a Ruth Lackner :

« On ne peut exprimer la vérité qui vous est propre que dans sa langue maternelle ; dans une langue

étrangere, le poéte ment 3y

Plus I’obligation de dire la vérité qui lui est propre devient pressante, plus le corps a
corps de Celan avec I’allemand devient intense — d’ou pour le poéte une situation a la
limite du vivable, qui s’installe a partir de la fin de la guerre, a savoir cette situation qui
apparait criment dans ,,Wolfsbohne* [« Lupin»] par exemple, un des textes les plus

éprouvants a lire, dans lequel la langue allemande devient le nceud ou s’articulent

douloureusement 1’amour et le meurtre de la mére tant aimée & L'allemand restera

toujours pour Celan la langue de sa mére dont «les cheveux ne devinrent jamais blancs Z

» et celle du pays des poctes et des penseurs, dont il connaissait bien la culture ; mais



aprés les ravages du nazisme, son rapport a 1’allemand sera tout sauf maternel. C'est
d’ailleurs a partir de 1945 environ que le poéte se tourne vers le monde de la spiritualité
juive, comme s’il cherchait une nouvelle identit¢ apreés avoir perdu celle qu’il s’¢était
jusqu’alors constituée dans la langue allemande. Mais c’est pourtant toujours dans la
langue allemande qu’advient la vérité qui lui est propre ; en ce sens, et conformément a
I’acception courante de la locution, I’allemand est et restera bien la langue maternelle de
Celan. Cependant, si Celan put continuer jusqu’a sa mort a écrire de la poésie en
allemand, c’est parce que la langue maternelle ne renvoie a aucune détermination
naturelle, géographique ou politique. La langue maternelle a peut-étre méme un sens tout
autre que celui que nous connaissons. Dans 1’exemplaire des aphorismes de Jean Paul
Weg der Verkldrung qu’il offrit a Diet Kloos en aotit 1949 &, le poéte avait doublement
souligné dans la marge le propos suivant :

,» Sprache-Lernen ist etwas héoheres als Sprachen-Lernen und alles Lob, das man den alten Sprachen
als Bildungsmitteln erteilt, fillt doppelt der Muttersprache anheim, welche noch richtiger die Sprach-

Mutter hiefle .

[« Apprendre a parler est quelque chose de plus éminent que d’apprendre des langues et tous les
¢loges que 1’on décerne aux langues anciennes pour leurs vertus formatrices reviennent doublement a la
langue maternelle qui serait encore plus justement nommée mere-langue. »|

La langue maternelle est la langue dans laquelle nous apprenons a parler. Parce qu’elle
nous apprend ce qu’est la parole, son apprentissage n’est jamais fini et a plus
d’importance que celui des autres langues. Mais nous n’apprenons pas notre propre
langue comme nous apprenons les langues étrangéres ; parce que, en un sens, nous la
connaissons toujours déja, nous ne pouvons apprendre notre langue maternelle qu’en
nous laissant prendre par elle. La langue maternelle ne materne pas : elle nous appelle et
nous convoque en nous mettant face a ce qui nous est propre. Le contact avec la langue
maternelle est avant tout expérience de soi-méme — d’ou la difficulté de son perpétuel
apprentissage. Mais c’est seulement a partir de cette expérience de la “langue maternelle”
que nous pouvons nous mettre a parler anglais, frangais, russe, hébreu, roumain,
allemand. Aussi la “langue maternelle” devrait-elle plus justement s’appeler « mere-
langue ». Et les ¢éloges lui reviennent doublement, parce qu’en nous mettant au contact de
la parole, c’est elle qui nous apprend ce qu’est une langue et qui nous permet ensuite
d’apprendre d’autres langues. La mere-langue est ce qui fait qu'une langue est langue,
c’est-a-dire qu’elle parle, qu’elle nomme ce qui est. La mére-langue désigne la dimension
au sein de laquelle a lieu la vérité dans la langue ; elle est allégie [Lichtung] — ce que
Proust, dans un passage fameux du 7emps retrouvé, nomme «le seul livre vrai » :

« ... ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n’a pas, dans le sens courant, a I’inventer
puisqu’il existe déja en chacun de nous, mais a le traduire. Le devoir et la tiche d’un écrivain sont ceux

d’un traducteur 2 ».



La traduction est ici une manicre d’aller jusqu’a soi-méme en traversant la langue et
cette traduction se fait a méme la mére-langue qui parle a chacun de nous et en toute
langue. En effet, toute langue peut étre langue maternelle au sens habituel, car aucune
langue n’est la “langue maternelle”. En tant qu’elle est mére-langue, la “langue
maternelle” nomme un rapport a la parole et non une langue particuliére. La meére-
langue est pour I’étre humain cet événement dans la parole ou, a partir d’une expérience
de soi, il parle en traduisant la vérité qui lui est propre et laisse étre le monde.

Un extrait d’une lettre du 6 juillet 1926 de Marina Zvétaieva a Rilke permet de
préciser encore la signification de la mere-langue. La poétesse russe emploie le mot
courant Muttersprache [langue maternelle], mais en lui donnant une inflexion analogue
au Sprach-Mutter de Jean Paul, si bien que nous proposons de le traduire par “langue
mere”.

,» Dichten ist schon iibertragen, aus der Muttersprache — in eine andere, ob franzdsisch oder deutsch
wird wohl gleich sein. Keine Sprache ist Muttersprache. Dichten ist nachdichten. Darum versteh ich nicht
wenn man von franzosischen oder russischen etc. Dichtern redet. Ein Dichter kann franzdsisch schreiben,

er kann nicht ein franzdsischer Dichter sein. Das ist ldcherlich .

[« Dire en poéme c’est déja traduire, a partir de la langue mére — dans une autre, le francais ou
I’allemand, cela revient au méme. Aucune langue n’est langue mére. Dire en poéme, c’est dire en poéme
d’aprés. C'est pourquoi je ne comprends pas quand on parle de poétes frangais ou russes etc. Un poéte

peut écrire en frangais, il ne peut pas étre un pocte francgais. C'est ridiculel?, »]

Celan n’est pas poécte allemand, mais, comme il 1’écrit toujours, « poete de langue
allemande » ; langue et nationalit¢é ne se recouvrent pas et jamais aucun poecte
n’appartient a une nation. Quant a la patrie, celle de Celan n’est autre, note avec justesse
son ami le poéte Rudolf Peyer, que la langue elle-méme 1! : la “matrie” — matrix — dans
laquelle prend racine — radix — le dire. Cependant, cette “matrie”, la langue mere ou
mere-langue, n’existe pas par elle-méme, comme si elle préexistait au dire; '« abime »
[Abgrund] qu’est la langue mére ne parle que par la « plongée » [Hinab’2] du dire en elle
— dire qui ne peut a son tour parler qu’en prenant racine dans 1’abime, c¢’est-a-dire en
traduisant a partir de la langue mére. Ainsi, /a langue allemande n’existe pas comme
telle; car aucune langue n’existe ni ne parle sans rapport a la langue mere. Or ce rapport
n’est jamais établi une fois pour toutes ; c’est le rapport factif par excellence que I’étre
humain doit tenir et sans cesse entretenir en eksistant. C'est parce que ce rapport est factif
qu’il est possible, méme nécessaire, d’apprendre et de réapprendre sans cesse sa langue
maternelle. Et c¢’est parce que ce rapport est chaque fois neuf qu’« en art, il n’y a pas
d’initiateur, de précurseur 12 » dit Proust ; c’est aussi pour cette raison que la langue
allemande tout entiére peut a chaque fois parler la langue de Goethe, de Schiller, de
Novalis, de Tieck, de Holderlin, d’Eichendorff, de Mérike, de Rilke, de Trakl, de George,
de Celan : tous des « épreuves un peu différentes d’un méme visage, du visage de ce
grand poéte qui au fond est un, depuis le commencement du monde 14 » — ce poéte
primordial qu’est la langue mere.



Dire en poéme, pour Celan, c’est traduire en allemand ce que la langue mére lui
adresse en silence — avec peut-Etre sans cesse «la braconnante conviction / que cela est a

dire autrement qu’ / ainsi » [,,die wildernde Uberzeugung, / daf3 dies anders zu sagen sei

als / so2"]. Ce n’est pourtant pas autrement qu’en allemand qu’il put traduire ses

poemes, dans cette langue qu’en vertu des aléas de I’histoire il regut en partage dans «
cette ancienne province de la monarchie habsbourgeoise désormais tombée dans un vide
de I'histoire 1 » qu’était la Bucovine.

I1 aura toute sa vie assumé ce partage qui lui est échu et aprés 1945 plus que jamais. 11
peut continuer d’écrire en allemand parce qu’il assume a plein la factivité du double
rapport a la langue mere et a la langue maternelle, et réinvente ainsi la langue :

I’allemand — ou plutdt : son allemand, son partage.

1 Martin Heidegger, Hebel — Der Hausfreund, in : Aus der Erfahrung des Denkens, GA 13, 148 ; Hebel — L'ami de
la maison, trad. Julien Hervier, in : Questions III, Paris, Gallimard, 1984, p. 67. A propos de la langue maternelle, on se
reportera dans le méme volume a Heimat und Sprache (GA13,156), ainsi qu’au texte d’Ivo De Gennaro : «
“Appoggiatevi alle parole come gli uccelli si appoggiano all’aria per volare”. Radicamento, lingua madre, lingue
veicolari », in : Radici e ali. Contenuti della formazione tra cultura locale e cultura globale, Atti del convegno di
Sassari, Dicembre 2001, a cura di Gabriella Lanero e Cesira Vernaleone, Cagliari, CUEC, 2003, pp. 85-96.

2 Correspondance I, p. 22. Dans une lettre du 28 juillet 1965, Celan écrira a Erich von Kahler (Correspondance I,
p. 259) : « ... je suis allé en Allemagne, dans un pays que maintenant seulement, qu’aujourd’hui seulement, je
commence a connaitre un peu. »

3 Israel Chalfen, Paul Celan. Biographie de jeunesse, op. cit., p. 46.

4 Ibid., p. 108.

5 Cité par Israel Chalfen, ibid., p. 153.

6 Cf. Gedichte aus dem Nachlass, hrsg. v. B. Badiou, J.-C. Rambach und B. Wiedemann, Frankfurt a. M.,

Suhrkamp, 21997, pp- 306-309. Un des textes les plus éprouvants, parce que Celan parle directement du meurtre de ses
parents dans le camp allemand de Michailovka (Ukraine) ; initialement prévu pour une parution en 1959, le poéme ne
fut finalement pas publié parce, selon les mots de Klaus Demus que cite Celan avec approbation, « ce n’est pas
proprement un poéme ». Le texte demeura donc privé.

7 Cf. Paul Celan, ,,Espenbaum*, in : Mohn und Geddchtnis ; « Tremble », in : Pavot et mémoire, trad. Valérie Briet,
Paris, Christian Bourgois, 1987, p. 30.

8 1l s’agit du recueil d’aphorismes rassemblés par Josef Schirmer pour Hyperion-Verlag (Berlin). Le propos cité se
trouve a la page 94 qui est reproduite dans : Paul Celan, »Du mufit versuchen, auch den Schweigenden zu héren«.
Briefe an Diet Kloos-Barendregt, p. 99.

9 Marcel Proust, A4 la recherche du temps perdu, édition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, t. IV, p. 469.

10 Rilke/Zwetajewa/Pasternak, Briefwechsel, Frankfurt a. M., Insel Verlag, 1988, p. 206 ;
Rilke/Pasternak/Tsvétaieva, Correspondance a trois, trad. Lily Denis et Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, 1995, p.
211. Sur ces lignes, cf. Francois Fédier, wHélderlin und Heidegger«, in : »Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet / Der
Mensch auf dieser Erde«. Heidegger und Holderlin, hrsg. von Peter Trawny, Frankfurt a. M., Vittorio Klostermann,
Schriftenreihe der Martin-Heidegger-Gesellschaft Band 6, 2000, pp. 61 sq.

11 Cf. Rudolf Peyer, « Approche d’une 1égende », in : EFurope, Paul Celan, n°® 861-862, p. 45.

12 Tout le poéme « Radix, matrix » s’articule autour de cette verticalité entre la “matrice” et la racine et s’achéve,
apres la plongée, dans le mouvement inverse de la floraison du dire qui laisse croitre la racine — racine de personne.

13 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 1978, p. 220. Quelques lignes plus loin,
Proust poursuit ainsi : « Un écrivain de génie aujourd’hui a tout a faire. Il n’est pas beaucoup plus avancé qu'Homere. »

14 Marcel Proust, ibid., p. 262.

15 Paul Celan, ,,Und Kraft und Schmerz", in : Schneepart ; « Et force et douleur », in : Part de neige, Po&sie, n°
21, op. cit., p. 37.

16 Paul Celan, GW 111, 186 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 56.



L'idiome de I’étrangereté

toi aussi, avec tout ce qui est étrangé en toi, tu t’étranges dans,
plus abyssal,

Paul Celan 1

C'est a ce partage au double sens du terme (ce qui sépare et ce qui rassemble) que
Jacques Derrida, dans Schibboleth, a donné le nom d’idiome, mais ce, en pensant moins a
un idiome particulier (le juif-allemand, par exemple, que Celan emploie dans 1’ Entretien
dans la montagne), qu’a une mani¢re de marquer — en se dé-marquant — la langue elle-
méme. Le mérite de cette pensée de 1’idiome est de faire apparaitre la tension spéculative
maintenue comme telle dans la poésie de Celan entre la «singularité¢ absolue » et 1’«
universel Z ».

A lui seul, I’idiome permet de nommer le rythme de la langue de Celan, qui ajointe
ensemble en les rapportant I’un a I’autre la propriété (i010g) et le défaut de propriété
que Celan évoque dans I’ Entretien dans la montagne :

... denn welcher, so frag und frag ich, kommt, da Gott ihn hat einen Juden sein lassen, daher mit
Eignem ? "

[« ... car qui, c’est ce que je demande et redemande, lorsque Dieu I’a fait étre juif, s’en vient avec
quelque chose qui lui soit propre ? »]

C'est pourquoi le juif, comme il est dit au début de I’Entretien, « s’en alla dans
I’ombre, la sienne propre et 1’étrangére [dem eignen und dem fremden] 3 ».

C'est cette méme opposition qui est clairement nommée dans 1’entretien radiophonique
sur La poésie d’Ossip Mandelstam? et qui traverse tout Le Méridien : 1’opposition entre
le propre [eigen] et I’étranger [fremd], grace a laquelle se déploie la question de ce qui est
autre [das Andere].

Meéditant cette opposition, Celan releve dans des notes préparatoires au Méridien une
phrase d’Edith Stein qui I’articule ainsi :

,» erst wenn Du das Andere und Fremde als das Dir Eigenste und Deine erkannt hast ...*

[« seulement quand tu as reconnu 1’autre et 1’étranger comme ce qui t’est le plus propre et comme ce
qui est tien... »]

Etre soi-méme, retient le poéte, c’est faire place a cette altérité qu’est en lui-méme tout
étre humain. Celan en conclut ce qui suit pour le poéme :



,» diese Beziehung zum Fremden als dem Briiderlichsten will das Gedicht herstellen: nicht durch sein
Thema, sondern durch sein Wesen. *
[« c’est ce rapport a ce qui est étranger, comme ce qui est le plus fraternel, que le poéme veut établir :

non pas par son théme, mais bien plutot a travers sa manicre d'étre 3, »]

Dans la mesure ou il est pour Celan la maniere la plus radicale d’étre soi-méme, le
poéme ne traite pas simplement de 1’étranger : il est expérience a méme soi de cette
altérité de 1’étranger. Et le mouvement par lequel se produit I’ouverture vers ’altérité est
ce que Celan nomme Umkehr [retour ou conversion, voire ré-volution], ou encore
Verjudung [judaisation] :

. Verjuden : Es ist das Anderswerden, Zum-anderen-und-dessen-Geheimnis-stehn ,,

[« Judaise r : C'est le devenir-autre, le se-tenir-envers-1’autre-et-son-secret 6 »]

La judéité celanienne n’est donc pas réellement ¢élective (elle n’élit, au sens propre,
qu’un lecteur potentiel attentif), ni encore moins sélective, car la judaisation désigne le
mouvement par lequel, dans le corps du poéme, s’ouvre un dialogue [Gesprdch] entre
celui qui interpelle et ce qui est autre, c’est-a-dire « ce qui par la nomination est devenu
en méme temps un toi’ ».

Telle est la phénoménologie poétique® de Celan : par la nomination du poéte, ce qui est
nomm¢ vient a apparaitre ici et maintenant dans son propre €tre-autre comme un toi. Et
cette soudaine ouverture du dialogue (dialogue qui est I’espace du poeme) n’est pas ce
que vise consciemment le poéte comme un but, c’est bien plutot I’événement méme —
das Vor-kommnis®— du poéme, qui se produit a la faveur d’une « épiphanie de la parole 1
». C'est donc d’abord un dialogue qui a lieu avec la parole elle-méme, en son sein (en
maniére de monologue si I’on veut — nous y reviendrons), et au terme duquel advient le
dialogue avec 1’absolument autre, sans que 1’étrangereté [Fremdheit] de cet autre soit
niée par le je qui, dans son mouvement d’ouverture a 1’altérité, fait lui-méme un « détour
» [Um-weg] par cette étrangereté.

«L'¢tranger, dit Celan, demeure étranger, [...] il conserve son opacité qui lui confére
son relief et son apparaitre (phénoménalité) L. » Autrement dit : c’est parce que, dans le
poeéme, I’étranger demeure étranger, que le poéme est marqué par une essentielle
,wDunkelheit [obscurité], qui est aussi sa « phénoménalité ».



HERVORGEDUNKELT, noch einmal, D’OBSCURCI, une fois encore,

kommt deine Rede vient ton dire

zum vorgeschatteten Blart-Trieb vers le rejeton du hétre

der Buche. sannongant dans I'ombre.

Es ist En rien

nichts herzumachen von euch, vous n'en faites montre,

du trigst eine Fremdheit zu Lehen. tu es inféodé & une étrangéreté.
Unendlich Sans fin

hér ich den Stein in dir stehn. j'entends la pierre en toi se tenant”.

Quant a I’absolument autre, enfin, ,,das ganz Andere*, que le pocte travaille sans doute
en écho a un passage de Zur Seinsfrage qui a particuliérement retenu son attention!2, il
désigne le foi advenu dans 1’u-topie de la rencontre, un toi sans identité, un toi par-dela le
toi [Aber-Du] qui est personne : le Rien [Nichts] face auquel se tient I’ceil 14, et dont on
ne peut connaitre le visage. Ce visage, en effet, s’interroge Celan dans une esquisse
préparatoire du Méridien, c’est peut-étre le présent de la mort : ,,Der Tod als Du ?" [« La
mort en tant que toi ? »]. — « La poésie, Mesdames et Messieurs », dit-il presque
allusivement dans la version définitive du discours : « ces paroles d’infini ou il n’est
question que de 1’étre-mortel [Sterblichkeit] et du pour rien [Umsonst] 12 ».

Idiomatique, la langue de Celan I’est dans la mesure ou c’est une langue qui place
chacun devant sa propre mort, devant la mort, qui n’est elle-méme la propriété de
personne, mais qui est en méme temps le principe absolu d’individuation (« la mort est
chaque fois seulement mienne », souligne Celan dans son exemplaire de Sein und Zeit),
ou prend son origine ce que le poete appelle dans Le Méridien, 1'« individuation radicale
» de la « parole actualisée ». Or cette expérience de I’étre créature [Kreatiirlichkeit], de la
singularité la plus propre — et risquons méme, en suivant le mouvement de la poésie
celanienne jusque dans sa portée historique : de 1’Einzigartigkeit [unicité-en-son-genre]
qui caractérise la mort éprouvée dans les camps — n’isole pas sur soi : ,,/m Singuldiren
spricht das Gemeinsame®, dit le poéte : « Dans le singulier parle ce qui est commun 1€, »

Ce singulier est si commun dans sa singularité que dans les poémes de Celan, « nous
sommes préts / a échanger le plus mortel en nous » [,,wir sind bereit, / das Tédlichste in

uns zu tauschen*] 1L,

C'est cette présupposition fondamentale qui donne son sens a toute lecture de la poésie
de Celan qui ne se ferme ainsi pas sur I’expérience d’une singularité propre, mais qui
ouvre en partage, a partir de cette singularité — et sans la nier —, ce que Heidegger par
exemple nomme une communauté de mortels. Celan, lui, écrit :



alosi] «[..]

und zuweilen, wenn et parfois, quand

nur das Nichts zwischen uns stand, fan- seul le rien se tenait entre nous, nous
den nous trouvions

wir ganz zueinander.” l'un l'autre tout 2 fait. » !

Au paragraphe 53 de Etre et temps que Celan a trés amplement médité, Heidegger
avait expos¢ cette possibilité, a premiére vue paradoxale, qu’a I’individuation propre a la
mort de nous ouvrir, a partir de [’expérience singuliere de |’esseulement [Vereinzelung],
aux autres :

. Als unbeziigliche Moglichkeit vereinzelt der Tod aber nur, um als uniiberholbare das Dasein als

Mitsein verstehend zu machen fiir das Seinkénnen der Anderen .
[« Mais en tant que possibilité sans relation, la mort n’esseule, en tant qu’elle est indépassable, que

pour rendre le Dasein ententif comme étre-ensemble pour le pouvoir-étre des autres 1O »]

Dans sa frappe idiomatique de la langue allemande, la poésie de Celan nous oblige a
reposer a neuf la question du singulier et de ’universel, de I’un et du méme, du méme et
de P’autre. La judaisation au sens ou l’entend le poéte est une question adressée a la
philosophie et aux théories linguistiques.

En ce qui concerne le débat avec la linguistique (Benveniste notamment, ou Saussure
qu’il a lu dés I’age de dix-neuf ans), que nous n’examinerons pas ici, nous renvoyons a la
mise en question, par le pocte, de la notion d’image en général et tout particulierement de
la métaphore 22.

Quant a la question adressée a la philosophie, nous nous tournerons vers Heidegger qui
a lui-méme posé une question du méme ordre a la métaphysique et avec qui Celan est

manifestement en dialogue sur ce point.

1 Paul Celan, ,,.Lyon, Les Archers®, in : Fadensonnen, GW 11, 130 : ,,auch du, mit allem / Eingefremdeten in dir, /
fremdest dich ein / tiefer*

2 Jacques Derrida, Schibboleth, pour Paul Celan, Paris, Galilée, 1986, p. 92.

3 Paul Celan, GW III, 169 ; trad. Jean Launay, in : Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 34 ; cf. aussi la
traduction de Stéphane Moses : Entretien dans la montagne, Paris, Michel Chandeigne, pp. 6-8.

4 Paul Celan, Die Dichtung Ossip Mandelstamms, in : Der Meridian, TCA, p. 216 ; trad. Bertrand Badiou, in :
Pod&sie, n° 52, op. cit., p. 11.

5 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 401, p. 128.

6 Der Meridian, TCA, n° 417, p. 131. Au n° 418, Paul Celan écrit également : ,,Der Dichter ist der Jude der
Literatur® [« Le pocte est le juif de la littérature»], ou encore : ,,Verjudung, das scheint mir ein Weg zum Verstdndnis
der Dichtung...” [« La judaisation me semble étre un chemin pour la compréhension de la poésie»]. On songera
également a la phrase de Marina Zvétaieva (« Tous les poétes sont des juifs ») que Celan a mise en épigraphe a ’avant-
dernier poeme de La rose de personne, op. cit.

Celan, comme il le dit lui-méme dans une lettre non envoyée du 3 mai 1965 en réponse a Jean Starobinski,
appartenait a la communauté juive qui est celle du ceeur et non celle du rite — et le poéte poursuit ainsi : « Car qu’est-ce
que le Judaisme sinon un [sic] forme de I’Humain, qu’est-ce que la Poésie sinon une forme de ce méme Humain »
(Correspondance 11, p. 209).



7 Die Dichtung Ossip Mandelstamms, in : Der Meridian, TCA, p. 216 ; trad. cit., p. 11.

8 « Phénoménologie » : en attribuant a Celan ce qu’il vit dans les poémes de Mandelstam : « ... ils ne sont pas une
“seconde” réalité¢ dépassant symboliquement le réel, leurs images résistent aux concepts de métaphore et d’embléme;
ils ont un caractére phénoménal » (La poésie d’Ossip Mandelstam, trad. cit., p. 10). Sur la phénoménologie, cf. aussi
notre Appendice II.

9 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 413, p. 130 : ,,Das Gedicht als Vor-Kommnis".

10 7bid., n® 245, p. 105. Cf. aussi dans le Discours de Bréme (GW 111, 186 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p.
57) : « Puisqu’il est bien une forme d’apparition de la parole [Erscheinungsform der Sprache], et par suite, en son
essence, dialogique, le poéme peut étre une bouteille jetée a la mer... »

11 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 57, p. 71.

Paul Celan, Schneepart ; Part de neige, Po&sie, n° 21, op. cit., p. 21.

13 L'exemplaire de ce texte de Heidegger trés travaillé par Celan porte a la fin la date du 6 juin 1956 ; le passage
évoqué ici et souligné par le poete est le suivant (GA 9, 419) : « ... I’étre-le-1a de 1’étre humain “se tient au sein de”
“ce” néent [Nichts], au sein du tout autre par rapport a 1’étant. En d’autres termes, cela signifie et ne pouvait que
signifier : "L'étre humain est le lieu-tenant [Platzhalter] du néent” » (cf. Questions I, p. 242).

14 Cf. ,,Mandorla“, in : Die Niemandsrose ; Choix de poemes, p. 193.

15 Der Meridian, TCA, p. 11 (= GW 1II, 200) ; trad. Jean Launay, in : Po&sie, n° 9, op. cit., p. 80. Le lecteur
francais peut désormais se reporter a la belle et nouvelle traduction du discours que Jean Launay propose en
I’accompagnant d’un trés judicieux choix de notes préparatoires dans : Paul Celan, Le Méridien & autres proses, op.
cit., p. 81.

16 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 331, p. 117.

17 Paul Celan, ,,/IN DER FERNSTEN®, in : Zeitgehoft ; « DANS LA PLUS LOINTAINE », in : Enclos du temps,
op. cit.

,.SOVIEL GESTIRNEY, in : Die Niemandsrose ; « TANT D’ETOILES », in : La rose de personne, op. cit., p. 23.

19 Martin Heidegger, Sein und Zeit, p. 264 ; Etre et temps, trad. Francois Vezin, Paris, Gallimard, 1986, p. 319.
(Nous soulignons.)

20 Le Méridien aborde — parfois seulement indirectement — ces questions, mais le travail préparatoire permet de
mesurer en détail ’ampleur de la réflexion du poéte — cf. par exemple, dans Der Meridian, TCA, les esquisses
relatives a la troisiéme partie du discours définitif (pp. 74-75), les n°® 584 a 600, le n° 384 (« Le poéme est le lieu ou
toute synonymie cesse; ou tous les tropes et tout ce qui est impropre est mené jusqu’a 1’absurde ; le poéme, je crois,
méme la ou il est le plus imagé, a un caractére antimétaphorique ; I’image a un trait phénoménal, reconnaissable par
I’intuition [Anschauung]. — Ce qui te sépare d’elle est infranchissable ; tu dois te résoudre au saut ») ; le n® 277 («
L'image : vision (pas métaphore) »).

Signalons que cette réflexion de Celan sur I’image [Bild] est a mettre en rapport avec I’analyse que fait Heidegger
de cette notion chez Holderlin ; dans »...dichterisch wohnet der Mensch...« (GA 7, 204 ; Essais et conférences, p. 240),
par exemple, ou le poéte note ,,Bild* en face d’une phrase qu’il a soulignée : « L'aitre de I’image est : donner a voir
quelque chose. » A la fin de son exemplaire de Holderlin und Heidegger (2. erw. Aufl., Zurich/Frib., Atlantis, 1956) de
Beda Allemann, Celan a également consigné des renvois a la notion d’image.



La parole de I’autre commencement

Et cela exige : un nouveau soin de la langue, non pas l’invention
de nouveaux termes, comme je l’ai un temps pensé, mais bien
plutot de retourner vers ce qui, dans notre propre langue, est

toujours prét a rejailliv, mais qui est en proie a un dépérissement

continuel.

Martin Heidegger L

En effet, la tentative, non pas exactement de réapprendre 1’allemand, mais d’ouvrir
I’allemand — et la langue en général dans le rapport que nous avons a elle — a une
nouvelle entente, est aussi celle de Heidegger, chez qui elle prend place dans le cadre
d’un projet beaucoup plus vaste que I’on peut nommer grace a une expression trés

heureuse de Henri Crétella : « poétique de la pensée? ».

Dés Etre et temps, Heidegger n’aura cessé de chercher une langue pour nommer ce qui
est : la chose, le simple, le monde comme rassemblement du ciel et de la terre, des divins
et des mortels a partir de 1’Ereignis. 11 lui faut a cette fin parvenir a « une langue toute
simple [,.eine ganz einfache Sprache*], confie-t-il a Roger Munier, dont la rigueur
consistera moins dans le on-dit [Gerede] d’une apparente technicité que dans la nudité
absolue de ’expression 2 ». Mais cette recherche de la nudité de [’expression ne désigne
pas la quéte d’une fantasmagorique pureté ou virginité de la langue, d’une sorte de
langue originelle a jamais regrettée. Car la langue, Heidegger le sait, n’est jamais nue,
elle se charge avec le temps d’innombrables couches de sens, de sorte qu’elle est elle-
méme historiale [geschichtlich], et peut-étre méme la source de toute véritable histoire.
Le penseur dit méme plus : la langue est histoire [Geschichte], parce que c’est en elle
qu’advient [geschieht] chaque fois un monde. Et c’est en ce sens qu’elle est “origine”,
Ur-sprung — parce qu’a chaque fois que nous nous mettons a son écoute, elle est préte a
faire rejaillir du sens (jamais chez Heidegger 1’“‘origine” ne peut-elle étre comprise
comme pureté premiere irrémédiablement passée ; I’ Ursprung est toujours au-devant de
nous, a venir, et dispense la primeur d’un nouveau jaillissement a chaque fois que nous
allons a elle).

L'expression, en revanche, peut étre mise a nue, et cette nudité de ’expression qui
s’accomplit dans des textes comme La chose, tout entiers rassemblés dans leur simplicite,
nomme ainsi la tentative heideggerienne de libérer la langue du carcan théorique qui
dissocie d’emblée 1’expérience de la parole de cette autre expérience avec laquelle elle
fait corps : étre au monde. Exister et parler : le méme.

C'est dans cette perspective que Heidegger a ouvert a la parole un nouveau champ, aux
confins de la poésie et de la pensée, qui a pour nom : Gedachtes. Formé comme le
substantif Gedicht [poeme], ce mot est constitu¢ du participe passé¢ du verbe denken
[penser] et signifie donc littéralement : non pas ce qui est rassemblé dans le dire [Ge-
dicht], mais ce qui est rassemblé dans la pensée. Le Ge-dicht rassemble le dire sur soi, le
Ge-dachtes la pensée sur elle-méme, de sorte que c’est dans le Gedicht que le dire est



pro- prement disant, et dans le Gedachtes que la pensée est proprement pensante. — En
fait, sans Gedicht et sans Gedachtes, il ne pourrait jamais y avoir ni dire, ni penser.

Le Gedachtes est le rassemblement a la fois le plus serré et le plus intime de la parole
pensive; le plus nu aussi, et c’est dans le Gedachtes que Heidegger est le plus au-devant
de lui-méme, au plus loin de son propre chemin [Weg] — et le plus en risque [Wagnis].
L'Avant-propos au poeme « Todtnauberg » adressé a Celan est un tel Gedachtes ; de
méme les textes offerts a René Char pour le Cahier de I’Herne. Dans la culmination de
son rapport avec les poetes, Heidegger parle la langue du Gedachtes, parce que seul le
Gedachtes permet d’entrer de plain-pied dans un dialogue avec le Gedicht.

Et ce dialogue peut avoir lieu, car poétiser et penser sont les deux versants d’une
méme montagne : la parole, de sorte que Gedicht et Gedachtes s’appartiennent 1’un
I’autre dans leur abyssale différence. Mais si la parole parle poétiquement en Europe
depuis Homeére, c’est avec Heidegger que la parole philosophique se met résolument a
parler pensivement. En d’autres termes, Gedachtes est le nom d’une tentative pour que la
pensée pense a partir de son élément le plus propre : la parole, et non dans le cadre
logico-catégorial du concept.

Ce travail incessant sur la langue, pour la dépouiller de son armature conceptuelle,
c’est-a-dire d’emblée généralisante — voire totalisante —, s’inscrit donc entiérement dans
la préparation a une pensée autre que la métaphysique dont un des terribles
accomplissements aura été... ne reculons pas devant I’énormité de ce que dit Heidegger :
le fotalitarisme en tant que forme extréme du nihilisme & 1’ére de la technique. A propos
du déclin de la vérité de I’étre comme achevement de la métaphysique, Heidegger écrit
au paragraphe 3 de Uberwindung der Metaphysik : « Le déclin s’accomplit a la fois par
I’effondrement [ Einsturz] du monde marqué par la métaphysique et par la dévastation du
désert sur terre, qui provient de la métaphysique [die aus der Metaphysik stammende
Verwiistung der Erde] 4. »

Dans le texte — tres annoté par Celan — intitulé Zur Seinsfrage, Heidegger, répondant a
Ernst Jinger, aborde ces questions a partir d’une interrogation sur le possible
dépassement du nihilisme :

« Faut-il que la langue de la métaphysique de la Volonté de puissance, de la forme et de la valeur, soit
préservée dans le passage par-dela la ligne critique ? Mais si cette langue, justement, de la métaphysique
et si la métaphysique elle-méme — que ce soit celle du Dieu vivant ou du Dieu mort —, en fant que
métaphysique, constituaient la barriere qui empéche le passage au-dela de la ligne, c’est-a-dire le
dépassement du nihilisme ? S'il en était ainsi, le franchissement de la ligne ne devrait-il pas
nécessairement, dans 1’urgence, devenir un changement du dire en sa tournure, et n’exigerait-il pas un
retournement dans la tenue du rapport envers 1’aitre de la langue ? Et votre propre relation a la langue
n’est-elle pas d’une nature telle qu’elle réclame de vous aussi une autre caractérisation de la langue
conceptuelle des sciences ?

[...]
Mais la question en quéte de ['aitre de l'étre dépérit si elle n’abandonne pas la langue de la
métaphysique, parce que la représentation métaphysique empéche de penser la question en quéte de

laitre de [’étre 3 . »



Le dépouillement — disons : la dé-struction — de la langue une fois mené a bien, il
devient des lors possible d’éveiller un sens pour méditer la différence ontologique comme
espace méme de la parole.

Vue sous cet angle, I’histoire de I’oubli de I’étre peut se résumer en quelques mots :
I’effacement de la question du Méme (posée en méme temps que recouverte chez
Parménide) au profit de celle de I’universalité et enfin de la totalité. Dans cette histoire
de ’oubli, c’est-a-dire de 1’oubli de la différence entre étre et étant, 1’autre céde le pas a
I’égal et donc, en derniére instance, a 1’identité. Mais «qu’est-ce que I’Ereignis a a faire
avec I’identité?» demande Heidegger dans Le principe d’identité que Celan a lu le 30
aolit 1959. « Réponse : rien & » Le penseur ne peut pas étre plus clair. En effet, dit
Heidegger : « Ce qu’il [I’Ereignis] nomme, n’advient proprement que dans le singulier Z.
» Singularité ou unicité absolue de ce qui est employé, précise encore Heidegger dans un
passage relevé par Celan, comme « singulare tantum » : un singulier qui a un sens
collectif, disent les grammaires latines ! Cette réflexion de Heidegger sur la singularité et
I’unicité soulignée par le pocte dans ses exemplaires trouvera un écho dans 1’idiome
celanien et dans ce que Celan nomme pour sa part : ,.der Anspruch auf Einmaligkeit* qui
caractérise le poeéme : sa prétention a étre chaque fois une unique fois.

La pensée de I’Ereignis est une pensée qui ouvre le regard [dugen] a la dimension de
jeu du Méme, au sein de laquelle toute différenciation prend sa source. «Dans 1’égal
disparait la différence. Dans le Méme apparait la différence », poursuit le penseur 8. C'est
donc parce qu’a partir de 1’ Ereignis, tout ce qui est apparait dans sa singularité la plus
propre que ’altérité peut se déployer et donner sens, ainsi, a une vraie communaute.

Telle est donc I’*“universalité” heideggerienne : tout ce qui est, dans sa propre
singularité, se tourne non pas vers 1’un, mais vers 1’autre qui apparait dans sa différence
propre, au sein de I’horizon déployé¢ par le Méme. La tension entre le Méme et I’autre
n’est pas surmontée spéculativement dans une totalité. Il n’y a pas d’Aufhebung possible,
car il n’y a pas méme de dialectique — la pensée de la différence ontologique pense dans
la différence, pense la dimension de la différenciation et non celle de 1’identité de
I’identique et du non-identique.

1 Martin Heidegger en dialogue, GA 16, 709 ; trad. in : L'Herne Martin Heidegger, cahier n® 45 dirigé par Michel
Haar, Paris, éditions de I’Herne, 1983, p. 97 : ,,Und es verlangt: eine neue Sorgfalt der Sprache, keine Erfindung neuer
Termini, wie ich einmal dachte, sondern einen Riickgang auf den urspriinglichen Gehalt unserer eigenen, aber stindig
im Absterben begriffenen Sprache.”

2 Henri Crétella, « Heidegger a Cerisy », in : L'enseignement par excellence. Hommage a Francois Vezin, textes
rassemblés par Pascal David, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 152 sq.

3 Roger Munier, Stele pour Heidegger, Paris, Arfuyen, 1992, p. 17.

4 Martin Heidegger, Uberwindung der Metaphysik, in : Vortrige und Aufséitze, GA 7, 70 ; Dépassement de la
métaphysique, in : Essais et conférences, trad. André Préau, Paris, Gallimard, 1958, p. 82.

5 Martin Heidegger, GA 9, 405 ; Questions I, p. 225 ; tout ce qui est en italique est souligné dans 1’exemplaire du
pocte.

6 Martin Heidegger, Identitiit und Differenz, Pfullingen, G. Neske, p. 26 ; Identité et différence, trad. André Préau,
in : Questions I, p. 272.

7 Identitiit und Differenz, p. 25 ; trad. cit., p. 270.

8 Ibid., p. 35 ; trad. cit., p. 280. Dans son exemplaire de Vortrdge und Aufsdtze (GA 7, 196-197), Celan a également
souligné I’ensemble de la réflexion sur le Méme qui commence ainsi : « Le méme et 1’égal ne se recouvrent pas... »
(Essais et conférences, p. 231).



Le silence parlant

Soir des mots — sourciers dans le silence !
Paul Celan L

Qui d’entre nous, hommes d’aujourd ’hui, pourrait s imaginer que
sa tentative de penser est a demeure sur le sentier du silence ?

Martin Heidegger 2

ucune uniformisation dans le dialogue de Paul Celan et de Martin Heidegger, mais a
A fi tion dans le dial de Paul Celan et de Martin Heid
I’inverse, une vraie “universalit¢” que le penseur formule ainsi dans un cours sur
Héraclite :

. Je urspriinglicher die Selbigkeit des Selben, um so wesentlicher ist in einer Gleichheit die

Verschiedenheit, desto inniger ist Gleichheit des Gleichen .*
[« Plus pres de ce qui lui donne la primeur de son jaillissement est la mémeté du méme, et plus

essentielle en son aitre est la différence dans une égalité, plus intime est 1’égalité de ce qui est égal 3 »]

La différence ne se déploie qu’au sein du méme, parce que c’est a méme lui que
chacun est, non pas mathématiquement égal, mais a égalité : in einer Gleichheit — ni une
identité, ni encore moins, comme Yy insiste Celan dans la lettre a Gisele du 28 juillet
1965, une mise au pas :

« “Gleichschaltung” : ¢’est la “mise au pas” nazie. Je lui oppose la Gleichheit, la vraie Egalité. »

Celan, poete apatride d’origine roumaine, éduqué dans la spiritualité juive, et
Heidegger, penseur souabe formé dans le voisinage de la Greéce, 1’un et 1’autre se sont
rencontrés en venant d’horizons aussi lointains — dans une vraie égalité et a partir de leur
différence au sein du méme. Le méme ? La parole, la langue allemande et une entente
partagée du silence dont ils savaient tous deux qu’il est la forme primordiale de toute
parole.

C'est du silence en effet, dans 1’écoute de la langue mere, que vient a chanter la parole.
Tout auteur a son écoute de la langue meére et module dans sa langue ce que Proust
nomme son accent; il a son propre silence, aussi, et Celan comme Heidegger ont tenté de
le donner a entendre dans leur langue : le poete, dans les mots, en les coupant, en les
découpant sur un fond de silence, pour ainsi dire, qui vibre avec chaque syllabe et
s’étoile dans leur éclatement. « Le silence, inhérent a la parole », note quelque part Celan
4 Et le mot finit par étre le corps méme du silence :

Ein Wort — du weifst : eine Leiche. (ot — tu sais : un cadavre >



Dans la poésie de Celan, le silence retentit dans le cadavre-mot que la parole
enveloppe de multiples linceuls :

— de nuit : « Le souffle de la nuit est ton drap, la ténébre se couche contre toi & » ;
— d’ombre : « Donne a ta parole aussi le sens : / donne-lui 'ombre £ » ;
—de terre : « IL'Y AVAIT DE LA TERRE EN EUX, et/ ils creusaient® » ;

— de neige : « Au gré du vent qui te repousse, / se roule autour du mot la neige? » ;
— de cendre : «Trouve le site, décide du mot. / Efface. Mesure. // Clarté-de-cendres,
aune-de-cendres — avalée 19, 5

Celan aura eu cette oreille de I’allemand : celle qui percoit I’infrason de la langue
quand on se met a I’écoute des intervalles syllabiques.

Chez le penseur, ¢’est autour des mots qu’irradie le silence, en maniére de halo si I’on
veut, encerclant le contour bien rond (goxvkAéog) de 1I’dABeio qui parle dans la
tautologie : ,,Welt weltet"”, ,,das Ding dingt“, ,,die Sprache spricht, ,,Not notigt" — autant
de paroles riches, dans leur compacité, du silence de la Bergung [abritement en retrait].
La parole, dés lors qu’elle n’est plus, comme dans la métaphysique, parole de 1’étant,

mais parole de 1’estre méme, se met a parler dans un horizon de silence. La logique cede

le pas a la « sigétique 11 », et la parole peut ainsi dire ce qui échappe au Adyoc de 1’étant,

a savoir : I’allégie [Lichtung] elle-méme — ce qui jamais n’est €tant, mais le mouvement
de retrait léger a la faveur duquel vient a aitre [west] tout ce qui est.

La parole qui ne reste pas rivée sur 1’étant et qui n’est plus un mode d’énonciation
(Aéyewv 11 katd Tvog : dire quelque chose sur quelque chose), mais qui s’ouvre, pour
I’abriter dans son retrait, a la vérité de 1’étre, et qui épouse dans son mouvement de
tournement [Kehre] 1’avenance de |’Ereignis — cette parole silencieuse, Heidegger
’appelle dans les Apports a la philosophiel2 : das Erschweigen (en s’ouvrant a

I’avenance de I’ Ereignis, faire silence) 12.

1 Paul Celan, ,,Abend der Worte*, in : Von Schwelle zu Schwelle ; « Soir des mots », in : De seuil en seuil, op. cit., p.
75 : ,,Abend der Worte — Rutengdnger im Stillen I"

2 Martin Heidegger, GA 9, 344 ; Lettre sur [’humanisme, p. 113. Celan a souligné cette interrogation dans son
exemplaire.

3 Martin Heidegger, Heraklit, GA 55, 250.

4 Der Meridian, TCA, n° 570, p. 155.

5 Paul Celan, ,,Ndchtlich geschiirzt”, in : Von Schwelle zu Schwelle ; « Repliées dans la nuit », in : De seuil en seuil,
op. cit., p. 87.

6 Paul Celan, ,,Schlaf und Speise®, in : Mohn und Geddchtnis ; « Sommeil et repas», in : Pavot et mémoire, op. cit.,
p- 129 : ,Der Hauch der Nacht ist dein Laken, die Finsternis legt sich zu dir.”

7 Paul Celan, ,,Sprich auch du®, in : Von Schwelle zu Schwelle ; « Parle aussi toi », in : De seuil en seuil, op. cit., p.
105.

8 Paul Celan, in : Die Niemandsrose ; La rose de personne, op. cit., p. 13 : ,ES WAR ERDE IN IHNEN, und / sie
gruben.*

9 Paul Celan, ,,Mit wechselndem Schliissel”, in : Von Schwelle zu Schwelle ; «Avec une clef changeante », in : De
seuil en seuil, op. cit., p. 65 : ,Je nach dem Wind, der dich fortstofst, / ballt um das Wort sich der Schnee.*

10 Paul Celan, ,,Deine Augen im Arm*, in : Fadensonnen ; « Tes yeux dans le bras », in : Soleils de fils, trad.
Bénédicte Vilgrain, Théatre typographique, 1990.

11 Dans son exemplaire de Holzwege, Celan souligne cette phrase de Heidegger (GA 5, 311) : « Ce n’est qu’a
I’intérieur de la Métaphysique qu’il existe la logique. »



Sur le rapport, chez Heidegger, entre logique et sigétique, cf. F.-W. von Herrmann, Die zarte, aber helle Differenz.
Heidegger und Stefan George, Frankfurt a. M., V. Klostermann, 1999, § 28.

12 Cf. Martin Heidegger, Beitrdge zur Philosophie (Vom Ereignis), GA 65, §§ 35-38.

13 Sur le silence en général dans la pensée de Heidegger, on se reportera aussi, parmi de trés nombreuses
occurrences, aux passages qu’il y consacre dans Etre et temps, op. cit. (§§ 34, 56-57 — les paragraphes 34 et 57 étant
parmi ceux qui sont les plus annotés par le poéte; et sur la trés importante Verschwiegenheit qui, dans sa discrétion, est

réponse & ’appel silencieux de la conscience morale : le § 60) et dans Unterwegs zur Sprache, GA 12, 251
(Acheminement vers la parole, trad. F. Fédier, Paris, Gallimard, 1976, p. 251).



La limpidité de la parole

Acm. &lt; éisme> : Conduire la parole dans la proximité de [’étre.
Paul Celan L

Chez le poete comme chez le penseur, donc, mais chacun selon son propre
cheminement, un tache premicre : faire parler le silence et rendre a la parole son étre.

C'est la reconnaissance de cette tiche commune que Heidegger nomme dans la
seconde moiti¢ du texte qu’il écrivit en avant-propos au poe¢me Todtnauberg (cf.
document 11). Et c’est d’abord sous le signe de cette reconnaissance qu’il comprend le
sens de la rencontre au chalet, ainsi que ’atteste le début de la lettre du 30 janvier 1968
qu’il envoya a Celan en remerciement du poéme (cf. document 9).

En ce qui concerne Celan, rapporte O. Poggeler, « ¢’est a un point étonnant que — sur
la base d’une parenté dans la mani¢re de penser — il était aussi prét a défendre, a
I’encontre d’autres jugements de ses contemporains, la clarté et la transparence de la
langue du Heidegger tardif 2 » ; en 1969 il s’était notamment manifesté avec violence
contre le triste Jargon der Eigentlichkeit d'Adorno 2. C'est par ailleurs ce que confirme
une phrase essentielle du poéte rapportée par Clemens von Podewils qui le rencontra peu
avant sa mort le 21 mars 1970 :

» Im Unterschied zu solchen, die sich an seiner Ausdrucksweise stofien, sehe ich in Heidegger

‘

denjenigen, der der Sprache wieder ihre ,, limpidité “ zuriickgewonnen hat .«
[« A la différence de ceux que sa maniére de parler offusque, je vois en Heidegger celui qui a fait

regagner a la langue sa “limpidité” 4 »]

La limpidité que Celan évoque en francais n’est ni “pureté”, ni simple clarté; elle a
plutot a voir avec la transparence, dans la mesure ou la parole, quand elle parle vraiment,
laisse voir et montre, au sens ou Chateaubriand, dans les « Remarques » introductives a
sa traduction du Paradis perdu, déclare avoir « calqué le poéme de Milton a la vitre 2 ».
Sa traduction est un chef-d’ceuvre parce qu’elle ne fait pas écran ; elle parle en frangais et
fait apparaitre, par transparence, le texte anglais. — La parole, quand elle parle vraiment,
calque le monde a la vitre.

C'est Heidegger qui a fait retrouver a la parole cette transparence en la libérant de la
notion purement théorique de signe pour retrouver en elle sa force nominative. Or dans
une note préparatoire (n° 610) au Méridien, Celan note :

,» Das Gedicht: kein Zeichen-System .*
[« Le poéme : n’est pas un systéme de signes. »]



Une autre note (n° 826) dit encore :

,» Das Sprechen: ein Ergebnis des Lauschens, ein Nennen und Sichtbarmachen
[« Parler : un résultat de I’écoute qui tend I’oreille — nommer et rendre visible. »]

Et il déclare a Clemens von Podewils toujours :

« De quoi s’agit-il pour moi ? De me délivrer des mots entendus comme simples signes qualificatifs [

Bezeichnungen 1. Je voudrais entendre a nouveau dans les mots les nominations [ Namen | des choses.
Le signe qualificatif isole I’objet représenté; tandis que dans les nominations, la chose elle-méme se met a

nous parler comme chose chaque fois singuliére dans son rapport avec le monde SN

Dans la réponse de 1958 a une enquéte de la libraire Flinker, enfin, il écrit :

» Sie [ die Sprache | verkldrt nicht, ,, poetisiert” nicht, sie nennt und setzt, sie versucht, den Bereich
des Gegebenen und des Moglichen auszumessen .«
[« Elle [la parole] ne transfigure pas, elle ne “poétise” pas, elle nomme et pose, elle tente de prendre

mesure du domaine du donné et du possible 1 »]

A la lumiére de ces déclarations, il est intéressant de relever les passages de Heidegger
que Celan a soulignés en rapport a ces questions. Citons-en quelques-uns :

— dans Sein und Zeit (p. 32), une courte incise : ,, das Reden (Sehenlassen) [« parler (faire voir) »].

— Dans les Essais et conférences (GA 7, 225-228) : ,, Der Ao6yog ist in sich zumal ein Entbergen und

Verbergen. Er ist die 6A0gia. [...] Das vom Aéyew her gedachte Nennen ( ovopa ) ist kein Ausdriicken
einer Wortbedeutung, sondern ein vor-liegen-Lassen in dem Licht, worin etwas dadurch steht, daf; es

einen Namen hat .““ [« Le Adyog” est en lui-méme d’abord un découvrir et recouvrir. Il est I’daAn0eia. [...]
Pensé a partir du Aéyewv, nommer (ovopa), ce n’est pas exprimer la signification d’un mot, mais bien
plutdt laisser-s’étendre-devant dans la lumiere en laquelle quelque chose se tient du fait qu’il a un nom. »]

— Dans Introduction a la métaphysique (GA 40, 16) — marqué d’un « — i — » : ,, Im Wort, in der

Sprache werden und sind erst die Dinge .““ [« C'est dans le mot, dans la parole qu’adviennent et que sont
seulement les choses. »]

— Dans Droit a la question de ['étre (GA 9, 394) : ,, In der Sprache erscheint allererst und west jenes,
was wir bei der Verwendung mafigebender Worte anscheinend nur nachtrdglich aussprechen, und zwar in

Ausdriicken, von denen wir meinen, sie konnten beliebig wegfallen und durch andere ersetzt werden . [«
C'est dans la parole seulement qu’apparait et que vient a aitre ce qu’en apparence nous ne faisons
qu’exprimer aprés coup avec des tournures de mots conventionnels, et plus précisément encore, dans des
expressions qui pourraient, croyons-nous, €tre arbitrairement abandonnées ou remplacées par d’autres. »]



— Dans L'origine de I'ceuvre d’art (GA 5, 61) : ,, Sie [ die Sprache | befordert das Offenbare und
Verdeckte als so Gemeintes nicht nur erst in Wéortern und Sdtzen weiter, sondern die Sprache bringt das
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Seiende als ein Seiendes allererst ins Offene. “ [« Elle [la parole] est plus que la simple mise en
circulation de ce qui est déja manifeste ou recouvert, signifié comme tel en mots et en phrases, car c’est la
parole qui méne I’étant en tant qu’étant dans 1’ouvert. »]

— Dans Pourquoi des poétes? (GA 5, 310) : ,, Die Sprache ist der Bezirk (templum), d. h. das Haus des
Seins. Das Wesen der Sprache erschopft sich weder im Bedeuten, noch ist sie nur etwas Zeichenhafies
und Ziffernmdfsiges. Weil die Sprache das Haus des Seins ist, deshalb gelangen wir so zu Seiendem, daf3

wir stindig durch dieses Haus gehen .*“ [« La parole est I’enceinte ( templum ), c’est-a-dire la demeure de
I’étre. L'aitre de la parole ne s’épuise pas dans la signification, elle ne se borne pas non plus a la
sémantique et au sigle. Parce que la parole est la demeure de 1’étre, nous n’accédons a I’étant qu’en
passant par cette demeure. »]

— Dans la Lettre sur I’humanisme (GA 9, 326) : ,, Sie [ die Sprache | ldfst sich daher auch nie vom
Zeichencharakter her, vielleicht nicht einmal aus dem Bedeutungscharakter wesensgerecht denken.

Sprache ist lichtend-verbergende Ankunft des Seins selbst ." [« C'est pourquoi elle [la parole] ne peut
jamais non plus étre pensée conformément a son aitre a partir du signe, ni peut-étre méme a partir de la
signification. La parole est la venue, allégissant en son abritement, de I’étre méme. »]

Inutile de poursuivre cette énumération, car le trait commun de ces phrases se
manifeste assez nettement et peut se résumer ainsi : I’insuffisance qu’il y a a considérer
la parole a partir du concept linguistique de signe, dans la mesure ou parler, ce n’est pas
signifier un message, mais faire apparaitre, nommer (« faire voir », « découvrir », «
mener dans I’ouvert », « allégir ») ce qui est a partir d’une entente de 1’étre qui elle-
méme reste en retrait. Il n’y a pas d’abord des choses, puis un instrument & qui, en vertu
de conventions sémantiques, les exprime. Pour le poéte comme pour le penseur, il n’y a
de monde que dans et par la parole. La parole se fait monde, écrit Celan, «la parole se
charge de monde» [,,mit Welt befrachtet"]°.

C'est cette entente de la parole qui donne tout son sens a la phénoménologie de
Heidegger, telle qu’elle est présentée dés le paragraphe 7 de Etre et temps.

Pour Celan, c’est cette méme entente qui permet par exemple de comprendre
autrement que comme un pur procédé rhétorique cet élément essentiel de sa poétique que
sont les « compositions de mots ». Il s’en explique comme suit a Podewils :

« On m’a reproché ces substantifs composés, comme meule de mer [ Meermiihle | par exemple. Mais
les galets, les récifs, les falaises rocheuses ne deviennent-ils pas ce qu’ils sont en étant moulus par la mer
10 ?»

En d’autres mots, si une composition telle que Meermiihle n’a rien d’arbitraire, c’est
parce qu’elle donne a voir I’érosion des rochers par la mer comme broiement des grains
sous la rotation de la meule — dans son intime concrétion, cette composition fait
apparaitre la mer elle-méme et fait ainsi coincider le mouvement de la langue du poe¢me
avec I’incessant ressac de la mer.



Faire regagner a la langue sa limpidité, comme le fit Heidegger, c’est lui donner, grace
a une nouvelle modulation de son entente, ce qu’elle avait perdu en traversant « un
mutisme effroyable » (Discours de Bréme), c’est lui offrir la possibilité de nommer le
monde pour qu’enfin le poete y soit a demeure. Avec la limpidité de la langue, est en
question I’habitation de la terre. Et une fois cette limpidité de nouveau gagnée, il devient
possible, ainsi que Heidegger le souhaite a Celan, «d’entendre la parole en laquelle
s’adresse a vous ce qui est a dire en poeme ». A travers ce souhait, Heidegger montre
qu’il est au fait de ce qui tient le plus intimement a cceur au poete : pouvoir de nouveau
entendre dans 1’allemand ce qui est a dire en poeme. Il sait que la poésie, et elle seule,
peut le sauver. Il sait que 1’enjeu primordial est celui de la parole, c’est-a-dire aussi bien
I’éveil d’une écoute de la parole, que la possibilit¢ méme de parler.

1 Der Meridian, TCA, n°® 297, p. 112. Mandelstam, dont on sait I’importance qu’il a eue pour Celan, adhéra a
I’acméisme dont le premier slogan était : «Au diable le symbolisme, vive la rose vivante ! » Il s’agissait pour
Mandelstam de libérer le mot du symbole pour qu’il retrouve, grice a ses ressources sonores et a sa puissance visuelle,
le contact avec ce qui est : la réalité.

2 Otto Poggeler, Spur des Wortes. Zur Lyrik Paul Celans, Freiburg/Miinchen, Verlag Karl Alber, 1986, p. 151.

3 Cf. Otto Poggeler : ,,Celans Begegnung mit Heidegger*, in : Zeitmitschrift, n° 5, p. 128.

4 Cf. Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié Paul Celan », Po&sie, n° 93, op. cit., p. 119.

5 Cf. Milton, Le Paradis perdu, traduit et présenté par Chateaubriand, Paris, Belin, 1990, p. 103.

6 Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié¢ Paul Celan », Po&sie, n° 93, op. cit., p. 118. On
retrouve sous sa forme verbale le mot Bezeichnung que Celan emploie pour dire ce que n’est pas la parole dans
I’Avant-propos de Heidegger au poéme Todtnauberg : ,, Wann werden Worter / Worte ? // Wenn sie sagen, / — nicht
bedeuten / — nicht bezeichnen.” [« Quand les mots se font-ils / parole ? // Quand ils disent, / — non pas signifient / — non
pas qualifient. »]

Se reporter également a Beda Allemann (,,Das Gedicht und seine Wirklichkeit, in : Etudes germaniques. Hommage

a Paul Celan, 25° année, n° 3, juillet-septembre 1970, p. 270) : « D’un entretien avec Paul Celan au début de 1’année
1968, j’ai noté une phrase : “Worte werden Namen.” [“Les mots deviennent des nominations.”] »

7 Paul Celan, GW 111, 167 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 32. Celan entend peut-étre le verbe ausmessen
en écho avec I’analyse que Heidegger fait du verbe messen dans un paragraphe de ,,...dichterisch wohnet der
Mensch...” qu’il a souligné dans son exemplaire des Essais et conférences et qui commence ainsi (GA 7, 200 ; trad.
cit., p. 234 sq.) : ,,Das Dichten ist vermutlich ein ausgezeichnetes Messen. Mehr noch. Vielleicht miissen wir den Satz:
Dichten ist Messen in der anderen Betonung sprechen :@ Dichten ist Messen. Im Dichten ereignet sich, was alles
Messen im Grunde seines Wesens ist.* [« Poétiser est probablement une maniere tout a fait remarquable de mesurer.
Plus encore. La phrase : poétiser c’est mesurer, peut-étre devons-nous 1’accentuer autrement et dire : poétiser c’est
mesurer. Dans le dire poétique advient a soi ce qu’est toute mesure au fond de son aitre. »]

8 Dans son exemplaire de Was heifit Denken ? (p. 99 ; trad. cit., p. 155), Celan souligne ces propos de Heidegger :
,»Die Sprache ist aber kein Werkzeug. Die Sprache ist iiberhaupt nicht das und jenes, ndmlich noch etwas anderes als
sie selbst. Die Sprache ist Sprache.” [« Mais la parole n’est pas un outil. La parole n’est au premier chef jamais ceci ou
cela, a savoir quelque chose d’autre encore qu’elle-méme. La parole est parole. »]

9 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°® 64, p. 73.

10 Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié¢ Paul Celan », in : Po&sie, n° 93, op. cit., p. 118.



Parole et existence

En vérité, ce n’est jamais ici la parole elle-méme, la parole en
soi, qui est a l’ceuvre, mais toujours seulement un je qui parle
sous [’angle d’incidence de son existence...

Paul Celan L

La communication des possibilités existentiales de la
disposibilité, ¢ est-a-dire la découverte de ’existence, peut étre la
fin propre a la parole qui “parle en poéme”.

Martin Heidegger 2

» Das Entscheidende bleibt, zuvor das ontologisch-existenziale Ganze der Struktur der Rede auf dem
Grunde der Analytik des Daseins herauszuarbeiten.

[...]
Am Ende mufs sich die philosophische Forschung einmal entschlieflen zu fragen, welche Seinsart der
Sprache tiberhaupt zukommt. **

[« Ce qui reste décisif, c’est de travailler préalablement a dégager la structure intégralement
ontologique existentiale de la parole en se fondant sur I’analytique du Dasein.

[...] En définitive, la recherche philosophique doit se décider a demander d’abord quel genre d’étre

revient en général a la parole 3 »]

C'est lors de sa lecture de Sein und Zeit que Celan souligna ces quelques lignes du § 34
qui est un des paragraphes les plus annotés de son exemplaire ; et ¢’est a ce moment-I1a,
en 1952-1953 donc, que commenca, environ quinze ans avant la rencontre de 1967, le
dialogue. Ces deux phrases dessinent 1’espace de ce dialogue.

Pour Heidegger, elles marquent les premiers jalons d’une méditation qui ne sera
interrompue que par sa mort ; pour Celan, elles donnent son cadre a un probléme auquel
renvoie toute sa poésie : en effet, la détermination adéquate, c’est-a-dire existentiale (et
non plus catégoriale), de la parole est de premicre importance pour le poéte qui met
I’accent sur le fait que “la” parole est toujours fondamentalement une parole propre a
I’existence d’un étre en ce qu’il a de plus singulier. Ne plus comprendre la parole,
comme cela a été fait jusqu’alors en philosophie, a partir du mode d’étre de I’étant la-
devant, mais saisir existentialement 1’intimit¢ du rapport d’une parole chaque fois
singuliere avec le Dasein, lui-méme chaque fois unique, ce dessein, qui vise, en dernicre
instance, comme semble le laisser au moins une fois entendre le poéte 2, & penser la
parole a partir de 1’ Ereignis, revét aux yeux de Celan le caractére d’une urgence. Et c’est
d’abord a partir de I’urgence de cet ancrage dans 1’eksistence que Celan, comme avant lui
déja Antonio Machado par exemple, fut touché par la pensée de Heidegger. Le poete
espagnol s’exprime comme suit a ce sujet :



«( Das Dasein ist das Sein des Menschen .) Et pour pénétrer dans 1’étre, il n’est d’autre portillon que

I’existence de I’homme, 1’étre dans le monde et dans le temps. Telle est la note profondément lyrique qui

menera les poétes a la philosophie de Heidegger, comme les papillons vers la lumiere 25

Machado ne donne pas son opinion, c’est le poete qui parle — tant il est vrai que pour
cet autre poete, Paul Celan, c’est bien aussi la pensée du Dasein qui ’aura inspiré et
soutenu dans 1’¢laboration de la nouvelle forme lyrique qu’il inaugure.

Il y va pour les poétes comme pour Heidegger d’une méme urgence qui devient ainsi
la pierre angulaire de la proximité entre la poésie et la pensée, et qui donne son ton a une

rencontre dont il nous faut a présent retracer les grandes étapes.

1 Paul Celan, GW 111, 167-168 ; Réponse a une enquéte de la librairie Flinker, Paris (1958), in : Le Méridien &
autres proses, op. cit., p. 32 : ,,Freilich ist hier niemals die Sprache selbst, die Sprache schlechthin am Werk, sondern
immer nur ein unter dem besonderen Neigungswinkel seiner Existenz sprechendes Ich...*

2 Martin Heidegger, Sein und Zeit, § 34, p. 162 ; Etre et temps, p. 209 : »Die Mitteilung der existenzialen
Moglichkeiten der Befindlichkeit, das heifst das Erschlieffen von Existenz, kann eigenes Ziel der , dichtenden” Rede
werden.« Dans la mesure ou la pensée s’occupe aussi a sa manicre de la «découverte de 1’existence», cette phrase
ouvre, dés Etre et temps, ’espace du dialogue de la poésie et de la pensée qui ne sera thématisé comme tel par
Heidegger que plus tard.

3 Sein und Zeit, respectivement p. 163 et 166 ; Etre et temps, op. cit., pp. 209-210 et 213.

4 11 s’agit d’une phrase du Discours de Bréme dans laquelle le mot Ereignis ne peut pas s’entendre dans son sens
courant (événement) : ,.Es war, Sie sehen es, Ereignis, Bewegung, Unterwegssein, es war der Versuch, Richtung zu
gewinnen.” La traduction de Jean Launay met la compréhension sur la bonne voie : « C'était, vous voyez bien,
appropriation, mouvement, cheminement, c¢’était la quéte d’une direction» (Le Méridien & autres proses, op. cit., p.
57. Nous soulignons).

5 Antonio Machado, Juan de Mairena, trad. Marguerite Léon, Paris, Gallimard, «Les Essais », 1955, p. 266 ; le
lecteur peut aussi se reporter a une nouvelle traduction partielle de ce chef-d’ceuvre : De [’essentielle hétérogénéité de
[’étre, trad. Victor Martinez, Paris, Rivage poche, «Petite Bibliothéque », 2003, p. 168.



Lire Heidegger

proche a pas de bruyere
Paul Celan L

C'est vraisemblablement vers 1946 en Roumanie que Celan entendit pour la premicre
fois parler de Heidegger 2. A Vienne, en 1948, il fait ensuite la connaissance d’Ingeborg
Bachmann qui terminait alors sa theése sur Die kritische Aufnahme der
Existenzphilosophie Martin Heideggers [La réception critique de la philosophie de
[’existence de Martin Heidegger]. Mais c’est fin 1951 qu’il se lance vraiment dans la
lecture du penseur, en commencant par Le chemin de campagne, et il poursuit sans
interruption jusqu’en 1959 avec toutes les ceuvres majeures : — entre 1952 et 1954
(période de rédaction de Von Schwelle zu Schwelle) : Etre et temps, Qu’est-ce que la
métaphysique ?, De [’aitre du fondement, CHEMINS qui ne meénent nulle part, Lettre sur
[’humanisme, De [’aitre de la veérité, Approche de Holderlin, Qu’est-ce qui appelle a
penser?, Introduction a la métaphysique; — en juin 1956 : Droit a la question de l'étre ; —
en mai 1957 : Le principe de raison ; — en aolt 1959 (date des premicres notes de travail
pour Le Méridien) : presque tous les textes d’Essais et conférences, et la conférence Le
principe d’identité.

Grace aux dates que Celan inscrit souvent dans ses exemplaires, on peut constater que
la lecture de Heidegger est a peu pres ininterrompue jusqu’a la mort du pocte. S'il est vrai
qu’elle est particuliérement intense pendant les années 1950, on observe néanmoins
qu’elle se poursuit, bien que de fagon plus disparate, tout au long des années 1960 avec la
lecture au moins partielle des deux tomes du Nietzsche en 1961, de La technique et le
tournant en 1963, de Serénité en 1964, de Qui est le Zarathoustra de Nietzsche ? en 1964
¢galement, d’une partie des Jalons en 1968 et a nouveau de Qu’est-ce qui appelle a
penser ? dans lequel figure la derni¢re date de lecture inscrite par Celan : le 30 décembre
1969.

Sigrid Weigel avance un peu hasardeusement que « les marques de lecture, qui
témoignent d’un intense intérét (confirmé par le nombre important d’ouvrages lus) pour
les écrits de Heidegger, s’estompent précisément au moment ou I’auteur commence en
1959 a submerger Celan d’exemplaires dédicacés % ». L'hypothése, en ce qu’elle insinue,
est douteuse — d’autant plus que le premier ouvrage dédicacé que Celan regoit de
Heidegger remonte en toute certitude a 1956 (dans Gesprdch mit Hebel beim
., Schatzkdstlein “ zum Hebeltag 1956), si ce n’est a 1954 (dans Platons Lehre von der
Wahrheit mit einem Brief iiber den »Humanismus«). Par ailleurs, a partir de 1959,
Heidegger adresse au total huit ouvrages en dix ans au poéte, ce qui ne s’appelle pas
précisément « submerger » !

La raison du ralentissement de la lecture est plutdt a chercher dans le tournant que
représente le discours Le Méridien qui, apres presque dix années de travail sur les textes
du penseur, marque le sommet de I’explication de Celan avec Heidegger, mais également
le sommet de ’explication du poécte avec sa propre poétique. Apres cette date (1960),



Celan continue de suivre, selon le rythme — a cette époque assez lent — des publications,
I’ceuvre de Heidegger, dont il a déja lu presque tout ce qui avait paru. Néanmoins, le
temps de I’étude proprement dite est passe, le poete a trouve, par rapport a Heidegger et
par rapport a lui-méme, sa direction, et la lecture des textes du penseur n’a en
conséquence plus le méme caractére de nécessité. Quant a la derniére preuve — s’il faut
encore en fournir une — de la persistance de I’intérét de Celan, elle reste, en tout état de
cause, le souhait de faire la rencontre du penseur en 1967, alors méme que les hésitations
dues a sa perception de la faute de Heidegger étaient grandissantes.

L'énigme de cette affaire reste ce que, lors d’une discussion qu’il a eu la gentillesse de
nous accorder, le Dr Jochen Meyer (conservateur du département des manuscrits du
Deutsches Literaturarchiv de Marbach) appela «la correspondance entre Paul Celan et
Martin Heidegger », dont il ne subsiste presque aucune trace en dehors de la lettre du 24
novembre 1958 de Celan a Heidegger, et de la copie de la lettre du 30 janvier 1968 du
penseur au poete. Il y eut donc bien un échange de lettres entre les deux hommes et
Gerhart Baumann évoque également «des lettres du poete qui étaient conservées avec
soin 2 » par Heidegger.

Dans le Katalog der Bibliothek Paul Celans, il est par exemple spécifié que se trouve,
dans DI’exemplaire dédicacé du Gesprdich mit Hebel, I’enveloppe d’une lettre de
Heidegger qui porte un cachet de la poste de Stuttgart daté du 20 septembre 1956.
Actuellement, ni I’enveloppe ni encore moins la lettre ne se trouvent dans le livre
consultable a Marbach.

Nous savons également, par Otto Poggeler, que Celan songea en 1957 a envoyer le
poéme Schliere [Strie] 4 Heidegger, chose qu’il ne fit vraisemblablement pas . Grace a
la lettre du 24 novembre 1958, nous sommes en revanche certains qu’il écrivit a
Heidegger pour lui soumettre des poémes de son ami Klaus Demus. Dans cette lettre,
Celan ne veut ajouter aucun commentaire aux poemes ; il leur laisse suivre leur propre
chemin, qui est a la fois le vrai chemin de tout po¢me : celui de s’adresser a I’autre en se
destinant a lui. Ce chemin décisif pour les poémes les conduit ici a Heidegger — admiré
par Klaus Demus, précise Celan, comme pour donner tout son poids a cette décision
qu’est une véritable lecture.

., Erlauben Sie mir, bitte, die Gedichte eines Freundes in Ihr Haus zu schicken !

Es sind die Gedichte eines Freundes: ich kann sie, da ich sie den entscheidenden Weg gehen lasse,
nicht mit Neben- und Beiwort befrachten. Es sind die Gedichte eines Sie Verehrenden.

In aufrichtiger Dankbarkeit
Ihr
Paul Celan*

[« Permettez-moi, s’il vous plait, d’envoyer chez vous les poémes d’un ami.

Ce sont les poémes d’un ami : je ne peux pas, comme je les laisse suivre leur
vrai chemin, les charger de qualificatifs. Ce sont des poémes de quelqu’un qui



vous admire.

En sincére gratitude
Votre

Paul Celan »] 1

Enfin, il confia en 1959 a Walter Georgi qu’il voulait envoyer Sprachgitter a
Heidegger, ce qu’il fit en 1961 pour le remercier de lui avoir adressé les deux tomes du
Nietzsche (cf. document 14) dont le poéte dit voir quelque chose de ,,Meridianhaftes* [«
propre au méridien »]  dans un passage. Mais la dédicace de Sprachgitter exprime plus
qu’un simple remerciement, et elle commence par quatre vers extraits du début du
recueil, qui sont aussi le «petit quatrain » que Celan cite lui-méme dans Le Méridien :

Stimmen vom Nesselweg her : Voix venues du chemin d’orties
Komm auf den Hdinden zu uns. Viens a nous sur les mains.
Wer mit der Lampe allein ist, hat nur die Hand, draus zu lesen. Qui est seul avec la lampe, n’a que la main pour y lire.

Dans Le Méridien, le poéte fait imprimer en italique le vers central : « Viens a nous sur
les mains », ce qui indique, dans ce contexte, comme le signale Heidegger en marge de
son propre exemplaire du discours, que le vers est a mettre en corrélation avec la phrase
extraite du Lenz de Biichner également citée dans le discours : «... seulement il lui était
parfois désagréable de ne pas pouvoir marcher sur la téte 2 ».

Marcher sur la téte, commente Celan, est le dégagement [Freisetzung] de Lenz, du
«vrai Lenz », c’est le pas [Schritt] grace auquel il se rencontre lui-méme « en tant que
personne », en faisant 1’expérience de 1’abime de la parole. Celan, lui, a I’'image de Lenz,
marche aussi avec le ciel en abime sous ses pieds, mais sur les mains. Et c’est 14, dit le
pocte, dans ce «petit quatrain », qu’il s’est lui-méme rencontré ; c’est sur ce chemin
difficile, ce « chemin de créatures » qu’il s’est « envoyé au-devant de lui-méme » — dans
ce qu’il nomme, a la manicre de Heidegger, un ,,Daseinsentwurf* [« projet d’existence »]

—, « a larecherche de lui-méme 19 .

C'est apres dix années de lecture des textes de Heidegger, et apres avoir prononcé un
discours qui est aussi son plus explicite dialogue avec le penseur, que Celan lui adresse
ces vers en dédicace. Qu’est-ce a dire ? Que c’est notamment en dialogue avec
Heidegger, et au fil d’une explication de fond [Auseinandersetzung] avec lui dans le
chemin vers la parole — qui est aussi celui de ’existence, du Dasein —, qu’il a fait
I’expérience de celle-ci pour enfin se dégager jusqu’a lui-méme. Et la mention des mains
si importantes pour le poete, aussi bien, nous le verrons, quant au role qu’elles jouent
dans le dialogue avec Heidegger, que dans le contexte conflictuel et pénible de 1’affaire
Goll qui sévit précisément au moment ou Celan rédige la dédicace 11 — cette mention des
mains est peut-&tre encore une adresse au penseur et un souvenir de tel ou tel passage que



le pocte a relevé dans son exemplaire de Was heifst Denken ?, celui-ci par exemple : «
Seul un étre qui parle, ¢’est-a-dire qui pense, peut avoir une main 12, » Les mains ne sont
pas des pattes, simples organes, mais des «visages sans yeux et sans voix, mais qui voient
et qui parlent », comme écrit Henri Focillon dans son bel éloge 13.

C'est 1a, dans ces quelques vers qu’il adresse aussi a Heidegger, que Celan vient enfin
jusqu’a lui-méme, sur les mains — parce que avoir des mains, marcher sur les mains n’est
possible que si est faite I’expérience proprement abyssale de la parole et de sa limpidité
regagnée dans une rencontre de soi a partir du « lieu de la poésie ». Les paumes ouvertes
a méme la terre, les mains nous portent dans I’abime. — Il y a chez Celan toute une
verticalité du poéme dans le rapport a la parole qui fait fenir I’humain en son instantialité.

Devant I’absence relative de documents, nous ne pouvons savoir quelle fut exactement
I’ampleur de 1’échange de lettres entre les deux hommes, ni quand il commenga. Mais il
faut encore préciser que, dans le cahier de travail (II, 12. Notes de lecture sur Martin
Heidegger et Rudolf Borchardt) datant de fin septembre a mi-octobre 1954, se trouve
déja une esquisse de lettre a Heidegger :

,,»An Martin Heidegger
dieser schiichterne Gruf3 aus einer wunschdurchklungenen,
wunschbeseelten Nachbarschaft
vom Meer her

diesers Ernfs
Zeichen der Verehrung L
aus einer kleinen fernen

wunschdurchklungnen
Nachbarschaft
Herrn Martin Heidegger
dem Denk-Herrn
auf dem Weg iiber die Engelsbucht
[« A Martin Heidegger

ce timide salut, mis en résonance par le souhait,
animé par le souhait d’un voisinage

depuis la mer

ce

signe d’admiration
mis en résonance par le souhait
d’un modeste voisinage dans le lointain
A Martin Heidegger
le maitre-penseur
en chemin au-dessus de la baie des anges »]

Au moment ou il rédige cette esquisse, Celan est au bord de la mer, a La Ciotat, ou il
lit en I’espace d’a peine un mois et demi Was heifst Denken ?, Einfiihrung in die
Metaphysik et trés probablement aussi : Erlduterungen zu Hoélderlins Dichtung!?.



Comme en témoigne le jeu de mots sur Denker [penseur] et Denk-Herr [“maitre”, mais
sans hiérarchie, au sens simplement d’ainé de la pensée — Heidegger avait trente ans de
plus que le poete et sa notoriété mondiale était déja considérable], Celan est a cette
époque manifestement impressionné par sa lecture de Heidegger. D’ou le ton général de
I’esquisse qui parle d’un «timide salut » et d’un « modeste voisinage dans le lointain » —
ce qui ne signifie pas dans 1’éloignement, mais dans « le lointain » [Ferne] 12 qu’est la
provenance de la parole ; c’est le lointain a partir duquel le poéte lui-méme se rencontre
(Le Meéridien, § 27) et sur lequel il essaie de tenir le cap (Le Méridien, § 43).

Ce lointain est essentiel ; il nomme le site a partir duquel poésie et pensée ont leur
commune appartenance pour un possible voisinage, bien qu’elles-mémes, a souligné
Celan dans Einfiihrung in die Metaphysik®, ne soient pas identiques [gleich].

Ce qui importe cependant, ce n’est pas le fait que Celan semble impressionné, mais le
souhait qu’il manifeste de s’engager avec Heidegger, a partir du lointain de la parole,
dans le dialogue de la poésie et de la pensée. Qu’il y ait la possibilité du souhait, cela
indique que Celan est déja en chemin au sein méme du voisinage — il n’est pas €léve.

Dans sa forme optative, cette esquisse donne le ton fondamental et le cadre des
rapports entre Celan et Heidegger tels qu’ils dureront jusqu’a la mort du pocete, et ce,
malgré les incessantes — et méme croissantes — oscillations de ce dernier a partir des
années 1960.

Celan n’oubliera jamais la faute de Heidegger, mais en méme temps, lorsqu’il

demande, en 1957, a Otto Poggeler qui en Allemagne serait ouvert a ses po€mes, c’est

implicitement a Heidegger et a Ludwig von Ficker qu’il pense 1Z — comme si ¢’était pour

lui une évidence. Et c’est cette méme évidence qui lui fait envoyer, comme nous avons
pu le lire, des poémes de Klaus Demus au penseur en qui il voit manifestement un

interlocuteur privilégié pour les questions de poésie.

1 Paul Celan, ,,Largo®, in : Schneepart ; « Largo », in : Part de neige, Po&sie, n° 21, op. cit., p. 16 :
heidegdingerisch Nahe*.

2 Cf. Otto Poggeler, Der Stein hinterm Aug. Studien zu Celans Gedichten, Miinchen, Wilhelm Fink, 2000, p. 159 :
«Le poéme de Celan Ein Krieger prouve que des réflexions provenant de Etre et temps de Heidegger lui parvinrent
déja a Czernowitz. »

3 On trouvera dans le document 13 la liste de tous les exemplaires de Heidegger que possédait Celan.

4 Sigrid Weigel, ,,Die Erinnerungs- und Erregungsspuren von Zitat und Lektiire®, in : Ingeborg Bachmann und Paul
Celan. Poetische Korrespondenzen, hrsg. v. B. Boschenstein und S. Weigel, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1990, p. 244.

5 G. Baumann, Erinnerungen an Paul Celan, op. cit., p. 65.

6 Cf. Otto Poggeler, Spur des Wortes, p. 153 et ,,Celans Begegnung mit Heidegger®, in : Zeitmitschrift, n° 5, p. 124.

7 Cf. le document 2. C'est Klaus Demus qui, avec son épouse Nani Maier, avait envoyé un exemplaire de
Erliuterungen zu Hélderlins Dichtung a Celan le 23 novembre 1953.

8 Cf. Paul Celan, lettre du 30 aott 1961, citée par O. Poggeler, Der Stein hinterm Aug, p. 182. Le passage auquel
songe Celan (GA 6.1, 259) est le commentaire par Heidegger du propos de Zarathoustra (« plus d’un soleil s’était
couché pour moi ») dans lequel il est essentiellement question de montagne et d’abime [Abgrund].

9 A la page 14 de son édition du Méridien (S. Fischer), et en face de cette phrase du Lenz, Heidegger note : »auf
den ,,Hdinden kommen “« [« venir sur les mains »], ainsi qu’un renvoi a la page 21 ou se trouve le quatrain. Page 21, en
face des quatre vers, Heidegger inscrit un renvoi a la page 14 et a la dédicace que lui adressa le pocte dans
Sprachgitter : »wgl. P. Celans eigenhdndiger Widmung in ,,Sprachgitter 1961 (1958)« [« cf. la dédicace autographe de
P. Celan dans Grille de parole 1961 (1958) »].

10 Der Meridian, TCA, p. 11 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 82.

11 Sur les tenants et aboutissants de cette affaire, cf. la note que nous Iui consacrons dans 1’appendice I. Signalons
également qu’a l’occasion de la parution de Sprachgitter, une recension de Giinter Blocker avait soulevé une



polémique de coloration antisémite.

12 Martin Heidegger, Was heifst Denken ?, p. 51 ; Qu’appelle-t-on penser ?, p. 90.

13 Henri Focillon, « Eloge de la main », in : Vie des _formes, Paris, PUF, « Quadrige », 1993, p. 103.

14 De ce séjour a La Ciotat, datent les poémes suivants de Von Schwelle zu Schwelle : ,,Auch heute Abend*, ,,Die
Halde*, ,,Andenken, ,,Schibboleth*, et ,,Mit zeitroten Lippen*. Le poeéme ,,Bretonischer Strand* a été, lui, commencé
en Bretagne une quinzaine de jours auparavant, mais vraisemblablement achevé a La Ciotat ; son esquisse figure dans
le cahier de notes relatif a Heidegger (II, 12) — cf. Von Schwelle zu Schwelle, TCA, pp. 34-35 et 126.

15 A propos de Ferne, Celan a souligné les deux passages suivants dans la conférence sur La chose de Heidegger
(GA 7, 167) : ,,Kleine Entfernung ist nicht schon Ndihe. Grofle Entfernung ist noch nicht Ferne* [« Petit éloignement
n’est pas déja proximité. Grand éloignement n’est pas encore lointain »] ; et (GA 7, 179) : ,,Nihern ist das Wesen der
Ndhe. Ndhe nihert das Ferne und zwar als das Ferne. Nihe wahrt die Ferne.“ [« Faire approcher est ’aitre de la
proximité. La proximité fait approcher le lointain, a savoir : en tant que lointain. La proximité prend le lointain en
garde. »]

16 A la page 20 (= GA 40, 28) ; Introduction a la métaphysique, p. 38.

17 Otto Poggeler : ,,Celans Begegnung mit Heidegger “, in : Zeitmitschrift, n° 5, op. cit., p. 123.



Lecture et appropriation

Mais loin de dégénérer jamais en conflit et en polémique,

D’explication de fond est une lutte . Ceux qu’elle met aux prises
visent le méme, ils s ’engagent l'un pour I’autre dans le méme
questionnement. La lutte est d autant plus essentielle que la
question posée tient davantage a cceur et n’en est que plus simple.

Martin Heidegger L

De 1951 a 1967, les rapports ne sont pas encore réellement personnels, bien que des
lettres, avons-nous vu, aient €té échangées et que dans la seconde moiti¢ des années
1950, Heidegger se soit occupé de faire obtenir un poste au poéte a la Hochschule fiir
Gestaltung 3 Ulm 2. Ce dernier projet n’a pas abouti, car Celan était dans tous les cas trés
méfiant par rapport aux institutions allemandes, et cette méfiance se manifestera de
nouveau en 1969 lorsque G. Baumann I’invitera a venir occuper un poste a I'université
de Fribourg, méme si le poete semblait alors réellement intéressé.

Entre le poéte et le penseur, tout se passe d’abord essentiellement dans une mutuelle
lecture. De la lecture de Heidegger, il ne reste aucun témoignage direct suffisamment
précis, et les exemplaires de Celan lui ayant appartenu que nous avons pu retrouver ne
comportent presque aucune annotation, exception faite du Méridien® ; du coté de Celan,
en revanche, il y a d’une part les nombreuses marques de lecture dans ses ouvrages de
Heidegger et d’autre part ses textes mémes.

En ce qui concerne les ouvrages de Heidegger que possédait Celan, I'intérét de leur
consultation ne réside pas, a notre sens, dans I’apport direct que cette consultation
pourrait représenter pour I’interprétation de tel ou tel poéme. Et c’est principalement sur
ce point que nous divergeons par rapport a I’approche de Robert André qui aborde la
question du lien de Celan avec Heidegger a partir de « la corrélation spécifique entre les
deux hommes par rapport a la poésie de Holderlin 4 ».

La consultation de ces ouvrages permet d’abord de mesurer I’ampleur du travail fourni
par le poéte et d’en dater souvent assez précisément les étapes. Elle permet en outre de
dégager — au moins a partir des soulignements et des annotations — les grands thémes qui
ont retenu ’attention de Celan. Ces thémes sont nombreux et nous ne pouvons que les
énumérer brievement : la parole [Sprache] en lien avec tous les champs de réflexion
qu’elle ouvre; la poésie, la pensée et leurs rapports ; la mémoire (Geddchtnis ou
Andenken et leur développement en rapport, d’une part, avec danken, et avec
Mnémosyne d’autre part) ; le rien ou néent [Nichts] ; la mort et 1’étre 8 méme de mourir ;
I’eksistence (et tous ses développements a partir du verbe stehen) ; la main et le
Handwerk [métier] ; le sens originel de Ad0yog comme Sammlung [mise ensemble,
recueillement] et I’interrogation sur la logique (en rapport notamment avec le
déploiement de la métaphysique) ; le nihilisme ; ’oubli de 1’étre [Seinsvergessenheit],
I’abandonnement de 1’étre [Seinsverlassenheit] et leur lien avec la technique moderne ; la
science et notamment son visage et son role a I’ére atomique (en liaison également avec
la question de la technique). A ces thémes, il faut ajouter quelques termes auxquels



Heidegger donne une frappe singulieére : Wahrnis, Geschehnis, Ereignis, Brauch, Bild,
Ferne, dunkel, et des auteurs qui retiennent chaque fois 1’attention du poéte : Holderlin,
Nietzsche, Leibniz.

Tel est, apres consultation de I’ensemble des ouvrages lus par le poete, le résumé des
thémes qu’il a systématiquement relevés — mais cette rapide énumération ne peut et ne
prétend pas rendre compte de la lecture détaillée qui fut celle du poete. Elle n’a de sens
qu’a titre simplement indicatif.

Quant aux “traces” dans I’ceuvre méme de Celan, c’est essentiellement dans les textes
“théoriques™ qu’on les trouve : le Discours de Bréme, 1’entretien radiophonique sur La
poesie d’Ossip Mandelstam, Le Meéridien surtout, et méme les derniéres lignes de
I’allocution prononcée en 1969 devant 1’Union des écrivains hébraiques 2, ainsi que dans
plusieurs lettres importantes. Mais certains poémes €galement, ou encore la fagon dont
Celan concevait son activité de traducteur &, témoignent ¢a et 1a de ’intérét que portait
Celan aux textes de Heidegger, et on peut avancer, en un sens, avec Philippe Lacoue-
Labarthe que « la poésie de Celan est tout entiere un dialogue avec la pensée de
Heidegger £ ».

Elle n’est toutefois pas exclusivement cela et, chez Celan, ce dialogue — c’est ce qui en
fait ’originalité et la richesse —, non seulement ne se laisse pas isoler dans tel ou tel
poeme (Todtnauberg mis a part), mais se méle a d’autres dialogues non moins essentiels,
a savoir au dialogue avec sa propre tradition juive, a celui avec la poésie allemande
(Holderlin, Rilke, Trakl et Benn avant tout) et a celui avec la poésie russe (Mandelstam
en premier lieu).

« Peut-étre suis-je un des derniers qui doivent vivre jusqu’a son terme le destin de la
spiritualité juive en Europe », écrivait-il dés 1948 &, Celan est a la croisée de plusieurs
chemins : « Béni de Bach et de Holderlin — béni des Hassidim », lui écrivit un jour son
amie Nelly Sachs 2.

D’une maniére tout autre que celle de Holderlin, et méme de Mandelstam, la poésie de
Celan, dans sa portée historiale, et a partir de cette patrie qu’est pour lui I' étranger 12,
permet aussi de frayer de nouvelles voies pour ouvrir un rapport entre 1’Orient et
I’Occident a la croisée desquels se situe la Bucovine. Dés 1952, on pouvait lire dans le
premier grand recueil du pocte, Mohn und Geddchtnis :

,» Er weif3 ein franzésisches Lied von der Liebe, das sang ich im Herbst, als ich weilte auf Reisen in
Spdtland und Briefe schrieb an den Morgen .
[« Il connait une chanson d’amour francaise, je la chantais a 1’automne,

tandis que je séjournais en voyage dans le tard-pays, et que j’écrivais des lettres au matin 1 »]

Le dialogue avec Heidegger, qui a lui aussi travaillé a repenser les rapports entre
I’Orient et le «pays du soir » [Abend-Land)], est également a considérer dans cet horizon.



Et dans son exemplaire de Holzwege, a la fin du texte sur La parole d’Anaximandre,
Celan souligne a plusieurs reprises cette phrase décisive de Heidegger :

,» In welche Sprache setzt das Abend-Land iiber ? "
— qu’il faudrait se risquer a traduire : « En quelle langue 1’Occident, le pays du soir, se traduit-il de

sorte qu’un passage [ Ubergang ] soit possible 122 »

Mais qu’il s’agisse, précisément, d’un dialogue avec le penseur, cela signifie qu’il est
trés insuffisant, voire inepte, de se livrer a une recherche de la simple influence qu’il a pu
avoir sur le poéte. Celan n’est en aucune fagon un épigone de Heidegger. Dialogue, cela
veut dire que Celan, a partir de sa propre provenance — il est juif et poete — a traversé de
part en part la pensée de Heidegger pour s’y confronter, c’est-a-dire s’y ouvrir mais aussi
engager une explication ; il s’explique avec elle, parfois, jusqu’a I’inspiration. Et cette
explication, aussi bien que cette inspiration, impliquent qu’il n’y a en fait pas, a
proprement parler, de frace de Heidegger dans les poémes de Celan : la lecture du poéte
est chaque fois une réappropriation. Et méme dans les textes ou il arrive a Celan de
parler la langue de Heidegger (principalement dans Le Meéridien), il garde sa pleine
originalité.

Entre le pocte et le penseur a bien eu lieu ce que Heidegger nomme, dans un passage
souligné par Celan, « une reconnaissance [4Anerkennen] » qui, poursuit-il, « n’est pas
encore un assentiment, mais bien plutét la présupposition pour toute

Auseinandersetzung’3 ».

1 Martin Heidegger, Hegel und das Problem der Metaphysik, trad. Francois Vezin in : La féte de la pensée.
Hommage a Francois Fédier, Paris, Lettrage Distribution, p. 17 : ,,Echte Auseinandersetzung aber ist nie Streit oder
Polemik, sondern Kampf, d.h. Miteinanderringen um Dasselbe, Sichfiireinandereinsetzen fiir dasselbe Fragen. Der
Kampf wird um so wesentlicher, je wurzelhafter und damit je einfacher die gefragte Frage ist.*

2 Cf. O. Poggeler, Der Stein hinterm Aug, op. cit., pp. 161 et 176.

3 Sur les exemplaires de Celan que possédait Heidegger et les annotations du penseur dans Le Méridien, cf. le
document 14.

4 Cf. Robert André, Gespriche von Text zu Text. Celan — Heidegger — Holderlin, Hamburg, Meiner, 2001, p. 7.
Cette étude a pour mérite de traiter la question de facon non polémique (« de texte a texte » dit le titre), et de s’appuyer
pour la premiére fois sur des documents conservés dans le fonds posthume Celan au Deutsches Literaturarchiv de
Marbach et demeurés jusque-la inexploités.

5 Paul Celan, GW 111, 203 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., pp. 85-86. Dans une langue qui porte la signature
de Heidegger, Celan parle de la ,,gelassen-zuversichtlichen Entschlossenheit, sich im Menschlichen zu behaupten® [« la
résolution sereinement confiante de persévérer dans I'humain »].

6 Cf. les lettres & Peter Schifferli (1% mai 1954), a Werner Weber (26 mars 1960) et a Fritz Arnold (27 novembre
1961) dans lesquelles Celan cite Heidegger pour expliciter la fagon dont il pense la traduction (par exemple : ,, Warten
auf den Zuspruch der Sprache — « tendre vers ce qui nous parle en nous étant adressé par la parole, et ’attendre »).
Ces lettres ou extraits de lettre sont reproduits dans »Fremde Néihe«. Celan als Ubersetzer (Katalog), Marbach, hrsg. v.
Ulrich Ott u. Friedrich Pfafflin, 1997, respectivement p. 146, pp. 398 et 472.

7 Philippe Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, Paris, Christian Bourgois, 1986, p. 50 — cf. aussi ibid., p.
150.

8 Cité par J. Felstiner, op. cit., p. 57 ; songeons également a quelques lignes que Celan écrivit en frangais le 17
septembre 1969 (c’est-a-dire a peine quinze jours avant son séjour en Israél) et qui précédent la premiére version du
poéme « Une étoilen, ultérieurement publié dans Zeitgehdfi : « Mon judaisme : ce que je / reconnais encore dans / les
débris de mon existence » (cité in : Correspondance II, p. 590). Cf. aussi, a partir de I’angle intéressant de la traduction
et du rapport a I’hébreu, le texte de J. Felstiner « Langue maternelle, langue éternelle. La présence de I'hébreu », in :



Contre-jour. Etudes sur Paul Celan, colloque de Cerisy édité par Martine Broda, Paris, éditions du Cerf, 1986, pp. 65-
84.

9 P. Celan / N. Sachs, Briefwechsel, hrsg. von Barbara Wiedemann, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch,
1996, p. 25 ; Correspondance, trad. Mireille Gansel, Paris, Belin, 1999, p. 21.

10 Cf. ,,die Fremde der Heimat“ [« I’étranger de la patrie»], in : « Schibboleth », Von Schwelle zu Schwelle, GW 1,
131 ; De seuil en seuil, op. cit., p. 97.

11 ,,Nachtstrahl“, in : Mohn und Geddchinis, GW 1, 31 ; « Rayon de nuity», in : Pavot et mémoire, op. cit., p. 63.

12 Martin Heidegger, Holzwege, GA 5, 371 ; CHEMINS qui ne menent nulle part, trad. Wolfgang Brokmeier, Paris,
Gallimard, 1962, p. 448.

13 Martin Heidegger, Was heifst Denken ?, p. 75 ; trad. cit., p. 122. Auseinandersetzung signifie littéralement : une
maniere de se placer I’un par rapport a 1’autre, ce qui n’est possible qu’en engageant une réelle explication de fond, et
qui suppose la reconnaissance mutuelle d’un horizon commun.



Le poeme comme projet d’existence

Un et infini, anéanti, devenir je.
Paul Celan L

Il est toutefois égarant de ramener cette « explication de fond » aussi intense que
complexe a une opposition trop facile, comme on peut le lire parfois (chez Lévinas
notamment 2, entre la dimension dialogique et éthique de la parole chez Celan et le
prétendu monologue impersonnel heideggerien. Toute vraie appropriation se fait en
dehors de la dimension polémique — et en ce sens aussi peu poétique que philosophique —
du pour et du contre.

Cette fausse opposition repose en réalité sur une compréhension insuffisante de la
signification du dialogue dans la poésie de Celan et sur une lecture aussi courante
qu’erronée de la pensée de Heidegger a propos du sujet et de 1’altérité.

Si Heidegger prend bel et bien ses distances avec la notion de sujet, ce n’est pas aux
dépens de I’homme lui-méme, mais parce que la conception métaphysique de la
subjectivité n’est pas a la hauteur de ce qu’est véritablement 1’étre humain. Dans un de
ses exemplaires de la Lettre sur [’humanisme, Celan souligne un passage ou le penseur
s’explique par rapport a la subjectivité et a I’humanisme qui en découle :

» Freilich beruht die Wesenshoheit des Menschen nicht darin, dafy er die Substanz des Seienden als
dessen ,,Subjekt* ist, um als der Machthaber des Seins das Seiendsein des Seienden in der allzu laut

geriihmten ,, Objektivitdt” zergehen zu lassen .«

[« En effet, ce qu’a de grand I’étre humain en son aitre ne repose pas dans le fait d’étre le “sujet” de
I’étant dont il est la substance, afin de, en tant que maitre et possesseur de 1’étre, faire se dissoudre 1I’tre-

étant de ’étant dans la trop fameuse “objectivité” 3 »]

Allant dans la méme direction que le penseur, Celan €crit dans une note :

,» Ganzheit des Subjekts = nicht der ganze Mensch “

[« Totalité du sujet = pas 1 'Thomme en entier 4 »]

La détermination de I’homme comme sujet n’est pas une détermination de I’homme en
entier; quelque chose échappe a cette détermination, qui est peut-&tre précisément la
grandeur de I’étre humain, a savoir : la possibilité strictement humaine d’étre
singulierement ouvert a 1’entente de 1’étre. C'est pourquoi Heidegger donne a 1’étre
humain un “nom propre” : Dasein (€tre le 1a ou a lieu le rapport a 1’étre). Mais en un
sens, Dasein c’est aussi le “sujet” pensé a fond, dans la mesure ou il n’y a d’entente
véritable de I’étre qu’a partir de 1’expérience chaque fois singuliere d’€tre soi-méme



[Selbstsein]. Etre soi-méme, cependant, insiste Heidegger, ne coincide pas avec étre un
je, c’est-a-dire, comme chez Husserl par exemple, étre un pole égoique qui vise et
constitue lui-méme les choses et les autres a partir de la sphere close de la conscience.
Etre soi-méme est une expérience antérieure a celle du je et & celle de la conscience, et
c’est une expérience qui, a la différence de celle du sujet conscient qui se jette de lui-
méme et a lui-méme des ob-jets, se voit, par la faveur de I’étre, ouverte hors d’elle-
méme, a 1’étre, aux autres et aux choses. « Nous sommes loin au-dehors [weit draufsen]
», écrit Celan dans Le Meéridien, en écho a un passage qu’il a souligné dans Sein und
Zeit : «... comme étre-au-monde ententif, il [Dasein] est déja “au-dehors” 2 ».

Etre soi-méme enfin, ce n’est pas expérimenter sa propre puissance subjective; c’est
avant tout faire I’épreuve de la finitude (Kreatiirlichkeit, dirait le poete) en persistant a
étre ce que I’on a librement a étre.

Pour Celan comme pour Heidegger, le sujet de la subjectivité métaphysique est une
maniere de saisir I’homme dans une détermination généralisante et de I’enfermer dans sa
propre puissance. «Dire sujet, c’est énoncer une sorte d’esclavage, un concept. Nul étre,

méme humain, n’a le sentiment d’étre sujet », écrivait Maria Zambrano &.

Il n’y a par conséquent aucune “impersonnalisation” de 1’homme chez Heidegger,
mais une pensée radicale du soi-méme comme dialogue [Gesprdich] — soi-méme qui
s’ouvre cooriginalement, dit le penseur, au tout Autre qu’*“est” I’€tre dans ce que Celan
appellerait une ,,Selbstbegegnung* [« rencontre de soi-méme »], ef a tous les autres que
sont les autres étres humains dans ce que Heidegger nomme le souci mutuel [Fiirsorge]
ou l’accompagnement [Mitgehen]. Sur ce que Heidegger appelle Miterschlossenheit
[ouvertude-ensemble] — ¢’est-a-dire la dimension d’ouvertude commune qui s’ouvre dans
la rencontre  de soi-méme avec les autres —, Celan ne s’est d’ailleurs pas mépris, et
I’¢tude des notes préparatoires du Meéridien permet de voir ’importance que joue la
pensée du Dasein dans I’élaboration celanienne du rapport entre le je du pocte et ce qui
est autre.

Nous avons déja vu comment Celan articulait la singularité la plus radicale et la mise
en commun dans une rencontre de I’autre. Pour la conception traditionnelle de la
subjectiviteé, cette situation est impossible et Celan en est tout a fait averti ; il a en effet lu
avec beaucoup d’attention le texte Die Zeit des Weltbildes dans lequel Heidegger analyse
la dualité moderne du rapport sujet/objet a partir de laquelle ’homme s’institue lui-méme
comme seule mesure certaine de toute objectivité, et il tend dans ses poemes a supprimer
ce rapport dans lequel I’objet est a priori conditionné par le sujet. Il note ainsi a propos
du poéme :

,» Es geht um die Aufhebung einer Dualitdt; mit dem Ich des Gedichts ist auch das Du gesetzt, es geht

um solches B )
N aaas

In-eins-sehen,
[« Iy va du dépassement d’une dualité; avec le je du poéme est aussi posé le toi ; il y va d’un
]

voir-en-un de cette sorteg; »]



Dans le poeme ,Einmal“, ce dépassement apparait comme un anéantissement
(vernichten) du je traditionnel, vers un vrai je en devenir (ichten), un je ouvert qui se
déploie cooriginalement dans la rencontre d’un toi — ce qui n’est pas 1’affirmation d’une
subjectivité au sens classique 2. Pendant la discussion qui eut lieu au chalet de
Todtnauberg, aprés la promenade lors de la rencontre du 25 juillet 1967, Celan parlera
justement avec le penseur de ce dépassement [Aufheben] de la subjectivité qui se produit

dans le poémel?.

Il n’est donc en rien étonnant de voir Celan qualifier ce dépassement, c’est-a-dire le
mouvement de rencontre du je et du tu qui a lieu dans le poéme, a 1’aide d’une tournure
de Heidegger qui n’a elle-méme plus rien a voir avec la subjectivité traditionnelle :
Daseinsentwurf — un mot que le poéte emploie dans Le Méridien et dans de nombreuses
notes préparatoires. Dans la note n°® 350, par exemple, ou Celan se démarque de la
subjectivité de la conscience :

» Gedichte sind Daseinsentwiirfe — nicht bewufite, sondern zwischen Bewuftlos und Bewu/st

zustandekommende Entwiirfe .

[« Les poémes sont des projets d’existence — des projets non pas conscients, mais plutdt se réalisant
entre absence de conscience et conscience. »]

Et dans la note n° 490 :

» Im Gedicht wird etwas gesagt, doch faktisch so, dafs das Gesagte so lange ungesagt bleibt, als
derjenige, der es liest, es sich nicht gesagt sein ldfjt. Mit anderen Worten: das Gedicht ist nicht aktuell,

sondern aktualisierbar. Das ist, auch zeitlich, die , Besetzbarkeit des Gedichts: das Du, an das es
gerichtet ist, ist ihm mitgegeben auf den Weg zu diesem Du. Das Du ist, noch ehe es gekommen ist, da.

(Auch das ist Daseinsentwurf .) «

[« Dans le poéme quelque chose est dit, et méme dit factivement, de sorte que ce qui est dit demeure
non dit aussi longtemps que celui qui lit ne se le laisse pas dire. En d’autres termes : le poéme n’est pas

actuel, mais bien plutdt actualisable. C’est, y compris temporellement, la disponibilité [I’“y-pouvoir-
prendre-place”] du poéme : le toi vers lequel il est dirigé lui est déja donné et ’accompagne sur le chemin

vers ce toi. Le toi est, avant méme qu’il ne soit venu, la. (Cela aussi est projet d’existence .) »]

Cette situation que décrit Celan peut s’expliciter en partie a I’aide de la pensée de
Heidegger dont elle porte assez nettement la marque, jusque dans sa terminologie (ce
sont tous les acquis majeurs de I’analytique existentiale de Etre et temps qui sont
convoqués dans ces quelques lignes) : le poeme est factif en ceci qu’il n’est pas un étant
la-devant ; le poéme est & faire étre : ce qui est dit 1L a a étre chaque fois éprouvé par
chacun et n’est que dans cette expérience singuliére ou un étre humain en vient a se
laisser étre soi-méme le 1a du poéme. Telle est aussi sa temporellité : en tant qu’esquisse
projective du Dasein [Daseinsentwurf], il est pure possibilité, c’est-a-dire chaque fois a
venirl2. Et dans la mesure ou le Dasein est toujours coorigina-lement étre-soi-méme et



étre-ensemble, le toi auquel s’adresse le poeéme lui est toujours déja donné, méme si
personne n’est effectivement la. Ce que Heidegger nomme 1’ouvertude cooriginale du
soi-méme et des autres, Celan le repense dans le poéme comme ,,Besetzbarkeit” : la
possibilité, toujours ouverte au sein du poeéme, qu’un toi y ait sa place. C’est ce qu’il
désigne ailleurs grace a I’image de la «poignée de main ». Or une variante de cette
célebre phrase de la lettre du 18 mai 1960 a Hans Bender dit en toute clarté :

,» Dichten als Daseinsweise fiihrt letzten Endes dazu, zwischen Gedicht und Hdndedruck keinen
prinzipiellen Unterschied zu erblicken —
[« Dire en poéme, en tant que maniére d’étre-le-1a, conduit en définitive a ne voir aucune différence de

principe entre un poéme et une poignée de main B »]

Dans Le Meéridien, Celan parlera encore de «la proximité¢ d’un ouvert » dont est en
quéte le poéme, ce non-lieu précisément (1’,,U-topie“) qui correspond chez Heidegger a
la dimension de la Lichtung [allégie] dont le nom n’est autre que le Da de Dasein. Dans
une note préparatoire, enfin, il faisait mention du ,,dialektischer Sprung ins Dasein* [« le
saut dialectique dans étre-le-1a »] 14 — le saut est « dialectique » parce qu’il dépasse
I’opposition sujet/objet.

Ces passages posent des problémes délicats de traduction (pour Dasein et
Daseinsentwurf en particulier), car Celan, au milieu d’une réflexion qui lui est propre,
suit néanmoins de trés pres la lettre des textes de Heidegger. Ce méme probléme se
représente lorsque Celan expose, dans une lettre a Werner Weber, ce qu’il entend par
“éthique” :

» Sprache, zumal im Gedicht, ist Ethos — Ethos als schicksalhafter Wahrheitsentwurf. (Und wenn es
nur diese — gewif3 nicht einer kleinrdumigen ,, Subjektivitit zuzuschreibende — Erfahrung gédbe: daf3 man

der Wahrheit des Gedichts nachleben muf3, — wenn es nur diese Erfahrung gibe (und es gibt siel), sie
konnte geniigen. Aber wieviele sind es denn heute, die solche Aspekte des Dichterischen iiberhaupt

wahrnehmen ? «

[« La parole, et tout particuliécrement dans le poéme, est ethos — ethos en tant que projection destinale
de la vérité. (Et s’il n’y avait que cette expérience — bien entendu pas une expérience a mettre au compte

d’une petite “subjectivité” a 1’étroit —, a savoir : devoir revivre la vérité du poéme — s’il n’y avait que
cette expérience (et elle existe bien !), cela pourrait suffire. Mais combien sont-ils donc ceux qui

aujourd’hui au moins pergoivent ces aspects du poétiquel—s? »]

Celan n’est ici assurément pas tres €¢loigné du passage de la Lettre sur [’humanisme
dans lequel Heidegger repense en sa primordiale originalité, et a rebours également de

\

toute «petite “subjectivité” a 1’étroit », 1’éthique depuis sa provenance grecque :



» Soll nun gemdf der Grundbedeutung des Wortes ntog der Name Ethik dies sagen, daf} sie den
Aufenthalt des Menschen bedenkt, dann ist dasjenige Denken, das die Wahrheit des Seins als das
anfingliche Element des Menschen als eines eksistierenden denkt, in sich schon die urspriingliche Ethik

[« Si donc, conformément & la signification fondamentale du mot n6og, 1’appellation éthique doit dire
qu’elle pense le séjour de 1’étre humain, alors la pensée qui pense la vérité de I’étre comme €lément initial
de I’étre humain en tant qu’eksistant, cette pensée est déja en elle-méme 1’éthique dans la primeur de son

originalité 16 »]

Celan, comme Heidegger, a libéré 1’éthique du résidu métaphysico-humaniste qui
empéche de donner au sé¢jour humain toute son ampleur. L'un et I’autre ont pris la parole
au sérieux pour en faire I’assise réelle de toute humanité et ainsi retrouver la hauteur
véritablement “éthique” de 1’habitation poétique de ’homme sur terre. C’est la parole
elle-méme qui est ethos, dit Celan, dans la mesure ou elle est I’élément du rapport de
I’étre humain a la vérité qui peut seule et comme telle — et non a travers le prisme ontique

et moral du bien et du mal — donner son site a une éthique.
1 ,Eins und Unendlich, / vernichtet, / ichten* : Paul Celan, ,,EINMAL®* in : Atemwende ; « UNE FOIS », in :

Renverse du souffle, trad. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Seuil, « La Librairie du XXI€ siecle », 2003, p. 125 ; cf. aussi la
traduction d’André du Bouchet, in : Paul Celan, Poémes, Paris, Mercure de France, 1986, p. 25.

2 Emmanuel Lévinas, « Paul Celan. De I’étre a I’autre », in : Noms propres, Paris, Le Livre de Poche, 1987, pp. 49-
56.

3 Martin Heidegger, GA 9, 330 ; trad. cit., pp. 75 sq.

4 Der Meridian, TCA, n° 895, p. 205. Dans la note n° 893, le pocte s’interroge : ,,Selbstaufhebung des Subjekts =
maoglich in der Dichtung ???* [« Dépassement de soi du sujet = possible dans la poésie 77?7 »]

5 Martin Heidegger, Sein und Zeit, p. 162 : »...weil es [Dasein] als In-der-Welt-sein verstehend schon ,,drauflen*
Ist«.

6 Maria Zambrano, Apophtegmes, trad. Gonzalo Flores, Paris, José Corti, 2002, p. 153.

7 Heidegger est bien par excellence le phénoménologue de la rencontre, a la différence de Husserl qui s’en tient a
une phénoménologie constituante du donné.

8 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°546, p. 152.

9 Cf. sur ce point : Henri Meschonnic, Pour la poétique II. Epistémologie de I'écriture et de la traduction, Paris,
Gallimard, 1973, pp. 374-375 et 387.

10 C’est ce que rapporte un des témoins de I’entretien, Silvio Vietta — cf. H.-G. Gadamer und S. Vietta, /m
Gesprdch, Miinchen, W. Fink Verlag, 2002, p. 82.

11 Celan parle bien de das Gesagte, que Heidegger distingue, dans un passage que le poéte a souligné, de « ce dont
on parle » (das Geredete) — cf. Was heifit Denken ?, p. 75 ; trad. cit., p. 122. Sans cette distinction, ce qu’expose Celan
ne peut pas avoir de sens : ce dont on parle, en effet, est toujours actuel.

12 Sur la premiére page de son exemplaire du Méridien, Heidegger a d’ailleurs noté : ,.die Zeitlichkeit des Gedichts
S. 16 ff [« la temporellité du poéme p. 16 sq. »]. 1l s’agit d’un renvoi au passage du discours ou Celan aborde le
probléme de la date et du mode temporel du poéme : ,,aus seinem Schon-nicht-mehr in sein Immer-noch-zuriick™ [« a
partir de son déja-plus dans son toujours-encore-a-nouveau »]. Heidegger a également inscrit une croix en face de cette
tournure qui indique comment, en s’adressant a un autre a venir, le poéme factivement “est” : chaque fois a nouveau.

13 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°® 437, p. 134. Ne connaissant cette phrase que dans la version adressée a Hans
Bender (« Je ne vois aucune différence de principe entre une poignée de main et un poéme »), Lévinas pensait pouvoir
faire de cette poignée de main le cceur d’une prétendue opposition de Celan envers Heidegger (cf. Noms propres, p. 49
sq.) Un examen un peu plus sérieux de tout le travail du poéte nous apprend a I’inverse que c’est précisément parce que
la poésie de Celan se situe dans I’horizon de pensée du Dasein qu’elle peut s’identifier & une poignée de main.

14 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 549, p. 152.

15 Paul Celan, lettre 8 Werner Weber du 26 mars 1960, in : »Fremde Ndihe«, op. cit., p. 398.

16 Martin Heidegger, GA 9, 356 ; trad. cit., p. 151.



Dialogue et monologue

Venant a étre a partir de la parole, le poeme fait face a la parole.
Ce face a face est indépassable.

Paul Celan 1

L'opposition du dialogue (Celan) et du monologue (Heidegger) n’a de sens que si on
ne quitte pas I’horizon de la subjectivité métaphysique vis-a-vis duquel le poécte et le
penseur ont tous les deux pris leurs distances ; et cette libération du sujet a d’importantes
conséquences par rapport a la parole elle-méme, de sorte que monologue et dialogue
pourraient bien ne pas s’opposer, mais tout au contraire, s’entre-appartenir.

Rien n’est donc plus hasardeux que de faire du poéte un adversaire du penseur sur ce
point, et s’il y a chez Celan une opposition a une conception de la parole comme
monologue, c’est en rapport aux theéses que développe Gottfried Benn dans ce que
Heidegger nommait, lui, '« étrange conférence “Problemes de la Lyrique” = ». Dans
cette conférence a laquelle Celan répond point par point dans Le Meéridien, Benn déclare
en effet :

,» Alles mochte dichten das moderne Gedicht, dessen monologischen Zug aufer Zweifel ist .
[« Tout le monde voudrait étre le pocte de ce poéme moderne dont le trait monologique est hors de

doute 2. »]

Il faut, en outre, étre d’autant plus prudent qu’il n’est pas sir que Celan ait lu
Acheminement vers la parole (son exemplaire ne comporte aucun soulignement — ce qui
n’est pas non plus la preuve certaine d’une absence de lecture) ou apparait, chez
Heidegger, la notion de monologue a partir d’une réflexion inspirée par ce propos de
Novalis :

., Gerade das Eigentiimliche der Sprache, daf; sie sich bloff um sich selbst bekiimmert, weif3 keiner .
[« Précisément, ce que la parole a de propre, a savoir qu’elle ne se soucie que d’elle-méme, personne

ne le sait2. »]

Approchant du terme de sa méditation, Heidegger précise que le fait que la parole ne
se soucie que d’elle-méme n’implique pas du tout une sorte de « solipsisme égoiste 2 » —
et le penseur d’ajouter :



» Als die Sage ist das Sprachwesen das ereignende Zeigen, das gerade von sich absieht, um so das
Gezeigte in das Eigene seines Erscheinens zu befreien .
[« En tant que Dite, le déploiement de la parole en son aitre est la monstration qui approprie a

I’avenance, monstration qui justement détourne le regard de soi afin de pouvoir ainsi libérer ce qui est

montré dans le propre de son apparition 6 »]

Ce que Heidegger entend par « monstration qui approprie a I’avenance, qui justement
détourne le regard de soi afin de pouvoir ainsi libérer ce qui est montré dans le propre de
son apparition », Celan 1’appelle : « Ce qui par la nomination est devenu en méme temps
un foi. »

A T’encontre de Heidegger comme de Celan, Benn parle, lui, du «poéme absolu, le
poeme sans foi, le poéme sans espérance, le poéme adressé a personne, le poeme fait de
mots que vous montez pour qu’ils fascinent £ ».

Poursuivant sa méditation, Heidegger réexpose trois pages plus loin que la parole est
monologue en détaillant la double signification de ce monologue : d’une part, « la parole
seule [allein] est cela, qui a proprement parler, parle » ; d’autre part, « elle parle
solitairement [einsam] ». « Pourtant, note encore Heidegger, ne peut é&tre solitaire
[einsam] que ce qui n’est pas seul ; pas seul c’est-a-dire pas séparé, isolé, sans aucun
rapport 8. » Et il explique enfin la signification de einsam [solitaire] comme modalité
d’une essentielle Gemeinsamkeit [communauté] : « Le méme, dans ce qu’a d’unifiant le
fait de s'entre-appartenir. »

Le monologue nomme ainsi I’indissoluble entre-appartenance de la parole et de I’étre
humain, dans la mesure ou ’homme ne peut parler que s’il est a I’écoute de ce que lui
adresse la parole, ef ou la parole n’est elle-méme parlante que si I’homme parle 2. C’est
pourquoi I’homme est en lui-méme, selon la parole de Holderlin longuement méditée par
Heidegger 12 un dialogue [Gesprich] — mais un dialogue a partir duquel les étres
humains peuvent eux-mémes a leur tour €tre ensemble en dialogue, c’est-a-dire s’entre-
tenir les uns les autres en étant a I’écoute.

Celan connait, au moins pour une part, ces textes de Heidegger. Dans Le Méridien,
juste avant de présenter le poeéme comme rencontre et dialogue, il €crit :

,» Das Gedicht ist einsam. Es ist einsam und unterwegs .

[« Le poéme est solitaire. I1 est solitaire et en chemin. u »]

Comme Heidegger, Celan pense einsam a partir de son étymologie, a savoir la racine
indo-européenne *sem- d’ou viennent le grec apo, le francais ensemble et 1’allemand
sammeln [recueillir, rassembler, récolter — disons : mettre ensemble]. En témoigne ce vers



extrait du poéme intitulé « A linnommé » : ,.Die Einsamkeit sammelt2" (que nous
pouvons “traduire” littéralement ainsi : le rassemblement de la solitude rassemble en
mettant ensemble).

Pas plus que chez Heidegger, donc, la solitude telle que la pense Celan n’exclut
I’altérité. Il n’est par conséquent en rien paradoxal de dire que le poéme est solitaire et (a
entendre presque comme un c’est-a-dire) en chemin (vers 1’““autre”). Et aprés ce que
nous avons dit du sens véritable du monologue, il n’est pas non plus surprenant, bien que
cela soit tout a fait remarquable, de lire également sous la plume de Celan dans une
esquisse du Meéridien :

» Ich spreche, da ich von Gedichten sprechen darf, ich spreche, ich weifs, in eigener Sache: so sind

Gedichte nun einmal: mono-ton, ,, keiner wird, was er nicht ist. “ «

[« Je parle, puisque je dois parler de poémes, je parle, je sais, selon leur propre cause : les poémes,

c’est ainsi, sont : mono-toniques; “nul ne devient ce qu’il n’est pas” 13 »]

Parler ,,in eigener Sache* [pro domo], cela signifie qu’on ne peut pas parler sur les
poemes, et de I’extérieur. La dimension monolo- gique de la parole I’empéche. C’est la
parole elle-méme qui est parlante, il faut, chaque fois, en faire ’expérience ; et les
poemes sont, non pas “monotones”, mais, pour ainsi dire, povo-tovog : ils se modulent en
eux-mémes, seuls ; ils parlent a partir du rythme qui leur est propre — mais du méme
coup, s’adressent a 1’autre. Celan a manifestement saisi toute la portée monologique de la
parole et il en expose 1’indissoluble et irréductible ambivalence dans la note suivante :

»— 1 — Sprache als Sprache des Sprechenden // der Sprechende als Sprechender der Sprache = in
dieser Antinomik — synthesenlosen — steht das Gedicht .*
[« —1— La parole en tant que parole de celui qui parle // celui qui parle en tant que celui qui parle de la

parole = dans cette antinomie — sans synthése — tient le poeme 14 »]

Pas plus que le face a face du poeme et de la parole (note n° 240), ’antinomie qui
habite le poeme ne peut-elle étre surmontée ; de méme, monologue et dialogue vont-ils
de pair au sein du poéme — tous les deux ressortissant en définitive au déploiement de la
parole :

,, Richtung (woher, wohin), Sprache —> Selbstgesprich —> Gespréch

[« Direction (d’ou, vers ou), parole —> dialogue avec soi — dialogue ik »]

Par ce schéma du poete, on voit comment la parole qui, seule, parle, s’actualise en
mono-logue, c’est-a-dire chaque fois aussi en parole d’un seul/ — ce monologue n’étant



autre qu’un « dialogue de I’ame avec elle-méme 1© », un dialogue avec soi « qui parle de

la parole» et qui ouvre en son sein le dialogue avec I’autre.

Nécessaire est d’insister sur le fait que 1’autre n’est pas extérieur au dialogue, comme
si Celan visait simplement la situation ou deux choses étrangéres [’une a I’autre seraient
soudainement rassemblées. Le dialogue [Gesprdch] ne nomme pas une relation établie
entre deux choses ou deux étres, mais le rapport de quelqu’un « qui percoit, qui est
tourné vers ce qui apparait, qui interroge ce qui apparait et lui adresse la parole 17 ».

Le dialogue est le rapport de 1I’€tre humain a ce qui apparait dans la mesure ou
I’homme lui adresse la parole — et plus précisément encore : a proprement parler, /e
dialogue n’est rien, mais désigne la dimension au sein de laquelle ce qui est vient a
apparaitre parce que la parole lui est adressée. Ge-sprdch veut ainsi dire chez Celan
I’appartenance au sein de la parole entre 1’étre humain et tout ce qui est 18. C'est en ce
sens que Celan peut écrire dans Le Meéridien :

. Erst im Raum dieses Gesprdchs konstituiert sich das Angesprochene, versammelt es sich um das es
ansprechende und nennende Ich. Aber in diese Gegenwart bringt das Angesprochene und durch Nennung

gleichsam zum Du Gewordene auch sein Anderssein mit .“

[« C’est seulement dans 1’espace de ce dialogue que se constitue ce a quoi la parole s’adresse, que cela
est recueilli autour du je qui lui adresse la parole et le nomme. Mais dans ce présent, ce a quoi s’adresse la
parole, et qui par la nomination est devenu en quelque sorte un toi, apporte aussi son étre-autre. »]

C’est parce que, dans la dimension du dialogue, ce qui est se voit adresser la parole par
le je du poete, que cela apparait en étant recueilli [versammelt : Adyoc !] pour étre enfin
nommé et devenir ainsi, grace a la parole et dans le poéme, un toi. Mais loin de désigner
necessairement [’autre étre humain, le toi signifie plus généralement le nom méme de ce
qui est, des lors que la parole lui est adressée pour qu’il apparaisse comme ce qu’il est,
c’est-a-dire non pas comme un objet que le sujet vise au sein de sa propre conscience,
mais : dans son étre-autre. Pour cette raison, il faudrait peut-étre traduire ce que Celan
nomme das Andere par « I’altérité » et non par « 1’autre » qui fait spontanément penser a
un autre étre humain. Une des figures de cet Andere peut certes étre 1’autre €tre humain,
mais das Andere lui-méme reste comme tel non déterminé : c’est 1’altérité méme qui
s’ouvre dans (et qui ouvre) le poéme par la parole.

Le dialogue, Ge-sprdch — le rassemblement de la parole (génitif objectif et subjectif)
n’est alors autre que 1’ouvert [das Offene], dit Celan, la dimension d’entre-appartenance
de I’étre humain et de ce qui apparait par la nomination :

,» das Ich partizipiert an den Dingen, durch das — ichhafte — Nennen der Dinge wird das Ich und sein

Gesprdch geweckt .
[« le je participe aux choses; par la nomination — propre a un je — des choses, le je et son dialogue est

éveille 125,



Etant dialogue en ce sens, le poéme se déploie du méme coup comme Zeithof [« enclos
de temps »] : dans I’immédiateté de son ici et maintenant, il «laisse parler ce que 1’autre a
de plus propre : son temps 2%. Le poéme laisse ainsi venir ce qui est dans le mouvement
de sa propre venue. Telle est, pour employer un mot que Celan, comme Heidegger,
entendent au sens littéral, la perception [Wahrnehmung] 2 poétique. Le poéme est la
dimension dialogique en laquelle la parole du poéte prend en garde ce qui est nommé

dans sa vérité propre.

1 Der Meridian, TCA, n°240, p. 104 : ,,Aus der Sprache hervortretend, tritt das Gedicht der Sprache gegeniiber.
Dieses Gegeniiber ist unaufhebbar.”

2 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, GA 12, 195 ; Acheminement vers la parole, op. cit., p. 192. Dans la
lettre 8 Hannah Arendt du 2 octobre 1951, Heidegger écrit également : « J’avoue par ailleurs que Gottfried Benn
commence a me décevoir. »

3 G. Benn, Gesammelte Werke in Vier Bdnden, Wiesbaden / Miinchen, hrsg. v. Dieter Wellershoff, 1986, Bd. I, p.
528 ; Un poeéte et le monde, trad. Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1965, p. 367. Nombre de notes préparatoires au
Meéridien renvoient directement a Benn, et montrent avec quel soin Celan s’est donné pour tiche de lui répondre dans
le discours.

4 Martin Heidegger, GA 12, 229 ; Acheminement vers la parole, op. cit., p. 227.

5 Martin Heidegger, GA 12, 251 ; trad. cit., p. 251.

6 Ibid. (Nous soulignons.)

7 Gottfried Benn, GW, Bd. I, p. 524 ;trad. cit., p. 363 : ,das absolute Gedicht, das Gedicht ohne Glauben, das
Gedicht ohne Hoffnung, das Gedicht an niemanden gerichtet, das Gedicht aus Worten, die Sie faszinierend montieren™.

8 Martin Heidegger, GA 12, 254 ; Acheminement vers la parole, p. 254.

9 ,,Die Sage braucht das Verlauten im Wort“ [«La Dite, il lui faut résonner en mot »], dit aussi Heidegger a 1’aide
d’un emploi tres singulier du verbe brauchen. C’est le méme emploi de ce verbe que fait Celan quand il écrit dans un
sens analogue (Der Meridian, TCA, p. 9) : ,,Das Gedicht will zu einem Anderen, es braucht dieses Andere, es braucht
ein Gegeniiber.* [« Le poéme veut aller vers un autre, il lui faut cet autre, il lui faut un vis-a-vis. »] — cf. le vis-a-vis ou
face a face [das Gegeniiber] qu’est la parole dans la note n°® 240.

Dans son exemplaire de Holzwege, les pages de La parole d’Anaximandre ou Heidegger parle de brauchen sont trés
soulignées et notamment ce passage (GA 5, 367 ; trad. cit., pp. 442 sq.) : « Brauchen signifie alors : ce qui vient a aitre
en présence, le laisser venir a aitre en tant qu’il vient a aitre en présence. » Nous proposons par conséquent d’entendre
la phrase de Celan comme suit : Le poéme veut aller vers un autre et il le laisse, en son sein méme, étre autre en tant
qu’autre. C’est dans le poéme lui-méme qu’advient 1’altérité — dans le face a face avec la parole.

10 Sur ce point, cf. M. Heidegger, Approche de Holderlin, Paris, Gallimard, 1973, pp. 48-50 (GA 4, 38-40). Le vers
de Holderlin extrait de Friedensfeier auquel il est fait allusion est aussi le vers par lequel commence une des premiéres
esquisses du poéme Todtnauberg (cf. document 7).

11 Der Meridian, TCA, p. 9 ; trad. cit., p. 78.
12 Paul Celan, Gedichte aus dem Nachlass, op. cit., p. 179.
13 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 32 (§ 31 a) ; cf. aussi ibid., n° 658, p. 169.

14 Der Meridian, TCA, n° 248, p. 105. C'est le second versant de ce phénomene a double face que ne pergoit pas
du tout Bernard Fassbind dans son étude pourtant trés détaillée de ces questions (cf. Poetik des Dialogs.
Voraussetzungen dialogischer Poesie bei Paul Celan und Konzepte von Intersubjektivitit bei Martin Buber, Martin
Heidegger und Emmanuel Lévinas, Miinchen, Wilhelm Fink, 1995, p. 89).

Dans I’ensemble de son ouvrage, B. Fassbind ne parvient par ailleurs pas a voir qu’il n’y a aucune contradiction
chez Heidegger entre étre soi-méme, entre étre-a-chaque-fois-a-moi [Jemeinigkeif] et étre-ensemble. Heidegger
explique pourtant clairement que ces deux structures existentiales sont des modes cooriginaux de 1’ouvertude du
Dasein — ce qui pourrait se formuler comme suit avec Celan dans le poéme de Pavot et mémoire (GW 1, 33) intitulé
,.Lob der Ferne* [« Eloge du lointain »] : ,,Ich bin du, wenn ich ich bin.“ [« Je suis toi, quand moi-méme suis moi. »]

15 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 237, p. 104.

16 Cette tournure du Théétete (189 e) a laquelle le poéte fait aussi expressément allusion dans la suite de cette note
n° 237 et qui, chez Platon, caractérise la pensée, a attiré I’attention de Celan dans un passage des Essais et conférences
(GA 7, 108 ; trad. cit., p. 126) qu’il souligne plusieurs fois. Heidegger parle a cet endroit de Selbstgesprich [dialogue
avec soi]. Dans son propre exemplaire du Théétete, le poéte a recopié la traduction par Heidegger de la phrase de
Platon : ,,das sagende Sichsammeln, das die Seele selbst auf dem Weg zu sich selbst durchgeht, im Umbkreis dessen, was



Je sie erblickt” [« le se recueillir qui est un dire et que 1’ame elle-méme, en chemin vers elle-méme, parcourt de part en
part, faisant le tour de ce qu’a chaque fois elle prend en vue»].

17 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 9; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 77.

18 Cf. dans I’édition de Tibingen du Méridien (pp. 144-148) la partie ,,Das Gesprdch mit den Dingen [« Le
dialogue avec les choses »] qui fait suite a celle qui s’intitule ,,Das dialogische Gedicht“ [« Le poéme dialogique »].
Cf. aussi, dans la méme édition, le n® 59, p. 71.

Signalons que la signification que confére Celan au Gesprdch le rend peut-étre tout proche de 1’6poloyer v
d’Héraclite tel que le médite Heidegger dans un des derniers textes de Vortrdge und Aufsdtze que le pocte a lu et
annoté : Logos (Heraclite, fragment 50). Dans la note préparatoire n° 522 (Der Meridian, TCA, p. 147), Celan écrit par
exemple :»Dichtung ist nicht ,, Wortkunst''; sie ist ein Horchen und Gehorchen —« [« La poésie n’est pas "art des
mots” ; elle est une écoute qui préte 1’oreille et une écoute qui, en prétant 1’oreille s’en remet a ce qu’elle écoute — »] ;
a mettre en paralléle avec ces propos de Heidegger (GA 7, 219; trad. cit., p. 258) : ,,Das

Horen ist erstlich das gesammelte Horchen. Im Hochsamen west das Gehor.“ [« Entendre, ¢’est d’abord écouter en
prétant une oreille recueillie. Dans 1’écoute qui préte I’oreille, vient a aitre 1’entente qui est d’appartenance &lt; avec ce
qu’elle écoute >. »]

19 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 509, p. 145.

20 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 10 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 78. Le mot Zeithof, que Celan a
pu lire dans son exemplaire des Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps de Husserl,
n’apparait pas dans la version définitive du discours, mais dans des esquisses préparatoires : n° 59 et n°® 518 : ,.im
Gedicht stehen die Dinge—Zeithof!" [« dans le poeme se tiennent les choses — enclos de temps! »].

21 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 57 (p. 71), n°® 432 et 434 (p. 147). Concernant Heidegger, on se reportera
entre autres au passage sur le voyant [der Seher| que le pocte a souligné dans La parole d’Anaximandre (Holzwege,
GA 5, 348 ; trad. cit., p. 419). De ce passage, Celan retiendra ceci dans la note n° 440 des esquisses du Meéridien :
wSehen als Gewahren, Wahrnehmen, Wahrhaben, Wahrsein" [« Voir en tant que s'apercevoir, prendre en garde,
accueillir comme vrai (admettre), étre vrai »].

Dans la phrase précédemment citée : «le poeme de quelqu’un qui pergoit [ Wahrnehmenden], qui est tourné vers ce
qui apparait, qui interroge ce qui apparait et Iui adresse la parole», André du Bouchet traduit ainsi avec raison
»Wahrnehmenden® par : qui «prend garde» (Le Méridien, Cognac, Fata Morgana, 1995, p. 27).




Les rencontres

J’ai acquis ici, ici aussi en effet, beaucoup d’expérience, j’ai
beaucoup appris.
Paul Celan
Entre Celan et Heidegger, c’est parce qu’il y avait un dialogue qu’il put y avoir une
rencontre — rencontre, on le voit, d’un enjeu considérable, mais qu’on ne peut guere
assimiler, du fait méme de la teneur de cet enjeu, a ce que Hans-Georg Gadamer nomme
un pélerinage dans son texte intitulé « Le rayonnement de Heidegger ! ». Pour Celan
comme pour Heidegger, I’image est indécente.
Cette premicre rencontre s’ouvrit sur une lecture publique qui fut une grande réussite :
« La lecture de Fribourg a été un succes exceptionnel : 1200 personnes qui m’ont écouté
le souffle retenu pendant une heure, puis, m’ayant longuement applaudi, m’ont écouté
encore pendant un petit quart d’heure », €crit le pocte a son épouse le 2 aolt 1967. Pour
Celan, treés peu a son aise en public, et dont la reconnaissance en Allemagne, ou s’était
déclenchée la polémique sur I’affaire Goll, ne fut unanime que tardivement, ce genre
d’événements avait de trés fortes résonances. Dans ses Souvenirs de Paul Celan, G.
Baumann raconte par exemple comment, au cours d’une promenade dans la ville, le
poete fut trés touché de voir ses recueils occuper une bonne place dans les vitrines des
principales librairies. Il ajoute qu’il ne jugea pas nécessaire de dire a Celan que
Heidegger en était I’instigateur par I’intermédiaire de son ami libraire Fritz Werner.
Pendant que Baumann organisait la venue de Celan a Fribourg, Heidegger lui avait
suggéré d’emmener Celan dans la Forét-Noire le lendemain de la lecture :

,» Ich kenne alles von ihm, weif3 auch von der schweren Krise, aus der er sich selbst herausgeholt hat,
soweit dies ein Mensch vermag. Sie deuten in dieser Hinsicht das Hilfreiche einer hiesigen Lesung
richtig. Der 24. Juli wdre fiir mich der beste Termin...
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Es ware heilsam, P. C. auch den Schwarzwald zu zeigen.

[« Je connais tout de lui et suis aussi au courant de la pénible crise dont il s’est lui-méme remis, autant
qu’il est possible a un étre humain de le faire. A cet égard, vous présagez avec raison du secours que
serait une lecture ici. Le 24 juillet serait pour moi la meilleure date...

1l serait salutaire aussi de montrer la Forét-Noire & P .C. 2. »]

La pénible crise dont parle Heidegger est une allusion a la tentative de suicide du poéte
le 30 janvier 1967, ainsi qu’a son internement a I’hdpital psychiatrique Saint-Anne du 13
février au 17 octobre 1967, avec des sorties autorisées a partir d’avril, qui permirent
Celan de se rendre a Fribourg en juillet. C’est dans ce contexte que le penseur songe a
I’effet salutaire d’une promenade et d’un dialogue en Forét-Noire.

Celan d’emblée accepta la proposition qui lui fut faite par le penseur apres la lecture,
puis, Heidegger parti, il hésita un court moment et confirma a Baumann son acceptation.

[



Le lendemain, donc, les deux hommes se rendirent en Forét-Noire, a Todtnauberg, dans
le chalet (la Hiitte) de Heidegger, et marcheérent ensemble dans la haute fagne pres de
Horbach, avant que la pluie ne vienne interrompre la promenade.

Apres cette date, le poete et le penseur se sont revus deux nou- velles fois a 1’occasion
d’autres lectures de Celan a Fribourg : le 26 juin 1968 qui fut aussi un grand succes («
Tres bonne lecture a Fribourg, devant un public presque aussi nombreux que I’année
derniérey, écrit le poete a son €pouse le 2 juillet 1968) ; et le 26 mars 1970 ou eurent lieu
deux lectures, dont une privée chez G. Baumann a laquelle assistérent, parmi d’autres
personnes, Heidegger et Birgit von Schowingen, la fille de Ludwig von Ficker que Celan
avait en son temps salué a Innsbruck?, avant d’aller fleurir la tombe de Georg Trakl. Au
sujet de cette derniere lecture a Fribourg, Celan écrivit a Franz Wurm, le 27 mars 1970 :

» Gestern, bei Prof. Baumann, Lesung im kleinen Kreise. Heidegger war da, die Tochter Ludwig von
Fickers, zwei Assistenten von Prof. Baumann, der eine von ihnen, er stammt aus Briinn, hatte schon
vorher meine Gedichte ins ,, Absolut-Metaphorische “ verriickt. Frau Baumann und eine junge Studentin
haben wirklich zugehort, auch der andere Assistent (und dessen Frau), auch Prof. Baumann, auch
Heidegger.

Ich habe hier, auch hier, manche Erfahrung gewonnen, manchen Einblick.«

[« Hier, chez le professeur Baumann, lecture dans un cercle restreint. Heidegger était 1a, la fille de
Ludwig von Ficker, deux assistants du professeur Baumann, dont I’un d’eux — il est originaire de Briinn —
avait, auparavant déja, dénaturé mes poémes en les comprenant dans le “métaphorique absolu”. Madame
Baumann et une jeune étudiante ont vraiment écouté, de méme 1’autre assistant (ainsi que sa femme), de
méme le professeur Baumann, de méme Heidegger.

J’ai acquis ici, ici aussi en effet, beaucoup d’expérience, j’ai beaucoup apprisi »]

Pour I’été 1970, Heidegger pensait emmener Celan dans les contrées holderliniennes
de la haute vallée du Danube, sur les bords du lac de Constance, a Hauptwil, etc. Paul
Celan se donna la mort dans la nuit du 19 au 20 avril 1970. Sur son bureau restait ouverte
la biographie de Holderlin (Das Leben Friedrich Holderlins, Frankfurt am Main, Insel
1967) par Wilhelm Michel a la page 464 ou se trouve souligné 1’extrait d’une lettre de
Clemens Brentano : « Parfois ce génie devient obscur et sombre dans le puits amer de
son cceur.» Brentano écrivait alors a Philipp Otto Runge a propos du poéme Die Nacht
publié¢ dans I’A/manach des Muses de 1807-1808 de Seckendorf — poeme qui n’est autre
que la premiere strophe de ce qui sera la grande ¢légie sur la nuit et le deuil sacrés du
temps de détresse : Pain et vin. En plein temps d’indigence et de détresse s’interrompt le
dialogue de Paul Celan et de Martin Heidegger, qui demeure donc inacheve.

De toutes ces rencontres, c’est celle de 1967 qui fut la plus considérable, comme en
témoigne la naissance du poeéme 7odtnauberg dont Celan tint a faire une édition spéciale
publiée par Robert Altmann aux éditions Brunidor (Vaduz, Liechtenstein), dans un tirage
de grand format limité a cinquante exemplaires numérotés. Paul Celan envoya le n°1 a
Heidegger au moment de la parution, le 12 janvier 1968 2.



Todtnaubery Todtauberg

Arnika, Augentrost, der Arnica, luminete,
Trunk aus dem Brunnen mit dem  boire 2 la fontaine avec
Stern r;;fhj‘é'f dramﬁ dessus le dé en étoile,
in der dans la
Hiitte, hutte,
die in das Buch elle, dans le livre
— wessen Namen nabms auf ~ de qui recueillit-il les noms
vor dem meinen? —, avant le mien? —,
die in dies Buch elle, dans ce livre
ge‘ﬂ'}}?‘ii’;}fﬁé’ Zeile von écrite la ﬁgne d’'un
einer Hoffnung, heute, espoir, aujourd hui,
auf eines Denkenden d'un étre qui pense :
kommendes A venir
Wort une parole
im Herzen, au ceeur,
Waldwasen, uneingeebnet, Orchis und Orchis, mousses de forét, non aplanies, orchis et orchis, épars,
einzeln,
Krudes, spdter, im Fahren, deutlich, cru, plus tard, en route, clair,
der uns fihrt, der Mensch, der’s mit anhért, celui qui nous conduit, I’homme, a 1’écoute aussi,
die halbbeschrittenen Kniippelpfade im Hochmoor, a demi parcourus les sentiers de rondins dans la fagne des
hauteurs,
Feuchtes, viel. humide, beaucoup.

1 Hans-Georg Gadamer, «Le rayonnement de Heidegger », trad. Jean Launay, in : L ’Herne Martin Heidegger, op.
cit., p. 143 : « Parmi les nombreux pélerins qui montaient a Todtnauberg, Paul Celan lui aussi rendit un jour visite au
penseur et, de leur rencontre, naquit un poé¢me. » Cette tournure malheureuse ne défigure pas moins le poéte que le
penseur, car Celan était en ce sens aussi peu pelerin que Heidegger maitre de cérémonie se livrant a ce genre de
démonstrations inconvenantes et complétement extérieures a la tiche de la pensée qui le requérait.

2 Lettre de Heidegger du 23 juin 1967 (cf. document 3).

3 Dans une lettre 2 Ruth Lackner du 6 juillet 1948 (citée par 1. Chalfen, op. cit., p. 159), Celan raconte sa visite
intimidée a ’ami de Trakl.

4 Paul Celan / Franz Wurm, Briefwechsel, hg. von Barbara Wiedemann in Verbindung mit Franz Wurm, Frankfurt
a. M., Suhrkamp Verlag, 1995, pp. 239-240. L’assistant de G. Baumann qui avait écrit un article sur la métaphore
absolue dans lequel il comparait Celan et Mallarmé est Gerhard Neumann, dont Celan avait dit dans une lettre du 25



aout 1967 a F. Wurm toujours (ibid., p. 93) : « Dr Neumann — ¢’est d’ailleurs lui qui nous conduisit, Heidegger et moi a
la hutte de la pensée [Denkhiitte] & (ou plus exactement sur le) Todtnauberg — est un homme charmant — soyez s’il vous
plait aussi bienveillant que possible a son égard. »

Etant donné ce qu’il avait écrit dans Le Méridien a propos de Mallarmé, Celan a réagi trés violemment contre le
texte paru en 1970 et son auteur. L'autre assistant est Jiirgen Schroder avec sa femme Ingrid; 1’étudiante est Elisabeth
Kurz.

5 Cf. dans le document 8, la liste établie par Celan des destinataires du poéme.



La premicre rencontre et le poeme Todtnauberg

Peut-étre les poemes sont-ils des niveaux de projection de ce «
lieu hyperuranique », signifiant sans interprétation, par le souffle
divin qui leur donne contour et qui leur revient, a eux, les
empressés de la condition mortelle, s’ils se tiennent ouverts vers
le haut, vers le bas.

Paul Celan L

Dans quelles circonstances ce pocme a-t-il été écrit ? Il est daté du 1" aolt 1967 a
Francfort, soit & peine une semaine apres la rencontre dont tout porte a croire qu’elle s’est
trés bien passée. En effet, G. Baumann, qui a rejoint les deux hommes aprés leur
excursion au chalet, avoue les avoir trouvés, a son heureux étonnement, d’humeur
détendue et enjou¢e — Celan, confie-t-il, parut libéré de tout poids et ses expressions ne

laissaient plus transparaitre aucune trace de méfiance 2.

Il rapporte également (ibid., p. 72) que Marie Luise Kaschnitz, une amie de Celan, ne
reconnut pas le pocte a son arrivée a Francfort et se demanda ce qu’avaient pu faire de lui
les gens de Fribourg pour I’avoir mis en si bonne forme : « Il n’est plus le méme !»
s'exclama-t-elle en le voyant. Par ailleurs, dans une lettre datée du 5 aotlit 1967, Gisele
Celan écrit a son mari :

« Ce fut une grande joie de savoir que ta lecture, la rencontre avec Heidegger et celle avec Unseld se
sont bien passées... si bien.»

Enfin, dans une lettre du 7 aolt 1968 a son ami le pocte Franz Wurm, Celan écrit on ne
peut plus nettement :

. Ich bin seit wenigen Tagen aus Deutschland zuriick, wo alles gut ging, auch das Zusammentreffen
mit Heidegger, mit dem ich ein recht langes und recht deutliches Gesprich gefiihrt und dem ich auch Ihre

Griifse tibermittelt habe. *

[« Je suis rentré depuis quelques jours d’Allemagne ou tout s’est bien pass€, y compris la rencontre
avec Heidegger, avec qui j’ai eu un assez long entretien tout a fait clair et auquel j’ai également transmis

vos salutations 2. »]

A propos de ce qui est pourtant devenu, selon les mots de Michel Deguy, « un sommet
de légende, celui d’une rencontre au sommet 2 », tous les documents et les témoignages
convergent, donc, et nous ne trouvons rien qui puisse justifier 1’acharnement d’un
commentateur tel que Jean Bollack?, qui fait de cette rencontre une véritable « descente
aux Enfers » savamment préméditée et comme organisée par le pocte — rien, sinon une
sorte de terro risme herméneutique qui contrevient entierement aux principes



élémentaires d’interprétation tels que les a par exemple exposés Beda Allemann &, trés
proche ami de Celan qui I’a lui-méme désigné comme éditeur de ses ceuvres dans une
note testamentaire du 15 décembre 19677,

Pour justifier sa méthode d’interprétation, J. Bollack écrit : «Aucune précision dans
I’évocation des objets ne fait obstacle au refaconnage intégral & » Si I’écriture et la
lecture d’un poéme consistent dans le « refagonnage intégral », il n’y a alors en effet plus
aucune limite a la « reconstruction » d’un sens 2 qui dépend intégralement de 1’arbitraire
du lecteur.

D’ou un tel refagonnage, dans son principe aussi bien que dans ses choix de
compréhension, tire-t-il sa légitimité ? Celan a lui-méme répondu a cette question en
1958 dans une interview réalisée par Harry Neumann :

., In meinem ersten Gedichtband habe ich manchmal noch verkldrt — das tue ich nie wieder!"
[« Dans mon premier recueil, il m’arrivait encore de transfigurer les choses — ¢a, je ne le ferai plus

jamais 10 »]

A I’encontre du refagonnage, il est donc plus prudent de se fier a un principe simple de
Beda Allemann : « On attend du commentateur qu’il rende la poésie compréhensible en
tant que poésie L. »

Sans la pseudo-rigueur philologique de J. Bollack, mais de fagon aussi imaginaire
qu’arbitraire, Jorge Semprun, dans L écriture et la viel2, a également répandu une vision
facon roman noir de la rencontre. Celan se serait méme jeté dans la Seine parce que
aucune parole du ceeur ne venait de chez Heidegger. L’ obscurantisme est a son comble.

A notre connaissance, seul George Steiner qui, dans la lignée des propos d’E. Ettinger,
avait accrédité ce genre de lecture, s’est publiquement excusé apres la parution de la

correspondance de Franz Wurm et de Paul Celan :

« Ettinger insinue avec force que l’incapacité de Celan a obtenir du maitre la moindre parole
responsable sur I’holocauste y est pour une part dans la décision qui amena le poéte au suicide. J’ai juste
laissé entendre cela publiquement a Paris il y a une dizaine d’années. Nous faisons erreur tous les deux.
Une lettre de Celan a Franz Wurm datée du 7 aott 1968 (publiée récemment seulement) fait référence a la
célebre visite a Todtnauberg comme ayant ét¢ éminemment satisfaisante et amicale. Il n’est pas du tout

évident, comme le pense Ettinger, que Celan quitta Heidegger “abattu et brisé” B,

Plus récemment, grace a la publication de la correspondance de Celan avec son
épouse, quelques autres ont également formulé des jugements qui s’approchent de la
réalité — par exemple Alain Finkielkraut dans des pages intitulées « Un jour en Forét-

Noire 14 5.

Pour nous préserver de tous les types de sur-interprétation, nous ferons bien de nous
renseigner sur la fagon dont Celan comprend la poésie — ainsi, dans une lettre a René
Char datée du 22 mars 1962, mais pas envoye¢e :



« Pour ce qui dans votre ceuvre, ne s’ouvrait pas — ou pas encore — a ma compréhension, j’ai répondu
par le respect et par I’attente : on ne peut jamais prétendre a saisir entiérement : ce serait I’irrespect devant
I’Inconnu qui habite — ou vient habiter — le poéte ; ce serait oublier que la poésie, cela se respire; oublier
que la poésie vous aspire. (Mais ce souffle, ce rythme — d’ou nous vient-il ?) La pensée — muette —, et

c’est encore la parole, organise cette respiration; critique , elle s’agglomére dans les intervalles : elle dis-

cerne, elle ne juge pas; elle se décide; elle choisit : elle garde sa sympathie — elle obéit a la sympathie
15
=%

Jean Bollack, muni d’une implacable méthode (une méthode «contre poésie »), fait
preuve d’« irrespect devant I’Inconnu qui habite le pocte », en voulant a tout prix « saisir
entierementy et briser ce que Jacques Derrida nomme avec justesse dans Schibboleth : le
« secret, en retrait, & jamais soustrait a I’exhaustion herméneutique [...], hétérogéne a

toute totalisation interprétative 1.

Quant au poeme Todtnauberg lui-méme, il s’ouvre sur deux noms de fleur dont I’une —
arnica — est une plante que Littré dit étre « réputée tonique et stimulante », et I’autre, une
fleur connue pour sa vertu, dit encore Littré en citant O. de Serres (XVI® siecle), «
d’illuminer et d’esclaircir les yeux ». En allemand, cette fleur s’ap- pelle Augentrost qui
signifie littéralement : réconfort des yeux ; nous la connaissons en francais sous le nom
courant de luminete (qui illumine), et sous le nom scientifique d’euphraise (mot que le
poete a suggéré pour la traduction francaise du poéme) : du grec €0 (bien) et ppdlewv
(faire comprendre, indiquer par des signes ou par la parole; parler).

«Arnica, luminete », telle pourrait étre la réponse a 1I’é¢tonnement de Marie Luise
Kaschnitz en revoyant son ami arrivé de Fribourg — Celan indique par la une
revigoration, une stimulation et une entente. De son c6té, Heidegger, dans la lettre qu’il
envoya au poete, parle d’un réveil et d’une exhortation, et il semble que les deux
hommes se soient bien accordés sur ce plan : ils se sont mutuellement revivifiés. Celan,
en outre, fut réconforté, non seulement par rapport a ses propres appréhensions
antérieures a la rencontre, mais, plus essentiellement, dans le dialogue intime qu’il
menait avec Heidegger au sein de son ceuvre. De ce qu’il avait pu tirer de la lecture de
I’ceuvre, rien ne semble avoir été soudainement démenti par I’entretien avec le penseur
lui-méme, par cet entretien qui demeure a ses yeux sous le signe de la parfaite clarte.
L'adjectif clair [deutlich] est en effet un mot qui apparait dans le poeme, mais aussi dans
la lettre a Franz Wurm ou encore dans la lettre que Celan avait envoyée a sa femme le 2
aout 1967 :

« Le lendemain de ma lecture j’ai été, avec M. Neumann, 1’ami d’Elmar, dans le cabanon (Hiitte) de
Heidegger dans la Forét-Noire. Puis ce fut, dans la voiture, un dialogue grave, avec des paroles claires de
ma part. »



Cette stimulation, ce réconfort, cette clarté¢, n’excluent pas, et font méme naitre chez
Celan, une attente — plus précisément : un espoir.

Apres cette rencontre, Heidegger est quelqu’un sur qui Celan compte de maniere
beaucoup plus assurée qu’avant. Le ton qui fut celui de cette journée en Forét-Noire et
que Heidegger évoque au début de sa lettre de janvier 1968, a éveillé chez Celan une
confiance dont I’espoir est la manifestation. Comment espérer, en effet, quelque chose de
quelqu’un dont on sait qu’il n’y a rien a attendre ? C'est pourquoi le poéte écrivit dans le
livre d’or de la Hiitte :

,» Ins Hiittenbuch, mit dem Blick auf den Brunnenstern, mit einer Hoffnung auf ein kommendes Wort
im Herzen .*

[« Dans le livre du chalet, avec la vue sur 1’étoile de la fontaine, avec I’espoir d’une parole a venir au
coeur. »|

Cette ligne est reprise presque mot pour mot dans le poéme, comme si la était
I’essentiel; et ¢’est en effet un des points les plus délicats a saisir.

die in das Buch elle, dans le livre

— wessen Namen nahms auf — de qui recueillit-il les noms
vor dem meinen? —, avant le mien? -,

die in dies Buch elle, dans ce livre
geschriebene Zeile von éerite la ligne d'un

einer Hoffnung, heute, espoir, aujourd hui,

auf eines Denkenden d’'un étre qui pense :
kommendes A venir

Wort une parole

im Herzen, au ceeur,

Ce qui frappe d’emblée, a la lecture de cette strophe, c’est sa rigoureuse articulation
temporelle en trois temps bien marqués selon une gradation dans I’accentuation. Il y a en
premier lieu le temps de I’avant (vor), mis entre tirets, certes, mais cependant évoqueé,
méme si ce n’est que de maniere interrogative. Néanmoins, et comme pour passer outre
toute tentative de réponse a la question laissée en suspens, la répétition du premier vers
ne se fait pas a I’identique et indique ainsi que quelque chose (s’) est passé : le livre
d’avant devient ce livre — celui de 1’aujourd’hui (heute), plus nettement accentué entre
deux virgules et tenant lieu de pivot dans le rythme et dans I’enchainement des vers. Seul
sur une ligne, surgit enfin 1’a venir (kommendes) trés fortement appuy€ par sa position
ainsi que par 1’assonance avec Denkenden, et sur lequel se concentre presque toute la
tension rythmique de la strophe avant sa chute (im Herzen).



Dans le souvenir de la faute passée du penseur, cette premiere rencontre, aujourd’hui,
fait virer le temps et ouvre désormais au pocte un espoir tout entier tourné vers des

paroles a venir.

1 Paul Celan, extrait d’une lettre a O. Poggeler cité par H.-M. Speier dans son texte « Paul Celan, poéte d’une
nouvelle réalité (Interprétation de Part de neige) », trad. Philippe Forget, in : Contre-jour, op. cit., pp. 148-149.

2 Gerhart Baumann, op. cit., p. 70. Le souvenir de Silvio Vietta, également présent, est un peu plus nuancé, mais ne
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que les deux hommes aient beaucoup parlé; ils marchaient et Celan cueillait des fleurs dont il connaissait tous les noms
en plusieurs langues. (Cf. H.-G. Gadamer und S. Vietta, Im Gesprdch, p. 82.) 1l est assez évident que les propos les
plus importants furent échangés aprés la promenade, au chalet, puis dans la voiture ou Celan parle d’« un

dialogue grave». Le seul témoin présent en voiture, Gerhard Neumann, avoue aujourd’hui ne plus se souvenir de ce
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3 Paul Celan / Franz Wurm, Briefwechsel, pp. 87-88 (cf. document 5).

4 Michel Deguy, « Paul Celan, 1990 », in : Les Temps modernes, n° 529-530, 45° année, aout-septembre 1990, p. 4.
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Jean Bollack, dans son dernier livre (L'écrit. Une poétique dans [’ceuvre de Celan, Paris, PUF, « Perspectives
germaniquesy, 2003, pp. 121-123), continue d’exposer une version imaginaire de la rencontre dont il serait le seul a
pouvoir pénétrer le sens “caché”.

6 Beda Allemann, « Problémes de 1’édition critique en cours. A propos de 1’édition critique en coursy, in : Contre-
Jour, op. cit., pp. 11-26.
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Celan-Lestrange, op. cit. (p. 574). Beda Allemann, en qui Celan avait une entiére confiance (cf. par exemple les lettres
a Giséle du 29 juillet 1965 et du 19 avril 1966), était aussi trés lié a Heidegger et excellent connaisseur de Holderlin. 11

est 'auteur en particulier du monumental Hélderlin und Heidegger (paru en 1954; trad. F. Fédier, Paris, PUF, 21987)
pour lequel Heidegger éprouvait une immense admiration et que Celan a lu.

8 Jean Bollack, La Gréce de Personne. Les mots sous le mythe, op. cit., p. 353. En vertu d’une discrimination dont
le principe inavoué nous semble pour le moins fallacieux, Martine Broda, dans un article intitulé «Celan et Benjaminy,
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mais non justifiée quand le poéme renvoie a Walter Benjamin! Europe, n° 851, mars 2000, p. 194 : « A la différence du
commentaire que Bollack avait consacré au poéme fameux “Todtnauberg”, écrit aprés 1’unique rencontre de Celan avec
Heidegger, commentaire qui me semble incontournable, parce qu’il balaie définitivement toutes les interprétations
apologétiques, car il y en eut, parvenant & démontrer que Celan a attiré Heidegger dans un picge, le trainant sur des
lieux de torture en Forét-Noire, son interprétation du poéme consacré a Benjamin m’apparait tendancieuse. » Dans
cette déclaration, tout n’est pas simplement tendancieux, mais faux : il n’y a pas eu une unique rencontre avec
Heidegger, mais trois; ce n’est pas Celan qui a attiré Heidegger en Forét-Noire, mais le penseur qui a invité le pocte; il
n’y a pas le moindre lieu de torture dans les environs de Todtnauberg.

Une des raisons pour lesquelles ’interprétation par J. Bollack du poéme consacré a Benjamin semble tendancieuse
a M. Broda est que, explique-t-elle (p. 194), Bollack est « mal disposé de toujours envers Benjamin ». L’est-il mieux
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I’affaire de la poésie ou de la pensée.

9 Jean Bollack, La Gréce de Personne. Les mots sous le mythe, op. cit., p. 457.

10 Correspondance II, p. 120, note 10 du n° 94.

11 Beda Allemann, « Problémes de 1’édition critique en cours. A propos de I’édition critique en coursy, in : Contre-
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pensait Allemann, c’est la poésie elle-méme qui donne la mesure au savoir qui la prend pour objet et non la science
qui, avec ses propres méthodes, fait parler la poésie.

12 Paris, Gallimard, « Folio », pp. 369-372.

13 George Steiner, «The new Nouvelle Héloise», in : Times Literary Supplement, 13 octobre 1995.

14 Cf. Alain Finkielkraut, L imparfait du présent, Paris, Gallimard, 2002, pp. 79-81. Ces quelques pages manquent
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biographie de Heidegger par Riidiger Safranski, qui, de facon générale, ne renvoie presque jamais aux sources
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L'espoir d’une parole et la remontée du nazisme

1l faudrait cependant, pour comprendre ce qui t’est arrivé de
salutaire, que je sache ce qui est blessé en toi. Ainsi que ce qui
n’est pas completement blessé et déchiré en nous — nous pour qui
la maniere dont notre propre peuple s’est aveuglément fourvoyé
en se laissant conduire dans ’errance est trop lamentable pour
que nous ayons le droit de nous prodiguer en lamentations, et
cela malgré la dévastation qui étend son emprise sur notre terre
natale et ses hommes désemparés.

Martin Heidegger (1945) L

En ce qui concerne 1’espoir, deux possibilités syntaxiques sont envisageables : il s’agit
soit d’un espoir dans le cceur d’une parole a venir, soit d’un espoir d’une parole a venir
au cceur. La premiére lecture, comme le remarque Otto Pdggeler, est plus triviale 2.
L'espoir, il est vrai, d’ou vient-il, sinon du cceur ? Cependant, la grammaire, avec la
tournure dative ,,im Herzen® (et non 1’accusatif qui marque le mouvement, la direction),
semble inciter a cette lecture. Elle nous renseigne alors sur la disposition d’esprit de
Celan apres la rencontre et le ton sur lequel il attend la parole : celui, avenant, de la
cordialité.

Mais en faveur de la seconde lecture pour laquelle opte notamment Beda Allemann,
parle la structure rythmique du poé¢me, avec le rejet en fin de strophe. Sur le plan
proprement poétique, d’autres motifs encore rendent cette seconde lecture plus riche,
plus parlante et enfin plus fidele a la direction de la poésie de Celan; ces motifs
apparaitront au fil de la compréhension du sens de cette parole ainsi espérée — sens dont
les interprétations proposées jusqu’alors ont été trés diverses.

La diversité de ces interprétations tient essentiellement aux différents angles sous
lesquels la parole d’espoir est lue. Entre I’angle biographique et 1’angle poétique, nous
pensons avec Celan que — sans que I'un doive nécessairement exclure 1’autre —, lorsqu’il
s’agit d’un poeme, c’est le poétique qui doit primer. Mais en I’occurrence, rien n’exclut
que la parole a venir au coeur ne soit cordialement espérée.

Quant a penser de maniere biographique plus ou moins romancée, comme on peut le
lire ici ou la, que Celan soit venu en grand inquisiteur demander a Heidegger de
s’expliquer sur les dix mois de rectorat et qu’il exige encore apres cela une parole de
justification, le simple bon sens et le texte du poeme I’interdisent. En effet, si comme
I’indique Celan a trois reprises, 1’entretien fut parfaitement clair, pourquoi attendre
encore une parole sur ce qui fut clarifié ?

Par ailleurs, malgré la perception (tres aigué, certes, mais vraisemblablement aussi un
peu troublée par I’abondante calomnie) qu’avait le pocte de la faute de Heidegger,
I’enjeu de cette rencontre se situe avant tout sur le plan du dialogue entre la poésie et la
pensée, toutes deux s’exprimant dans une langue qui fut mise a I’épreuve dans le péril du
ITI° Reich et dont il s’agit de retrouver la « limpidité ».

La lecture “inquisitoriale” est néanmoins a peu de chose prés celle de 1’éditeur du
poeme, Robert Altmann, qui affirme toutefois, trés paradoxalement, que la « rencontre



fut pour le pocte une expérience intérieure d’une grande importance. Le pocte et le
philosophe s’efforcaient tous deux d’atteindre au sens de ’artiste total et du langage total
3». « Artiste total », « langage total » ?! Il est certain que jamais Celan ni Heidegger
n’auraient accepté de se voir rangés sous des appellations aussi contraires a leurs

entreprises respectives.

En revanche, que le nazisme ait ét¢ évoqué (méme indirectement), mais pas en
référence explicite au passé du philosophe — Celan avait-il besoin de le mentionner
lourdement pour que Heidegger y pense ? —, cela est tres vraisemblable. Dans la lettre du
2 aolt 1967 a sa femme, le pocte écrit apres une phrase que nous avons dé¢ja citée :

« Puis ce fut, dans la voiture, un dialogue grave, avec des paroles claires de ma part. M. Neumann, qui
en fut le témoin, m’a dit ensuite que pour lui cette conversation avait eu un aspect épochal. J’espére que
Heidegger prendra sa plume et qu’il écrira q[uel]q[ues] pages faisant écho, avertissant aussi, alors que le
nazisme remonte. »

Grave et épochale (en rapport avec 1’époque), la conversation le fut dans la mesure ou
il a sans doute été question de notre époque, de 1I’époque des Temps modernes, que
Heidegger nomme aussi '« époque des conceptions du monde» dans un texte qui a
fortement retenu ’attention de Celan — cette époque précisément, au sens grec (Eméyewv :
retenir, tenir en retrait), en laquelle culmine le retrait de 1’étre méme et dont Heidegger
donne cinq manifestations principales, parmi lesquelles figurent le dépouillement des
dieux ainsi que le déploiement de la technique moderne sous le visage du régne de la
science mathématisée.

Dés 1949, Heidegger avait ¢galement identifié un des autres visages de la technique
moderne dans « la fabrication de cadavres dans des chambres a gaz et des camps
d’extermination # ». La encore, Celan n’a malheureusement pas eu d’écho de ces propos
prononcés a I’époque a Bréme, mais publiés seulement beaucoup plus tard (1994). Ces
paroles d’un Allemand concernant le sort des Juifs dans cette Allemagne par rapport a
laquelle Celan était si méfiant auraient sans doute libéré le pocte d’une attente qu’il
gardait présente a I’esprit en se rendant a Fribourg.

Néanmoins, cette attente, ou cet espoir qu’exprime de nouveau Celan dans la lettre a
son épouse, rend compte d’une confiance envers Heidegger, qui résulte de leur entretien
épochal, et confirme la clarté dont parle le po¢te au sujet des propos échangés dans la
voiture. Celan mesurait peut-étre secretement a quel point Heidegger, malgré son erreur
au tout début, s’était tres vite attaché a « penser les principes du nazisme, comme s’il
pressentait que la chute de I’hitlérisme ne scellerait pas le surmontement de ce qui I’a
rendu possible 2 ». En ce sens, la rencontre dans la Forét-Noire avait bien quelque chose
de salutaire pour le poete comme le souhaitait le penseur dans sa lettre a G. Baumann.

Dans son exemplaire de Was heifst Denken?, il soulignera deux ans plus tard ces
propos parfaitement clairs, également, de Heidegger :



« Le péril consiste dans le fait que I’homme d’aujourd’hui a des pensées trop courtes concernant les
décisions a venir dont nous ne pouvons rien savoir quant a la forme historiale qui leur est particuliere, et
qu’ainsi il cherche ces décisions 1a ou elles ne peuvent en aucun cas étre prises.

Qu’est-ce qu’a proprement décidé la Seconde Guerre mondiale, sans parler de ses atroces

conséquences pour notre patrie [ Vaterland ], et en particulier de la déchirure qui la traverse en son
entier ? Cette guerre mondiale n’a rien décidé, si nous prenons ici décision dans un sens si élevé et si
ample qu’elle en vient a concerner uniquement le destin d’aitre essentiel de 1’étre humain sur cette terre.
Seul ce qui est resté sans décision apparait un peu plus clairement. Mais ici croit aussi de nouveau le péril
que ce qui est sans décision et qui concerne le commandement de la terre en sa totalité se prépare a étre
décidé — qu’on fasse rentrer de force ce qui est a décider dans des catégories politico-sociales et morales
toujours trop étroites et trop courtes dans leur portée et que, sous cette pression, ce qui est a décider soit

écarté d’une possible méditation ayant un sens &lt; de la chose > qui porte suffisamment loin [ eine

hinreichende Besinnung | SN

A I’amorce des bouleversements que connaissait 1’Allemagne au début des années
1930, bouleversements dont il était alors impossible de prévoir les conséquences ultimes,
Heidegger s’était trompé en pensant pouvoir influer sur I’orientation du mouvement et
esquisser un changement a partir de cet événement sans précédent qu’était la publication
de Etre et temps. 1l ne fallut ensuite au penseur que quelques mois pour s’apercevoir
qu’entre sa propre pensée et la doctrine du pouvoir nazi auquel il se heurtait en tant que
recteur, rien ne coincidait. Ainsi, chez le penseur, cette erreur aura eu pour effet de lui
ouvrir brutalement les yeux. A partir de cette date, sa méditation, en approfondissant un
mouvement déja présent — quoique & son insu — dans Etre et temps, le ménera vers la «
pensée de I’histoire de 1’estre » [Geschichte des Seyns].

En voyant sous ses yeux la doctrine hitlérienne des années 1930 se concrétiser en
actes, Heidegger ne I’a pas seulement analysée point par point : ouvertement dans ses
cours de 1933-1934, puis, a mots couverts face a la menace croissante Z (dans les cours
consacrés a Nietzsche en particulier), et enfin par-devers lui dans des textes demeurés
inédits et en cours de parution depuis 1989 ; il a tout aussi bien médité le phénoméne
nazi dans son rapport avec le nihilisme, phénoméne planétaire qu’il percoit de plus en
plus distinctement & mesure que s’intensifie son dialogue avec Holderlin et Nietzsche.

Concernant les liens que Heidegger put avoir avec le nazisme dans les années 1933-
1934, Victor von Weizsdcker fit observer — alors méme que le penseur était encore
recteur — /a chose essentielle & Georg Picht qui I’interrogeait avec étonnement sur la
maniere dont Heidegger avait pu s’identifier avec le régime. Voici sa réponse :

,» Ich bin ziemlich sicher, dafs das ein Mifverstindnis ist — so etwas gibt es in der Geschichte der
Philosophie noch dfter. Aber Eines hat der Heidegger vor Allen voraus: er merkt, daf3 hier etwas vor sich

geht, von dem die Anderen keine Ahnung haben .

[« Je suis presque sir que c’est un malentendu — de tels malentendus sont encore plus fréquents dans
I’histoire de la philosophie. Mais il y a une chose pour laquelle Heidegger I’emporte sur tous les autres en

les devangant : il se rend compte qu’il se passe ici quelque chose dont les autres n’ont pas idée §.»]



La pensée de I’histoire de I’estre pleinement déployée par le penseur dans la seconde
moitié des années 1930 ouvre en effet Heidegger a une compréhension du phénomene
nazi dont personne n’a encore idée dans la mesure ou personne ne réalise alors ce qu’a de
proprement unique le nazisme dans 1’histoire de 1’Occident. L attitude des démocraties
occidentales & Munich (septembre 1938) confirmera cet aveuglement, alors que la Nuit
de cristal (novembre 1938) et le pacte germano-soviétique (1939) révelent un peu plus la
nature singuliere du phénoméne. Ce que percoit Heidegger dés 1934-1935, c’est la
singularité de ce péril qui n’est pas seulement celui d’une répression de plus en plus forte
et d’une guerre proche — mais un péril dans lequel il y va de I’estre méme et de ’aitre de
I’étre humain, de son habitation sur terre et de tout son rapport au monde.

Le niveau de réflexion auquel se hisse le penseur est alors si éminent qu’il lui permet
en outre de voir d’autres phénomenes que le nazisme a la lumiere du nihilisme : le
communisme et, bien avant Hiroshima, le libéralisme capitaliste dans son extension
planétaire. Mais a proprement parler, Heidegger n’a jamais établi de comparaison entre
ces trois phénomenes dont il savait le caracteére respectivement unique en leur genre. La
pensée de I’histoire de 1’estre permet en revanche de les situer tous les trois quant a
leuraitre?, & partir de 1’Ereignis et par rapport a I’ensemble de I’histoire métaphysique
européenne, mais aussi par rapport au destin, c’est-a-dire a I’avenir de 1’Occident et donc
de toute la plancte.

C’est en prenant toute la mesure de cette “situation” [Erérterung] a partir de 1’ Ereignis
que Francois Fédier déclare que « la pensée de Heidegger est — a un point que
pratiquement personne n’est actuellement en état de mesurer — plus que radicalement non
totalitaire et non nihiliste. Je ne dis pas seulement “radical” ; je dis — et je le souligne —
plus que radicall? ». La pensée de Heidegger n’est ni anti-totalitaire, ni anti-nihiliste — ce
qui ne serait encore qu’une mani¢re de se placer dans I’horizon métaphysique du
totalitarisme et du nihilisme ; elle est plus que radicalement non totalitaire et non
nihiliste parce qu’elle pense et met en question, non pas seulement les racines du
totalitarisme et du nihilisme, mais, en deca de ces racines, 1’élément métaphysique au
sein duquel elles ont pu croitre. Or c¢’est la pensée de 1’histoire de I’estre qui permet de
faire apparaitre cet ¢élément comme ¢lément — précisément parce qu’elle a elle-méme
quitté cet ¢lément dans lequel se déploie la métaphysique. Ainsi, tant que nous
n’arriverons pas nous-mémes a une entente de ce que Heidegger pense comme histoire
de l’estre, son attitude aprés la guerre ainsi que la signification de tous les textes
postérieurs a 1933 nous resteront entierement incompréhensibles.

Au moment ou Heidegger écrit les lignes de Was heifst Denken ? que nous venons de
lire, la guerre semble terminée depuis sept ans et le penseur observe que personne encore
n’a vraiment pris la mesure de ce qui s’est passé, de sorte qu’aucune décision n’a pu étre
arrétée. La décision [Entscheidung] a laquelle Heidegger fait ici référence n’a pas le sens
courant (la décision comme ce qui va mettre en ceuvre une action). Elle concerne rien de
moins que l’avenir de I’aitre de I’é€tre humain; ainsi elle doit marquer une césure
(Scheidung) pour se séparer (ent-) du commencement grec métaphysique de la pensée et
préparer un «autre commencement ». Mais cette décision [Ent-scheindung] n’est en son
fond possible que si est faite la différence [ Unter-schied] entre étre et étant — différence



qui est abolie a I’époque nihiliste du régne planétaire de D’efficience [Machenschaft]
marquée par 1’abandonnement de 1’étre [Seinsverlassenheit] 1.

La césure que médite Heidegger tend, elle, a éveiller une pensée qui s’interroge sur le
péril qui réside en [’estre méme et dont les catastrophes du XX°¢ siecle sont, dit le
penseur, les symptomes ou les signes [Merkmale]. Faute de cette vraie décision a partir
de la césure, et si les symptomes sont analysés avec des catégories de pensée
insuffisantes face a 1’unicité respective du nazisme, du communisme et du libéralisme
planétaire de 1’¢re atomique, si surtout ’analyse s’en tient aux seuls symptomes, il y a
grand risque que soit dissimulée et atténuée la véritable signification de ce qui s’est
produit pendant la guerre, d’autant plus que cela continue, au moins pour une part, de se
produire apres 1945, seulement d’une fagon moins immédiatement apparente. En effet,
écrit Heidegger, «la volonté de volonté ne peut quand méme pas, alors qu’elle doit
s’installer dans 1’étant &lt; pour 1’organiser >, apparaitre comme ce qu’elle est, a savoir
comme anarchie des catastrophes [Anarchie der Katastrophen] ; il faut donc qu’elle
montre d’autres légitimations'Z ».

Sur ces questions, Celan était un lecteur particulierement a 1’afftit et une des raisons
fondamentales de son intérét pour Heidegger tient au fait qu’il est un des rares a avoir
tres tot saisi quelque chose de la portée de cette pensée des catastrophes et du péril en
I’estre. Par ailleurs 1’affaire qui a pour I’essentiel détruit son équilibre psychologique lui
a fait prendre conscience en sa personne, et en tant que juif, que les principes nazis
n’avaient pas disparu avec la fin de la guerre. L'affaire Goll, en effet, qui le mina si
profondément, avait a ses yeux une dimension autre que celle d’une simple polémique, si
virulente soit-elle, sur I’authenticité des textes.

Dans une lettre adressée (mais pas envoyée) a Marthe Robert en janvier 1962, Celan
dépeint dans les termes suivants ce qu’il appelait « I’infamie » :

« Madame,

Permettriez-vous a un poéte de langue allemande, et qui est juif, de venir vous parler pendant une
heure ou deux?

J’ose vous le demander : je sais que vous ne pourrez rester insensible a ce que je dois vivre depuis un
grand moment — : une campagne de diffamation qui, aprés étre passée par des phases aussi incroyables

que révélatrices — les choses, en Allemagne, ont beaucoup évolué, 1I’antisemitisme /sic/ , sous une forme

plus ou moins savamment déguisé /[sic/ par le double jeu (qui se joue a “gauche” (comme ailleurs) — a
abouti &lt;, grace a une belle participation nazie, “philosémite” et &lt;, hélas, > “juive”, >... a mon a

bolition pure et simple comme personne et comme auteur.

Aussi invraisemblable que cela puisse vous {sembler} &lt; paraitre >, c’est yrai . [...] 3,

A la méme époque, il rédige une lettre similaire adressée a Jean-Paul Sartre, qu’il
n’enverra pas non plus ; en voici un extrait :

«[...] Jécris, —j’écris de la poésie, allemande. Et je suis juif.



Depuis quelques années, et surtout depuis 1’année derniére, je suis 1’objet d’une campagne de
diffamation dont I’ampleur et les ramifications dépassent de beaucoup ce que I’on appellerait, & premiere
vue, une intrigue littéraire. Je vous étonnerais sans doute, en vous disant qu’il s’agit 1a d’une vraie affaire
Dreyfus — sui generis bien entendu, mais bien caractérisée. C'est un vrai miroir de 1’Allemagne, les voies
— “nouvelles” — que sait prendre le nazisme — en collusion patente, dans ce cas, avec une certaine
“gauche” a tendance national-bolchéviste, et aussi, comme souvent en pareil cas, avec un nombre
considérable de “juifs” — y apparaissent clairement. (Tout cela dépasse d’ailleurs les fronticres

allemandes.) [...] 14,

Dans I’affaire Goll, a travers la machination diffamatoire et finalement anéantissante —
«comme personne et comme auteur» insiste le poete —, Celan décelait une nouvelle
poussée du nazisme, ou plus exactement, puisque I’infamie vient aussi de parties
d’origine juive, des méthodes d’« abolition » nazies. «Le ton nazi survit au vocabulaire
nazi », note quelque part le poéte 12. Et dans un fragment non publié intitulé Erklirung
[Explication], 1l parle encore, a propos des acteurs de 1’affaire, des « figures du réveil de
I’esprit hitlérien en Allemagne 16 »

Dans ce contexte, il est impossible que Celan n’ait pas cette affaire toujours présente a
I’esprit quand il espére que « Heidegger prendra sa plume et qu’il écrira q[uel]q[ues]
pages faisant écho, avertissant aussi, alors que le nazisme remonte ».

Et a cette situation, il faut ajouter également le poids des circonstances historiques
d’alors, c’est-a-dire la guerre des Six Jours qui, comme le signale justement Otto
Poggeler, souleva dans le monde une vague de sympathie envers Israél 1Z. Celan était
aussi tres sensible a cette actualité qui le concernait directement et il écrivit le 8 juin 1967
a Franz Wurm : « Israél doit vivre, et a cette fin, il faut employer tous les moyens
possibles. Mais penser a un enchainement de guerres, au marché et au trafic des “grands”
pendant que des étres humains s’entretuent — non, cela je ne peux pas m’y résoudre. » La
veille, il avait composé le « poeme sur Israél » ,,DENK DIR* (dernier poe¢me de
Fadensonnen) qu’il envoya aussi a son ami et qui s’achéve ainsi : « Penses-y : / cela
m’advint, / veille de nom, veille de main / pour toujours, / a partir de I’inensevelissable
18 1y

Sans doute Celan n’a-t-il pas demandé a Heidegger son soutien dans l'affaire 12, sans

doute aussi, ne pense-t-il pas au nazisme exclusivement par rapport a cette affaire et
garde-t-il bien entendu également mémoire du déchainement de monstruosité dont ses
parents furent victimes — mais il reste impensable, d’apres la fagon dont le poéte parle de
la rencontre dans les lettres et la maniere dont il évoque la parole a venir dans le poeme,
qu’il soit venu a Fribourg pour faire le procés du penseur.

Aurait-il flairé, en rencontrant le penseur lui-méme, la terrible puissance falsificatrice
du on-dit qui entourait la figure de Heidegger et qu’il dut, lui aussi, endurer a sa maniére
dans I’affaire Goll ? Peut-&tre, mais c’est surtout la portée épochale de I’entretien et le
récit qu’en fait le pocte qui empéchent de songer a un Celan venant purement et

simplement mettre Heidegger sur le banc des accusés.

1 Martin Heidegger, Abendgesprdch in einem Kriegsgefangenenlager in RufSland zwischen einem Jiingeren und
einem Alteren, GA 77, 206 : ,,Ich miifite jedoch, um das Heilsame, das Dir geworden, zu begreifen, das kennen, was



wund in Dir ist. Und was ist nicht alles wund und zerrissen in uns, denen eine verblendete Irrefiihrung des eigenen
Volkes zu kldglich ist, als daf3 wir daran eine Klage verschwenden diirften trotz der Verwiistung, die tiber der
Heimaterde und ihren ratlosen Menschen lagert.”

2 Spur des Wortes, op. cit., pp. 264-265.
3 Cité par Ph. Lacoue-Labarthe (op. cit., p. 152) dans une traduction de Jean-Luc Nancy.

4 Martin Heidegger, Das Ge-stell [Le dis-positif], GA 79, 27. Cette conférence appartient au méme cycle que Le
peéril dont nous avons cité quelques phrases précédemment. Pour la lecture de ces textes difficiles, nous renvoyons de
nouveau au texte de G. Guest déja mentionné en note 1 de la page 27 (et spécialement aux pages 204-219).

5 F. Fédier, « S’il s’agit vraiment de rendre justice a Heidegger... », in : L’Infini, n® 56, Paris, Gallimard, hiver
1996, p. 50. Dans Zur Seinsfrage (GA 9, 394 ; trad. cit., p. 210), Heidegger écrit : « Les deux guerres mondiales ni
n’ont arrété le mouvement du nihilisme, ni ne I’ont détourné de sa direction. »

6 Martin Heidegger, Was heifit Denken?, p. 65 ; trad. cit., pp. 108-109.
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— qui rend compte du fait que les autorités nazies n’étaient pas dupes de la subversion qu’exercait alors 1’enseignement
du penseur : « Je ne fus pas surpris lorsqu’un jeune homme vint me trouver et me dit : “Ne m’interrogez pas sur mes
sources d’information. Vous mettez votre personne en grand danger si on vous voit aussi souvent avec M. le Professeur
Heidegger” » (Erinnerung an Martin Heidegger, hrsg. von G. Neske, Pfullingen, Neske, 1977, p. 200). Assez vite, les
ouvrages de Heidegger parurent avec de plus en plus de difficultés, parce que les autorités faisaient savoir dans les
cercles des revues et des associations qu’il n’était pas souhaitable qu’on parle de Heidegger (Kant und das Problem der
Metaphysik ne fut pas réimprimé, Vom Wesen der Wahrheit n’a pas été mis dans le commerce). A I’automne 1944,
enfin, aprés le débarquement a I’Ouest et les revers a I’Est, le gouvernement hitlérien mobilisa tout ce qu’il était
possible de mobiliser. Pour cela, on demanda, dans les universités, d’établir des listes de professeurs selon qu’ils
étaient plus ou moins indispensables au travail universitaire. A Fribourg, le nom de Heidegger figurait dans le haut de
la liste des «professeurs les moins indispensables au régime» et le penseur dut partir effectuer des travaux de
terrassement sur le Rhin.

8 Georg Picht, ,,Die Macht des Denkens®, in : Erinnerung an Martin Heidegger, p. 199.

9 Sur cette question, cf. en particulier la derniére phrase de la page 27 de la conférence Das Ge-stell (GA 79, 24-
45). A propos de cette phrase aussi bréve que difficile, et qui a engendré nombre de contresens chez beaucoup de
commentateurs, le lecteur peut se reporter a un des seuls commentaires de langue francaise a ce jour, qui la traduit et
I’étudie avec tout le soin requis : Gérard Guest, « La méchanceté de I’étre », in : Rencontres philosophiques. Actes des
Jjournées académiques des professeurs de philosophie, Académie de Paris, CNDP, 1999, pp. 123-140.

10 Francois Fédier, Totalitarismo e nichilismo. Tre seminari e una conferenza, a cura di Maurizio Borghi, Como-
Pavia, Ibis, 2003, p. 160.

11 Cf. Martin Heidegger, Uberwindung der Metaphysik, GA 7, 89 ; Essais et conférences, p. 104. Lors du cours du
semestre d’ét€¢ 1934 (GA 38), en faisant lui-méme le bilan de son échec du rectorat, Heidegger reproche déja au régime
nazi de ne prendre que de fausses mesures — et non de s’engager historialement dans la dé-cision [Entscheidung] telle
que lui I’entend.

12 Martin Heidegger, Uberwindung der Metaphysik, GA 7, 88; Essais et conférences, op. cit., p. 103.

13 Correspondance II, p. 533.

14 Paul Celan — Die Goll-Affdre. Dokumente zu einer >Infamie&lt,, op. cit., p. 544.

15 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 683, p. 173.

16 Paul Celan — Die Goll-Affdre. Dokumente zu einer >Infamie&lt,, op. cit., p. 429.

17 O. Pdggeler, Der Stein hinterm Aug, op. cit., p. 169.

18 Cf. P. Celan / F. Wurm, Briefwechsel, op. cit., pp. 75-80.

19 A cette époque, la dimension publique de ’affaire s’est un peu éteinte, mais Celan, comme au long de toute sa
vie, y est toujours tres sensible; le 25 janvier 1967, il avait par hasard rencontré Claire Goll au Goethe-Institut de Paris
qu’il quitta sur-le-champ et au directeur duquel il envoya un mot le lendemain : « Une maison qui compte madame
Goll parmi ses hotes ne peut pas compter sur ma présence.» (Cf. Correspondance II, p. 562.)



Par-donner

La douleur est une forme essentielle du savoir, a [’aune de
laquelle I’esprit se sait.

Martin Heidegger L

Il reste cependant qu’entre les deux hommes tout ne fut pas dit, et c’est ce qui explique
la déception de Celan, non pas juste apres la rencontre, mais plus tard et apres réception
de la réponse de Heidegger.

Aussitot apres le séjour a Fribourg, Giséle Celan-Lestrange apprend avec une grande
joie que la rencontre avec Heidegger s’est «bien passée » — « si bien » précise-t-elle dans
sa lettre. Le sens de I’entretien épochal avec le penseur redonne espoir au pocte. Mais
plusieurs jours aprés, I’entretien €pochal s’éloignant et les obsessions quotidiennes
refaisant surface, le po¢te semble éprouver quelque remord : au-dela — ou en dega — du
dialogue entre la poésie et la pensée, quelque chose est resté en suspens. L'interrogation
entre tirets dans le poeme revient avec plus d’insistance. Ainsi, dans un texte intitulé «Se
tuer a deux », Jean Daive rapporte des propos que Celan lui aurait confiés au sujet de
Heidegger apres la rencontre :

« Je voulais I’entendre me dire pardon et le convaincre de le dire publiquement 25

En se rendant a Fribourg, Celan n’allait pas seulement rencontrer Martin Heidegger, il
allait aussi voir un Allemand ; et c’est en un sens moins le penseur que I’homme
allemand qui a décu apres coup le poete — cet Allemand dont il attendait aussi une parole
dans le méme esprit que celles déja inscrites dans des textes datant de presque vingt ans ;
cet Allemand dont il souhaitait aussi se voir adresser des paroles envoyées alors a
Jaspers :

«Les faits que je rapporte la ne peuvent disculper de rien; ils ne peuvent que faire voir combien,
d’année en année, a mesure que la malignité du mal se découvrait, croissait aussi la honte d’y avoir un
jour contribué directement et indirectement.

Mais quand j’essayais ensuite, avec les connaissances et les moyens dont je disposais, d’en avoir une
intelligence historiale, le fond des choses me désespérait. Dans les années 1937 et 1938, j’étais au point le
plus bas. Nous voyions la guerre venir, nos deux fils a peine adultes menacés a bref délai, eux qui
n’étaient 1’un et I’autre ni dans les HJitler] Jlugend] ni dans une organisation étudiante du parti. De telles
menaces rendent 1’étre humain plus clairvoyant; puis ce furent les persécutions contre les Juifs, et tout alla

a I’abime 3.»

Heidegger n’a pas écrit en ces termes au poete ; Celan, de son c6té, ne pouvait pas
s’adresser au penseur de la méme manicre que Jaspers dans sa lettre du 6 février 1949 —



c’est-a-dire en demandant point par point des explications dans 1’espoir de renouer une
ancienne amitié. Lorsque Heidegger fait part de sa honte a Jaspers, les deux hommes se
connaissent depuis environ trente ans, ont été amis, se sont €loignés en 1933 et se
réécrivent depuis 1949. Par ailleurs, en 1945, Jaspers alors considéré comme une des
autorités morales de 1’Allemagne en ruine avait été appelé (y compris du propre veeu de
Heidegger) a donner son avis sur le «cas Heidegger» dans le cadre de la dénazification —
avis qu’il donne sans complaisance et avec une certaine fermeté dans la lettre du 22
décembre 1945 a Friedrich Oechlkers. Jaspers demanda cependant que Heidegger ne soit
pas empéché de poursuivre son travail, «avec comme justification ses productions
reconnues et ’attente de ce qui va naitre encore d'important 4». Lors d’un réexamen,
Jaspers écrira le 5 juin 1949 au recteur de I'université de Fribourg :

«C'est pour I’Europe et pour 1’Allemagne un devoir [ Pflicht ] qui découle de la reconnaissance de
qualités et de possibilités intellectuelles que de veiller a ce qu'un homme comme Heidegger puisse

travailler en paix, poursuivre son ceuvre et la publieri. »

Entre Paul Celan et Martin Heidegger, la situation est tres différente, mais parce que le
pocte et le penseur connaissaient mutuellement leurs ceuvres respectives, on a tendance a
croire qu’ils se connaissaient aussi comme hommes. Or, contrairement a ce qui existe
entre Jaspers et Heidegger, le pocte et le penseur n’avaient au mieux que des échos I’un
sur ’autre : Celan sans doute sur la réserve toute paysanne du penseur et Heidegger sur la
fragilité psychologique du poéte a peine sorti de I’hopital pour son arrivée a Fribourg. La
veille de la visite a Todtnauberg, ils s’étaient vus dans un climat certes trés favorable
aprés la lecture, mais quelques heures a peine et entourés de monde. On imagine mal,
dans ces circonstances, comment Celan et Heidegger auraient pu aborder d’emblée et
sans vraiment se connaitre une question aussi intime et aussi lourde que celle du pardon.

En outre, Celan ne pouvait pas se présenter a Heidegger dans 1’intention de lui faire
dire une parole qui demande pardon, et il ne savait pas méme a I’avance dans quel but
précis il venait — mais ilfallait qu’il vienne, en vertu d’une urgence qui aura transcendé
toutes ses hésitations.

La parole qui demande pardon ne peut pas elle-méme étre demandée. Celan souffre
aprés coup de cette essentielle impossibilit¢ qui 1’empéchera toujours d’étre
définitivement en paix avec le penseur, car le poete avait besoin de ce pardon : en tant
que plus extréme possibilité du don, il aurait parachevé ce don que lui fut la pensée de
Heidegger.

On ne peut pas organiser une demande de pardon comme on organise une rencontre, et
nous n’avons pas le droit d’imaginer par illusion rétrospective qu’en se rencontrant pour
la premiére fois le poéte et le penseur savaient en toute conscience ce qu’ils avaient a se
dire. Il y avait trop a dire — et ce trop-plein ne désigne pas seulement la multitude des
sujets a aborder. Il y a trop-plein parce que la poésie et la pensée, essentiellement
inactuelles, se rencontrent tout a coup dans une déconcertante actualité : le 25 juillet
1967, le matin, dans la Forét-Noire. Comment cette actualité, cette date, peut-elle



soudainement maintenir ensemble 1’avenir et la provenance d’une immémoriale
destination ?

Sous le poids d’une telle interrogation, on ne s’étonne pas de voir Celan et Heidegger
commencer par les gestes les plus simples, ceux-1a seuls qui sont 8 méme de recueillir le
plus inhabituel et de laisser étre I’inoui : marcher ensemble, regarder le paysage, cueillir
des fleurs le long du chemin. C'est ce que Heidegger nomme das Mitgehen
[[’accompagnement], cette maniere d’étre ensemble dans laquelle étre et aller ne trouvent
leur sens qu’a partir de la dimension commune d’ouvertude que libére le fait d’étre
ensemble — c’est le mit qui donne au gehen sa tonalité. Ainsi vont deux promeneurs — dit
Heidegger dans un cours & — qui, au détour d’un chemin débouchant sur une vue
splendide, font, tout a coup dans ce saisissement, I’épreuve en silence du simple fait
d’étre vraiment ensemble et non seulement cote a cote.

Ce n’est qu’apres la promenade que les deux hommes arrivant au chalet commencent
vraiment a parler, d’abord de leur propre travail de poéte et de penseur, puis, dans la
voiture, de questions de plus en plus amples et, vraisemblablement, de plus en plus
décisives historialement. La journée s’acheve ainsi, apres une sorte de cres- cendo. Une
partie du chemin a été parcourue, peut-étre la moitié, peut-étre plus, peut-&tre moins —
I’essentiel est que ce chemin a ét¢ amorcé. Aristote dit quelque part qu’une fois fait le
premier pas, c’est plus de la moitié du chemin qui est déja parcourue. Rien ne peut étre
linéaire en mati¢re de cheminement. Et la moitié est aussi le point de contact d’ou surgit
I’entre-deux de toute vraie rencontre. C'est ce chemin de 1’entre-deux qui porte aussi le
plus loin.

Apres la rencontre et avec un certain temps de recul, Celan arrive a dire qu’il aurait
¢galement souhaité convaincre le penseur de dire publiquement pardon, comme s’il avait
voulu lui faire comprendre que ce pardon, du simple fait qu’il aurait ét¢ demandé, aurait
¢été¢ favorablement accueilli par les lecteurs et qu’il aurait ainsi également libéré son
ceuvre de la suspicion qui I’entourait — suspicion dont le poéte lui-méme arrivait a se
défaire relativement a I’ceuvre qu’il connaissait bien, mais qui le tiraillera sans cesse eu
¢gard a I’homme avec lequel il n’eut pas le temps de faire vraiment connaissance, ni de
clarifier I’affaire du rectorat comme le purent Karl Jaspers ou Hannah Arendt qui, suite,
elle aussi, & une sombre période de doutes aux Etats-Unis, aura pu écrire le 9 février 1950
apres ses retrouvailles avec Heidegger : « Cette soirée et cette matinée apportent sa

confirmation a toute une vie Z. »

La demande de pardon n’a pas eu le temps de venir et la clarification sur le sens de
I’engagement du penseur en 1933 n’eut pas lieu; peut-étre eussent-elles été faites si les
deux hommes avaient pu continuer de se voir plus longuement et faire plus intimement
connaissance en dehors des cadres qui furent chaque fois ceux de leurs rencontres
ultérieures (des lectures publiques) — au fil d’un séjour dans la haute vallée du Danube,
par exemple, comme le projetait Heidegger.

Cette béance concerne les deux hommes que furent Paul Celan et Martin Heidegger et
elle ne peut en aucun cas nous autoriser, nous, a préjuger de quoi que ce soit — ni quant
aux contradictions du poete et a la 1égitimité ou non de son exigence, ni quant au sens de
I’ceuvre du penseur et a la justification ou non de sa pudique réserve.



Celan lui-méme ne s’est pas positionné comme censeur par rapport a Heidegger dont
la pensée demeura toujours, entre les deux hommes, le terrain premier pour leur dialogue
au sein du voisinage de la poésie et de la pensée. Ce dialogue est inachevé et il faut nous
garder de donner un sens purement fictif @ son inachévement en nous imaginant 1’issue
qui aurait été la sienne s’il avait pu se poursuivre comme cela était prévu.

1 Martin Heidegger / Elisabeth Blochmann, Briefwechsel 1918-1969, Marbach am Neckar, hrsg. von Joachim W.
Storck, 1990, p. 85 ; Martin Heidegger, Correspondance avec Elisabeth Blochmann, trad. Pascal David, Paris,
Gallimard, 1996, p. 313 : ,,der Schmerz ist eine wesentliche Form des Wissens, gemdyf3 der der Geist sich weif3*.

2 Jean Daive, «Se tuer a deuxy, in : Fin, n°14, Paris, Pierre Brullé Editeur, novembre 2002, p. 7.

3 Martin Heidegger / Karl Jaspers, Briefwechsel 1920-1963, Frankfurt am Main/Miinchen, Ziirich, Vittorio
Klostermann/Piper, 1990, p. 201; trad. Claude-Nicolas Grimbert, in : Correspondance avec Karl Jaspers, lettre du 8
avril 1950, Paris, Gallimard, 1996, p. 183. La période de 1937-1938 pendant laquelle Heidegger tente d’avoir une «
intelligence historiale » de ce qui se passe alors est la période au cours de laquelle il rédige Apports a la philosophie
(GA 65) qui est le premier ouvrage d’un ensemble dans lequel Heidegger en comptait quatre autres : Besinnung (GA
66), Uber den Anfang (GA 70 a paraitre), Das Ereignis (GA 71 a paraitre) et Die Stege des Anfangs (GA 72 a paraitre).
C'est dans cet ensemble, dont la rédaction s’étend de 1936 a 1944, que Heidegger déploie pleinement la pensée de
I’histoire de I’estre et de I’autre commencement.

4 Martin Heidegger / Karl Jaspers, Briefwechsel 1920-1963, p. 273 ; trad. cit., p. 421.

5 Ibid., p. 275; trad. cit., p. 423.

6 Martin Heidegger, Einleitung in die Philosophie, GA 27, 86.

7 Hannah Arendt / Martin Heidegger, Briefe 1925-1975, aus den Nachldssen hrsg. von Ursula Ludz, Frankfurt a.
M., Vittorio Klostermann, 1998, p. 75 ; Lettres et autres documents 1925-1975, trad. Pascal David, Paris, Gallimard,
2001, p. 78.



Un malentendu

Dans le domaine de la pensée il n’y a pas de déclarations
d’autorité. La seule mesure qui vaille pour la pensée vient de ce
qu’il s’agit d’y penser.

Martin Heidegger L

Toute sa vie durant, Celan se sera senti traqué — traqué par le passé qu’il ne pouvait
oublier, traqué parce que [ui (pourquoi lui et pas ses parents qu’il avait en vain tenté de
mettre a 1’abri ?) avait survécu. Cela peut expliquer pour une part les contradictions qui
le déchiraient et certains comportements parfois assez brusques, ou sa perception de
I’affaire Goll qui n’aura cessé de raviver ce sentiment de persécution. Mais la montée du
nazisme qu’il éprouve alors en sa personne, de maniére contextuelle, comme un nouvel
avatar menagant de la terreur des années fascistes, n’est pas comparable au phénomeéne
que Heidegger médite sans relache depuis le milieu des années 1930.

Pour Heidegger, c’est I’histoire de 1’estre et le destin de I’Occident (et donc de toute
«’humanité européenne » comme disait Husserl) qui sont en jeu; pour Celan, c’est une
résurgence du sentiment de persécution : il s’agit, dit-il, d’« une vraie affaire Dreyfus » ;
a Nelly Sachs, il écrivait le 20 février 1960 : «Quotidiennement I’infamie vient
m’assaillir, quotidiennement, croyez-moi 2. »

Il y a sur ce plan une réelle différence entre Heidegger et Celan, qui permet d’¢élucider
en partie la différence d’entente qu’il y a, au moins a premiére vue, entre le penseur et le
poete, concernant la «parole a venir au cceur ».

Comme I’indique la lettre a Gisele du 2 aolt 1967, Celan attendait une parole
immédiate, dans 1’'urgence que représentait a ses yeux la menace de la remontée du
nazisme en Allemagne. Et il attend, ainsi qu’il est dit dans le poeme Todtnauberg, une
parole qui vient d’« un pensant » — non pas, donc, quelque propos anecdotique, mais,
comme le laisse entendre la tournure impersonnelle ,,eines Denkenden®, une réponse
pensive.

Avait-il pergu, lors de I’entretien épochal, plus prestement encore que dans les textes
qu’il connaissait, toute I’ampleur de la méditation de Heidegger sur '« €époque du
nihilisme accompli », et la place que ces questions occupent dans sa pensée de la
technique, du régne de I’efficience [Machenschaft] et de la désappropriation [Enteignis]
de I’étre mise en corrélation avec 1’anéantissement de ’homme par I’homme, dans un
contexte ou la différenciation entre la guerre et la paix s’abolit en un nouvel ordre du
monde comme totalité, que Heidegger nomme die Unwelt : I’im-monde 3 ?

Le grand nombre de soulignements, dans son exemplaire, de cette vaste méditation sur
le nihilisme qu’est le texte de Essais et conférences consacré a la parole de Nietzsche «
Dieu est mort », confirme qu’il était particuli¢rement sensible a ces questions. Il
souhaitait, en tout état de cause, que la réponse de Heidegger fasse écho a cet entretien
épochal et que 1’écho du penseur puisse ainsi retentir comme un avertissement contre la
nouvelle montée du nazisme.



De ce point de vue, Celan ne pouvait étre que décu, car depuis son erreur de 1933, qui
fut aussi sa premicre et derniere tentative d’avoir une incidence directe sur des
événements contemporains 2, Heidegger s’était définitivement retiré de la sphére
publique pour se consacrer exclusivement a « tenter de penser jusqu’au cceur de la
destination » (Avant-propos au poeme «lodtnaubergy). Des paroles publiques sur le ton
de I’avertissement, Heidegger n’en prononga plus jamais apres sa démission du rectorat ;
tout au plus prit-il & de rares exceptions sa plume apres 1945 pour démentir telle ou telle
calomnie concernant son rapport a Husserl notamment. Et c’est seulement en 1966, apres
un premier refus, qu’il finit par accepter, grace a I’insistance de son ami Erhart Késtner,
un entretien avec le Spiegel, a la condition, cependant, que le texte ne soit publié
qu’apres sa mort. Or nous savons que Heidegger évoqua en présence du pocte cet
entretien dans lequel D’interrogation sur le nihilisme est abordée 2. Dans 1’esprit de
Heidegger, la mention de cet entretien ou il s’est également exprimé sur les circonstances
et le sens de son rectorat, sur nombre de fausses accusations, ainsi que sur 1’essentielle
impossibilité pour la pensée d’agir immédiatement sur le monde, est manifestement une
maniere discrete mais précise de répondre par avance a des interrogations dont il pouvait
a bon droit supposer qu’elles taraudaient le po¢te. C’est néanmoins I’excessive discrétion
d’un penseur se consacrant désormais uniquement a son travail qui a décu le poete dans
son attente plusieurs semaines apres la rencontre.

L'entretien avec Heidegger fut «tout a fait clair », confie Celan a Franz Wurm, dans la
mesure ou les deux hommes purent s’accorder sur la tournure nihiliste de I’époque. Mais
avec sa femme, le poete évoque des «paroles claires de ma part » (nous soulignons).
C’est l1a probablement que le malentendu trouve son origine : non pas quant au sens
épochal de I’entretien, mais relativement a la manicre d’y faire face, c’est-a-dire
relativement a la réponse directe que Celan attend au sujet de questions sur lesquelles le
poéte et le penseur se comprennent.

Or ce malentendu tient lui-méme essentiellement a la place qu’ils ont respectivement
accordée dans leur ceuvre a la vie personnelle et a la fagon dont ils 1’ont fait.

Heidegger, tout entier absorbé par une unique «pensée qui demeurera un jour comme
une étoile au ciel du monde © », ne céde aucune place a sa vie personnelle, parce que sa
vie elle-méme est la pensée et cette pensée, dit Hannah Arendt dans son hommage a
I’occasion des quatre-vingts ans de Heidegger, « prend son essor comme passion a partir
du simple fait d'€tre-au-monde... ». Quelques lignes auparavant, ’auteur de La vie de
[’esprit écrit encore :

« Nous sommes tellement habitués aux vieilles oppositions de la passion et de la raison, de 1’esprit et

de la vie, que I’idée d’un penser passionné , dans lequel Penser et Etre-Vivant deviennent un, nous étonne
quelque peu. Heidegger a lui-méme une fois exprimé cette fusion — d’aprés une anecdote bien attestée —
en une formule lapidaire, lorsqu’il dit au début d’un cours sur Aristote, en lieu et place de 1’introduction

biographique d’usage : “Aristote naquit, travailla et mourut.” 1,



En ce sens, on peut dire de Heidegger ce que Norbert von Hellingrath déclarait au sujet

de Holderlin dans sa conférence sur La demence de Holderlin : «La vie est entierement

absorbée par I’ceuvre et I’ceuvre est la vied. »

Chez Heidegger, I’ceuvre est la vie, tandis que chez Celan, c’est tout autrement que
s’articule le rapport non moins intense entre vie et ceuvre, car c’est la vie qui devient
ccuvre. En effet, la vie personnelle — le fait méme d’étre en vie — est la substance
premiére de sa poésie, a tel point que sa personne fait corps — au sens littéral — avec la
poésie. « Je me sens tres seul, je suis trés seul — avec moi-méme et mes poemes (ce que
je tiens pour une seule et méme chose) », écrit-il a Adorno le 17 mars 1961 pour
s’excuser de ne pas assister a deux de ses conférences au Collége de France.

Cela ne signifie pas que la poésie de Celan est simplement anecdotique, mais que
chaque expérience vécue est une mise en résonance du poete, de sorte que pour lui,
comme pour la Lucile de Biichner, « la parole a quelque chose de personnal » (Le
Meéridien, § 6 ¢) — ,,Etwas Personhaftes* dit Celan a 1’aide d’un néologisme, et non
Lwpersonlich® [personnel], car, bien que nourri de la biographie, le poeme n’est justement
pas personnel. Celan s’en explique dans une note :

,» Die Gegenwart des Gedichts ist — und das &It hat> nichts mit biographischen Daten zu &It;tun>,
das Gedicht ist Lebensschrift — die Gegenwart des Gedichts ist die Gegenwart einer Person .
[« La présence du poéme est — et cela n’&lt;a> rien a &lt;voir> avec des données biographiques, le

poéme est écriture de vie — la présence du poéme est la présence d’une personne 2 »]

Dans le poéme, la parole se fait personne 12 en se faisant voix :

. Das Sinnliche, Sinnfillige der Sprache ist das Geheimnis der Gegenwart einer Stimme (Person)
[« Ce qui est sensible, ce qui tombe sous le sens dans la parole est le secret de la présence d’une voix

(personne) 1 »]

La voix n’est pas un son quelconque ; c’est un bruit « onuovtikog » dit Aristote dans
le De Anima (420 b 32), parce qu’il est propre a ceux qui ont une yoyr. La voie est
pleine de sens et donne a entendre ce qui est le plus propre de chacun. Mais la voix, dans
sa vibration, est toujours aussi ce qui nous est le plus autre; ainsi, nous sommes chaque
fois surpris d’entendre notre propre voix parce qu’on y fait ’expérience de soi-méme
comme autre.

Pour Celan, c’est le poeme qui est la voix, c’est lui qui donne une voix a la parole de
sorte que la personne qui parle dans le poéme n’est plus personne — ni Celan, ni
quelqu’un d’autre. Le personnal qui parle dans la voix du poéme est I’essentiecllement
autre de toute personne au sens courant (sens subjectif) — il est : Niemand; et ’identité de
ce (et non plus “cette”) “personne” demeure a jamais secréte. C'est ce secret qui est au
cceur du poeéme :



,, Geheimnis der Person

Darum sucht, wer das Gedicht zerstoren will, die Person zu vernichten .*
[« Secret de la personne

C’est pourquoi celui qui veut détruire le poéme cherche a exterminer la personne Q.»]

C'est dans le poéme, par la parole, que la personne est proprement a demeure (heim) et
garde son secret. Ainsi, jamais Celan n’est autant soi que dans un poéme ; et parce que le
poeme n’est pas une introspection du moi, mais une expérience de soi [Selbst], tout
lecteur peut venir y faire a son tour la « rencontre de soi-méme» [Selbstbegegnung]. La
voix n’est pas d’abord ce qui sort de la bouche pour se perdre dans le bavardage ambiant,
mais le souffle qui entre en chacun; «il n’est pas possible d’émettre une voix [@® vewv] ni
pendant I’inspiration ni pendant I’expiration, mais seulement dans la retenue du souffle »,
dit encore Aristote!2. I y a toute une “pneumologie” (au sens littéral) de la voix que
Celan connait parfaitement et qui acquiert chez lui une signification poétique tres forte :
la voix du poéme est entonnée au moment exact ou le souffle de chaque lecteur se met a
virer — Atemwende. Et ¢’est dans ce tournant du souffle que chacun devient a son tour
personne (Person et Niemand).

Détruire le poéme, c’est donc faire taire la voix, c’est littéralement ex-terminer la
personne, détruire le cadre et expulser la personne hors des limites au sein desquelles elle

est vraiment personne et ainsi la réduire a néant.

1 Martin Heidegger, Entretien avec le Spiegel, GA 16, 681 ; Ecrits politiques, trad. Frangois Fédier, Paris,
Gallimard, 1995, p. 270 : ,,Im Bereich des Denkens gibt es keine autoritativen Aussage. Die einzige Mafsgabe fiir das
Denken kommt aus der zu denkenden Sache selbst.*

2 Paul Celan / Nelly Sachs, Briefwechsel, p. 29 ; trad. cit., p. 26.

3 Cf. Martin Heidegger, GA 69, 180-181 et Vortrdige und Aufsdtze, GA 7, 91 sq. (trad. cit., pp. 106 sq.). Sur
I’abolition nihiliste de la différence entre la guerre et la paix, cf. aussi un passage de Was heifst Denken? (bas de la page
31 ; trad. cit., p. 62) que Celan a relevé dans son exemplaire. Dés sa lecture en 1954 de Einfiihrung in die Metaphysik,
le poéte avait noté ,,Nihilismus* en face d’une phrase qu’il souligne doublement (GA 40, 212 ; trad. cit., p. 206) : «
Dans I’oubli de I’étre, uniquement s’affairer a la poursuite de I’étant — voila le nihilisme.»

4 A savoir : en assumant la charge de recteur pour entreprendre, & partir d’une nouvelle entente du savoir, une
réforme de 1’Université qu’il prépare depuis la fin des années 1910 (cf.«Sur ’essence de 1I’Université et des études
académiques» (1919) — GA 56/57, 205-214) et, a cette fin, en adhérant au parti nazi « dans la conviction que c’est en
passant par 1a qu’il sera possible d’apporter au mouvement dans son entier assainissement et clarification », ainsi qu’il
I’écrit a son frére au lendemain de son adhésion (GA 16, 93).

5 Cf. Christoph Schwerin, ,,Bitterer Brunnen des Herzens. Erinnerungen an Paul Celan*, op. cit., p. 80.

6 Martin Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, GA 13,76 ; A l’expérience de penser, in : Questions 111, trad.
André Préau, Paris, Gallimard, 1984, p. 21. Dans son exemplaire de Was heifst Denken ? (p. 20; trad. cit., p. 47), Celan
a souligné cette phrase de Heidegger : « Chaque penseur ne pense qu’une unique pensée.»

7 Hannah Arendt / Martin Heidegger, Briefe 1925-1975, p. 184; trad. cit., p. 181. La phrase de Heidegger au début
du cours sur Aristote est aujourd’hui publiée dans les Grundbegriffe der aristotelischen Philosophie, GA 18, 5 : «
Relativement a la personnalité d’un philosophe, une seule chose nous intéresse : il est né a tel ou tel moment, il a
travaillé et mourut. Il ne sera rien dit ici de la personne qu’était le philosophe ou des choses analogues.»

8 Norbert von Hellingrath, «La démence de Holderliny, trad. Marie-Joseph Moeglin, in : Friedrich Holderlin 1770-
1843, textes réunis et présentés sur ’initiative de 1’Institut allemand par Johannes Hoffmeister et Hans Fegers, Paris,
Sorlot, 1943, p. 219.

9 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°® 305, p. 113.

10 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 306 : ,.Im Gedicht: Vergegenwdrtigung einer Person als Sprache,
Vergegenwdrtigung der Sprache als Person — [« Dans le poéme : présentification d’une personne en tant que parole,
présentification de la parole en tant que personne — »].



11 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 862. Sur les occurrences et le sens de la voix chez Celan, on peut se
reporter a 1’étude de Marko Pajevi} : « Les voix et Paul Celan », in : Paul Celan. Poésie et poétique, sous la direction
de Rémy Colombat, Jean-Pierre Lefebvre et Jean-Marie Valentin, Paris, Klincksieck, 2002, pp. 225-241.

12 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 142, p. 91.

13 Aristote, De Anima, 421 a 2-3.



Le péril des temps modernes

la partie de clinquantes avec la mort peut commencer.
Paul Celan L

Le malentendu que nous pouvons aujourd’hui discerner entre les deux hommes,
n’apparait au poéte qu’a la réception de la lettre de Heidegger, qui dit néanmoins
plusieurs choses essentielles que Celan ne manqua pas de relever, mais qui en dit encore
trop peu eu égard a ce que le poécte attendait.

Lors de la conversation elle-méme, en revanche, ponctuée de silences et de regards, et
a travers tout ce qui lui donna sa tonalité¢, Celan mesura peut-étre trés concretement le
poids de phrases qu’il avait pu lire — dans Pourquoi des poetes? par exemple, qu’il lut
attentivement debut juillet 1953 :

« La science moderne et I’Etat totalitaire, dans la mesure ou ils s’ensuivent nécessairement du
déploiement de la technique, sont du méme coup sa suite. Il en est de méme pour les formes et les moyens
mis en ceuvre pour 1’organisation de 1’opinion publique mondiale et des représentations quotidiennes des
hommes. Non seulement, dans 1’élevage et I’exploitation, la vie est objectivée par une technique, mais
I’attaque de la physique nucléaire sur les phénomeénes de la vie comme telle est en plein développement.
Au fond, c’est ce qu’a d’essentiel la vie elle-méme en son aitre qui doit se livrer a la pro-duction

techniquez. »

Le pocte lui-méme méditait avec inquiétude le sens de ce déploiement du régne de la
technique et en particulier de I’entrée de notre monde dans 1’¢re du nucléaire. Le 10 mai
1957, il avait lu avec intérét la conférence sur «Le principe de raison» dans laquelle
Heidegger laisse entendre qu’a I’ére atomique, les étres humains sont en péril de ne plus
étre a méme [vermogen]| de mourir [sterben], de ne plus pouvoir assumer leur é&tre-
mortel. Or Sterben [mourir], Heidegger I’explique dés Etre et temps (§ 49), ne désigne
pas le simple arrét des fonctions vitales [verenden], mais la maniére proprement humaine
d’étre en rapport avec sa mort et par conséquent de pouvoir I’assumer. En ce sens, mourir
est la possibilit¢ humaine la plus extréme, au point que I’homme, comme le savaient déja
les anciens Grecs, peut étre appelé le mortel. 1l faut donc comprendre que les propos de
Heidegger ont un sens trés fort : ne pas €tre capable de mourir, c’est proprement étre
privé de son humanité la plus radicale.

Telle est la menace en son fond nihiliste de I’ére atomique — et c’est également ainsi
que Heidegger avait caractérisé 1’extermination dans les camps nazis :

,» Hunderttausende sterben in Massen. Sterben sie? Sie kommen um. Sie werden umgelegt. Sterben
sie? Sie werden Bestandstiicke eines Bestandes der Fabrikation von Leichen. Sterben sie? Sie werden in

Vernichtungslagern unauffillig liquidiert.



[« Des centaines de milliers de gens meurent en masse. Meurent-ils ? Ils perdent la vie. Ils se font
abattre. Meurent-ils ? Ils font partie intégrante d’un stock de piéces mises a disposition pour la fabrication

de cadavres. Meurent-ils ? Ils sont liquidés sans qu’il y paraisse dans des camps d’extermination 3, »]

Face a ce péril, Heidegger, dans un passage de »...dichterisch wohnet der Mensch?...«
que Celan a souligné, pense la poésie comme mesure [Maf3-nahme] a partir de laquelle
I’étre de I’homme est octroyé et préservé ; étant accordé a cette mesure, 1’étre humain est
alors « a méme de mourir sa mort en tant que mort» écrit-il.

En rapport avec cette méme question, Celan a marqué d’un trait toute la page 177 de la

conférence Das Ding> dans son exemplaire de Vortrdge und Aufsdtze, et a inscrit en bas :
»Der Mensch = der Sterbliche* [« L'homme = le mortel»].

Le poéme, «ces paroles d’infini ou il n’est question que de 1’étre-mortel [Sterblichkeit]
et du pour rien [Umsonst] », comme dit Celan dans Le Méridien, doit garder sauve cette
mortellité de I’homme :

,, Die Dunkelheit des Gedichts = die Dunkelheit des Todes. Die Menschen = die Sterblichen. Darum
zdhlt das Gedicht, als das des Todes eingedenk bleibende, zum Menschlichsten am Menschen. Das
Menschliche ist aber nicht, das haben wir inzwischen ausgiebig erfahren, das Hauptmerkmal der
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Humanisten.

[« L'obscurité du poeme = 1’obscurité de la mort. Les hommes = les mortels. C’est pourquoi le poeme,
en tant qu’il garde mémoire de la mort, compte parmi ce qu’il y a de plus humain en ’homme. Mais
I’humain, nous en avons entre-temps largement fait 1’épreuve, n’est pas la caractéristique principale des

humanistes &. »]

Auschwitz fut un crime contre 1’humanité, c¢’est-a-dire aussi un crime contre 1’étre-
mortel de I’étre humain, un crime contre la finitude — un crime contre la poésie.

Mais selon cette perspective, Celan le sait et en fait I’épreuve, il se pourrait que 1’étre-
mortel de I’étre humain soit toujours en péril, quoique d’une autre facon, a 1’¢re
atomique. Au début des années 1960, il écrit au sujet d’un poeme habité par la mort a son
ami Erich Einhorn qui vit a Moscou :

» In meinem letzten Gedichtband (,,Sprachgitter) findest Du ein Gedicht, ,, Engfiihrung“, das die
Verheerungen der Atombombe evoziert. An einer zentralen Stelle steht, fragmentarisch, dieses Wort von
Demokrit: ,,Es gibt nichts als die Atome und den leeren Raum, alles anderee ist Meinung. “ Ich brauche

nicht erst hervorzuheben, daf3 das Gedicht um dieser Meinung — um der Menschen willen, also gegen

alle Leere und Atomisierung geschrieben ist .«

[« Dans mon dernier recueil de poémes ( Grille de parole ), tu trouveras un poéme, “Strette”, qui
évoque les ravages de la bombe atomique. En un passage central figure, sous forme fragmentaire, cette
parole de Démocrite : “Il n’y a rien que les atomes et I’espace vide; tout le reste est opinion.” Je n’ai pas

besoin de souligner que le poéme est écrit au nom de cette opinion — au nom des sommes , donc, contre

tout vide et toute atomisation Z. »]



L’extermination de son peuple et de sa famille, malgré ce qu’elle a d’absolument
unique, n’a pas empéché Celan, tout au contraire, de voir que le mal prit d’autres visages
apres la guerre. Le pocte fut du reste aussi directement menacé par le retour, apres
I’occupation allemande, des Soviétiques en avril 1944 a Czernowitz, qui renouvelérent
les exactions et les déportations commencées lors de leur premiére arrivée le 28 juin
1940. Des cette époque, des lois antisémites avaient été promulguées et Celan avait alors
perdu plusieurs amis. Pour se protéger de la menace soviétique apres la guerre, le pocte,
qui s’appelait alors Paul Antschel, adopta en 1946 la nouvelle graphie de son nom et il
finit par s’enfuir clandestinement via 1’ Autriche fin novembre 1947. Arrivé enfin a Paris,
il fut pour le moins troublé par le climat stalinien qui régnait au sein de ce qu’il appelle,
dans les €bauches de lettre a Marthe Robert et a Jean-Paul Sartre, « une certaine gauche
», et tout sa vie durant, il continuera a faire face au stalinisme. Il s’en explique ainsi dans
une lettre du 28 décembre 1966 a Hugo Huppert (auteur d’un livre sur Maiakovski dans
lequel Celan avait relevé avec emportement la citation de Staline défendant le pocte) a
qui il refuse une dédicace :

«[...] Vous savez qu'un de mes recueils de poémes [ die Niemandsrose ], que je devais signer pour
vous, comme vous en aviez aimablement exprimé le souhait, est dédié a la mémoire d’Ossip Mandelstam
et qu’il évoque aussi la mémoire de Marina Tsvetaieva; par-dela, il essaie, comme les po¢mes et les

traductions qui I’ont précédé, de tenir téte a tout ce qui est stalinien 8y

L’expérience de ces deux périls que furent le nazisme et le stalinisme, la persécution
dans I’affaire Goll et I’entrée de son époque dans I’ére atomique ont doué¢ Celan d’une
perception trés aigué de toutes les formes de mal au XX° siécle, et on trouve ainsi dans
I’édition critique du Méridien une section intitulée ,,Zeitkritik* dans laquelle, notent a
juste titre les éditeurs, «la technique moderne joue un role spécifique, en é&tant
constamment considérée a partir de la perspective polémique tributaire de la conception
celanienne de la “poésie” 2 ». C'est & partir de cette conception de la poésie que Celan a
pu également s’exprimer en ces termes a propos du régne de la computation universelle
qui s’annonce avec 1’ere de la technique :

., Jedes Gedicht ist der Anti-Computer, auch das vom Computer geschriebene .

[« Chaque poéme est I’anti-ordinateur, méme le poéme écrit par l'ordinateurll, »]

L'ordinateur ne pense pas, il n’a pas non plus de mains en lesquelles se rassemble la
singularité de chaque étre humain. En tant que machine de computation, I’ordinateur
effectue de manicre programmée une mise en ordre aveugle et totale qui réduit tout ce
qui est & une uniformisation binaire dans laquelle tout s’évalue a 1’identique. Or rien



n’est moins pro-grammé qu’un poeme qui s’écrit selon le geste aléatoire de la parole que
trace la main en ornant la page de lettres.

La poésie est bien pour Celan, comme pour Heidegger, 1’étalon a 1’aune duquel seul

peut vraiment se mesurer [’humanité de I’homme.

1 Paul Celan, ,,Landschaft”, in : Atemwende; «Paysage», in : Renverse du souffle, op. cit., p. 61 : ,das Klinkerspiel
gegen den Tod | kann beginnen®.

2 Martin Heidegger, GA 5, 290; CHEMINS qui ne ménent nulle part, p. 348.

3 Martin Heidegger, GA 79, 56.

4 Martin Heidegger, GA 7, 200 ; Essais et conférences, p. 235.

5 Martin Heidegger, Vortrige und Aufsdtze, GA 7, 180 ; Essais et conférences, pp. 212-213. (Cf. le fac-similé
n°11.)

6 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 130, p. 89.

7 Paul Celan / Erich Einhorn : Briefe, hg. von Marina Dimitrieva-Einhorn, in : Celan-Jahrbuch 7 (1997-1998), p.
33 ; Correspondance P. Celan / E. Einhorn, lettre du 10 aott 1962, in : Europe, Paul Celan, n° 861-862, p. 58.

8 Cf. Correspondance II, p. 339.

9 Der Meridian, TCA, p. 263. Les réflexions concernant la théorie de I’information (n° 604 et 613), la cybernétique
(n° 606 et 644), la notion de signe (n° 611) ou d’engagement (n° 643, 656 et 659), I’humanisme (n° 130 et 679), qui
portent a plusieurs reprises la marque de sa lecture de Heidegger, sont aussi une manicére de s’attaquer aux
soubassements de 1’affaire Goll.

La fréquence des soulignements dans tous les exemplaires du poéte confirme également que Celan était concerné
par la réflexion de Heidegger sur le caractére trés spécifique de la science moderne qui a pris son essor depuis
Descartes et qui est a mettre en corrélation avec le déploiement de la technique moderne. Notons en particulier que le
texte L’époque des « conceptions du monde », dans lequel Heidegger analyse ’apparition de la science moderne a
partir du tournant qu’est la naissance du rapport sujet/objet, est couvert de marques de lecture.

10 Propos cité par Marko Pajevi}, in : « Le travail du sens de ’Homme. La poétique de Paul Celan », in : Po&sie,
n° 94, Paris, Belin, 2000, p. 112.



La machination et le regne de ’efficience

HERISSEES DE MICROLITHES des mains offrantes-offertes.
Paul Celan L

Toujours en rapport avec la question de la technique, il faut citer un des documents les
plus saisissants du dialogue de Celan avec Heidegger, qui prouve une nouvelle fois que le
poete avait sur certains points une compréhension tres approfondie.

Il s’agit ici du régne de la notion de faire [machen] sur lequel Celan s’interroge, a
partir d’'une dé-struction implicite de la moinoic grecque, dans la trés impressionnante
lettre du 18 mai 1960 a Hans Bender. En voici un large extrait :

« Je me souviens de vous avoir dit en son temps que le pocte, sitét que le poeme est effectivement /a ,

était libéré de son initiale complicité [ Mitwisserschaft ]. Cette idée, je la formulerais aujourd’hui peut-
étre différemment, ou plutdt, je tenterais de la différencier; mais sur le fond, je suis toujours de ce méme —
ancien — avis.

Certes, il y a ce que 1’on désigne aujourd’hui si volontiers et en y prenant si peu garde, comme métier
[ Handwerk ]. Mais — permettez-moi ce raccourci de la pensée et de I’expérience —, le métier est, comme
la propreté [ Sauberkeit ] en général, la condition requise pour toute poésie. Ce métier ne roule
certainement pas sur I’or — qui sait s’il roule méme sur quelque chose 2 11 a ses abimes [ Abgriinde ] et

ses profondeurs [ Tiefe ] — quelques-uns (ah, je n’en fais pas partie) ont méme un nom pour cela.

Le métier [ Handwerk ] — c’est I’affaire des mains. Et ces mains, a leur tour, n’appartiennent qu’a un

seul homme, c’est-a-dire a une ame unique et mortelle qui, avec sa voix et son mutisme cherche un
chemin.
Seules des mains vraies écrivent de vrais poeémes. Je ne vois aucune différence de principe entre une

poignée de main et un poéme. Et qu’on ne nous raméne pas le “ poiein ” et les choses de ce genre. Avec
ses proximités et ses lointains, ce mot signifiait quand méme autre chose que dans son contexte actuel.

[...]
“Comment fait-on des po¢mes ?”

Il y a des années, j’ai pu pendant un temps voir de pres, puis plus tard, avec un peu d’éloignement,
observer précisément, comment le “faire”, en passant par la fabrication, vire peu a peu a la machination [

Machenschaft ]. Oui, il y a aussi ¢a , vous le savez peut-étre. — Cela ne vient pas par hasard 3y

Comme le laisse entendre le début, cette lettre de 1960 fait suite a une premicre lettre
adressée le 18 novembre 1954 au méme destinataire?. Celan répondait alors a Hans
Bender qui lui demandait s’il existait un ,,Handwerk zum Gedicht*. A cette époque, il
comprend la question dans un sens courant : existe-t-il un métier (un savoir-faire) pour
¢écrire des poeémes ? Et il répond a H. Bender qu’il n’y a pas réellement de méthode
consciente, mais une expérience chaque fois unique de la parole en train de surgir (in
statu nascendi), suite a laquelle disparait la complicité du poete.

Or c’est a peu pres au méme moment (I’automne 1954) que Celan lit le cours Qu 'est-
ce qui appelle a penser?, dans lequel Heidegger travaille la signification primordiale de
Handwerk. Dans son cahier de notes de lecture (II, 12), Celan inscrit en référence au



cours de Heidegger quelques phrases a propos de ce mot (cf. fac-similé¢ n°1). Mais dans
la premiére lettre & H. Bender, il n’y a encore aucune trace de ce qui éveilla son attention
a la lecture du cours. Dans la seconde lettre, en revanche, Celan a présent a 1’esprit
I’ensemble de la méditation heideggerienne concernant la t€yvn, la mwoinoig, 1’ceuvre, le
Handwerk, le faire et l’art, telle qu’elle est développée dans Introduction a la
métaphysique, L’origine de ['ceuvre d’art, La lettre sur [’humanisme, Qu’est-ce qui
appelle a penser?, La question de la technique, pour ne citer que des ouvrages que le
poéte a lus.

Au début de cette seconde lettre, Celan se souvient de sa premiére réponse : sur le
fond, il n’a pas changé de position, mais il apporte une nuance en différenciant son
ancien avis. Et cette nuance repose tout entiére dans la différenciation du sens de
Handwerk que Celan ne comprend plus comme simple savoir-faire ou métier, mais, avec
Heidegger, comme eeuvre de la main.

La pensée, dit Heidegger, est ceuvre de la main. Avec cette phrase culmine la dé-
struction de la pensée comprise comme t€yvn, ¢’est-a-dire ’interprétation technique de la
pensée comme processus théorique au service du faire. Celan, a sa manicre, entend
parfaitement Heidegger sur ce point lorsqu’il écrit dans la lettre cette phrase que nous
avons déja rencontrée : « Je ne vois aucune différence de principe entre une poignée de

main et un po¢me.»

Quant au «'poiein” et les choses de ce genre », qu’évoque le poete, c’est I’avatar
moderne de la moinoig grecque, a savoir I’idée selon laquelle on peut faire de I’art, c’est-
a-dire le “fabriquer” ou le créer consciemment. Or telle n’est pas, laisse comprendre
Celan avec raison, la signification originalement grecque de la moinoig ni de la téyvn, qui
désignent d’abord — et avant toute espece de “faire” —, répete constamment Heidegger,
des modes de mise en ceuvre de la vérité. C’est pourquoi la question « Comment fait-on
des poémes ? », qui reprend presque littéralement le titre d’un livre de Maiakovski que
Celan possédait (Wie macht man VerseS?), n’a, au fond, pas de sens.

Dans une note préparatoire au discours Le Méridien que Celan met lui-méme en
relation avec la lettre a Hans Bender, on peut lire :

,» Es ist heute zur Mode geworden, sich die Frage zu beantworten, wie man Gedichte macht; man

sollte sich eher fragen, wie man dazu kommt, sich eine solche Frage zu stellen — *

[« C’est aujourd’hui devenu une mode de répondre a la question &lIt; qui demande > comment on fait

des poémes ; on devrait d’abord se demander comment on en vient a poser une telle question 1_ »]

En mettant en question le bien-fondé du titre de Maiakovski, Celan en profite pour
répondre également a Gottfried Benn déclarant dans sa conférence «Problemes du
lyrisme » : « Un poéme n’advient [entsteht] en général que trés rarement — un poéme est
fait [gemacht] &. »

C’est donc la notion méme de faire que le poéte récuse — et par suite aussi, comme on
le voit dans Le Méridien, celle d’art? —, ainsi que cela se confirme dans le paragraphe



suivant de la lettre : « Il y a des années, j’ai pu pendant un temps voir de pres, puis plus
tard, avec un peu d’¢loignement, observer précisément, comment le “faire”, en passant
par la fabrication, vire peu a peu a la machination [Machenschaft].»

Sous cet angle, il est toujours en parfait accord avec Heidegger qui s’est interrogé sur
la prééminence du faire a I’ére de la technique ou I’efficience s’est instituée comme
¢talon unique dans ce que le penseur nomme die Machenschaft [le régne de I’efficience].
Mais chez Heidegger, le mot Machenschaft n’a plus du tout son sens courant, il désigne
une des guises du déploiement de 1’étre comme Ge-stell [dis-positif |. Dans la lettre de
Celan, au contraire, il a non seulement son sens habituel, mais vise quelque chose de tres
précis.

Cette lettre est a nouveau trés caractéristique de la différence entre Celan et
Heidegger : sur I’essentiel de la réflexion, le poéte et le penseur sont voisins, mais ce qui,
avec Heidegger, est une mise en question radicale des temps modernes en tant que tels
dans leur signification historiale, devient chez Celan une source de méditation sur la
singularité de son destin personnel — ce qui implique toujours aussi la poésie elle-méme.

Dans le cas de la seconde lettre a H. Bender, ce que nous n’avons pas encore dit a son
propos — et que fait trés justement remarquer Barbara Wiedemann en commentant la
lettre qui prend place dans son imposant ouvrage sur 1’affaire Goll 12 — c’est qu’elle
constitue une réponse indirecte aux accusations de plagiat lancées par Claire Goll. En
avril 1960, I’affaire avait atteint un de ses sommets.

Deés lors plusieurs points de la lettre apparaissent sous un nouveau jour : €carter 1’idée
de faire — a partir de laquelle seulement la notion de faussaire peut avoir un sens — est
aussi une manicre pour Celan de revendiquer 1’authenticité¢ de ses propres textes. D’ou
I’insistance marquée sur la propreté et la vérité, ainsi que sur la singularité (« ces mains,
a leur tour, n’appartiennent qu’a un seul/ homme, c’est-a-dire a une ame unique et
mortelle... »).

Quant au «contexte actuel », pour Celan, c’est en ’occurrence peut-étre moins
directement cette époque de I’étre ou régne 1’efficience, que la polémique qui 1’anéantit.

Dans cette lumiere, la lettre apparait comme une justification : c’est parce qu’on ne
peut pas faire des poémes, qu’on ne peut pas non plus les plagier — et Celan d’insister sur
la dégénérescence du faire en machination 1 ici entendue au sens courant, ainsi que le
suggére le «ga» de la phrase suivante : « Oui, il y a aussi ¢a, vous le savez peut-étre »,
dit-il 2 H. Bender, en visant la machination odieuse dont il est la victime 12 et trés
précisément Claire Goll qui “refit” certains textes posthumes de son mari pour fournir
une preuve a ses accusations.

Celan enfin termine : « Cela ne vient pas par hasard » — en établissant un lien entre ce
qui lui arrive et la portée philosophique du déploiement du régne du faire ; comme si
I’affaire Goll, en un sens, était aussi une des manifestations symptomatiques du nihilisme
propre a I’époque de la technique. Au sujet de la revue munichoise dans laquelle Claire
Goll publia « Des choses inconnues a propos de Paul Celan », le poéte écrit : « Cette
“revue” suit notamment une orientation résolument anti-nazie. Elle s’oppose aussi a la
bombe atomique, c’est-a-dire a I’extermination de ’humanité. Elle s’occupe elle-méme



de I’extermination de 1’humanité. Le meurtre moral est aussi un meurtre 13, » L'affaire
Goll prend ainsi place dans le cadre de I’extermination planétaire (sous toutes ses formes,
c’est-a-dire aussi, comme Yy insiste Heidegger aprés la guerre, sous des formes
inapparentes) qui caractérise le nihilisme.

Par-dela le contenu proprement dit de la lettre, ce texte est particulierement intéressant
dans la mesure ou il permet d’observer une nouvelle fois comment Celan entreméle des
réflexions d’une portée philosophique beaucoup plus vaste — et d’une portée qu’il a, pour
une grande part, trées bien comprise — et une défense tout a fait “personnelle” dans le
cadre de I’infamie qui I’a harcelé toute sa vie durant 4. Et c’est un entremélement
similaire qui se produit lorsque le poete manifeste 1’espoir de voir le penseur prendre sa
plume « alors que le nazisme remonte ».

Du fait de cette persécution, et de maniére presque obsessionnelle, Celan ne peut pas
ne pas toujours ramener la méditation philosophique sur le terrain de sa propre vie. Quant
a Heidegger, c’est I’inverse : tout ce qui est personnel disparait dans une pensée de son
époque qui engage tous ses contemporains et ce n’est que tres exceptionnellement, avec
des interlocuteurs tout a fait intimes tels Hannah Arendt, Elisabeth Blochmann ou Karl
Jaspers, qu’il lui arrive de faire des confidences sur la honte qu’il porte depuis le rectorat,
ou I’inquiétude qu’il éprouve apres la guerre dans 1’attente du retour de ses fils retenus
prisonniers dans des camps russes jusqu’en 1949,

1 Paul Celan, Lichtzwang; Contrainte de lumiere, trad. Bertrand Badiou et Jean-Claude Rambach, Paris, Belin,
1996, p. 19 : , MIT MIKROLITHEN GESPICKTE / schenkend-verschenkte / Héinde*.

2 Celan joue ici sur un proverbe d’une maniére que la traduction ne peut pas rendre : ,,Handwerk hat einen
goldenen Boden* signifie : « Il n’est si petit métier qui ne nourrisse son homme. » Littéralement I’expression dit : «Le
métier a un sol doré. » Et c’est sur I’existence méme de ce sol que le poéte s’interroge : « qui sait s’il a méme un sol»,
que nous avons rendu par «qui sait s’il roule méme sur quelque chose». Le premier mot de la phrase suivante accentue
cette mise en question avec le terme Abgrund — littéralement : ce qui est privé de sol, de fond.

3 Paul Celan, GW 111, 177-178; Le Méridien & autres proses, op. cit., pp. 43-45. La lettre figure également dans
son intégralit¢ en allemand et en frangais dans I’ouvrage déja cité de Martine Broda (pp. 107-110). Sur son

interprétation, M. Broda commet un contresens partiel, en voulant un peu cavaliérement, dit-elle, «en finir (une fois
pour toutes?) avec le prétendu heideggérianisme de Celan ».

Il y a pourtant dans telle ou telle tournure du Méridien quelques restes évidents de « heideggérianisme », au sens
littéral, chez Celan, mais cela ne présente aucun intérét réel. Il y a en revanche a la fois plus modestement et plus
essentiellement un dialogue de Celan avec Heidegger. Pourquoi s’obstiner a refuser ce dialogue qui doit nous donner a
penser?

4 Cette premiere lettre du 18 novembre 1954 a Hans Bender, a la différence de la seconde, ne figure pas dans les
Gesammelte Werke, mais se trouve reproduite en allemand dans I’ouvrage déja cité de Robert André (pp. 170-171).

5 Martin Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes [L'origine de I’ceuvre d’art], in : Holzwege, GA 5, 3; trad. cit.,
p. 15. C’est un passage que Celan a souligné. Cf. aussi dans Was heifst Denken? (p. 53 ; trad. cit., p. 92), les deux
formulations analogues que Celan a également soulignées.

6 Cf. Der Meridian, TCA, n° 563, p. 154.

7 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°® 562, p. 154.

8 Gottfried Benn, GW, Bd. I, p. 495; trad. cit., p. 340.

9 Dans I’édition diplomatique du Méridien, les notes concernant la réflexion du poéte sur 1’art, ’expression et le
faire, sont rassemblées dans une rubrique intitulée a juste titre ,,Kunstfeindlichkeit [« hostilité a 1'art »].

10 Paul Celan — Die Goll-Affire. Dokumente zu einer »Infamie«, pp. 404-408.

11 Cf. Der Meridian, TCA, n° 564, p. 154 : « Le faire. La fagon — machination. J’ai observé un tel cas soit-disant
“lyrique”. »

12 Cf. Der Meridian, TCA, n°564 : « Il y a aussi ¢a. C'est une sorte de jeu “littéraire” de I’infame... »

13 Paul Celan — Die Goll-Affire. Dokumente zu einer >Infamie&lt,, op. cit., p. 420.



14 Dans ses exemplaires de Heidegger se trouvent aussi des passages soulignés, dont on peut deviner que Celan les
lisait de maniére directement personnelle — ainsi, dans le Nietzsche II, par exemple (GA 6. 2, 213-214) : « A leur tour,
les expériences fondamentales du penseur ne proviennent ni de sa disposition &lt; naturelle >, ni de la formation qu’il a
recue — elles adviennent a partir de la vérité de 1’étre qui vient a aitre en présence, et dans le domaine de laquelle étre
amené a méme soi [iubereignet werden] constitue ce que 1’on connait ordinairement et exclusivement de maniére
historico-biographique et anthropologique comme étant 1"'existence” » ; cf. aussi dans Was heifst Denken?, op. cit. (p.
34) : « Pour sauver I’homme en son aitre, la psychologie prise en elle-méme, comme la psychothérapie, ne peut rien.»



Poésie et biographie

La poésie, dit Valéry quelque part, est la parole in statu nascendi
, la parole se déployant librement... Certes, notre conscience
contribue aussi a ce libre déploiement, notre souvenir et notre
expérience y participent aussi — mais dans quelle mesure? Est-ce
qu 'une introspection précise et méthodiquement conduite pourrait
apporter ici plus de clarté?

Paul Celan L

Revenons a présent a I’espoir du pocte apres la rencontre avec Heidegger. Celan
manifeste des inquié¢tudes multiples : la remontée du nazisme a travers ’affaire Goll,
ainsi que le régne de la technique a travers la menace du vide atomique et la puissance
croissante du faire et de la machination. Il sait, pour I’avoir lu dans ses textes, que
Heidegger est concerné au premier chef par ces questions, aussi a-t-il bon espoir dans la
venue d’une parole — et d’une parole ,,(ungesdumt kommendes)“, avait-il écrit entre
parentheses dans la premicre rédaction du poéme : « (& venir dans I’immédiat) ». Une
esquisse préalable a la rédaction définitive (cf. document 7) accentue méme cette attente,
en particulier par rapport au nazisme; Celan parle alors de souffrir ['unique, le dernier
délai de lapensée. Mais le ton de cette formule, qui retentit presque comme un appel
d’urgence, n’apparait qu’une fois, avant que le poéme prenne vraiment forme, et il
disparait de toutes les versions ultérieures et plus encore de la version définitive publiée
juste aprés la mort du pocte dans le recueil Lichtzwang [Astreinte de lumiere] en juin
1970. Pour cette derniére version, en effet, Celan 6ta la parenthése qui figure encore dans
I’¢édition séparée a tirage limite.

La comparaison des différents états du poéme 2, des toutes premiéres esquisses jetées
sur le papier a la dernieére édition, montre qu’au fil de la rédaction, son inflexion a
changé, comme si ’immédiateté de 1’urgence cédait le pas a quelque chose de plus
ample, peut-&tre aussi de plus lent et de plus essentiel.

Ignorant ’existence de la lettre de Heidegger au poéte, on a longtemps pensé que le
retrait de la parenthese €tait 1i€ a ce qu’on crut €tre une absence de réponse de la part du
penseur. Mais a présent muni de tous les documents, il faut se demander si la suppression
de cette incise n’a pas une autre signification.

Car 1l existe deux réponses de Heidegger : la premicre est la lettre du 30 janvier 1968;
la seconde est I’ Avant-propos au poeme « Todtnauberg» non daté et retrouvé par Hermann
Heidegger dans les papiers de son pére.

Heidegger n’a pas envoy¢ ce texte a Celan, peut-Etre 1’a-t-il méme écrit apres 1970 —
c’est 1a une manifestation tres significative de ce qu’il nomme lui-méme dans les derniers
développements de sa pensée : die Scheu [la pudeur], qui est notamment une des
modalités les plus intimes du rapport a 1’autre 2. Songeons par exemple a ce que le
penseur €crivit en souvenir de Marcelle Mathieu qui 1’avait accueilli en Provence :



» Und die Scheu ? Eine kostbare Spur davon hat sie uns hier in Freiburg zuriickgelassen, als sie bei
einem beabsichtigten Besuch, vor unserem Haus stehend, nicht wagte zu lduten — und wieder wegging.

So ist bisweilen das Nichtvollzogene mdchtiger und bleibender als das Gewagte und Verwirklichte .

[« Et 1a pudeur? Elle nous en a laissé une précieuse trace ici, a Fribourg : alors qu’elle avait prévu une
visite, elle s’était arrétée devant notre maison, n’osant pas sonner, puis elle s’en était allée.

Tel, parfois, qui n’a pas été achevé est plus puissant et plus solide que le risqué et le réalisé ‘—l.»]

Cette pudeur, enfin, fait signe vers ’attitude générale, ou plus exactement la tonalité
fondamentale, de Heidegger par rapport a la poésie comme telle, a savoir vers une
exemplaire retenue [ Verhaltenheit], en vertu de laquelle la poésie n’est jamais mesurée a
I’aune du langage courant ; la poésie n’est pas pour Heidegger une source
d’informations. Elle n’est pas non plus “servante de la philosophie”. « La poésie... est
I’¢éveil et le retour a soi de I’individu en son aitre le plus propre, grace a quoi il remonte,
en s’y ressourgant, jusqu’au fondement de son étre-le-1a 2 », écrit le penseur.

Est-ce que cet Avant-propos aurait répondu a 1’appel du poéte ? Nous ne pouvons le
savoir. Pour répondre, il faudrait pouvoir étre sir de ce qu’entendait Celan par parole a
venir dans le poéme ; or la poésie, justement, doit étre inlassablement relue a neuf parce
qu’elle se soustrait a cette figure rassurante de la vérité qu’est la certitude. Telle est sa
force proprement in-quiétante ; telle est la facon dont elle nous requiert, en nous
obligeant a sortir de [’assurance somnambulique dans laquelle nous laissons
quotidiennement tout échapper — tel est aussi le plus vieux sens de la poésie lyrigue
(Mémoire, mere des Muses), dont Celan est, d’'une maniere trés spécifique, un des
derniers héritiers. Nous y reviendrons.

D’apres la lettre a Gisele du 2 aolt 1967 précédemment citée et au regard de ce que
nous savons désormais des inquiétudes du poete, il est permis de supposer que Celan
pensait bien alors a une réponse méditative sur 1’époque des Temps modernes que lui-
méme nommait a sa fagon I’époque de '« absence de toi », et il attendait que cette parole
pensive d’un allemand [ui soit personnellement adressée.

Le 24 janvier 1968, tandis que Werner Weber proposait a Celan de faire paraitre le
poeme dans la Neue Ziircher Zeitung, Celan demandait a Franz Wurm s’il fallait qu’il
attende, avant la publication, « une parole de “celui de la montagne” 2 ». Le poéme ne
parut finalement pas dans le journal, car Celan ne voulait pas que cette publication, qui
pourrait a tort passer pour une «prise de position » de sa part, « dispense celui de la
montagne d’une réponse’ ». Le poéte, qui ne souhaite pas donner une tournure publique a
un dialogue qui les concerne intimement tous les deux, attend une réponse avec une
confiance mélée d’anxiété; il souhaite surtout que Heidegger prenne librement la parole,
sans que des ¢léments extérieurs viennent infléchir sa réponse. La lettre du penseur fut
écrite le 30 janvier, aprés un délai d’une quinzaine de jours dii a une violente grippe.

On peut ainsi lire le sens de la parole espérée dans le poeme a partir du contexte strict
de la rencontre, c’est-a-dire a partir de la biographie; et ce type de lecture semble pouvoir
trouver sa justification dans les propos suivants de Celan :



« (Je n’ai jamais écrit une ligne qui n’eit & voir avec mon existence — je suis, tu vois, un réaliste, a ma

maniére §.) »

Cette déclaration ne doit cependant pas nous égarer. Celan ne confesse pas que ses
poemes seraient la simple mise en vers de certains événements vécus. Il parle par ailleurs
d’existence, ce qui ne correspond pas au pur déroulement de faits chronologiquement
mesurables dans une vie2. C'est pourquoi le poéte ironise sur le mot « réaliste ».

Dans son commentaire du poéme « Eden », Peter Szondi pose a ce sujet une question
essentielle : « Dans quelle mesure le poeme est-il déterminé par des éléments qui lui sont
extérieurs, et cette détermination extérieure est-elle évincée par la logique propre du
poéme 122 Or, P. Szondi, bien que connaissant le détail des circonstances biographiques
qui ont déterminé la genese du poeme, ne se livre justement pas a une interprétation
génétique a partir du vécu (un type d’interprétation auquel Celan était lui-méme opposé).
Et il expose, avec beaucoup de justesse, le but de son commentaire de maniere suivante :
«Aussi son intention ne peut-elle étre de rapporter les mots aux dates et aux
circonstances, d’ou surgissent, ensemble, ces quatorze vers, mais de reproduire l’acte de
la cristallisation!!. » Cette « cristallisation » proprement poétique est précisément ce qui
empéche que le poéme soit compris a partir de ce qui lui est extérieur.

Hans-Georg Gadamer, qui s’est aussi penché sur les questions d’interprétation dans
son commentaire d’Atemkristall, remarque a son tour trés simplement dans sa postface
que « celui qui ne comprend pas davantage du poeme que ce que le poete peut aussi dire
sans écrire ce poéme en comprend trop peu 125, Entre comprendre trop peu et trop
comprendre, ¢’est-a-dire sur-interpréter, il faut trouver la juste mesure, dont le poeme est,
en définitive, le seul dépositaire.

Lorsque, depuis le XIXC siécle en général, et chez Celan tout particulierement, la
poésie n’obéit plus a des regles formelles strictes de composition, il est encore plus
manifeste que chaque poéme se donne a lui-méme sa propre loi, livrant ainsi & chaque
fois au lecteur de nouveaux préceptes herméneutiques — telle est 1’abyssale liberté du
poeme, qui est a la fois la “condition de possibilité” de sa lecture par un autre.

Dans le cas d’un poete lyrique comme Celan, chez qui la singularité et I’unicité sont
érigées en principes absolus de sa poétique, I’individuation de la parole actualisée, pour
reprendre ses propres termes, joue un rdle essentiel. Mais cette parole est tout autant
actualisée qu’actualisable, comme dit aussi Celan. Pour apprécier le sens de cette
individuation, donc, le recours a la biographie n’est certes pas d’aucune utilité, mais a la
condition qu’il n’oblitére pas la parole qui se donne dans le poéme et qui est sa seule
raison d’étre.

En ce sens, on peut parler avec Bertrand Badiou d’écriture autobiographique, mais
comme il I’expose lui-méme, selon une entente tout a fait singuliere :

« Cela pose le probléme de I’écriture autobiographique elle-méme, dans le sens ou les poémes de
Celan sont toujours strictement autobiographiques, avec une volonté d’enfouir le biographique, c’est-a-
dire d’écrire de fagon tellement biographique que 1’on n’a plus besoin de connaitre les événements réels



qui ont présidé a 1’écriture, puisque I’€criture en est la trace la plus singuliére et la plus violente. D une

certaine fagon 1’écriture autobiographique de Celan congédie sa biographie B,

Une écriture autobiographique qui congédie la biographie — toute la question
herméneutique soulevée par la poésie de Celan peut se résumer dans ce paradoxe
proprement lyrique. C’est déja ce méme paradoxe que J. Derrida avait étudi¢ dans
Schibboleth!* en posant le probléme de la date — un probléme que Heidegger avait lui-
méme rencontré au fil d’un commentaire du mot ,,Jetzt“ qui ouvre I’hymne de Hélderlin
L'Ister (« A présent viens, Feu ! ») :

« Pour le “a présent” de sa poésie, il n’y a pas de date [ Datum ] conforme au calendrier. Il n’est
d’ailleurs besoin ici d’aucune date. Car cet “a présent” qui est appelé et qui lui-méme appelle, est lui-

méme en un sens original une date [ ein Datum ], ce qui veut dire : un donné, un don ; donné justement

par l'appel L,

Chez Celan, la date du poéme se retire tandis que celui-ci se donne ; le je ouvre sa
singularité pour donner lieu a I’autre ; 1I’écriture autobiographique enfouit la biographie.
Certes, «le poeme garde mémoire de ses dates », dit Le Meéridien, mais avant tout : « il
parle ! » Et parlant ainsi, il peut dés lors parler en son nom propre : ,,in seiner eigenen,
allereigensten Sache* ; et ce n’est en méme temps qu’a cette condition qu’il parle a
I’autre : «Mais je pense... qu’il fait partie depuis toujours des espérances du poeme que,
précisément de cette facon, il parle aussi au nom de [’étranger — non, je ne peux plus
employer ce mot a présent —, que précisément de cette facon, il parle au nom d’un
autrelS. .. » C'est ,.gerade auf diese Weise* (« précisément de cette fagon » : en parlant en
son nom propre) que le poéme parle aussi au nom de 1’autre, « qui sait, ajoute le pocte,
peut-étre au nom du fout autre». Monologue, nous I’avons vu, est aussi dialogue : « Je
parle en alternant la premiere et la deuxiéme personne ; en nommant tantot 1’une, tantot
’autre, je veux dire le méme », écrit le pocte 17,

Une autre note de Celan est a ce sujet tres significative :

,» 1! Nirgends von der Entstehung des Gedichts sprechen; sondern immer nur vom entstandenen

Gedicht ! “
[« ! Ne parler nulle part de I’origine du poéme ; mais toujours uniquement du poéme &lIt; une fois >
advenu !! 18 »]

L’origine du poeme, en ce sens (Entstehung et non Ursprung qui nomme ce a partir de
quoi jaillit le poéme : la langue meére), c’est la maniere dont le poéme advient et, pour
ainsi dire, sa date de naissance également. Or c’est cette date dont il ne faut pas parler,
sans doute aussi parce que en derniere instance, elle renvoie a la date dont on ne peut pas



parler : ,,JCH HORE, DIE AXT HAT GEBLUHT, | ich hére, der Ort ist nicht nennbar*,
dit un poeme du recueil Schneepart : « JENTENDS, LA HACHE A FLEURI, /
J’entends, le site n’est pas nommable.»

C’est cette date que le poeme efface pour s’adresser en un destin [Geschick]. La vraie
date du poeéme est Geschenk [don offert]. Telle est la Schicklichkeit ou “décence” de la
poésie chez Celan, pour employer un mot dans la frappe que lui a conférée Holderlin et
qui s’entend comme en sourdine dans la seconde lettre & Hans Bender. Le poeme est
adressé [schicken] a 1’autre, étant admis que, du méme coup, ceux qui sont attentifs s’y
disposent [schicken sich]. Et cette adresse assure au poe¢me sa “pérennité” ; non pas
comme un acquis définitif, mais, au contraire, du fait méme de son “événementialité 1°”
dans ce qu’elle a de plus éphémere dit Celan 22 — & entendre au sens littéral comme : ce
qui chaque jour offre a nouveau la possibilité d’une rencontre.

Comme y invite Celan, la tiche du lecteur et de I’interprete est ainsi d’actualiser a
chaque fois, dans le texte — et non en référence a ce qui lui est extérieur —, le poéme, de
donner a entendre ce qu’il dit a partir de ce dont il parle.

Le précepte herméneutique le plus lumineux et le plus sir, c’est encore le poéte lui-
méme qui I’a énoncé :

» Gedichte sind [...] ein Versuch, sich mit der Wirklichkeit auseinanderzusetzen, ein Versuch,
Wirklichkeit zu gewinnen, Wirklichkeit sichtbar zu machen. Wirklichkeit ist fiir das Gedicht also
keineswegs etwas Feststehendes, Vorgegebenes, sondern etwas in Frage Stehendes. Im Gedicht ereignet
sich Wirkliches, trdgt Wirklichkeit sich zu. Davon ergibt sich fiir den Lesenden zundchst die Bedingung,
das im Gedicht zur Sprache Kommende nicht auf etwas zuriickzufiihren, das auferhalb des Gedichts
steht. Das Gedicht selbst ist sich, sofern es ein wirkliches Gedicht ist, der Fragwiirdigkeit seines
Beginnens wohl bewuf3t; an ein Gedicht mit unverriickbaren Vorstellungen heranzugehen, bedeutet also
zumindest eine Vorwegnahme dessen, was im Gedicht selbst Gegenstand einer — in keiner Weise

stiffisanten — Suche ist.

[« Les poémes sont [...] une tentative pour s’expliquer avec la réalité, une tentative pour atteindre la
réalité, pour rendre visible la réalité. La réalité pour le poéme n’est donc en aucune fagon quelque chose
d’établi, de donné a 1’avance, mais bien plutot quelque chose qui reste en question. C'est dans le poéme
qu’advient du réel, qu’a lieu la réalité. De 1a s’ensuit pour ceux qui lisent une condition premicre : ne pas
ramener ce qui vient a la parole dans le poéme a quelque chose d’extérieur au poéme. Le poeme lui-
méme, pour autant que c’est un poéme réel, est tout a fait conscient du caractére étrange et digne de
question de son entreprise; ainsi, aborder un poéme avec des représentations immuables signifie pour le
moins anticiper sur ce qui dans le poéme lui-méme est I’objet d’une quéte (jamais satisfaite d’elle-méme)

A. »]

1 Paul Celan, lettre a Hans Bender du 18 novembre 1954, citée par Robert André, op. cit., pp. 170-171.

2 Cf. Paul Celan, Lichtzwang, TCA, pp. 48-51.

3 Lire par exemple la lettre du 29 mai 1925 de Heidegger a Hannah Arendt dans laquelle, dés cette époque, la
pudeur tient une place centrale.

4 Martin Heidegger, « Le souvenir de Marcelle Mathieu », GA 16, § 274, p. 732 ; trad. F. Fédier, in : René Char,
(Euvres completes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiadey, p. 1249.

5 Martin Heidegger, Hélderlins Hymnen. » Germanien« und »Der Rhein«, GA 39, 8; Les hymnes de Holderlin : La
Germanie ef Le Rhin, trad. Julien Hervier et Frangois Fédier, Paris, Gallimard, 1988, p. 19.

6 Paul Celan / Franz Wurm, Briefwechsel, op. cit., p. 131.

7 1bid., p. 134.



8 Lettre a Erich Einhorn du 23 juin 1962, in : Europe, Paul Celan, n° 861-862, p. 57. Relativement a ce passage,
Marina Dmitrieva-Einhorn note dans sa présentation de la correspondance (ibid., p. 51) : « C'est sans doute 1a une
allusion au culte du réalisme en vogue dans la littérature soviétique et au refus du “modernisme” dont relevait aussi
I’ceuvre de Celan, selon les poncifs soviétiques.»

9 Cf. par exemple cette note relative au Méridien (TCA, n° 21, p. 57) : ,,... von solchen Daten und Augenblicken
schreiben wir uns her, schreibt sich das Gedicht her. / Das lifit sich weder von den Kalendern noch von den
Horologien ablesen...” [« ... depuis de telles dates et instants nous nous écrivons, s’écrit le poéme. / Cela ne se laisse
pas lire a partir des calendriers et des horloges... »]

10 Peter Szondi, « Eden », in : Poésies et poétiques de la modernité, édité par Mayotte Bollack, Lille, Presses
Universitaires de Lille, 1982, p. 205.

11 1bid., p. 203. Nous soulignons.

12 H.-G. Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu ? Commentaire de Cristaux de souffle de Paul Celan, trad. Elfie Poulain,
Le Méjan, Actes Sud, 1987, p. 124. Au début du commentaire, il note également (ibid., p. 14) : «Lorsque le poéte
communique ses motifs privés et occasionnels, il en vient a faire basculer du c6té personnel et contingent ce qui a
trouvé son équilibre sous la forme d’une construction poétique, alors que cet ¢lément contingent et cet élément
personnel ne s’y trouvent pas. »

13 «Au cceur d’une correspondance. Entretien avec Bertrand Badiou », in : Europe, Paul Celan, n° 861-862, pp.
201-202. Sur le méme sujet et dans la méme revue, on se reportera également a la contribution de Marko Pajevi} (pp.
151-163) : «Le poéme comme “écriture de vie”. »

14 Cf. en particulier les pages : 13, 21, 32, 40, 65-68.

15 Martin Heidegger, Holderlins Hymne »Der Ister«, GA 53, 8.

16 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 8; Le Méridien & autres proses, p. 74.

17 Ibid., TCA, n° 34, p. 64.

18 Ibid., TCA, n° 165, p. 94.

19 En rapport a cette notion d’événementialité qui 1’intéressait tout particuliérement, signalons que Celan a relevé
avec un « — i — » dans son cahier (I, 12) et dans son exemplaire de Einfiihrung in die Metaphysik (p. 65), le mot
Geschehnis qu’emploie Heidegger dans la phrase suivante : « Pour la philosophie, au contraire, I’objet n’est pas donné
d’abord; elle n’a pas le moindre objet du tout. Elle est un événement [ Geschehnis] que 1’étre (au sein de 1’étre ouvert
qui lui revient) doit chaque fois a neuf amener a se laisser déployer dans son advenue [erwirken]. »

20 Paul Celan, lettre 8 Hans Bender du 18 novembre 1954.

21 Paul Celan, lettre du 17 février 1958, in : Hermes. Schiilerzeitung des Alten Gymnasiums, n° 3-4, Bréme, avril
1958.



Ce dont parle Todtnauberg

Parle — Mais ne sépare pas le non du oui. Donne a ta parole le
sens : donne-lui ['ombre.

Paul Celan 1

Que dit le poéme Todtnauberg?

Nombre de commentateurs se sont intéressés a ces vers, mais il apparait que dans la
majorité des cas, la question qui guide ces interprétations est plutot la suivante : de quoi
parle le poeme Todtnauberg?

Celan, qui répugnait a s’exprimer sur ses textes, écrivit le 30 janvier 1968 a propos de
Todtnauberg qu’il lui était difficile «de parler de ce poéme 2 ». Cette difficulté tient sans
doute a I’événement dont parle le poéme : la rencontre avec un penseur qu’il a
longuement médité, chez qui il a trouvé nombre d’intuitions essentielles pour sa propre
poésie, et dont par ailleurs il ne peut oublier le bref passé politique. Le poeme parle donc,
non sans une certaine douleur, d’un double rapport fondamentalement ambigu a un
penseur et a un homme allemand.

On peut deés lors s’accorder avec presque tous les commentateurs pour repérer les
signes de cette ambiguité, qui jalonnent le poéme « ou se mélangent la sérénité et

I'impatience 2 », et qui le rythment jusque dans sa disjonction syntaxique.

Ainsi, plantée dans un sol qui n’est pas sans aspérités (,,uneingeebnet™), il n’y a pas
seulement la plante qui revivifie (« arnica »), mais aussi 1’Augentrost — a la fois le
réconfort des yeux et la fleur qui, dans la mémoire du poéte, rappelle le camp de travail 2.
Taillé dans la fontaine de Heidegger, il y a également le « dé en étoile », qui n’évoque
pas seulement la proximité de la source et la «lointaine charge du ciel nocturne 2 », mais
aussi cet horrible schibboleth qui servit a démarquer son peuple. Puis vient
I’interrogation inquicte, au moment méme ou le poete inscrit son nom dans le livre d’or
du chalet, dont il se demande si des meurtriers n’ont pas pu aussi le signer avant lui.
Enfin, les sentiers eux-mémes, les Kniippelpfade, renvoient aussi bien aux Holzwege que
le pocte a médités (dans une premicre rédaction, Celan avait d’ailleurs écrit
Kniippelwege) et aux sentiers renforcés par des rondins parcourus avec Heidegger dans
un terrain humide et boueux, que, comme le laisse supposer la coupure du mot, aux
sentiers terribles des camps sur lesquels frappaient les gourdins. Ce sont des sentiers
pensifs dans la fagne des hauteurs [,,Hochmoor*] et des sentiers monstrueux dans la boue
du «marécage d'hommes » [,,Menschenmoor] que nomme aussi Celan dans un poéme
non publié &.

Par ce jour de pluie, on le sait, les sentiers étaient tellement humides que la promenade
dut étre interrompue, de sorte que le poeme semble s’achever dans cette douleur
(,,Feuchtes, / viel*“ [« Humide, / beaucoup»]), dans cette humidité de 1’ceil plein de larmes
qu’évoque aussi le poeme ,,Engfiihrung* [« Strette »] : ,,Zum / Aug geh, / zum feuchten —
[« Vers / I’ceil va, / vers I’humide — »].



Mais c’est peut-étre I’endurance méme de la souffrance [Leiden] de « ce qui est pleuré

» [,,das Geweinte*] qui a conduit [leiten] Celan vers le penseur, comme vers cette

bouche, dans « Les vignerons £ », cette « bouche tardive » [,,Spdtmund“] de I’autre

qu’atteint le poéme dans le brasillement réconfortant d’un bout de chandelle, et dont
«enfin la lévre s’humecte [sich feuchtet] ».

Tous ces signes ont leur sens, et le poete ne cherche pas a les dissimuler ; il fait,
criment, la douloureuse expérience de leur duplicité. Mais ce qui était cru au premier
abord, dit aussi Celan, cela s’est clarifi¢ pendant le trajet en voiture, lors de 1’entretien
épochal dont parlera le témoin, Gerhard Neumann, celui qui est « a I’écoute aussi » —
d’ou la possibilité de 1’espoir d’une parole a venir.

Todtnauberg est également, a partir de son ambiguité méme, le poéme d’une
clarification par rapport a Heidegger ; une clarification dont le poéte — selon son propre
aveu — a du mal a parler. Peut-étre, note Robert André, « parce que le poéme en donne
plus 4 lire qu’il [Celan] ne lui est possible d’en dire & ».

1 Paul Celan, ,,Sprich auch du*, in : Von Schwelle zu Schwelle; « Parle aussi toi», in : De seuil en seuil, op. cit., p.
105 : ,, Sprich — | Doch scheide das Nein nicht vom Ja. | Gib deinem Spruch auch den Sinn : | gib ihm den Schatten.*

2 Cette lettre adressée a un destinataire inconnu est citée par Robert André, op. cit., p. 221.

3 Gerhart Baumann, op. cit., p. 74.

4 Sur Augentrost, cf. 1a lettre a Gisele du 30 septembre 1962 (Correspondance I, p. 142).

5 Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié¢ Paul Celan », trad. cit., p. 119.

6 Cf. Paul Celan, ,,Mitternacht* [« Minuit»], in : Gedichte aus dem Nachlass, op. cit., p. 56 et 312.

7 Paul Celan, ,,Die Winzer, in : Sprachgitter, GW 1, 140 ; « Les vignerons », trad. J.-P. Lefebvre, in Choix de
poemes, op. cit., p. 119.

8 Robert André, op. cit., p. 221.



L'obscurité du poéme en tant que poeme

Le poéme vient obscur au monde;, il vient au monde comme
résultat d'une individuation radicale, comme morceau de parole,
de sorte que, c’est-a-dire dans la mesure ou la parole peut se
faire monde, ou la parole se charge de monde.

Paul Celanl

Mais si tous les signes que nous avons relevés permettent certainement, en corrélation
avec la biographie, de gagner une certaine clarté eu égard a ce dont parlent ces vers, il
n’est pas certain que cette clarté épuise le sens du poeme dans sa portée et sa réalité
proprement poétiques. De maniére trés significative, Celan n’a rien raconté de ’arriere-
plan biographique du poéme a André du Bouchet qui le traduisit et & qui il dicta méme le
premier jet d’une traduction 2. Et comme il le dit dans Le Méridien en citant Pascal 3, il
ne prétend a aucune clarté, mais renvoie plutot a une obscurité congénitale au poeme en
tant que poeme. Dans une note, il met 1’accent sur cet « en tant que poéme » :

,» Das Gedicht ist als Gedicht dunkel .*

[« Le poéme est, en tant que poéme , obscur 4 »]

Si le poeme est considéré comme autre chose qu’un message signifiant a décrypter, il
doit alors demeurer en tant que tel essentiellement obscur. Et dans la méme note
préparatoire du Méridien, Celan évoque en ces termes le probléeme de I’obscurité :

» Ich spreche nicht vom ,,modernen” Gedicht, ich spreche vom Gedicht heute . Und zu den

wesentlichen Aspekten dieses Heute — meines Heute, ich spreche ja in eigener Sache — gehdrt seine
Zukunftlosigkeit: ich kann Ihnen nicht verschweigen, daf3 ich die Frage, in Richtung auf welches Morgen
das Gedicht sich hinbewegt, nicht zu beantworten weif3; wenn das Gedicht an ein solches Morgen grenzt,
so besitzt es Dunkelheit. Die Geburtsstunde des Gedichts, meine Damen und Herren, liegt im Dunkel.«

[« Je ne parle pas du poéme “moderne”, je parle du poéme aujourd'hui . Et le défaut de futur fait partie

des aspects essentiels de cet aujourd’hui — de mon aujourd’hui, car je parle en mon nom propre — : je ne
peux pas vous passer sous silence que je ne sais pas répondre a la question : dans la direction de quel
lendemain se meut le poéme ? ; quand le poéme touche a un tel lendemain, il renferme alors de
I’obscurité. L'heure de naissance du poéme, Mesdames et Messieurs, repose dans 1’obscur. »]

La clart¢ que nous pensons acquérir en tentant de reconstituer, dans le poéme, les
circonstances de son aujourd’hui doivent lentement céder le pas a 1’obscurité qui gagne
le poéme dés qu’il s’adresse a ’avenir d’une possible rencontre. S’il y a, comme dit
ailleurs Celan, une ,,Gleichurspriinglichkeit des Dunkels im Gedicht* [« une cooriginalité

de ’obscur dans le poéme 2 »], si I’heure de naissance du poéme repose dans 1’obscur —



si, en d’autres termes, Celan ne peut pas parler de ses poemes, c’est parce que ce qu’ils
disent vient de beaucoup plus loin que d’une circonstance biographiquement localisable.

A proprement parler, les poémes viennent du lointain [Ferne] et s’ouvrent & 1’étranger
[Fremde] pour qu’une rencontre soit possible avec le tout autre [das ganz Andere]. Or
cette rencontre, dit Celan, est abyssale, parce qu’on marche alors, comme Lenz, sur la
téte, avec le ciel en abime [Abgrund] en dessous :

» Das Gedicht hat, wie der Mensch, keinen zureichenden Grund. (Daher seine spezifische Dunkelheit,
die in Kauf genommen werden muf3, wenn das Gedicht als Gedicht verstanden sein soll.

Vielleicht auch: das Gedicht hat seinen Grund in sich selbst; mit diesem Grund ruht es im Grundlosen
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[« Le poéme n’a, comme I’étre humain, pas de fond &lt; qui porte > suffisamment. (D’ou son
obscurité spécifique a laquelle il faut se résigner si le poéme doit étre compris en tant que poéme.)

Peut-étre aussi : le poéme a son fond en lui-méme ; avec ce fond, il repose dans le sans-fond 6 »]

L'obscurité est le surgissement, dans le dire du poéme, de 1’abime ou sans-fond qui se
deploie a la faveur de I’essentielle ,,Befremdung* [“estrangement”] que produit la parole.
Et c’est a partir du sans-fond de cette étrangéreté que le « Je passé par 1’étranger»
[.befremdetes Ich] L peut, dans 1’obscurité, s’adresser a un autre :

,» Das ist, glaube ich, wenn nicht die kongenitale, so doch wohl die der Dichtung um einer Begegnung
willen aus einer — vielleicht selbstentworfenen — Ferne oder Fremde zugeordnete Dunkelheit .
[« Sinon congénitale, au moins conjointe a la poésie dans le dessein d’une rencontre a partir du

lointain ou de 1’étranger — projeté par soi peut-étre — , telle est, je crois, 1’obscurité 8 »]

Outre le repérage des signes et 1’analyse de ce dont parle le poéme, il nous faut

désormais, a nous lecteurs du lendemain — hommes, qui sommes a 1’écoute aussi —, tenter

de pénétrer dans cette obscurité, qui est aussi la phénoménalité propre du poéme 2, et,

sans prétention a la clarté, nous laisser saisir par I’expérience de ce que dit le poeme en
tant que poeme — au risque de nous laisser nous-mémes rencontrer par 1’étranger. A Israel
Chalfen qui venait demander des explications a propos d’un poé¢me, Celan répondit en

1961 : «Continuez de lire. Il suffit de lire et de relire, et le sens apparaitra de lui-méme 12
»

1 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 64, p. 73 : ,,Das Gedicht kommt dunkel zur Welt; es kommt, als Ergebnis
radikaler Individuation, als ein Stiick Sprache zur Welt, somit, d. h. sofern Sprache Welt zu sein vermag, mit Welt
befrachtet.”

2 Cf. »Fremde Ndhe«, op. cit., p. 544.

3 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 7 : « ... permettez-moi de citer un mot de Pascal, un mot que j'ai luil y a
quelque temps chez Léon Chestov : “Ne nous reprochez pas le manque de clarté puisque nous en faisons profession !”
» (Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 72).

4 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 108, p. 85.
5 Ibid., n° 120, p. 87.



6 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 123, p. 88.

7 1bid., p. 7 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 72.

Dans son exemplaire de Vortrdge und Aufséitze (GA 7, 205 ; trad. cit., p. 241), Celan a souligné le commentaire de
quelques vers de En bleuité adorable de Holderlin, dans lequel Heidegger écrit : « Le dire poétique des images
recueille en les rassemblant en un la clarté et 1’écho des phénomenes célestes, 1’obscurité [das Dunkel] et le silence de
I’étranger [das Schweigen des Fremden]. » Et quelques lignes plus bas, également soulignées par le poéte : « “...
I’ombre de la nuit” — la nuit elle-méme est 1’ombre, cette obscurité [jenes Dunkle] qui ne peut jamais devenir pure
ténebre, parce qu’en tant qu’ombre, elle demeure confiée a la lumiére, projetée par elle. La mesure que prend la poésie,
s’adresse en tant que 1’étranger [schickt sich als das Fremde], en lequel I’invisible [der Unsichtbare] ménage son
propre aitre, dans la familiarité des aspects du ciel. »

8 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 7 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 72.

9 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 57, p. 71.

10 Israel Chalfen, Paul Celan. Biographie de jeunesse, op. cit., p. 13.



Ce que dit Todtnauberg

[’unique espoir : que le poéme puisse une fois encore, erratique,
étre la —

Paul Celan 1

C’est dans cette perspective que Beda Allemann s’est interrogé sur le sens de I’espoir
d’une parole a venir : cet espoir nommerait 1’espoir de tout poéme, celui d’appeler une
réponse chez un lecteur a une date ultérieure, un peu au sens ou, dit encore Allemann,
Kleist écrivait a sa sceur Ulrike le 5 octobre 1803 : « Je m’efface devant quelqu’un qui
n’est pas encore 13 et je m’incline, un millénaire a I’avance, devant son esprit 2. »

En rapport avec la méditation sur la date, figure dans Le Méridien cette interrogation
essentielle :

,,» Und welchen Daten schreiben wir uns zu ?

[« Et en vue de quelles dates nous écrivons-nous 3 7 »]

La vraie date du poéme n’est pas sa date de composition, mais un nombre illimité de
dates a venir — la date est une direction.

Dans la mesure ou elle nous vient de celui que Celan a choisi pour étre responsable de
I’¢édition de ses ceuvres complétes, il ne peut guére nous surprendre que la lecture
d’Allemann a le grand mérite d’étre parfaitement fideéle au sens (c’est-a-dire aussi a la
direction si chere au poéte) de la poésie de Celan dans son mouvement de destination a
’autre :

» Das Gedicht kann [...] eine Flaschenpost sein, aufgegeben in dem — gewifs nicht immer
hoffnungsstarken — Glauben, sie kénnte irgendwo und irgendwann an Land gespiilt werden, an Herzland

vielleicht. Gedichte sind auch in dieser Weise unterwegs: sie halten auf etwas zu .

[« Le poéme [...] peut étre une bouteille jetée a la mer, abandonnée avec la foi — qui n’est certes pas
toujours forte d’espoir — qu’elle pourrait quelque part un jour s’échouer sur une terre, la terre du cceur
peut-étre. De cette maniére-1a aussi, les poémes sont en chemin : ils se tiennent ouverts a destination de

quelque chose 4 »]

Cet extrait du Discours de Bréme, qui s’inspire pour une part du texte De
’interlocuteur de Mandelstam et dans lequel nous retrouvons 1’espoir et le ceeur, peut
éclairer le passage en question dans Todtnauberg : tout poéme porte en lui, écrite, la ligne
de I’espoir de parvenir sur la terre du cceur — tel est 1’« unique espoir ». Le poeéme est
cette ligne. L’espoir d’une parole d’un étre qui pense a venir au coeur désigne alors



I’événement méme du poeme — cet espoir inscrit dans le livre qu’est la langue mere, et
donc a chaque fois dans un livre (« ce livre ») qui parle en son nom propre,
singulierement, est lui-méme la poignée que tend 1’étre qui pense, I’étre humain, et qui
garde mémoire — celui qui a une main qu’il tend a I’autre en le remerciant de faire place
au pocme.

Dans une note préparatoire au Méridien, Celan écrit :

,, — | — Besetzbarkeit
Die Form — Leer Hohl- form — des Gedichts, ist das auf das Gedicht wartende Herz des Dichters .*
[« —1— Disponibilité [ Y-pouvoir-prendre-place]

La forme — forme vide, forme en creux — du poéme, est le coeur du poéte attendant le poéme 3, »]

La Besetzbarkeit, nous le savons, c’est la structure du poeme dans la mesure ou, en
tant que projet d’existence [Daseinsentwurf], il ouvre en lui-méme la dimension au sein
de laquelle ce qui est peut venir prendre sa place en tant que toi — ¢’est aussi la forme
dialogique du poeme, vide et en creux, donc, parce qu’elle donne accueil et s’ouvre a.

Cette ouverture, cette dimension, dit la note, est aussi le ceur du poéete, ce ceeur qui
n’attend qu’une seule chose : le poéme et du méme coup son actualisation chaque fois
neuve par un autre a qui il est adressé. Le rythme cardiaque du poéte n’est autre que le
rythme du poéme en tant qu’il met en résonance celui qui le lit en se laissant dire ce que
le texte lui adresse.

Dans cette lumicere, ’espoir d 'une parole a venir au ceeur est alors bien, non seulement
I’événement du poéme, mais sa forme elle-méme, puisqu’elle déploie, par la parole,
I’espace du dialogue au sein duquel chacun, chaque fois, et en tant que toi, vient a étre
celui qu’il est.

Todtnauberg — ce poéme nomme peut-&tre ainsi le lieu “u-topique” de la possibilité
méme de tout poeme.

Todtnauberg : ce lieu de la langue allemande ou la parole, ayant regagné sa limpidité,
peut nommer a nouveau et donner accueil.

« Ce mot de “limpidité”, écrit Podewils, on n’en épuise pas les résonances en le
réduisant a celui de clarte. 11 s’agit en effet de diaphanéité — de cette transparence ou la
source méme se met a paraitre a travers 1’eau d’une fontaine &. »

Dire en poéme, dans la mesure ou la poésie est, explique Heidegger, ,,urspriingliches
Sprechen* [parole qui jaillit a partir de ce qui fait primordialement jaillir] Z, c’est parler
en puisant a la source.

Todtnauberg : ,,der / Trunk aus dem Brunnen mit dem / Sternwiirfel drauf” [« boire a la
fontaine avec / dessus le dé en étoile »] .

Boire a la fontaine, c’est boire a la source méme de la parole, c’est parler a méme la
source qu’est la parole, dans la fraicheur de sa limpidité. Quand le contact avec la source



est perdu, la limpidité se trouble et la parole ne nomme plus ; elle déforme et défigure,
elle dis-loque — et la parole n’a plus lieu.

« Les paroles ne sont pas des termes qui, comme tels, sont comparables a des seaux et a des tonneaux

d’ou nous puisons un contenu disponible la-devant. Les paroles sont des sources [ Brunnen | que le dire
creuse davantage, des sources qu’il faut toujours chaque fois trouver et creuser a neuf, qui sont facilement
ensevelies, mais qui de temps en temps aussi jaillissent sans qu’on y prenne garde. Sans un retour
continuel et chaque fois neuf aux sources, les seaux et les tonneaux restent vides, ou leur contenu éventé
8

= »

Cette lecture, rigoureusement “immanente” (,in seiner eigenen Sache’) de
Todtnauberg, ou faut-il dire, avec Beda Allemann, strictement poétique ? — cette lecture
du poéme en tant que poéme s’offre a tout « interlocuteur providentiel 2 ». « Ut poesis...
poesis | » déclare un jour Celan au directeur des Editions Insel 12 C’est méme seulement
parce que, comme 1’a également écrit Celan, ce qui vient a la parole dans le poéme ne se
laisse pas ramener a quelque chose d’extérieur au poéme, que le poéme peut chaque fois,
de nouveau, s’adresser a un lecteur, a un autre, dans ce que Celan nomme a propos du

poeme sa prétention a parler chaque fois une unique fois [,,Anspruch auf Einmaligkeit*]
11

Le poeme fait disparaitre dans 1’obscurité la rencontre du 25 juillet 1967 en méme
temps qu’il en perpétue — selon son propre sens et vers une autre date — la portée. C’est le
poeme lui-méme, comme le suggere Axel Gellhaus, qui devient « rencontre dans la
parole 12 ». Todtnauberg n’est plus Todtnauberg, le village de la Forét-Noire, mais :
Todtnauberg — ce lieu u-topique ou chacun peut venir prendre sa place, et qui fait
désormais date d’une autre maniére.

Toute lecture, a son tour, est ainsi a chaque fois une date — répétable en méme temps
qu’unique, avec sa providence et sa limite : datée. Chaque lecture est a la fois le poéme
en entier et jamais tout le poéme : expérience tou-jours renouvelée d’une essentielle
finitude. Aller boire, chaque fois, a la fontaine, et recommencer, encore ; le po¢me est a
lui-méme la quéte inlassable de sa propre réalité — expérience limite a partir du sans-fond
de la parole. « Humide, / beaucoup. » A méme I’abime de la source, tout vacille, a
nouveau; il n’y a méme plus de plan (,,uneingeebnet*“) ou prendre appui. Rien que des
mots qui errent par strates sur la page — aucun verbe quasiment, pas de sujet qui parle ;
juste un possessif, un nom parmi d’autres noms, chaque lecteur parmi tous les autres, et
un im-personnel — I’étre humain — qui pense.

C’est ’humain aussi qui nous conduit — personne, toujours a 1’écoute. Il faut apprendre
a marcher avec personne, a demi, dans ’entre-deux du dialogue que déploie le poéme. «
Chemins a demi — et les plus longs. » Marcher sur ces chemins, ¢’est marcher sur la téte
avec I’étoile en abime sous les pieds. — Venir a soi sur les mains : « le secret de la
rencontre’3 ». Obscurité toujours phénoménale.



Retirer la parenthése — « (immédiatement a venir) » — pour la version définitive, n’est
peut-étre rien d’autre que I’acte par lequel la poésie efface sa circonstance pour ouvrir le
poeme a sa propre phénoménalit¢ dans une actualisation chaque fois singuliere et le
laisser étre, selon sa guise, « un don offert a ceux qui sont attentifs. Un don offert qui
porte avec lui un destin 14 ».

Au sujet d’un recueil de traduction qu’il projetait de faire, Celan fit savoir a Klaus
Reichert qu’il ne voulait pas inscrire les dates des poémes : « Les dates de composition

compliquent trop les choses, elles sont aussi trop biographiques... 12 »

1 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°187, p. 97 : ,die einzige Hoffnung: das Gedicht mochte noch einmal,
erratisch, da sein —

2 Beda Allemann, « Heidegger und die Poesie », in : Neue Ziircher Zeitung, 15 avril 1977. Heidegger cite aussi
cette phrase de Kleist a la fin de son entretien avec R. Wisser (GA 16, 710) et nous savons par 1’assistant du penseur,
F.-W. von Herrmann, qu’apres la lecture du 24 juillet 1967, il parla avec le pocte du fait que sa propre pensée était,
comme il le dira également dans 1’ Avant-propos au poéme « Todtnauberg », une préparation a. (Ctf. O. Pdggeler, Der
Stein hinterm Aug, op. cit., p. 185.)

Gerhart Baumann engage aussi son interprétation de Todtnauberg dans cette direction (op. cit., p. 74).

3 Paul Celan, Der Meridian, TCA, p. 8 ; Le Méridien & autres proses, p. 74.

4 Paul Celan, GW 111, 186 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 57.

5 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 777, p. 188.

6 Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié¢ Paul Celan », trad. cit., p. 119.

7 Dans son cahier de travail (II, 12), Celan a noté sous un « — i — » cette tournure de Heidegger qu’il entend en écho
avec une formule de Valéry recopiée a coté : « vgl. langage a 1’état naissant (Valéry) ». A la méme époque, il emploie
cette formule dans sa lettre & Hans Bender du 18 novembre 1954. On la trouve enfin reprise dans des notes
préparatoires au discours Le Méridien (cf. Der Meridian, TCA, n° 239 et 259).

8 Martin Heidegger, Was heifst Denken ?, p. 89 ; trad. cit., p. 142.

9 Ossip Mandelstam, De [’interlocuteur, in : De la poésie, trad. Mayelasveta, Paris, Gallimard, «Arcades», 1990, p.
64.

10 Lettre a Gotthard de Beauclair du 7 février 1960, in : »Fremde Néihe«, p. 278.

11 Lettre du 18 novembre 1954 a Hans Bender.

12 Axel Gellhaus, »... seit ein Gesprdch wir sind...«. Paul Celan bei Martin Heidegger in Todtnauberg, Spuren 60,
Deutsche Schillergesellschaft, Oktober 2002, Marbach am Neckar, p. 13 (nous soulignons).

13 En face de cette expression du Méridien, Heidegger note dans son exemplaire du discours (p. 18) : ,,in welcher
Gegend ?* [« dans quelle contrée? »]. Sur le mot Gegend, cf. Martin Heidegger, Gelassenheit, Pfullingen, Neske,
1959, pp. 39 sq. (trad. André Préau, in : Questions II1, p. 191). Heidegger I’emploie pour désigner la contrée elle-méme
en retrait, qui libere toute possibilité d’encontre en laissant étre.

Vers la fin du discours, Celan déclare chercher « dans la lumiére de 1’utopie » : « la contrée [Gegend] d’ou viennent
Reinhold Lenz et Karl Emil Franzos, ces deux rencontres que j’ai faites sur le chemin qui m’a mené ici et chez Georg
Biichner. Je cherche aussi, puisque je suis & nouveau la ou j’ai commencé, le lieu de ma propre provenance ». Cette
contrée n’est en fait aucun lieu, mais comme dit le poete, le méridien lui-méme — la parole. Dans son exemplaire,
Heidegger a également souligné

cette occurrence (p. 23) de Gegend et noté en marge : ,,Unterwegs zur Sprache 1959 [« Acheminement vers la
parole 1959 »]. 11 s’agit sans doute d’un renvoi a la seconde conférence du cycle intitulé ,,Das Wesen der Sprache*
(GA 12, 168 sq. ; trad. cit., pp. 162 sq.). Dans ce texte, en effet, Heidegger se met en chemin vers la parole dans la
contrée a partir de laquelle se déploie le voisinage de la poésie et de la pensée.

14 Paul Celan, lettre a Hans Bender du 18 mai 1960. C’est également pour effacer sa circonstance biographique
que, dans la cinquiéme strophe, Celan écrit ,,im Fahren [«en route»] a la place de ,,im Wagen ™ [«en voiture »] qui
figure dans les ébauches.

15 »Fremde Nihe«, op. cit., p. 390.



Le voisinage de la poésie et de la pensée

Dire en poeme, c’est, au sens strict du terme, prendre la mesure;
et ¢ est seulement par cette prise de mesure que [’étre humain
regoit la mesure de son aitre dans toute son ampleur.

Martin Heideggerl

Comment Heidegger a-t-il recu ce poéme ? Précisément comme la manifestation d’un
destin, et méme d’une urgence [Not]. 1l en fut, rapporte H. W. Petzet, « profondément
ému 2 ». Il fut heureux sans doute de voir leur rencontre nommée en poeme, cette
rencontre dont il savait (en témoigne la constante prévenance qu’il manifesta a 1’égard du
pocte lors de leurs rencontres) qu’elle n’était pas sans en colter, pour une part, a Celan. Il
fut réveillé, aussi, comme dit la lettre du 30 janvier 1968.

Todtnauberg rendait un écho de ce dialogue entre la poésie et la pensée qu’il méditait
destinalement depuis des années a partir de Holderlin, de Trakl, de Rilke, de George,
mais que, presque dix ans auparavant, il avait en vain tenté d’ouvrir avec Celan et
Ingeborg Bachmann, lorsqu’il avait exprimé le souhait de voir recueillis quelques-uns de
leurs poemes dans I’hommage préparé a I’occasion de ses soixante-dix ans.

Ce dialogue entre la poésie et la pensée n’est pas un veeu pieux de Heidegger, et
encore moins une espece de fuite plus ou moins mystique hors de la philosophie.

Ce dialogue est I’'urgence propre a notre temps, et avec lui sont en jeu la rigueur de la
pensée, I’étre de la parole et ’habitation de I’homme. A 1’époque ou tout est rendu
méconnaissable [verstellt] par la mise en réseau totale qui dispose (Ge-stell) de ce qui est
comme autant de pieéces remplagables [Bestandstiicke] au sein d’un stock disponible
[Bestand], a I’époque ou les hommes eux-mémes deviennent ressources humaines et ou
la manifestation des dieux s’explique par une modification dans les lobes temporaux
droits du cerveau — a cette époque du déploiement irrépressible de la technique comme
figure de la vérité, le dialogue entre la poésie et la pensée libére la possibilité pour le
monde qu’il apparaisse comme monde.

Traditionnellement, on oppose la philosophie, cette science premiére, ccuvre de la
raison, et la poésie, cette libre réverie, ceuvre de 1’imagination. Cette opposition repose
sur une distinction métaphysique entre la partie rationnelle et la partie sensible de
I’homme — distinction qui renvoie elle-méme a la définition de 1’étre humain comme
animal rationale. Mais si I’homme est pensé a partir du Dasein en lui, comme dit
Heidegger, si donc I’homme n’est plus essentiellement un animal rationnel, mais cet
étant qui a pour caractéristique d’étre dans un rapport ententif a son étre, c’est-a-dire
d’ek-sister, qu’advient-il de ces oppositions ? Et si, de surcroit, ce rapport qu’est
I’homme — rapport a double sens entre I’étre et lui — est entre-tenu par la parole dans un
primordial Ge-sprdch (entretien) ? Répondre a ces questions radicales nous conduirait
bien au-dela de notre propos 2.

Pour lors, disons simplement : dés que I’€tre humain est pensé comme Dasein,
I’opposition métaphysique entre la philosophie et la poésie ceéde nécessairement le pas a



ce que Heidegger nomme ,,die Nachbarschaft von Denken und Dichten* — le voisinage
de la pensée et, faute d’autre mot, de la “poésie”.

Mais ce voisinage qui est proximité n’abolit pas pour autant ce que Heidegger nomme
aussi, dans Acheminement vers la parole, «la différence délicate mais claire » entre la
pensée et la poésie [,.die zarte aber helle Differenz*] 2. La différence est délicate, ténue,
parce que la poésie et la pensée sont les deux guises primordiales selon lesquelles parle la
parole et, en ce sens, la poésie est toujours pensante et la pensée “poétique” — toutes deux
ayant trait a une essentielle harmonie. Cette différence est néanmoins claire, parce que
aucune confusion n’est possible dans la maniére dont parle chacune de ces paroles : ,,Das
Denker sagt das Sein. Der Dichter nennt das Heilige>.* Le penseur dit ’étre, il parle a
partir de son retrait en faisant apparaitre tout ce qui est dans 1’allégie. Le penseur ne parle
pas de I’étant, mais dit ce qui au cceur de chaque étant n’est jamais étant et il laisse ainsi
s’allégir I’ajointement inapparent de tout ce qui est. La pensée est 1’allégie elle-méme et
elle abrite dans son dire le retrait de cet ajointement en y pensant.

Quant au poete, écrit Heidegger, il nomme ,,das Heilige* qui se traduit habituellement
par “sacré”, mais qui n’a rien a voir avec I’idée romaine de sacer. Est heilig, en effet, ce
qui est heil [sauf], et le dictionnaire étymologique Duden signale qu’en allemand du
Nord, dans la langue parlée, heil s’emploie au sens de ,,ganz* [entier]. Le terme courant
heilfroh (tout a fait content) garde aujourd’hui encore ce sens. Heil, donc, comme
I’anglais whole auquel il est apparenté, fait signe en direction d’un fout entier. Le pocte
nomme 1’entiereté de tout ce qui est — autrement dit, c’est par la parole du pocte que le
monde apparait comme monde : non pas comme somme des étants, mais comme
ajointement harmonique (qui n’est pas nécessairement “harmonieux’). Le pocte ne crée
pas le monde comme Dieu fit étre la Création (énoince, dit le texte des Septante) ; le
poete dit en poeéme [dichtet] et laisse ainsi apparaitre — nomme — tout ce qui est dans
I’entiereté de son rythme. Le pocte est accordé a ce rythme dont il donne a entendre la
tonalité en étant traversé par elle. Ainsi, c’est dans la parole du poete que le monde est
gardé sauf &

1 Martin Heidegger, Vortrdge und Aufsdtze, GA 7, 200 ; trad. cit., p. 235 : ,,Das Dichten ist die im strengen Sinne
des Wortes verstandene Maf;-Nahme, durch die der Mensch erst das Map3 fiir die Weite seines Wesens empfingt.” C’est
un passage que Celan a souligné.

2 Heinrich Wiegand Petzet, Auf einen Stern zugehen, Frankfurt a. M., Societéts-Verlag, 1983, p. 209.

3 Pour une esquisse de réponse, nous renvoyons a une étude de F.-W. von Herrmann, « Poétiser et penser le temps
de détresse. Sur le voisinage de Heidegger et de Holderlin » parue en francais dans : L’enseignement par excellence.
Hommage a Frangois Vezin, op. cit., pp. 73-90. Du méme auteur, on pourra se reporter en allemand a : ,,Nachbarschaft
von Denken und Dichten als Wesensndhe und Wesensdifferenz*, in : Wege ins Ereignis. Zu Heideggers ,, Beitrdgen zur
Philosophie “, Frankfurt a. M., Vittorio Klostermann, 1994, pp. 223-245.

4 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, GA 12, 185 ; trad. cit., p. 180.

5 Martin Heidegger, Nachwort zu »Was ist Metaphysik ?«, GA 9, 312 ; Postface a Qu’est-ce que la métaphysique ?,
in : Questions I, p. 83.

6 Sur le rapport entre parole, poéme et “sacré”, on peut se reporter a I’importante lettre de Frangois Fédier au pocte
Robert Marteau, in : F. Fédier, Regarder Voir, op. cit., pp. 165-172.



L'art en question

L’art, c’est Uartificiel, ['affecté, le synthétique, le fabriqué : c’est
le grincement, loin de I’homme et de la créature, que font les
automates : c’est, ici déja, la cybernétique...

Paul Celan L

La cybernétique transforme la parole en moyen d’échange de
nouvelles, et avec lui, les arts en instruments eux-mémes
actionnés a des fins d’information.

Martin Heidegger 2

Ni les poétes ni les penseurs ne se servent de la parole ; ils ek-sis-tent en elle, ils se
tiennent en elle et en elle ils soutiennent, chacun a leur maniére, le rythme du monde.
C’est donc d’abord dans I’entente qu’a I’€tre humain de la parole que se décide le sens de
son rapport a I’étre et que se joue 1’apparition de tout ce qui est.

Dans cette perspective, Heidegger fait par exemple observer que, tant que la parole
resterait comprise comme moyen d’expression [Ausdrucksmittel], la menace de la voir
dangereusement dégénérer en moyen de pression [Druckmittel] pointerait sans cesse :
«La parole devient moyen d’expression. En tant qu’expression, la parole peut tomber
jusqu’au niveau du simple moyen de pression », écrit-il dans « ...[’homme habite en
poéte2... » que Celan a lu le 30 aoiit 1959.

Le pocte était aussi méfiant envers la notion d’expression et il insiste souvent sur le
fait que «le poeme n’est en aucun cas, comme d’aucuns le croient, le résultat de quelque
“art d’expression” [Ausdruckskunst] * ». Et en rapport avec cette question, Celan reléve
ces propos de Heidegger dans son exemplaire de Was heifst Denken ? :

« D’apres la représentation courante, tous deux [penser et poétiser] ont besoin de la parole uniquement

pour qu’elle soit leur élément [ Medium ], et en tant que moyen d’expression [ Ausdruckmittel ], tout
comme la sculpture, la peinture, la musique se meuvent et s’expriment dans 1’¢lément de la pierre et du
bois, de la couleur, du son. Mais la pierre, le bois, la couleur et le son révélent vraisemblablement aussi
une autre manicre d’aitre au sein de 1’art dés que nous arrivons a nous libérer de I’art comme esthétique,
c’est-a-dire vu sous I’angle de I’expression et de I’impression : I’ccuvre comme 1’expression et

I’impression comme expérience vécue [ Erlebnis |.

La parole n’est ni seulement le champ de I’expression, ni seulement le moyen d’expression, ni méme
seulement les deux ensemble. Poétiser et penser n’utilisent jamais simplement la parole pour s’exprimer [

aussprechen ] avec son aide, mais poétiser et penser sont la maniére initiale, essentielle et du méme coup

ultime dont la parole parle a travers 1’étre humain 2

La derniére phrase du premier paragraphe est trois fois soulignée dans la marge par le
poete, parce que Celan observe que I’abandon de la notion d’expression va de pair pour
Heidegger avec une interrogation sur la notion d’art tel qu’il est pensé par les catégories
de I’esthétique. Or cette interrogation coincide avec ce que Celan nomme pour sa part
dans Le Méridien ,.eine radikale In-Frage-Stellung der Kunst“ [« une mise en question



radicale de I’art »] qu’il décele chez « le pocte de la créature » qu’est Blichner et qui
I’ameéne aussi a rompre avec 1’esthétique. Ainsi, dans cette note violemment ironique
contre les intellectuels engagés et les esthetes :

,» Das Gedicht hort ebensowenig auf das Hiih der Engagierten, wie es auf das Hott der Astheten — die
Kybernetiker unter ihnen sind mitgemeint — hort ,

[« Le poéme répond aussi peu au hue, en avant ! des engagés qu’a celui des esthétes — parmi lesquels,

on compte les hommes de la cybernétique 6_ »]

Cette mise en question est telle qu’il n’est plus seulement possible d’élargir [’art,
déclare Celan dans un passage que Heidegger a souligné dans son propre exemplaire du
Meéridien (p. 20). Entre ’art et la poésie, dit Celan dans une note, «il y a besoin d’un saut
I %». Face a l’inquiétante [unheimlich] téte de Méduse de I’art qui est une forme de
Selbstvergessenheit [oubli de soi], le poete cherche une voie vers « le naturel de la
créature » en ce qu’elle a de fragile et de singulier.

Relativement au probléme de I’art, donc, les deux hommes constatent par leurs
soulignements respectifs que leur réflexion se recoupe, bien que I’ancrage de leur
questionnement ne soit pas tout a fait le méme ; en outre, cette mise en question, chez
Celan et chez Heidegger, est de facon générale aussi liée a la méditation sur le régne de
I’efficience [Machenschaft] évoquée a propos de la lettre 8 Hans Bender.

« En opposition a I’art de Benn 8 » et a la conception du lyrisme qui en découle, Celan
pense I’art comme une maniére de faire, qui « met le je a distance », qui implique « une
sortie hors de ’humain » et qui neutralise ainsi ce qu’a de personnel la parole qui parle
dans le poéme. Fabriquer de maniére artistique un poeme, c’est nier ce qu’il y a
d’humain en lui; c’est aussi laisser le champ libre aux machinations de Claire Goll et
finalement anéantir 1’étre humain tout court.

Quant a Heidegger, c’est des la conférence de 1935 sur L origine de I’ceuvre d’art qu’il
meéne a bien la dé-struction de la conception métaphysique de 1’art comme objet de
I’esthétique pour le repenser a partir de la mise en ceuvre de la vérité — un theme qui, en
témoignent les soulignements dans la conférence, intéressait particulierement le poéte,
dans la mesure ou cette mise en ceuvre n’est en aucune maniere 1’ceuvre d’un faire, mais :
Geschehnis [événement qui soudain a lieu, avénement] 2.

Dans le prolongement de cette réflexion sur la mise en ceuvre et ’avénement, le
penseur ira jusqu’a s’interroger, dans une lettre a Jan Aler de novembre 1970, sur le sens
de ’ceuvre a I’¢re du déploiement de la technique :

,» In welchem Verhdltnis steht ein Werk der Kunst zu den Produkten der Produzenten- und

Konsumgesellschaft ? Sind in ihr noch Werke im Sinne eines gestiftet Bleibenden moglich ?

[« Dans quel rapport une ceuvre de I’art se tient-elle envers les produits de la société de production et
de consommation? Dans cette société, des ceuvres au sens de ce qui demeure en €tant instauré sont-elles



encore possibles 10, »]

L’expression « ce qui demeure en étant instauré » renvoie au dernier vers du poe¢me
wAndenken* [« Mémoire »] de Holderlin : ,,Was bleibet aber, stiften die Dichter.” [« Mais
ce qui demeure, les poéctes I'instaurent. »] C’est surtout a la fin de L origine de [’ceuvre
d’art que Heidegger médite le sens de ce vers, dans un passage presque entiérement
souligné par Celan — notamment cette phrase :

,» Kunst als Dichtung ist Stiftung in dem dritten Sinne der Anstifiung des Streites der Wahrheit, ist
Stiftung als Anfang .
[« L’art comme maniére de dire en poéme est instauration dans ce troisiéme sens : initiation de la lutte

de la vérité, instauration initiante en tant que commencement 1 »]

L’art, selon toutes ses modalités, est en son aitre Dichtung : dire en poeme. Mais
Dichtung ne doit pas ici s’entendre au sens étroit que Heidegger distingue du sens large
12 Ainsi, la musique, la peinture, la sculpture, la danse, etc., sont aussi, en leur aitre, des
maniéres de dire en poéeme au sens large qui se comprend d’abord a partir de
I’étymologie commune a dichten et a dire : la racine indo-européenne *deik- qui désigne
le fait de montrer (comme dans le grec deikvout). L’art n’est donc pas essentiellement
I’ceuvre d’un faire (un motel v — I’art n’est pas “poésie” !), mais une manieére de montrer
en faisant apparaitre. Dans L inspiration du poéete de Nicolas Poussin, c’est bien son in-
dex que pointe Apollon.

En effet, le peintre fait apparaitre des couleurs, le pianiste donne a entendre des notes.
Mais s’agit-il seulement de cela ? En réalité, il en va encore tout autrement, dans la
mesure ou dans un morceau de musique, par exemple, les notes n’apparaissent, ne se
donnent a entendre que parce que plus initialement quelque chose se montre. Et ce qui se
montre ainsi dans ce que donne a entendre le musicien, c’est le se montrer lui-méme qui
tend toujours a échapper.

Prenons I’exemple de la musique pour laquelle 1’enseignement phénoménologique du
chef d’orchestre Sergiu Celibidache permet de dégager ce phénomeéne. Jouer ou diriger
un morceau, explique-t-il, consiste a supprimer ce qui isole chaque note dans sa
différence avec les autres, a « réduire », dit-il dans un langage de lointaine inspiration
husserlienne, de sorte que chaque note se voit intégrée dans un tout entier [ein Ganzes].
Ne reste plus alors aucune note isolée, mais un ensemble de « rapports [Beziehungen] qui
ne peuvent étre éprouvés qu’a travers la transcendance » 13. La transcendance elle-méme
est I’acte par lequel tous les rapports sont dépassés et intégrés dans une unité [Einheit]
qui ne peut plus se découper en parties indépendantes et dans laquelle toutes les tensions
sont résolues. Et dés lors que « la structure est vécue comme un tout entier 14 », le
morceau ne s’écoule plus, mais s’entend comme en un instant (instant qui n’est pas un
moment dans le temps, mais 1’instance originale du temps), dans lequel, a rebours de



toute temporalité linéaire, la fin est éprouvée comme ¢€tant le commencement. « La
musique ne dure pas, elle n’a rien a faire avec le temps de ’horloge 12 », déclare le
Maestro. « La musique n’apparait pas non plus dit-il encore, car elle n’est pas quelque
chose ¢, »

Un phrasé juste, celui a chaque fois unique de A. B. Michelangeli ou de S. Richter par
exemple, fait signe [ppalev] & sa maniére vers I’unité transcendante du morceau, de
sorte que l’on n’entend plus simplement des notes, mais, dans une ekstatique
contemporanéité, la com-position elle-méme, en vertu de laquelle chaque note répond a
toutes les autres. Le rapport incessant entre les notes et le se montrer lui-méme (la com-
position, I'unité transcendante) a la faveur duquel chaque note apparait vraiment, est
I’événement [Geschehnis] chaque fois unique et neuf que Heidegger nomme « allégie »
[Lichtung]. C’est ainsi que I’« harmonie inapparente » (Héraclite) s’allégit en chaque
note, si bien que, dit encore Celibidache, « la musique n’est pas seulement belle, elle est
vraie 1Z ». Et le Maestro de préciser ce saut hors de 1’esthétique : « Les gens parlerons
toujours de beauté : “Ah, comme c’était beau, maitre ! Comme c’était magnifique !” Ils
ne voient pas que le son est ce qui véhicule jusqu’a la vérité [das Vehikel zur Wahrheit].
Le son porte la beauté jusqu’a la vérité 13, »

C’est en ce sens que tout art est, en son aitre, dire en poeme : « L’art, en tant que mise
en ceuvre [/ns-Werk-Setzen] de la vérité, est Dichtung », écrit en effet Heidegger 12. Dans
tout art, quand I’ceuvre dit en poeme ef quand ceux a qui elle s’adresse ont eux-mémes un
rapport “poétique” [dichtendes Bezug] a 1’ceuvre, s’allégit la vérité, c’est-a-dire la lutte
qu’est la vérité dans sa tension entre ce qui apparait et le se montrer lui-méme qui,
n’étant rien, s’abrite en retrait. En poésie, cette lutte advient entre les mots et le rythme,
en peinture entre les couleurs, les formes et ’espace pictural, etc. Et dans cette lutte,
disait Héraclite (fragment 54), c¢’est toujours 1’harmonie inapparente (la composition, le
rythme, 1’espace) qui est plus forte [kpeittwv] que I’harmonie apparente.

Dans la mesure ou ’art est Dichtung en ce sens, il est aussi, écrit Heidegger dans la
seconde partie de la phrase, Stiffung als Anfang : «instauration en tant qu’emprise de
I’initial ».

En parlant de Stifiung [instauration], Heidegger met I’accent sur le sens ancien du
verbe stiften, a savoir : ins Werk setzen [mettre en ceuvre], qui parle encore dans des
expressions telles que ,,Verwirrung stiften [provoquer la confusion]. L’instauration n’a
donc rien de fixe ou d’établi — rien de monumental, bien que ce soit d’elle dont il faut a
chaque fois garder mémoire. En tant que mise en ceuvre, I’instauration est et demeure un
événement [ Geschehnis] riche dans son évenir de tout ce qui avient destinalement en lui.
L’évenir de cet avenir (ce dernier mot se rencontre encore comme verbe dans le Lexique
de l'ancien frangais de Frédéric Godefroy) n’est autre que I’histoire [Geschichte] elle-
méme comprise comme événement en lequel se destine I’allégie de la vérité. — « L’art est
histoire en ce sens essentiel qu’il fonde I’histoire », écrit le penseur 22. Heidegger nous
aura enseigné qu’“histoire de I’art” il ne peut y avoir que si on y entend d’abord un
génitif subjectif : c’est I’art en tant que mise en ceuvre de la vérité qui laisse advenir
I’événement qu’est 1’histoire, et non la technique historisante qui peut, en vertu de



principes non ¢lucidés et extérieurs a ’art lui-méme, analyser et classer les ceuvres
reléguées au rang de biens culturels.

On comprend des lors en quel sens la Dichtung [dire en poeme] qui est essentiellement
la mise en ceuvre de la vérité est en son aitre Stiffung [instauration]. Mais cette
instauration, expose Heidegger a la fin de L origine de l’ceuvre d’art (titre que 1’on peut
désormais comprendre dans son enti¢re signification : le jaillissement primordial qu’est
I’art en tant que mise en ceuvre de la vérité), s’articule triplement en : Schenkung [don
offert], Griindung [fondation] et de ce fait, Anfang [emprise initiale, “commencement”].
Le penseur donne a nouveau a entendre toutes les résonances de sens du verbe stiften qui,
dans le domaine ecclésiastique en particulier, signifie a la fois schenken (,,eine Masse
schenken‘ : offrir une messe) et griinden (,,eine Kirche stiften* : fonder une église).

L’art, en son instauration, est un don offert dans la mesure ou quelque chose dans sa
mise en ceuvre excéde 1’étant qu’est aussi toute ceuvre. C’est ce surcroit [Uberfluff] qu’est
la mise en ceuvre de la vérité qui s’offre dans I’événement de 1’ceuvre d’art.

Dans la lettre a Hans Bender du 18 mai 1960, Celan écrivait a son tour :

,» Gedichte, das sind auch Geschenke — Geschenke an die Aufimerksamen. Schicksal mitfiihrende
Geschenke .

[« Les poemes sont aussi des cadeaux offerts — cadeaux offerts a ceux qui sont attentifs. Des cadeaux
qui portent avec eux un destin. »]

En allemand, la tournure est bien plus serrée dans la mesure ou Gedicht et Geschenk se
répondent littéralement : ce qui est rassemblé dans le dire poétique est aussi ce qui est
rassemblé dans I’offrir. En tant que don, le poéme est essentiellement caractérisé par un
surcroit ontologique et sémantique : il est plus qu’un étant et plus qu’un signe informatif.
Le poéme est a lui-méme sa propre altérité dans la différence ; il n’est pas le texte écrit
que I’on peut recueillir dans des ouvrages, mais la vacance qu’ouvre ce texte des lors que
survient le surcroit de la parole qui se met a parler. Et c’est a cette condition qu’il peut
porter avec lui un destin [Schicksal], ¢’est-a-dire quelque chose qui n’est pas un étant ni
aucune espece de fatum, mais un advenir qui vient s’adresser a (schicken est de la méme
famille que geschehen). En tant qu’il porte un destin, le poeéme est un “avoir lieu”, un
événement — il n’est pas une chose, ni méme ce dont il parle, mais I’avoir lieu dans la
parole de ce dont il parle. Et il ne peut y avoir lieu que si un espace se préte a cet
événement : I’espace de mise en résonance (Dasein) qu’est ’homme qui préte attention.

Pour que le poeme ait lieu, il doit donc recueillir le surcroit qu’est la vérité qui se met
en ceuvre en s’offrant et doit lui-méme a son tour s’offrir a 1’étre humain. Rien n’est
moins certain pour le poéme comme pour toute ceuvre d’art que ce double mouvement
qui constitue leur événement. En ce sens, 1’art n’a plus rien du savoir-faire de la téyvn, il
est étranger a toute forme de fabrication et de maitrise, et abrite en son aitre la plus
intime finitude. C’est ici que Heidegger quitte le terrain de la pensée grecque de I’art qui
a prévalu jusqu’alors et que Celan rompt absolument avec la tentative mallarméenne de



vaincre le hasard mot par mot, ainsi qu’avec la poésie de Benn congue comme « produit
d’art » [Kunstprodukt].

Dans I’événement de son instauration, dont nous retiendrons ici surtout la premicre
caractérisation qu’en donne Heidegger, le poéme s’offre et s’adresse a 1’étre humain en le
convoquant dans la parole. En derniére instance, comme le souligne Celan dans son
exemplaire, c’est « la parole elle-méme qui est poéme [Dichtung] au sens essentiel 2L »,
parce que c’est en elle que tout a lieu. C’est en elle que s’allégit la vérité de 1’estre, que
se manifeste ce qui est et que ’homme advient a lui-méme. C’est donc de toute urgence
qu’il faut la prendre en garde, et c’est précisément pour cette raison que Heidegger, dés
I’instant ou il voit le péril surgir sous son vrai visage — début 1934, malheureusement pas
des janvier 1933 —, commence a méditer sans relache son étre ; le premier cours
thématiquement consacré a la parole est ainsi significativement professé¢ par le penseur
lors du semestre d’ét¢ 1934 (La logique comme question en quéte de [’aitre de la parole),
immeédiatement apres 1’échec du rectorat. Il marque une césure décisive dans I’itinéraire
de Heidegger et rend également compte de sa rupture irréversible avec le régime.
Riidiger Safranski dépeint ainsi I’événement dans sa biographie du penseur : « Un grand
nombre de personnalités se réunissent pour assister au premier cours : dignitaires du
parti, notables, collegues ; les étudiants sont en minorité. On est trés curieux de savoir ce
que va dire Heidegger au lendemain de sa démission. Ce cours est un événement
national. Heidegger se fraie un chemin a travers ’amphithéatre bond¢, surtout peuplé de
chemises brunes, monte sur I’estrade et déclare qu’il a changé de sujet : Je vais donner
un cours de logique. La logique vient de logos. Héraclite a dit... |...] D¢s la deuxieme
heure de cours, il ne reste plus dans I’amphithéatre que des auditeurs s’intéressant a la
philosophie 22. »

A partir de la fin de la guerre, c’est avec la conscience de plus en plus claire que le
péril, bien que sous une autre forme, demeure apres 1945, qu’il poursuit cette méditation
par laquelle il tend a éveiller une écoute pour la parole telle qu’elle est parlée par les
poctes.

Il s’agit 1a de ’un des enjeux majeurs du dialogue entre la poésie et la pensée, a partir
duquel ne doit pas seulement prendre source une nouvelle entente de la parole, mais du
méme coup un autre rapport de 1’étre humain au monde.

Comme en témoigne la seconde partie de 1I’Avant-propos au poeme « Todtnauberg »
consacré a la parole, c’est sous le signe de ce dialogue (avec toute sa portée) que
Heidegger comprend le sens de la rencontre avec Celan : comme un « réveil » et une «
exhortation » a le poursuivre. Le penseur doit étre a I’écoute — en effet, dit Heidegger :
«Le destin du monde s’annonce dans la poésie sans qu’il soit déja manifeste comme
histoire de 1’étre 2. »

C’est aussi sous le signe du voisinage de la poésie et de la pensée que Celan, dans
I’esquisse de lettre de 1954, s’était engagé dans le dialogue avec Heidegger — lui-méme
¢tant confronté au fait que «sans cesse s’ouvrent ces infranchissables abimes entre pensée
et parole » ainsi qu’il I’écrit la méme année a Hanne et Hermann Lenz 2.

1 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 376, p. 124 :  Kunst, das ist das Kiinstliche, Erkiinstelte, Synthetische,
Hergestellte: es ist das menschen- und kreaturferne Knarren der Automaten: es ist, schon hier, Kybernetik. ..
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Dialoguer a partir de ’imparlé

Ou l'imparlé pourrait-il étre gardé sauf, mis a ’abri, ailleurs que
dans le rassemblement de la parole en un dialogue qui prend la
verité en garde ?

Martin Heideggerl

Lors de la premicre rencontre, quelque chose s’est produit, qui ne se manifesta peut-
étre pas avec une immédiate évidence aux deux hommes, mais que nous devons
aujourd’hui méditer.

La rencontre s’est bien passée, dit Celan a Franz Wurm, mais pas uniquement au sens
ou les deux hommes, dans une atmosphere détendue, purent parler ensemble de poésie et
de pensée, comme aussi bien de choses qui les passionnaient tous les deux, les plantes et
les animaux de la Forét-Noire, par exemple, au sujet desquels, rapportera Heidegger a
Hans-Georg Gadamer, Celan en savait encore plus que lui-méme 2.

A la fin de la rencontre, Celan dit aussi qu’il y eut — dans la voiture — un entretien
grave et clair. Et ¢’est certainement en écho a cet entretien que Heidegger écrit au poete
pour le remercier de 1I’envoi du poeme Todtnauberg :

,» Seitdem haben wir Vieles einander zugeschwiegen .
[« Depuis, en silence, nous nous sommes confiés 1’un a I’autre beaucoup de choses. »]

Celan prit le soin de citer cette phrase dans une lettre a Robert Altmann, comme étant
une des « trois phrases centrales de la lettre de Heidegger » (cf. document 10). Le poete
comprenait en effet trés bien la parole du silence et il a lui-méme employé le verbe
inusité zuschweigen dans un poéme adressé a Giscle, dans une lettre du 21 novembre
1965 dont le seul texte est : « Pour retrouver notre amour. » Ce poéme, qui est une
version postérieure et modifice du deuxicme texte de La rose de personne, s’acheve

ainsi :
Weift du, Tu sais,
nur was ich dir zuschwieg, seul ce que je t'ai confié en silence
hebt uns hinweg in die Tiefe nous éleve dans la profondeur !

Celan savait également le poids que Heidegger confére au silence dés Etre et temps, ol
il est pensé comme un des modes essentiels de la parole. A la lecture de la lettre du
penseur, le poete se souvint peut-étre d’une phrase qu’il avait relevée lors de sa lecture de
Etre et temps :

Verschwiegenheit artikuliert als Modus des Redens die Verstindlichkeit des Daseins so

LR}

urspriinglich, daf; ihr das echte Horenkénnen und durchsichtige Miteinandersein entstammt .



[« Le silence-gardé, en tant que mode de la parole, articule I’intelligence du Dasein de maniére si
originale, que c’est de lui que provient le véritable pouvoir-écouter et 1’étre-ensemble-les-uns-avec-les-

autres lucide 4. »]

Au sein de cet étre-ensemble-les-uns-avec-les-autres lucide (« clair » dirait Celan),
c’est donc dans le silence — Schweigen —, dont tous deux montrérent qu’il innerve la
parole, que s’est poursuivi I’entretien, car ¢’est dans son recueillement que peut s’éclair-
cir et, pour ainsi dire, se décanter ce qui n’a pas de nom — soit parce que c’est
innommable, soit parce que les noms font encore défaut. C’était déja de cette ambiguité
de 'innommé que Heidegger parlait a Jean Beaufret, en 1946, dans un passage de la
Lettre sur [’humanisme que Celan a souligné dans ses propres exemplaires :

,» Soll aber der Mensch noch einmal in die Néihe des Seins finden, dann muf3 er zuvor lernen, im
Namenlosen zu existieren .*
[« Mais si I’étre humain doit une nouvelle fois se trouver dans la proximité de I’étre, alors il lui faut

d’abord apprendre a exister dans le sans nom 2, »]

Aussi est-ce dans le silence, écrit Heidegger, qu’ils ont continué a se confier beaucoup
de choses, mais I’entretien, le dialogue, continue le penseur dans sa lettre, devait encore
se poursuivre ,,aus dem Ungesprochenen® : « a partir de I’imparlé » — a savoir, non pas le
non-dit, qui n’est qu’une privation du dire, mais, ce qui ne pouvant étre lui-méme dit,
abrite dans la parole la ressource de son propre dire. A la fin d’Acheminement vers la
parole, Heidegger parle en ces termes de I’imparlé :

» Das Ungesprochene ist nicht nur das, was einer Verlautbarung entbehrt, sondern es ist das
Ungesagte, noch nicht Gezeigte, noch nicht ins Erscheinen Gelangte. Was gar ungesprochen bleiben muys,

wird im Ungesagten zuriickgehalten, verweilt als Unzeigbares im Verborgenen, ist Geheimnis .
[« L’imparlé n’est pas seulement ce qui est privé d’ébruitement. C’est ce qui n’est pas dit (I’indit), le
non encore montré, non encore parvenu dans 1’apparition. Et ce qui doit tout a fait rester imparlé, cela est
6.»]

retenu et gardé dans 1’indit, demeure en tant qu’inmontrable en retrait, est secret ~. »

Le secret [Ge-heimnis] de la parole qu’est I'imparlé signifie littéralement : le
rassemblement (ge-) en lequel s’abrite la parole, de sorte qu’elle est a demeure [heim]
dans le retrait, au plus intime d’elle-méme. Le rassemblement qui recueille la parole en
son retrait dans I’imparlé est lui-méme dialogue [Ge-sprdch] — il sous-tend la tension
intime [/nnigkeit] de tout véritable dialogue. Et cet abritement en retrait dans I’imparlé ne
parvient jamais a I’apparition — il est 1’inapparent [ Unscheinbares] comme tel, qui est de
tout le plus inapparent, dit Heidegger, et qui réserve a la parole la possibilité¢ de dire en
nommant, ¢’est-a-dire en montrant. — « Le poéme surgit du rapport avec quelque chose



qui nous demeure invisible : dans le rapport avec la parole elle-méme », écrira Celan

dans une note préparatoire au discours du Méridien’.

1 Martin Heidegger, ,,Das Gesprdch®, in : Feldweg-Gesprdche, GA 77, 159 : ,Wo anders konnte das
Ungesprochene rein bewahrt, gehiitet werden als im wahrhaften Gesprdch ?*

2 Cf. H.-G. Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu ?, op. cit., p. 19.

Correspondance I, p. 320.

4 Martin Heidegger, Sein und Zeit, p. 165 ; trad. cit., pp. 211-212. Cf. aussi la page 164 de Sein und Zeit reproduite
en fac-similé.

5 Martin Heidegger, GA 9, 319 ; trad. cit., p. 43. Sur le défaut de noms, cf. M. Heidegger, Der Fehl heiliger Namen,
GA 13, 231-235 ; Le manque de noms salutaires, trad. Dominique Saatdjian, in : Recueil, n° 11, Seyssel, Champ
Vallon, 1989, pp. 41-47.

6 Martin Heidegger, GA 12, 241-242 ; trad. cit., pp. 239-240.

7 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°® 241, p. 105 ; cf. aussi le n°® 242 (« La rencontre avec la parole est rencontre
avec 1’ invisible ») et le n° 239 (« Le poéme est classé comme figure de la parole entiére; mais la parole reste invisible
»).

Dans son exemplaire de Was heifst Denken ? (p. 8), Celan a souligné ces propos de Heidegger : « Beau n’est pas ce
qui plait, mais ce qui tombe sous cette adresse destinale [Geschick] de la vérité, qui s’évient [ereignet] lorsque 1’éternel
inapparent [Unscheinbare] et ainsi I’invisible [Unsichtbare], parvient au paraitre le plus apparaissant. »



L 'Avant-propos au poeme « Todtnauberg »

Au lieu de ne toujours parler que de ce que l’on nomme le
rapport je-tu, on devrait plutét parler d une relation de toi a toi
parce que je-tu n’est jamais formulé qu’a partir de moi, alors
qu’en réalité, c’est une relation réciproque.

Martin Heideggerl

La parole nomme a partir de ’imparl¢ et fait apparaitre ce qui est. Or, nommer, dit le
début de la lettre du penseur, tel est bien ce que fit le poéte dans Todtnauberg, de sorte
que par cette nomination sont accordés au penseur le site et le paysage.

Il y a une différence entre ces deux termes : le paysage désigne le lieu, la Forét-Noire,
le chalet, qui n’est cependant pas lui-méme une petite “propriété privée”, mais, comme
dit Heidegger dans Pourquoi restons-nous en province ?, 1’espace du travail (la « hutte de
la pensée » selon la belle expression de Celan) ou a lieu I’expérience pensive de
I’entiereté, c’est-a-dire du monde qui apparait dés lors dans le rassemblement de sa
simplicité comme ,,Spiegel-Spiel des Gevierts* [« jeu de miroir de I’Uniquadrité »], dit
Heidegger dans un passage de La chose trés annoté par le poéte 2.

Dans cet espace devenu monde, il n’y a dés lors plus la moindre trace de
“particularisme”. C’est un espace, par conséquent, qu’aucune photo ne peut illustrer, dit
le penseur. Il y régne bien plutdt la rassemblante solitude (« la solitude de I’hiver ») dont
la puissance n’est pas de nous isoler, « mais au contraire, écrit Heidegger, de libérer
I’existence entiere en la langant au sein de I’ample proximité que déploie ’aitre de toutes

choses 2 ».

Quant au site [Ort], il est encore d’un tout autre ordre : n’étant lui-méme nulle part
(,,entwo* dirait Celan?, parce qu’il n’est, & proprement parler, rien, il nomme la
dimension inapparente a partir de laquelle 1’ Ereignis ameéne a la visibilité [dugen]. C’est
I’espace u-topique au sein duquel la parole, poétique ou pensive, vient a se déployer pour
ensuite se faire mot, c¢’est-a-dire nomination.

Dans sa lettre, Heidegger mentionne le site avant le paysage — et pour cause ! Nul
paysage n’apparaitrait jamais a personne hors de ce site au sein duquel la parole est a
demeure.

En nommant la possibilit¢ méme du poe¢me, le poé¢te de Todtnauberg nomme le site —
et c’est a partir de cette parole poétique qu’a lieu la rencontre dont 1’espace est accordé
par le poéte au penseur dans une tournure dative [mir : a moi, pour moi] que les
grammairiens qualifient a juste titre d’éthique, et qu’avec Heidegger, en dehors de toute
ontologie, mais au cceur de I’Ereignis, nous pouvons méme qualifier d’éthique dans un
sens original® :



Doch

Hiitte und Hébe,

zum Brunnen den Blick

aus gesammeltem Denken;

das Buch auf dem Tisch,
bezeugend die Freude der Giiste -
hast du mir gefunden,
vordenkend in die Bestimmung.

Hiitte: den Kindern das Frohe der
Jugend,

spiter: der Heimruf gefangener
Sebnsucht,

uns: Wobnen und Wandern,

Zuflucht erneuten Vertrauens.

Hiitte: durch dich gestiftete Stille und
Welt.

Wann werden Werter
Worte?

Wenn sie sagen,

— nicht bedeuten

— nicht bezeichnen.

Wenn sie zeigend tragen
an die Orte

reiner Eignis

in den Brauch,

darin der Hauch

der Stille webt,

und alles der Bestimmung
in Fiigsambkeit entgegengeht.

Oui :

la hutte et les hauteurs,

la vue sur la fontaine

(la pensée recueillie) ;

le livre sur la table,

garant de la joie des invités -

tu me les as bien trouvés, pour moi,
tentant de penser jusqu’au ceeur de la

destination.
Hutte : pour les enfants, bonheur de la

jeunesse,
plus tard : prisonniers, mal du pays
appelant & rentrer;
pour nous : habiter et marcher,
abri pour une confiance rétablie.

Hutte : silence et monde par toi instau-
rés.

Quand les mots se font-ils
parole ?

Quand ils disent,

~ non pas signifient

~ non pas qualifient.

Quand en montrant ils portent
aux sites

de la pure sidération,

jusqu’au maintien en I'injonction,
par lequel s'en vient

le souffle du silence,

et oll tout va, ajoint¢ 4 son ryrhme,
au devant de la destination.

Ainsi s’ouvre, dans 1’¢lan affirmatif de 1’acquiescement, I’ Avant-propos du penseur,
cette parole préalable [ Vor-wort] qui nous prépare a une écoute poétique de la parole de
la rencontre méme : Todtnauberg.



La parole montre dans la mesure ou elle nomme le site et s’évient a partir de la pure
sidération de I’avenance. Dans 1’événement méme de cette sidération, « avec dessus le dé
en ¢toile », elle puise a la source la réserve de son silence. La parole ne désigne pas ; elle
n’assigne pas non plus, mais laisse étre ’homme a sa place. La parole, en libérant cette
place, enjoint I’homme d’y étre tel qu’il faut [brauchen] qu’il y soit : veillant a la paix
silencieuse [Stille] du passage du dernier dieu [letzte Gott] et se tenant dans le « hors-
fond » [4b-grund] — marchant sur la téte.

L’étre humain doit tenir sa place en ek-sistant. Cette place, toutefois, n’est aucun lieu,
mais proprement le monde qu’instaure silencieusement la parole du pocte en le gardant
sauf et dont ’homme est responsable dans sa réponse [Ant-wort] — ou son absence de
réponse — a ce qui s’adresse a lui destinalement dans cette parole.

Nous ignorons la date a laquelle Heidegger écrivit ce texte & mais nous savons qu’il
I’offrit peu avant sa mort a sa femme avec I’édition de 7odtnauberg. En un sens, donc, le
toi auquel il s’adresse est également un hommage a 1’épouse, Elfride, qui, avec un sens
intime de I’oikio, veilla sur le travail de son mari, et qui fit notamment construire le
chalet de Todtnauberg achevé pendant 1’été 1922.

Mais ce toi de 1’Avant-propos fait essentiellement signe vers le toi celanien par
excellence — Heidegger prend ici acte de son dialogue avec Paul Celan, en un mot, par /e
mot du poéte : le toi méme de la rencontre et du dialogue [Ge-sprdch] dans la dimension
duquel se rassemble la parole.

Todtnauberg & Avant-propos au poeme « Todtnauberg » : parole donnée & parole
d’avent préparant a répondre de la parole.

Le destin de la poésie — la responsabilité de la pensée.
Confiance, a nouveau.

1 Martin Heidegger, Zollikoner Seminare, Frankfurt a. M., Vittorio Klostermann, 21994, p- 263 : Statt immer nur
von einem sogenannten Ich-Du-Verhdltnis zu sprechen, sollte man eher von einer Du-Du-Beziehung sprechen, weil Ich-
Du immer nur von mir aus gesprochen ist, wihrend es doch in Wirklichkeit eine gegenseitige Beziehung ist.*

2 Cf. Martin Heidegger, Vortrige und Aufsdtze, GA 7, 181 ; trad. cit., p. 214.

3 Martin Heidegger, Schipferische Landschafi: Warum bleiben wir in der Provinz ?, in : GA 13, 11 ; Pourquoi
restons-nous en province ?, in : Ecrits politiques, op. cit., p. 151.

4 Paul Celan, ,,DEINE AUGEN IM ARM*, in : Fadensonnen, GW 11, 123 ; « TES YEUX DANS LES BRAS », in :
Soleils de fils.

5 Cf. Martin Heidegger, GA 9, 356 ; Lettre sur I’humanisme, p. 151.

6 On trouve dans un texte de 1972 intitulé Sprache (GA 13, 229) des formulations trés proches de celles qui
figurent dans la seconde moiti¢ de 1’ Avant-propos.



Le secret d’un dialogue

SENTEURS D’AUTOMNE MUETTES. La fleur d’étoile,
inrompue, passa entre lieu natal et abime a travers ta mémoire.

Paul Celan 1

Entre Paul Celan et Martin Heidegger, les rapports furent trés complexes, tantot méme
incertains ou malaisés et, du coté de Celan, changeant parfois du tout au tout a 1’égard de
la personne de Heidegger. Témoin de cette instabilité et de ces revirements parfois
violents est cette note (ou fragment de lettre) que 1’on a retrouvée dans les papiers de
Celan en mai-juin 1970 :

. Heidegger

durch lhre Haltung
...daff .‘:'ic'qv;fas Dichterische und, so

wage ich zu vermuten, das Denkerische, in
beider ernstem Verantwortungswillen,
entschetdend schwidichen”

[« Heidegger
... que par votre comportement vous affaiblissiez de fagon décisive le poétique et j’ose le soupgonner

le philosophique dans la sérieuse volonté de responsabilité qui appartient aux deux 2 »].

Etant donné que le 21 mars 1970 Celan confie a Clemens von Podewils des propos qui
vont exactement dans le sens inverse, il est possible que ces paroles d’emportement
soient la répercussion de I’incident qui eut lieu le 26 mars 1970 lors de la dernicre
rencontre des deux hommes. Gerhart Baumann, alors présent, rapporte ainsi les faits :

« Heidegger était un auditeur attentif, un auditeur créatif doué d’une grande force imaginative. Il lui
était possible de saisir des poémes dés la premiére écoute. Cela se confirma de fagon impressionnante en

ce jeudi saint 1970 ot Celan lut devant un petit cercle la série Lichtzwang encore inédite. A peine Celan
eut-il fini que Heidegger répéta quelques vers mot pour mot ; malgré cela, le poéte I’accusa un peu apres

d’inattention — un reproche sans fondement dans lequel pergaient les réticences du poéte comme sa
3

mauvaise humeur =. »

Baumann raccompagna ensuite Heidegger qui lui confia « encore bouleversé » : «
Celan est malade — sans possibilité de salut [heillos] 2. »

Le penseur ne fut pas épargné par la sensibilité a vif et la violence des mouvements
d’humeur de Celan, qui ’amenérent aussi a se brouiller avec certains de ses meilleurs
amis (Klaus Demus ou Hanna et Hermann Lenz par exemple), voire a mettre en péril la



vie de son épouse ; en 1’occurrence, I’instabilité et la violence de ces humeurs étaient
aggravées par ce que le pocte savait du rectorat de Heidegger et de ce que on colportait a
ce sujet. Malgré les tensions, cependant, les rapports restérent ininterrompus jusqu’a la
mort du poete et lors de toutes les lectures qu’il fit a Fribourg, il était chaque fois entendu
— et méme attendu — que Heidegger fiit présent. Quelque chose liait le pocte et le penseur,
qui dépasse le cadre strict des rapports humains.

Aprées une lecture d’une particuliére intensité pendant les années 1950, le désir de faire
la rencontre du penseur en 1967 a Todtnauberg est le signe d’un lien et d’un intérét
persistants. Enfin, le seul fait que Celan, sur I’invitation de Gerhart Baumann, ait, ne
serait-ce que songé vers 1969 a venir s’installer a Fribourg en acceptant le poste de
lecteur que lui réservait Hugo Friedrich a 1I’Université, prouve, a tout le moins, qu’il ne
cherchait pas a fuir Heidegger. «Quant a moi, répondait Celan le 20 novembre 1969, je
viendrais volontiers a Fribourg pour une plus longue période. Je ne suis plus tres attaché
a la ville de Paris — ni a ce monde et a cette époque en général 2. » Celan avait du mal a
se décider, son rapport & Hugo Friedrich était ambigu, et il se donna la mort avant que
I’affaire n’aboutisse.

L’un et I’autre avaient tant de choses a se dire, qui ne furent pas toutes dites, ou parfois
seulement a demi-mot. L’un et I’autre se connaissaient d¢ja par leurs ceuvres bien avant
leur rencontre, ce qui ne facilita pas nécessairement les premiers rapports par avance
surchargés de sens. Le bon déroulement de la premiére rencontre, malgré une sorte de
contrecoup du coté de Celan plusieurs semaines apres, contribua a diminuer la tension, et
le dialogue entre la poésie et la pensée put avoir lieu : au sein de I’ceuvre surtout, puis sur
les hauteurs et enfin dans I’intimité du silence ; il devait se poursuivre « a partir de
I’imparlé » et dans la haute vallée du Danube.

Du coté de Celan, il nous reste de ce dialogue, entre autres multiples signes, un poeéme,
Todtnauberg, et non I’Entretien dans la montagne, par exemple, écho, lui, comme 1’a
montré Jean-Pierre Lefebvre, d’un entretien manqué voire impossible avec Adorno .
Heidegger, il est vrai, ne pensait pas qu’il était barbare d’écrire des poémes aprés
Auschwitz, mais méditait le sens de leur urgente nécessité¢ en temps de détresse. Parce
que le sens de cette méditation lui échappait entierement, le maitre de Francfort «
enrageait de voir Celan toujours li¢ d’amiti¢ avec Heidegger », rapporte Gisela Dischner

7. amie intime de Celan et proche d’Adorno.

Or Celan, comme peut-&tre nul autre si ce n’est son «frere Ossip », assuma cette
urgence en sa propre personne, a partir de sa judéité et dans le corps de la langue
allemande avec ’espoir, a chaque poéme, a chaque syllabe, de trouver en elle son assise
et son s¢jour. I/ a maintenu — et, ne pouvant plus soutenir I’instantialité¢ poétique de cette
ek-sistence tant «I’Espérance est violente » dit Apollinaire dans Le pont Mirabeau,
I’heure sonna pour mettre fin a ce destin : « De la pierre de taille / du pont, d’ou / par-
dessus passant dans la vie, / il se percuta, vola / de blessures, — du / Pont Mirabeau 8. »

Le secret du dialogue du pocte et du penseur reste intact. Il ne pouvait pas ne pas avoir
lieu, malgré des provenances et des tempéraments si distincts. Il ne fut pas sans
achoppements et demeure inachevé. Aux hésitations de I’un répond le retrait de 1’autre et
on pourrait, en toute impudeur, disserter a I’infini sur 1’opacité de celui-ci et I’instabilité



de celui-la. Notre voyeurisme biographique trouve ainsi son sujet et on classera tout au
mieux 1’événement dans 1’histoire de la littérature ou de la philosophie.
C’est passer ainsi a coté de ce qu’a a nous dire, aujourd’hui encore, cette rencontre.
Celan, on le sait, demeura balancé entre la proximité et une réserve mélée de
culpabilité. Toute ’intensité et I’ambiguité de son rapport a Heidegger se concentrent a
notre sens dans la signification complexe du verbe wiirgen qui figure dans une des
esquisses de Todtnauberg :

,, Seit ein Gesprdch wir sind ,

an dem

wir wiirgen,

an dem ich wiirge,
das mich

aus mir hinausstief, {zw}dreimal, | viermal, *
[« Depuis que nous sommes un dialogue,
dans lequel

nous nous ex-ténuons,

dans lequel je m’ex-ténue,

qui me

poussa au dehors de moi-méme, trois fois, quatre fois 9, »]

A rebours des commentaires plus ou moins hasardeux que tout un chacun s’est plu a
formuler sur le sujet, Celan affirme ici la primauté du dialogue avec le penseur, et ce a
partir d’une citation qui le situe d’emblée sur le terrain de la poésie. Tous deux furent un
dialogue, ensemble, rassemblés par la parole. Tel est le sens de la référence parfaitement
lisible a Holderlin dont nous verrons qu’il est aussi, pour Celan, la source d’une
différenciation eu égard au philosophe.

Le verbe wiirgen apparait aussitot apres, comme pour préciser la forme de ce dialogue.
Ce verbe désigne le fait de lier, d’attacher, de serrer et ainsi de rétrécir [einengen] ; c’est
a partir de 1a qu’il peut signifier étouffer (quand la gorge devient trop étroite — angoisse),
voire étrangler [erwiirgen], mais aussi : se donner de la peine ou suer sang et eau, par
exemple pour venir a bout d’un travail (an einer Arbeit wiirgen, dont la construction est
la méme que dans I’esquisse). En le traduisant par ex-ténuer, nous entendons rendre ce
double aspect : I’effort et le rétrécissement (t€nu = eng).

Dans le dialogue avec Heidegger, il y va ainsi pour Celan d’une tension extréme, qui le
pousse, comme dit Le Méridien : ,jin &lt; seiner > allereigenste Enge* — « au plus serré¢
de lui-méme », traduit André du Bouchet 1. Et ¢’est du plus intime de cette présence a
soi qui est parfois a la limite de 1’étouffement que le poéte peut du méme coup se libérer,
hors de (ex) lui-méme, au devant de lui-méme — a lui-méme. Telle est la liberté de Celan
par rapport a Heidegger : dans la tension du lien, se libérer jusqu’a soi-méme — Ent-
bindung.



Celan restera, dans sa singularité la plus propre, un ,,Daseins-An-rainer’* : proche,

mais — pour reprendre une image du Méridien — en se tenant sur le bord, c’est-a-dire
également la méme ou, dans un difficile équilibre, dit Celan, le poéme est pleinement lui-
méme et appelle. Et c’est effectivement dans un libre dialogue avec la pensée
phénoménologique du Dasein que Celan a trouvé dans les années 1950 les moyens de
placer la voix si singuliére de son expérience lyrique.

Son sentiment partagé, envers Heidegger, dont nous avons vu qu’il était aussi
caractéristique du rapport du pocte a tout ce qui est allemand, c’est peut-étre enfin ce que
Celan donne a entendre, comme avec regret devant la fatalit¢ d’un terrible mauvais
concours de circonstances, dans ces vers d’une grande beauté 12



ZU BEIDEN HANDEN, da
wo die Sterne mir wuchsen, fern

allen Himmeln, nab

allen Himmeln:

Wie

wacht es sich da! Wie

tut sich die Welt uns auf, mitten
durch uns!

Du bist,

wo dein Aug ist, du bist
oben, bist

unten, ich

finde hinaus.

O diese wandernde leere
gastliche Miste. Getrenn
fall ich dir zu, fallst

du mir zu, einander
entfallen, sehn wir
hindurch:

Das
Selbe

hat uns
verloren, das
Selbe

hat uns
vergessen, dis
Selbe

hat uns — —

A CUNE ET CAUTRE MAIN, [

ot les étoiles se levaient 2 mot, loin
de tous les ciels, pres

de tous les ciels :

Comme

ca veille, [a ! Comme

s'ouvre A nous le monde, milicu

a travers nous !

Tu es,

ol est ton ceil, tu es
en haut, es

en bas, je

trouve 2 Sortir.

O ce milieu errant, vide,
hospitalier. Séparés,
je téchois, tu
m'échois, 'un a autre
échus-échappant, nous voyons
au travers :

Le

Méme
nous a
perdus, le
Méme
nous a
oubliés, le
Méme
nous a — —



Paul Celan et Martin Heidegger — peut-étre pourrions-nous le dire ainsi : le Méme les a

C’est a nous désormais, qui sommes a 1’aube d’un nouveau siecle engagé sur
d’étranges voies, qu’il incombe de penser 1’énigme de ces deux traits, de ce double trait
d’union-séparation, dont le sens, en définitive, n’est peut-étre autre que celui de la «
différence délicate mais claire » entre la poésie et la pensée.

Dans son exemplaire de Vortrdge und Aufsdtze, Celan avait marqué d’un double
soulignement les paroles suivantes :

» Das Dichten und das Denken begegnen sich nur dann und nur so lange im selben, als sie

entschieden in der Verschiedenheit ihres Wesens bleiben .
[« Poésie et pensée se rencontrent alors au sein du méme uniquement lorsque, résolues a leur entre-

scission, elles demeurent en la scission qui les différencie dans leur aitre B »]

Dans le cas d’une rencontre telle que celle de Celan et de Heidegger, cette entre-
scission est a méditer sur le fond de I’histoire du XX¢ siecle dont la tragédie retentit
encore dans le poéme Todtnauberg.

Si Heidegger a bien répondu pensivement au po¢me, il n’a pas, a la déception de
Celan, répondu en toutes lettres a ’appel du poete menacé par la remontée du nazisme.
“Par indiftérence”, “par négligence”, etc. ? ! — ou beaucoup plus simplement : par «
honte d’y avoir un jour contribué directement ou indirectement 12 ». Il n’y a aucune
raison de ne pas prendre au sérieux la mention qui est faite par le penseur d’un réveil et
d’une exhortation au début de sa lettre au pocte. Et Hans-Georg Gadamer qui put
discuter de cette rencontre avec Heidegger, confirme que le penseur prenait le dialogue

avec Celan trés a cceur 12,

Qu’il suffise ici de rappeler un témoignage d’Otto Poggeler qui eut plusieurs fois
I’occasion de lire des poémes de Celan avec Heidegger :

»e-. muf3 ich darauf bestehen, daf3 Heidegger sich intensiv um Celan bemiiht hat und daf3 das Motiv
dafiir der Holocaust war “.
[« ... je dois a ce propos insister sur le fait que Heidegger s’est intensément occupé de Celan et que le

motif de cela était ’holocauste 16 »] .

1 Paul Celan, ,,STUMME HERBSTGERUCHE. Die / Sternblume, ungeknickt, ging / zwischen Heimat und Abgrund
durch / dein Geddchtnis®, in: Die Niemandsrose ; La rose de personne, op. cit., p. 35.

2 Cf. document 12. La traduction est de Celan lui-méme.

3 Gerhart Baumann, Erinnerungen an Paul Celan, op. cit., p. 79. Mais malgré cet incident, on se rappellera que
Celan lui-méme écrivit le 27 mars 1970 (le lendemain donc) a Franz Wurm : « Madame Baumann et une jeune
étudiante ont vraiment écouté, de méme 1’autre assistant (ainsi que sa femme), de méme le professeur Baumann, de
méme Heidegger. / J*ai acquis ici, ici aussi en effet, beaucoup d’expérience, j’ai beaucoup appris. » — Ce qui rend plus
énigmatiques encore les circonstances dans lesquelles a été rédigé le fragment retrouvé.

4 Gerhart Baumann, ibid., p. 80.

5 Cf. Gerhart Baumann, op. cit., p. 124 sq.



6 Cf. J.-P. Lefebvre, « Parler dans la zone de combaty, in : Europe, Paul Celan, n° 861-862, pp. 176-189. Dans la
postface a sa traduction de 1’ Entretien dans la montagne, S. Moses écrit dans le méme sens (op. cit., p. 37) : « ... iln’y
a pas ici de véritable altérité. La forme du dialogue ne fait que dessiner le cadre d’une rencontre qui, en fin de compte,
n’a pas eu lieu». Dans «La vérité, les grenouilles, les écrivains et les cigognes », enfin, Celan cite Adorno et laisse on
ne peut plus clairement entendre tout ce qui le sépare de lui (cf. Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 47). Les
propos tres acerbes que tient Celan dans ce texte ne I’empécheront paradoxalement pas d’évoquer, au moment ou il
apprend la mort d’Adorno dans le journal, un « homme génial » dans une lettre a Gisela Dischner (cf. Correspondance
11, pp. 589-590).

7 Cf. Ronald Bos, ,,Den Steckschuf interpretierst Du richtig®, in : Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12 novembre
2002, p. 42.

8 Paul Celan, ,,Und mit dem Buch aus Tarussa‘, in : Die Niemandsrose ; « Et avec le livre de Tarussa », in : La rose
de personne, op. cit., p. 149 (Choix de poémes, p. 217).

9 Paul Celan, Lichtzwang, TCA, p. 49 (cf. document 7).

10 Paul Celan, Le Méridien, trad. André du Bouchet, op. cit., p. 30.

11 Cf. Paul Celan, ,,ES SCHLEICHEN Kopfe umher, in : Gedichte aus dem Nachlass, p. 261. Ici encore, faut-il
traduire : « riverain du Dasein », « riverain de I’existence », ou simplement : « riverain de 1’étre », comme le propose
Stéphane Mosés (« Paul Celan, le riverain de 1’étre », in : Le Monde des livres, 16/01/1998) ?

12 ,,ZU BEIDEN HANDEN®, in : Paul Celan, Die Niemandsrose, Vorstufen — Textgenese — Endfassung, TCA,
bearbeitet von Heino Schmull unter Mitarbeit von Michael Schwarzkopf, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1996, p. 23 (=
GW 1, 219) ; La rose de personne, p. 27 (Choix de poemes, pp. 177-179).

13 Martin Heidegger : »... dichterisch wohnet der Mensch...«, in : Vortrdge und Aufsditze, GA 7, 196 ; trad. cit., p.
231.

14 Martin Heidegger, lettre a Karl Jaspers du 8 avril 1950, Briefwechsel, p. 201 (trad. cit., p. 183) ; cf. aussi la lettre
du 7 mars 1950 (ibid., p. 196 ; trad. cit., p. 179) : « Cher Jaspers, si je ne suis pas venu dans votre maison depuis 1933,
ce n’est pas parce qu’y habitait une femme juive, mais parce que j’avais simplement honte. » Voir enfin les derniéres
lignes d’un texte intitulé Remarques a propos de certaines calomnies qui ne cessent d’étre colportées (GA 16, 469 ;
Ecrits politiques, p. 209) : « Lorsque Husserl mourut, j’étais cloué au lit par la maladie. Je n’ai toutefois pas écrit &
Mme Husserl aprés ma guérison, ce qui, sans aucun doute, fut un manquement; la raison en était la douleur et la honte
devant ce qui entre-temps — bien au-dela de ce qu’avait causé la premiére loi — avait eu lieu contre les Juifs et face a
quoi I’on se trouvait réduit a I’impuissance. »

15 Cf. H.-G. Gadamer / S. Vietta, Im Gesprdch, op. cit., p. 82.

16 O. Poggeler : ,,Celans Begegnung mit Heidegger“, in : Zeitmitschrift, n° 5, p. 131.



Préparer la parole a la décence

Cette longue suite, cette longue abondance de démolitions, de
destructions, de ruines et de bouleversements se tient désormais
au-devant de nous : qui pourrait en deviner assez des aujourd hui
pour enseigner et annoncer a l’avance cette énorme logique,
devenir le prophéte de ces immenses terreurs, de ces ténébres, de
cette éclipse de soleil, dont il n’y eut sans doute jamais rien de
comparable sur Terre ?

Friedrich Nietzsche L

Si a présent nous voulons nous-mémes essayer de poursuivre dans la voie de
I’entretien a partir de I’imparlé, il reste toujours, et dans une urgence croissant de jour en
jour, a essayer de comprendre le sens d’un silence, qui ne date assurément pas seulement
d’apres 1945 :

» Ich schweige im Denken nicht erst seit 1927, seit der Veroffentlichung von ,,Sein und Zeit“, sondern
in diesem selbst und vorher stindig. Dieses Schweigen ist die Bereitung der Sage des Zu-denkenden und

dieses Bereiten ist das Er-fahren und dieses ein Tun und Handeln .«
[« Je ne fais pas silence dans la pensée seulement depuis 1927, depuis la publication de Etre et temps ,

mais déja dans ce livre méme et constamment auparavant. Ce silence est la préparation pour dire ce qui

est a penser et se préparer ainsi, c’est s’ouvrir a ce qui est pour faire 1’épreuve de la traversée, ce qui est

une maniére d’agir 2 »]

Se préparer, méditer un nouveau «soin du dire » [,,Sorgfalt des Sagens*] 2, ¢’est alors

s’engager a faire face au nihilisme en gardant mémoire de ses atroces réalisations — c’est
endurer la détresse de notre époque qui demeure sous le signe du meurtre de [’étre de
[’étant?.

Agir, c’est donc commencer par préparer la parole a pouvoir nommer comme il
convient [schicklich] ce meurtre en I’histoire de ’estre et, une fois la mesure prise de cet
¢vénement sans précédent, trouver les mots avec toute la décence [Schicklichkeit] requise
pour parler des symptomes, eux-mémes humainement meurtriers, de ce meurtre historial
qui a marqué le XX siecle. Cette “action” primordiale, qui peut seule gouverner en leur
étre toutes les formes d’engagement “sur le terrain”, comme on dit, est au cceur de la
pensée de Heidegger.

Ainsi, a la fin de la lettre qui, passant outre I’humanisme, a pour but essentiel de
rendre a I’homme sa pleine dignité d’étre humain, le penseur déclare dans le méme esprit
que le fragment 47 d’Héraclite (« Il n’est pas permis de lancer ensemble des choses au
hasard quand il s’agit de ce qui est le plus important ») :



,» Die Schicklichkeit des Sagens vom Sein als dem Geschick der Wahrheit ist das erste Gesetz des
Denkens, nicht die Regeln der Logik, die erst aus dem Gesetz des Seins zu Regeln werden kénnen. Auf das
Schickliche des denkenden Sagens achten, schliefit aber nicht nur dies ein, daf3 wir uns jedesmal auf das

besinnen, was vom Sein zu sagen und wie es zu sagen ist. Gleich wesentlich bleibt zu denken, ob das zu
Denkende, inwieweit es, in welchem Augenblick der Seinsgeschichte, in welcher Zwiesprache mit dieser

und aus welchem Anspruch es gesagt werden darf .*

[« L’adresse du dire qui dit 1’étre comme il convient, en tant que destin qu’adresse la vérité, est la
premiére loi de la pensée — et non les régles de la Logique qui ne peuvent devenir des régles qu’a partir de
la loi de I’étre. Mais étre vigilant a I’adresse qui dit pensivement ce qui convient, cela n’inclut pas

seulement qu’a chaque fois nous sentions en le méditant ce qu’il faut dire de I’étre et comment il faut le

dire. Tout aussi essentiel quant a 1’aitre est de s’appliquer a penser si ce qui est a penser peut étre dit et
jusqu’a quel point, a I’instant de quel éclair de ’histoire de I’étre cela peut étre dit, et en étant requis par

quelle parole a nous adressée 3, »]

La limpidité de la parole est aussi décence et cette décence veut que tout ne puisse pas
étre dit n’importe comment ni n’importe quand. Privée de sa haute exigence de silence,
Celan et Heidegger savent que la parole est dévoyée, ravalée au rang de simple
information qui s’engendre et se multiplie d’elle-méme dans une sorte de prolifération
panique, comme pour mieux étouffer le silence qui in-quiéte. « A 1’homme en tant
qu’information ne peut guére faire face que I’homme en tant que silence », dira Celan &,

Pourtant, ce n’est pas la détresse elle-méme, ou 1’urgence [Nof], écrit Heidegger a
Elisabeth Blochmann dés 1934 Z, qui est la plus dangereuse, dans la mesure ou
I’expérience silencieuse de I'urgence de cette détresse est encore une expérience de
I’étre ; c’est en revanche 1’absence de détresse devant la détresse des Temps modernes.
En tant qu’il est péril en [’estre méme, le péril réserve la possibilité d’une volte dans le
rapport de ’homme et de I’estre, mais la forme la plus nihiliste du péril, son visage le
plus menagant, est qu’il n’apparait méme plus comme péril.

Dans des notes s’échelonnant de 1936 & 1946 rassemblées sous le titre Uberwindung
der Metaphysik, Heidegger écrivait au paragraphe XXV :

. Der Schmerz, der erst erfahren und ausgerungen werden muf, ist die Einsicht und das Wissen, daf3
die Notlosigkeit die héchste und verborgenste Not ist, die aus der fernsten Ferne erst nétigt .

[« La douleur, dont il faut d’abord faire I’épreuve et qu’il faut endurer jusqu’a n’en plus souftrir est la
compréhension pénétrante et le savoir que I’absence d’urgence est 1'urgence la plus haute et la plus en

retrait, urgence qui met d’abord dans 1’urgence a partir du plus lointain lointain 8 »]

1 Le gai savoir, V, § 343 : ,Diese lange Fiille und Folge von Abbruch, Zerstorung, Untergang, Umsturz, die nun
bevorsteht: wer erriethe heute schon genug davon, um den Lehrer und Vorausverkiinder dieser ungeheuren Logik von
Schrecken abgeben zu miissen, den Propheten einer Verdiisterung und Sonnenfinsterniss, deren Gleichen es
wahrscheinlich noch nicht auf Evden gegeben hat 7

2 Martin Heidegger, ,,Meine Beseitigung (1946)“, in : GA 16, 421-422.

3 Martin Heidegger, lettre a Jean Beaufret du 23 novembre 1945, in : Lettre sur I’humanisme, op. cit., p. 177.

4 Martin Heidegger : Nietzsches Wort» Gott ist tot«, Holzwege, GA 5, 266 ; trad. cit., p. 321. C’est une expression
que Celan a relevée dans son exemplaire.



S Martin Heidegger, Briefiiber den »Humanismus«, GA 9, 363 ; trad. cit., p. 171.

6 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 602, p. 161.

7 Cf. la lettre du 21 décembre 1934 dans laquelle Heidegger écrit (Briefwechsel 1917-1969, p. 83 ; trad. cit., pp.
311-312) : «Et I'urgence qui est la ndtre est I'urgence devant I’absence d’urgence, devant I’impuissance a faire
originalement 1’épreuve de ce qui fait question en notre étre-le-la. L’angoisse devant le questionnement pése sur
I’Occident ; elle rejette les peuples sur des voies qui ont fait leur temps et les fait rentrer précipitamment en leurs
coquilles vermoulues. »

8 Martin Heidegger, Uberwindung der Metaphysik, § XXV, GA 7, 89 ; Essais et conférences, p. 104.



Epilogue



Poésie et mémoire

Quelles que soient les paroles que tu prononces — tu remercies la
perdition.

Paul Celan 1

En 1954, Celan salue Heidegger « depuis la mer » — « Et donne mémoire

¢

[ Geddchtnif3], la mer », écrivait Holderlin a la fin de son poeme ,,Andenken .
Dans le dialogue que le poete a engagé avec le penseur vient en effet au premier plan
la question de la mémoire. Nous savons que, dans ses exemplaires, Celan a relevé toutes
les occurrences ou Heidegger parle de Mnémosyne, de Geddchtnis, d’Andenken. 11
souligne ces passages parce qu’il est concerné au premier chef par cette question — mais
c’est la aussi, précisément, que se situe la différence principale entre les deux hommes.
Celan en est conscient dés 1954 lorsqu’il compose lui-méme un poeme intitulé
»Andenken *“ au cours d’un séjour a La Ciotat riche en lectures heideggeriennes :

Ff.’.tg'{.’??g{?}?ﬁ;}f'f sei das Herz, Nourri de ﬁgucs soit le ceeur,
darin sich die Stunde besinnt dont I'heure remémore

auf das Mandelauge des Toten. ['ceil-amande du mort.
Feigengeniihrt, Nourri de figues”.

Cette premicre strophe du poéme est a lire en écho au poéme de Holderlin qui porte le
méme titre et que Heidegger a largement commenté¢. Ici, cependant, le figuier n’est pas
I’arbre du Sud, souvenir de la Gréce dans la lumiére de la Provence, ce figuier au pied
duquel Achille est mort (Holderlin, « Mnémosyne »), mais celui de la judéité 3, I’arbre de
ce mort a I’ceil en forme d’amande dont on sait, par cette image récurrente chez Celan,
que c’est le juif et peut-€tre aussi Francgois, juif également et fils mort-né — ici, comme
dans tout le poéme, la mémoire est celle du peuple juif; ici, nulle instauration comme dit
le dernier vers du poé¢me de Holderlin, mais une béance, une plaie ouverte dans le
souvenir de I’horreur.

Celan s’accorde avec Heidegger sur le fait que la poésie est mémoire : Geddchtnis et
méme Andenken, comme en témoigne le début du Discours de Bréme qui coincide
presque mot pour mot avec un passage de Qu ‘est-ce qui appelle a penser ? :

» Denken und Danken sind in unserer Sprache Worte ein und desselben Ursprungs. Wer ihrem Sinn
folgt, begibt sich in den Bedeutungsbereich von: , gedenken®, , eingedenk sein®, , Andenken*,

wAndacht“. Erlauben Sie mir, Ihnen von hier aus zu danken .«

[« Penser et remercier sont dans notre langue des mots d’une seule et méme origine. En suivant leur
sens, on parvient dans 1’aire sémantique de : “rappeler le souvenir”, de “garder le souvenir”, de “la

mémoire”, du “recueillement”. Permettez-moi de vous remercier a partir de 1a 4 »]



C’est « a partir de 1a » que le po¢te remercie en commengant le discours, et c’est a
partir de 1a aussi qu’il écrit des po¢mes.

Mais dans le fait de remercier [danken] a partir de la mémoire [Andenken], dont il ne
dit pas expressément qu’elle est la mémoire de son peuple, il y a de la part de Celan
comme une amere ironie, et il écrira a son ami Erich Einhorn : « Les prix littéraires qui
m’ont été attribués ne doivent pas t’illusionner sur ce point : ils ne sont en fin de compte
que I’alibi de ceux qui, a ombre de tels alibis, continuent par d’autres moyens, plus
contemporains, ce qu’ils ont commencé ou poursuivi sous Hitler 2. »

Pour Heidegger, qui s’inscrit dans le prolongement de Holderlin, la mémoire du poeme
n’est pas d’abord mémoire d’un peuple au sens ou I’entend Celan. La mémoire est
essentiellement projection d’avenir, dans la mesure ou le poéme garde mémoire de ce qui
demeure en étant instauré par les poétes. Or I’instauration poétique ouvre, a partir de sa
tonalit¢ fondamentale, un monde ; s’engager dans ce monde en se souvenant de son
instauration, c’est libérer I’histoire & son avenir. «Le poétique, écrit Heidegger, est
I’ajointement fondamental du Dasein historial &. »

Suivant cette perspective, il n’y a pas d’abord un peuple, puis une mémoire de ce
peuple recueillie dans le poeme. C’est I’'inverse dans la mesure ou, eu égard a la
naissance de tout peuple, & la constitution d’un Etat et a leur inscription dans 1histoire,
c’est la poésie seule qui, au sens romain du terme, fait autorité. L’auctoritas,
conformément a son étymologie (de augeo : augmenter, faire accroitre, fonder), n’a
aucun pouvoir, mais, écrit Hannah Arendt, «reposait sur une fondation dans le passé qui
lui tenait lieu de constante pierre angulaire ». Arendt poursuit ainsi : «Les hommes dotés
d’autorité €taient les anciens, le Sénat ou les patres, qui I’avaient obtenue par héritage et
par transmission de ceux qui avaient posé les fondations pour toutes les choses a venir,
les ancétres que les Romains appelaient pour cette raison les maiores’. » Aux yeux de
Heidegger, c’est le dire poétique qui tient lieu de fondation concernant cette manicre
essentielle d’étre et d’étre-ensemble en résistant a tout pouvoir qu’est le peuple (qui ne
peut en conséquence, insiste le penseur, jamais €tre compris ni comme une entité
géographique, ni comme une communauté raciale, ni comme un agglomérat autour de
principes idéologiques 8. C’est donc dans la mémoire, qui ne cesse a chaque fois de
penser et de repenser (2) I’instauration du monde qui s’évient dans la poésie, que tout
peuple peut entrer dans le futur de cette incessante advenue qu’est 1’histoire et partir
¢galement a la rencontre d’un autre peuple.

Chez Celan, le poeme est mémoire parce qu’il pense a ce qui a ét¢ commencé sous
Hitler et qui se poursuit par des moyens plus contemporains. Avec la circularit¢ d’un
méridien, le poéme y repense sans cesse et y fait penser. Et du fait de cette circularité, le
poéme apparait comme une exception de I’histoire : son historialité a lui est celle d’une
répétition cyclique chaque fois renouvelée, celle d’une mémoire qui tourne et s’en
retourne avec les ans (anni-ver-saire), une mémoire qui est aussi, a chaque lecture, devoir
de mémoire envers I’humain.

C’est dans la mesure ou Celan écrit avec et dans cette mémoire, qu’il est un pocte
lyrique — poete lyrique ultime, au sens ou il pousse le lyrisme traditionnel jusqu’a son



extréme limite. «La lyrique n’est plus une heuristique », dira-t- il 2.

Si denken [penser], en effet, comme 1’affirme Celan avec Heidegger, c’est toujours en
un sens danken [remercier], la question se pose de savoir comment et jusqu’a quel point
la poésie peut se faire Andenken [mémoire], deés lors qu’elle est poésie « d’apres
Auschwitz », c’est-a-dire, comme 1’écrit Jean-Pierre Lefebvre, « une poésie qui n’est pas
celle de I’aprés-Auschwitz, mais qui est “d’aprés Auschwitz”, d’apres les camps, d’aprés
I’assassinat de la mére, d’aprés les chambres a gaz, au sens ou d’aprés veut également
dire “en fonction de...” 1,

C’est ce paradoxe que Celan a soutenu a travers toute son ceuvre, en poussant, dans
une brisée paratactique du rythme, la voix [Stimme] lyrique de sa parole jusqu’au
mutisme [Stummbheit], pour le traverser, précisément par cette parole : ,,durchs Stumme
hindurchsprechen® [parler a travers le muet en le traversant de part en part], dit Celan
dans «Les vignerons », et en conduisant la parole jusqu’a garder mémoire de ce qui fut le
crime contre la mémoire. Celan apparait alors comme une sorte d’ultime Orphée qui
tente de garder mémoire de I’impossibilité de mémoire.

Malgré la grande proximité avec Heidegger relativement a la parole elle-méme et a sa
limpidité, on comprend a partir du probléme de la mémoire pourquoi le dialogue avec le
penseur devait aussi trouver une limite.

Par-dela I’'impossibilité d’oublier sa faute — ce qui, malgré la persistance du dialogue,
fut surtout un obstacle a partir des années 1960, a cause des “révélations” fallacieuses de
G. Schneeberger —, reste une différence de premiere importance au cceur de ce qui
rassembla les deux hommes, c’est-a-dire au sein méme du voisinage de la poésie et de la
pensee.

Si la conception du poéme comme projet d’existence [Daseinsentwurf] permet a Celan
de ne pas isoler sa voix dans I’enfermement d’une subjectivité close sur sa biographie, il
faut également dire que ce projet, ou esquisse projective, pour le formuler avec les termes
de Heidegger, se fait a partir d’une situation radicalement indépassable d’étre-jeté
[Geworfenheit] : le souvenir de “la” Shoah, la sienne, aussi, qui le marqua en son
irréductible individualité 1. Plus précisément : son étre-jeté en tant que poéte, Celan
I’éprouva, il est vrai, dés avant la guerre, mais il est, aprés Auschwitz, entiérement
accordé au ton [gestimmt{] du meurtre industrialis€ — comme si apres Auschwitz, sa voix
[Stimme] ne trouvait plus a parler que “d’apres”, dans I’impossibilit€ proprement
insoutenable de 1’oubli.

En ce sens, le poeéme est chez Celan une modulation projective chaque fois singulicre
de cette tonalité [Stimmung], et c’est par conséquent, en rapport a la mémoire, sur le
statut du poétique qu’apparaissent les divergences avec Heidegger ; ces divergences sont
du méme ordre que ce qui sépare, malgré, également, la grande proximité, Celan et

Mandelstam. Considérons-les donc a partir de la.

1 Paul Celan, ,,WELCHEN DER STEINE DU HEBST*, in : Von Schwelle zu Schwelle ; « QUELLE QUE SOIT
LA PIERRE QUE TU SOULEVES », in : De seuil en seuil, op. cit., p. 93 : ,Welches der Worte du sprichst — / du
dankst / dem Verderben.*

Paul Celan, ,,Andenken”, in : Von Schwelle zu Schwelle ; «Mémoire», in : De seuil en seuil, op. cit., p. 83.

3 Le figuier apparait au moins une autre fois dans la poésie de Celan, dans un poéme de Zeitgehdft ou il est question
du Ddnenschiff, c’est-a-dire un monument de Jérusalem, érigé a la mémoire de juifs danois qui furent sauvés par des



marins du pays : « SE TENAIT / un éclat de figue sur ta lévre, // se tenait / Jérusalem autour de nous, // se tenait
I’odeur du pin blond / sur le bateau danois dont nous étions reconnaissants [dem wir dankten], // je me tenais / en toi. »

4 Paul Celan, GW 1II, 186 ; Le Meridien & autres proses, p. 55. A propos de denken, danken, Geddchtnis et
Andenken, les passages de Heidegger soulignés par Celan se trouvent principalement dans le cours Was heifit Denken ?
(pp. 92-95 ; trad. cit., pp. 146-149) et dans la conférence qui porte le méme titre (GA 7, 136-137 ; Essais et
conférences, pp. 161-162).

5 Lettre du 10 aout 1962 a E. Einhorn (Europe, Paul Celan, n°® 861-862, p. 58).

6 Martin Heidegger, GA 39, 67 ; Les hymnes de Holderlin, La Germanie et Le Rhin, p. 72.

7 Hannah Arendt, « Qu’est-ce que 1’autorité ? », in : La crise de la culture, Paris, Gallimard, «Folio essais », 2000,
p. 160.

8 Cf. Martin Heidegger, Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache, GA 38, §§ 13-14.

9 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 551, p. 152.

10 Cf. Jean-Pierre Lefebvre dans la préface a sa remarquable traduction du Choix de poémes de Paul Celan, op. cit.,
p- 19.

11 Cf. dans Le Méridien (TCA, p. 11) : « ... je m’étais écrit depuis un “20 janvier”, mon “20 janvier” ».



Celan et Mandelstam

Le verbe vit aujourd’hui les debuts d’une ére héroique.

Ossip Mandelstam®

Le destin de Celan et de Mandelstam a ceci de comparable qu’ils furent tous deux
exposé€s a I’extermination dans sa forme totalitaire. Celan lui-méme n’hésite pas a mettre
sur le méme plan hitlérisme et stalinisme2, et s’il croit encore en 1959 que Mandelstam a
pu étre liquidé par I’armée allemande envahissant la Russie, il découvre la vérité en
1964 : « Mandelstam est mort en 1938 en Sibérie », corrige-t-il dans son exemplaire de la
Notice sur Mandelstam 3. Mais dans une premiére rédaction de cette Notice, et bien
qu’ignorant encore la vérité sur les circonstances de sa mort, il avait déja noté,
immédiatement aprés son hésitation entre les deux versions, une phrase qui doit nous
donner a penser :

»( Dass beides zum Moglichen gehort: dariiber nachzudenken, ist Pflicht .)*

[« (Que toutes deux appartiennent au possible : méditer la-dessus est un devoir é.) »]

(C’est peut-étre méme un des devoirs les plus urgents de notre époque : — ce que
Heidegger n’aura cessé de méditer de 1934 4 1976 en tachant de préparer la pensée a étre
a méme de s’interroger sur tous les visages du nihilisme dans sa phase
d’accomplissement planétaire ; — ce dont Celan aura fait la terrible épreuve en sa propre
personne, ¢’est-a-dire toujours en méme temps dans sa poésie.

C’est peut-étre aussi ce commun devoir qui confere sa signification proprement
historiale au dialogue du pocte et du penseur — ce dialogue dont nous aurons tenté de
penser le sens : sa provenance et sa destination, au sein du voisinage de la poésie et de la
pensée.)

Mandelstam et Celan, donc, ont connu une destinée analogue ; par ailleurs, ils sont
tous les deux juifs, et ils ont méme en commun d’avoir été victimes d’accusations de
plagiat pour des traductions. Poétiquement, enfin, les deux hommes se rejoignent sur
maints points (le rapport a la chose, le refus du signe, le sens du silence) et en particulier
sur leur opposition a ce que Celan appelait dans une lettre a Gleb Struve « 1’a peu pres
symboliste 2 ».

Mais Mandelstam se distingue de Celan dans la mesure ou il n’est plus, dés apres la
parution de La pierre (1913), et en toute certitude apres 7ristia (1922), un pocte lyrique,
mais, dit-il, « épique ». Cette expression peut surprendre, surtout si elle est mise en
corrélation avec la mani¢re dont Holderlin, environ un siécle auparavant, évoque le
virage proprement moderne de 1’Occident : le retournement natal. Ainsi, dans la lettre a



Bohlendorf du 4 décembre 1801 : « C’est ton bon génie qui t’a inspiré, a mon avis, de
traiter ton drame de maniére plus épique & », dit-il 4 son ami.

C’est en effet dans I’épopée que Homere a conquis la sainte sobriété. Pour les Grecs,
cette sobriété était culturelle ; pour nous Hespériens, elle constitue, a I’inverse, le fond de
notre nature, « mais ce qui est propre doit aussi bien étre appris que ce qui est étranger.
C’est pourquoi les Grecs nous sont indispensables », poursuit Holderlin.

Aussi, le tournant de la modernité, le retournement natal — qui est essentiellement un
changement de mode, y compris, comme le montre la savante logique poétique des
calculs, de tous les modes ou tons poétiques dans leur équilibre réciproque au sein du
poeme — s’accomplissent-il pour Holderlin dans 1’appropriation et le libre usage du
nationel. Et pour parvenir a une véritable appropriation et conquérir cette liberté,
I’épopée homérique reste, durant le temps de 1’apprentissage, le modéele par excellence.

Mandelstam ne connaissait pas ces textes de Holderlin, mais il est remarquable que
son propre travail poétique ainsi que sa méditation sur le destin de la poésie russe (dans
son rapport a 1I’Antiquité grecque notamment) et sur 1’histoire I’ait conduit a une
terminologie qui correspond en partie a celle de Holderlin.

Or c’est surtout Mandelstam qui a initi¢ Celan au sens de 1’histoire ; mais I’histoire,
pour le poéete russe, ¢’est moins, comme 1’€crit Celan en 1948, 1’« accomplissement de la
spiritualité juive en Europe », que I’histoire de la langue russe dans sa provenance
hellénistique ~.

Dés I’époque du Matin de ’acméisme que Celan a lu, Mandelstam avait déclaré : «
L’acméisme est la nostalgie de la culture universelle. » Et devant «l’accélération des
cadences du processus historique & », Mandelstam éprouve de plus en plus clairement
I’urgence d’ouvrir la parole a une « ére héroique 2 ». En effet, la catastrophe nihiliste qui
menace I’Europe, il la pressent dés la fin des années 1910 sous le visage de la dévastation
“culturelle”, comme dévastation de ce qui est gardé en mémoire dans le dire fondateur
des poétes :

« Le feu antiphilologique ulcére le corps de I’Europe, crachant les flammes de ses volcans sur les
terres d’Occident et ruinant pour des siécles les cultures du sol d’ou il jaillit.

[...] L’Europe sans philologie, ce n’est pas I’Amérique, c’est un Sahara civilisé, maudit par Dieu,

I’abomination de la désolation m. »

Pour I’auteur de poémes tels que « A Cassandre » (1917), « Le crépuscule de la liberté
» (1918), « Le siecle» (1923), «Le 1  janvier 1924 » (1924) ou «Le soldat inconnu »
(1937), la forme de la désolation s’est précisée a mesure que se révélait le vrai sens du
coup d’Etat bolchevik sur lequel Mandelstam avait pu, un court instant, fonder quelques
espoirs de veritable révolution. D’une certaine manicre, en effet, Mandelstam est bien un
révolutionnaire, ce qui ne signifie pas : un soldat de la table rase. «La poésie classique,
écrit-il en 1922, c’est la poésie de la Révolution 1L, » Il ne s’agit pas du tout ici de retour
au passé€, mais, comme I’écrit trés justement Michel Aucouturier dans la présentation de



sa traduction de Tristia, d’une «prise de possession de la culture, un rappel de ce que sait
déja la langue que nous a 1égué le passé commun de notre civilisation gréco-latine 12 »

La révolution au sens de Mandelstam — semblable en cela a celle du poecte de la
,Jhohere Aufkldrung’3“, Holderlin — est une nouvelle volte du temps, qui ne se produit pas
a la faveur d’une 51mple réitération du passé, mais par la réappropriation a neuf d’un
héritage qui se destine. « Le passé n’est pas encore né. Il n’a pas encore existé pour de
bon », note encore Mandelstam dans « Verbe et culture 14 », qui percoit ainsi la tiche de
la poésie comme un «impératif, un devoir » : «Le signe spécifique de toute poésie
classique &lt; est > qu’elle soit pergue non comme ce qui a €té, mais comme ce qui doit
étre 13, » Le classicisme de Tristia par exemple, n’a, en conséquence, rien d’académique,
mais illustre cette tension proprement ré-volutionnaire entre 1’ Antiquité et 1’avenir.

Bien que pour Celan le poéme ne soit pas « privé de temps » [,zeitlos*], bien que le
poéme «cherche a saisir le temps en passant a travers lui 1© », Celan, a la différence de
Mandelstam, est resté presque entierement €tranger a cette «voix du poete » semblable au
« fer de la charrue » qui retourne le tchernoziom des strates temporelles et qui s’interroge
ainsi sur le destin de 1’Occident dans une mise en question qui remonte jusqu’a sa
provenance philologique grecque. Par la portée « €pique » de sa poésie, Mandelstam est
directement apparenté a Holderlin 17, et il n’est pas étonnant de voir que de tous ses
essais, celui qui a le plus retenu I’attention de Celan est le texte qui traite plus
particuliérement du je, non pas épique, mais lyrique : De [ ’interlocuteur’s.

La poésie de Mandelstam est mémoriale dans la mesure ou, en s’élevant contre le «
Sahara civilisé », en se dressant contre la dévastation du désert [Verwiistung], elle lutte
héroiquement contre 1’éradication de Mnémosyne. En effet, « la dévastation du désert,
lorsqu’elle bat son plein, est 1’éradication sans relaiche de Mnémosyne », écrira
Heidegger dans un passage de Qu ‘est-ce qui appelle a penser? que Celan a souligné 12.

La poésie de Celan garde mémoire, dans la mesure ou, comme dit Holderlin de la
poésie lyrique, elle est « la métaphore continue d’un sentiment unique 2 » — sentiment
d’une radicale angustus chez Celan et souvenir coupable ainsi qu’oppressant de cette
«tombe dans les airs » d’ou méme l’angoisse a disparu parce qu’« on n’y est pas couché
a I’étroit [eng] 2L ». Et c’est & partir de ce “sentiment”, de cette tonalité fondamentale
[ Grundstimmung], que Celan fait I’épreuve de tout ce qu1 est — du poétique, certes, mais
aussi bien de I’affaire Goll notamment.

Dans le dialogue avec Heidegger, malgré toutes les affinités sur nombre de questions
essentielles, ce sentiment demeura toujours, du coété¢ de Celan, comme une ligne de
démarcation.

1 Ossip Mandelstam, « Verbe et culture», in : De la poésie, op. cit., p. 49.

2 Cf. Martine Broda, Dans la main de personne, op. cit., pp. 88-89 : « Staline = Hitler. Vernichtungslager = Goulag.
Cette équation, qui est celle de notre moderne barbarie, demeure a 1’horizon (I’horizon ?) de La Rose. »

3 Cf. »Fremde Ndhe«, op. cit., p. 346.

4 Ibid., p. 345.

5 Paul Celan, lettre a Gleb Struve du 29 janvier 1959, citée par Annette Werberger dans un article qui établit un
paralléle entre Celan et Mandelstam : »Paul Celan und Ossip Mandelstam oder ,,Pavel Tselan® und ,,Joseph
Mandelstamm * — Wiederbegegnung in der Begegnung«, in : Arcadia. Zeitschrift fiir Aligemeine und Vergleichende



Literaturwissenschaft, « Celan und / in Europa », Bd. 32, hrsg. von John Neubauer und Jiirgen Wertheimer, Berlin-
New York, Walter de Gruyter, 1997, pp. 6-27.

6 Friedrich Holderlin, Sdmtliche Werke und Briefe, hrsg. von Michael Knaupp, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1998, Bd. I, p. 913 ; Remarques sur (Edipe / Remarques sur Antigone, traduction et notes par
Frangois Fédier, 10/18, Paris, 1965, p. 99. Relativement a Holderlin, Celan pouvait avoir une connaissance de ces
questions grace a I’ouvrage de Beda Allemann : Hélderlin und Heidegger.

7 Cf. Ossip Mandelstam, « De la nature du verbe », in : De la poésie, op. cit., p. 76 : « On peut assimiler la nature
hellénistique de la langue russe a son caractere ontologique. Dans 1’acception hellénistique, le verbe est chair active qui
se réalise dans 1’événement. C’est pourquoi la langue russe est historique par essence », ou encore (ibid., p. 78) : « Une
langue si organique et parfaitement structurée, n’est pas seulement une voie d’entrée dans 1’histoire, elle est I’histoire
elle-méme. »

8 Ossip Mandelstam, ibid., p. 70.

9 Ossip Mandelstam, « Verbe et culturey, in : ibid., p. 49. Ici encore, la terminologie de Mandelstam correspond a
celle de Holderlin : « Le poéme €pique est naif d’apparence et héroique dans sa signification » (Sdmtliche Werke,
Kritische Textausgabe, Bd. 14 : Entwiirfe zur Poetik, hrsg. von D. E. Sattler, Darmstadt, H. Luchterhand, 1984, p. 183 ;
«Sur la différence des genres poétiquesy, trad. Denise Naville, in : Holderlin, Euvres, sous la direction de Philippe
Jaccottet, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade », 1967, p. 632).

10 Ossip Mandelstam, « De la nature du verbe », in : De la poésie, op. cit., pp. 81-82.

11 Ossip Mandelstam, « Verbe et culturey, in : ibid., p. 51 ; cf. aussi, ibid., p. 46 : « La révolution, dans le domaine
de I’art, méne inéluctablement au classicisme. »

12 Ossip Mandelstam, Tristia, présentation, traduction et notes de Michel Aucouturier, Imprimerie Nationale
Editions, 1994, p. 29.

13 «Les Lumiéres plus hautes», cf. Friedrich Holderlin, ,,Fragment philosophischer Briefe*, in : Sdamtliche Werke,
Bd. 14, p. 38 ; « Fragments de lettres philosophiques », trad. F. Fédier, in : La féte de la pensée. Hommage a Frangois
Fédier, op. cit., p. 554.

A y regarder de prés, cette révolution est aussi, a certains égards, semblable a celle que Heidegger croyait & tort
possible quand il accepta la charge du rectorat, et qu’il n’aura de cesse de méditer ultérieurement (cf. Martin
Heidegger, GA 36/37, 4-5 et 79-80 ; GA 38, 73-77 ; a ce sujet, lire aussi I’importante étude de Henri Crétella : «La
révolution philosophique», in : Etudes heideggeriennes, n° 16, Duncker & Humblot, Berlin, 2000, pp. 139-165).

14 « Verbe et culture », in : De la poésie, op. cit., p. 46.

15 1bid., p. 47.

16 Paul Celan, GW 111, 187 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 57.

17 Pour une réflexion sur le rapport de Holderlin et Mandelstam dans la perspective de ce que Heidegger appelle
I’autre commencement, cf. Ivo De Gennaro, « Le gérondify», in : La féte de la pensée. Hommage a Frangois Fédier, op.
cit., pp. 247-257.

18 Ossip Mandelstam, De la poésie, op. cit., pp. 58-68. A la page 66 de cet essai, Mandelstam écrit : « Pas de
lyrisme sans dialogue... », dont on sait I’importance que cela a eu pour Celan. Et encore, p. 67 : « Mais échanger pour
de bon des signaux avec Mars, voila une tiche digne d’un poéte lyrique. » C’est une autre formulation de la bouteille
jetée a la mer.

19 Martin Heidegger, Was heifst Denken ?, p. 11 ; trad. cit., p. 36.

20 Friedrich Holderlin, Entwiirfe zur Poetik, op. cit., p. 102 ; trad. cit., p. 632.

21 Cf. Paul Celan, ,,Todesfuge", in : Mohn und Geddchtnis, GW 1, 39 ; « Fugue de mort », in : Pavot et mémoire,
op. cit., p. 80 (Choix de poémes, pp. 53-57). Il n’y a plus d’angoisse, il n’y a plus de tombe, parce que dans les camps
fut méme anéanti le rapport de tout étre humain a sa mort, privant ainsi I’lhomme de son étre le plus propre : étre
mortel.



Celan et le lyrisme moderne

Ou se tient le poéeme aujourd ’hui, quel rapport entretient-il avec
son temps, avec les probléemes de la lyrique ? — Je ne sais pas.

Paul Celan 1

L’originalité¢ de Celan, et ce qui fait la singularité¢ absolue de son ceuvre, est d’avoir
assumé la monstruosité de son destin dans une forme poétique qui n’y était pas préparée,
et dans le corps de la langue allemande qu’il a réinventée en puisant jusque dans ce
qu’elle « a de plus ancien 2 ».

Avec Celan, se produit une catastrophe dans le lyrisme — catastrophe d’une violence
inouie, parce qu’elle procéde du quadruple anéantissement de I’humanité de I’homme
auquel le pocte aura fait face : le nazisme, le stalinisme, la menace de 1’atomisation
nucléaire, 1’affaire Goll.

Dans Le Méridien, c’est avec la notion d’art que se concentre le quadruple visage de
cette déshumanisation dont la lyrique moderne, au sens de Gottfried Benn, est aussi le
reflet.

Dans sa conférence sur le lyrisme, Benn déclare en effet : « La poésie nouvelle, le
lyrisme, est un produit d’art [Kunstprodukt]. » Et ce lyrisme qui est « art pur » a, selon
Benn, « un caractére monologique 2 ».

Toute I’ceuvre de Celan est une réponse a cette impasse que le pocte juge meurtricre, et
cette réponse doit commencer, dit Celan dans des notes préparatoires, par une
investigation concernant les conditions dans lesquelles le terme de lyrique est apparu au
XIXC siecle 2. Celan songe ici a Mallarmé, toujours en rapport avec Benn qui explique
que « le nouveau lyrisme a commencé en France. Jusqu’a présent Mallarmé en était
considéré comme le centre... ».

La catastrophe dans le lyrisme est donc d’abord a considérer comme une rupture avec
ce lyrisme moderne, celui de Benn, en un sens, c’est-a-dire le lyrisme vu avec les yeux
de Benn dans sa conférence. « Je ne parle pas de la “lyrique moderne”, je parle du poéme
aujourd’hui », avait écrit Celan dans une premiére rédaction du Méridien. Or le poeme
aujourd’hui, c’est le poeme qui tient [stehf] face a la déshumanisation des Temps
modernes qui est aussi une crise radicale du sujet.

A cette crise, Celan apporte paradoxalement une réponse en assumant pleinement la
disparition du sujet dans le poeme, de sorte que la question que pose toute sa poésie peut
s’énoncer a ’aide de cette remarquable tournure d’Axel Gellhaus :

» Wie ist — ohne lyrisches Ich — lyrisches Sprechen denkbar ? *

[« Comment — sans je lyrique — la parole lyrique est-elle pensable 39 »]



La poésie de Celan se déploie dans ce paradoxe, car Celan ne fait pas le tournant,
disons «épique», qui conduit Holderlin et Mandelstam, également confrontés a la
disparition du sujet, a d’autres types de réponse.

En dialogue avec la pensée heideggerienne non subjective du Dasein, Celan repense
avec une originalité sans égal ce qui fait le cceur de Efre et temps — a savoir
I’Erschlossenheit [ouvertude] — et détermine ainsi une nouvelle situation lyrique qui peut
se résumer de la fagon suivante : parce que la parole n’est pas expression d’une
subjectivité intérieure, le poéme peut, en tant qu’expérience a chaque fois unique de la
parole par un soi (Selbst et non Subjekt), se faire voix (personne) en s’ouvrant a et par un
toi (le tout autre, la mort ?) qui trouve, dans son étre-autre, sa place au sein du poe¢me, de
sorte que toutes les autres formes possibles de toi (les choses et les autres) peuvent a leur
tour venir faire dans le poéme une expérience elle-méme unique et singulicre.

Telle est la vraie catastrophe, au sens littéral, dans la lyrique de Celan : faire virer le
sujet en faisant passer le je par le détour de I’étrangereté de la parole. Une fois ce détour
fait, le je n’est plus un simple je, mais en lui-méme le dialogue d’un je et d’un tu.

Apres Baudelaire et Rimbaud en France, Emily Dickinson dans le monde anglo-saxon
ou Marina Zvétaieva en Russie & Celan opére en Allemagne le virage proprement
moderne du lyrisme et libere du méme coup son vrai sens. Le lyrisme de Celan ne tient
pas a un je qui s’exprimerait au sens habituel ; il ne procéde pas, au sens romantique, de
I’épanchement cosmique du sujet ; mais il n’est pas non plus, dans le sens moderne qui
est celui de G. Benn, impersonnalisation. Dans le dialogue du poeme, dans son corps a
corps avec la mort, le sujet s’est tu, mais la parole, sous 1’angle d’incidence particulier de
I’existence, se fait personne et retentit comme voix. Ainsi vibre la parole, dans cette
respiration du vers, dans ce nouveau rythme fait de coupures et de syllabes — cette
vibration est le souffle [4tem] du poéte.

Celan rompt avec le lyrisme comme genre poétique pour y retrouver la lyre, une
nouvelle lyre. Et chez lui, ce virage dans la lyrique, ce décentrement, a 1’allure d’un
désastre. La catastrophe est aussi tragédie. Les cordes sont plus fragiles que jamais et le
son qu’elles rendent n’a plus rien des belles harmonies du style élevé et des inspirations
solennelles propres au lyrisme classique. Mais au cceur méme du dés-astre : «Une / étoile
/ a bien encore de la lumiére. / Rien, / rien n’est perdu Z. »

Les cordes de la lyre tiennent bon, mais se nouent, comme dans 1’angoisse la gorge.
Les mots eux-mémes se nouent dans des contractions toujours plus périlleuses et le
poeme résonne en se déchirant (Rif) entre ces explosions verbales et le balbutiement
syllabique. Jamais la poésie lyrique n’aura été aussi physiquement en rapport avec la vie
d’un poete. Le poeme tout entier se trempe dans I’humidité du souffle qui sort de la

bouche.
1 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°17, p. 55.

2 Cf. Clemens von Podewils, « Nominations / Ce que m’a confié¢ Paul Celan », trad. cit., p. 118 : « Mes formations
de mots ne sont pas au fond de pures inventions. Elles appartiennent a ce que la parole a de plus ancien. »

3 Cf. Gottfried Benn, GW, Bd. I, 495 ; « Problémes du lyrisme», in : op. cit., pp. 340-341.
4 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°62, p. 73.
5 Axel Gellhaus, ,.Erinnerung an schwimmende Hélderlintiirme. Paul Celan > Tiibinger, Jinner&lIt;“, Spuren 24,

Marbach am Neckar, Deutsche Schillergesellschaft, 22001, p- 7 sq.



6 Autant de poétes que Celan a traduits, ou projetait (Zvétaieva) de traduire en allemand.
7 Paul Celan, ,,Engfiihrung®, in : Sprachgitter ; «Strettey, trad. J.-P. Lefebvre, in : Choix de poémes, op. cit., p. 167.



Atteindre 1’abime

Comme on parle a la pierre, comme toi, a moi depuis [’abime,
Paul Celan L

A l’dage du monde de la nuit du monde, I’abime du monde doit
étre éprouvé et enduré.

Martin Heidegger 2

Poéte au temps de détresse, Celan le fut au quotidien, avec une violence et une
radicalité que nul n’a le droit d’esquiver; pocte au temps de détresse, Celan le fut parce
qu’il est allé jusqu’a I’abime — a sa facon, sur ses mains. Dans un des textes que Celan a
lu avec le plus d’acuité, Pourquoi des poétes ?, il a souligné et marqué d’un « — i — » ces
propos de Heidegger qui ouvrent de manicre demswe I’espace de la modernité :

»Zum Wesen des Dichters, der zu solcher Weltzeit wahrhaft Dichter ist, gehort, dafy ihm aus dem

Diirftigen der Zeit zuvor Dichtertum und Dichterberuf zur dichterischen Frage werden. Darum miissen
,, Dichter in diirftiger Zeit* das Wesen der Dichtung eigens dichten.«

[« A T’aitre du poéte qui, en pareil dge du monde est vraiment poéte, il appartient qu’a partir de
I’indigence de cet age, état de poete et vocation de pocte deviennent d’abord eux-mémes questions
inhérentes au dire poétique. C’est pourquoi “les poétes au temps de détresse” doivent proprement dire en

poéme [’aitre de la poésie 3, »]

L’aitre de la poésie, au temps de détresse, est devenu une question ; et une question
qu’il appartient au dire poétique de poser dans son propre dire : tout fondement fait
défaut, mais il ne s’agit pas pour le po¢te moderne d’établir un nouveau fondement — la
parole elle-méme est ,,durchgriindet vom Nichts* [« transfondée par le rien »] % et le
poéme a en lui-méme un fond qui repose dans sa propre hors-fondation 2. 11 faut prendre
place dans cette absence de fondement, dans ce rien, et tenir au sein de I’abime, pour
parler en poéme a partir de ’expérience de cet abime — parler en «vers d’abime »
[Abgrundvers] ¢ dit Celan. Parlant a partir de I’abime, la parole poétique moderne doit,
dans une circularité¢ herméneutique abyssale, parler pour chaque fois redire a neuf I’aitre
méme de son dire.

On a pu appeler cela ’autoréférentialité¢ — Celan préfere dire : le méridien ; parce que
dans ses tours et ses retours, la parole du méridien ne tourne pas simplement sur elle-
méme, mais s’ex-pose au détour par le tout autre. « La poésie ne s’impose plus, elle
s’expose », écrira Celan en francais le 26 mars 1969 Z. Cette ex-position est aussi un
décentrement de la subjectivité. Ainsi le méri- dien nomme le tour ex-centrique de la
parole dans I’abime et des 1958, peu apres la parution de Sprachgitter, Celan lui-méme
déclarait du poeme tel qu’il I’éprouve en général, qu’il s’approche de 1’abime :

» Es ist kein Briickenschlagen, gewif3; aber es versucht, indem es an die Abgriinde herantritt, das hier
noch Mégliche — moglich sein zu lassen. Es versucht es mit dem ihm von der durch die Zeit gegangenen



Sprache an die Hand gegebenen Mitteln, unter dem besonderen Neigungswinkel seiner (also meiner)
Existenz .*

[« II ne jette pas de pont, certes; mais, dans la mesure ou il s’approche des abimes, il tente, eu égard a
ce qui est ici encore possible — de le laisser étre possible. Il tente cela, avec le moyen qui lui a été remis
entre les mains par la parole passée a travers le temps, sous 1’angle d’incidence de son (la mienne donc)

8

existence 2. »]

La premiere phrase semble faire directement référence a quelques vers de la premicre
strophe du poéme « Patmos » de Holderlin :

Nabh ist Proche est

Und schwer zu fassen der Gott. Et difficile 4 saisir le dieu.

Wo aber Gefabr ist, wiichst Mais ot est le péril, croit

Das Rettende auch. Aussi ce qui sauve,

Im FEinstern wohnen Dans la ténebre ils habitent

Die Adler und furchtlos gehn Les aigles et sans peur passent

Die Sihne der Alpen iiber den Abgrund Les fils des Alpes par-dessus 'abime
weg Sur des ponts légerement béus.

Auf leichtgebaueten Briicken.

On reconnait la également les vers si souvent médités par Heidegger en rapport avec la
possibilité de nous préparer a une volte du temps en faisant I’épreuve du péril comme
péril en I’estre méme. Cette préparation est 1’attente? pensive qui tend a laisser venir ce
qui s’évient en ’avenance de 1’Ereignis ; elle nous prépare a penser au cceur de la

destination. Cette préparation est, aujourd’hui, « la tiche de la pensée » [die Aufgabe des
Denkens].

Celan n’a pas la prétention d’avoir jeté le pont qui permette de franchir I’abime du
temps de détresse ; mais il esquisse une tentative dans la langue qui a traversé¢ Auschwitz,
en venant a soi sur ses propres mains, tout pres de 1’abime — ,,mit allen / Kielen / such ich
dich, | Ungrund* [« avec toutes / les carénes / je te cherche, / sans-fond 12 »] . Au seuil de
I’abime, il sonde 1’abyssal et laisse étre ce qui peut encore venir.

Mais « pourquoi des poctes en temps de détresse » ? La question n’a rien perdu de son
urgence depuis 1801. Tout au contraire : 1’abime ne cesse de s’abimer. Hitler a fini par
étre renversé, Hiroshima et Nagasaki ont été rasées et Staline parvient au faite de sa
puissance. Nous sommes en 1946, un an a peine apres la fin de la guerre, et le penseur
s’interroge avec un léger accent de désemparement face a la surdité du monde :

., Gleichwohl ist die Weltnacht als ein Geschick zu denken, das sich diesseits von Pessimismus und
Optimismus ereignet. Vielleicht geht die Weltnacht jetzt auf ihre Mitte zu. Vielleicht wird die Weltzeit jetzt
vollstindig zu der diirftigen Zeit. Vielleicht aber auch nicht, noch nicht, immer noch nicht, trotz der



unermeflichen Not, trotz aller Leiden, trotz der namenlosen Leides, trotz der fortwuchernden
Friedlosigkeit, trotz der steigenden Verwirrung .

[« La nuit du monde reste pour autant a penser comme une adresse destinale qui s’évient a I’avenance
en dega du pessimisme et de 1’optimisme. Peut-&tre la nuit du monde va-t-elle maintenant vers sa mi-nuit.
Peut-étre cet 4ge du monde va-t-il maintenant devenir pleinement temps de détresse. Mais peut-étre pas,
pas encore, toujours pas, malgré 1’incommensurable urgence, malgré toutes les afflictions, malgré la
souffrance sans nom, malgré la prolifération persistante du défaut de repos et de paix, malgré le désarroi

croissant 11, »]

C’est a partir de 1’abime historial que dessinent ces quelques lignes que le dialogue du
pocte et du penseur doit aujourd’hui nous requérir, et c’est dans cet abime seul qu’il
prend vraiment son sens — dans la mesure ou, méditant cette souffrance sans nom du
temps de détresse, Heidegger est le penseur qui a préparé en silence la pensée a faire
I’expérience abyssale de ce défaut de nom, et Celan le poete qui, endurant cette
souffrance, s’est approché de 1’abime pour parler en poéme a partir de cette absence de
nom.

Au cceur de la « mi-nuit », précisément, le pocte évoque cette absence :

,» Ich habe keinen Namen. (Der fault im Menschenmoor.)
Ich habe keinen Namen und nur die eine Hand .
[« Je n’ai pas de nom. (Il pourrit dans le marécage d’hommes.)

Je n’ai pas de nom et qu’une seule main 12 »]

Il n’y a plus en effet ni sujet ni substantif dans la poésie de Celan, mais des syllabes
qui configurent un espace sonore a la frontiere commune du cri et du silence et qui
abritent dans leur résonance I’abime de I’in-nommable. Parce qu’il doit nommer
I’innommable, le mot chez Celan est essentiellement ce qui fait défaut et ce qui, comme
la mort, ouvre chacun au «rien de la possible impossibilité de son existence 13 ». Tel est
le double sens de Leiche dans les vers suivants :

Ein Wort — du weifét: Un mot — tu sais :
eine Leiche. un cadavre.

chﬂ uns sie waschen, Lavons-le,

lafs uns sie kiimmen, peignons-le,

laff uns ihr Aug tournons son ceil
himmelwiirts wenden. vers le ciel?.

Ainsi sont éprouvées par Celan la mort du mot et I’expérience du cadavre-mot, ce
“mot absent” qui, dans son manque, dit abyssalement 1’in-nommable — “mot” & jamais «



inenseveli 12 », comme le poéte lui-méme, « au fil de I’eau, le cadavre aisé 1© ».

Inenseveli, avec les nuages pour seule tombe — 1I’abime du ciel dans lequel il creuse —,
le cadavre-mot de Celan s’adresse a nous et nous initie par son dire a une acoustique des
vibrations de la plévre : vibration muette du souffle coupé et vibration balbutiante du

souffle qui tourne.

1 Paul Celan, ,,Radix, Matrix*, in : Die Niemandsrose : ,,Wie man zum Stein spricht, wie / du, / mir vom Abgrund
her ; « Radix, Matrix », in : Choix de poemes, p. 189.

2 Martin Heidegger, Wozu Dichter ?, in : Holzwege, GA 5, 270 ; Pourquoi des poétes ?, in : CHEMINS qui ne
menent nulle part, p. 324 : ,,Im Weltalter der Weltnacht muf3 der Abgrund der Welt erfahren und ausgestanden werden.*

3 Martin Heidegger, Wozu Dichter ?, in : Holzwege, GA 5, 272 ; Pourquoi des poétes ?, in : CHEMINS qui ne
menent nulle part, p. 327. C’est la phrase que nous avons mise en italique qui est soulignée dans I’exemplaire de
Celan.

Dans un texte intitulé « “Poésie, affaire d’abimes™ — la situation abyssale chez Paul Celan », Marko Pajevi} est un
des rares commentateurs a attirer ’attention sur I’importance de 1’4bgrund [abime ou hors-fond] chez Celan et
notamment dans son dialogue avec Heidegger (cf. Lectures d’une ceuvre. Die Niemandsrose. Paul Celan, ouvrage
collectif coordonné par Marie-Héléne Quéval, Nantes, Editions du Temps, 2002, pp. 212-214).

4 Paul Celan, ,,WIRK NICHT VORAUS*, in : Lichtzwang, TCA, p. 179 ; « N EUVRE PAS D’AVANCE », in :
Contrainte de lumiere, op. cit., p. 181.

5 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 123, p. 88. Dans 1’édition de Tiibingen, un ensemble homogéne de notes a
été rassemblé dans un chapitre intitulé ,,Gundlosigkeit und Abgrund* [« défaut de fondement et abime»].

6 Paul Celan, ,,Hafen®, in : Atemwende ; « Ports », in : Renverse du souffle, p. 51.

7 Paul Celan, Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 51.

8 Lettre de Paul Celan a Gottfried et Brigitte Bermann Fischer (22 novembre 1958), in : G. u. B. Bermann Fischer,
Briefwechsel mit Autoren, hg. von Reiner Stach unter redaktioneller Mitarbeit von Karin Schlapp, Frankfurt a. M.,
1990, p. 617.

9 Sur I’attente et le sens trés fort (en aucun cas “passif ) que lui confére Heidegger, cf. Abendgespréch in einem
Kriegsgefangenenlager in Rufland zwischen einem Jiingeren und einem Alteren, GA 77, 217 sqq.

10 Paul Celan, ,,EINGESCHOSSEN®, in : Zeigehdfi ; « PROJETE », in : Enclos du temps.

11 Martin Heidegger, Wozu Dichter ?, in: Holzwege, GA 5, 271 ; Pourquoi des poétes ?, in : CHEMINS qui ne
menent nulle part, op. cit., p. 325. Dans son exemplaire, Celan a souligné verticalement dans la marge les trois
premiéres phrases.

12 Paul Celan, ,,Mitternacht [« Minuit »], in : Gedichte aus dem Nachlass, p. 56.

13 Martin Heidegger, Sein und Zeit, p. 266 ; trad. cit., pp. 320-321 : das ,,Nichts der méglichen Unmoglichkeit
seiner Existenz®.

Paul Celan, ,,Ndchtlich geschiirzt“, in : Von Schwelle zu Schwelle ; « Froncées de nuit », trad. J.-P. Lefebvre, in :
Choix de poemes, op. cit., p. 107. J.-P. Lefebvre signale en note que die Leiche (le cadavre) « désigne dans le langage
des imprimeurs le bourdon (ou sauton), ¢’est-a-dire un mot omis, un mot qui manque ».

15 Paul Celan, ,,Und mit dem Buch aus Tarussa®, in : Die Niemandsrose ; « Et avec le livre de Tarussa », in : Choix
de poémes, p. 213 : ,unbestattete Worte*.

16 Henri Michaux, « Sur le chemin de la vie, Paul Celan... », in : Efudes germaniques, « Hommage a Paul Celan »,

25° année, n°3, juillet-septembre 1970.
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Esquisse de lettre de Paul Celan a Martin Heidegger (automne 1954) 1

An Martin Heidegger

dieser schiichterne Gruf3 aus einer wunschdurchklungenen,
wunschbeseelten Nachbarschaft

vom Meer her

diesers

dieser

Zeichen der Verehrung

aus einer kleinen fernen
wunschdurchklungnen

Nachbarschaft

Herrn Martin Heidegger

dem Denk-Herrn

auf dem Weg iiber die Engelsbucht

A Martin Heidegger

ce timide salut, mis en résonance par le souhait,
animé par le souhait d’un voisinage
depuis la mer

ce

signe d’admiration

mis en résonance par le souhait

d’un modeste voisinage dans le lointain
A Martin Heidegger

le maitre-penseur

en chemin au dessus de la baie des anges

1 Cette esquisse de lettre figure dans un cahier de travail qui se trouve au Deutsches Literaturarchiv de Marbach
sous la référence : Arbeitsheft II, 12. Lektiirnotizen iiber Martin Heidegger und Rudolf Borchardt ; “— i ="
Aufzeichnungen, Vokabel [D 90. 1. 3245]. Le texte a été pour la premiére fois publi¢ en allemand dans 1’ouvrage de
Robert André : Gesprdche von Text zu Text. Celan — Heidegger — Holderlin, Hambourg, Meiner, 2001, p. 224. Cf. le
fac-similé n° 2. © Eric Celan.



2

Lettre du 24 novembre 1958 de Paul Celan a Martin Heidegger 1

78, rue de Longchamp Paris, den 24. November 1958.

Hoch verehrter Herr Professor Martin Heidegger !

Erlauben Sie mir, bitte, die Gedichte eines Freundes in IThr Haus zu schicken !
Es sind die Gedichte eines Freundes: ich kann sie, da ich sie den entscheidenden Weg

gehen lasse, nicht mit Neben- und Beiwort befrachten. Es sind die Gedichte eines Sie
Verehrenden.

In aufrichtiger Dankbarkeit
Ihr
Paul Celan

Klaus Demus

Wien

Rennweg 4/36

78, rue de Longchamp Paris, le 24 novembre 1958

Tres honoré professeur Martin Heidegger,

Permettez-moi, s’il vous plait, d’envoyer chez vous les poemes d’un ami.

Ce sont les poemes d’un ami : je ne peux pas, comme je les laisse suivre leur vrai
chemin, les charger de qualificatifs. Ce sont des poémes de quelqu’un qui vous admire.

En sincere gratitude
Votre
Paul Celan

Klaus Demus
Vienne



Rennweg 4/36

1 Cette lettre du 24 novembre 1958 de Paul Celan a Martin Heidegger est a ce jour inédite en allemand et en
frangais. Nous 1’avons transcrite a partir de la photocopie de la lettre manuscrite que le germaniste américain Jerry
Glenn a retrouvée chez Edgar et Erica Jené accompagnée de poémes de Klaus Demus. Nous remercions le professeur
Jerry Glenn de nous I’avoir communiquée. Cf. le fac-similé n°3. © Eric Celan.
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Lettre du 23 juin 1967 de Martin Heidegger a Gerhart Baumann 1

[...]

Schon lange wiinsche ich, Paul Celan kennen zu lernen. Er steht am weitesten vorne
und hdlt sich am meisten zuriick. Ich kenne alles von ihm, weifs auch von der schweren
Krise, aus der er sich selbst herausgeholt hat, soweit dies ein Mensch vermag. Sie deuten
in dieser Hinsicht das Hilfreiche einer hiesigen Lesung richtig. Der 24. Juli wdre fiir
mich der beste Termin...

Es wdre heilsam, P.C. auch den Schwarzwald zu zeigen. Kiirzlich fand ich einen neuen
Gedichtband von ihm angezeigt: ,, Atemwende “.

Mit herzlichen Griif3en von Haus zu Haus
Ihr
Martin Heidegger

N. S. Vielleicht konnte Frau v. Schowingen zur Celan-Lesung eingeladen werden.

[...]

Cela fait déja longtemps que je souhaite faire la connaissance de Paul Celan. Il est le
plus loin en avant et se tient le plus en retrait. Je connais tout de lui, et suis aussi au
courant de la pénible crise dont il s’est lui-méme remis, autant qu’il est possible a un étre
humain de le faire. Dans cette perspective, vous songez avec raison a 1’aide que serait
une lecture ici. Le 24 juillet serait pour moi la meilleure date...

Il serait salutaire aussi de montrer la Forét-Noire a P. C. Je viens récemment de trouver
un nouveau recueil de poémes de lui intitulé : Tournant du souffle.

Avec mes salutations cordiales de chez moi a chez vous

Votre
Martin Heidegger

P.-S. Peut-étre Madame von Schowingen pourrait-elle €tre invitée a la lecture de
Celan.

1 Cette lettre du 23 juin 1967 de Martin Heidegger a Gerhart Baumann a été publiée en allemand par G. Baumann
dans son ouvrage Erinnerungen an Paul Celan, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1986, pp. 59-60. © Hermann Heidegger.
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Lettres de Paul et Gisele Celan autour de la rencontre des 24-25 juillet 1967 avec
Martin Heidegger 1

[Paris, 17. 7. 1967]
Cheére Gisele,

je te remercie d’avoir porté les deux valises chez Jean — j’en prendrai la plus grande,
samedi, en allant a Fribourg via Béle.

Franz Wurm me charge de transmettre ses “Griile” a Heidegger, ce qui ne me comble
guere de bonheur. En vérité, le vrai but de ce voyage est Francfort, c’est-a-dire les
entretiens avec Unseld, Reichert, Allemann.

Ce soir, je dine chez André, a qui j’apporte, comme surprise, le cycle &lt; Le Moteur
blanc > dans ma traduction. Demain, j’enverrai les poemes & Weber, pour la &lt; Ziircher
Zeitung >.

Le temps, parfois, me semble interminablement long et vide, surtout a la Clinique. —
Dés mon retour, je me mettrai a taper les &lt; Fadensonnen > et & préparer mes cours.

Donne-moi de tes nouvelles et des nouvelles d’Eric.

Je pense a toi
Paul
[Paris,] 18 juillet 1967

Cher Paul,

Merci de ta petite carte. Oui je comprends que la lecture a Fribourg avec la présence de
Heidegger te pose quelques difficultés. J’espere néanmoins qu’elle se passera bien. Il est
stirement trés utile que tu puisses voir Unseld. Je vois que tu continues de beaucoup
travailler. André du Bouchet doit étre heureux de cette nouvelle traduction.

Un petit mot d’Eric, le deuxiéme seulement, pas trop merveilleux par la forme. Mais il
a I’air trés content. Parle de nombreux bains a la riviére, de concours de cuisine trés
réussis, de grands jeux et de I’aprés-midi “relax” ou il compte “lire, lire”. Je crois qu’il
est treés content.

Pour moi rien de spécial. Les gravures sont revenues de Bochum sans un mot. Il en
manque 7. C’est peu ! Je suppose qu’elles sont vendues. J’ai écrit pour réclamer des
factures de photographies et d’emballage non payées et demander des explications pour
ces gravures qui manquent.



J’essaye tant bien que mal de retravailler et passe mes journées a I’imprimerie trés
calme et fraiche

Je te souhaite un bon séjour en Allemagne et des contacts fructueux avec Unseld. Je
me réjouis que tu puisses travailler malgré les si difficiles conditions actuelles et espere
que tu pourras trés prochainement quitter 1’hopital.

Tous mes veeux pour cela
Giséle

Tante Berta espére que tu iras la voir a Londres cet été.
[Paris,] mercredi 2 aotit 1967

Cheére Gisele,

je viens de rentrer, me trouve rue d’Ulm et m’empresse de t’envoyer un mot.

J’espere que vous allez bien tous a Moisville.

La lecture a Fribourg a été un succes exceptionnel : 1 200 personnes qui m’ont écouté
le souffle retenu pendant une heure, puis, m’ayant longuement applaudi, m’ont écouté
encore pendant un petit quart d’heure.

Heidegger était venu vers moi — Le lendemain de ma lecture j’ai été, avec M.
Neumann, I’ami d’Elmar, dans le cabanon (Hiitte) de Heidegger dans la Forét-Noire. Puis
ce fut, dans la voiture, un dialogue grave, avec des paroles claires de ma part. M.
Neumann, qui en fut le t¢émoin, m’a dit ensuite que pour lui cette conversation avait eu un
aspect €pochal. J’espére que Heidegger prendra sa plume et qu’il écrira q[uel]q[ues]
pages faisant écho, avertissant aussi, alors que le nazisme remonte.

Trois jours a Fribourg, puis deux chez les Allemann a Wiirzburg, le reste, trés rempli, a
Francfort ou Unseld m’avait accueilli a la gare. Plein de projets de travail. J’espere que la
clinique, ou je me rends tout a I’heure, me lachera.

Ecris-moi. Je suis content que tu aies pu travailler.
Bonnes journées

Paul
Moisville
par Nonancourt

Eure
Vendredi 5 aolt 1967

Cher Paul,



A I’instant ta deuxiéme lettre. Merci pour les deux. Ce fut une grande joie de savoir, de
savoir [sic] que ta lecture, la rencontre avec Heidegger et celle avec Unseld se sont bien
passées... si bien_ Je me réjouis aussi que tu puisses aller a Londres. La tante sera si
contente, elle ’espére tant. Je sais qu’elle a I’intention de t’aider pour le dentiste, elle
voulait m’envoyer la somme, tu verras avec elle comment faire.

[ras-tu dans le Tessin ?

Ici j’ai eu avec les enfants des autres pas mal de soucis. D’abord une chute de Jean-
Pierre avec crainte de bras cassé. Il est donc reparti a Paris pour revenir le lendemain, car
heureusement il n’y avait rien. Mais trois jours aprés Patricia tombe aussi, et j’ai di la
ramener a Paris avec un bras cassé. Ce n’est vraiment pas de chance. Je pense qu’elle
reviendra dans quelques jours. Jean-Pierre repart aujourd’hui. Tout cela m’a assez
remuce.

Je te quitte, car il faut arriver a temps pour le train, a Dreux, de Jean-Pierre.

Achéte une housse au Prisunic pour un vétement long et un portemanteau pantalon et
veste + un sachet de paradichlorobenzéne a suspendre au portemanteau —

Ton courrier m’a été réexpédié par erreur. Je te le renvoie.

Eric va bien et t’embrasse. Bon courage, Paul

Gisele

1 Ces lettres échangées entre Paul Celan et Giséle Celan-Lestrange ont été publiées par Bertrand Badiou et Eric

Celan in : P. Celan / Gis¢ele Celan-Lestrange, Correspondance, t. 1, Editions du Seuil, Paris, 2001, pp- 547-553. ©
Editions du Seuil.
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Lettre du 7 aoiit 1967 de Paul Celan a Franz Wurm 1

[Paris] 7.8.1967

Lieber Franz Wurm,

haben Sie Dank fiir Ihre Karte vom 4., die hier soeben eintraf. Ich bin seit wenigen
Tagen aus Deutschland zuriick, wo alles gut ging, auch das Zusammentreffen mit
Heidegger, mit dem ich ein recht langes und recht deutliches Gesprdch gefiihrt und dem
ich auch Ihre Griifse iibermittelt habe.

Nun gehn Sie also nach Ascona. Und ich, der ich mir schon unsere gemeinsame, reich
interpunktierte Faulenzerei in Tegna ausgemalt hatte... Denn am 10. September darf ich
Jja fiir drei Wochen dorthin — habe ich mir die Daten auch richtig notiert ? Bitte sagen
Sie’ s mir ungeniert, wenn ich da etwas durcheinandergebracht habe !

Wo singen Wolgens um diese Zeit ? In Tegna, hoffe ich. Am liebsten kdme ich in
Gestalt irgendeines Instruments, anders diirfte ich mich dort wohl kaum zeigen.

Ich griifie Sie herzlich
Ihr Paul Celan
[Paris,] 7.8.1967

Cher Franz Wurm,

Merci de votre carte du 4 qui vient juste d’arriver ici. Je suis rentré depuis quelques
jours d’Allemagne ou tout s’est bien passé, y compris la rencontre avec Heidegger, avec
qui j’ai eu un assez long entretien tout a fait clair et a qui j’ai également transmis vos
salutations.

Vous voila désormais en route pour Ascona. Et moi qui m’étais déja imaginé notre
séjour commun a Tegna et notre farniente ponctué¢ de bons moments... Car c’est bien le
10 septembre que je dois y aller pour trois semaines — mais ai-je noté correctement les
dates ? Si je me suis emmélé en quoi que ce soit, ne soyez pas géné de me le dire.

Ou les Wolgen chantent-ils en ce moment? A Tegna, j’espére. J’aimerais tant pouvoir
y venir sous la forme de quelque instrument, car autrement j’oserais sans doute a peine
m’y montrer.

Je vous salue cordialement
Votre Paul Celan



1 Cette lettre du 7 aotit 1967 de Paul Celan a Franz Wurm a été publiée en allemand par Barbara Wiedemann in :
Paul Celan / Franz Wurm, Briefwechsel, hg. von Barbara Wiedemann in Verbindung mit Franz Wurm, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp Verlag, 1995, pp. 87-88. © Suhrkamp Verlag.



Paul Celan, Todtnauberg



Todmauberg

Arnika, Augentrost, der

Trunk aus dem Brunnen mit dem

Sternw z}hﬁ'ﬁ dmuﬁ

in der
Hiitte,

die in das Buch

— wessen Namen nahms auf
vor dem meinen? —,

die in dies Buch
geschriebene Zeile von

einer Hoffnung, heute,

.ezuf eines Denkenden
kommendes

Wort

im Herzen,

Waldwasen, unﬁi&ge&brwﬁ
Orchis und Orchis, einzeln,
Krudes, spiter, im Fahren,

deutlich,

der uns fihrt, der Mensch,

ders mit anhirt,

die halb-
beschrittenen Kniippel-
pfade im Hochmoor,

e .

Todtnauberg

Arnica, luminete,
boire A la fontaine avec
dessus le dé en étoile,

dans la
hutte,

elle, dans le livre

~ de qui recueillit-il les noms
avant le mien? —,

elle, dans ce livre

éerite la ligne d'un

espoir, aujourd hui,

d’'un étre qui pense :

A venir

une parole

au coeur,

mousses de forét, non aplanies,
orchis et orchis, épars,

cru, plus tard, en route,

clair,

celui qui nous conduit, 'homme,
a I'écoute aussi,

4 demi
parcourus les sentiers
de rondins dans la Fagne des hauteurs,



Feuchres, numide,
viel. l‘:(*aucmlp.

1 Le poéme Todtnauberg a été publié pour la premiére fois par Robert Altmann aux éditions Brunidor (Vaduz,
Liechtenstein) le 12 janvier 1968 dans un tirage limité a cinquante exemplaires. Le poéme a été réédité dans le recueil
Lichtzwang paru en juin 1970 aux éditions Suhrkamp a Frankfurt a. M. © Suhrkamp Verlag.



Premiéres esquisses du poéme Todtnauberg L

Seit ein Gesprdach wir sind,

an dem

wir wiirgen,

an dem ich wiirge,
das mich

aus mir hinausstiefs, {zw}dreimal, | viermal,

Im Ohr Wirbel{t}nde
Schlifenasche, die eine, letzte
Gedankenfrist duldend,

Feuchtes, viel

Depuis que nous sommes un dialogue,

dans lequel

nous nous ex-ténuons,

dans lequel je m’ex-ténue,

qui me

poussa au dehors de moi-méme, trois fois, quatre fois,

Bourdonnement dans 1'oreille
cendre des tempes, souffrant
I’unique, le dernier délai de la pensée

Humide, beaucoup

1 Ces fragments d’esquisse du poéme Todtnauberg figurent dans le Arbeitsheft I, 19, p. 8v et ont été publiés en
allemand par Heino Schmull dans 1’édition critique de Tiibingen du recueil Lichtzwang (TCA, p. 51). © Suhrkamp
Verlag.



Liste établie par Paul Celan des destinataires de I’¢édition a tirage
limité du poéme Todtnauberg L

Todtnauberg an :

1. Heidegger

2. G. Neumann

3.

4.} Giséle, Eric

5.

7. Beda Allemann

8. Werner Weber

39. André du Bouchet

50. Kostas Axelos Bernard Boschenstein Jean Bollack
6. Franz Wurm Walter Georgi
17 Frangois Fédier

18 Michel Deguy

1 Cette liste établie par Paul Celan des destinataires de Todtnauberg se trouve au Deutsches Literaturarchiv sous la
référence : Empfingersliste [D 90. 1. 639]. © Eric Celan.



Lettre du 30 janvier 1968 de Martin Heidegger a Paul Celan !

Freiburg: der 30. Januar 1968
Verehrter und lieber Paul Celan,

Wie soll ich Ihnen fiir dieses unerwartete grofie Geschenk danken ?

Das Wort des Dichters, das ,, Todtnauberg* sagt, Ort und Landschaft nennt, wo ein
Denken den Schritt zuriick ins Geringe versuchte — das Wort des Dichters, das
Ermunterung und Mahnung zugleich ist und das Andenken an einen vielfiltig gestimmten
Tag im Schwarzwald aufbewahrt.

Aber es geschah schon am Abend Ihrer unvergesslichen Lesung beim ersten Griifsen
im Hotel.

Seitdem haben wir Vieles einander zugeschwiegen.

Ich denke, daf; einiges noch eines Tages im Gesprdich aus dem Ungesprochenen gelost
wird.

Ich werde mir von einem Buchbinder einen geeigneten Schuber machen lassen, darin
Ihre Gabe in gebiihrender Weise verwahrt bleibt.

Das Bild der Hiitte, von unserem dlteren Sohn aufgenommen, mochte keine
Hllustration, sondern nur eine kleine Hilfe fiir den dichtenden Blick in die winterliche
Einsamkeit.

Noch muss ich Ihnen danken fiir das Exemplar der franzésischen Stifter-Ubersetzung.
Sie ist ein Zeichen dafiir, dafs eine Ubersetzung hier unméglich ist und daff man damals
nach gdingigen Vorstellungen die Texte auswdhlte.

Die »Wegmarken« gehen Ihnen gesondert zu. Ich lege ein Widmungsblatt bei, das Sie
einkleben konnen.

Eine heftige Grippe, von der ich mich langsam erhole, hinderte mich, Ihnen friiher, als
es jetzt geschieht, meinen herzlichen Dank zu sagen.

Und meine Wiinsche?

Dayf; Sie zur gegebenen Stunde die Sprache héren, in der sich Ihnen das zu Dichtende
zusagt.

In freundschaftlichem Gedenken
Ihr
Martin Heidegger
Fribourg, le 30 janvier 1968



Cher, trés cher Paul Celan,

Comment vous remercier pour ce grand cadeau inattendu ?

La parole du poéte, qui dit « Todtnauberg », nomme le site et le paysage ou une pensée
a tenté de prendre du recul pour aller de ce pas jusqu’au rassemblement du simple — cette
parole du poéte, qui est du méme coup un réveil et une exhortation, et qui garde en y
pensant le souvenir de ce jour en Forét-Noire qui trouva de manieres multiples son ton.

Mais cela se produisit dés le soir de votre inoubliable lecture, avec les premicres
salutations a I’hotel.

Depuis, en silence, nous nous sommes confi¢ I’un a I’autre beaucoup de choses.

Je pense que maintes choses vont encore trouver a se résoudre un jour dans un
entretien a partir de I’imparlé.

Je vais me faire faire un étui spécial par un relieur, dans lequel votre don demeurera
préservé comme il le mérite.

La photo du chalet prise par notre fils ainé ne se veut pas une illustration, mais plutot
une simple aide pour permettre au regard poétique de voir la solitude de I’hiver.

Je dois aussi vous remercier pour I’exemplaire de la traduction frangaise de Stifter.
Elle est le signe qu’une traduction est ici impossible et qu’a cette époque, on choisissait
les textes d’apres des représentations courantes.

Les Jalons vous sont envoyé€s séparément. J'y joins une dédicace sur une feuille que
vous pourrez coller a I’intérieur.

Une violente grippe, dont je me remets lentement, m’a empéché de vous dire plus tot,
comme je le fais maintenant, mon cordial remerciement.
Quant a mes souhaits ?

Que vous puissiez a I’heure propice entendre la parole en laquelle s’adresse a vous ce
qui est a dire en poeme.

En pensant amicalement & vous
Votre
Martin Heidegger

1 Une copie de la lettre du 30 janvier 1968 de Martin Heidegger a Paul Celan se trouve au Deutsches
Literaturarchiv sous la référence : D 90. 1. 1600; elle a été pour la premicre fois publiée en allemand par Stephan
Krass dans un article de la Neue Ziircher Zeitung daté du 3-4 janvier 1998. Nous en avons publié une traduction dans
I’article « La responsabilité d’une pensée » paru dans Le Magazine littéraire, n° 405, janvier 2002, p. 102. © Hermann
Heidegger.
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Lettre du 2 février 1968 de Paul Celan a Robert Altmann 1

Lieber Herr Altmann,

lassen Sie mich Thnen nur die drei

zentralen Sdtze aus Martin Heideggers
Briefvon 30. Januar zitieren:

»Das Wort des Dichters, das ,, Todtnauberg *
sagt, Ort und Landschaft nennt, wo ein Denken
den Schritt zuriick ins Geringe versuchte —
das Wort des Dichters, das Ermunterung
und Mahnung zugleich ist und das Andenken
an einen vielfdltig gestimmten Tag im
Schwarzwald aufbewahrt.

Seitdem haben wir Vieles einander zugeschwiegen.
Ich denke, daf3 einiges noch eines Tages
im Gesprdch aus dem Ungesprochenen geldst wird. «
Wenn wir uns, wie ich hoffe, ndchste Woche
sehen, bringe ich Ihnen den Brief mit.
Mit herzlichen Griifien
Ihr
Paul Celan
2. Februar 1968
Cher Monsieur Altmann,

permettez-moi de ne vous citer que les trois phrases centrales de la lettre de Martin
Heidegger du 30 janvier :

«La parole du pocte, qui dit “Todtnauberg”, nomme le site et le paysage ou une pensée
a tenté de prendre du recul pour aller de ce pas jusqu’au rassemblement du simple — cette
parole du poéte, qui est du méme coup un réveil et une exhortation, et qui garde en y
pensant le souvenir de ce jour en Forét-Noire qui trouva de manieres multiples son ton.



Depuis, en silence, nous nous sommes confié¢ I’un a ’autre beaucoup de choses.

Je pense que maintes choses vont encore trouver a se résoudre un jour dans un
entretien a partir de 1'imparlé.»

Si nous nous voyons, comme je 1’espere, la semaine prochaine, je vous apporterai la
lettre.

Avec mes salutations cordiales
Votre
Paul Celan

2 février 1968

1 Cette lettre du 2 février 1968 de Paul Celan a Robert Altmann a ¢té publice par Bertrand Badiou et Eric Celan
dans le tome II (pp. 576-577) de la correspondance du poéte avec son épouse. © Editions du Seuil.
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Martin Heidegger, Vorwort zum Gedicht ,, Todtnauberg* 1

Vorwort zum Gedicht ,, Todtnauberg*

Doch

Hiitte und Hohe,

zum Brunnen den Blick

aus gesammeltem Denken,

das Buch auf dem Tisch,
bezeugend die Freude der Gdste —
hast du mir gefunden,

vordenkend in die Bestimmung.

Hiitte: den Kindern das Frohe der Jugend,
spdter: der Heimruf gefangener Sehnsucht,
uns: Wohnen und Wandern,

Zuflucht erneuten Vertrauens.

Hiitte: durch dich gestiftete Stille und Welt.

Wann werden Worter
Worte?

Wenn sie sagen,

— nicht bedeuten

— nicht bezeichnen.

Wenn sie zeigend tragen
an die Orte

reiner Eignis

in den Brauch,

darin der Hauch

der Stille weht,

und alles der Bestimmung
in Fiigsamkeit entgegengeht.

Avant-propos au poeme «Todtnauberg



Oui :

la hutte et les hauteurs,

la vue sur la fontaine

(la pensée recueillie) ;

le livre sur la table,

garant de la joie des invités —

tu me les as bien trouvés, pour moi,

tentant de penser jusqu’au cceur de la destination.

Hutte : pour les enfants, bonheur de la jeunesse,

plus tard : prisonniers, mal du pays appelant a rentrer;
pour nous : habiter et marcher,

abri pour une confiance rétablie.

Hutte : silence et monde par toi instaurés.

Quand les mots se font-ils
parole ?

Quand ils disent,

— non pas signifient

—non pas qualifient.

Quand en montrant ils portent

aux sites

de la pure sidération,

jusqu’au maintien en 1I’injonction,
par lequel s’en vient

le souffle du silence,

et ou tout va, ajointé a son rythme,

au devant de la destination.

1 Le Vorwort zum Gedicht ,, Todtnauberg “ a été publié pour la premiére fois en allemand par G. Baumann dans la
réédition en poche de son livre (Erinnerungen an Paul Celan, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1992, pp. 147-148). Cette
traduction a été publiée par Le Magazine littéraire dans D’article déja cité : «La responsabilité d’une pensée.» ©
Hermann Heidegger.



12

Esquisse de lettre de Paul Celan a Martin Heidegger (sans date) *
Heidegger

durch Ihre Haltung
...daf8 Sie ~ das Dichterische und, so

wage ich zu vermuten, das Denkerische, in
beider ernstem Verantwortungswillen,
entscheidend schwiichen

Heidegger

...que par votre comportement vous affaiblissiez de facon décisive le poétique et j’ose le soupgonner
le philosophique dans la sérieuse volonté de responsabilité qui appartient aux deux.

1 Cette esquisse de lettre peut-étre datée du printemps 1970 a été retrouvée en mai-juin 1970 avenue Emile-Zola; la
traduction frangaise a été retrouvée en 1991 aprés la mort de Giséle Celan sur le bureau de son mari avec la mention «
noté par Paul ». Le texte allemand se trouve au Deutsches Literaturarchiv sous la référence : D 90. 1. 289. L’esquisse a
été publiée en allemand et en frangais par Bertrand Badiou et Eric Celan dans le tome II (p. 598) de la correspondance
du poéte avec sa épouse. (Nous reproduisons la traduction notée par Paul Celan.) © Editions du Seuil.
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Liste des ouvrages de Martin Heidegger ayant appartenu a Paul Celan
1

— Der Feldweg, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1949.
Date de lecture a la fin (p. 7) : « 17. X. 51 »
Un point d’interrogation p. 5 en face de ,,Kuinzige*.

— Sein und Zeit, Tiibingen, Neomarius Verlag, ©1949.
Plusieurs dates de lecture sont consignées :
—alafindu§4:«24.2.53.»

—alafindud 7:«25.2»

—alafindu§ 7A:«2.3.52.»

—alafindu§ 8:«9.3.53.»

—alafindu§ 11:«9.3.52. »

—p. 55, fin du 1°" alinéa : « 10. 3. 53. »

Trés nombreux soulignements et annotations, en particulier dans les § 1 a 12, 34,47 a
53 et 57 a58.

(Dans le cahier de travail II, 8 [D 90. 1. 3241] se trouvent consignés, en rapport a la
question de I’herméneutique, des renvois aux paragraphes 32 et 34 de Sein und Zeit.)

— Was ist Metaphysik?, Bonn, Friedrich Cohen, 31931.

Date d’acquisition sur la 1'® page : «Paris, le 13. 8. 1952

Date de lecture a la fin, p. 27 : « 20. 8. 1952»

Nombreux soulignements et annotations dans tout le texte.

(— Vom Wesen des Grundes; aucun n’exemplaire n’est répertori¢ dans le catalogue de
la bibliotheque de Celan, mais un exemplaire dédicacé par le poé¢te (en 1952) se trouve
dans la bibliotheque d’Ingeborg Bachmann. On trouve également dans les notes
préparatoires au Méridien [Der Meridian, TCA, n° 937] un renvoi a ce texte.)

— Holzwege, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1950.
Dates de lecture :

—a la fin de Nietzsches Wort ,, Gott ist tot* : « 5. 8.53. »

—a la fin de Wozu Dichter?: « 4.7.53. »

— a la fin de Spruch des Anaximander : « 3. 8. 53 »

Les textes Ursprung des Kunstwerkes, Die Zeit des Weltbildes, Nietzsches Wort ,, Gott
ist tot*“, Wozu Dichter? et Spruch des Anaximander sont trés soulignés et annotés



(notamment plusieurs «—1—»).

Plusieurs renvois de pages sont consignés sur la derni¢re page : «S. 29, S. 42, S. 44
(Schonheit), 249 (“dirftige Zeit”), 250 ( Dichter), 286 (Sprache), 293 (Sagen, Gesang),
320 (der Seher), 343 (Denken) ».

— Uber den »Humanismus«, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1949.

Date d’acquisition sur la 1'® page : « Paul Celan Paris 20. 8. 53 »
Dates de lecture a la fin du texte : « 21. 8.53/23.8.53 »
Nombreux soulignements dans tout le texte.

— Vom Wesen der Wahrheit, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1949.

Date d’acquisition sur la 2€ page : « Paul Celan / Paris, September 1953»

A Dintérieur, sur la derniére page de couverture : ,,waldig, von Hirschen georgelt”
[C’est le premier vers du poéme ,,Waldig “ dans Von Schwelle zu Schwelle.]

Quelques soulignements.

— Erlduterungen zu Holderlins Dichtung, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann,
21951.

Dédicace de Klaus Demus : ,,Fiir Paul / 23. XI. 1953 / Nani + Klaus* [« Pour Paul /
23. XI. 1953 / Nani + Klaus »]

(— Was heifgt Denken? L’exemplaire qui se trouve a Marbach est celui que Heidegger
lui envoya en 1967. Toutefois, dans le cahier de notes de lecture datant de 1954, de
nombreuses citations extraites de ce texte sont consignées sous le titre Was heifst
Denken ? que Celan a reporté en haut de la premicre page. Les autres notes concernent
Einfiihrung in die Metaphysik que le poete a lu au méme moment en 1954. Axel Gellhaus
a supposé€ que ces notes pouvaient renvoyer a la conférence remaniée a partir du cours de
Heidegger et publiée également en 1954 dans Vortrdge und Aufsdtze. C’est fort peu
probable, car dans le cahier de 1954 se trouvent des renvois a des thémes qui ne sont pas
abordés dans la conférence (le Handwerk notamment), mais qui le sont dans le cours. Par
ailleurs les numéros de page indiqués dans ce cahier correspondent a ceux de 1’édition du
cours chez Max Niemeyer. Enfin, Celan n’a acquis Vortrédge und Aufsdtze qu’en 1956. 11
est donc certain que le poéte a eu en main un autre exemplaire de Was heifst Denken?)

— Einfiihrung in die Metaphysik, Tiibingen, Max Niemeyer, 1953.
Date d’acquisition sur la 1'® page : « Paul Celan, septembre 1954»
Date de lecture : ,,La Ciotat / 7. Oktober 1954.

Trés nombreux soulignements et annotations dans tout le texte (dont une dizaine de «—
1—»).

— Platons Lehre von der Wahrheit mit einem Brief iiber den »Humanismus«, Bern, A.
Francke, 21954.



Dédicace de M. Heidegger : ,,Mit freundlichem Gruf3 / Martin Heidegger* [« Avec un
amical salut / Martin Heidegger»].

Est jointe au livre une petite carte imprimée : ,,Uberreicht im Aufirage des Verfassers /
Verlag Giinther Neske / Pfullingen* [« Hommage de 1’auteur / éditions Giinther Neske,
Pfullingen»]. En haut de la carte est écrit de la main de G. Neske : ,,Brief folgt / GN* [«
Lettre a suivre / GN»] .

— Zur Seinsfrage, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1956.

Date de lecture sur la derniere page : « 6. 6. 56.»

Trés nombreux soulignements et annotations (notamment plusieurs «—1i—»).

— Gesprdch mit Hebel beim , Schatzkdstlein® zum Hebeltag 1956, Aus der
Schriftenreihe des Hebelbundes Sitz Lorrach e. V., Nr. 4, 1956.

Dédicace de M. Heidegger : ,.Fiir/ Paul Celan / mit herzlichem Dank und Gruf3 /
Martin Heidegger* [« Pour / Paul Celan / en cordial remerciement et avec mes
salutations / Martin Heidegger»].

Il est notifi¢ dans le catalogue de la bibliotheque de Celan qu’est jointe a cet
exemplaire 1I’enveloppe d’une lettre de Heidegger a Celan (cachet de la poste : Stuttgart /
20. 9. 56). Ni I’enveloppe ni la lettre ne se trouvent dans I’exemplaire consultable a
Marbach.

— Was ist das — die Philosophie?, Pfullingen, Glinther Neske, 1956.
Dédicace de Gisele Celan sur la 2° page : «23 novembre 1956. / g»

— Vortrdge und Aufsdtze, Pfullingen, Giinther Neske, 1954.

Dédicace de Gisele Celan sur la 2° page : «23 novembre 1956./ g. »
Dates de lecture :

— a la fin de Wer ist Nietzsches Zarathustra ? : « 9. 8. 59. » et : «6. 8. 64»
—ala fin de Das Ding : « 30. 8. 59.»

—alafin de »... dichterisch wohnet der Mensch...« : « 30. 8. 59. »

Die Frage nach der Technik comporte un soulignement (p. 30) ; Wer ist Nietzsches
Zarathustra?, Was heifst Denken?, Das Ding, »... dichterisch wohnet der Mensch...« et
Logos (Heraklit, Fragment 50) en comportent de trés nombreux ainsi que quelques
annotations.

Sur la derniére page est consigné un renvoi a la page 173.

— Der Satz vom Grund, Pfullingen, Giinther Neske, 1957.
Date d’acquisition (p. 3) : «Paris, 9. V. 57.»
Date de lecture a la suite de la conférence (p. 211) : « 10. 5. 57.»

Plusieurs soulignements dans le texte de la conférence.
— Identitdt und Differenz, Pfullingen, Giinther Neske, 1957.



Dédicace de G. Neske : ,,Fiir Paul Celan / in dankbaren Erinnerung an / den 14., 15.
u. 16. August 1958 in Paris / Giinther Neske / Pfullingen, Kloster / 24 Aug 58 [« Pour
Paul Celan / dans le souvenir reconnaissant / des 14, 15 et 16 aoGt 1958 a Paris / Giinther
Neske / Pfullingen, Kloster / 24 aotit 58 »].

Date de lecture a la fin de Der Satz der Identitdt : « 30. 8. 59»
Nombreux soulignements dans Der Satz der Identitdt.

— Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Giinther Neske, 1959.

Dédicace de M. Heidegger : ,,Fiir Paul Celan / mit herzlichem Grufs und Dank /
Martin Heidegger / Nov. 1959 [« Pour Paul Celan / avec un cordial salut et en
remerciement / Martin Heidegger / Nov. 1959 »].

— Nietzsche I & 11, Pfullingen, Giinther Neske, 1961.

Dédicace de M. Heidegger : ,,Fiir/ Paul Celan / mit herzlichem Gruf3 / Martin
Heidegger / Tiibingen, August 1961 [« Pour / Paul Celan / avec un cordial salut / Martin
Heidegger / Tiibingen, aotit 1961 »].

Date de lecture : tome I, p. 300 : « 31. 8. 61.»

Quelques soulignements et annotations :

—tome I : p. 300 (passage sur la solitude [ Einsamkeit )

— tome II : p. 239 ; p. 250-251 (annotation au bas de la page 250 : ,,Das Gedicht vom Sein“ [«Le
poeme de I'étren]); p. 252.

Un renvoi est consigné a la fin du second volume : ,,S. 239 (Grunderfahrungen)* [«
tonalités fondamentalesy] .

— Die Technik und die Kehre, Pfullingen, Glinther Neske, 1962.
A P’intérieur, sur la page de couverture : « 6. 2. 63.»

— Gelassenheit, Pfullingen, Giinther Neske, 21960.

Sur la 1" page : ,,K6In, 29. XI. 1964.

Un soulignement horizontal p. 13 : ,,Die Gedankenlosigkeit ist ein unheimlicher Gast,
der in der heutigen Welt iiberall aus- und eingeht.”“ [« Le défaut de pensée est un hote
inquiétant qui surgit et arrive partout dans le monde d’aujourd’hui. »]

— Was heif3t Denken?, Tiibingen, Max Niemeyer, 21961.

Dédicace de M. Heidegger : ,,Fiir / Paul Celan / zum Dank fiir die Lesung / am 24. Juli
1967 / Martin Heidegger [« Pour / Paul Celan / en remerciement de la lecture / le 24
juillet 1967 / Martin Heidegger»].

Est jointe au livre une photo signée de Heidegger.

Date de lecture (p. 7) : « 30. 12. 69.»

Trés nombreux soulignements dans tout le livre.



Sur la derniere page sont consignés plusieurs renvois : ,,S. 72, 87 / Gedichtnis : 92, 95
ff.«

— Aus der Erfahrung des Denkens, Pfullingen, Giinther Neske, 21965.

Dédicace de M. Heidegger : ,,Fiir / Paul Celan / zur Erinnerung/ an den Besuch auf
der Hiitte / am 25. Juli 1967 / Martin Heidegger* [« Pour / Paul Celan / en souvenir / de
la visite au chalet / le 25 juillet 1967 / Martin Heidegger»]. Cf. le fac-similé n°14.

— Dem Freunde Hans Jantzen zum Andenken (gesprochen bei der Totenfeier am 20.
Februar 1967), in : Erinnerung an Hans Jantzen. Wort des Freundes zum Freund in die
Abgeschiedenheit, zusammengestellt und hg. von der Universitidtsbuchhandlung
Eberhard Albert, Freiburg i. B., 1967.

Dédicace de M. Heidegger : ,.Fiir Paul Celan / zur Erinnerung auf der Hiitte am 25.
Juli 1967 / Martin Heidegger [« Pour Paul Celan / en souvenir du chalet le 25 juillet
1967 / Martin Heidegger»].

— Wegmarken, Frankfurt a. Main, Vittorio Klostermann, 1967.

Dédicace de M. Heidegger : ,.Fiir / Paul Celan / mit herzlichen Wiinschen / Martin
Heidegger / Freiburg in Br., am 30. Januar 1968 [« Pour / Paul Celan / avec mes voeux
les plus cordiaux / Martin Heidegger / Fribourg en Br., le 30 janvier 1968 »].

Sont jointes au livre une photographie de la hutte en hiver portant au dos I’inscription
suivante : ,,Fiir / Paul Celan / zur Evinnerung / Martin Heidegger* [« Pour / Paul Celan /
en souvenir / Martin Heidegger»], ainsi que la seule lettre retrouvée a ce jour de
Heidegger a Celan.

Un soulignement dans la 1™ page de Was ist Metaphysik?(,,in der Frage mit da, d. h.
in die Frage eingestellt ist“), ainsi que d’autres trés nombreux, avec plusieurs
annotations, dans Uber denyHumanismus« et Aus der letzten Marburger Vorlesung.

Sur la derniére page est consigné un renvoi a la page 381.

— Die Kunst und der Raum, St Gallen, Erker, 1969.

Dédicace de M. Heidegger : ,.Fiir / Paul Celan / zum Wiedersehen / Freiburg i. B. 26
Mdrz 1970 / Martin Heidegger* [« Pour / Paul Celan / au plaisir de se revoir / Fribourg
en B. 26 mars 1970 / Martin Heidegger»|.

— Zur Sache des Denkens, Tiibingen, Max Niemeyer, 1969.

Dédicace de M. Heidegger : ,,Fiir / Paul Celan / zum Dank fiir die Lesung / Freiburg i.
B. am 26. Mdrz 1970 / Martin Heidegger* [« Pour / Paul Celan / en remerciement de la
lecture / Fribourg en Br. le 26 mars 1970 / Martin Heidegger»].

Traductions francaises de Martin Heidegger



— Qu’est-ce que la philosophie?, trad. Kostas Axelos et Jean Beaufret, Paris,
Gallimard, 1957.

Date d’acquisition sur la premiere page : «Paris, 12. XI. 1957.»

Exemplaire non découpé.

— Lettre sur I’humanisme, trad. Roger Munier, Paris, Aubier, 1957.

— Le principe de raison, trad. André Préau, avec une préface de Jean Beaufret, Paris,
Gallimard, 1962.

— CHEMINS qui ne menent nulle part, trad. Wolfgang Brokmeier et Francois Fédier,
Paris, Gallimard, 1962.

Dédicace de F. Fédier : «... “wenig kann ich bieten, / nur weniges hab ich gerettet...” /
Pour Paul Celan en sincére témoignage / de respect / frangois fédier ».

— Questions II , trad. K. Axelos, J. Beaufret, D. Janicaud, L. Braun, M. Haar, A. Préau,
F. Fédier, Paris, Gallimard, 1968.

Dédicace de F. Fédier : « Pour Paul Celan / en témoignage d’admiration / frangois
fédier.»

— Approche de Hoélderlin, trad. Henry Corbin, Michel Deguy, Francois Fédier, Jean
Launay, Paris, Gallimard, « Classiques de la philosophie », 1968.

Ouvrages autour de Martin Heidegger

— Martin Heidegger zum siebzigsten Geburtstag. Festschrift, G. Neske (Hg.),
Pfullingen, Giinther Neske, 1959.

— L’endurance de la pensée. Pour saluer Jean Beaufret, Paris, Plon, 1968.

— Allemann Beda : Holderlin und Heidegger, 2. erw. Aufl., Zurich/Frib., Atlantis,
1956.

Dédicace de B. Allemann a Gisele et Paul Celan : ,,Nach einem netten Nachmittag /
am Ziircher See mit den / herzlichen Gefiihlen fiir / Giséle und Paul Celan / Beda
Allemann / 2 Juli 1959 [« Aprés une bonne apres-midi / sur le lac de Zurich avec des /
sentiments cordiaux pour / Gisele et Paul Celan / Beda Allemann / 2 juillet 1959 »].

Quelques soulignements : p. 113 et p. 217. A la fin du livre est consigné un renvoi :
,»Bildlichkeit, Bilder, S. 113.*

— Becker Oskar : Dasein und Dawesen, Gesammelte philosophische Aufsitze,
Pfullingen, Giinther Neske, 1963.



Sur la 1" page : ,,Frankfurt, 27. VIII. 1963.*

— Fédier Frangois : tirage a part de : «Trois attaques contre Heidegger », Critique, n°
234, novembre 1966.

Dédicace de F. Fédier sur la 1 page (p. 888) : ,,Fiir Paul Celan / als Zeichen der
dankbaren Verehrung / F Fédier [« Pour Paul Celan / en signe de reconnaissance et
d’admiration / F Fédier»].

— Gandillac de Maurice / Towarnicki de Frédéric : « Deux documents sur Heidegger »,
Les Temps modernes, n° 4, 1946, pp. 713-724.

— Lévinas Emmanuel : En découvrant [’existence avec Husserl et Heidegger, Paris,
Vrin, 1949.

— Lowith Karl : Heidegger. Denker in diirftiger Zeit, Frankfurt a. Main, S. Fischer,
1953.

Plusieurs soulignements et annotations. Une premiere rédaction datée du 19 octobre
1954 du poeme ,,Auch heute Abend‘ est inscrite au crayon de papier dans ’ouvrage.

— Le poeme de Parménide, traduit et présenté par Jean Beaufret, Paris, PUF, 1955.

Dédicace de J. Beaufret : «Pour Paul Celan, / ces pages dont je n’ai pas eu le plaisir de
lui faire hommage / a I’époque — et auxquelles il ne me reste plus qu’a ajouter / mes
sentiments de bonne et future amitié, / Jean Beaufret. / 18 avril 1959. »

Quelques soulignements (notamment p. 77 dans la traduction, les cinq premiéres
lignes du 3¢ §).

— Poggeler Otto : Der Denkweg Martin Heideggers, Pfullingen, Glinther Neske, 1963.

— Schifer Erasmus : Die Sprache Heideggers, Pfullingen, Glinther Neske, 1962.

Dédicace de G. Neske : ,,Fiir Paul Celan / mit herzlichen Griissen / Giinther Neske /
Pfullingen, Kloster / Januar / 1963 [« Pour Paul Celan / avec des salutations cordiales /
Glinther Neske / Pfullingen, Kloster / janvier / 1963 »].

1 Nous avons établi la liste des ouvrages de Martin Heidegger (et autour de lui) que possédait Celan a partir des
quatre volumes du Katalog der Bibliothek Paul Celans réalisé par Dietlind Meinecke et Stefan Reichert dans les
années 1972-1974 (Paris) et 1987 (Moisville) — et aprés consultation des exemplaires au Deutsches Literaturarchiv.

Le Catalogue de la bibliothéque philosophique de Paul Celan établi par Alexandra Richter et Patrik Alac, avec
Bertrand Badion est a paraitre en 2004 aux Editions Rue d’Ulm, Paris. © Eric Celan/Editions Rue d’Ulm pour toutes
les annotations et les soulignements de Paul Celan dans ses exemplaires. © Hermann Heidegger pour les dédicaces de
Martin Heidegger.
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Liste des ouvrages de Paul Celan ayant appartenu a Martin Heidegger
1

En dehors des publications a caractere plus confidentiel telles que Atemkristall et
Schwarzmaut, il est presque certain que Heidegger eut en main tous les ouvrages de
Celan parus jusqu’en 1976.

Dans sa lettre du 23 juin 1967 a Gerhart Baumann, Heidegger déclare en effet tout
connaitre de Celan, c’est-a-dire tous les recueils parus jusqu’a cette date : Mohn und
Geddchtnis, Von Schwelle zu Schwelle, Sprachgitter, Der Meridian, Die Niemandsrose et
Atemwende. A cela, il faut ajouter bien entendu 1’édition séparée du poéme Todtnauberg
que Celan envoya a Heidegger, ainsi que les recueils postérieurs : Fadensonnen,
Lichtzwang (qui reprend les poemes de Schwarzmaut), Schneepart et peut-étre Zeitgehoft
paru ’année de la mort du penseur (1976). Heidegger était également un lecteur des
traductions de Celan : nous savons par Otto Poggeler qu’il lisait avec prédilection celles
de Mandelstam, mais nous savons aussi qu’il offrit la traduction de La Jeune Parque a
Eugen Fink pour son soixantiéme anniversaire, et il est certain qu’il devait posséder les
traductions de René Char.

Comme le suggere le Dr Hermann Heidegger, des exemplaires que possédait son pere
ont vraisemblablement été offerts a des proches, soit par Heidegger lui-méme a la fin de
sa vie, soit par son épouse apres la mort de son mari.

Dans la bibliothéque de Heidegger n’ont été retrouvés que les ouvrages suivants :

— Sprachgitter, Frankfurt a. Main, S. Fischer, 1959 ; avec une dédicace de Paul Celan
sur la page 5 (cf. le fac-similé n° 4) :

Stimmen vom Nesselweg her :
Komm auf den Héinden zu uns.
Wer mit der Lampe allein ist,

hat nur die Hand, draus zu lesen.

Fiir

Martin Heidegger,

mit herzlichem Dank fiir das
Nietzsche-Buch,

mit herzlichen GriifSen und Wiinschen,
in aufrichtiger Ergebenheit

15. 9. 1961. Paul Celan?



kkok

[Voix venues du chemin d’orties :
Viens a nous sur les mains.
Qui est seul avec la lampe,

n'a que sa main pour y lire.

Pour
Martin Heidegger
avec un cordial salut pour le
livre sur Nietzsche,
avec mes veeux et mes salutations cordiales,
avec mon sincére dévouement
15.9. 1961 Paul Celan ]

— Die Niemandsrose, Frankfurt a. Main, S. Fischer, 1963.
— Atemwende, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1967.

— Fadensonnen, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1968.
Sur la page de titre, de la main de Heidegger : ,,Vgl. Atemwende, S. 22". 3

— Lichtzwang, Frankfurt a. Main, Suhrkamp, 1970.
Offert par Fritz Werner en 1970 avec une dédicace :

Herrn

Professor Martin Heidegger
In gemeinsamen Gedenken
an diesem stiftenden Dichter

4. 7. 70 Fritz Werner

Hkoksk

[A Monsieur

le professeur Martin Heidegger
dans le souvenir commun

de ce poéte instaurateur



4.7.70 Fritz Werner]

— Der Meridian, Frankfurt a. Main, S. Fischer Verlag, 1961. Nous examinons
séparément ce texte dont I’exemplaire, vraisemblablement adressé par Celan a Heidegger
4 a aujourd’hui disparu, mais dont Otto Pdggeler a conservé des photocopies que nous le
remercions de nous avoir fait parvenir. C'est ’ouvrage de Celan dans lequel figurent le
plus de notes marginales de la main de Heidegger et certaines d’entre elles sont trés
représentatives du voisinage du poete et du penseur.

Outre quelques renvois internes de pages (concernant la notion de souffle ou la mise
en question de 1’art), nous avons dé¢ja signal€ ici et 1a les annotations de Heidegger les
plus significatives. Il en reste néanmoins une, a notre avis essentielle, et qui se rapporte a
une des phrases du discours qui a parfois €té comprise par certains commentateurs
comme une opposition de Celan au penseur. Qu’il s’agisse d’une opposition, cela est tres
peu probable, dés lors que I’on comprend que le pocte, d’une fagon générale, ne se
positionne pas par rapport au penseur. Dans le rapport entre Celan et Heidegger, il s’agit
bien plutét d’un dialogue au sein duquel ’'un et ’autre prennent place et s’expliquent
[Auseinandersetzung], chacun a leur maniére — ce qui n’est pas possible sans une
reconnaissance et une certaine appartenance, disons : un horizon commun qui fait par
définition défaut a une simple prise de position excluant tout dialogue.

Les remarques qui suivent font signe en direction de cet horizon.
Nous sommes au paragraphe 33 a du Méridien, ou nous lisons (cf. le fac-similé n°15) :

» Dieses Immer-noch kann doch wohl nur ein Sprechen sein. Also nicht Sprache schlechthin und
vermutlich auch nicht erst vom Wort her ,, Entsprechung .«

[« Cependant, ce toujours-encore ne peut jamais étre qu’un parler. Non pas la parole purement et
simplement, et vraisemblablement pas non plus, a partir du mot seul, la “correspondance”. »]

Quelques lignes plus loin, Celan poursuit :

,» Dieses Immer-noch des Gedichts kann ja wohl nur in dem Gedicht dessen zu finden sein, der nicht
vergifit, daf3 er unter dem Neigungswinkel seines Daseins, dem Neigungswinkel seiner Kreatiirlichkeit

spricht. *

[« Ce toujours-encore du poeme, on ne peut certes le trouver que dans le poeme de celui qui n’oublie
pas qu’il parle suivant I’angle d’inclinaison de son existence, 1’angle d’inclinaison de sa condition de
créature. »|

Le poéme est parole, il est phénoméne de la parole — « épiphanie de la parole » dit
parfois Celan 2 — mais pas de la parole “en soi”. Le poéme est un parler, une
individuation de /a parole. C'est méme parce qu’il est la parole actualisée par quelqu’un
qui ne s’oublie pas lui-méme (or ainsi est I’art : oubli de soi), qui assume sa condition de
créature, son individualité et sa finitude, qu’il peut toujours a nouveau, et a 1’avenir,



s’adresser a un autre. Et le poeme, dit encore Celan, n’est « vraisemblablement pas
“correspondance” » : parole en soi [,,schlechthin“] répondant a la seule parole. S'il y avait
stricte correspondance, il n’y aurait plus de place en son sein pour 1’étranger comme tel —
or : « L'étranger reste étranger, il ne “correspond” pas et ne répond pas tout a fait &... »,
écrit le pocte.

Celan parle ici « du poéme qu’il n’y a pas » : « Le poéme absolu — non, il n’y en a
certainement pas, il ne peut pas y en avoir Z. » Ce poéme absolu est en revanche celui
dont parle Gottfried Benn dans «Problémes du lyrisme ».

C'est le mot «correspondance» [Entsprechung] qui, a-t-on parfois pensé, marquerait
I’opposition du poete envers le penseur. Heidegger, on le sait, a fait grand cas de cette
tournure (sous sa forme verbale, cependant), en particulier a la fin du premier texte
d’Acheminement vers la parole, la conférence intitulée Die Sprache [La parole].

Tout semble alors parfaitement limpide : d’une part, il y aurait Celan qui met I’accent
sur le fait que la parole est toujours le parler d’'une créature, de I’autre, Heidegger qui
ferait de la parole un “absolu”. Mais qu’en est-il vraiment?

En face d’Entsprechung, Heidegger marque, dans son exemplaire du discours, son
¢tonnement et note dans la marge un point d’interrogation en dessous duquel il écrit :
wEnt-sagen* [« dé-dire »] ; il ajoute également un renvoi a Unterwegs zur Sprache. Est-
ce bien en effet au sens ou semble I’employer Celan que Heidegger parle d'Entsprechen?
Il y a lieu de se poser la question.

Quant a la seconde phrase du poéte que nous avons citée (a propos du poeéme qui parle
suivant I’angle d’inclinaison de son existence), Heidegger y apporte en bas de page une
note :» dies meint das ,, Entsprechen‘ im Vortrag 1950 ,,Die Sprache [« c’est ce que
signifie “correspondre” dans la conférence de 1950 “La parole” »], puis, en dessous, un
renvoi a Sein und Zeit, § 34.

En réalité, il s’agit 1a d’un simple qui pro quo, car s’il est trés peu probable que Celan
se référe a Heidegger en parlant d’Entsprechung, il est en revanche certain que le poéte
s’explique ici avec Gottfried Benn.

Que vise en effet Celan avec ce terme ? Il s’attaque a une conception de la parole
comme absolue et autonome, qui prive ’homme de sa condition de créature. Mais Celan
précise : il est question d’une correspondance qui se produit en vertu du seul mot, ou
encore : « par le pouvoir initial des mots », ainsi que traduit trés clairement Jean Launay.
Celan, comme le dit la note n°40 relative au Méridien, a ici en vue le poeme en tant que
wprachgebilde [« construction de langage»]. De son c6té, Benn cite Hofmannsthal
déclarant : « Les mots sont tout 8. »

Une premicre rédaction du paragraphe qui nous concerne apporte ici toute la lumiére
requise :

» Im Gedicht: das heifst, glaube ich, nicht — oder nicht mehr —, n’en déplaise a Mallarmé, in einem
jener aus ,, Worten* bzw. ,, Wortern" gefiigten, phonetisch, semantisch und syntaktisch iiberdifferenzierten
Gebilde der Sprache{;}. Nicht in dem sich als ,, Wortmusik* begreifenden Gedicht, nicht in irgendeiner
aus ,,Klangfarben" zusammengewobenen ,, Stimmungspoesie; nicht im Gedicht als dem Resultat von
Wortschopfungen, Wortballungen, Wortzertriimmerungen, Wortspielen; nicht in irgendeiner neuen



L Ausdruckskunst“; und auch nicht im Gedicht als in einer das Wirkliche sinnbildlich iiberhohenden
,, zweiten " Wirklichkeit. — Vielmehr im Gedicht als dem Gedicht dessen, der weif, dafs er unter dem
Neigungswinkel seiner Existenz spricht, daf3 die Sprache seines Gedichts weder ,, Entsprechung* noch

Sprache schlechthin ist, sondern aktualisierte Sprache... «

[« Dans le poeme : c’est-a-dire, je crois, pas — ou plus —, n’en déplaise & Mallarmé, dans une de ces
constructions de langage qui assemblent des “paroles”, ou plus exactement des “mots” pris en eux-mémes
par des subtilités phonétiques, sémantiques et syntaxiques. Ce n’est pas dans le poéme qui se comprend
comme “musique de mots” ; ni dans aucune espéce d’“atmosphére poétique” produite par la mise en
résonance des “tonalités” ; ni dans le poéme comme résultat de créations de mots, d’agrégations de mots;
de fissions de mots, de jeux de mots; ce n’est dans aucune espéce de nouvel “art d’expression” ; et pas
non plus dans le poéme en tant que “deuxiéme” réalité qui serait 1’¢lévation symbolique du réel. Mais
bien plus dans le poéme en tant que poéme de celui qui sait qu’il parle suivant 1’angle d’inclinaison de
son existence, que la langue de son poéme n’est ni “correspondance”, ni parole pure et simple, mais

parole actualisée 2. »]

A travers son débat avec Benn, Celan s’éléve contre la notion de correspondance
propre au symbolisme et s’explique aussi avec Mallarmé; il détaille ici ce qu’il ne fait
qu’évoquer dans la version définitive du discours : «penser Mallarmé jusque dans ses
dernieéres conséquences». Il prend ainsi ses distances par rapport a une conception du
poéme comme pure construction linguistique, ou le monde s’ exprime grace a toutes les
ressources du mot qui s’impose alors en tant que réalité elle-méme (« notion pure »,
dirait Mallarmé¢). Aux yeux de Celan, le monde n’est pas fait pour aboutir a un beau
livre, au prix d’une lutte dans laquelle le hasard est vaincu mot par mot. Nous ne pouvons
pas analyser ici, avec tout le soin qu’il faudrait, le rapport de Celan a Mallarmé, mais afin
de bien saisir le sens de 1’esquisse que nous venons de citer, il ne nous parait pas inutile
de mentionner un extrait des Variations sur un sujet auquel tout porte a croire que Celan
se réfere — presque point par point :

«L'ceuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui céde I’initiative aux mots, par le heurt
de leur inégalité mobilisés; ils s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur
des pierreries, remplagant la respiration perceptible en I’ancien souffle lyrique ou la direction personnelle
enthousiaste de la phrase.

Une ordonnance du livre de vers poind innée ou partout, élimine le hasard; encore la faut-il, pour
omettre ’auteur : or, un sujet, fatal, implique, parmi les morceaux ensemble, tel accord quant a la place,

dans le volume, qui correspond m.»

L'art, la disparition élocutoire du poete, 1’élimination du hasard, I’expression et la
correspondance sont autant de notions qui, pour Celan, vont contre ce qu’il appelle dans
Le Méridien : «la majesté de I’absurde témoignant de la présence de I’humain ». Et Celan
ne peut en aucun cas souscrire a ce jugement de Benn a propos de George, Rilke et
Hofmannsthal : « Leurs plus beaux poe¢mes sont expression pure, structure artistique
consciente dans les limites de la forme imposéell...»

Revenons a présent aux annotations de Heidegger. Que signifient son étonnement et
ses renvois ?



Une remarque de vocabulaire d’abord : Celan parle d’Entsprechung, un mot que
Heidegger n’emploie guere ; le penseur dit plutdt : Entsprechen. Or la forme verbale a
son importance : il ne s’agit pas d’un état de fait, d’une donnée propre a une entité
constituée en soi, mais d’un “acte”, d’une mouvementation — chaque fois singuliére,
donc, et jamais définitivement acquise. Il ne saurait en effet y avoir, chez Heidegger, de
correspondance €tablie une fois pour toutes par la parole elle-méme ; et il y a encore
moins, chez le phénoménologue, de correspondance symbolique entre divers niveaux de
réalité.

Entsprechen, correspondre, désigne la facon dont I’homme, /e mortel (celui que Celan
appelle aussi « créature ») est a I’écoute 12 en répondant a et de la parole qui ne parle
ainsi pas en elle-méme ni pour elle-méme, mais qui n’est parlante que dans la mesure ou
une écoute humaine lui prétre oreille. En aucun cas, dit Heidegger, la parole ne peut-elle
étre considérée comme « une entité fantomatique, existant en soil3». La parole, explique-
t-il a de nombreuses reprises, et en particulier a la fin de la conférence Die Sprache, pour
qu’elle déploie son aitre, «il lui faut [braucht] le parler [das Sprechen] des mortels afin
de pouvoir retentir comme recueil du silence pour 1’écoute des mortels 14». La parole et
les mortels sont si peu indépendants que le rapport qui les ajointe I’un a 1’autre a pour
nom Ereignis : le mortel n’est celui qu’il est que s’il correspond [entsprechen] a la parole
qui ne vient a aitre qu’en s’adressant [zusprechen] a lui.

L'essentiel est de bien voir le double mouvement de 1’ Ereignis, ce mouvement double
en son unité que Heidegger nomme ,,Kehre” [« tournement »] 12. Ne voir qu’un seul
aspect du phénomeéne, ne préter attention qu’au parler humain, dit le penseur, cela aboutit
a faire de la parole un absolu sous la forme de I’expression [Ausdruck].

C'est sans doute a ce passage de la conférence Die Sprache que Heidegger renvoie
dans son exemplaire du Méridien, et on ne peut pas ne pas étre surpris a la lecture d’une
apostille de Heidegger toujours, mais cette fois en marge du texte de sa propre
conférence. Le mot auquel se réfere I’apostille est celui d’expression qui apparait dans la
phrase suivante du penseur :

., Heftet man die Aufmerksamkeit ausschliefslich an das menschliche Sprechen, nimmt man dieses
lediglich als die Verlautbarung des Inneren im Menschen, hdlt man das so vorgestellte Sprechen fiir die
Sprache selbst, dann kann das Wesen der Sprache immer nur als Ausdruck und Tdtigkeit des Menschen

erscheinen .

[« SiT’on fixe son attention uniquement sur le parler humain, si on prend ce dernier seulement comme
extériorisation vocale de ce qui est intérieur a I’homme, si 1’on tient le parler ainsi représenté pour la
parole elle-méme — I’aitre de la parole ne peut alors jamais apparaitre autrement que comme expression et

16]

activité de I’homme —.»

Heidegger observe ici deux glissements liés I'un a ’autre : le fait de ne concevoir la
parole qu’a partir du parler humain et le fait, en conséquence, de faire de ce parler la
parole en soi — ce qui méne en définitive a se représenter la parole a partir de 1’idée
d’expression. C'est ici qu’intervient 1’apostille dont le bref texte est le suivant : «
expression (Mallarmé) » ! Heidegger écrit en frangais et songe peut-€tre a cette phrase du



poéte : «L'expression, probablement, concerne la littérature 1Z. » Il n’est pas non plus
impossible qu’il pense a Gottfried Benn déclarant a la fin de sa conférence : « On me
compte bel et bien au nombre des poétes de ’expression [Ausdrucksdichter] 18.»

Autrement dit : avec 1’idée d’Entsprechen, Heidegger prend précisément ses distances
par rapport a ce qu’a en vue Celan quand il parle d’Entsprechung et dont lui-méme se
démarque également. Ainsi, ce que Celan appelle parler « suivant 1’angle d’inclinaison
de son existence, I’angle d’inclinaison de sa condition de créature », «cela signifie », dit
Heidegger dans son annotation marginale, « correspondre » [,,Entsprechen*] 1°.

La est la raison de I’étonnement du penseur et I’origine d’un malentendu chez nombre
de commentateurs, que la référence commune a Mallarmé et sans doute aussi a Benn
permet de dissiper.

Nous ne savons pas si Heidegger a ajouté 1’apostille dans sa conférence apres lecture
du Méridien et nous ne savons pas non plus si Celan a lu Unterwegs zur Sprache. A vrai
dire, la chose a peu d’importance. Ce qui compte, pour donner au dialogue de Celan et de
Heidegger son sens et toute sa portée, c’est de voir I’horizon qui leur est commun et dans
lequel ils se meuvent — I’un et ’autre sur leur chemin de créte respectif.

Heidegger pense dans la mouvementation chaque fois singuliere de I’Ereignis qui
ameéne ’homme a étre proprement soi-méme, un mortel, et Celan poétise a partir de
I’absolue singularité de la mort : celle du Juif, celle de I’humain — celle du mortel. C'est
dans cette phénoménalité obscure de la finitude que le poéme s’adresse a nous en nous

accueillant a étre, par sa parole et en son sein, I’autre que nous sommes.

1 Cette liste a été établie grace aux soins du Dr Hermann Heidegger a partir de la consultation de la bibliothéque de
son pére.

2 Eric Celan.

3 C'est un renvoi au poéme intitulé ,,Fadensonnen® dans le recueil Atemwende.

4 Cf. Otto Poggeler, Der Stein hinterm Aug, op. cit., p. 176.

5 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 245, p. 105.

6 Ibid., n° 485, p. 141 :» Das Fremde bleibt fremd, es ,, entspricht* und antwortet nicht ganz...«

7 Ibid., p. 10; Le Meéridien & autres proses, op. cit., p. 78.

8 Gottfried Benn, GW, Bd. I, 509 ; « Problémes du lyrismey, trad. cit., p. 351.

9 Der Meridian, TCA, n°17, p. 55 ; Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 106.

10 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, éd. Henri Mondor, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1970,
p. 366.

11 Gottfried Benn, GW, Bd. I, 498 ; « Problémes du lyrismey, trad. cit., p. 342.

12 Dans le paragraphe 34 de Sein und Zeit auquel renvoie également Heidegger, il est déja exposé que «l'écoute est
constitutive de la paroley, et qu’elle «constitue méme 1’ouverture primordiale et véritable du Dasein a son pouvoir-étre
le plus propre» (phrase soulignée par Celan dans son exemplaire).

Ainsi, 1’étre humain, le mortel, n’est proprement soi-méme que s’il est a I’écoute de la parole en allant y “prendre”
les ressources de son propre parler ou de son propre dire (cf. Ent-sagen, que Heidegger note en marge en face
d’Entsprechung dans Le Méridien et qu’il ajoute aussi a la main dans son propre exemplaire d’ Unterwegs zur Sprache
en face d’Entsprechen). Ent-sagen, mieux encore qu’entsprechen, désigne le fait pour I’homme d’aller y puiser (ent-)
dans la parole la ressource de son propre dire. Il ne peut donc pas s’agir de ce que Celan entend par Entsprechung (une
adéquation, ou une sorte de concordance).

13 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, GA 12, 244; trad. cit., p. 242.

14 Martin Heidegger, ibid., pp. 27-28; trad. cit., p. 34.

15 Ce double mouvement se retrouve a sa maniére également chez Celan — dans cette note du Méridien (n° 248),
par exemple : « La parole en tant que parole de celui qui parle // celui qui parle en tant que celui qui parle de la parole



= dans cette antinomie — sans synthése — tient le poéme » ; cf. aussi le n°® 306 : « Dans le poéme : présentification d’ une
personne en tant que parole, présentification de la parole en tant que personne — »

16 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, GA 12, p. 28 ; trad. cit., p. 35.
17 Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, op. cit., p. 411.
18 Gottfried Benn, GW, Bd. I, 532; «Problémes du lyrismey, trad. cit., p. 370.

19 Signalons enfin qu’il existe un passage de la Lettre sur [’humanisme que Celan a relevé, et en face duquel il a
noté : ,,.Sprache* [« parole»], ou Heidegger parle d’une certaine «correspondance» [Entsprechung et non Entsprechen].
Le penseur a ici en vue la correspondance métaphysique entre I’essence traditionnelle de 1’homme et la conception
habituelle de la parole — c¢’est-a-dire en définitive la conception de la parole comme expression qu’il met précisément
en question. Voici ’extrait (GA 9, 330; trad. cit., p. 83) : «Cette proximité vient a aitre comme la parole elle-méme.
Mais la parole n’est pas seulement parole, dans la mesure ou nous nous la représentons, dans le meilleur des cas,
comme unité d’une structure phonétique (graphisme), de la mélodie ainsi que du rythme, et de la signification (sens).
Nous pensons la structure phonétique et le graphisme comme corps du mot, la mélodie et le rythme comme ame de la
parole et ce qui ressortit au sens comme son esprit. Nous pensons habituellement la parole a partir de la
correspondance avec I’essence de I’homme, dans la mesure ou celui-ci est représenté comme animal rationale, c’est-a-
dire comme unité corps-ame-esprit.»



Appendices



Note sur 1’affaire Goll £

Connais-tu sa femme, Claire Goll? Elle fut longtemps [’amie de
Rilke. Elle est écrivain.

“Vous savez”, dit-elle, “nous craignions que vous puissiez étre un
de ceux qui écrivent des poémes, mais qui ne sont pas poetes.
Mais vous étes un poéte. Un vrai.” Et Yvan Goll, qui le sait
vraisemblablement mieux qu’elle, pensait la méme chose.

Paul Celanz

En raison de I'importance des répercussions qu’elle a eus sur Paul Celan, sur son
rapport a la judéité et sur son entente de la poésie, cette affaire mérite a elle seule
quelques explications. «La vie de Celan reste marquée de fagon essentielle par 1’affaire
Goll», explique Barbara Wiedemann et « sans examiner ce qui s’est passé, son ceuvre
n’est pas réellement compréhensible 3». Dans la rencontre avec Heidegger, elle ne joue
pas de role direct, mais elle permet de mieux saisir certains comportements du pocte et
de mesurer toute la portée de son espoir vis-a-vis du penseur.

« Aprés une année entiére de solitude parisienne?», Paul Celan rencontra le poéte
lorrain d’origine juive Yvan Goll chez Yves Bonnefoy fin octobre-début novembre 1949
et il fut le témoin, en compagnie de son épouse Claire Goll, de sa mort le 27 février 1950.
A la demande de celui-ci, Celan avait traduit quelques-uns de ses poémes en allemand et
I’auteur était pleinement admiratif du résultat. Aprés la mort de son mari, Claire Goll
demande a Celan la traduction de trois recueils (Chansons malaises, Elégies d’Ihpétonga
et Géorgiques parisiennes) en lui promettant une rétribution dont il ne percevra, en
définitive, rien. Il accepte — vraisemblablement par humanité. A Hermann Lenz, il écrit
en effet que peu avant la mort d’Yvan Goll, il lui rendait souvent visite a 1’Hopital
américain de Neuilly, et ce «pas vraiment par admiration pour le poéte, mais parce ¢’était
un mourant, qui avait peur devant la mort 2».

Jusqu’en décembre 1951, Celan voit alors régulierement Claire Goll pour le travail
demandé. Et le 25 décembre de la méme année, elle apporte a Franz Vetter (Saint-Gall,
Pflug Verlag) la traduction de Chansons malaises en I’invitant elle-méme a opposer un
refus a Celan, prétextant que le texte traduit est trop marqué par le style du poete. Elle
décide ainsi de traduire elle-méme les poémes de son mari, et Celan, qui s’était
enticrement acquitté de sa tache, cherche, de son c6té, a faire publier lui-méme les
traductions. Etant donné que le travail de Celan satisfaisait entiérement non seulement
Yvan Goll, mais aussi Claire Goll a 1’époque ou ils étaient en rapport, il n’y a
apparemment pas d’autres raisons a ce retournement de derniére minute que des jalousies
personnelles. La veuve craignait sans doute que le talent et la renommeée croissante de
Celan n’éclipsent le souvenir de son mari et, en définitive, d’elle-méme. Dans les



traductions qu’elle publiera sous son nom, Claire Goll s’est d’ailleurs trés largement
“inspirée” du travail de Celan...

En janvier 1952, par conséquent, le po¢te rompt avec la «femme maléfique », mais
I’affaire n’en reste pas la. C'est en aolt 1953 qu’elle apparait dans sa dimension
proprement venimeuse, tandis que Claire Goll lance des accusations de plagiat contre les
poemes de Celan, par le biais d’une circulaire adressée a des écrivains, des éditeurs, des
directeurs de radio, etc. (a I’ensemble du “monde littéraire” a I’égard duquel le pocte sera
désormais aussi méfiant qu’hostile). En s’appuyant sur I’avis d’un germaniste américain
(Richard Exner) et sur quelques citations plus ou moins tronquées, Claire Goll s’efforce
de montrer que Mohn und Geddchtnis [ Pavot et mémoire] imite, voire copie, en bien des
points des poémes posthumes de son mari, qu’elle n’hésitera pas a remanier le cas
échéant.

L'affaire, qui entre dans sa seconde phase, porte a présent atteinte a la poésie elle-
méme de Celan, et en mars 1956, une lettre anonyme tres vraisemblablement rédigée par
Claire Goll parait, dans laquelle est cité un certain Georg Mauer qui qualifie Celan de
.Meister-Plagiator” [« maitre-plagiaire »] ©.

La derniére phase de I’affaire qui est aussi la plus dure et celle qui eut le
retentissement public le plus large, commence le 3 mai 1960 lorsque Celan découvre une
lettre ouverte intitulée ,,Unbekanntes iiber Paul Celan* [« Choses inconnues sur PC »]
publiée par Claire Goll dans une petite revue de Munich et aussitot largement diffusée
par des articles de journaux. Celan y est a nouveau accusé d’avoir plagi¢ Yvan Goll dans
Mohn und Geddchtnis, mais cela eut peut-étre moins de résonance qu’une phrase extraite
de la lettre que Celan recut en plein cceur, comme un outrage a la mémoire de ses
parents : « Sa triste légende, qu’il savait dépeindre de fagon si tragique nous avait
bouleversés : ses parents tués par les nazis, sans patrie, grand poéte incompris, comme il
le répétait sans cesseZ... » A partir de cette date, le poéte ne percevra plus I’ensemble du
monde littéraire et de ses machinations que comme un complot nazi.

A peine dix jours plus tard, le 14 mai 1960, il apprend qu’il est désigné comme lauréat
du prix Biichner et le discours Le Meéridien sera aussi pour Celan un des moyens de faire
le point sur 1’affaire, a partir de la question de la date, de 1’attention, de la rencontre de
soi, de I’individuation radicale par exemple. D’autres textes tels que la lettre a Hans
Bender du 18 mai 1960 ou la Réponse a une enquéte de la librairie Flinker (17 mars
1961) sont également a lire & partir de cet éclairage, méme si leur sens ne s’épuise pas
dans le contexte biographique, aussi singulier soit-il.

En aolit 1960, il travaille avec son ami Klaus Demus a la préparation d’un article de
riposte [,,Entgegnung*] qui paraitra — cosigné par Ingeborg Bachmann et Marie Luise
Kaschnitz — fin novembre dans Die Neue Rundschau et qui tente, a partir d’une analyse
minutieuse des dates et des documents, de faire apparaitre la fausseté patente des
accusations. C'est aussi une période au cours de laquelle il cherche du soutien partout
autour de lui dans une sorte de panique qui I’améne a se brouiller avec plusieurs
personnes, y compris des proches comme Hanne et Hermann Lenz ou Klaus Demus qui
faisaient pourtant tout leur possible afin de 1’aider. Celan est alors trés touché et il connait
a I’automne 1961, puis a partir de novembre 1962, de graves troubles psychologiques liés



a cette affaire. Fin décembre 1962, a Valloire en Savoie, il est atteint d’une crise de délire
qui ’améne a agresser un passant en l’accusant d’étre complice de D’affaire. Le
lendemain, dans le train qui rentre a Paris, Celan arrache a sa femme son foulard jaune
qui lui rappelle D’étoile juive. Le surlendemain, il subit la premiere de ses six
hospitalisations en hopital psychiatrique 2. Dans ses « Souvenirs de Paul Celan» d’une
admirable sobriété, Hermann Lenz note que cette affaire « amplifia son sentiment de
persécutionl®y.

Apres 1962, le retentissement public de I’affaire se tasse un peu, mais la parution de
deux articles dans le Merkur en janvier 1965 ravive chez le poc¢te le souvenir de
l'infamiell, et un an plus tard, le 21 janvier 1966, Celan rompt avec les éditions S.
Fischer en raison de litiges qu’il met en corrélation avec 1’affaire. Le 25 janvier 1967,
enfin, il rencontre par hasard Claire Goll au Goethe-Institut a Paris. Cinq jours apres, il
tentera de se suicider en se poignardant au ceeur.

Bien que I’affaire proprement dite ne se poursuive pas au-dela de la seconde moitié
des années 1960, ce n’est pas seulement la notoriété du poete qui a souffert, mais sa
personne et sa poésie qui sont irrémédiablement blessées. Celan ne se remettra jamais de
cette machination infAme qu’il pergoit assez vite comme la perpétuation apres Auschwitz
du crime qui a ét¢ commis contre ses parents et contre le judaisme — c’est-a-dire, en
derniére instance et selon les mots du poéte : contre « une forme de I'Humain!2». « Celui

qui mystifie aprés Auschwitz participe au meurtre », note-t-il en 196213,

Le travail de Celan reste marqué de maniére parfois obsessionnelle par cette affaire qui
put avoir, en retour, I’effet d’une stimulation féconde en obligeant le pocte a développer
certaines réflexions qu’il n’aurait peut-€tre pas poussées aussi loin sans elle (ainsi pour la
singularité absolue, le souffle, le surgissement du poéme par exemple). Mais 1’affaire eut
surtout des effets dévastateurs sur Celan, en particulier sur son équilibre psychique et, par
voie de conséquence, tant le poids de 1’accusation fut lourd, sur sa force créatrice et sur
I’écriture elle-méme parfois confinée dans le retranchement d’une position purement
défensive ou a la limite de I’incompréhensibilité.

Etre en état permanent de justification et de lutte fut une charge supplémentaire qui a
pu refréner certains €lans du poéte. Celan, cependant, a fait face et I’ceuvre qu’il laisse est
aussi le document de cette lutte contre cet autre crime contre I’Humain qu’est le crime
contre la parole et contre la poésie — crime moins apparent, certes, que le meurtre nazi,

mais dont le pocte est 1a pour nous dire qu’il n’est pas moins grave.

1 Dans une assez longue lettre du 17 juillet 1956 a Hermann Lenz, Paul Celan rapporte lui-méme les faits tels qu’ils
se sont déroulés jusqu’a cette date ; cf. Paul Celan / Hanne und Hermann Lenz, Briefwechsel, pp. 53-56. 1l est tres
instructif de comparer la version des faits exposée par le pocte dans cette lettre avec celle que propose a deux reprises
Claire Goll dans ses textes les plus offensifs et les plus outrageusement calomniateurs (cf. Die Goll-Afféiire. Dokumente
zu einer yInfamie«, pp. 187-189 [circulaire de 1953] et 251-253 [« Des choses inconnues a propos de Paul Celany]).

L'affaire, qui connut au total trois phases (1949-1952, 1953-1959 et 1960-1962) est étudiée dans son ensemble avec
beaucoup de soin et sur la base de tous les documents qui y sont relatifs par Barbara Wiedemann dans 1’ouvrage déja
cité : Die Goll-Affire. Dokumente zu einer »Infamie.

2 Lettre du 12 novembre 1949 a Erica Lillegg, in : Die Goll-Affdre. Dokumente zu einer »Infamiev, op. cit., p. 19.

3 Die Goll-Affdre. Dokumente zu einer »Infamie«, op. cit., p. 8.



4 Paul Celan, lettre & Yvan Goll du 27 septembre 1949, in : ibid., p. 16. Une lettre a Diet Kloos du 21 septembre
1949 dit dans le mé&me sens : « Je suis tres seul, Diet, et n’ai pas seulement & me battre avec le ciel et ses abimes...»

5 Paul Celan / Hanne und Hermann Lenz, Briefwechsel, p. 55.

6 Die Goll-Affire. Dokumente zu einer »Infamie«, pp. 198 et 199-200.

7 Ibid., p. 252. La réaction de Celan a cette attaque est consignée dans un texte non publié et intitulé Haltet den
Dieb! [Au voleur!] (ibid., p. 419).

8 Die Goll-Affire. Dokumente zu einer »Infamie«, pp. 280-283.

9 A savoir : janvier-février 1963 (Epinay-sur-Seine), mai 1965 (Le Vésinet), novembre-décembre 1965 (Garches
puis Suresnes), février-juin 1966 (Saint-Anne, Paris), février-octobre 1967 (Saint-Anne) et novembre 1968-février
1969 (Epinay-sur-Orge). Sur le plan public, ces hospitalisations successives portérent malheureusement atteinte a la
crédibilité de la défense de Celan.

10 Paul Celan / Hanne und Hermann Lenz, Briefwechsel, p. 10.

11 Cf. P. Celan / G. Celan-Lestrange, Correspondance, t. 11, p. 552.

12 Cf. cette phrase de la lettre a J. Starobinski déja citée : « Car qu’est-ce que le Judaisme sinon un [sic] forme de
I’Humain, qu’est-ce que la Poésie sinon une forme de ce méme Humain» (Correspondance II, p. 209).

13 Die Goll-Affiire. Dokumente zu einer »Infamie¢, n°302, p. 791.



II

Paul Celan Le sujet en dialogue !

“Je” —n’écris pas de vers.

Marina Zvétaievaz

On ne m’a pas appris. On ne m’a nullement appris a envisager
que la parole ne dépende pas de moi. La parole ne dépend que de
la parole, peut-étre que ¢a ne s apprend pas. Comment voulez-
vous que JE parle, dans ces conditions?

Dominique Fourcade 3

Dans le chant, [’étre humain n’exprime pas sa propre personne,
son «moiy (si ce n’est involontairement) ; mais dans sa volonté, il
désire se joindre a quelque chose de fondamentalement différent
de lui-méme en tant que donné,; a quelque chose d’étranger, mais
de plus intime pour lui que l’extérieur ou méme les événements
intimes de sa propre vie; a ce que le poéte russe K. Batiouchkov
appelait : «L'autre — ma richesse.»

Olga Sédakova 4

Dans le texte de présentation du séminaire, 1’accent est mis sur la possibilité qu’est la
phénoménologie, et c’est dans ce dessein que sont citées les phrases suivantes de Martin
Heidegger :

,» Hoher als die Wirklichkeit steht die Moglichkeit . Das Verstindnis der Phdnomenologie liegt einzig
im Ergreifen ihrer als Moglichkeit .
[« Plus haute que la réalité, s’érige la possibilité . La seule entente de la phénoménologie qui compte,

c’est de s’emparer d’elle comme possibilitéi.»]

Il n’est pas simplement anecdotique de signaler que, dans son propre exemplaire de
Sein und Zeit, Paul Celan a souligné la premicre de ces phrases : « Plus haute que la
réalité, s’érige la possibilité.» Cette phrase, en effet, nous introduit au cceur de notre
sujet, et une note du poécte, pour allusive qu’elle soit, montre néanmoins que Celan
semble avoir pris, a sa maniere, la mesure de cette possibilité qu’est la phénomeénologie :
«le je “lyrique” / phénoménologie®?».

C'est sur cette possibilité que nous voudrions nous interroger, et ce, principalement
sous trois angles :

— De fagon générale, premi¢rement, dans la mesure ou la phénoménologie de
Heidegger aura déployé¢ la possibilité d’un voisinage entre la poésie et la pensée auquel
notre réflexion veut contribuer.



— Deuxiémement, eu égard a la poésie de Paul Celan et a la situation de son je lyrique,
pour lequel la phénoménologie herméneutique du Dasein fut une vraie possibilité. A
Todtnauberg, le 25 juillet 1967, c’est d’ailleurs, entre autres, du dépassement de la
subjectivité dans le poéme que le poéte parlera avec Heidegger”.

— Et enfin, troisiemement, en prenant en compte la possibilité elle-méme, en tant
qu’elle est au cceur de I’expérience poétique de Celan.

Dans cette triple perspective, nous nous appuierons essentiellement sur le texte du
discours Le Méridien que le pocte prononga le 22 octobre 1960, ainsi que sur les notes
qui sont relatives a sa préparation et a sa rédaction.

En tentant de se libérer de I’art congu comme une sortie hors de 1’humain [ein
Hinaustreten aus dem Menschlichen] et un oubli de soi, Celan cherche un chemin, une
direction, grace a la poésie, vers le souftle de la créature en ce qu’elle a de plus singulier,
dans son « individuation radicale» dit le poete. Or cette recherche ne s’effectue pas au fil
d’une introspection subjective ; elle se présente bien plutdot comme un pas qui libére
[freisetzendes Schritt]. Il n’y a pas, chez Celan, de réduction phénoménologique au sens
husserlien, mais, a I’inverse, une ouverture, un dégagement [Freisetzung], par lequel le
sujet apparait soi-méme [selbst] dans ce qu’il a de “personnal” [personhaft], et non
personnellement [persénlich], c’est-a-dire comme personne au sens biographique du
terme. Cette quéte du je, cette ,,/ch-suche®", n’a donc rien d’une recherche subjective —
c’est une quéte de ce qu’il y a d’humain en ’homme et ce, insiste Celan, dans un sens
résolument non humaniste. En témoigne cette note préparatoire :

«L'obscurité du poéme = 1’obscurité de la mort. Les hommes = les mortels. C'est pourquoi le poéme,
en tant qu’il garde mémoire de la mort, compte parmi ce qu’il y a de plus humain en ’homme. Mais
I’humain, nous en avons entre-temps largement fait 1’épreuve, n’est pas la caractéristique principale des
humanistes. Les humanistes sont ceux dont le regard passe par-dessus les hommes en ce qu’ils ont de

concret sans s’en occuper, pour regarder &It; le concept > d’humanité qui n’oblige a rienZ.»

Ce qu’il y a d’humain en I’homme, c’est son étre mortel, son étre créature
[Kreatiirlichkeit] dit aussi Celan. La rencontre de soi ne va pas sans une expérience de la
mort que le poéte nomme parfois : f0iL. Et nous comprenons ici le sens de la rencontre
telle que I’envisage le pocte : il s’agit d’une expérience — chaque fois unique et singuliére
— en laquelle le sujet s’éprouve comme soi a la faveur d’une rencontre avec le toi que
dispense sa propre mort. Parce qu’elle est expérience de la mort, cette rencontre, explique
Celan, est obscure — nécessairement ; ce qui ne signifie ni sombre, ni simplement opaque.
Cette obscurité a sa «phénoménalitétly; elle est allégie [Lichtung] — Celan dit : Heimkehr
(Ie mouvement de retour — le tournant du souffle [4temwende] — par lequel le sujet se
retrouve “chez soi”, a méme soi). Et c’est parce qu’elle est retour chez soi, ou a soi, a
partir de la mort, que cette rencontre est du méme coup et au sens littéral, un Geheimnis :
ce qu’a de secréte la mouvementation qui amene a étre a demeure chez soi.



Mais cette mouvementation n’est pas moins secréte qu’étrange, elle est méme
I’étrangement [Befremdung] pur et simple ; elle puise son secret a partir de cet
étrangement.

Or I’étrangement est la parole en tant qu’elle advient en poéme. L'étrangement étrange
a partir de I’abime [Abgrund] qu’est la parole, et le pocte se tient dans I’abime, il marche,
comme Lenz, sur la téte.

On comprend ainsi que la rencontre dont nous parlions n’a et ne peut avoir lieu que
dans le poéme, dans la mesure ou il est « épiphanie de la parole ». C'est dans 1’enclos du
temps [Zeitgehoft] du poéme — on pourrait aussi dire : dans son Zeit-Raum —, dans
I’expérience chaque fois singuliére et instantanée de ce qui parle dans le poéme, que le
sujet se rencontre, a mort’2. Le poéme, par la parole, et dans la fulgurance de son
advenue, garde mémoire de la mort.

La quéte du je, de la personne, dit Celan dans le discours, coincide avec la recherche
du « lieu de la poésie» [Ort der Dichtung]. Et dans une note, il écrit :

» Im Gedicht: Vergegenwdrtigung einer Person als Sprache, Vergegenwdrtigung der Sprache als
Person —

[« Dans le poéme : présentification d’une personne en tant que parole, présentification de la parole en

tant que personneﬁ —»]

Le je parvient jusqu’a soi, fait la rencontre de soi [Selbstbegegnung] a partir de
I’encontre que libere la parole. Mais la contrée [Gegend] de cette encontre ne se trouve
nulle part, ,,entwo* dit Celan dans le poeme ,,Deine Augen im Arm‘ (Fadensonnen) :
étant elle-méme privée de wo, c’est elle qui du méme coup, libére la possibilité de tout
wo. La contrée est 1'«u-topie» qui donne lieu a la rencontre. Cette contrée que cherche le
poete est le méridien de la parole : « immatériel, mais terrestre », c¢’est lui qui, dans son
mouvement circulaire et par la chaque fois neuf, raméne tout a soi ; c¢’est lui qui, dans
son tour, fait tourner le souffle par lequel le je s’évient a soi. Et dans ’instant de ce tour,
qui est aussi un détour [Umweg], le je ne tourne pas sur lui-méme; en effet, il ne retourne
a soi [Heimkehr] qu’a la faveur d’une conversion [Umkehr] 12 dans le poéme, en vertu de
laquelle il se retrouve lui-méme comme je étrangé [befremdetes Ich] @ méme soi.

Le poeéme, donc, est le lieu u-topique de la rencontre. « La poésie en tant que maniere
d’exister [Daseinsweise], conduit en définitive a ne voir aucune différence de principe
entre un poéme et une poignée de main », écrit Celan dans une note 12,

Le mot qui indique le mouvement que nous venons d’exposer est Daseinsweise, que
nous rencontrons dans Le Meéridien sous la forme de Daseinsentwurf : projet d’existence
ou projection du Dasein. Dans le poéme, le je s’envoie au-devant de lui-méme jusqu’a
soi-méme (tel est le mouvement du Sichvorausschicken zu sich selbst). C'est dans cette
projection d’existence qui se projette a partir du lointain [Ferne], que le je parvient
proprement jusqu’a lui-méme, étrangé. Une note permet de résumer cette advenue de la
personne dans le poéme :



» Das Gedicht ist die Gestalt gewordene Sehnsucht des Ich, das sich, indem es sich ausgrenzt , zu
erkennen gibt; wir sind wortlich da und vorhanden .*
[« Le poéme est la nostalgie du je devenue forme, du je qui, en tant qu’il s '€limite, se manifeste ; nous

sommes mot & mot 1a et présents m.»]

Deux remarques : le verbe ausgrenzen qu’emploie Celan au sens propre répond au
mouvement de 1’envoi au-dehors de soi que signifie Entwurf. Le je sort ici de ses limites,
et cette sortie se fait dans le poéme, par la parole, donc, de sorte que le je est 1a et présent
en mots (Celan détourne ici le sens courant de wortlich pour 1’entendre, justement, au
sens littéral). La nostalgie du je n’est pas celle d’une ,,kleinrdumige Subjektivitit* [d’une
« petite subjectivité a I’étroit »] 1L, mais le rassemblement jusqu’a soi du je devenu
vraiment je en passant par 1’étranger. Ce passage est ouverture — Ausgrenzung — et fait
ainsi sauter la frontiére traditionnelle entre le sujet et I’objet. La nostalgie est nostalgie
d’un je dont la limite n’est pas intérieure — dans le champ transcendantal de la conscience
—, ni simplement extérieure, comme le montre ce vers que le pocte s’adresse a lui-méme
comme question dans le recueil Schneepart : ,WARUM DIESES JAHE ZUHAUSE,
mittenaus, mittenein?" [« Pourquoi ce soudain chez soi, mi-dehors, mi-dedans ? »] Le je
n’est chez soi ni dehors ni dedans, mais au milieu du dehors et du dedans, dans 1’entre-
deux du dehors et du dedans — dans le Da de Daseinsentwurf.

Et cette limite ultime autant que premicre est la mort — en témoigne cette esquisse du
poete du 22 aolt 1960 (n° 321) :
» , Stimme — Rythmiis —

Person, Gebeimnis, Gegenwdirtigkeit
Aber: Frage nach Grenze und Einbeit der Person

das Gedicht als Ich-Suche ?

Der Tod als Einbeir und Grenze schaffendes
Prinzip, daber seine Allgegenwart im Gedicht. —

— i — Das Gedicht als Personwerdung des Ich: im Gespriich — die
Wahrnebmung des anderen und Fremden. Das aktive Prinzip

also ein so oder so gesetztes (,besetzbares”) Du. —
(dﬁi’ Tod als Du .’-')«



[« Voix — Ryrhme =

Personne, secret, étre-présent
Mais : question de la limite et de l'unité de la personne

Le poeme en tant que quéte du je?

La mort comme principe produis&n{
l'unité et la limite, de la son omnipré-
sence dans le poeme. —

—i— Le poeme en tant que devenir-personne du je : dans le dia-
logue — la prise en garde de I'autre et de I'étranger. Le prin-
cipe actif est alors un toi établi (“disponible”) d’une
maniere ou d'une autre. —

(la mort en tant que toi?) »]

La fin de cette esquisse nomme une caractéristique essentielle du poéme : le dialogue
[Gesprdch]. 11 s’agit a présent de comprendre le lien entre I’entente qu’a Celan de ce
dialogue et le je tel que nous venons de le voir apparaitre dans le poeme.

Le dialogue est le rassemblement de la parole dans le poéme ; la parole est elle-méme
dialogue, dans la mesure ou, dans le poeme, le je passe par 1’étranger, s’étrange lui-méme
en devenant du méme coup un je en rapport au toi et s’ouvre ainsi a 1’autre, que Celan
nomme ¢galement le «tout autre» [das ganz Andere]. 11 faut suivre ici le mouvement qui,
dans Le Meéridien, conduit de unheimlich (le caractére inquiétant propre a 1’art) a Fremd,
et de 1a, vers une autre sorte de Fremd, dit Celan, qui s’ouvre, elle, a ’autre : Andere.
Mais entre les deux sortes d’étranger, entre I’art et la poésie donc, précise le poéte dans
une premiére rédaction, « il y a besoin d’un saut!®», méme si I’art, en un sens, peut
mener vers la poésie. C'est par ce saut que ’altérité¢ peut se déployer dans le poeme ;
dans une note, Celan expose le sens du saut : il est question, dans le prolongement du
Daseinsentwurf, du ,dialektisches Sprung ins Dasein* [du saut dialectique dans
I’existence ou le Dasein] 12. Ce saut est dialectique dans la mesure ou, lorsqu’on saute
dans I’existence, 1’opposition sujet/objet s’abolit :

. Es geht um die Aufhebung einer Dualitdt; mit dem Ich des Gedichts ist auch das Du gesetzt, es geht

um solches N _
ey

In-eins-Sehen; es geht um Kongruenz,; der Begriff des Kiinstlerischen reicht hier nicht mehr aus; “

[« Il y va du dépassement d’une dualité; avec le je du poéme est aussi posé le toi; il y va d’un tel
e

voir-en-un; il s’agit de coincidence ; ici, le concept d’art ne suffit plusE;»]



Nous pouvons également lire dans une autre note :

,» Ich spreche abwechselnd in der ersten und der zweiten Person; ich meine, indem ich bald das eine,
bald das andere nenne, dasselbe ."
[« Je parle en alternant la premicére et la deuxiéme personne; en nommant tantot 1’une tantot 1’autre, je

dis le mémeZ! . »]

« Le saut, dit Celan, est entrée dans le poéme?2»; et par ce saut, se déploie le dialogue

auquel Celan confére un sens extraordinairement précis.
Lisons ces lignes trés serrées du discours :

. Erst im Raum dieses Gesprdchs konstituiert sich das Angesprochene, versammelt es sich um das es
ansprechende und nennende Ich. Aber in diese Gegenwart bringt das Angesprochene und durch Nennung

gleichsam zum Du Gewordene auch sein Anderssein mit .“

« C'est seulement dans ’espace de ce dialogue que se constitue ce a quoi la parole s’adresse, que cela
est recueilli autour du je qui lui adresse la parole et le nomme. Mais dans ce présent, ce a quoi s’adresse la
parole, et qui par la nomination est devenu en quelque sorte un toi, apporte aussi son &tre-autre.»

Le dialogue est la dimension en laquelle ce qui est, étant nommé, vient, a partir de soi-
méme, a apparaitre comme un toi, c’est-a-dire dans son étre-autre. C'est parce qu’il
«enseigne l’autre en tant qu’autre », que le poeéme est « école du véritable étre-
humain»23. C'est de cette maniére, dans le poéme, que I’homme est « tourné vers ce qui
apparait », qu’il «prend en garde [wahrnimmt] » ce qui apparait. Le dialogue désigne
ainsi le rapport du je et de tout ce qui est et qui vient a apparaitre, dans sa propre venue,
par la nomination. Remarquons ici que le dire qui laisse étre le phénomene en le faisant
voir a partir de lui-méme [,,von sich selbst her] n’est autre que ce que Heidegger
nomme, dans un passage de Sein und Zeit que le poete a souligné, la phénoménologie :

«L'expression phénoménologie se formule en grec : Aéyewv td @awvoueva; or Aéyewv signifie
amogaivesOat. Phénoménologie dit alors : dmopaivesbor T gaivopeva : ce qui se montre, tel qu’il se

montre a partir de lui-méme, le faire voir a partir de lui-méme22

Le dialogue est I’étre-au-monde. Il n’y a pas de monde sans parole, mais, dans le
dialogue, le monde n’est pas constitué par un sujet, il « se constitue » — il se manifeste
comme ce qu’il est, dans le mouvement de sa propre venue, en tant que toi. Le dialogue



n’est donc pas une sphére égoique, mais, au sens littéral, ’entre-tien du je et de ce qui
est, dans la mesure ou le je n’est lui-méme que dans ce dialogue et ou ce qui est
n’apparait qu’en son sein. Il n’y a pas de sujet qui se jette a soi-méme des objets (0b-
Jjacio), mais I’espace ouvert d’un dialogue dans la dimension duquel, s’entre-tenant [’un
I’autre, ’homme et les choses sont ce qu’ils sont. Le dialogue nomme 1’entre de 1’entre-
deux [Zwischenraum] 2 au sein duquel ’homme et ce qui est (choses ou autres hommes)
se rencontrent. Telle est la “perception” [ Wahrnehmung] 26 du je devenu personne dans le
poeme : prise en garde par la parole de ce qui est dans son propre Etre-autre —
phénoméno-logie.

A partir de cette entente du je dans le poéme et le dialogue, nous pouvons désormais
aborder la question de la possibilité en tant qu’elle est sise au ceeur du poeme.

Dans une des esquisses citées précédemment, nous avons déja rencontré la figure de
cette possibilité sans y préter attention. Citons a nouveau la phrase dans laquelle elle
apparait :

«Le poéme en tant que devenir-personne du je : dans le dialogue — prise en garde de ’autre et de

I’étranger. Le principe actif est alors un toi établi (“disponible” [ besetzbares 1) d’une maniere ou d’une
autre —

(la mort en tant que toi?)»

C'est le mot besetzbar qui nomme la possibilité. Besetzen, au sens courant, signifie :
mettre en place, charger de, pourvoir, peupler ; et besetzt veut dire tout a fait
couramment : comble, occupé, complet. C'est grice au suffixe -bar que Celan met
I’accent sur la possibilité. Le toi est un principe actif du poéme, dans la mesure ou il n’est
pas seulement gesetzt [pos€, établi], mais besetzbar. Comment traduire ? Celan indique
par 1a que le je, en tant qu’il s’ouvre au toi dans le dialogue qui est la dimension du
poeme, libere 1’espace d’une place que chacun peut venir occuper. La Besetzbarkeit,
comme dit le poéte, ne veut pas dire que le poeéme est complet, ¢’est-a-dire fermé sur lui-
méme ; tout au contraire : la plus haute possibilité du poéme est que tout, et notamment
chacun, puisse y étre a sa place, en son sein. Il ne saurait étre question ici d’une
quelconque forme d’empathie [Einfiihlung], car il n’y a pas d’intériorité. Il y a un «
ouvert et un vide et un espace libre» [Offene und Leere und Freie], une vacance dit aussi
Celan?Z, au sein de laquelle tout vient a étre soi-méme. Lisons cette note lumineuse sur la
Besetzbarkeit :

« Dans le poéme quelque chose est dit, et méme dit factivement, de sorte que ce qui est dit demeure
non dit aussi longtemps que celui qui lit ne se le laisse pas dire. En d’autres termes : le poéme n’est pas

actuel, mais bien plutdt actualisable . C'est, y compris temporellement, 1’“y-pouvoir-prendre-place” [

Besetzbarkeit | du poéme : le toi vers lequel il est dirigé lui est déja donné et 1’accompagne sur le chemin



vers ce toi. Le toi est, avant méme qu’il ne soit venu, la. (Cela aussi est projet d’existence . [

Daseinsentwurf ) 28,

Notons bien : « Le toi est, avant méme qu’il ne soit venu, 1a.» Telle est, pour ainsi dire,
I’efficience du principe actif qu’est la possibilité¢ de la Besetzbarkeit. Et le mode d’étre de
ce toi qui rend possible a chacun de venir trouver sa place, Celan le nomme : ,,abwesend"
— présence-absence, c’est-a-dire présence «venant et par 1a a venir » [,,kommend und
damit kiinftig*] explique le poéte?.

On ne s’étonnera des lors pas de voir Celan insister avec force sur le fait que la parole
n’est pas expression. Parce qu’il n’y a pas, dans la poésie de Celan, de sujet au sens
métaphysique, toute forme d’ex-pression est impossible. La parole, la personne faite
parole, c’est-a-dire voix, nomme en dialogue. Ce qu’elle dit n’est pas la-devant, posé,
mais actualisable. Chacun peut venir a son tour prendre place dans le poéme, et faire
I’expérience de ce qui est dit. Il n’y a pas de « poeme absolu » — il y a, suivant le
mouvement du méridien, un mouvement de retour chaque fois unique qui actualise le
poeme. Dans cette actualisation, chacun vient faire I’expérience singuliere de la parole :
expérience de la finitude, a partir de la possibilité que libére la mort. La parole n’exprime
rien, elle n’a ni sol, ni fond a partir d’ou parler2®; elle n’est chaque fois parlante que dans
cette expérience, «sous le signe d’une individuation radicale ».

Cette expérience possible qui s’abime ou se défonde [sich abgriindigt] dans le poeme
est a notre sens une des plus grandes originalités de la poésie de Celan. Lui qui parlait a
partir d’une situation individuelle et historique d’une singularité absolue, a partir de
I’Einzigartigkeit de la mort dans les camps nazis, il a déployé au cceur de la parole
I’espace d’un dialogue. Ce dialogue est sans fin parce qu’il est, chaque fois de nouveau, a
venir [kiinftig] — parce qu’il porte avec lui un destin [Schicksal mitfiihrend] L. C'est a
nous de recevoir ce qui est ainsi offert et de pourvoir la place que nous a par avance
réservée le poeme. C'est 2 nous qu’est remise en propre la responsabilité d’avoir a étre le
toi — le 1a — du poéme, pour qu’ainsi le poéme ait lieu.

Faire cette épreuve, c’est, en se libérant de 1’étroitesse de la subjectivité, se laisser
étranger pour étre une personne, un vrai je — ¢’est proprement étre humain.

,» Wir leben unter finsteren Himmeln, und — es gibt wenig Menschen. Darum gibt es wohl auch so
wenig Gedichte .
[« Nous vivons sous de sombres ciels, et — il y a peu d’hommes. C'est sans doute aussi pourquoi il y a

si peu de poémesﬁ.»]

1 Ce texte est la version légérement remani¢e d’une conférence prononcée le 24 mai 2002 dans le cadre d’un
séminaire organisé par Ivo De Gennaro a 1’Academia di studi italo-tedeschi de Meran (Italie). Il reprend plusieurs
points déja abordés, mais, dans la mesure ou la question du sujet chez Celan est une des plus ardues, il ne nous parait
pas répétitif de refaire I’expérience de penser a partir d’angles parfois différents.



2 Lettre a Pierre Souvtchinsky du 15 mars 1926, trad. Philippe Arjakovsky, in : La féte de la pensée. Hommage a
Francois Fédier, Lettrage Distribution, p. 98.

3 Est-ce que j peux placer un mot?, Paris, P.O.L, 2001, p. 42.

4 Eloge de la poésie, traduit du russe par Ghislaine Capogna Bardet, Paris, L'Age d’Homme, 2001, pp. 13-14.

5 Sein und Zeit, p. 38.

6 Der Meridian, TCA, n° 499, p. 143.

7 Cf. H.-G. Gadamer und S. Vietta, Im Gesprdch, op. cit., p. 82.

8 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 800, p. 191.

9 Ibid., n°130, p. 89 : ,,Die Dunkelheit des Gedichts = die Dunkelheit des Todes. Die Menschen = die Sterblichen.
Darum zdhlt das Gedicht, als das des Todes eingedenk bleibende, zum Menschlichsten am Menschen. Das Menschliche
ist aber nicht, das haben wir inzwischen ausgiebig erfahren, das Hauptmerkmal der Humanisten. Die Humanisten sind
diejenigen, die iiber den konkreten Menschen hinweg in das Unverbindliche der Menschheit blicken.“ Cf. aussi n°
690 : «L'amour de I’humain est amour de la créature ; ce n’est pas la somme de la protection des animaux et de la
philanthropie»; et n° 858 : «L'amour de I’humain n’est pas philanthropie.»

10 7bid., TCA, n° 800, p. 191 : ,,(der Tod als Du?)".

11 Cf. ibid.,n° 57, p. 71.

12 Cf. ibid., n° 304, p. 113 : ,,Das Gedicht als das sich buchstdiblich zu-Tode-Sprechende."

13 Ibid., n° 306, p. 114.

14 Cf. Paul Celan, Der Meridian, n° 419, p. 131 : ,,Das Gedicht ist eine Umkehr.

15 Ibid., n° 437, p. 134.

16 1bid., n° 314, p. 115.

17 Paul Celan, lettre 8 Werner Weber (26 mars 1960), in : ,, Fremde Néhe“. Celan als Ubersetzer, p- 398.

18 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 4, p. 49.

19 Ibid., n° 549, p. 152.

20 1bid., n° 546, p. 152.

21 Ibid., n° 34, p. 64.

22 Ibid., n° 428, p. 133.

23 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 410, p. 130.

24 Martin Heidegger, Sein und Zeit, § 7, p. 34.

25 Cf. Paul Celan, Der Meridian, n° 26, p. 60 : ,,In diesem Zwischenraum, dem seines Freiwerdens, Freigesetztseins
und Freischwebens, in statu nascendi also und zugleich auch in statu moriendi, liegt der Grund des Gedichts.” [« Dans
cet entre-deux, celui de sa libération, de son étre-dégagé et de sa libre apesanteur, in statu nascendi donc, et du méme
coup aussi in statu moriendi, repose le fond du poeme.»]

26 Sur le sens dans lequel Celan entend Wahrnehmung, cf. Der Meridian, TCA, n° 434 : ,,Wahrnehmung eher:
Gewahrwerden® [« Perception d’abord et plutot : s’apercevoir dex»]; cf. aussi n° 440 et 463.

27 Cf. Paul Celan, Der Meridian, TCA, n°® 448, p. 135.

28 Paul Celan, Der Meridian, TCA, n° 409, p. 142.

29 Cf. ibid., n°457, p. 136 : ,Das Gedicht wartet (= steht offen) auf sein abwesendes — kommendes und damit
kiinftiges — Du...* [« Le poéme attend (= se tient ouvert) son toi qui vient a étre dans la présence-absence — son toi
venant et ainsi a venir —... »]

30 Cf. ibid., n° 26, p. 60 : ,,.Diese Bodenlosigkeit nimmt das Gedicht sich zum Grund (legt es sich zu Grunde). Auch
wer auf dem Kopf geht, hat den Himmel als Abgrund unter sich.” [« C'est sur cette absence de sol que le poéme fait
fond (sur elle qu’il se fonde). Méme celui qui marche sur la téte a le ciel en abime sous lui. »]

31 Cf. la lettre de Paul Celan a Hans Bender du 18 mai 1960 (Le Méridien & autres proses, op. cit., p. 44) :
»Gedichte, das sind auch Geschenke — Geschenke an die sogenannten Aufimerksamen. Schicksal mitfiihrende
Geschenke.” [« Les poémes s’offrent aussi en cadeaux — en cadeaux offerts a ceux que 1’on nomme les attentifs. Des
cadeaux qui portent avec eux un destin. »]

32 Paul Celan, Le Meéridien & autres proses, op. cit., p. 45.




Fac-similés

— I: Page de notes de Paul Celan sur le Handwerk, extraite du Arbeitsheft I, 12.
Lektiirnotizen iiber Martin Heidegger und Rudolf Borchardt ; "— i —" Aufzeichnungen,
Vokabel [D 90. 1. 3245].

— II : Esquisse de lettre de Paul Celan a Martin Heidegger (automne 1954) extraite du
méme Arbeitsheft 11, 12.

— IIT : Lettre de Paul Celan a Martin Heidegger (24/11/1958).

— IV : Dédicace de Paul Celan a Martin Heidegger dans Sprachgitter (15/09/1961).
(Cf. document 14 pour la transcription et la traduction.)

— V : Page 164 de I’exemplaire de Paul Celan de Sein und Zeit.

Dans la marge : , wichtig fiir die Dichtung” [« important pour la poésie »] et
., Biihler*.

— VI : Pages 120-121 de I’exemplaire de Paul Celan de Einfiihrung in die Metaphysik.

— VII, VIII & IX : Pages extraites de 1’exemplaire de Paul Celan de Holzwege.

En bas de la page 42 : , (das Gedicht als Geschehnis)“ [« (le poéme en tant
qu’advenue) »].

Page 286, dans la marge : ,, Sprache *“ [«parole»].

Page 343, dans la marge : ,, Holderlin““ ; en bas de page, une date de lecture : 3. 8. 53.

— X, XI & XII : Pages extraites de I’exemplaire de Paul Celan de Vortrige und
Aufsdtze.

Page 177, dans la marge : ,,der Tod “ [« la mort »] ; en bas de la page : ,, Der Mensch =
der Sterbliche [« ’homme = le mortel»].

— XTI : Page 97 de I’exemplaire de Paul Celan de Was heifst Denken?.
— XIV : Dédicace de Martin Heidegger dans I’exemplaire de Aus der Erfahrung des

Denkens offert au poete apres la rencontre de Todtnauberg. (Cf. document 13 pour la
transcription et la traduction.)

— XV : Page 17 de I’exemplaire de Martin Heidegger de Der Meridian. (Cf. document
14 pour la transcription et la traduction.)



Fac-similé I a XIII : © Eric Celan.
Fac-similé XIV et XIX : © Hermann Heidegger.
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164 Martin Heidegger. [164

Es bedarf fchon einer febr kiinftlichen und kompliziecten Eins
ftellung, um ein »veines Gerdulch« zu »hdren.. DaB wir aber zu-
nichft Motorrider und Wagen héren, ift der phinomenale Beleg dafiir,
daf das Dafein als In-der:-Welt-fein je fchon beim innerweltlich
Zubandenen fich aufbilt und zunddhit gar nicht bei »Empfindungens,
deren Gewiibl zuerft geformt werden miifte, um das Sprungbrett
abzugeben, von dem das Subjekt abipringt, um fhlieBlich zu einer
*Welt« zu gelangen. Das Dalfein ift als wefenbaft veritebendes zu-
nidchit beim Verltandenen.

Hudh im ausdriicklichen Héren der Rede des Anderen veriteben
wir zuhiichit das Gefagte, genauer wir find im Vorhinein fhon mit
dem HAnderen bei dem Seienden, woriiber die Rede ift. Nidht da.
gegen horen wir zuniichft das HAusgefprochene der Verlautbarung.
Sogar dort, wo das Sprechen undeutlich oder gar die Sprache fremd
ift, héren wir zundchit unvecfitindliche Worte und nicht reine
Mannigfaltigheit von Tondaten.

-Im snatiirlichen« Horen des Woriiber der Rede kénnen wir
allerdings zugleich auf die Weife des Gefagtfeins, die »Diktion« h&ven,
aber auch das nur in einem vorgiingigen Mitverftehen des Geredeten;
denn nur fo belteht die Méglichkeit, das Wie des Gefagtfeins ab-
zufchien in feiner Angemeffenheit an das thematifche Woriiber
der Rede.

Imgleichen erfolgt die Gegenrede als Fntwort zunichit divekt
aus dem Verftehen des im Mitfein fchon »geteilten« Woriiber der Rede.

Nur wo die exiftenziale Méglichkeit von Reden und Hérven
gegeben ift, kann jemand horchen. Wer »nicht héren kanne und
sfiiblen muB«, der vermag vielleicht febr wobl und gerade desbalb
zu borthen. Das Nur-herum-hdren ift eine Privation des hovenden
Verltehens. Reden und Hdren griinden im Verftehen. Dieles ent-
fteht weder durch vieles Reden nodh durch gelchiftiges Herumhbéren.
Nur wer fchon verftebt, kann zuh&ven.

Dasfelbe exiftenziale Fundament hat eine andere wefenhafte
Médglichkeit des Redens, das Schweigen. Wer im Miteinanderreden
fchweigt, kann eigentlicher »zu verftehen geben., d. h. das Ver-
ftindnis ausbilden, als der, dem das Wort nicht ausgeht. Mit dem
Viel-fprechen iiber etwas ift nicht im mindeften gewdhrleiftet, daf
dadurch das Verftindnis weiter gebracht wird. Im Gegenteil: das
weitliufige Bereden verdedkt und bringt das Verftandene in die
Scheinklarbeit, d. b. Unverftindlichkeit der Trivialitit. Schweigen
heift aber nicht ftumm fein. Der Stumme hat umgekehrt die Tendenz
zum -Sprechens«. Ein Stummer hat nicht nur nicht bewiefen, daf
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jenes » Andere« zu, das es sich als crreichbar, als freizusetzen,
als vakant vielleicht, und dabei ihm, dem Gedicht — sagen
wir: wie Lucile — zugewandt denkt.

Gewil}, das Gedicht — das Gedicht heute — zeigt, und das hat,
glaube ich, denn doch nur mittelbar mit den — nicht zu unter-
schitzenden — Schwierigkeiten der Wortwahl, dem rapideren
Gefiille der Syntax oder dem wacheren Sinn fiir die Ellipse
zu tun, — das Gedichi zeigt, das ist unverkennbar, eine starke
Neigung zum Verstummen.

Es behauptet sich — erlauben Sie mir, nach so vielen extre-
men Formulierungen, nun auch diese —, das Gedicht be-
hauptet sich am Rande seiner selbst; es ruft und holt sich, um
bestehen zu kénnen, unausgesetzt aus seinem Schon-nicht-

mehr in sein Immer-noch zuriick. ¥

Dieses Immer-noch kann doch wohl nur ein Sprechen sein.

Also nicht Sprache schlechthin und vermutlich auch nicht 7

erst vom Wort her » Entsprechung«. ¥} £t - f_. o
Sondern aktualisierte Sprache, freigesetzt unter dem Zeichen 2T,

einer zwar radikalen, aber gleichzeitig auch der ihr von der
Sprache gezogenen Grengen, der ihr von der Sprache erschlos-
senen Moglichkeiten eingedenk bleibenden Individuation.
Dieses Immer-noch des Gedichts kann ja wohl nur in dem
Gedicht dessen zu finden sein, der nicht vergiBt, dal} er unter
dem Neigungswinkel seines Dasci‘és‘;)dem Neigungswinkel
seiner Kreatiirlichkeit sprich?.w
Dann wiire das Gedicht — deutlicher noch als bisher — gestalt-
gewordene Sprache eines Einzelnen, — und seinem innersten
Wesen nach Gegenwart und Priisenz.
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