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NOTA PREVIA

Este escrito ofrece el texto intacto de los dos cursos, de una hora
semanal cada uno, que bajo el mismo titulo fueron impartidos en
el semestre de invierno de 1951-1952 y en el semestre de verano
de 1952 en la Universidad de Friburgo de Brisgovia.

El texto de cada hora de las lecciones se indica mediante na-
meros romanaos.

Las pausas semanales, o de mayor duracidn, entre las diversas
clases me obligaban a trazar un hilo conductor para establecer
una conexién con lo dicho anteriormente. Resumia, pues, el con-
tenido de la sesién precedente y creaba asi un clima de continui-
dad para los oyentes. Estos hilos conductores aparecen impresos
por separado. Pueden leerse en su propia sucesién o intercalarse
como transicién entre las diversas clases del curso.
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Primera Parte

SEMESTRE DE INVIERNO DE 1951-1952






Nos adentramos en lo que es pensar cuando pensamos nosotros
mismos. Para tener éxito en este intento hemos de estar dispues-
tos a un aprendizaje del pensar.

Tan pronto como tomamos el camino del aprender, confesa-
mos por ello mismo que todavia no somos capaces de pensar.

Pero el hombre incluye en su propia denominacién la capa-
cidad de pensar, y esto con razén. El es, en efecto, un viviente
racional. La razén, la ratio, se desarrolla en el pensamiento.
Como el viviente racional, el hombre ha de poder pensar, con
tal que quiera hacerlo. Pero quiza el hombre quiera pensar y no
lo logre. A la postre, en este querer pensar pretende demasiado
y, por ello, puede demasiado poco. El hombre puede pensar en
cuanto tiene la posibilidad para ello. Pero esa posibilidad no
nos garantiza todavia que seamos capaces de hacerlo. Lo cierto
es que sélo somos capaces de aquello que apetecemos. Y, en
verdad, apetecemos solamente lo que, por su parte, nos anhela
a nosotros mismos y nos anhela en nuestra esencia, en cuanto
se adjudica a nuestra esencia como lo que nos mantiene en ella.
Mantener (manutencién) significa propiamente proteger, dejar
pacer en la tierra de pastos. Sin embargo, lo que nos mantiene
en nuestra esencia s6lo nos sustenta mientras nosotros mismos
por nuestra parte retenemos lo que sostiene. Lo retenemos si
no lo dejamos escapar de la memoria. La memoria es la congre-
gacién del pensamiento. ¢Con miras a qué? Con miras a lo que
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nos sostiene, en cuanto esto es pensado en nosotros, pensado
precisamente porque es lo que merece pensarse. Lo pensado es
lo regalado con un recuerdo, regalado porque lo apetecemos.
Sélo si apetecemos lo que en si merece pensarse, somos capaces
de pensamiento.

Para ser capaces de pensamiento hemos de aprenderlo. ¢Qué
es aprender? El hombre aprende en cuanto pone su hacer y omi-
tir en correspondencia con lo que de esencial se le adjudica en
cada caso. Aprendemos el pensamiento en la medida en que aten-
demos a lo que da que pensar.

Nuestro lenguaje llama, por ejemplo, lo amistoso a lo que
pertenece a la esencia del amigo. Andlogamente, a lo que en si es
lo que ha de pensarse, lo llamamos lo que pone o deja pensativo.
Todo lo que pone pensativo da que pensar. Pero este don se con-
fiere solamente si lo que pone pensativo es de suyo lo que ha de
pensarse. Ahora y a continuacién, a aquello que ha de pensarse
siempre, desde antiguo y antes de cualquier otra cosa, lo llamare-
mos lo mas merecedor de pensarse. {Qué es lo que mas merece
pensarse? <COomo se muestra en nuestro tiempo problemitico?

Lo que mas merece pensarse es que nosotros todavia no pen-
samos; todavia no, aunque el estado del mundo se hace cada vez
mds problematico. Este hecho parece exigir, mas bien, que el
hombre actiie y actie sin demora, en lugar de hablar en conferen-
cias y congresos y moverse en la mera representacién de lo que
deberia ser y de c6mo habria de hacerse. Falta, por tanto, accién
y de ningiin modo pensamiento.

Y, sin embargo, quizd el hombre hasta ahora, desde siglos, ha
actuado ya demasiado y pensado demasiado poco. Pero ¢c6mo
hoy puede afirmar alguien que nosotros no pensamos todavia,
siendo asi que en todas partes hay un interés vivo por la filosofia,
un interés cada vez mds patente, siendo asi que casi todos preten-
den saber qué pasa con la filosofia? Los filésofos son «los» pensa-
dores. Asi se llaman porque propiamente el pensamiento tiene su
escenario en la filosofia.

Nadie pondra en duda que hoy se da un interés por la filoso-
fia. Pero ¢hay algo en nuestros dias por lo que no se interese el
hombre, si bien, evidentemente, bajo la forma de lo que él entien-
de por «interesarse»?

«Inter-€s» significa: ser cabe las cosas y entre las cosas, hallar-
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se en medio de una cosa y permanecer junto a ella. Pero lo cierto
es que para el interés actual s6lo vale lo interesante. Eso es lo que
permite estar indiferente ya en el préximo momento y suplantar
lo anterior por otra cosa, por otra cosa que nos afecta tan poco
como lo anterior. Con frecuencia hoy creemos valorar algo espe-
cialmente por el hecho de encontrarlo interesante. Pero, en ver-
dad, a través de ese juicio lo interesante queda desplazado yaalo
indiferente y muy pronto aburrido.

El que se dé un interés por la filosofia, todavia no es un testi-
monio fehaciente de la disposicion a pensar. Sin duda hay por
doquier una ocupacién seria con la filosofia y sus preguntas. Hay
un loable derroche de erudicién para investigar su historia. Exis-
ten aqui tareas utiles y laudables, para cuya realizacién sélo las
mejores fuerzas son suficientemente buenas, sobre todo cuando
los investigadores ponen ante nuestros ojos los prototipos del
gran pensamiento. Con todo, el hecho mismo de que durante
afios nos entreguemos con auténtico empefio al estudio de los
tratados y escritos de los grandes pensadores, todavia no nos con-
cede la garantia de que nosotros mismos pensemos o estemos
dispuestos a aprender a pensar. Por el contrario: la ocupacién
con la filosofia puede simularnos muy pertinazmente la aparien-
cia de que pensamos puesto que «filosofamos» sin cesar.

No obstante, sigue siendo extrafio y parece arrogante afirmar
que en un tiempo tan problemético como el nuestro, es el hecho
de que no pensamos todavia lo que mas merece pensarse. De ahi
que debamos demostrar esta afirmacién. Sin embargo, serd mas
aconsejable esclarecerla primeramente. Pues podria suceder que,
tan pronto como veamos con claridad lo que esta implicado en
ella, se haga innecesaria toda prueba. La afirmacién dice:

Lo que mds merece pensarse en nuestro tiempo problemdtico
es el becho de que no pensamos.

Hemos insinuado ya c6mo debe entenderse la expresién «lo
mds merecedor de pensarse». Es lo que nos da que pensar. Tenga-
moslo muy en cuenta y concedamos su peso a cada palabra. Hay
algo que por si mismo, de suyo, en virtull de su cuna, digamos,
nos da que pensar. Hay algo que nos incita a tomarlo en conside-
racién, a que nos dirijamos a ello en forma pensativa, a que lo
pensemos.

Por tanto, lo que merece pensarse, lo que nos da que pensar,
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de ninguna manera esté fijado, no estd implantado por nosotros,
no somos nosotros los que lo hemos puesto ante nuestros ojos,
los que lo hemos re-presentado. Lo que mis da que pensar de
suyo, lo mas merecedor de pensarse, segin la afirmacién mencio-
nada, es el hecho de que nosotros todavia no pensamos.

Y esto significa ahora: todavia no hemos llegado ante el 4m-
bito, todavia no hemos entrado en el dmbito de lo que de suyo
quisiera ser pensado en un sentido esencial. Posiblemente esto
tenga su raiz en que nosotros, los hombres, todavia no nos dirigi-
mos suficientemente a lo que quisiera ser pensado. Pero entonces
esto, el que todavia no pensemos, seria solamente una tardanza,
un atraso en el pensamiento o, a lo sumo, un descuido por parte
del hombre. Y, en consecuencia, a esa morosidad humana se le
podria poner remedio en forma humana a través de los medios
adecuados. El descuido humano ciertamente daria que pensar,
pero s6lo de manera transitoria. El hecho de que no pensemos
todavia sin duda seria digno de pensarse y, sin embargo, como un
estado instantineo y suprimible del hombre actual, nunca po-
drfa llamarse lo digno de pensarse por antonomasia. No obstan-
te, cuando lo caracterizamos asi, con ello indicamos lo siguiente:
el hecho de que no pensemos de ninguna manera se debe a que el
hombre todavia no se dirija en medida suficiente a lo que origi-
nalmente quisiera ser pensado, que en su esencia permanece como
lo que ha de pensarse. Nuestra tardanza en pensar procede, més
bien, de que lo merecedor mismo de ser pensado se aparta del
hombre y se ha apartado ya desde hace tiempo.

{No sentimos de inmediato la curiosidad de saber cuindo
sucedié esto? Pero antes habremos de preguntar, y habremos de
preguntarlo con mayor curiosidad todavia: ¢cémo podemos sa-
ber nada de semejante suceso?

Preguntas de ese tipo estdn al acecho y se precipitan por com-
pleto sobre nosotros si afiadimos ademads: lo que propiamente
nos da que pensar no se alejé del hombre alguna vez, en una
determinada fecha histérica, sino que lo propiamente merecedor
de pensarse se mantiene en ese alejamiento desde tiempos inme-
moriales.

Por otra parte, el hombre de nuestra historia siempre ha pen-
sado de alguna manera, e incluso ha pensado cosas profundas y
las ha confiado a la memoria. Como el que asi piensa, permane-
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ci6 y permanece referido a lo que ha de pensarse. No obstante, el
hombre no puede pensar propiamente mientras lo que ha de pen-
sarse se sustraiga.

Ahora bien, tal como estamos aqui, si no queremos que nos
vengan con historias, lo adecuado parece ser que rechacemos lo
dicho antes como una tinica cadena de afirmaciones vacias, esgri-
miendo que lo expuesto nada tiene que ver con la ciencia.

Es bueno que nos mantengamos tanto tiempo como sea posi-
ble en esa actitud de rechazo de lo dicho, pues sélo asi nos situa-
mos a la debida distancia para un arranque que quiza permita al
uno o al otro dar un salto al pensamiento. En efecto, es cierto que
lo dicho hasta ahora, y toda la exposicién que ha de seguir, nada
tiene que ver con la ciencia, y nada tiene que ver con ella precisa-
mente si nuestra disquisicién aspira a ser un pensar. El fundamen-
to de este hecho estd en que la ciencia por su parte no piensa, ni
puede pensar, y, por cierto, para su propio bien, o sea, para ase-
gurar la propia marcha que ella se ha fijado. La ciencia no piensa.
Esta afirmacién resulta escandalosa. Dejemos a la frase su caracter
escandaloso, aun cuando apostillemos inmediatamente que, no
obstante, la ciencia tiene que habérselas con el pensar en su propia
forma especial. En cualquier caso, esa forma sélo es auténticay en
consecuencia fértil, si se hace visible el abismo que media entre el
pensar y las ciencias, y que media entre ambos polos como infran-
queable. Aqui no hay ningin puente, hay solamente un salto. Por
eso, son perjudiciales todos los puentes provisionales y los puen-
tes de via estrecha que precisamente hoy quieren instalar un c6-
modo trifico reciproco entre el pensar y las ciencias. Y, por tanto,
nosotros ahora, en cuanto procedemos de las ciencias, hemos de
soportar lo escandaloso y extrafio del pensar, supuesto que este-
mos dispuestos al aprendizaje del mismo. Aprender significa:
poner nuestro hacer y omitir en correspondencia con aquello que
de esencial se nos adjudica en cada caso. Para que seamos capaces
de lograrlo, hemos de ponernos en camino. Y si nos entregamos a
la empresa de aprender a pensar, en el camino que tomamos al
hacerlo, sobre todo no hemos de engafiarnos precipitadamente so-
bre las preguntas cruciales, y hemos de entregarnos a preguntas
donde se busca aquello que no puede encontrarse mediante nin-
gin invento. Ademads los hombres actuales s6lo podemos apren-
der si a la vez desaprendemos; en el caso que nos afecta: sélo
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podemos aprender el pensamiento si desaprendemos desde la base
su esencia anterior. Mas para ello es necesario que al mismo tiem-
po la conozcamos.

Deciamos que el hombre no piensa todavia, y esto porque se
aleja de él lo que habria de pensarse; la raz6n de que no piense de
ningin modo esta tan sélo en que el hombre no dirija en grado
suficiente sus esfuerzos intelectuales a lo que merece pensarse.

Lo que ha de ser objeto de pensamiento se aleja del hombre,
se le sustrae. ¢Pero c6mo podemos saber lo mas minimo, cémo
podemos siquiera nombrar lo que desde siempre se nos sustrae?
Lo que escapa de nosotros se niega a llegar. Sin embargo, el sus-
traerse no es mera nada. El retirarse es un evento. Lo que se nos
escapa puede afectarnos e incitarnos mas que todo lo presente,
que nos sale al encuentro y nos concierne. Somos propensos a
tomar la afeccién de lo real por la realidad de lo que existe en
nuestro mundo. Ahora bien, precisamente la afeccién por parte
de lo real puede cerrar al hombre frente a lo que le afecta, si bien
lo hace en una forma enigmadtica, de tal manera que se le escapa
en cuanto se le sustrae. El evento de ese sustraerse podria ser lo
mads presente en todo lo ahora presente y asi superar infinitamen-
te la actualidad de todo lo actual.

Lo que se nos sustrae precisamente nos arrastra consigo, con
independencia de que lo notemos o no inmediatamente, con in-
dependencia de que ni siquiera lo notemos. Cuando estamos bajo
la corriente del sustraerse, nos hallamos —en forma muy distinta
de la manera como las aves de paso se comportan con las corrien-
tes— en camino hacia lo que nos atrae, y nos atrae escapandose-
nos. En cuanto nosotros, como los asi atraidos, estamos en el
camino que lleva hacia lo que nos atrae, nuestra esencia esti acu-
fiada ya por ese «camino que nos lleva a...». En el camino hacia lo
que se sustrae, nosotros mismos apuntamos a lo que se retira.
Nosotros somos nosotros en cuanto indicamos hacia alli, y no
indicamos hacia alli accesoriamente y de pasada, sino que ese
«estar en camino hacia...» es en si una esencial y, por eso, cons-
tante indicacién de lo que se sustrae. «<En camino hacia...» signifi-
ca ya: sefialando lo que se nos sustrae.

En cuanto el hombre es de cara al tiro de dicha corriente,
indica como el que asi tira en direccién a lo que se sustrae. Como
el que indica hacia alli, el hombre es el indicador. Y, en ello, el
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hombre no es primero hombre y, luego, ademas y ocasionalmen-
te, un indicador, sino que el hombre es por primera vez hombre
en cuanto llevado a lo que se sustrae, estando en camino hacia
esto y, por ello, sefalando a lo amagado. La raiz de su esencia
estd en ser ese indicador. A lo que en si, por esencia, es un indica-
dor, lo llamamos signo. El hombre es un signo en el camino hacia
lo que se sustrae. Pero como este signo indica lo que se sustrae en
cuanto escapa, no sefiala tanto lo que alli se sustrae, cuanto el
sustraerse. El signo queda sin interpretacién.
Holderlin dice en un esbozo de su himno:

Somos un signo por interpretar.
Y el poeta contintia en las dos lineas siguientes:

No damos muestras de dolor,
habiendo perdido la lengua en la lejania.

Los esbozos para los himnos, junto a titulos como los de «La
serpiente», «El signo», «La ninfa», exhiben también el de «Mne-
mosine». Podemos traducir la palabra griega por memoria. Po-
dria disputarse acerca del articulo adecuado. Nuestra lengua dice
también «el recuerdo», pero admite de igual manera modalidades
de articulos como la cosa, la autorizacién o, por otra parte, el
sepelio, el acontecimiento. Y Kant, por ejemplo, en su terminolo-
gia unas veces antepone el articulo «el» y otras «lo» al conoci-
miento (Erkenntnis). Por eso, en correspondencia con el femeni-
no griego, podemos traducir sin infligir violencia Mvnuootvm por
«la memoria».

En efecto, Holderlin usa la palabra griega Mynuootvn como el
nombre de una titinide. Segin el mito, ella es la hija del cielo y de
la tierra. Mito significa: la palabra que dice. Y decir es para los
griegos: hacer manifiesto, hacer que aparezca y, en concreto,
hacer que se manifieste y aparezca el aparecer y lo que ad-
quiere presencia en el aparecer, en su epifania. M06o¢ es lo que se
hace presente en una leyenda: lo que aparece en la desocultacion
de su requerimiento. M08og es el requerimiento que afecta a toda
esencia humana previamente a ella y desde su base, un requeri-
miento que permite pensar en lo que aparece, en lo que viene a
instalarse en la presencia. Adyoc dice lo mismo. MoBog y Adyoc,
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contra lo que opina la usual historia de la filosofia, de ninguna
manera llegan a oponerse por causa de la filosofia como tal; mas
bien, precisamente los tempranos pensadores de Grecia (Parmé-
nides, fr. 8) usan esos términos con la misma significacién. M
Boc y Adyog se escinden y contraponen por primera vez alli donde
ni el uno ni el otro pueden conservar su esencia inicial. Esto suce-
di6 ya en Platén. Creer que el mito fue destruido por el [6gos es
un prejuicio de la historia y de la filologia, un prejuicio que, sobre
la base del platonismo, éstas tomaron del racionalismo moderno.
Lo religioso nunca es destruido por la légica, eso acontece tan
s6lo por el hecho de que Dios se sustrae.

Mnemosine, la hija del cielo y de la tierra, como esposa de
Zeus en nueve noches se convierte en madre de las musas. Juego
y musica, danza y poesia pertenecen al seno de Mnemosine, de la
memoria. Sin duda esta palabra significa algo mas que la simple
facultad psicolégicamente constatable de retener lo pasado en la
memoria. La memoria piensa en lo pensado. Ahora bien, «<memo-
ria», como nombre de la madre de las diosas, no significa un pen-
samiento cualquiera de cualesquiera cosas pensables. Memoria es
la concentracién del pensamiento en aquello que por doquier
haya podido ser pensado ya. Memoria es la congregacién del pen-
samiento. Ella abriga en si y esconde lo que en cada caso ha de
pensarse antes en todo aquello que llega a estar presente, en aque-
llo que, siendo, otorga el haber sido. La memoria, la madre de las
musas, el recuerdo de lo que ha de pensarse, es la fuente de don-
de mana el pensamiento. Por eso, la poesia es el agua que a veces
corre hacia atras, hacia la fuente, hacia el pensamiento como re-
cuerdo. Mientras creamos que es la l6gica la que nos instruye
sobre lo que es pensamiento, seremos incapaces de pensar en qué
sentido todo poetizar descansa en el recuerdo. Toda accién poé-
tica brota de la meditacién del recuerdo.

Bajo el titulo «Mnemosine» dice Holderlin:

Somos un signo por interpretar...
¢Quiénes somos nosotros? Somos los hombres de hoy, los
hombres de un hoy que lleva ya tiempo durando y al que todavia

le queda tiempo por durar, pero eso en una prolongacién para la
que ningin cédlculo temporal de la historia puede aportar una
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medida. En el mismo himno «Mnemosine» leemos: «Largo es el
tiempo», a saber, el tiempo en el que somos un signo por inter-
pretar. {No da bastante que pensar el hecho de que seamos un
signo, y un signo por interpretar? Lo que el poeta dice en estas
lineas y en las siguientes quiza pertenece al ambito en el que se
nos muestra lo que méds merece pensarse, pertenece a aquello mas
merecedor de pensarse que la afirmacién anterior sobre nuestro
tiempo problemitico intenta pensar. Quiza esta afirmacién, si la
pensamos adecuadamente, arroje luz sobre la palabra del poeta;
y quizé las palabras de Holderlin, por ser poéticas, nos 1lamen
con mayor apremio y, en consecuencia, con sefias mds claras ha-
cia el camino de un pensamiento que piensa lo mas merecedor de
pensarse. No obstante, en un primer momento permanece oscu-
ro cudl haya de ser el sentido de la referencia a las palabras de
Holderlin. Parece cuestionable con qué derecho en el camino de
un intento de pensamiento mencionamos a un poeta y precisa-
mente a éste. (El hilo conductor, p. 75.)
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¢Cémo vamos a pensar la relacién tantas veces mencionada entre
pensamiento y poesia mientras no sepamos qué significa pensar,
mientras, por tanto, tampoco podamos pensar lo que significa
poetizar? Seguramente los hombres de nuestro tiempo no tene-
mos ni nocién de cémo los griegos pensando experimentaban su
elevada poesia, de cémo pensando experimentaban las obras de
su arte o, mejor dicho, no las experimentaban, sino que las ha-
cian estar alli en la presencia de su irradiacién.

Esto mismo podria esclarecer ya que no aducimos las pala-
bras de Hélderlin como una cita del 4mbito poético, para re-
frescar con ello y embellecer el camino polvoriento del pensa-
miento. Eso seria una deshonra de la palabra poética. Su decir
descansa en su propia verdad, que se llama belleza. La belleza
es una dadiva de la esencia de la verdad, teniendo en cuenta
que verdad significa la desocultacién de lo que se oculta. Bello
no es lo que place, sino lo que cae bajo aquella dadiva de la
verdad que acontece cuando lo eterno, carente de aparicién y,
por eso, invisible, llega al reflejo de la mdxima aparicién. Que-
remos dejar la palabra poética en su verdad, en la belleza. Pero
esto no excluye, sino que incluye nuestro esfuerzo de pensar la
palabra poética.

Si llevamos explicitamente las palabras de Hoélderlin al 4mbi-
to del pensamiento, hemos de guardarnos de equiparar lo dicho
poéticamente por Hélderlin con lo que hemos puesto ante nues-
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tros ojos como lo «mas merecedor de pensarse». Lo dicho con
vena poética y lo dicho en tono pensante nunca son lo mismo;
pero a veces son lo mismo, a saber, cuando se abre puray decisi-
vamente el abismo entre poetizar y pensar. Esto puede suceder
cuando el poetizar es elevado y el pensar profundo. También de
esto sabfa mucho Hélderlin. Entresacamos algo de las estrofas
tituladas:

Sécrates y Alcibiades

{Por qué ta, sagrado Socrates,

a este joven rindes incesantes honores?
¢No conoces cosa mayor?

¢Por qué tus ojos

lo miran con amor

como si a dioses miraran?

La segunda estrofa da la respuesta:

Quien lo més profundo ha pensado,

ama lo mis vivo,

alta juventud entiende quien al mundo ha mirado.
Y con frecuencia los sabios

al final se inclinan a lo bello.

Nos interesa el verso: «Quien ha pensado lo mis profundo,
ama lo mis vivo». Pero en este verso con demasiada facilidad nos
pasan desapercibidas las palabras propiamente significativas y,
por tanto, fundamentales, a saber: los verbos. Oimos el verbo si
acentuamos de otra manera el verso, desacostumbrado para los
oidos habituales:

Quien ha pensado lo mis profundo, ama lo mas vivo.

La gran cercania de los dos verbos «pensado» y «<ama» consti-
tuye el centro de este verso. El querer descansa en el pensamien-
to. Es un racionalismo admirable el que funda el amor en el pen-
samiento. Parece como si tuviéramos ahi un pensamiento fatal,
que estd en vias de volverse sentimental. Pero lo cierto es que no
se halla ninguna huella de esto en el verso citado. Apreciamos lo
que él dice cuando somos capaces de pensar. De ahi que pregun-
temos: ¢qué significa pensar?
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Lo que, por ejemplo, significa nadar nunca lo aprendemos
mediante un tratado sobre la natacién. Sélo el salto al torrente
nos dice lo que significa nadar. La pregunta «équé significa pen-
sar?» nunca puede responderse mediante una determinacién con-
ceptual del pensamiento, mediante una definicién del mismo, de
modo que a partir de ahi pudiéramos extender diligentemente su
contenido. A continuacién no pensaremos sobre el pensamiento.
Quedaremos fuera de la reflexién, de una reflexién que convierte
el pensamiento en su objeto. Grandes pensadores, primeramente
Kanty luego Hegel, se dieron cuenta de la esterilidad de semejan-
te reflexién. Por eso se vieron obligados a llevar sus reflexiones
mids alld de esa reflexién. Si fueron muy lejos, hasta dénde llega-
ron ellos, es una cuestién que nos dard mucho que pensar en el
lugar adecuado de nuestro camino. En Occidente el pensar sobre
el pensamiento se ha desarrollado como «légica». Ella ha recogi-
do conocimientos especiales sobre un tipo especial de pensamien-
to. Por primera vez en tiempos muy recientes estos conocimien-
tos de la 16gica se hacen fértiles cientificamente, lo cual acontece
en una ciencia especial que se llama «logistica». Esta es la mas
especial de todas las ciencias. En muchos lugares, especialmente
en los paises anglosajones, la logistica es tenida ya por la tnica
forma posible de filosofia rigurosa, porque sus resultados y su
procedimiento proporcionan una utilidad segura para la cons-
truccién del mundo técnico. Por eso hoy en América y en otras
partes la logistica, como la auténtica filosofia del futuro, comien-
za a asumir el dominio sobre el espiritu. Por el hecho de que la
logistica se une en forma apropiada con la psicologia y el psicoa-
nélisis modernos, asi como con la sociologfa, el trust de la filoso-
fia venidera sera perfecto. Y lo cierto es que ese cerco de ninguna
manera ha de considerarse como una simple creacién del hom-
bre. Mis bien, las disciplinas mencionadas estan bajo el destino
de un poder que va més lejos, de un poder cuyas designaciones
mas acertadas siguen siendo seguramente las palabras griegas
moinoilg («poesia») y téxvn («técnica»), supuesto que para noso-
tros, los pensantes, denominen aquello que da que pensar. (El
hilo conductor entre las lecciones, p. 81.)
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Si intentamos aprender lo que significa pensar, ¢no nos perde-
mos en la reflexién que piensa sobre el pensamiento? A pesar de
todo, en nuestro camino siempre cae una luz en el pensamiento.
Pero no es la linterna de la reflexién la primera que produce esta
luz. La luz viene del pensar mismo y sélo de él. Va inherente al
pensamiento el enigma de que él mismo es llevado a su propia
luz, lo cual sélo sucede cuando es un pensar y se guarda de afe-
rrarse a ser un razonar sobre la razén.

El pensamiento piensa cuando corresponde a lo mas merece-
dor de pensarse. Lo que debe pensarse se muestra en nuestro
tiempo problematico en que nosotros todavia no pensamos. Lo
que esta frase dice es ante todo una afirmacién. Tiene la forma de
un enunciado; pasemos ahora a ocuparnos de él. Investigaremos
ante todo dos cosas: en primer lugar el tono de la afirmacién y
luego su fuerza enunciativa.

La afirmacién queda formulada en los siguientes términos: lo
que mds requiere pensarse en nuestro tiempo problemadtico es el
hecho de que nosotros no pensamos todavia.

En el estado de un enfermo de gravedad, por ejemplo, lo que
deja pensativo es lo que nos produce preocupacién. Y asi deci-
mos que nos da que pensar lo inseguro, lo oscuro, lo amenaza-
dor, lo tenebroso, en general, lo adverso. Si hablamos de lo que
deja pensativo, normalmente nos referimos en primer plano a
algo perjudicial y, con ello, a algo negativo. Un enunciado que
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habla de un tiempo problematico e incluso de lo que mis da que
pensar en él, segiin lo dicho apunta de antemano a un tono nega-
tivo. Tiene a la vista solamente los rasgos adversos y sombrios de
la época. Mira a lo indigno y negativo en ella, a los fenémenos
nihilistas. Busca su nicleo necesariamente en una carencia, segiin
nuestra frase, en que hay una ausencia de pensamiento.
Conocemos hasta la saciedad este tono en el enjuiciamiento
de nuestra época. En la generacién inmediatamente anterior se
hablaba del «ocaso de Occidente». Hoy se habla de la «pérdida del
centro». Por doquier se persigue y disefia la decadencia, la des-
truccién, la amenazante aniquilacién del mundo. Hay por todas
partes un género especial de reportajes novelescos que se revuel-
ven solamente en tales declives y depresiones. Por una parte, eso
literariamente es mds facil que decir algo esencial y pensado en
verdad; por otra parte, este tipo de literatura comienza a resultar
aburrida. Se cree que el mundo no sélo esta fuera de quicio, sino
que ademds rueda hacia la nada del absurdo. Nietzsche, oteando
lalejania desde la posicién mas alta, acufi6 para esto ya en los afios
ochenta del siglo xx la expresién sencilla, precisamente por ha-
berla pensado: «El desierto crece». Eso significa: la desertizacién
se extiende. La desertizacién es mas que la destruccién, es mas
terrible que ésta. La destruccién elimina solamente lo que ha cre-
cido y lo construido hasta ahora; en cambio, la desertizacién im-
pide el crecimiento futuro e imposibilita toda construccién. La
desertizacién es mds terrible que la mera aniquilacién. Esta elimi-
nay pone en accién la nada, la desertizacién, en cambio, pone en
juego y difunde lo que estorba e impide. El Shara de Africa, por
ejemplo, es solamente una especie de desierto. La desertizacién de
la tierra puede ir de la mano con la meta de un alto estandar de
vida para el hombre, lo mismo que con la organizacién de un es-
tado uniforme de dicha para todos los hombres. La desertizacién
puede implicar lo mismo en ambos casos y proceder en todas
partes de la manera més terrible, a saber, ocultindose. La deserti-
zacién no es un simple cubrir de arena. La desertizacién es el ra-
pido curso de la expulsién de Mnemosine. La expresién «el de-
sierto crece» no procede del mismo lugar que las condenas usuales
de nuestra época. «El desierto crece», decia Nietzsche hace casi
setenta afios. Y él afiade: «iAy de aquel que esconde desiertos!».
Pero ahora parece como si la afirmacién «lo mis merecedor
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de pensarse en nuestro tiempo problemadtico es que nosotros no
pensamos todavia», perteneciera al concierto de las voces que
consideran enferma a la Europa actual y ven nuestra época abo-
cada al ocaso.

iEscuchemos con mayor precisién! La afirmacién dice que lo
mds urgente de pensarse se cifra en que no pensamos todavia. La
afirmacién no dice que ya no pensamos, ni que no pensamos en
absoluto. El «todavia no», dicho con precaucién, quiere indicar
que sin duda estamos en el camino del pensamiento desde hace
mucho tiempo, no sélo en camino hacia el pensamiento como un
comportamiento ejercitado en tiempos, sino ademés de camino
en el pensamiento, en el camino del pensamiento.

De acuerdo con lo dicho nuestra afirmacién trae un rayo de
luz al horizonte de desertizacién, que no parece pesar sobre el
mundo desde algin lugar, sino que, por asi decirlo, es arrastrada
por el hombre. De todos modos, la afirmacién comentada califi-
ca nuestro tiempo de problemaético. Con esta expresién, que no
lleva inherente ninguna connotacién de menosprecio, nos referi-
mos a lo que nos da que pensar, a saber, a lo que requiere ser
pensado. Lo problematico asi entendido de ninguna manera tie-
ne que ser lo que produce preocupacién, o lo perturbador. Pues
también nos da que pensar lo alegre, lo bello, lo misterioso, lo
henchido de favor. Quizé esto que acabamos de mencionar es
incluso mds digno de pensarse que todo lo demis, que todo aque-
llo que, por lo general sin pensarlo, acostumbramos a llamar «lo
que da que pensar». Lo mencionado nos da que pensar, siempre y
cuando no rechacemos el don, rechazo que se produce en cuanto
consideramos que lo alegre, lo bello, lo que rezuma favor simple-
mente, estan reservados al sentimiento y a la vivencia y han de
mantenerse al abrigo de la corriente del pensamiento. Por prime-
ra vez cuando nos hayamos entregado a lo misterioso y henchido
de favor como lo que propiamente da que pensar, podremos de-
dicar también nuestros esfuerzos reflexivos a lo que deba juzgar-
se acerca de lo maligno del mal.

Asi pues, lo que mis requiere pensarse podria ser algo eleva-
do, incluso lo mis elevado que hay para =l hombre, si el hombre
ha de seguir siendo aquel ser que es en cuanto piensa, o sea, que
es requerido por lo pensado, porque su esencia descansa en la
memoria. Y lo que mds requiere pensarse, precisamente si es lo
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supremo, no tiene por qué excluir que sea a la vez lo mis peligro-
so. ¢O creemos que el hombre soportard sin peligro para él la
esencia de lo verdadero, de lo bello, del favor, por no mencionar
otras cosas, aunque sélo se trate de pequefios asomos?

Por tanto, cuando nuestra afirmacién habla del tiempo pro-
blemético y de lo que més requiere pensarse en €, no estd guiada
por el tono de perturbacién y desesperacién. La afirmacién no
puede conducirse a ciegas hacia lo peor. No es pesimista. Sin
embargo, la afirmacién tampoco es optimista. No pretende sose-
gar precipitadamente con artificiosas perspectivas esperanzado-
ras de lo mejor. ¢Qué queda entonces? ¢LL.o que no estd decidido
entre ambas alternativas? ¢La indiferencia? Esto imenos todavial
Pues todo lo no decidido siempre vive solamente de aquello que
no estd sujeto a la alternativa de una decisién. También el que en
su juzgar cree estar mds alld o més aci del optimismo y del pesi-
mismo, permanece orientado siempre al pesimismo y al optimis-
mo, y se agarra solamente a una degeneracién de la indiferencia.
Pero el pesimismo y el optimismo, junto con la indiferencia y
todas sus degeneraciones, alimentadas por ellos, proceden de una
relacién especial del hombre con lo que llamamos historia. Esta
relacién es dificil de captar en su peculiaridad, no porque esté
muy lejos, sino precisamente porque para nosotros es siempre la
usual. También nuestra afirmacién procede sin duda de una rela-
cién con la historia y con la situacién del hombre. {Cudl es esta
relacién? Al plantear la pregunta hemos llegado a la segunda di-
mensién que hemos de tomar en consideracién en el contexto de
nuestra afirmacién. (El hilo conductor, p. 85.)
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En primer lugar, el tono de nuestra afirmacién no implica nada
de negativo, contra lo que podria parecer al escucharlo fugaz-
mente. La frase no brota de ningin tipo de toma de posicién
menospreciadora. Lo segundo se refiere al caracter de enuncia-
do que va inherente a la afirmacién. Es obvio que la forma en
que habla nuestra afirmacién sélo puede insinuarse suficiente-
mente si somos capaces de pensar lo que ella dice en verdad.
Esta posibilidad en el mejor de los casos se dari al final de las
lecciones, o quizd mucho mas tarde. E incluso hay una mayor
probabilidad de que este caso més favorable no llegue a produ-
cirse. Por eso ahora ya tenemos que prestar atencién a la pre-
gunta que arroja la afirmacién cuando reflexionamos sobre su
forma de decir. Pero nosotros entendemos esa forma en tal ma-
nera que no implica un simple modo. La forma de decir equiva-
le aqui a melodia, a sonido y tono, lo cual no sélo afecta al sonar
en el que toma cuerpo el decir. La forma del decir es el tono
desde el cual y de cara al cual esti templado lo dicho. Con ello
insinuamos que ambas preguntas, la que se refiere al «tono» de
nuestra afirmacién y la relativa a su caricter de enunciado, guar-
dan una conexién reciproca.

Segiin parece, apenas puede discutirse que la afirmacién que
habla de nuestro tiempo problemaitico y de lo que mds requiere
pensarse es un juicio sobre la época presente. ¢Qué diremos de
tales juicios sobre el presente? Ellos caracterizan la época, por
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ejemplo, como abocada al ocaso, como enferma, decadente, gol-
peada por la «pérdida del centro». Ahora bien, en tales juicios lo
decisivo no es que todos ellos apuntan a lo negativo, sino el he-
cho de que en general contienen una apreciacién estimativa. De-
terminan el valor, por asi decirlo, el estado de precios, al que
pertenece la época. Tales apreciaciones se consideran inevitables,
pero al mismo tiempo engorrosas. Sobre todo despiertan inme-
diatamente la impresién de estar en lo justo. Y por eso también
pronto se les rinde el asentimiento de los muchos, sobre todo
durante la época destinada a conformarse con tales juicios. Aho-
ra esas épocas son cada vez més cortas. El hecho de que hoy vuel-
va a prestarse asentimiento a la afirmacién de Spengler sobre el
ocaso de Occidente, aparte de determinadas razones externas, se
debe a que las palabras de dicho pensador son la consecuencia
negativa, aunque acertada, de la sentencia de Nietzsche: «El de-
sierto crece». Insistimos en que estas palabras estdn pensadas, en
que son verdaderas palabras.

Pero también parecen tener el mismo grado de razén otros
juicios que se emiten sobre la época. Y la tienen efectivamente en
cuanto gozan de certeza, pues se rigen por hechos, que pueden
aducirse masivamente como prueba y cimentarse mediante citas
hébilmente escogidas de escritores. Llamamos cierta (recta) la re-
presentacién que se rige por su objeto. Desde hace mucho tiem-
po esta rectitud de la representacién se equipara con la verdad, es
decir, se define la esencia de la verdad por la rectitud de la repre-
sentacién. Si digo que hoy es viernes, esta frase es correcta, pues
ella dirige la representacién a la sucesién de los dias de la semana
y acierta con el actual. El juicio es una representacién recta. Cuan-
do juzgamos sobre algo, por ejemplo, cuando decimos: «Aquel
arbol florece», nuestra representacién ha de mantener la direc-
cién al objeto, al 4rbol que florece. Pero ese mantener la direc-
cién estd siempre acompafiado por la posibilidad de que, o bien
no alcancemos la direccién, o bien la perdamos. Con ello la re-
presentacién no carece de direccién, pero no es correcta en rela-
cién con el objeto. Dicho con mayor exactitud, el juicio es una
representacién recta y, por eso, posiblemente también incorrec-
ta. Para que ahora veamos qué caracter enunciativo tiene nuestra
afirmacién sobre la época actual, hemos de mostrar mas clara-
mente cémo esti el asunto con los juicios, es decir, con la repre-
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sentacién correcta y la incorrecta. Y si lo pensamos de manera
adecuada, estamos ya en medio de la pregunta: ¢qué es en gene-
ral la representacién?

{Representar? ¢Quién de nosotros es tan zote que no sabe
qué quiere decir representar? Cuando nos representamos algo,
por ejemplo, un texto en el campo de la filologia, una estatua en
el &mbito de la historia del arte, un proceso de combustién en la
quimica, en cada uno de esos casos tenemos una representacion
de los objetos mencionados. Y ¢dénde tenemos estas representa-
ciones? Las albergamos en la cabeza. Las tenemos en la concien-
cia. Ellas estdn en el alma. Tenemos dentro de nosotros las repre-
sentaciones, las representaciones de los objetos. Pero conviene
ser cauto en este terreno, pues desde hace muchos afios la filoso-
fia lo ha roturado bastante, y en concreto ha cuestionado si las
representaciones en nosotros corresponden a una realidad fuera
de nosotros. Los unos dicen que si, los otros que no; y otros a su
vez afirman que esto no puede decidirse, y que tan s6lo puede
decirse al respecto que el mundo, o sea, el todo de lo real, es en
cuanto nosotros nos lo representamos. «El mundo es mi repre-
sentacién.» En esta frase ha resumido Schopenhauer el pensa-
miento de la filosofia reciente. Hemos de mencionar aqui a Scho-
penhauer porque su obra principal El mundo como voluntad y
representacién, desde su aparicién en el afio 1818, ha ejercido un
influjo duradero en todo el pensamiento de los siglos XIx y XX,
incluso alli donde esto no se echa de ver inmediatamente, incluso
alli donde se impugna la afirmacién citada. Olvidamos con de-
masiada facilidad que un pensador acttia con més fuerza alli don-
de es impugnado que alli donde se le rinde asentimiento. Incluso
Nietzsche hubo de pasar a través de una confrontacién con Scho-
penhauer, a través de un encuentro en el que aquél, a pesar de su
concepcién opuesta de la voluntad, retuvo el principio de Scho-
penhauer: «El mundo es mi representacién». Schopenhauer mis-
mo dice sobre esta frase al comienzo del volumen segundo (cap.1)
de su obra principal:

«El mundo es mi representacién» es, como los axiomas de Euclides,
una proposicién que cada cual tiene que reconocer como verdadera
en cuanto la entiende; aunque no es de tal clase que cualquiera la
entienda en cuanto la oye. El haber traido a la conciencia esa pro-
posicién y vinculado a ella el problema de la relacién entre lo ideal
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y lo real, es decir, entre el mundo de la cabeza y el mundo fuera de
la cabeza, constituye, junto con el problema de la libertad moral, el
rasgo distintivo de la filosofia moderna. Pues sélo tras haberse aven-
turado durante miles de afios en una filosofia meramente objetiva el
hombre descubrié que, entre las muchas cosas que hacen el mundo
tan enigmdtico y complicado, la primera y mas préxima es ésta:
que, por muy inmenso y s6lido que pueda ser, su existencia pende
de un tnico hilo: y ese hilo es la conciencia de cada uno, en la que
se asienta®.

Ante la falta de unidad de la filosofia acerca de lo que el re-
presentar sea en su esencia, sin duda s6lo hay una salida para
despejar el terreno. Esta salida consiste en abandonar el campo
de las especulaciones filos6ficas y estudiar cuidadosa y cientifica-
mente cémo esta el tema de las representaciones en los seres vi-
vos que las tienen, en concreto, en el hombre y los animales. De
tales investigaciones se ocupa la psicologia, entre otras ciencias.
La psicologia es ya una ciencia firmemente establecida y profusa-
mente desarrollada, cuya importancia crece de afio en afo. Pero
dejamos aqui de lado los resultados de la investigacién de la psi-
cologia sobre lo que ella llama «representacién», no porque sus
resultados sean incorrectos o carentes de importancia, sino por-
que son resultados cientificos. Pues como resultados cientificos
se mueven ya en un dmbito que también para la psicologia ha de
quedar en aquella otra parte que antes hemos mencionado. Por
eso no debe admirarnos el hecho de que, dentro de la psicologfa
misma, de ningin modo reine claridad acerca de qué es aquello
donde deben incluirse las representaciones en uso, concretamen-
te la del alma, la del inconsciente y de todas las profundidades y
estratos en los que se articula el campo de la psicologfa. Aqui
todo permanece problemético; no obstante, los resultados cienti-
ficos son correctos.

Si ahora en nuestra pregunta acerca de qué es la representa-
cién dejamos de atenernos a las ciencias, no lo hacemos por la
arrogancia de una ciencia mejor, sino por la precaucién de un no
saber.

Nosotros estamos fuera de la ciencia. Y en lugar de estar en
ella nos encontramos, por ejemplo, ante un arbol en flor, y tam-

* A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacién 11, trad., in-

trod. y notas de Pilar Lépez de Santa Maria, Trotta, Madrid, 22005, pp. 31 s.

34



SEMESTRE DE INVIERNO DE 1951-1952. |V

bién el arbol estd ante nosotros. El se nos presenta. El 4rbol y
nosotros nos presentamos reciprocamente, y lo hacemos por el
hecho de que el arbol estd ahi y nosotros estamos frente a él. El
arbol y nosotros somos en la relacién reciproca, puestos el uno
ante el otro. Por tanto, en este presentar no se trata de «represen-
taciones» que revolotean en nuestra cabeza. Detengdmonos aqui
concentradamente un instante, a la manera como aspiramos con
profundidad antes y después de un salto. En efecto, ahora hemos
saltado, hemos salido del circulo usual de las ciencias e incluso,
como veremos, de la filosoffa. Pero ¢a dénde hemos saltado?
¢Quiza a un abismo? iNo! Mds bien a un suelo. ¢A uno? iNo! Mas
bien al suelo en el que vivimos y morimos, en el que no nos anda-
mos con engafios. Es una cosa sorprendente e incluso terrible que
hayamos de saltar al suelo en el que propiamente estamos. Si se
requiere algo tan curioso como este salto, ha tenido que suceder
algo que da que pensar. De todos modos, desde una perspectiva
cientifica, el hecho de que cada uno de nosotros haya estado algu-
na vez ante un arbol en flor es la cosa mas intrascendente del
mundo. ¢Qué tiene esto de particular? Nos ponemos frente a un
arbol, ante él, y el arbol se pone delante de nosotros. ¢Quién se
presenta aqui propiamente, el drbol, nosotros, los dos, ninguno de
los dos? Nos ponemos ante el 4rbol en flor tal como somos, no
s6lo con la cabeza o con la conciencia, y el drbol se nos presenta
como el que es. ¢E incluso es el drbol més cortés que nosotros? ¢Se
nos ha presentado primeramente el arbol para que nosotros poda-
mos comparecer ante él?

¢Qué acontece aqui por el hecho de que el drbol se nos presen-
ta y nosotros nos ponemos ante él? {Dénde tiene lugar este pre-
sentar cuando estamos frente a un arbol en flor, cuando estamos
ante él? ¢En nuestra cabeza? Sin duda; algo sucederi en nuestro
cerebro cuando estamos en una pradera y tenemos ante nosotros
un rbol floreciente en su resplandor y fragancia, cuando lo per-
cibimos. Hoy, a través de aparatos apropiados de transformacién
e intensificacién, pueden incluso hacerse perceptibles acistica-
mente los procesos en la cabeza como corrientes cerebrales, y su
transcurso puede disefiarse en curvas. iCierto, eso es posible! iQué
no puede el hombre actual! Incluso le es posible ayudar en ciertos
trechos. Y ayuda en todas partes con la mejor intencién. iQué no
se puede! Seguramente nadie de nosotros sospecha lo que va a
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poder hacer cientificamente el hombre en los préximos tiempos.
Pero, limitdindonos a nuestro caso, ¢dénde se queda el 4rbol flo-
reciente para las corrientes del cerebro registrables cientificamen-
te? {Dénde queda la pradera? ¢Dénde queda el hombre? No pre-
guntamos dénde queda el cerebro, sino el hombre, el que quiza
mafana se nos muera y hasta ese momento nos salia al encuentro.
{Dénde queda el representar en el que el drbol se presenta y el
hombre se pone como el que esta frente al drbol?

En el representar al que nos referimos sin duda se produce
algo también en lo que describimos como esfera de la conciencia
y consideramos como lo animico. Pero ¢esta el arbol «en la con-
ciencia», o estd en la pradera? ¢Yace la pradera como vivencia en
el alma o extendida en la tierra? ¢Est4 la tierra en nuestra cabeza,
0 estamos nosotros en la tierra?

Posiblemente replicara el lector: ¢para qué tantas preguntas
sobre un hecho que cualquiera concede inmediatamente sin repa-
ros, pues para todo el mundo es cosa manifiesta que nosotros
estamos en la tierra y, siguiendo con el ejemplo anterior, estamos
frente a un 4rbol? Pero no procedamos tan ridpidamente con las
concesiones, no tomemos tan a la ligera eso que parece estar tan
claro como el sol. Pues sin darnos cuenta lo echamos todo a per-
der tan pronto como, al unisono con la ciencia fisica, la fisiologfa
y la psicologia, junto con la filosofia cientifica, con todo el des-
pliegue de sus materiales y pruebas, afirmamos que propiamente
no percibimos ningiin drbol, sino que en realidad percibimos un
vacio donde se hallan dispersas cargas eléctricas, que circulan de
aqui para all4 a gran velocidad. No basta que sélo en relacién con
los instantes no observados cientificamente concedamos que, por
supuesto, estamos ante un arbol en flor, para luego en el instante
siguiente afirmar con la misma naturalidad que la opinién prime-
ra es solamente la ingenua, pues es caracteristica de la concep-
cién precientifica de los objetos. Si hacemos esa afirmacién con-
cedemos algo cuyo alcance apenas tenemos en cuenta, a saber,
que propiamente las llamadas ciencias deciden lo que ha de te-
nerse o no por real en el arbol floreciente. Las ciencias, que bor-
dean las tinieblas en la explicacién de la propia esencia, ¢en vir-
tud de qué estdn facultadas para emitir tales juicios? ¢De dénde
toman las ciencias el derecho de determinar el puesto del hom-
bre y de erigirse como norma de tal determinacién? Y eso se pro-
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duce ya cuando nos avenimos ticitamente a la tesis de que nues-
tro estar frente al drbol es solamente una relacién pensada pre-
cientificamente con lo que alli llamamos todavia «4rbol». Lo cier-
to es que hoy tendemos a renunciar al 4rbol floreciente en favor
de conocimientos fisicos y fisiolégicos supuestamente superiores.

Si pensamos lo que implica el hecho de que un 4rbol flore-
ciente se nos presente, de modo que nosotros podamos colocar-
nos frente a él, se impone que ante todo y finalmente no nos
deshagamos del 4rbol en flor, sino que por fin lo dejemos estar
alli donde estd. ¢Por qué decimos «finalmente»? Porque el pensa-
miento hasta ahora no lo ha dejado estar donde esta.

Sin embargo, la investigacién cientifica de la historia del pen-
samiento occidental nos dice que Aristételes, a juzgar por su doc-
trina del conocimiento, fue un realista. Es realista el que afirma la
existencia del mundo exterior y la posibilidad de conocerlo. De
hecho, Aristételes nunca estuvo tentado de negar la existencia
del mundo exterior. Y tampoco Platén cay6 en semejante nega-
cién, como no cayeron en ella Heraclito y Parménides. Estos pen-
sadores ni siquiera afirmaron de propio o demostraron la presen-
cia del mundo exterior. (El hilo conductor, p. 89.)
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{Qué significa pensar? Guardémonos del afdn que para esta pre-
gunta quisiera obtener una respuesta en forma de una férmula.
Cifidmonos a la pregunta. Atendamos a la manera en que ella
pregunta: «¢Qué significa pensar?».

«iEspera nifio!, te voy a ensefar lo que significa obedecer», ex-
clama la madre ante su hijo, que no quiere volver a casa. {Promete
la madre a su hijo una definicién sobre la obediencia? No. ¢O quiza
le da una leccién? Tampoco, supuesto que sea una madre como
Dios manda. Mis bien, ella ensefiara al nifio a obedecer. O, mejor
dichoy alainversa, llevara al nifio a la obediencia. Y conseguira eso
tanto mas eficazmente, cuanto menos veces toque la campanilla.
Lo conseguir4 tanto més sencillamente, cuanto la madre lleve de
manera mas inmediata al nifio a escuchar. Y no lo hara por el hecho
de simplificar el trabajo, sino porque el hijo ya no puede dejar de
escuchar. ¢Por qué no? Porque él se ha hecho oyente de aquello a
lo que pertenece su esencia. Por eso el aprender no puede produ-
‘cirse a través de ninguna reprensién. Y, sin embargo, un maestro
aveces tiene que levantar la voz. E incluso tiene que gritar y gritar,
hasta cuando se trata de una cosa tan silenciosa como la de hacer
que se aprenda. Nietzsche, que era uno de los hombres mds silen-
ciosos y timidos, sabia de esta necesidad. El sufri6 el tormento de
tener que gritar. En un decenio en el que el publico todavia no sabia
nada de guerras mundiales, en una época en la que la fe en el «pro-
greso» se convirti6 casi en la religién de los pueblos y estados ci-
vilizados, Nietzsche gritaba: «El desierto crece...». Y él pregunté a
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los hombres y sobre todo se pregunté a si mismo: «éHabra que
romperles primero los oidos, para que aprendan a oir con los ojos?
¢Hay que atronar como timbales y misioneros de cuaresma?» (Asi
hablé Zaratustra, Prologo, n.° 5)*. Pero enigma sobre enigma. Lo
que una vez era un grito: «El desierto crece...», amenaza con con-
vertirse en una habladuria. Lo amenazante de esta inversién per-
tenece a lo que nos da que pensar. Lo amenazador consiste en que
quizé lo mas pensado hoy y mafiana de pronto se convierta en una
forma de hablar, y se difunda y pase de mano en mano como una
forma de hablar. Esa manera de hablar actiia en las patentes des-
cripciones del estado actual del mundo. Ellas describen lo que por
su esencia es indescriptible. Pues lo que ahi est4 en el fondo requie-
re ser abordado en el pensamiento, que es una especie de llamada
y a veces tiene que convertirse en un grito. En lo escrito se sofoca
el grito, sobre todo cuando la escritura consiste sélo en la descrip-
cién y prescinde de mantener activa la representacién y de darle
siempre suficiente material. En lo escrito desaparece lo pensado,
supuesto que lo escrito no sea capaz de seguir siendo en sus pala-
bras un lugar de paso del pensamiento, un camino. En torno al
tiempo en el que Nietzsche pronuncié las palabras «el desierto
crece...», escribié también en su cuaderno de anotaciones (G. W.**
XIV, p. 229, aforismo 464 del afio 1885):

Un hombre para el que casi todos los libros se han vuelto superficia-
les, que de pocos hombres del pasado sigue creyendo todavia que
ellos tuvieron suficiente profundidad como para no escribir lo que
sabian.

Pero Nietzsche tenia que gritar. Y para hacerlo no tenia a
mano otra cosa. Este grito escrito de su pensamiento es el libro
que Nietzsche titulé Asi hablé Zaratustra. Las tres primeras par-
tes fueron escritas y aparecieron entre 1883 y 1884. La cuarta
parte fue escrita en 1884/18835, pero estaba pensada solamente
para el circulo mds estrecho de amigos. La mencionada obra de
Nietzsche piensa el iinico pensamiento de este filésofo: el pensa-
miento del eterno retorno de lo mismo. Cada pensador piensa un

*  Trad. de A. Sanchez Pascual, Alianza, Madrid, 2002, p. 40.
" Grossoktavausgabe, Kroner, Leipzig, 1894 s.; en la Kritische Gesamtausgabe
de G. Colli y M. Montinari (Walter de Gruyter, Berlin/New York, 1974), t. VII, 3, p-
189 (fragmento 34[147]).
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tinico pensamiento. Y este rasgo también distingue esencialmente
el pensamiento de lo que acontece en las ciencias. El investigador
necesita siempre nuevos descubrimientos y ocurrencias, pues de
otro modo la ciencia es presa del moho y de lo falso. El pensador
necesita tan sélo un tnico pensamiento. Y la dificultad para el
pensador esti en retener este (inico pensamiento, este pensamien-
to uno, como el que ha de pensarse en exclusiva, estd en pensar
ese uno como el mismo, y en hablar de él en la manera adecuada.
Pero sé6lo hablamos de «el mismo» en la manera adecuada a él si
decimos del mismo siempre lo mismo, y esto en forma tal que
nosotros seamos interpelados por el mismo. En consecuencia,
para el pensamiento la carencia de limites de lo mismo es el limite
mas agudo. Nietzsche, el pensador, interpreta esta oportunidad
escondida del pensamiento por el hecho de que, en su obra Asi
hablé Zaratustra, puso el siguiente subtitulo: «Un libro para to-
dos y para ninguno». «Para todos», es decir, no para cada uno en
el sentido de uno cualquiera; «para todos» significa: para cada
hombre como hombre, para cada uno en cuanto se hace digno de
pensarse en su esencia. «Y para ninguno» significa: para ninguno
de los hombres dados por doquier, para ninguno de aquellos que
simplemente se embriagan con trozos y frases de este libro y a
ciegas se tambalean de aqui para alld en su lenguaje, en lugar de
tomar el camino de su pensamiento y alli ante todo cuestionarse
a si mismos. Asi hablé Zaratustra. Un libro para todos y para
ninguno. Qué terrible se ha mostrado este subtitulo de la obra en
los setenta afios a partir de su aparicién, pero precisamente en el
sentido inverso. Pasé a ser un libro para cada uno, y no aparece
ningin pensador que esté a la altura del pensamiento fundamen-
tal de este libro y de su oscuridad. En el libro comentado, en su
cuarta y ultima parte, Nietzsche escribié las palabras «el desierto
crece...». En esta frase escribi6 todo lo que sabia. En las palabras
mencionadas se trata del titulo de una cancién que Nietzsche
compuso cuando él estaba «lo mis lejos de esta nebulosa, hiame-
da y melancélica Europa antigua». La frase completa es: «El de-
sierto crece: iay de aquel que esconde desiertos!». ¢A quién va
dirigido ese «iay!»? ¢Pensé aqui Nietzsche en si mismo? ¢Y si
acerté a saber que precisamente su pensamiento habia de traer
una desertizacion, un desierto en medio del cual una vez habian
de abrirse oasis aquiy all4 y brotar fuentes? ¢Y si llegé a saber que
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él tenia que ser una transicién precursora, mirando adelante y
atrds, y por eso manteniéndose siempre ambiguo, incluso en la
manera y el sentido de la transicién? Todo parece indicar que
Nietzsche lo sabia efectivamente, aunque se tratara de un saber
que él expresé con frecuencia en palabras enigmiticas. De ahi
que un didlogo pensante con él conduzca incesantemente a otras
dimensiones. Por eso, frente a su pensamiento fracasan en espe-
cial todos los titulos y fé6rmulas. Esto no significa que el pensa-
miento de Nietzsche sea siempre un mero juego de imégenes y
signos revocable en todo momento. Lo pensado de su pensamien-
to es de lo més inequivoco; pero lo inequivoco y claro tiene mu-
chos espacios, espacios que se disponen con reciprocas referen-
cias. Una razén de esto estd en que en el pensamiento de Nietzsche
se unen con destreza todos los motivos del pensamiento occiden-
tal, si bien todos transformados. Por ello, éstos no pueden calcu-
larse ni recontarse histéricamente. De ahi que al pensamiento de
Nietzsche, que es una transicién, s6lo pueda corresponderle un
didlogo cuyo camino propio prepare una transicién. Pero, evi-
dentemente, en esa transicién el pensamiento de Nietzsche en
conjunto tiene que llegar a pararse en una parte, en aquella desde
la cual la transicién se mueve hacia la otra parte. No vamos a
tratar aqui esto que, segtn su amplitud y su manera, es otra tran-
sicién. La observacién quiere indicar solamente que esta transi-
cién, cuyo arco se tiende y articula de otra manera, ciertamente
tiene que dejar una parte, pero no puede pasar por encima de ella
en el sentido de una desatencién. El pensamiento de Nietzsche,
todo el pensamiento de Occidente, en esa transicién es objeto de
apropiacién en toda su verdad auténtica. Pero esta verdad de nin-
guna manera estd patente. En relacién con Nietzsche nos limita-
mos a hacer visible lo tnico esencial que brillé ante su pensa-
miento en el recorrido de su camino. De ahi podemos deducir en
qué paso de su pensamiento sond la palabra: «El desierto crece:
iay de aquel que esconde desiertos!».

Ahora bien, para que podamos encontrarnos con el pensa-
miento de Nietzsche, primero tenemos que hallarlo. Sélo cuando
hayamos logrado hallarlo, podremos intentar perder de nuevo lo
pensado de este pensamiento. Esto tltimo, perderlo, es mas difi-
cil que lo precedente, a saber, hallarlo. Pues en el caso que nos
ocupa «perder» no significa dejar caer algo, dejarlo atrds y me-
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nospreciarlo. Perder significa aqui: liberarse verdaderamente de
aquello que pensaba el pensamiento de Nietzsche. Y esto sélo se
produce de tal manera que nosotros, a partir de nosotros y entre-
gandonos al pensamiento de esto pensado, entremos en el campo
abierto de su propio contenido esencial y asi lo dejemos en el
lugar al que de suyo pertenece. Nietzsche supo de estas relaciones
de descubrir, encontrar y perder. Tuvo que saber cada vez mas
claramente de ello en todo el recorrido de su camino. Pues sola-
mente asi puede entenderse que al final de su camino él pudiera
decirlo con tremenda claridad. Lo que bajo este aspecto él tenia
que decir todavia, estd en una nota que Nietzsche envié a los
amigos en los dias en torno al 4 de enero de 1889, cuando se
derrumbé en la calle y cay6 en la demencia. Ese fragmento es
conocido como la «Nota de la locura». En términos de la ciencia
médica esta caracterizacidn es acertada. Sin embargo, para el pen-
samiento es insuficiente.

Una de esas notas fue enviada al danés Georg Brandes, que en
el aflo 1888 impartié en Copenhague las primeras lecciones pu-
blicas sobre Nietzsche.

[La nota lleva en el matasellos:] Turin 4. 1. 89.

iAl amigo Georg!
Una vez que me has descubierto, no ha sido ningiin prodigio encon-
trarme: la dificultad estd ahora en perderme...

El crucificado.

{Sabia Nietzsche que a través de él se expresaba algo que no
podia perderse, algo que no podré perderse para el pensamiento,
algo a lo que el pensamiento tendrd que volver siempre de nuevo
cuanto més pensante se haga? Lo sabia. En efecto, la frase decisiva
que sigue a los dos puntos no va dirigida solamente al receptor de
la nota. La frase expresa la relacién inherente a un destino en
sentido estricto: «la dificultad estd ahora en perderme...». Ahora,
para todos y en el futuro. Por eso leemos la frase, e incluso todo el
contenido de la nota, como si su mensaje estuviera dirigido a no-
sotros. Una vez que, transcurridos sesenta y tres afios, podemos
tener por lo menos una somera visién de conjunto, hemos de re-
conocer que para nosotros queda todavia la dificultad de encon-
trar a Nietzsche, aun cuando él esté descubierto, es decir, aunque
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se conozca que ha acontecido un pensar de este pensador. Y por
razén de eso que es conocido estamos incluso ante el mayor peli-
gro, ante el de no encontrar a Nietzsche porque creemos que ya
estamos dispensados de buscarlo. No nos dejemos inducir a la
opinién de que el pensamiento de Nietzsche ha sido encontrado
por el hecho de que desde hace medio siglo hay una creciente
bibliografia sobre él. Parece como si Nietzsche hubiera previsto
también esto, pues no en vano pone en boca de su Zaratustra:
«Todos hablan de mi, pero nadie piensa en mi». S6lo hay recuerdo
donde hay un pensamiento. {Cémo vamos a pensar en el pensa-
miento de Nietzsche si todavia no pensamos? El pensamiento de
Nietzsche no sélo contiene los pensamientos exagerados de un
hombre excepcional. En este pensamiento encuentra su palabra lo
que es, mis exactamente, lo que todavia ha de llegar a ser. Pues la
«Modernidad» de ninguna manera ha terminado. M4s bien, por
primera vez entra en el comienzo de su consumacién, presumible-
mente de larga duracién. ¢Y el pensamiento de Nietzsche? Uno de
los puntos problematicos estd en que no haya sido hallado toda-
via. Una de las cosas més probleméticas es que nosotros no este-
mos en absoluto preparados para perder realmente lo hallado, en
lugar de pasar por encima y hacer rodeos en torno a él. Estos
rodeos se realizan con frecuencia en la forma mas ingenua, a sa-
ber, por el hecho de presentar una exposicién general de la filoso-
fia de Nietzsche. Como si hubiera una exposicién que no tuviera
que ser necesariamente una interpretaciéon hasta en los rincones
mis escondidos. Como si pudiera haber una interpretacién que no
sea a la vez una toma de posicion, o incluso que por el punto
mismo de partida no sea ya un rechazo o una refutacién implicita.
Pero un pensador nunca puede superarse por el hecho de que se le
refute y se amontone a su alrededor toda una bibliografia que le
refute. S6lo podemos sobreponernos a lo pensado de un pensador
haciendo que lo no pensado en lo pensado por él sea llevado a su
verdad inicial. Y con ello el didlogo pensante a dos con el pensa-
dor no se hace mas cémodo, sino que llega por primera vez a una
agudeza creciente en la disputa. Pero de momento Nietzsche es
refutado todavia con afan. En este asunto pronto se llegé a que se
atribuyera a este pensador, como veremos después, precisamente
lo contrario de lo que en verdad pensé y de aquello por lo que en
definitiva c= consumia su pensamiento. (El hilo conductor, p. 91.)
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VI

En el 4mbito del pensamiento esencial Nietzsche ve, como nadie
antes lo habia visto, la necesidad de una transicién y con ello el
peligro de que el hombre anterior se instale cada vez mas pertinaz-
mente en la superficie y en el primer plano de su esencia anterior,
y considere lo plano de esas superficies como el tanico espacio de
su morar en la tierra. Ese peligro es tanto mayor por el hecho de
que amenaza en un momento histérico que por primera vez Nietz-
sche conocié con claridad, siendo él el tinico que hasta ahora lo ha
pensado metafisicamente en toda su trascendencia. Y ha hecho eso
en el instante en que el hombre se dispone a asumir el dominio
sobre la tierra en su totalidad.

Nietzsche es el primero que plantea la pregunta: el hombre
como hombre en su esencia anterior éestd preparado para asumir
este dominio? En caso negativo, ¢qué ha de suceder con el hom-
bre anterior para que pueda «someterse» la tierra y dar asi cum-
plimiento a las palabras del Antiguo Testamento? Nietzsche, den-
tro del horizonte de su pensamiento, caracteriza al hombre
anterior con la designacién «el ultimo hombre». Esa expresién
no significa que con el hombre asi denominado desaparezca en
general la esencia humana. El dltimo hombre es mas bien aquel
que ya no tiene capacidad de mirar més alla de si y ascender por
encima de si en el dmbito de sus tareas, para asumirlas en confor-
midad con su esencia. El hombre anterior no es capaz de esto
porque él mismo todavia no se ha posesionado por entero de su
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propia esencia. Es mds, Nietzsche afirma que la esencia anterior
del hombre todavia no ha sido averiguada, o sea, todavia no ha
sido hallada ni fijada. Por eso Nietzsche dice: «<El hombre es el
animal no fijado». Hay un deje de extrafieza en la frase citada. Y,
sin embargo, ella expresa solamente lo que desde tiempos anti-
guos la filosoffa occidental ha pensado sobre el hombre. Estamos
acostumbrados a oir que el hombre es el animal racional. A través
de la razén el hombre se eleva sobre el animal, pero de tal manera
que aquél tiene que volver la mirada al animal que deja por deba-
jo, para tomarlo bajo sus riendas, para darle una salida. Si deci-
mos que lo animal es lo sensible y entendemos la razén como lo
no sensible o lo suprasensible, entonces el hombre, el animal ra-
cional, se presenta como el sensible-suprasensible. Y si de acuer-
do con la tradicién decimos que lo sensible es lo fisico, entonces
la razén, lo suprasensible, se muestra como lo que va mis alld de
lo sensible, de lo fisico. Con la expresién «mis alld» traducimos el
término griego peta; petd t& ¢puoLkd significa «mds alla de lo fisi-
co, de lo sensible»; y lo suprasensible en este ir mas all4 de lo
fisico es lo metafisico. El hombre, en tanto es concebido como
animal racional, es lo fisico en su rebasarse; brevemente: en la
esencia del hombre como animal racional hace acto de presencia
la transicién a lo no fisico y a lo suprafisico. Asi el hombre es lo
metafisico mismo. Pero en cuanto para Nietzsche ni lo fisico, lo
sensible del hombre, el cuerpo, ni lo no sensible, la razén, estin
representados suficientemente en su esencia, el hombre en su de-
terminacién anterior sigue siendo el animal no puesto todavia
ante si mismo y con ello el animal aiin no fijado. La antropologia
moderna, que explota celosamente los escritos de Nietzsche, lo
mismo que los explota el psicoanilisis, ha tergiversado funda-
mentalmente esta frase y no ha llegado a conocer su trascenden-
cia en absoluto. El hombre es el animal no fijado todavia; el ani-
mal racional todavia no ha sido llevado a su plena esencia. Ahora
bien, para constatar por primera vez la esencia del hombre ante-
rior, €l tiene que ser llevado mds alld de si mismo. El hombre
anterior es el tltimo hombre en el sentido de que no es capaz, es
decir, no quiere, ponerse bajo si mismo y despreciar lo desprecia-
ble de su manera anterior. De ahi que para el hombre anterior
deba buscarse la transicién mas alld de si mismo; por eso hay que
hallar el puente hacia la esencia bajo la cual el hombre anterior
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puede ser el superador de su ser precedente y altimo. Nietzsche
acufia ese tipo de esencia que él tiene a la vista, la del hombre que
va mds alla de si mismo, primeramente en la figura de Zaratustra.
Para el hombre que va mas alld de si, y con ello se sitda por enci-
ma de si y se constata por primera vez a si mismo, Nietzsche elige
un nombre que induce a confusién con facilidad. Llama «super-
hombre» al ser humano que va mas alld del anterior. Con esa
denominacién Nietzsche no se refiere a una simple elevacién del
hombre anterior a dimensiones superiores. Tampoco designa con
ello un tipo de hombre que arroja lo <humano» y eleva a ley el
capricho, tomando como norma un desvario titinico. El super-
hombre es el que conduce por primera vez a su verdad la esencia
del hombre anterior y asume esa verdad. El hombre anterior, asi
constatado en su esencia, con ello ha de ponerse en condiciones
de ser en el futuro el sefior de la tierra, es decir, de administrar en
un sentido elevado las posibilidades que le vienen al hombre fu-
turo por la esencia de la transformacién técnica de la tierra y de
la accién humana. La figura esencial de este hombre, el super-
hombre debidamente pensado, no es ningin producto de una
fantasia desenfrenada y degenerada que se precipite al vacio. Pero
esa figura tampoco ha sido hallada por el camino de un anilisis
histérico de la Epoca Moderna. Mas bien, la figura esencial del
superhombre le ha correspondido al pensamiento metafisico de
Nietzsche porque él fue capaz de posicionarse sin trabas en el
destino precedente del pensamiento occidental. En el pensamien-
to de Nietzsche se expresa lo que ya es, pero todavia esta desfigu-
rado para las representaciones usuales. Por eso podemos suponer
también que el superhombre ya existe aqui y all4, aunque en for-
ma todavia invisible para la opinién publica. En todo caso, no
hemos de buscar nunca la forma esencial del superhombre en
aquellas figuras que, como funcionarios principales de una pre-
dominante y tergiversada voluntad de poder, se sitdan en las cum-
bres de las diversas maneras de organizacién de la misma. El su-
perhombre tampoco es un mago que haya de conducir a la
humanidad a una felicidad paradisiaca en la tierra.

«El desierto crece: iay de aquel que esconde desiertos!». ¢A
quién va dirigida esa exclamacién del «iay!»? Se refiere al super-
hombre. Pues el que pasa mas alld ha de ser uno que sucumbe; el
camino del superhombre comienza con su ocaso. Mediante ese

46



SEMESTRE DE INVIERNO DE 1951-1952. VI

comienzo estd decidido ya un camino. Volviendo al tema que nos
ocupa desde el principio, al de lo que m4s requiere pensarse en
nuestro tiempo problemadtico, a saber, el hecho de que no pensa-
mos, hemos de advertir de nuevo que eso se relaciona con las
palabras de Nietzsche sobre el desierto en crecimiento. Como lo
pensado en esas palabras es el superhombre, hemos de intentar
esclarecer la esencia del mismo tanto como lo exige nuestro ca-
mino.

Mantenemos ahora alejados los falsos y confusos tonos que
resuenan en los oidos del hombre normal cuando él oye la pala-
bra «superhombre». En lugar de eso atendamos a tres aspectos
que asoman en nosotros por el mero hecho de pensar simple-
mente la palabra «superhombre».

1) La transicién. 2) El lugar de donde parte la transicién. 3) El
lugar hacia donde se produce la transicién.

El superhombre va més alld del hombre anterior y, por eso,
ultimo. El hombre, si no se queda en la modalidad del hombre
anterior, es una transicién; él es un puente; es «una cuerda tendi-
da entre el animal y el superhombre». Este es, estrictamente pen-
sada, la figura de hombre a la que pasa el que hace la transicién.
Zaratustra todavia no es el superhombre mismo, es el que por
primera vez pasa a él, es el superhombre en devenir. Por diversas
razones limitamos nuestra consideracion a esta figura transitoria
del superhombre. Ante todo hay que prestar atencién a la transi-
cién mencionada. Lo que luego ha de pensarse mis exactamente
es lo segundo, a saber, el lugar de donde parte el camino del que
realiza la transicién; ese lugar es la manera como estin las cosas
en torno al hombre anterior, al Gltimo hombre. Como tercer pun-
to hemos de pensar hacia dénde pasa el sujeto de la transicién, es
decir, en qué estado se demora el hombre que pasa.

Para nosotros lo primero mencionado, la transicién, sélo es-
tard clara si pensamos lo segundo y lo tercero, a saber, el de dén-
de y hacia dénde del hombre que pasa y que se transforma en la
transicién.

El hombre superado por el que realiza la transicién es el hom-
bre anterior. Nietzsche lo caracteriza, recordando la definicién
anterior de su esencia, como el animal no fijado. Segin decfa-
mos, tradicionalmente el hombre es el animal racional. Animal
no significa simplemente ser vivo, a la manera como lo es tam-
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bién la planta. Y asi no podemos decir que el hombre es una
vegetacion racional. Animal indica la radicacién del hombre en el
reino de los animales. De ahi que Agustin hable de la «animali-
dad». El hombre es el animal racional. La razén es la percepcion
de lo que es, y eso significa a la vez: lo que puede ser y lo que
tiene que ser. Percibir incluye en si escalonadamente el recibir, el
hacerse cargo, el estudiar, el repasar, es decir, el discutir. Discutir
en latin se dice reor, del griego pew (retérica). La facultad de pro-
ponerse algo y repasarlo o puntualizarlo (reri) es la razén (ratio);
el animal racional es el animal que vive en tanto percibe en la
forma expuesta. La percepcién que actiia en la razén se propone
fines, establece reglas, prepara medios y asi pone en marcha la
accién. La percepcién de la razén se desarrolla como este multi-
ple colocar, que por doquier y primeramente es en un poner de-
lante en el sentido de representar. Y asi podemos decir también
que el hombre como animal racional es el animal que representa.
El mero animal, por ejemplo, un perro, nunca representa algo,
no puede poner algo ante si mismo; para ello tendria que perci-
birse. No puede decir «yo», no puede decir nada. Por el contra-
rio, de acuerdo con la doctrina de la metafisica, el hombre es el
animal que representa, que lleva inherente la propiedad de poder
decir. Sobre la base de esta definicién de la esencia del hombre,
que por supuesto nunca fue pensada en forma mas originaria, se
construird luego la doctrina del hombre como persona, expuesta
después en términos teolégicos. Persona significa la mascara del
actor teatral, a través de la cual resuenan sus palabras. En cuanto
el hombre, como perceptor, percibe lo que es, puede entenderse
como persona, es decir, miscara del ser.

Nietzsche caracteriza al Gltimo hombre como aquella modali-
dad de hombre vigente hasta ahora que, por asi decirlo, fija en si
firmemente la anterior esencia humana. Por eso, precisamente el
altimo hombre es el que més alejado queda de la posibilidad de ir
mds all4 de si mismo y de tenerse a si mismo por las riendas como
una realidad superada. De ahi que, bajo la modalidad del dltimo
hombre, la razén, el representar, tenga que adquirir confines en
una forma singular y, usando una imagen doméstica, poner un
filtro en si misma. El representar se atiene alli en exclusiva a lo
explotado y puesto a disposicién en cada caso, y eso de tal manera
que la explotacién se rige por el manejo y antojo del representar
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humano, y se consensida de cara a lo universalmente comprensible
y ala comodidad. Todo lo que es consigue su aparicién sélo en la
medida en que, gracias a ese representar que se pone de acuerdo
ticitamente, es dispuesto como un objeto y sélo asi es admitido. El
ultimo hombre, la modalidad definitiva del hombre anterior, se
produce a si mismo y en general produce todo lo que es mediante
una manera peculiar del representar.

Pero oigamos ahora lo que Nietzsche mismo pone en boca de
Zaratustra en relacion con el dltimo hombre. Mencionemos sola-
mente algunas frases, que tomamos del Prélogo a la obra Ass ha-
blé Zaratustra (1883, n.° 5)*. Zaratustra pronuncia su discurso
en el mercado de la ciudad, a la que llega en su primer descenso
de la montafia. La ciudad estaba situada «al borde de los bos-
ques». Allf estaba congregada una muchedumbre, pues se le habia
prometido la exhibicién de un volatinero, es decir, de uno que
pasa al otro lado.

Una mafana Zaratustra interrumpié su estancia de diez afios
en las montafias, para encontrarse de nuevo entre hombres. Nietz-
sche escribe:

Y una mafiana se levant6 con la aurora, dirigié la mirada al sol y le
hablé asi: «iOh gran astro, de qué dicha gozarfas td si no tuvieras a
aquellos a los que iluminas con tu luz!

»Durante diez afios has subido hasta mi caverna. Te habrias har-
tado de tu luz y de este camino si no te hubieses encontrado conmi-
g0, con mi 4guila y con mi serpiente».

En estas palabras, que histéricamente se remontan hasta el
centro de la metafisica de Platén, y asi dan en el corazén de todo
el pensamiento occidental, late la clave del libro de Nietzsche As?
bablé Zaratustra. Zaratustra bajé de la montafa en solitario. Pero
cuando llegé a los bosques se encontré con un ermitafio, «que
habia abandonado su santa choza». Cuando Zaratustra estuvo de
nuevo solo después de la conversacién con el anciano, hablé asi
con su corazén: «iCémo es posible! Este santo anciano no ha
oifdo nada en sus bosques de que Dios ha muerto» (n.° 2)**. Lle-
gado al mercado de la ciudad, Zaratustra intenta instruir inme-

*  Alianza, Madrid, 2002, p. 33.
**  Ibid., p. 49.
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diatamente al pueblo acerca del «<superhombre» como «el sentido
de la tierra». Pero el pueblo se ri6 de Zaratustra, y éste hubo de
reconocer que no habia llegado el tiempo todavia y que no era la
forma acertada hablar inmediata y directamente de lo supremo y
venidero, sino que era recomendable hablar primero por inter-
medios e incluso desde lo contrario.

«Asi quiero hablarles de lo mds despreciable, y esto es el #lti-
mo hombre.» Oigamos solamente algunas frases de este discurso
sobre el dtimo hombre, tomadas del Prélogo a lo que Zaratustra
dice en sus auténticos discursos, a fin de que veamos en qué con-
siste la modalidad del ser humano a partir de la cual debe realizar-
se la transicién.

Y asi habl6 Zaratustra al pueblo:

«iAy! iLlega el tiempo en que el hombre ya no lanzar4 la flecha
de su anhelo mds alld del hombre y en que la cuerda de su arco se
habré olvidado de vibrar!

{...]

»iAy! Llega el tiempo en que el hombre no dar4 ya a luz ninguna
estrella. iAy! Llega el tiempo del hombre mis despreciable, que ya
no es capaz de despreciarse a si mismo

»iMirad! Yo os muestro el #ltimo hombre. ‘Qué es amor? ¢Qué
es creacién? ¢Qué es anhelo? ¢Qué es estrella?” Asf pregunta el dlti-
mo hombre y parpadea.

»A partir de entonces la tierra se ha hecho pequefia, y sobre ella
da saltos el dltimo hombre, que todo lo empequefiece. Su estirpe es
inextinguible, como el pulgén; el dltimo hombre es el que mas tiem-
po vive.

»Nosotros hemos inventado la felicidad’, dicen los tiltimos hom-
bres, y parpadeans».

(El hilo conductor, p. 92.)
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Oigamos atentamente: «El dltimo hombre es el que mas vive».
¢Qué significa esto? Significa que con el dominio iniciado ahora
del dltimo hombre no nos encaminamos a un fin ni a un tiempo
final, sino que, més bien, el dltimo hombre tiene una singular
capacidad de duracién. ¢En qué se funda esto? Se funda en su
peculiaridad esencial, que a su vez lo determina todo de caraala
manera de su ser y de su validez como ente.

Esa peculiaridad esencial descansa para el animal racional en
la manera como él estabiliza todo lo que es como sus objetos y
como sus propios estados, lo pone ante él y se sitia ante lo asi
puesto como quien estd ante unas circunstancias universales. Pero
dcudl es aquella forma de representar en la que se mueve el alti-
mo hombre? Nietzsche lo dice claramente, aunque no siga expo-
niendo lo dicho de cara a la pregunta que ahora planteamos.

{Cudl es el tipo de representacién en la que se demoran los tlti-
mos hombres? Los ultimos hombres parpadean. ¢Qué significa
esto? El «parpadeo» se relaciona con los «destellos intermiten-
tes», con el «brillo», con la «apariencia». Parpadear significa pro-
curar y bloquear un aparecer y una apariencia, una apariencia
que se consensta como algo vélido, lo cual se produce con un
acuerdo reciproco, aunque no comentado explicitamente, de no
seguir explorando lo bloqueado. Parpadear equivale al bloquear
consensuado, que en definitiva ya no requiere ningiin acuerdo,
de los entes objetivos en su primer plano, cifrando alli lo tnico
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que ha de tener validez, y estableciendo eso como la manera basi-
ca que el hombre tiene de explotarlo y tasarlo todo. (El hilo con-
ductor, p. 101.)
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El superhombre es el hombre de la transicién, que se aleja del an-
terior. Pero ¢hacia dénde va? El hombre anterior es el ultimo hom-
bre. Ahora bien, si la modalidad del viviente llamado «<hombre»,
a diferencia de los demads vivientes de la tierra, las plantas y los
animales, estd caracterizada por lo «racional», y si la razén, o sea,
la percepcién y el cilculo, en el fondo es un representar, conse-
cuentemente la peculiaridad del tltimo hombre debe fundarse en
una forma especial de su representacién. Nietzsche la caracteriza
como el parpadear, aunque sin ponerlo en una relacién explicita
con la esencia del representar, sin examinar su ambito esencial y
la procedencia de su esencia. No obstante, hemos de conceder todo
su peso a la palabra que Nietzsche utiliza para este representar, a
saber, parpadear, de acuerdo con el contexto en el que se halla.
No hemos de identificar el parpadear con el mero gesto externo
e incidental de abrir y cerrar los parpados, por el que en ocasiones
especiales damos a entender que no tomamos en serio lo dicho y
lo planificado o, en general, lo que se tercia. Este parpadeo sélo
puede difundirse porque ya todo representar lleva en si el caracter
de un parpadear. El representar pone delante solamente lo inter-
mitente, lo que aparece en la apariencia superficial de su primer
plano. Sélo tiene validez lo asi representado y encargado en cada
caso. Esta manera de representar no surge por primera vez a través
del parpadear, sino a la inversa: el parpadeo es una consecuencia
del representar que ya domina antes. ¢Qué representar? Es aquel
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poner delante que constituye el fundamento metafisico de la épo-
ca llamada moderna, que no termina ahora, sino que precisamen-
te comienza ahora, por cuanto el ser que acttia en ella se desarrolla
en el todo de los entes que se pone ante la mirada humana. Este
fundamento metafisico de la Epoca Moderna no puede exponerse
en unas cuantas frases. De ahi que me remita a la conferencia
impartida por mi en 1938 desde este mismo lugar, publicada lue-
go en Sendas perdidas™ bajo el titulo de «La época de la imagen del
mundo».

«Nosotros hemos encontrado la felicidad, dicen los dltimos
hombres, y parpadean.»

Desde todas partes, con ayuda de la sociologia, de la psicolo-
giay del psicoanilisis, y todavia con algunos otros medios, procu-
raremos que todos los hombres queden dispuestos de igual mane-
ra en el mismo estado de una felicidad igual, y que se asegure la
igualdad del bienestar de todos. Pero, a pesar de esta invencién
de la felicidad, los hombres son zarandeados de una guerra mun-
dial a otra. Se parpadea ante los pueblos diciéndoles que la paz es
la eliminacién de la guerra, pero que, entre tanto, la paz que eli-
mina la guerra sélo puede asegurarse mediante una guerra. Y con-
tra esta paz bélica se abre a su vez una ofensiva de paz, cuyos
ataques apenas pueden caracterizarse como pacificos. La guerra
es la seguridad de la paz y la paz es la eliminacién de la guerra.
{Cémo puede asegurarse la paz mediante lo que ella elimina? Aqui
se ha dislocado algo en el fundamento més profundo, o quizé no
ha estado encajado todavia. Entre tanto la «paz» y la «guerra» son
como dos lefios que los salvajes frotan el uno contra el otro para
ver si logran encender fuego. Entre tanto el tltimo hombre tiene
que moverse en un representar por el que no se hace sino parpa-
dear acerca de todo, y no se puede sino parpadear a causa de un
destino terrible que impide al hombre moderno ver més all4 de él
y de su tipo de representar. Por eso se siente forzado a buscar en
su tipo de representacién, en el parpadeo, la forma de las medi-
das que han de crear un orden mundial. {Son los congresos y las
conferencias, las comisiones y subcomisiones, otra cosa que la
organizacién parpadeante del acuerdo parpadeante de la descon-

*  Trad. de J. Rovira Armengol, Losada, Buenos Aires, 1960, 31979.
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fianza y de la asechanza? Toda decisién dentro de este represen-
tar se queda por su esencia demasiado corta. Pero a la vez el hom-
bre no puede aposentarse sin decisiones en una quietud y una
seguridad aparentes. Y lo cierto es que el fundamento de ese des-
garramiento del hombre se halla encubierto en la sombra de un
destino terrible del mundo. El encubrimiento mismo esti encu-
bierto a su vez por la prepotencia de lo piblico, de modo que la
grieta de ese desgarro no alcanza todavia al hombre en su esencia,
a pesar del sufrimiento inefable, a pesar de las penurias que de-
masiados seres humanos soportan. El dolor que asciende de la
grieta de lo que es no alcanza todavia al hombre en su esencia.
¢Cémo deciamos en nuestra primera clase? «No damos muestras
de dolor...»

Después de todo lo dicho, ¢estard este representar parpadean-
te mismo fuera del mero arbitrio o incluso fuera de la negligencia
del hombre? ¢Prevalecerd en ese representar una singular rela-
cién con lo que es, cuyas raices se hunden mas all4 del hombre?
¢Sera dicha relacién de tal tipo que no permita al hombre dejar
que el ser sea en su esencia?

¢Y si este representar pusiera ante si en cada caso lo que es, el
ente, pero en el fondo se opusiera a todo lo que es y a la manera
como es? Dicho representar ¢no pospondri en el fondo lo que
bloquea para denigrarlo y descomponerlo? ¢éQué tipo de pensar
es aquel que todo lo representa de tal manera que en el fondo lo
pospone? ¢Qué espiritu es el de este representar? {Qué tipo de
pensamiento es aquel que piensa de esa manera? ¢De qué tipo es
el pensar del hombre anterior?

Nietzsche nos da una respuesta a la pregunta por aquel repre-
sentar que domina de antemano todo parpadear del dltimo hom-
bre, y la da en el antepeniltimo apartado de la segunda parte de
Asi bablé Zaratustra (1883), que se titula «Sobre la redencién».
Aqui leemos:

El espiritu de la venganza: iAmigos mios!, éste ha sido el mejor
tema de reflexién de los hombres hasta ahora; y donde habia sufri-
miento, alli tenfa que haber siempre castigo.

Vengar, vengarse, hacer trizas, urgir, equivale a empujar, po-
ner en marcha, posponer. La reflexién, el representar del hom-
bre anterior estd determinado por la venganza, por el posponer.
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Pero cuando Nietzsche quiere alejarse del hombre anterior y su
representacion, para realizar una transicién a otro hombre supe-
rior, ¢cuil es el puente que conduce por el camino que lleva al
otro lado? ¢En qué piensa Nietzsche cuando busca este puente
para alejarse del dltimo hombre y acercarse al superhombre?
¢Qué es lo que propia y exclusivamente pensaba este pensador
incluso cuando no lo decia en forma constante y cuando no lo
decia siempre de la misma manera? Nietzsche da la respuesta a
nuestra pregunta en la misma parte segunda de Asi hablé Zara-
tustra, en el apartado «De las tardntulas». Aqui pone en boca de
Zaratrustra las palabras: «Que el hombre sea redimido de la ven-
ganza, eso es para mi el puente hacia la suprema esperanza y un
arco iris después de largas tempestades». (El hilo conductor, p.
106.)
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El blanco del pensamiento de Nietzsche es la redencién del espi-
ritu de venganza. El blanco de su pensamiento es un espiritu que,
como libertad de la venganza, estd antes de todo simple herma-
namiento, pero también antes de todo querer castigar solamen-
te, antes de todo esfuerzo por la paz y toda prictica de la guerra,
antes del espiritu que quiere fundar y asegurar la paz mediante
pactos. El espacio de esta libertad de la venganza estd igualmente
antes de todo pacifismo y de toda politica de fuerza. Radica asi-
mismo antes de todo exdnime deslizarse de las cosas y del opri-
mirse en torno al sacrificio, lo mismo que antes de la accién ciega
atodo precio. En el espacio de la libertad del espiritu de venganza
ve Nietzsche la esencia del superhombre. Hacia este espacio va el
que pasa, el superhombre, un «César con alma de Cristo».

Hacia el espiritu de la libertad de la venganza apunta la su-
puesta incredulidad de Nietzsche. Si atendemos sumariamente a
este rasgo fundamental de su pensamiento, se descompondri la
imagen anterior de Nietzsche, que ha penetrado ya en la opinién
usual.

Intentaremos caracterizar el camino del que hace la transi-
cién y con ello la transicién del Gltimo hombre al superhombre.
Preguntamos por el puente del uno al otro. Segin las propias
palabras de Nietzsche, el puente es la redencién de la venganza.

Tal como hemos insinuado, podria pensarse que la pregunta
por la venganza y la redencién de ella es una pregunta especial de
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la moral y de la educacién moral, o que el andlisis del espiritu de
venganza como rasgo fundamental del hombre anterior y del pen-
samiento anterior es una tarea de la «psicologia». De hecho, a
juzgar por las palabras y por el titulo, las exploraciones de Nietz-
sche se mueven en el 4mbito tradicional de representacién de la
moral y de la psicologia. Pero en lo tocante al contenido, Nietz-
sche piensa lo que cae bajo el titulo de «moral» y de «psicologia»
siempre desde la metafisica, es decir, de cara ala pregunta de cémo
el ser del ente en conjunto se determina a si mismo y afecta al
hombre. La «moral» y la «psicologia» estdn fundadas en lo meta-
fisico. La psicologia por si misma, incluso como psicoterapia, no
es capaz de nada en orden a la salvacién de la esencia del hombre.
Y la moral como mera doctrina y exigencia tampoco puede nada
si antes el hombre no se sitdia en otra relacién fundamental con el
ser, si antes, en tanto estd en sus manos, no se abre desde si hacia
las relaciones esenciales con el ser, independientemente de que éste
se le entregue de propio, o deje al hombre todavia sin palabras,
por no dar él todavia muestras de dolor. Pero incluso cuando
nosotros llevamos con extravios este ser nuestro sin palabras y sin
dolor, en nuestra esencia estamos ya abiertos para la exigencia del
ser. No obstante, esta apertura misma para el ser, que el pensa-
miento puede preparar, de por si no es capaz de nada para la sal-
vacién del hombre. De cara a ella la auténtica apertura para la
relacién con el ser es ciertamente una condicién necesaria, pero
no una condicién suficiente. Y precisamente cuando el pensamien-
to estd en su actividad, a saber, cuando intenta desgarrar la niebla
frente al ente como tal, ha de prestar atencién a que este desgarro
no quede encubierto. Hegel, aunque fuera bajo el aspecto y la
dimensién puramente metafisicos, lo expresé una vez asi: «Un
calcetin remendado es mejor que un calcetin roto, pero no sucede
asi con la conciencia de si». La sana razén humana, orientada por
la utilidad, esta de parte del calcetin «recosido». En cambio, la re-
flexién sobre el 4mbito en el que se manifiesta el ente, que para la
filosofia moderna es la subjetividad, esta de parte del desgarro, a
saber, de la conciencia. Esto roto, por su desgarro, est4 abierto en
orden ala entrada de lo absoluto. Para el pensamiento, el desgarro
mantiene el camino abierto a lo metafisico.

Hemos de situar de antemano el pensamiento de Nietzsche
sobre la venganza y la redencién de ella en el &mbito mis amplio
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de la metafisica, e incluso en el niacleo de la misma. Una referen-
cia a esto necesariamente tiene que ser muy somera en nuestro
contexto y ha de mantenerse en relacién constante con las pala-
bras sobre el desierto que crece.

Es obvio que con semejante referencia llegamos a cada paso,
es decir, en cada frase, a un terreno dificil, pero a un terreno que
no se halla situado al margen, en espacios carentes casi de atmos-
fera o en conceptos muertos y abstracciones diletantes. Ese terre-
no estd en un pafis en cuyo suelo se realizan todos los movimien-
tos de nuestra Epoca Moderna. El hecho de que no veamos este
suelo, o ni siquiera veamos el pais o, mejor dicho, no queramos
verlo, todavia no es ninguna prueba de que ellos no existan.

Para conocer que y en qué medida Nietzsche piensa de ante-
mano metafisicamente la venganzay la redencién de ella, es decir,
las piensa desde el ser que determina todo ente, hemos de prestar
atencion a los rasgos esenciales que presenta el ser del ente en la
Epoca Moderna. La indicada acuiacién esencial del ser aparece
en forma clasica a través de algunas frases que Schelling escribié
el afio 1809 en sus Investigaciones filoséficas sobre la esencia de la
libertad humanay sobre los objetos que se relacionan con ella. Las
tres frases que vamos a citar estan separadas explicitamente de lo
que precede en el texto mediante un guién, resaltando asi de pro-
pio su importancia fundamental. Schelling escribe:

En la Gltima y suprema instancia no hay otro ser que el querer.
Querer es ser originario, y solamente a éste [es decir, al querer]
corresponden todos los predicados del mismo [o sea, del ser origi-
nario]: carencia de fundamento, eternidad, independencia del tiem-
po, afirmacién de si mismo. La filosofia entera no aspira sino a

encontrar esta expresién suprema (Obras completas, seccién I, vol.
VII, p. 350, final)*.

Schelling encuentra en el querer los predicados que la meta-
fisica atribuye tradicionalmente al ser, y los encuentra alli segiin
su forma tltima, suprema y, con ello, consumada. Pero la volun-
tad de este querer no estd pensada aqui como facultad del alma

*  Investigaciones filoséficas sobre la esencia de la libertad humana y sobre los

objetos que se relacionan con ella, trad. de H. Cortés y A. Leyte, Anthropos, Barcelo-
na, 1989, p. 147.
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humana; mas bien, la palabra «querer» designa en nuestro con-
texto el ser del ente en su totalidad. Todo ente y el ser en su
totalidad tienen la capacidad de su esencia en la voluntad y por
la voluntad. Eso parece extrafio para nosotros, y nos seguird
pareciendo extrafio mientras no nos resulten familiares los pen-
samientos esenciales y sencillos de la metafisica occidental, es
decir, mientras no pensemos tales pensamientos, sino que nos
limitemos siempre a relatar sobre ellos. Por ejemplo, podemos
constatar con la mayor exactitud histérica los enunciados de
Leibniz sobre la metafisica y, sin embargo, no conocer lo mais
minimo de lo que él pensaba cuando determinaba el ser del ente
desde la ménada, y la definfa como unidad de percepcién y ape-
tito, como unidad de representacién y aspiracién. Lo que aqui
piensa Leibniz se expresa en Kant y Fichte como la voluntad
racional, sobre la cual reflexionan Hegel y Schelling, cada uno a
su manera. Lo mismo menciona y piensa Schopenhauer cuando
concibe el mundo como voluntad y representacién; y no es otro
el contenido de Nietzsche cuando él define el ser originario del
ente como voluntad de poder. El hecho de que aqui el ser del
ente aparezca por doquier como voluntad no se debe a puntos
de vista que algunos filésofos se han formado sobre el ser. Nin-
guna erudicion puede llevarnos a encontrar lo que significa esta
aparicién del ser como voluntad. Eso sélo puede indagarse me-
diante un pensar genuino, y sélo pensando puede valorarse como
merecedor de nuestro preguntar, es decir, conservarse en la me-
moria como pensado.

El ser del ente aparece para la metafisica moderna como vo-
luntad. Ahf el hombre segiin su esencia, como el animal que pien-
sa, se refiere a manera de representacién al ente en su ser y con ello
a éste mismo y, en consecuencia, estd determinado por el ser. En
correspondencia con esa relacién del ser (o sea, segiin deciamos,
de la voluntad) con la esencia humana, también el ser del hombre
tiene que presentarse acentuadamente como voluntad.

{Cémo piensa Nietzsche la esencia de la venganza cuando la
piensa metafisicamente? Vamos a esclarecer lo preguntado me-
diante otra pregunta: ¢cudl es la esencia de la venganza si ella
determina todo representar como un posponer? El representar
bloquea lo que es. Constata y pone fijamente lo que ha de poder
tenerse por ente. De esa manera, la determinacién de lo que es se
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halla en cierto modo bajo el dominio de un representar que lo
pospone todo, para erigirlo y conservarlo a su manera.

Desde la antigiiedad lo que es se considera como lo presente.
Pero ¢qué diremos del representar que en cierto modo yanoesy,
sin embargo, todavia es? {Qué diremos sobre el representar rela-
tivo a lo que era? El representar y su querer chocan contra el
«era». El querer ya no puede emprender nada frente a lo que
«era». Frente a todo «fue» el querer ya no puede hacer ningiin
pedido. Este «fue» se resiste al querer de la mencionada voluntad.
El «fue» se convierte en piedra de escindalo para todo querer. Es
aquella piedra que la voluntad ya no puede remover. Asi el «fue»
se convierte en tribulacién y rechinar de dientes de todo querer,
que, como tal, quiere ir siempre hacia adelante, pero no puede
hacer precisamente esto en relacién con lo que, como pasado,
estd ya fijo y ha quedado atras. El «fue» es asi lo adverso para
todo querer. Por eso, a la vista de lo adverso, hay en la voluntad
misma una aversién frente al «fue». Y a través de esta aversién lo
adverso anida en el querer mismo. El querer estd incémodo con
lo adverso en él mismo, sufre por esto adverso, es decir, la volun-
tad sufre en ella misma. El querer aparece para si mismo como
este sufrimiento por el «fue», como un sufrimiento por lo pasado.
Ahora bien, el pasado proviene del pasar. En tanto la voluntad
sufre por el pasar y precisamente es ella misma —es la voluntad—
por este sufrir, estd entregada asi en su querer al pasar. El querer
quiere de esa manera el pasar mismo. Quiere con ello el pasar de
su sufrimiento y asi el pasar de si mismo. La aversi6n frente a
todo «fue» se presenta como la voluntad de pasar, que quiere que
todo sea digno de pasar. La aversién que surge en la voluntad es
de esa manera la voluntad contra todo lo que pasa, es decir, con-
tra lo que surge, contra lo que desde el surgir se establece y se
mantiene. La voluntad es de esa manera un representar que en el
fondo pospone todo lo que pasa, estd y viene, para denigrarlo en
su condicién y finalmente descomponerlo. Esta aversién en la vo-
luntad misma es segun Nietzsche la esencia de la venganza.

«Esto, s, esto solamente es la venganza misma: la aversién de
la voluntad contra el tiempo y su ‘fue’» (Asi hablé Zaratustra,
Segunda Parte, «De la redencién»).

Pero la venganza nunca se llama a sf misma por su propio
nombre, donde menos alli donde se venga.
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La venganza se llama «castigo». Con ello pone su esencia ad-
versa bajo la apariencia del derecho, la encubre por la apariencia
de asignar lo merecido.

«En efecto, ‘castigo’ se llama a si misma la venganza: con pa-
labra engafiosa se finge hipécritamente una buena conciencia»
(ibid.).

En qué medida en esas afirmaciones de Nietzsche sobre ven-
ganza y castigo, venganza y sufrimiento, venganza y redencién de
ella estd de por medio inmediatamente la confrontacién con
Schopenhauer y, mediatamente, la discusién con todas las actitu-
des negadoras del mundo, es un tema que no vamos a tratar aqui.
Nosotros hemos de mirar en otra direccién, para que veamos la
importancia total del pensamiento de la venganza y, a partir de
aqui, sepamos dénde Nietzsche busca propiamente la redencién
de ella. Asf se haran visibles los limites dentro de los cuales Nietz-
sche piensa la venganza. Y por primera vez asi se esclarecera el
ambito de su pensamiento en conjunto. Y entonces habra de
mostrarse en qué medida Nietzsche piensa el ser del ente en con-
junto cuando habla de venganza. Ha de mostrarse que Nietzsche
no piensa otra cosa que el ser del ente cuando dirige sus reflexio-
nes al espiritu de la venganzay a la redencion de ella. Si esto es asi,
la pregunta de Nietzsche por la venganza, bien pensada, nos con-
duce a la posicién fundamental de su pensamiento, es decir, al
nicleo de su metafisica. Si llegamos alli, estaremos en el 4mbito
desde el cual fueron pronunciadas las palabras: «El desierto cre-
ce...». Pero si el espiritu de la venganza determina todo el pensa-
miento anterior, y este pensamiento en su esencia es un represen-
tar, a partir de ahi habr4 de abrirse una amplia mirada hacia la
esencia del representar. La mirada quedara libre para aquello en
lo que se mueve el pensamiento anterior, incluso el de Nietzsche.

Para ver hasta qué punto el pensamiento de Nietzsche sobre
la venganza es un soporte metafisico o, mejor dicho, es soporta-
do metafisicamente, tenemos que atender a la manera como él ve
y define la esencia de la venganza. Nietzsche dice: «Esto, si, esto
solamente es la venganza misma: la aversién de la voluntad con-
tra el tiempo y su ‘fue’».

El hecho de que una caracterizacién de la venganza haya de
apoyarse en lo adverso y resistente en ella y, por tanto, en lo
repugnante, parece estar exigido por la cosa misma. Pero Nietz-
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sche va mis lejos. No dice simplemente que la venganza es aver-
sién, del mismo modo que el odio se caracteriza como algo ad-
verso y despectivo. Nietzsche dice: venganza es la aversién de la
voluntad. Pero hemos resaltado ya que voluntad en el lenguaje de
la metafisica moderna no sélo se refiere al querer humano, sino
que «voluntad» y «querer» son nombres que designan el ser del
ente en conjunto. La caracterizacién nietzscheana de la venganza
como la «aversién de la voluntad» pone a ésta en relacién con el
ser del ente. Que esto es asi se pondra de manifiesto por comple-
to si atendemos a aquello contra lo que se dirige la aversién de la
voluntad. Deciamos que la venganza es la aversién de la voluntad
contra el tiempo y su «fue».

En la primera, incluso en la segunda y hasta en la tercera lec-
tura de esta definicién esencial de la venganza podra darnos la
impresiéon de que la relacién de la venganza con el «tiempo» es
sorprendente, incomprensible y en definitiva arbitraria. Sin duda
tenemos que decir esto; pero tenemos que decirlo mientras no
consideremos hacia dénde apunta aqui la palabra «voluntad» y qué
significa el término «tiempo». Ahora bien, Nietzsche mismo res-
ponde a la pregunta de c6mo piensa él la esencia del tiempo. Dice,
en efecto: venganza es la «aversién de la voluntad contra el tiempo
y su ‘fue’». Hemos de pensar cuidadosamente la afirmacién de
Nietzsche, con tanto cuidado como si tuviéramos ante nosotros
una sentencia de Aristételes. Y lo cierto es que, en lo referente a la
definicion de la esencia del tiempo, tenemos ante nosotros una
frase de Aristételes. Con toda seguridad Nietzsche no se acordé
de esto cuando escribié su propia afirmacién. Y nuestra observa-
cién tampoco quiere decir que Nietzsche dependa de Aristételes.
Un pensador no depende de otro pensador, sino que, cuando pien-
sa, pende de lo que ha de pensarse, del ser. Y sélo en cuanto pende
del ser, puede estar abierto para la afluencia de lo ya pensado de
los pensadores. Por eso es privilegio exclusivo de los grandes pen-
sadores permitir la afluencia de lo que influye. Los pequeiios, en
cambio, sufren por su originalidad impedida y, por eso, se cierran
a la afluencia que sigue llegando del manantial. Nietzsche dice:
venganza es «la aversién de la voluntad contra el tiempo...». No
dice contra algo temporal, ni contra un caricter especial del tiem-
po, sino que dice simplemente: aversién contra el tiempo. De
todos modos, siguen inmediatamente las palabras «contra el tiem-
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po y su ‘fue’». Lo cual significa: contra el «fue» en el tiempo. Nos
dirdn que pertenece al tiempo no sélo el «fue», sino también el
«sera» y el «es ahora». Sin duda alguna. No sélo pertenece al tiem-
po el pasado, sino que le pertenecen también el futuro y el presen-
te. Por tanto, cuando Nietzsche resalta el «fue» se refiere al tiempo
bajo un aspecto especial y no «al» tiempo sin més. Pero écudl es la
naturaleza «del tiempo»? Ciertamente éste no es un paquete en el
que estén envueltos el pasado, el futuro y el presente. Y el tiempo
tampoco es un redil en el que estén cerrados juntos el «ya no aho-
ra», el «ahora todavia no» y el «ahora». ¢Qué diremos «del» tiem-
po? Diremos que se va. Y se va en cuanto pasa. El ir del tiempo sin
duda es un venir, pero un venir que se va, en cuanto pasa. Lo que
viene del tiempo nunca llega para permanecer, llega para irse. Lo
que viene del tiempo lleva siempre el signo del irse y del pasar. De
ahi que consideremos el tiempo como lo pasajero sin mas. Y, por
tanto, el «fue» no denomina solamente una seccién del tiempo
junto a las otras dos, sino la dote que el tiempo entrega y deja, es
lo pasado, el «fue». El tiempo adjudica solamente lo que €l tiene,
y tiene solamente lo que él mismo es.

Asi pues, cuando Nietzsche dice: venganza es la «aversién de
la voluntad contra el tiempo y su ‘fue’», con el «fue» no separa
una determinacién particular del tiempo, sino que indica la pecu-
liaridad del tiempo de cara a lo que caracteriza toda su esencia
temporal. Eso es el pasar. Con la «y» en el giro «el tiempo y su
‘fue’», la frase de Nietzsche no pasa a una mera adicién de algo
especial, sino que la letra «y» equivale aqui a «es decir». La ven-
ganza es la aversién de la voluntad contra el tiempo, es decir,
contra el pasar y su pasado.

Esta peculiaridad del tiempo como pasar, como fluir de la
sucesién, como un llegar y marcharse de todo «ahora», desde el
«todavia no ‘ahora’» hacia el «ya no ‘ahora’», y, en consecuencia,
la caracterizacién de lo temporal como lo perecedero, acufian
juntamente la representacién «del» tiempo que es usual en toda la
metafisica occidental. (El hilo conductor, p. 107.)
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Pero ¢de dénde viene esta representacion ancestralmente difun-
dida del tiempo como el pasar, de lo temporal como lo perece-
dero? ¢Ha caido del cielo esa caracterizacién como si fuera algo
absoluto? ¢Es evidente porque hace tiempo que estd en uso? ¢C6-
mo se puso en marcha dicha representacién del tiempo? Es ya
tiempo de pensar, y el tiempo estd maduro para pensar, la men-
cionada esencia del tiempo y de su origen, a fin de que lleguemos
aaquel punto donde se muestre que en toda metafisica queda por
pensar algo esencial, a saber, su propio fundamento. Ahi esti la
razén por la que hemos de decir que todavia no pensamos pro-
piamente mientras sélo pensamos metafisicamente. Si la metafisi-
ca pregunta por la esencia del tiempo, sin duda lo hari en la
manera que es adecuada a su forma de preguntar. La metafisica
pregunta: ti t0 6v (Aristételes): «équé es el ente?». Y, partiendo
del ente, pregunta por el ser del ente. ¢Qué es lo que es en el ente?
Dentro del ente, ¢en qué consiste su ser? En relacién con el tiem-
po esto significa: {qué es lo que propiamente es en el tiempo? En
correspondencia con este planteamiento el tiempo es representa-
do como algo que de alguna manera es, como algo que se presenta
en forma de un ente y asi es interrogado de cara a su ser. Aristéte-
les en su Fisica A 10-14 desarroll6 en forma clésica este plantea-
miento. La respuesta que Arist6teles da a su pregunta por la esen-
cia del tiempo sigue determinando todavia la representacién del
mismo en Nietzsche. En la representacion fundamental de Aris-
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toteles acerca del tiempo, que estd predisefiada en el pensamien-
to griego, se fundan todas las concepciones posteriores de aquél.
Lo cual no excluye, sino que més bien incluye el hecho de que en
pensadores particulares, por ejemplo, en Platén, Agustin, Leib-
niz, Kant, Hegel, Schelling, se resalten diversas direcciones inter-
pretativas de un mismo contenido. ¢Cémo estd, pues, el asunto
del tiempo? ¢Qué es lo que es en el tiempo? Tan pronto como el
pensamiento metafisico plantea esta pregunta, estd ya decidido
para él lo que ha de entenderse por «lo que es», en qué sentido él
piensa la palabra «ser», a saber, «ente o lo que es» significa: pre-
sente. El ente es tanto mds ente cuanto mds presente es. Se hace
tanto mds presente en cada caso, cuanto mas permanentemente
permanece, cuanto més duradero es el permanecer. ¢Qué es lo
que adquiere presencia en el tiempo y asi estd presente en é1? En
cada caso estd presente en el tiempo solamente el «ahora» (Viv,
lat. nunc). Lo futuro es lo «ahora todavia no»; y lo pasado es
«ahora ya no». Lo futuro es lo todavia ausente, y lo pasado es lo
ya ausente. Lo que estd siendo, lo presente en el tiempo, es en
cada caso solamente la cresta estrecha del respectivo «ahora» fu-
gaz, que, proviniendo del «ahora todavia no», se va al «ahora ya
no». El hecho de que hoy en el deporte, por ejemplo, se cuente
con décimas de segundo y en la fisica moderna se mida con millo-
nésimas de segundo, no significa que con ello captemos mas pre-
cisamente el tiempo y asi nos hagamos con él; mis bien, esa ma-
nera de calcular es el camino mds seguro para perder el tiempo
esencial, es decir, para «tener» cada vez menos tiempo. Intente-
mos expresarnos con mayor precisién: la creciente pérdida de
tiempo no esti causada por dicho cédlculo del mismo; mis bien,
ese calculo del tiempo empezé en el instante en que el hombre de
pronto fue presa de la inquietud de no tener ya mds tiempo. Y
este instante es el comienzo de la Edad Moderna.

{Qué es lo que, siendo en el tiempo, estd presente en él? El
respectivo «ahora». Pero el respectivo «ahora» actual adquiere
presencia en tanto pasa. El futuro y el pasado no son presentes,
no son algo de lo que pueda decirse que se presenta. De ahi que
lo futuro y lo pasado sean para Aristételes un uny 6v 11, o sea, no
un odk 6v, de ningiin modo un completo no ser, pero si un ser al
que le falta presencia. Exactamente esto afirma Agustin cuando,
por ejemplo, en una explicacién del Salmo 38 dice: «Nihil de
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praeterito revocatur, quod futurum est, transiturum expectatur»
(Nada se revoca del pasado, esperamos lo futuro como pasajero).
Y luego, en el mismo lugar, el autor citado dice sobre el tiempo
en términos casi literalmente aristotélicos: «Et est et non est» (es
y a la vez no es; Opp., ed. Migne, IV, 419 a). La esencia del
tiempo se representa aqui desde el ser, y hemos de advertir que se
representa desde una interpretacién especial del «ser», a saber, a
partir del ser entendido como presencia. Esta interpretacién del
ser es obvia para nosotros hace mucho tiempo como la usual.

Puesto que para toda metafisica desde los comienzos del pen-
samiento occidental ser significa presencia, en consecuencia,
cuando el ser ha de pensarse en su instancia suprema, tiene que
entenderse como la pura presencia, es decir, como la presencia
que se hace presente, como la presencia permanente, como el
«ahora» que estd constantemente. En efecto, el pensamiento me-
dieval dice: nunc stans. Y ésa es la interpretacién de la esencia de
la eternidad.

Pensemos ahora por un momento la aclaraciéon que Schelling
afade a la frase: «Querer es ser originario». En ella dice que los
predicados del ser originario son entre otros «eternidad, inde-
pendencia del tiempo».

Si en toda metafisica el ser es pensado como eternidad e inde-
pendencia del tiempo, eso no significa sino que el ente en su ser
es independiente del tiempo, concibiendo el tiempo en el sentido
del pasar. Lo pasajero no puede ser el fundamento de lo eterno.
Al ente auténtico en su ser pertenece la independencia del tiempo
en el sentido del pasar. Pero {qué diremos sobre la determinacién
del ser mismo como presencia, e incluso como presencia que se
presenta, una determinacién que no ha sido sometida a reflexio-
nes ulteriores? ¢Qué diremos sobre el ser como presencia, como
una nota a partir de la cual el tiempo es concebido como el pasar
e incluso la eternidad es representada como un «ahora» actual?
{No actia en esa determinacion del ser la mirada a la presencia,
al presente, o sea, a una dimensién del tiempo y, posiblemente, a
una esencia del tiempo que ni siquiera llegamos a presentir, y
mucho menos a pensar, con ayuda del concepto tradicional de
tiempo? ¢Cémo estd la correlacién de ser y tiempo? {Hemos de
decir que van unidos el uno y el otro, el ser y el tiempo? ¢No han
de cuestionarse ambos en su relacién, cuestionarse por primera
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vez, y finalmente hacerse problemiticos? Pero ¢no se muestra
entonces que en el nicleo mds intimo de lo que nos ha llegado
como la determinacién directriz de toda metafisica occidental,
en la esencia del ser, hay algo esencial que ha quedado por pen-
sar? La pregunta de «ser y tiempo» apunta a lo no pensado en
toda metafisica. En esto no pensado descansa la metafisica; por
eso, lo no pensado en ella no es ningiin defecto de la metafisica. Y
todavia hay menor motivo para afirmar que la metafisica, por
descansar en eso no pensado, es falsa, es un laberinto o un viaje
erratico.

Para Nietzsche la venganza es la aversién de la voluntad con-
tra el tiempo. Y esto significa ahora que la venganza es la aversién
de la voluntad contra el pasar y su pasado, contra el tiempo y su
«fue». La aversién no va dirigida contra el mero pasar, sino con-
tra el pasar en cuanto él hace que lo pasado sea sélo pasado, hace
que esto se congele en la rigidez de lo definitivo. La aversién de la
venganza se dirige contra el tiempo en tanto éste lo diluye todo
en el «fue» y asi hace que pase el irse. La aversion de la venganza
no se dirige contra el mero irse del tiempo, sino contra su hacer
que pase el irse en el pasado, contra el «fue». A este «fue» perma-
nece encadenada la aversién de la venganza. Lo dicho es compa-
rable a la manera como en todo odio se esconde la dependencia
abismal de aquello respecto de lo cual éste en el fondo quisiera
constantemente hacerse independiente, cosa que, sin embargo,
no puede, y lo puede cada vez menos cuanto mis odia.

Pero {qué es entonces la redencién si la venganza encadena al
hombre a lo pasado fijado? La redencién es el desprendimiento
de lo que es contrario a la aversién de la venganza. La redencién
de la venganza no es la liberacién de la voluntad en general. En
tal caso, puesto que la voluntad es el ser, la redencién, como
supresién del querer, conduciria a la nada nula. La redencién de
la venganza es la liberacién de lo adverso para la voluntad, a fin
de que ella pueda ser voluntad por primera vez.

{Cuando queda eliminado lo que es adverso a la voluntad, el
«fue»? Ciertamente no queda eliminado cuando ya no hay nin-
glin pasar. En relacién con el hombre es imposible eliminar el
tiempo. Pero si desaparece lo adverso para la voluntad cuando el
pasado no se aferra al mero «fue» y deja de mantenerse rigido e
inmévil en esa rigidez frente al querer. Lo adverso desaparece
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cuando el pasar ya no es un mero hacer pasar por el que el pasado
se hunde en el desnudo «fue». La voluntad se libera de eso adver-
so cuando se hace libre como voluntad, es decir, libre para el irse
en el pasar, y més concretamente para un irse que no escapa a la
voluntad, sino que vuelve de nuevo en cuanto trae otra vez lo
ido. La voluntad se libera de la aversién contra el tiempo, contra
su mero pasado, cuando quiere constantemente el ir y venir de
todo, este irse y retornar de todo. La voluntad se libera de lo
adverso del «fue» cuando quiere el retorno constante de todo
«fue». La voluntad est4 redimida de lo adverso cuando quiere el
constante retorno de lo mismo. Asi la voluntad quiere la eterni-
dad de lo querido. La voluntad quiere la eternidad de si misma.
Voluntad es ser originario. El producto supremo del ser origina-
rio es la eternidad. El ser originario del ente es la voluntad como
el querer eternamente retornante del eterno retorno de lo mis-
mo. El eterno retorno de lo mismo es el triunfo supremo de la
metafisica de la voluntad, que quiere eternamente su querer mis-
mo. La redencién de la venganza es la transicién de lo adverso de
la voluntad contra el tiempo y su «fue» a la voluntad que quiere
eternamente el retorno de lo mismo y en este querer se quiere a si
misma como su propio fundamento. La redencién de la venganza
es la transicién al ser originario de todo ente.

Aqui se hace necesario intercalar una nota, que por supuesto
ha de quedarse en mera nota. Como voluntad del eterno retorno
de lo mismo la voluntad puede querer de nuevo. Pues aqui no se
encuentra con ningln pasado fijo que ya no pueda querer. La
voluntad del eterno retorno de lo mismo libera al querer de la
posibilidad de topar con algo adverso. En efecto, la voluntad del
eterno retorno de lo mismo quiere de antemano y en totalidad el
«de nuevo», es decir, el regreso y retorno. La doctrina de la fe cris-
tiana conoce otra manera bajo la cual el «fue» puede quererse de
nuevo; esa manera es el arrepentimiento. Ahora bien, el arrepen-
timiento sélo lleva a la redencién del «fue», en la medida en que
debe contribuir a ella, cuando como penitencia se mantiene en
conexién esencial con el perdén de los pecados y asi esta referido
deantemanoy en general al pecado. Advirtamos, sin embargo, que
pecado es algo esencialmente distinto de una falta moral. El peca-
do sélo se da en el dmbito de la fe. Pecado es la incredulidad, la
rebelién contra Dios como el redentor. Si el arrepentimiento est4
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unido al perdén de los pecados y s6lo asi puede querer de nuevo
lo pasado, también este querer de nuevo que se da en el arrepen-
timiento, representado desde el pensamiento, permanece deter-
minado metafisicamente y s6lo es posible asi, es decir, s6lo es
posible por la referencia a la voluntad eterna del Dios redentor. El
hecho de que Nietzsche no tomara el camino cristiano del arre-
pentimiento se debe a su interpretacién de lo cristiano y del cris-
tianismo. Y esa interpretacién se funda en su concepcién de la
venganza y de su trascendencia para todo representar. En todo
caso, la interpretacién de la venganza en Nietzsche se funda en
que todo estd pensado desde la relacién con el ser como voluntad.

La redencién de la venganza es el puente por el que pasa el
que hace la transicién. {Hacia dénde va el transetnte? Va hacia
aquel espacio que ya no deja ningin lugar para la venganza como
aversién contra lo meramente pasajero. El transeinte pasa a la
voluntad que quiere el eterno retorno de lo mismo, a una volun-
tad que como tal es el ser originario de todo ente.

El superhombre va més alld del hombre anterior por el hecho
de entrar en relacién con el ser, que, como voluntad del eterno
retorno de lo mismo, se quiere eternamente a si mismo y nada
mas. El superhombre se dirige al eterno retorno de lo mismo, y se
dirige hacia ahi porque de alli procede su esencia. Nietzsche acu-
fia la esencia del superhombre bajo la figura de Zaratustra. ¢Quién
es Zaratustra? Es el maestro del eterno retorno de lo mismo. El
fundamento en el que se sustenta la obra As7 hablé Zaratustra es
la metafisica del ser del ente en el sentido del eterno retorno de lo
mismo. Ya en los primeros esbozos para la Cuarta Parte y en la
Conclusién de la obra del afio 1883, Nietzsche lo dice con clari-
dad: «Zaratustra anuncia la doctrina del retorno». «Desde la di-
cha del superhombre Zaratustra anuncia el misterio de que todo
retorna» (Grossoktavausgabe, Kroner, Leipzig, 1894 s., t. XII,
397,399, 401).

Zaratustra ensefia la doctrina del superhombre porque él es
el maestro del eterno retorno de lo mismo. Zaratustra ensefia
ambas doctrinas «a la vez» (XII, 401), pues ambas en su esencia
guardan una relacién indisoluble. ¢Por qué guardan esa relacién?
No por ser estas doctrinas especiales, sino porque en ambas se
piensa a la vez lo que inicialmente se pertenece con reciprocidad
y por eso tiene que pensarse ineludiblemente junto, a saber, el ser
del ente y su relacion con la esencia del hombre.
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Pero estamos ante un tema, el de la relacién del ser con la esen-
cia del hombre como relacién de la misma con el ser, que todavia
no ha sido pensado en lo que se refiere a esa esencia y a su origen.
Por eso mostramos todavia torpeza a la hora de encontrar términos
suficientes y adecuados para expresarlo. Y como la relacién entre
ser y hombre es el soporte de todo, por cuanto en ella se dirimen
tanto la aparicién del ser como la esencia del hombre, en conse-
cuencia esa relacion tiene que dejarse entrever ya en el lenguaje de
la metafisica occidental desde sus comienzos. Est4 mencionada en
las frases principales que Parménides y Heraclito pronuncian. Lo
que ellas dicen no sélo estd al comienzo del pensamiento occiden-
tal, sino que es el principio del mismo, un principio que de manera
demasiado ingenua, en una manera casi no iniciada todavia, nos
representamos en forma exclusivamente histérica.

En la relacién del ser con la esencia del hombre hemos de
recapacitar de nuevo acerca de la doctrina de Nietzsche sobre el
eterno retorno de lo mismo y el superhombre, para poder pensar
ambas doctrinas desde su unitario fundamento, pendiente de in-
dagacién. Sélo a partir de aqui ponderaremos enteramente lo que
significa la afirmacién de que la interpretacién de la esencia de la
venganza en Nietzsche es metafisica. La esencia de la venganza
como voluntad y como aversién contra el pasar esti pensada des-
de la voluntad como el ser originario, desde la voluntad que se
quiere eternamente a si misma como el eterno retorno de lo mis-
mo. Ese pensamiento soporta y determina el movimiento interno
de la obra Asi hablé Zaratustra. El escrito se mueve en el estilo de
la constante y creciente demora y dilacién. Un estilo asi no es
ningin instrumento literario; es nada menos que la relacién del
pensador con el ser del ente, que ha de expresarse en el lenguaje.
Nietzsche tenia ya su mente puesta en el pensamiento del eterno
retorno de lo mismo cuando escribié6 su libro El gay saber, publi-
cado en 1882. En el pendltimo apartado, n.° 341, «La carga més
pesada», estd expresado por primera vez el pensamiento que nos
ocupa; y el dltimo apartado, «Incipit tragoedia», contiene ya el
comienzo de Asi hablé Zaratustra, que apareceri el afio siguien-
te. Pero en esta obra el pensamiento basico no se expresa hasta la
Tercera Parte de la misma, lo cual no significa que durante la
redaccién de la Primera y la Segunda Parte Nietzsche no tuviera
todavia el pensamiento en cuestién. El pensamiento del eterno
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retorno de lo mismo es expresado muy al principio de la Tercera
Parte, en el apartado 2, que por muy buenas razones se titula «De
la visién y del enigma». Pero la parte precedente, la Segunda,
habia terminado con el apartado «La mas silenciosa de todas las
horas», donde leemos: «Entonces algo me hablé de nuevo sin
voz: ‘iIQué importas th, Zaratustra! iDi tu palabra y hazte peda-
zos!’»*. El pensamiento del eterno retorno es el mis dificil de
Nietzsche en un doble sentido: es el mds dificil de pensar y el que
tiene el mayor peso. Es el mds dificil de soportar. Por eso, si nos
guardamos bajo todos los aspectos de tomar en modo alguno a la
ligera ese pensamiento mas dificil de Nietzsche, tendremos que
preguntar: el pensamiento del eterno retorno de lo mismo, étrae
€] mismo la redencién de la venganza?

El bosquejo de un manuscrito procedente del afio 1885, y a
mis tardar de principios de 1886, lleva el titulo subrayado «Reca-
pitulacién». Este resumen repetidor de la metafisica de Nietzsche
se halla en el n.° 616 de «Voluntad de poder». Alli el autor se
expresa asi: «La afirmacién de que todo retorna es la mis extre-
ma aproximacién de un mundo del devenir al del ser: cumbre de
la consideracién».

Pero esta cumbre no descuella con claros y firmes contornos
en la claridad de un éter transparente. Esta cumbre permanece
envuelta en densas nubes, no sélo para nosotros, sino también
para el propio pensamiento de Nietzsche. Las razones de esto no
se deben a una incapacidad del autor, aunque él dio sorprenden-
tes rodeos en su intento de demostrar el eterno retorno de lo
mismo como ser de todo devenir. La cosa misma que se indica
con el titulo «El eterno retorno de lo mismo» estd envuelta en
una oscuridad ante la que Nietzsche mismo hubo de asustarse. En
los mis tempranos trabajos previos para la Cuarta Parte de As?
hablé Zaratustra encontramos un disefio que, en verdad, contie-
ne la pauta para el tipo de escritos que Nietzsche mismo todavia
public6 después de Zaratustra.

Aqui el autor se expresa en los siguientes términos:

*  Trad. de A. Sinchez Pascual, Asf hablé Zaratustra, Alianza, Madrid, 1980,
p. 213. El traductor ha consultado esta edicién también en las restantes citas de As/
hablé Zaratustra, pero en ellas ha introducido alguna modificacién.
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Nosotros hemos creado el pensamiento mds dificil, iahora déjanos
crear la esencia para la que ese pensamiento sea ficil y dichoso!...
Hay que celebrar el futuro, no el pasado. iPoetizar el mito del futu-
ro! iVivir en la esperanza! iDichosos instantes! Y luego correr de
nuevo la cortina y dirigir los pensamientos a fines firmes y préxi-
mos! (XII, 400).

El pensamiento del eterno retorno de lo mismo permanece
velado, y velado no sé6lo a causa de una cortina. Pero lo oscuro de
este tltimo pensamiento de la metafisica occidental no puede in-
ducirnos a eludirlo mediante evasivas. En el fondo sélo hay dos
escapatorias. O bien decimos que el pensamiento de Nietzsche
sobre el eterno retorno de lo mismo es una especie de mistica y
no pertenece al pensamiento. O bien esgrimimos que dicho pen-
samiento es antiquisimo y apunta a la representacién mitica del
mundo, cuya presencia puede demostrarse en los fragmentos de
Hericlito, entre otros lugares. Esta segunda informacién, como
todas las de su tipo, no dice nada. Pues ¢de qué sirve advertir que
un pensamiento se encuentra «ya» en Leibniz e incluso «ya» en
Platén, si dejamos lo pensado por Leibniz y Platén en la misma
oscuridad que el pensamiento cuyo esclarecimiento habia de con-
seguirse mediante semejante remisién?

Y por lo que se refiere a la primera evasiva, la que considera el
pensamiento del eterno retorno en Nietzsche como una mistica
fantastica, sin duda el tiempo venidero, cuando haya salido a la
luz la esencia de la técnica, es decir, el eterno retorno de lo mis-
mo en perpetua rotacién, ensefiard a los hombres que los pensa-
mientos esenciales de los pensadores no pierden nada de su ver-
dad por el hecho de que dejen de ser pensados.

En el pensamiento del eterno retorno piensa Nietzsche aque-
llo acerca de lo cual Schelling dice que constituye la aspiracién de
toda filosofia, a saber, encontrar la suprema expresién para el ser
originario como voluntad. Hay una cosa que, evidentemente,
queda por pensar para cada pensador. En el intento nietzscheano
de pensar el ser del ente se nos pone de manifiesto a nosotros, los
actuales, en una forma casi impertinente que todo pensamiento,
es decir, la relacién con el ser, sigue siendo dificil. Aristételes
caracteriza esa tarea laboriosa en la siguiente forma (Metafisica,
libro II, cap. I): domep vip t& TV vukTepidwy Supate mpdC TO
béyyog €xer 0 ped’ Muépav, obtw kol TAC Tetépac Yuxic O vodc
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mpo¢ T T ploel pavepdtata mavtwy (997 b, 9-11). «A la manera
como los ojos de las aves nocturnas se comportan con el brillo de
la luz del dia, la percepcién propia de nuestra esencia se compor-
ta también con lo que de suyo, segin su presencia, es lo que mds
aparece» (a saber, el presentar mismo de todo lo presente). El ser
del ente es lo que més aparece y, sin embargo, normalmente no lo
vemos en absoluto y, si llegamos a verlo, nos cuesta fatiga conse-
guirlo.
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Delall

En el recorrido de nuestras lecciones hemos intentado iniciarnos
en el aprendizaje del pensar. El camino es largo. S6lo nos atreve-
mos a dar algunos pasos, que, con un poco de suerte, conducen al
somontano del pensamiento. Pero a la vez conducen a parajes
que hemos de recorrer para llegar al lugar donde ya no hay otra
posibilidad que la del salto. Sélo él nos lleva al lugar del pensa-
miento. Por eso, ya al principio del camino aprendemos algunos
ejercicios previos de salto, sin que lo notemos inmediatamente,
ni sea necesario que lo notemos.

A diferencia de un progreso constante, en el que sin darnos
cuenta pasamos de una cosa a otra y todo queda aproximada-
mente como estaba, el salto nos lleva sibitamente a aquel lugar
donde todo es diferente, de modo que alli nos sentimos extrafios.
Lo empinado, lo escarpado es lo que de pronto sube o baja con
gran desnivel. Eso marca el borde del abismo. Aunque en ese sal-
to no nos caigamos, nos sobresalta el término del aterrizaje.

Y asi es bueno que ya al principio de nuestro camino se anun-
cie lo que sobresalta. Ahora bien, serfa penoso que lo extrafio
procediera solamente de que ustedes no escuchen todavia con
suficiente atencién. En tal caso habria de pasarles desapercibida
precisamente aquella extrafieza que radica en la cosa misma. El
asunto del pensamiento no es sino desconcertante en todo mo-
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mento. Y es tanto mas desconcertante cuanto mas nos mantene-
mos de cara a él sin ningtn género de prejuicios. Para eso se
requiere la disposicién a escuchar, que nos permite pasar por
encima del vallado del opinar usual y llegar al campo libre. Con
la intencién de apoyar esta disposicién intercalaremos ahora al-
gunas observaciones, que a la vez tendrin validez para todas las
lecciones venideras.

En la universidad es particularmente grande el peligro de en-
tender mal lo que se refiere al pensamiento, en especial cuando se
habla en forma explicita de las ciencias. Pues éen qué otro lugar se
nos pide que nos rompamos la cabeza tanto como en los centros
de investigacion y docencia relacionados con el trabajo cientifico?
Todos concedemos sin reservas que el arte y la ciencia son com-
pletamente diferentes, aunque los oradores los mencionen juntos
en los discursos festivos. En cambio, cuando se establece una dis-
tincién y separacién entre el pensar y la ciencia, eso se considera
de inmediato como una degradacién de la ciencia. E incluso se
teme que el pensamiento inicie las hostilidades contra la ciencia y
perturbe la seriedad y el agrado en el trabajo cientifico.

Esos temores no son fundados, mas en el caso de que lo fue-
ran, careceria de tacto y gusto quien se alzara contra la ciencia en
el recinto destinado a formarse en las ciencias. Por razones de
tacto habria de evitarse aqui toda polémica. Y hemos de afiadir
otro motivo. En todo tipo de polémica se pierde de antemano la
actitud del pensamiento. La funcién de un contradictor no es la
del pensamiento. Pues un pensador piensa solamente cuando per-
sigue lo que habla g favor de una cosa. Todo hablar a la defensiva
s6lo tiene aqui el sentido de proteger la cosa. En la medida en que
en nuestro camino hemos de hablar de las ciencias, no nos pro-
nunciamos contra ellas, sino a favor de ellas, a saber, en pro de la
claridad acerca de su esencia. Y en ello estd contenida ya la per-
suasién de que las ciencias son en si algo esencialmente positivo.
No obstante, su esencia no es tal como tiende a representarla la
mentalidad de nuestras universidades. En todo caso, parece como
si cundiera el panico todavia cuando se toma en serio el hecho
excitante de que las ciencias actuales pertenecen al ambito de la
esencia de la técnica moderna y solamente a ese dmbito. Digo,
iadviértase bien!, que pertenecen al dmbito de la esencia de la
técnica, no simplemente a la técnica. La esencia de la técnica
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moderna esti envuelta todavia en una niebla. Pero esa niebla no
se ha engendrado por la accién de investigadores y sabios parti-
culares dentro de las ciencias. No ha sido hecha por los hombres.
Mais bien, sube de la regién de aquello que mas requiere pensar-
se, y que todavia no pensamos, y hemos de notar que el plural
usado se extiende a todos, incluso al que les habla, a él en primer
lugar.

Por eso estamos en vias de aprender a pensar. Recorremos
aqui juntos un camino y no nos andamos con discursos exhorta-
tivos. Aprender significa poner el hacer y omitir en correspon-
dencia con lo que en cada caso se nos da en lo esencial. Segiin el
tipo de esto esencial, segtin el 4mbito del que procede su dona-
cién, es diferente la manera de correspondencia y con ello la for-
ma de aprender.

Un aprendiz de carpintero, por ejemplo, o sea, uno que apren-
de a construir armarios y cosas semejantes, en el aprendizaje no
s6lo se ejercita en la habilidad de usar instrumentos. Y tampoco
se limita a familiarizarse con las formas usuales de las cosas que él
ha de construir. Si es un auténtico carpintero, busca ponerse en
correspondencia sobre todo con los diversos tipos de madera y
las formas que alli duermen, con la madera tal como descuella
mostrando la oculta plenitud de su esencia en el habitar del hom-
bre. Y esta relacién con la madera incluso soporta toda la obra
del artesano. Este, sin dicha relacién con la madera, no pasa de
realizar una actividad vacia. En tal caso su ocupacién esta deter-
minada enteramente por el negocio. Toda obra de un artesano,
toda accién humana corre siempre ese peligro. Y tampoco se ex-
ceptia el poetizar, lo mismo que no se exceptia el pensar.

Ahora bien, el hecho de que un aprendiz de carpintero llegue
o no a corresponder a la madera y asi obtenga cosas hechas de ese
material, sin duda depende de que haya alli alguien dotado de la
habilidad de enseférselo.

En efecto, ensefiar es todavia mas dificil que aprender. Sabe-
mos muy bien esto, pero pocas veces lo pensamos. ¢Por qué ense-
fiar es mas dificil que aprender? No porque los docentes hayan
de estar en posesién del maximo posible de conocimientos y te-
nerlos siempre a disposicién. Ensefiar es m4s dificil que aprender
porque implica un hacer aprender. Es mis, el auténtico maestro
lo tinico que ensefia es el arte de aprender. Por eso con frecuencia

77



iQUE SIGNIFICA PENSAR?

la aportacién del docente despierta la impresién de que propia-
mente no se aprende nada con él, en cuanto de pronto hemos
pasado a entender por «aprender» la transmisién de conocimien-
tos utiles. En lo tinico que el maestro aventaja al aprendiz es en
que tiene que aprender todavia més que éste, pues tiene que ha-
cerse con la capacidad de hacer aprender. El maestro ha de tener
la capacidad de estar mas dispuesto a aprender que los aprendi-
ces mismos. El maestro estd mucho menos seguro de su asunto
que los aprendices lo estdn del suyo. De ahi que en la relacién
entre maestro y aprendices, si ésta es genuina, nunca se ponga en
juego la autoridad del mucho saber, ni la influencia autoritaria
del encargado de ensefiar. Por ello, llegar a ser maestro es una
cosa muy elevada, y, desde luego, es muy distinto de llegar a ser
un profesor famoso. Seguramente se debe a lo elevado de ese
asunto el hecho de que hoy, cuando todo se mide hacia abajo y
desde abajo, por ejemplo, a partir del negocio, nadie mis quiere
llegar a ser maestro. Posiblemente esta aversién se relaciona con
aquello que, siendo lo que mis requiere pensarse, es también lo
que da que pensar. Hemos de tener muy a la vista la relacién
genuina entre maestro y aprendices por si en el curso dé nuestras
lecciones llegara a despertarse un aprender.

Intentamos aqui aprender a pensar. Quiz4 pensar puede com-
pararse simplemente con algo asi como construir un armario. En
todo caso ha de situarse en el dmbito de la mano de obra. En efec-
to, tiene una relacién peculiar con la mano. Segin la representa-
cién usual la mano pertenece al organismo de nuestro cuerpo. Pero
hemos de advertir que la esencia de la mano no podra definirse
jamds como un érgano de prensién corporal, o explicarse desde
esa dimensién. También los monos, por ejemplo, tienen érganos
de prensién vy, sin embargo, carecen de manos. La mano se distin-
gue infinitamente, es decir, estd separada por el abismo de una
esencia diferente, de todos los érganos de prensién: dar zarpazos,
arafar, apresar. S6lo un ser que habla, es decir, piensa, puede te-
ner manos y en su manejo producir mano de obra.

La mano de obra es mucho mads rica de lo que habitualmente
nos parece. La mano no sélo agarra y apresa, no sélo presiona y
empuja. Mas alld de esto, la mano entrega y recibe, y no se reduce
a hacerlo con cosas, sino que se da a si misma a otros y se recibe
de otros. La mano sostiene. La mano lleva. La mano disefia, y
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disefia seguramente porque el hombre es un signo. Las manos se
juntan cuando el hombre se sume en un gesto de candor. Todo
eso es la mano y, por ello, es la auténtica mano de obra. En la
obra descansa todo lo que acostumbramos a llamar mano de obra,
y la obra es el punto en el que dejamos estar las cosas. Los gestos
de la mano pasan por doquier a través del lenguaje, y pasan a su
través en la forma més genuina cuando el hombre habla precisa-
mente callando. El hombre sélo piensa en tanto habla, no a la
inversa, contra lo que todavia supone la metafisica. Cualquier
movimiento de la mano en cada una de sus obras se conduce a si
mismo a través del elemento del pensar, hace gestos en medio de
este elemento. Toda obra de la mano descansa en el pensar. De
ahi que el pensar mismo sea la més sencilla y, por ello, a la vez la
mds dificil mano de obra del hombre cuando en ciertas ocasiones
quisiera realizarse de propio.

Hemos de aprender a pensar, pues la capacidad de pensar, es
mas, la dotacién para el pensamiento, todavia no garantiza que
tengamos el poder de pensar. Este poder exige que primeramente
estemos ansiosos de lo que se otorga al pensamiento. Y esto es lo
que de suyo da que pensar. Lo que confiere dicho don, a saber, lo
que propiamente ha de pensarse, es lo que nosotros calificamos
como lo mis merecedor de pensarse.

A la pregunta de qué es eso que mds requiere pensarse, res-
pondemos con la afirmacién: lo que mds requiere pensarse en
nuestro tiempo problematico es el hecho de que nosotros todavia
no pensamos.

Y eso nunca se debe solamente, ni se debe nunca en primer
lugar, al hecho de que nosotros, los hombres, no nos dirijamos
suficientemente a lo que propiamente da que pensar, sino al he-
cho de que eso que mas requiere pensarse se aparta de nosotros,
e incluso se ha apartado desde tiempos inmemoriales.

Lo que se sustrae en esa manera, conserva y desarrolla una
peculiar e incomparable cercania.

Si estamos referidos a lo que se sustrae, en consecuencia nos
hallamos en la corriente hacia lo que se sustrae, hacia la enigma-
tica y, por tanto, mutable cercania de su exigencia. Cuando un
hombre se halla de propio en esta corriente, entonces piensa, por
alejado que esté de lo que se sustrae, por mas que el sustraerse
esté velado como siempre. Sécrates durante todo el tiempo de su
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vida, hasta en su misma muerte, no hizo sino ponerse en el tiro de
esta corriente de aire y mantenerse en ella. Por eso es el pensador
més puro de Occidente. Y ésa es también la razén de que no
escribiera nada. Pues quien empieza a escribir desde el pensa-
miento ha de parecerse inevitablemente a los hombres que se es-
conden en el sotovento, para ponerse a cobijo de un viento dema-
siado fuerte. Y sigue siendo el secreto de una historia todavia
oculta el hecho de que todos los pensadores de Occidente des-
pués de SGcrates, sin menoscabo de su grandeza, tuvieron que ser
fugitivos de ese tipo. El pensar pasé a los libros. Y éstos han deci-
dido el destino de la ciencia occidental, que, a través de la doctri-
na de la Edad Media, se convirti6 en la ciencia de la Epoca Mo-
derna. De esa manera todas las ciencias brotaron de la filosofia
en una doble forma. Las ciencias proceden de la filosofia en cuan-
to tuvieron que abandonarla. Las ciencias que asi saltaron de la
filosofia ya no pueden como tales dar de nuevo el salto a su ori-
gen. Ahora estdn entregadas a un 4mbito esencial en el que sélo
puede descubrirlas el pensamiento, supuesto que él mismo sea
capaz de llevar a cabo su tarea.

Cuando el hombre esté en la corriente hacia lo que se sustrae,
dirige una sefial indicadora hacia ello. Somos un signo en la co-
rriente hacia alli. Pero alli indicamos algo que todavia no ha sido
traducido al lenguaje de nuestro hablar. Eso esta por interpretar.
Nosotros somos un signo por interpretar.

Holderlin dice en el esbozo de himno que lleva el titulo «Mne-
mosine» (Memoria):

Somos un signo por interpretar.
No damos muestras de dolor,
habiendo perdido la lengua en la lejania.

Escuchamos asi en el camino hacia el pensamiento algunas
palabras poéticas. Mas la cuestién de por qué, con qué derecho,
en qué suelo y con qué limites nuestro intento de pensar entra en
un didlogo a dos con el poetizar, e incluso con la poesia de este
poeta, se nos presentard como una pregunta ineludible que trata-
remos cuando nosotros mismos estemos ya encaminados en el
pensar. (Continuacién, p. 24.)
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De Il A III

La observacién sobre la leccién anterior se referia a tres cosas: la
relacién del pensamiento con la ciencia; la relacién entre ensefiar
y aprender; el pensamiento como mano de obra.

No vamos a repetir lo relativo a los tres aspectos observados.
En lugar de eso esclareceremos algunos reparos y preguntas que
se han formulado desde diversos angulos.

Cuando buscamos la esencia de la ciencia actual en la esencia
de la técnica moderna, con ello situamos la ciencia en una eleva-
da posicién que la hace digna de pensarse. La significacién de la
ciencia recibe una valoracién superior a la que se le concedia en
las concepciones tradicionales, para las cuales la ciencia es sola-
mente una manifestacién de la cultura humana.

Desde nuestro punto de vista la esencia de la técnica no es
nada humano. Y sobre todo la esencia de la técnica no es nada
técnico. La esencia de la técnica tiene su lugar en lo que ha de
pensarse desde siempre y antes de toda otra cosa. Por eso me
parece aconsejable que ante todo hablemos y escribamos menos
sobre la técnica y pensemos més acerca de su esencia, a fin de que
encontremos en primer lugar un camino hacia eso esencial. La
esencia de la técnica recorre nuestra existencia en una forma que
apenas sospechamos todavia. Y de hecho en la leccién anterior
hemos guardado silencio acerca de la técnica en un pasaje que
casi exigfa entrar en el mundo técnico. Ahora veo que he espera-
do demasiado de mis oyentes al comienzo de nuestro camino en
esta clase. Hemos caracterizado el pensamiento como una sefia-
lada mano de obra.

El pensamiento guia y soporta todo gesto de la mano. Sopor-
tar significa en nuestro contexto «hacer gestos».

Habldbamos de la mano de obra del carpintero. Puede obje-
tarse que hoy cualquier carpintero de pueblo trabaja con maqui-
nas. Y puede resaltarse que, junto al taller del artesano, existen
hoy, y existen desde hace tiempo, las grandes naves de los centros
industriales. Aqui el trabajador pasa ocho o diez horas del dia o
de la noche manejando la misma palanca, y la trabajadora aprieta
uniformemente el mismo botén. Lo dicho es acertado. Pero en
nuestro caso todavia no ha sido pensado bajo esa forma. Lo resal-
tado ahi cae en el vacio porque el autor de la objecién sélo ha
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oido a medias lo que en la exposicién hemos dicho sobre la mano
de obra. Tomabamos como ejemplo la mano de obra del carpin-
tero y, al hacerlo, ddbamos por supuesto que nadie iba a suponer
en la eleccién de nuestro ejemplo la esperanza de transformar el
estado del planeta terrestre en un idilio, dentro de un tiempo
previsible o por nunca jamas. Elegiamos como ejemplo para nues-
tra reflexién la mano de obra del carpintero porque el uso acos-
tumbrado de la expresién «mano de obra» se refiere a una accién
humana del tipo mencionado. Ahora bien, tal como advertiamos
explicitamente, ya en esta mano de obra lo fundamental no es el
mero manejo de instrumentos, sino la relacién con la madera.
Pero en el manejo prictico del trabajo industrial, {dénde estd la
relacién con algo asi como las figuras durmientes de la madera?
Era necesario empujarles a ustedes hacia esta pregunta, por mas
que no sea con el fin de quedarse en ella. Pues, mientras pregun-
tamos solamente asi, preguntamos todavia desde lo conocido y
desde la mano de obra que era usual anteriormente.

¢Cémo estd el asunto en el caso de la palanca? ¢Cémo estd en
el manejo del botén por parte del trabajador? La palanca y los
botones se dan también, y se dan desde hace tiempo, en el banco
del carpintero de un taller antiguo. Pero la palanca y los botones
en las asas del trabajador industrial pertenecen a una maquina. Y
¢a donde pertenece la maquina al estilo del aparato generador de
fuerza? La técnica moderna no se debe a que se han puesto en
funcionamiento motores eléctricos, turbinas y maquinas seme-
jantes; mas bien, cosas asi s6lo pueden producirse en cuanto la
esencia de la técnica moderna ha implantado ya su dominio. No
es que nuestra época sea técnica por ser el tiempo de las miqui-
nas, sino que es una época de las madquinas por ser la era técnica.
Con todo, mientras la esencia de la técnica no nos afecte y no nos
afecte como algo pensado, no podremos saber qué es la maquina,
no podremos decir a dénde apunta la referencia de la mano de
obra industrial, ni establecer qué tipo de mano de obra son estos
manejos. Sin embargo, aunque sé6lo sea para poder preguntar ta-
les cosas, es necesario que hayamos dirigido ya la mirada a las
referencias esenciales de la mano de obra usual. Ni el trabajador
industrial, ni el ingeniero, ni el propietario de una fdbrica, ni
menos todavia el Estado, pueden saber dénde se sostiene el hom-
bre actual cuando se halla en alguna relacién con la miquina y
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con partes de la misma. Todos nosotros no sabemos todavia qué
mano de obra tiene que desarrollar el hombre moderno en el
mundo técnico, y tiene que desarrollarla incluso en el caso de que
no sea trabajador en el sentido del trabajador en la maquina. Tam-
poco Hegel, ni Marx podian saber o preguntar esto todavia, pues
también su pensamiento habfa de moverse atin bajo las sombras
de la esencia de la técnica, por lo cual ellos nunca llegaron a un
campo abierto en el que pudieran pensar suficientemente esta
esencia. Por importantes que sean las preguntas econémico-so-
ciales, politicas, morales e incluso religiosas que se traten en rela-
cién con la mano de obra técnica, nunca llega ninguna de ellas al
nticleo de la cosa. Este se esconde en la forma todavia no pensada
bajo la cual es en general todo lo que se halla en el 4ambito del
dominio de la técnica. La razén de que eso no haya llegado a
pensarse hasta ahora est4 ante todo en que la voluntad de accién,
es decir, de hacer y obrar, arrollé al pensamiento.

Quizd algunos recuerden la frase de la primera clase: el hom-
bre anterior ha actuado mucho y pensado poco. Pero la falta de
pensamiento no tiene su fundamento sélo ni primeramente en
que el hombre haya cuidado poco el pensamiento, sino en que lo
que ha de pensarse, lo que propiamente da que pensar, se sustrae
desde tiempos inmemoriales. Porque estd de por medio esta sus-
traccion, permanece oculta la dimensién dltima a la que se re-
monta la mano de obra de los manejos técnicos. La mencionada

-sustraccion es la que propiamente da que pensar, es lo que mais
requiere pensarse. Quizd ahora ya notemos mejor que lo mas ne-
cesitado de pensarse, aquello en lo que se mantiene oculta la esen-
cia de la moderna técnica, nos interpela constantemente y por
doquier, que eso incluso estd mis cerca de nosotros que lo mds
manifiesto en el primer plano de los manejos usuales y, sin em-
bargo, se nos sustrae. De ahi sale la necesidad de que escuchemos
finalmente la exigencia de lo que mas requiere pensarse y brota lo
necesario para hacerlo. Ahora bien, para poder percibir lo que
nos da que pensar, por nuestra parte hemos de abrirnos al
aprendizaje del pensamiento.

Pero lo que menos tiene nadie en sus manos dentro de la
mano de obra del pensamiento es el hecho de que en ese apren-
der, aunque nunca a través de €, lleguemos a la relacién con lo
que mds requiere pensarse.
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Lo que en el caso actual podemos o, de todos modos, pode-
mos aprender es: escuchar con exactitud. También aprender a
escuchar es un asunto comin del que aprende y del que enseifia.
De ahi que no censuremos a nadie por ser todavia incapaz de
escuchar. Y de igual manera habridn de ser ustedes condescen-
dientes con el error en un intento de ensefianza, o con el hecho
de que, aun cuando el que ensefia no se equivoque, tenga que
renunciar de miltiples maneras a desarrollar cada vez lo que él
habria de decir.

Pero les resultard mucho mas facil escuchar con exactitud si
con el tiempo abandonan la costumbre que designaremos con la
expresion de «pensamiento de via Gnica». Hoy apenas puede pa-
sar desapercibido el dominio de esa manera de representar. He-
mos elegido con intencién la expresién «via tinica». El andén tie-
ne que ver con los carriles y éstos se relacionan con la técnica.
Tomariamos el asunto demasiado a la ligera si supusiéramos que
el dominio del pensamiento de via Gnica proviene de la comodi-
dad humana. El pensamiento de via tnica, que crea un entorno
cada vez mds amplio bajo diversas formas, es una de las mencio-
nadas modalidades no sospechosas y poco llamativas de dominio
de la esencia de la técnica que quiere la claridad incondicional y,
por eso, la necesita.

En la clase anterior deciamos que Sdcrates es el pensador més
puro de Occidente, y que los sucesores tuvieron que ponerse en
un lugar abrigado del viento. Ante semejante afirmacién se plan-
tea la pregunta consternada: {qué pasa con Platén, Agustin, To-
mias de Aquino, Leibniz, Kant, Nietzsche? ¢Podemos empeque-
fiecer asi a estos pensadores frente a Sécrates? Parece que ha
pasado desapercibida la aclaracién: todos los pensadores de Oc-
cidente después de Socrates, «a pesar de su grandeza». Por tanto,
podria suceder que uno fuera el pensador mas puro sin hallarse
entre los més grandes. Entonces quedarian aqui algunas cosas
por pensar. Por eso la frase sobre S6crates ha sido introducida
con las palabras: «Sigue siendo el secreto de una historia todavia
oculta el hecho de que todos los pensadores después de Sécrates,
a pesar de su grandeza...».

Alguien oye algo de Sécrates, el pensador més puro..., luego
le pasa desapercibido el resto y continda en la via tnica de lo
escuchado a medias hasta horrorizarse de afirmaciones dogmati-
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cas tan unilaterales. Algo parecido sucede con el final de la tltima
leccién. Alli dijimos que nuestro camino permanece fuera de la
mera reflexin sobre el pensar. éCémo puede afirmar algo asi
uno que durante dos clases no ha hablado de otra cosa que del
pensar? Pero quiza reflexionar sobre el pensar no es sin mas lo
mismo que andar pensativamente tras las huellas de éste. Hay
que pensar lo que significa reflexién. (Continuacién, p. 27.)

DEIIIAIV

Después de las observaciones hechas sobre la ciencia, la manera
de aprender y la mano de obra, volvamos a la continuacién de la
leccion. La referencia al pensamiento de via tinica nos sirvié para
hacer la transicién. No es esto lo mismo que el mero pensamien-
to unilateral, pues tiene un mayor alcance y un origen superior.
Cuando hoy se habla de pensamiento unilateral y de via tinica la
palabra «pensar» se usa en el sentido de «opinar». Alguien dice,
por ejemplo: yo pienso que va a nevar esta noche; el que asf habla
no piensa, sino que se limita a opinar. No obstante, de ninguna
manera hemos de considerar este opinar como algo carente de
importancia. Nuestro hacer y omitir cotidiano se mueve en me-
dio de ese opinar y se mueve alli con necesidad. Incluso las cien-
cias se quedan en la misma dimensién. ¢En qué sentido ese opi-
nar es unilateral? Las supremas normas directivas de la ciencia
¢no incluyen la necesidad de investigar sus objetos bajo muchos
aspectos e incluso bajo todos los aspectos? ¢Dénde se da alli algo
unilateral? Precisamente en lo que se refiere al 4mbito de su in-
vestigacién. Por ejemplo, la historia investiga una época desde
todos los puntos posibles y, sin embargo, no investiga qué es his-
toria. Eso es algo que ella ni siquiera puede investigar cientifica-
mente. Por caminos histéricos un hombre nunca llegari a saber
qué es historia. Y de igual manera un matemitico por caminos
matematicos, es decir, a través de su ciencia, o sea, en definitiva,
con férmulas matemdticas, jamés podrd mostrar qué es lo mate-
mdtico. La esencia de los respectivos 4mbitos, asi en la historia, el
arte, la poesia, el lenguaje, la naturaleza, el hombre, Dios, perma-
nece inaccesible a las ciencias. Y a la vez éstas caerian constante-
mente en el vacio si no se movieran dentro de sus propios 4mbi-
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tos. La esencia de tales ambitos es el asunto del pensamiento. En
cuanto las ciencias como tales no tienen ninglin acceso a ese asun-
to, hemos de decir que ellas no piensan. Lo dicho suena en un
primer momento a cierta presuncién, como si el pensamiento se
tuviera a si mismo por superior a las ciencias. Esa presuncion
seria injustificada alli donde se diere. Pues, precisamente porque
el pensamiento se mueve alli donde podria pensar la esencia de la
historia, del arte, del lenguaje, de la naturaleza, pero se mueve alli
en tal manera que todavia no es capaz de pensarla, en consecuen-
cia el pensamiento siempre sabe mucho menos que las ciencias.
Estas exhiben su nombre con pleno derecho, pues saben infinita-
mente mas que el pensar. Y, sin embargo, en toda ciencia hay otra
cara a la que ella como ciencia nunca puede llegar, a saber, entre
otras cosas: la esencia y el origen de la esencia de su dmbito, con
inclusién de la esencia y del origen de la esencia en el tipo de
saber que la respectiva ciencia cultiva. Las ciencias permanecen
necesariamente en una sola cara. Y en este sentido son unilatera-
les; pero, en medio de esa limitacién, a pesar de todo siempre
aparece a la vez juntamente la otra cara. Lo unilateral de las cien-
cias conserva su propia pluralidad de aspectos. Pero tal plurali-
dad s6lo puede desplegarse en medida limitada, en la medida en
que no llama la atencién la unilateralidad en la que la ciencia en
cuestién se basa. Y alli donde el hombre ya no ve una cara como
una de las caras solamente, ha perdido de vista la otra. La diferen-
cia entre ambas caras, lo que esti entre medio de ambas, es verti-
da en el mismo vaso, por asi decirlo. Todo queda nivelado en un
mismo plano. Se tiene una opinién dentro del mismo tipo de
opinar sobre todo y sobre cada una de las cosas. Cada periédico,
cada revista semanal, cada programa de radio lo ofrece hoy todo
en igual manera al opinar uniforme. Los objetos de las ciencias y
el asunto del pensamiento son tratados con igual uniformidad.
Caerfamos de todos modos en un error pernicioso si creyéramos
que la referencia a tales fenémenos sirve tan s6lo a una caracteri-
zacién e incluso a una critica de nuestro presente. Seriamos victi-
mas de un autoengafio pernicioso si creyéramos que un menos-
precio con gesto de superioridad es suficiente para escapar al
poder solapado del uniforme opinar unilateral. Es necesario ver
con claridad lo terrible que se estd preparando aqui. El opinar
unilateral, que ya nunca presta atencién a la esencia de la cosa, se
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ha desparramado en una universalidad de aspectos, y en ello se ha
puesto el disfraz de lo inofensivo y natural. Pero este opinar por
doquier, que lo trata todo de manera uniforme y con igual falta
de escriipulos, no es sino la preparacién para lo que propiamente
estd en curso. Pues en el plano del unilateral opinar uniforme se
apoya a la postre el pensamiento de via tinica. Por eso es llevado
todo a la claridad inequivoca de los conceptos y las designacio-
nes, cuya precisién no sélo corresponde a la del procedimiento
técnico, sino que comparte con él un mismo origen de su esencia.
En primer lugar, no hemos de perder de vista que el pensamiento
de via tinica no coincide con el opinar unilateral; digamos que se
construye sobre la base de éste y a la vez lo transforma. Hay en
nuestra época una tendencia curiosa, que a primera vista no pasa
de ser un signo meramente externo del poder creciente del pensa-
miento de via tinica; se trata del aumento de aquellas designacio-
nes que consisten en abreviar palabras o en juntar las letras inicia-
les de las palabras. Seguramente nadie de los presentes ha pensado
en serio lo que sucede cuando uno de ustedes, en lugar de decir
universidad, dice «uni». «<Uni» suena como «film». Es cierto que el
teatro cinematografico sigue siendo una cosa esencialmente dis-
tinta de las escuelas superiores, donde anidan las ciencias. No
obstante, la designacién «uni» no es casual ni ingenua. Es muy
posible que nada pueda objetarse al hecho de que ustedes entren
en la «uni» y salgan de ella, o de que ustedes busquen libros pres-
tados en la «bu» (biblioteca de la universidad). La pregunta es
solamente qué orden se anuncia en la difusién de ese tipo de len-
guaje. Quiza sea un orden al que somos arrastrados y al que esta-
mos entregados por la accién de aquello que se nos sustrae.

Hemos caracterizado esto con la expresién: lo mas merece-
dor de pensarse. De acuerdo con la afirmacién inherente a esas
palabras ha de mostrarse que nosotros no pensamos todavia.

La afirmacién parece formulada en un tono negativo y pesi-
mista. Pero aqui entendemos que lo merecedor de pensarse es lo
que da que pensar. Lo que mds requiere pensarse es lo que no
s6lo tiene la peculiaridad de ser lo que mas da que pensar, en el
sentido de que da a la reflexién la mayor parte de su quehacer,
sino que ademis es lo que de suyo guarda en si la mayor riqueza
de lo merecedor de pensarse. Nuestra afirmacién dice que no
pensamos todavia. En este todavia no late una referencia peculiar
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a algo venidero, acerca de lo cual no sabemos si nos llegard a
nosotros. Este todavia es de tipo singular, de manera que nos pro-
hibe equipararlo con otros. Por ejemplo, a eso de la medianoche
podemos decir: el sol no ha salido todavia. Y podemos decirlo
también a la hora de la aurora. El «todavia» no es aqui diferente
en cada caso. Pero cabe la réplica: en este caso el «todavia» no se
refiere al espacio de tiempo, a las horas que pasan entre la media-
noche y el amanecer; en cualquier caso la llegada del sol es segura
cada dia. ¢En qué sentido segura? ¢En el sentido cientifico? Para
la ciencia desde Copérnico ya no hay salidas ni puestas de sol.
Cientificamente se ha mostrado de manera inequivoca que eso es
un engaio de los sentidos. En cambio, segiin la suposicién usual
de la opinién normal el «todavia no» de la salida del sol conserva
su verdad tanto a medianoche como a la hora de la aurora, aun-
que se trate de una verdad que nunca puede fundarse cientifica-
mente, y esto porque la esperanza del sol cada mafiana tiene un
caricter que no deja lugar alguno para una demostracién cientifi-
ca. La salida del sol nunca se espera sobre la base de una eviden-
cia cientifica. Podria replicarse que los hombres se han habituado
a la regularidad de esos fenémenos. Como si lo habitual fuera
patente por si mismo. Como si pudiera haber algo habitual
sin habitar. Como si hubiéramos pensado alguna vez qué signifi-
ca habitar. Si las cosas se presentan tan sorprendentes para noso-
tros en el ir y venir del sol, el misterio alcanzard alturas mucho
mayores alli donde lo que debe pensarse se sustrae al hombre y,
sin embargo, llega a la vez en la sustraccién.

Por eso y s6lo por eso decimos también: el hecho de que no
pensemos todavia es lo que mas da que pensar. Lo cual significa
que, en tanto somos, estamos en relacién con lo que da que pen-
sar. No obstante, como pensantes no estamos todavia en lo que
mias merece pensarse. Por nosotros mismos no sabemos si llega-
mos alli. La afirmacién no es, pues, optimista, y tampoco oscila en
lo indeciso entre pesimismo y optimismo, ya que para esto habria
de contar con ambos y compartir asi sus maneras de valorar.

El tono que da el temple a nuestra afirmacién no puede de-
terminarse sin mas de acuerdo con el tipo de los enunciados usua-
les. Por eso conviene que pensemos nuestra afirmacién no sélo
segiin su tono, sino también segiin lo que tiene de enunciado.
(Continuacién, p. 31.)
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DeIVAV

Hemos llegado a la pregunta: {qué es eso del representar? De mo-
mento no vamos a repetir los pasos que nos han llevado hasta alli.
En cambio, hay que recordar siempre de nuevo el camino que in-
tentamos recorrer. Lo caracterizamos a través de la pregunta: équé
significa pensar? En el camino de la pregunta «équé significa pen-
sar?» llegamos al interrogante: {qué es eso del representar?

Se abre la sospecha de que pensar y representar podrian ser lo
mismo. Se abre la perspectiva de la posibilidad de que la esencia
anterior del pensamiento esté acufiada por el representar y como
un tipo de representar. Asi es en verdad. Ahora bien, permanece
ala vez oscuro de qué manera acontece esa acufacién de la esen-
cia del pensamiento anterior. Sigue estando oscura la cuestién
del de dénde de ese suceso. Y sigue estindolo enteramente la cues-
tién de qué significa todo eso para nosotros y para nuestro inten-
to de aprender el pensamiento. Sin duda entendemos y tomamos
como la cosa més clara del mundo las palabras de alguien que
dice: me pienso la cosa asi y asi, cuando en realidad quiere decir:
me represento la cosa asi y asi. De donde se deduce claramente
que pensar es un representar. Pero todas las relaciones que se
indican con esta frase permanecen en profundas sombras. En el
fondo todavia son inaccesibles para nosotros. No nos engaiie-
mos, siguen siendo extrafios para nosotros la esencia del pensa-
miento, el origen de la esencia del pensamiento y las posibilida-
des esenciales incluidas en ese origen; todo eso es extrafio para
nosotros y a una con ello lo es lo que siempre y antes que toda
otra cosa da que pensar. Y eso no ha de admirarnos si sigue sien-
do verdadera la afirmacién de que lo mé4s merecedor de pensarse
en nuestro tiempo problematico es el hecho de que no pensamos
todavia. Esta afirmacién significa a la vez que en el pensamiento
estamos en camino hacia la esencia del pensamiento. Estamos en
camino y por tales caminos venimos de un pensamiento cuya
esencia parece estar en la representacién y agotarse alli. Nuestra
propia manera de pensar se alimenta todavia de la esencia ante-
rior del pensamiento, de la representacién. Pero nosotros toda-
via no pensamos en tanto no hemos llegado atin a la esencia pro-
pia del pensamiento, que a nosotros se nos retiene todavia. No
estamos aiin en lo peculiar del pensamiento. Pero la esencia au-
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téntica del pensamiento podria mostrarse precisamente alli don-
de se ha sustraido una vez, con tal que atendamos a esa sustrac-
cién y no nos obstinemos, confundidos por la légica, en que sa-
bemos ya desde hace mucho tiempo qué es el pensamiento. La
esencia auténtica del pensamiento podria mostrarsenos si perma-
necemos en camino. ¢Qué significa esto? Nosotros estamos toda-
via entre caminos, inter vias, entre caminos diferentes. No hemos
decidido todavia en lo que se refiere a un camino ineludible, que
de haberlo seria por eso mismo el tinico. Estamos, pues, en cami-
no, y hemos de atender con especial cuidado al lugar del camino
que recorren nuestros pasos. Desde la primera leccién hemos in-
tentado prestar atencién a esto. Parece, sin embargo, como si no
hubiéramos tomado en serio esta intencién con toda su trascen-
dencia. Para marcar el lugar del camino en nuestro recorrido del
pensamiento hemos introducido algunas palabras del dltimo pen-
sador de Occidente. Nietzsche dice: «El desierto crece...». He-
mos resaltado explicitamente esas palabras frente a otras afirma-
ciones sobre el tiempo actual, no sélo por su contenido especial,
sino sobre todo por la manera en que ellas hablan. Hablan, en
efecto, desde el tipo de camino que el pensamiento de Nietzsche
recorre. El camino viene de lejos y en cada uno de sus parajes
habla de su origen. Nietzsche, lo mismo que otros pensadores, ni
ha hecho él su camino, ni lo ha escogido. Ha sido enviado a su
camino. Por eso, la expresién «el desierto crece...» son palabras
acerca del camino. Lo cual significa que el acto de decir tales
palabras no se limita a iluminar un trecho del camino y su entor-
no. El acto mismo de decir traza y desbroza el camino. Las pala-
bras nietzscheanas nunca son una mera afirmacién sobre la época
actual, una afirmacién que pudiera sacarse a capricho fuera del
contexto de las exposiciones de Nietzsche. Y menos todavia pue-
de decirse que esas palabras sean una expresién de vivencias in-
ternas de Nietzsche. Hablemos, no obstante, con mayor preci-
sién: tales palabras si que expresan eso también, a saber, en el
supuesto de que, como sucede normalmente, miremos al lengua-
je seglin su esencia exterior y entendamos que alli un interior se
expresa en un exterior y es una expresiéon. En cualquier caso,
aunque no tomemos las palabras de Nietzsche «el desierto crece»
en ese sentido, ya por el mero hecho de pronunciar el nombre de
Nietzsche se abre paso una marea de representaciones que, hoy
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menos que nunca, ofrecen una garantia de apuntar a lo que real-
mente pensaba el autor comentado.

Ahora bien, las palabras «el desierto crece...» han de arrojar
una luz especial en nuestro curso ulterior, pero, por otra parte, el
nombre de «Nietzsche» amenaza con convertirse en una simple
evocacién de desconocimientos y tergiversaciones, pues las refe-
rencias que en nuestro curso hemos hecho a tales palabras han
dado pie a que afloraran muchas opiniones preconcebidas que
invierten el sentido. Por eso, anticiparemos ahora algunas cosas
que serdn tratadas después. Sin embargo, para no crear confusién
en el desarrollo de nuestras lecciones, nos limitaremos a una sola
aclaracién. (Continuacién, p. 38.)

DEV A VI

En el camino del desarrollo de nuestra pregunta «{qué significa pen-
sar», hemos topado con otra pregunta: équé es eso del representar?
Sélo con trazos aproximados se nos ha insinuado hasta ahora que
el representar podria ser el omnipresente rasgo fundamental que
recorre el pensamiento anterior. Nuestro propio camino procede
de este pensamiento. De ahi que esté necesariamente abocado a un
didlogo con el pensamiento anterior. Pero en tanto nuestro camino
presta atencién de propio al pensar, para aprenderlo, el didlogo
tiene que abordar la esencia del pensamiento anterior. Sabemos ya
que este pensamiento es una especie de representacién; sin embar-
go, esto por si solo de ninguna manera nos ofrece una garantia de
que en el pensamiento anterior se haya pensado ya y en general
pudiera pensarse suficientemente la esencia del representar. De ahi
que en un didlogo con la esencia del pensamiento anterior hayamos
de dar por primera vez con el lenguaje inherente a la esencia del
representar. Y si correspondemos a ese lenguaje, no sélo aprende-
remos a conocer el pensamiento en el destino de su esencia, sino
que aprenderemos el pensar mismo.

La figura temporalmente mis préxima para nosotros y, en con-
secuencia, la figura mas estimulante del pensamiento anterior para
la confrontacién con él es Nietzsche. Pues su pensamiento dice en
el lenguaje anterior lo que es. Ahora bien, los hechos tantas veces
nombrados, los estados, las tendencias de la época no pasan de ser
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en todo momento el plano superficial de lo que es. Pero también
el lenguaje de Nietzsche habla solamente en un plano superficial
mientras lo entendemos exclusivamente desde el lenguaje del
pensamiento anterior, en lugar de prestar oidos a lo no oido en
ese lenguaje. De acuerdo con ello, ya desde el principio del cami-
no acercamos el oido a una frase de Nietzsche, que nos hace oir
algo no hablado: «El desierto crece: iay de aquel que esconde de-
siertos!».

Entre tanto se ha hecho necesario ayudar a nuestra capacidad
de oir. Atenderemos a esto mediante una referencia que nos en-
cauce mas claramente en la direccién a la que apunta el pensa-
miento de Nietzsche. Este ve con claridad que en la historia del
hombre occidental algo se encamina a su fin, a saber, lo que hasta
ahora y desde tiempos antiguos ha estado inacabado. Nietzsche
ve la necesidad de llevar a su consumacién eso que esti inacaba-
do. Pero dicha consumacién no produce una pieza que faltaba
hasta ahora, no complementa mediante un afiadido de piezas,
sino que complementa en cuanto alcanza por primera vez el todo
en conjunto y asi transforma lo anterior desde el todo.

Sin embargo, para situar bajo nuestra mirada una pequefa
dimensién de estas relaciones que nos vienen como un destino,
hemos de desgajarnos del error de creer que el pensamiento de
Nietzsche puede pensarse elaborindolo histéricamente. Este com-
portamiento erréneo vive de la opinién de que el pensamiento de
Nietzsche puede dejarse de lado como algo pasado y refutado.
No se presiente nada de la dificultad de perder verdaderamente
de nuevo su pensamiento, en el supuesto de que lo hayamos en-
contrado.

Y todo habla en el sentido de que no lo hemos encontrado
todavia. Por eso alin estamos en vias de buscarlo. En consecuen-
cia, nuestra referencia a la indicacién del camino por parte de
Nietzsche no pasa de ser una sugerencia en situacién de bisque-
da. (Continuacién, p. 44.)

DE VI A VII

Intentamos mirar en la direccién del camino que el pensamiento
de Nietzsche toma, pues de ese camino procede la palabra: «El de-
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sierto crece: iay de aquel que esconde desiertos!». Y estas palabras
han de esclarecerse a su vez mediante la frase: «Lo que mis requie-
re pensarse en nuestro tiempo problemitico es el hecho de que no
pensamos todavia». El desierto, el crecimiento del desierto, es un
giro sorprendente y contradictorio. Y el esconder desiertos habria
de relacionarse con el no pensar todavia, es decir, con el tipo de
pensamiento dominante desde la antigiiedad, con el dominio del
representar. Entonces la expresién «lo que mas requiere pensarse»
en nuestro tiempo hablaria de nuevo en las palabras de Nietzsche.
En tal caso la expresién indicada se incluiria junto con las palabras
de Nietzsche en el cauce de un destino al que, segtin parece, ha de
ser enviada nuestra tierra en conjunto y hasta en sus dngulos mas
escondidos. Por ese destino se conmocionara todo el pensamiento
del hombre, y eso sucederd en dimensiones para las que hoy toda-
via es un mero episodio aquello que bajo la perspectiva actual se
agita hasta el fin solamente en un sector, a saber, en el de la lite-
ratura. La conmocién, por supuesto, no ha de confundirse con una
revolucién y con un derrumbamiento. La conmocién en lo que es
puede ser la manera en que brote una situacién de quietud que no
se ha dado hasta ahora, y brote precisamente porque la quietud
mora ya en el nicleo de esa conmocién.

Ningan pensamiento se crea por si mismo el elemento en el
que se mueve. Pero todo pensamiento hace esfuerzos propios por
permanecer en el elemento que se le ha asignado.

¢En qué elemento se mueve el pensamiento de Nietzsche? Es
necesario que veamos con claridad en este punto, antes de dar los
proéximos pasos en nuestro camino. Es necesario ver que Nietz-
sche, en todo lo que impugna y tiene que combatir en los primeros
planos, en el fondo silencia el hecho de que ¢l habla solamente
para poder callar mejor. Nietzsche es el primero en plantear la pre-
gunta pensante, es decir, la pregunta que se apoya en la metafisica
y remite de nuevo a ella, una pregunta que nosotros formulamos
asi: {estd preparado el hombre actual en su esencia metafisica para
asumir el dominio sobre la tierra en conjunto? ¢Ha pensado ya el
hombre actual bajo qué condicién esencial se halla semejante go-
bierno de la tierra? ¢Es apto el tipo esencial de este hombre para
administrar aquellos poderes y aquellos medios de poder que
quedan libres por el desarrollo de la técnica moderna y que obli-
gan al hombre a decisiones inusitadas hasta ahora? Nietzsche da
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una respuesta negativa a esas preguntas. El hombre actual no esta
preparado para asumir y configurar un gobierno de la tierra. Pues
el hombre actual no s6lo cojea de tanto en tanto, sino que renquea
de una forma extrafia en toda su manera de ser tras aquello que ya
hace tiempo que es. Pero lo que propiamente es, el ser, que deter-
mina de antemano todo ente, dindole su tono primordial, no
puede establecerse jamas mediante una constatacién de hechos,
mediante una apelacién a circunstancias especiales. La sana razén
humana, que se «cita» frecuente y celosamente en tales intentos,
no es tan sana y natural como parece dar a entender. Sobre todo no
es tan absoluta como presume, sino que es el producto aplanado
de aquel tipo de representacién que en definitiva constituye el
producto de la época de la Ilustracién, del siglo xvir. La sana ra-
z6n humana permanece cortada segun el patrén de una determi-
nada concepcién de lo que es, de lo que debe ser y de lo que puede
llegar a ser. El poder de esta sorprendente razén se extiende hasta
el interior de nuestro siglo, pero ya no es suficiente. La organiza-
cién en lo social, el rearme en lo moral, el maquillaje del mundo
cultural, etc., todo eso ya no alcanza lo que es. Esos conatos, por
buena voluntad que haya en ellos y por mas que impliquen esfuer-
zos incesantes, son solamente paliativos y remiendos a los que se
recurre de caso en caso. ¢Por qué? Porque la representacién de
metas, fines y medios, de efectos y causas, un representar del que
proceden todos los esfuerzos insinuados, es incapaz de antemano
de abrirse a aquello que es.

Se cierne el peligro de que el hombre actual piense con exce-
siva brevedad acerca de las decisiones venideras, de cuya especial
figura histérica no podemos saber nada, y en consecuencia las
busque en un lugar donde nunca pueden tomarse.

La segunda guerra mundial, aun silenciando las terribles con-
secuencias para nuestra patria, especialmente el desgarro en dos
mitades, ¢qué decidié propiamente? Esta guerra no decidié nada,
si tomamos aqui el término decisién en un sentido tan elevado y
alto, que se refiera exclusivamente al destino esencial del hombre
en la tierra que habitamos. S6lo lo que quedé por decidir se deja
ver con mayor claridad bajo ciertos aspectos. Pero también aqui
crece de nuevo el peligro de que, aquello que se prepara para su
decisién y esta pendiente de decidirse en esto que afecta al go-
bierno de la tierra en conjunto, nos fuerce de nuevo a servirnos
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de categorias de corto alcance, de escaso calibre, en el plano po-
litico-social y en el moral, y con ello nos aleje de una reflexién
posible y suficiente.

Ya el mundo de las representaciones europeas entre 1920 y
1930 no estaba a la altura de lo que sucedi6. ¢Qué sera de una
Europa que quiere construir conjuntamente sobre la base de los
requisitos de aquel decenio que sigui6 a la primera guerra mun-
dial? Una guasa para las potencias occidentales y la tremenda
fuerza popular de Oriente. En El crepiisculo de los idolos, o
«Coémo se filosofa con el martillo», escrito redactado durante el
verano de 1888, bajo el titulo de «Critica de la Modernidad»,
Nietzsche dice lo siguiente:

Todos estamos de acuerdo en que nuestras instituciones ya no sir-
ven. Pero eso no se debe a ellas, sino a nosotros. Una vez que se nos han
perdido los instintos de los que crecen las instituciones, se nos pier-
den las instituciones en general, pues nosotros ya no servimos para
ellas. La obsesién democrética ha sido en todo tiempo la forma de
decadencia de la fuerza organizadora. En Humano, demasiado hu-
mano 1, 349 (1878), caractericé ya la democracia moderna, junto
con sus deficiencias, tanto bajo la modalidad del «Imperio alemén»,
como bajo la forma de decadencia del Estado. Para que haya una
institucién tiene que haber una especie de voluntad, de instinto, de
imperativo, antiliberal hasta la maldad, a saber: la voluntad de tradi-
cién, de autoridad, de una responsabilidad que abarque los siglos, de
solidaridad de cadenas de generaciones hacia adelante y hacia atris
in infinitum. Si esté presente esta voluntad se funda algo asf como el
Imperio romano, o como Rusia: el #nico poder que hoy tiene dura-
cién en el cuerpo, que puede esperar, que todavia puede prometer
algo; iRusia!, el contraste con el lastimoso Estado europeo de las
pequeias ciudades y del nerviosismo, que con la fundacién del Im-
perio alemén ha entrado en estado critico... El Occidente entero ca-
rece ya de aquellos instintos de los que nacen instituciones, de los
que nace un futuro. A su «espiritu moderno» quiz nada le va tan a
contrapelo como eso. Se vive para hoy, se vive muy deprisa, se vive
en forma sumamente irresponsable; y esto precisamente se llama
«libertad». Se desprecia, odia y rechaza lo que convierte las institu-
ciones en instituciones; nos vemos en el peligro de una nueva escla-
vitud allf donde asoma la palabra «autoridad» (Obras completas
VIII, pp. 150 s.)*.

*  El crepisculo de los idolos, trad. de A. Sinchez Pascual, Alianza, Madrid,
1975, pp. 115 s.
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Para alejar aqui tergiversaciones de la sana razén humana, ad-
virtamos que lo expresado por Nietzsche mediante el nombre de
«Rusia» no coincide con el actual sistema politico-econémico de
las reptiblicas soviéticas. Lo que preocupa a Nietzsche es pensar
mas alla de la situacién de Estados nacionales, conocida ya enton-
ces como fragil, y despejar el terreno para las grandes decisiones,
para una reflexién en torno a este tema. El fundamento de que el
hombre quede por debajo de lo que es estd para Nietzsche en que
ni siquiera la esencia anterior del hombre ha sido desarrollada y
fijada plenamente. Segiin la doctrina antigua de la metafisica el
hombre es el animal racional. Esta interpretacién, que ya lleva el
sello romano, no corresponde a la esencia de lo que los griegos
entendian bajo la expresién {@ov Adyov €xov. Segiin la acepcién
griega, el hombre es «aquel ser presente que, abriéndose, puede
hacer que aparezca lo que se hace presente». Para la posterior
manera de representar occidental el hombre pasa a ser una singu-
lar conjuncién compuesta de animalidad y racionalidad. Para
Nietzsche, en cambio, no esta fijada, es decir, establecida y asegu-
rada, ni la esencia de la animalidad, ni la de la razén, ni la corres-
pondiente unidad esencial de ambas. Por eso, los dos dmbitos esen-
ciales de la animalidad y la racionalidad se desgajan entre ellos y
contra ellos. Por esa escisién se impide al hombre ser uno en su
esencia y con ello libre para lo que acostumbra a llamarse lo real.
En consecuencia, el camino del pensamiento de Nietzsche incluye
sobre todo lo siguiente: ir m4s alld del hombre anterior, no fijado
todavia en su esencia, es decir, no puesto todavia en la fijacién
completa de su entera esencia anterior. El camino del pensamien-
to de Nietzsche en el fondo no se propone derribar nada, quiere
solamente recuperar algo. Nietzsche caracteriza mediante la ex-
presién «superhombre» el camino de la transicién mas alld del
hombre anterior; pero ese término ha sido objeto de tergiversa-
ciones y abusos. Inculquemos de nuevo en la mente que el super-
hombre en el sentido de Nietzsche no es un hombre anterior con
lasimple afiadidura de una dimensién superior. El «<superhombre»
no exagera simplemente los impulsos anteriores y laaccién del tipo
anterior de hombre hasta lo descomunal y desmedido. Por tanto,
el superhombre no se distingue cuantitativamente, sino cualitati-
vamente del hombre anterior. Para el superhombre desaparece
precisamente lo desmedido, lo meramente cuantitativo del pro-
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greso incesante. El superhombre es més pobre, sencillo, tierno y
duro, mis silencioso, abnegado y lento en sus decisiones y mis
parco ensus discursos. El superhombre no se presenta masivamen-
te y cuando se quiera, sino por primera vez cuando se ha llevado
a cabo el orden de rangos. Por orden de rango en el sentido esen-
cial, no sélo en el sentido de alguna regulacién en cierto modo
escalonada de situaciones existentes, entiende Nietzsche la norma
de que los hombres no son iguales, de que no tiene cada uno la
aptitud y la pretensién de todo y de cualquier cosa, de que no
todos, quienesquiera que sean, pueden pronunciar su juicio sobre
cualquier cosa. Nietzsche escribe en unos apuntes sobre su Zara-
tustra las siguientes palabras, aunque él no llegara a publicarlas:

El orden de rango ejecutado en un sistema de gobierno de la tierra:
finalmente los sefiores de la tierra, una nueva clase dominadora. Bro-
tando de ellos aqui y all4, un Dios completamente epiciireo, el super-
hombre, el transfigurador de la existencia: César con el alma de Cristo.

No podemos deslizarnos con excesiva rapidez por encima de
estas palabras, sobre todo porque recuerdan otras mas profundas
y secretas todavia, a saber, las de los himnos tardios de Holder-
lin, donde Cristo, que «todavia es de otra naturaleza», es llamado
el hermano de Hércules y de Dioniso, de modo que aqui se anun-
cia un encuentro hasta ahora silenciado del todo del destino occi-
dental, y s6lo a partir de ese encuentro Occidente puede encami-
narse hacia las decisiones venideras, quizd para convertirse de
una manera completamente distinta en el pais de un amanecer.

El superhombre es una transformacién del hombre anterior y
con ello un despegarse del mismo. Y por esa razén las figuras que
aparecen publicamente en el primer plano del acontecer actual de
la historia estan a leguas de distancia de la esencia del superhombre.

En el camino de nuestras lecciones sélo podemos disefiar al-
gunos rasgos de la esencia del superhombre, y esto con la inten-
cién dominante de rechazar las més burdas tergiversaciones e in-
terpretaciones falsas del pensamiento de Nietzsche, y de mostrar
puntos de vista bajo los cuales pueden prepararse los primeros
pasos para una confrontacién con su pensamiento.

De cara a una interpretacién del Zaratustra de Nietzsche, e
incluso de cara a una confrontacién con sus doctrinas metafisi-
cas fundamentales, tareas que en el fondo son una misma, al
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hombre actual, por llamarlo asi, le falta casi todo. Por esto, la
primera apropiacién de los escritos de Nietzsche, que luego pasa
a ser decisiva, si se produce sin preparacién previa se encuentra
con dificultades insuperables. En concreto, al leer Asi hablé Za-
ratustra, con excesiva frecuencia el lector tiende a recibir y enjui-
ciar lo leido segiin la norma de aquellas representaciones que él
mismo arrastra consigo. Todavia ahora este peligro es especial-
mente grande para nosotros, pues los escritos de Nietzsche y su
aparicién estan temporalmente muy cerca de nosotros, y entre
tanto su lenguaje ha acufiado el hablar actual mas fuertemente
de lo que nosotros sabemos. Ahora bien, temporalmente hablan-
do, cuanto mis cerca de nosotros estd un pensador, tanto mas
lejos estd el camino hacia lo que él piensa, y tanto menos pode-
mos eludir este largo camino. Hemos de aprender a leer un libro
como Asf hablé Zaratustra con el mismo rigor que un tratado de
Aristételes; y notemos que decimos en la misma manera, no en
igual manera. Pues no hay ningin esquema general, mecénica-
mente indicable, para la interpretacién de los escritos de los pen-
sadores, ni siquiera para un mismo escrito de un pensador. Asf
un didlogo de Platén, por ejemplo, el Fedro, el didlogo sobre lo
bello, puede interpretarse en toda su trascendencia y sus aspec-
tos cuestionables desde dambitos y aspectos completamente dis-
tintos. Esta multiplicidad de posibles interpretaciones no es nin-
guna objecién contra el rigor de lo pensado alli. Pues todo lo
verdaderamente pensado de un pensamiento esencial admite
miultiples sentidos, y esto por razén de la propia esencia. La
pluralidad de significaciones no es nunca el mero resto de una
inequivocidad no alcanzada todavia bajo la perspectiva de una
légica formal, como si se tratara de un sentido inequivoco al que
hay que aspirar, aunque no hayamos llegado a él todavia. Mas
bien, la polisemia es el elemento en el que el pensamiento debe
moverse para ser riguroso. Digamoslo a través de una imagen:
para el pez las profundidades y anchuras del agua, sus corrientes
y quietudes, los estratos calientes y frios son el elemento de su
multiple movilidad. Si despojamos al pez de la plenitud de su ele-
mento, serd arrastrado a la arena seca, donde no podra hacer otra
cosa que agitarse, contraerse convulsivamente y acabar. Por eso
hemos de buscar el pensamiento y lo pensado en cada caso en el
elemento de su polisemia, pues en caso contrario todo permane-
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ce cerrado para nosotros. En consecuencia, si, tal como sucede
frecuentemente con excesiva facilidad, tomamos un didlogo de
Plat6n y buscamos su «contenido» y lo enjuiciamos segtin la for-
ma de representacion de la sana razén humana, llegamos a las
opiniones mas sorprendentes y en definitiva al juicio de que Pla-
tén fue un gran embrollador. Y advirtamos que esta constata-
ciéon no careceria de razén, pues ninguno de los didlogos de
Platén llega a un inequivoco resultado contundente, un resulta-
do con el que la sana razén humana pudiera emprender algo,
utilizando una expresién usual. Como si la sana razén humana,
que es el refugio de aquéllos que por naturaleza son envidiosos
del pensamiento, como si esa razén sana, es decir, no susceptible
de ninguna problematicidad, hubiera emprendido jamas algo,
como si hubiera pensado algo desde su comienzo.

Un didlogo de Platén es inagotable no sélo para la posteridad
y las concepciones cambiantes que salen de él, sino que lo es tam-
bién de suyo, por su esencia. Y el signo de lo creador estd en que
s6lo simpatiza con los que saben venerar.

Si pensamos esto en relacién con Nietzsche, podemos supo-
ner que la forma de representacién del altimo hombre es la me-
nos apropiada para reflexionar libremente sobre lo que Nietz-
sche piensa bajo el nombre de «superhombre».

El superhombre es ante todo uno que hace la transicién; por
eso, la mejor manera de sacar a la luz algunos aspectos de su
esencia es considerar la transicién segin los dos aspectos que per-
tenecen a ella.

{De dénde viene y a dénde va el pasar?

El superhombre va més all4 del hombre anterior y, en conse-
cuencia, se aleja de él. {De qué tipo es el hombre que deja detris
de si el que hace la transicién? Nietzsche caracteriza al hombre
anterior como el altimo hombre. «El dltimo» es la figura de hom-
bre que precede inmediatamente a la aparicién del superhombre.
En consecuencia, el dltimo hombre sélo se hace visible como el
que es desde la figura del superhombre. Pero no la encontramos
nunca mientras la busquemos en las plazas de una opinién publi-
ca dirigida desde lejos y en las bolsas del trafico cultural, donde
el tnico que atiende a la maquinaria es por doquier el dltimo
hombre. El superhombre no aparece nunca en los ruidosos desfi-
les de los supuestos detentadores del poder, ni en los encuentros
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preparados entre gentes de Estado. La aparicién del superhom-
bre permanece también inaccesible para los teletipos y los radio-
gramas de los reporteros, que notifican ya los hechos a la opi-
nién publica, es decir, los presentan previamente antes de que
hayan sucedido. Estas maneras de preparar con toda intencién y
presentar con ostentacién, que se hacen cada vez mis refinadas,
desfiguran lo que propiamente es. Semejante desfiguracion no se
produce accesoriamente, sino en virtud del principio de un tipo
de representacién que domina constantemente. Ese tipo de re-
presentar enmascarador tiene siempre de su parte la sana razén
humana. Es el famoso «<hombre de la calle», que se puede encar-
gar en la medida que lo necesitemos, y que esta a disposicién en
todos los dmbitos, también en el del mundo literario. Frente a
ese tipo encubridor del representar, el pensamiento se encuentra
en una situacién discrepante. Nietzsche lo reconocié claramente.
De un lado, es necesario que demos gritos al opinar y represen-
tar usual, a fin de que los hombres despierten, cuando quiere
convertirse en tribunal del pensamiento. Y, de otro lado, el pen-
samiento nunca puede decir lo que piensa mediante un grito. Por
eso, junto a las palabras de Nietzsche antes mencionadas sobre
los gritos y los golpes de timbal, hemos de retener aquéllas otras
que dicen: «Son las palabras més silenciosas las que traen la tor-
menta. Pensamientos que llegan con pies de paloma dirigen el
mundo» (Asf hablé Zaratustra, Segunda Parte, «La hora mads si-
lenciosa»).

De hecho pasa desapercibido con demasiada facilidad que
Nietzsche, después de Zaratustra, nunca publicé lo que propia-
mente pensaba. Los escritos posteriores a Zaratustra son todos
escritos polémicos; son gritos. Lo que propiamente pensaba el
autor sélo se ha llegado a conocer por las publicaciones péstu-
mas, en amplia medida insuficientes.

Por todo lo insinuado podria estar claro que no podemos leer
a Nietzsche de una manera indeterminada, pues cada escrito tie-
ne su caricter especial y sus limites, y que sobre todo el trabajo
principal de su pensamiento, contenido en los escritos péstumos,
plantea exigencias respecto de las cuales no estamos a su altura.
Por esto es aconsejable que ustedes posterguen por un tiempo la
lectura de Nietzsche y entre tanto estudien a Aristételes durante
diez o quince afos.
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{Cémo caracteriza Nietzsche al hombre mas alla del cual va
el que realiza la transicién? Zaratustra dice en su Prélogo: «iVed!
Yo os muestro al dltimo hombre». (Continuacién, p. 51.)

DE VII A VIII

Es tan dificil hallar lo que propiamente pensaba Nietzsche como
perderlo. La dificultad no puede superarse en el curso de algunas
lecciones. Pero podemos hacer una referencia a ella. Y es incluso
necesaria por el hecho de que los actuales apenas estamos fami-
liarizados con lo que exige el acceso a un pensador, sobre todo si
temporalmente esta tan cercano como Nietzsche. Pero la préxima
reflexion se refiere en general al camino que conduce a la tradi-
cién del pensamiento. Recibiremos la mejor y en el fondo tinica
informacién sobre este camino si lo recorremos. Mas para ello se
requiere casi una vida entera. Lo pensado de los pensadores esta
depositado en escritos. Y estos escritos son libros como otros cua-
lesquiera. La dnica diferencia que se concede a los escritos filosé-
ficos es quizd la de que son dificiles de leer. Pero un libro no es
igual a otro libro, aun cuando hayamos de leer un «Libro para
todos y para ninguno». Y esto es en efecto lo que se nos impone.
Pues es ineludible hallar primero a Nietzsche, para poderlo per-
der en el sentido indicado antes. ¢Por qué? Porque en el pensa-
miento de Nietzsche se expresa lo que ahora es, pero se expresa
en un lenguaje en el que hablan dos mil afios de tradicién de la
metafisica occidental, en un lenguaje que hablamos todos, que
habla Europa, s6lo que multiplemente traducido, afilado, allana-
do, gastado y sin fondo. Platén y Aristételes hablan todavia en
nuestro lenguaje actual. Parménides y Hericlito piensan todavia
en nuestro representar. S6lo la apelacién a la moderna concien-
cia histérica podria hacernos creer que dichos filésofos son per-
sonas que pertenecen al museo de la historia del espiritu y pue-
den exhibirse de nuevo con ayuda de la erudicién. Porque
nosotros apenas sabemos en qué descansa la esencia del lenguaje,
creemos con toda naturalidad que, por ejemplo, nuestra moto,
situada fuera en el aparcamiento delante de la universidad, es
mds real que un pensamiento de Platén sobre la i6éx o de Arist6-
teles sobre la évépyela, cuando en verdad, lo que ellos pensaron
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nos habla todavia y nos interpela en cada concepto de las ciencias
actuales, y no sélo alli; sin que nosotros observemos de propio
esta relacion, apenas tomada en consideracién. Creemos todavia
que lo transmitido propiamente ha pasado y es tan sélo un con-
cepto de la conciencia histérica. Creemos todavia que lo transmi-
tido es aquello que propiamente hemos dejado tras nosotros, sien-
do asi que nos llega, pues nosotros estamos entregados y enviados
a ello. El punto de vista meramente histérico acerca de la tradi-
cién y el curso de la historia pertenece a aquellos autoengafos de
largo alcance en los que hemos de permanecer cautivos mientras
no pensemos propiamente. El mencionado autoengafio sobre la
historia nos impide oir el lenguaje de los pensadores. Entende-
mos mal porque tomamos este lenguaje solamente como una ex-
presién en la que se dan a conocer los puntos de vista de algunos
fil6sofos. Ahora bien, el lenguaje de los pensadores dice lo que
es. Sin embargo, de ningiin modo es ficil oirlo. Para oirlo se pre-
supone algo a lo que pocas veces damos satisfaccién, a saber, el
hecho de reconocer. Este se cifra en que dejemos llegar a noso-
tros lo pensado de cada pensador como algo tnico, que nunca
volverd de nuevo, inagotable, de tal manera que lo no pensado en
lo pensado alli nos desconcierta. Lo impensado en un pensamien-
to no es un defecto que vaya inherente a lo pensado. Lo no-pen-
sado es en cada caso solamente lo im-pensado. Cuanto mas origi-
nario sea un pensamiento, tanto mds rico serd lo impensado en
él. Lo impensado es el don supremo que un pensamiento ha de
conceder. Sin embargo, para las evidencias de la sana razén hu-
mana lo impensado de un pensamiento es solamente lo incom-
prensible. Y para el entendimiento corriente lo incomprensible
nunca se convierte en ocasién para extrafarse de las propias po-
sibilidades de comprensién y tomar conciencia de sus limites. Para
el entendimiento corriente lo incomprensible sigue siendo siem-
pre tan s6lo lo escandaloso; y lo escandaloso pasa a ser para él la
prueba de que se le pide alli que se interese por algo falto de
verdad y meramente supuesto. En consecuencia, el entendimien-
to siente indignacion de que eso se le pide a él, que por naturaleza
ya lo ha entendido todo. Aquello para lo que la sana razén huma-
na es menos capaz es el reconocimiento. Pues éste exige la dispo-
sicién a que nosotros, a través de lo impensado en lo pensado de
los pensadores, revisemos una y otra vez los propios intentos de
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pensar. Uno que estaba mas informado acerca de esto, Kant, ha-
bla de caidas en relacién con tales casos. Pero sélo puede caer el
que estd en pie y camina estando, y en el caminar permanece en el
camino. Este camino conduce por si mismo al didlogo con los
pensadores. Y para ello no es necesario que tal didlogo se conciba
histéricamente. Si, por ejemplo, nos pusiéramos criticos con Kant
desde el punto de vista de la historia de la filosofia en lo que se
refiere a sus nociones de Aristételes y Platén, habriamos de califi-
carlo con la nota de «muy deficiente». Y, sin embargo, Kant, y sélo
Kant, transformé creativamente la doctrina de Platén sobre las
ideas. Hay una cosa indispensable para el didlogo con los pensa-
dores, a saber: la claridad sobre la manera como nos encontramos
con ellos. Y aqui en el fondo hay solamente dos posibilidades: la
una es salir al encuentro y la otra arremeter en contra. Si quere-
mos salir al encuentro de un pensador, hemos de engrandecer to-
davia mis lo grande en él. Entonces llegamos a lo impensado en lo
que él pensoé. Pero si nosotros queremos solamente arremeter con-
tra lo pensado de un pensador, a través de este querer mismo he-
mos tenido que empequeiiecer ya lo grande en él. Entonces des-
plazamos lo pensado por él a las evidencias de lo que nosotros
sabemos mejor. Y nada cambio en ello por el hecho de que a la vez
aseguremos que, a pesar de todo, Kant era un pensador sumamen-
te importante. Tales alabanzas desde abajo son siempre ofensas.
Podriamos despreocuparnos de las maquinaciones de la sana
razén humana si su obstinacion no la llevara una y otra vez a
introducirse en nosotros mismos, y si no quisiera deslizarse tam-
bién alli donde nos esforzamos por abandonar lo obvio como
norma del pensamiento. Podriamos dejar de lado lo testarudo de
la sana raz6n humana si ésta no estuviera en vias de ensanchar sus
territorios precisa y especialmente en el caso de «Nietzsche». Pues
aqui parece en gran medida como si lo que Nietzsche nos da a
pensar, pese a muchas exageraciones e insinuaciones oscuras, se
entiende sin mds, incluso en el libro Asf hablé Zaratustra, e inclu-
so en lo que se refiere a su doctrina del superhombre. Pero esto es
mera apariencia, pues la doctrina del superhombre, que por su
esencia no puede ser antropologia, pertenece, lo mismo que toda
doctrina metafisica del hombre, a las ensefianzas fundamentales
de toda metafisica, a la doctrina del ser del ente. De ahi que sea
legitimo preguntar por qué no exponemos la doctrina de Nietz-

103



{QUE SIGNIFICA PENSAR?

sche sobre el superhombre inmediatamente desde la perspectiva
de su doctrina metafisica fundamental acerca del ser. Eso no se
hace por dos motivos: primero, porque Nietzsche mismo expone
su doctrina metafisica fundamental, su doctrinas del ser del ente,
a través de la idea del superhombre, y hace esto de acuerdo con la
inequivoca direccién de toda la metafisica moderna; segundo,
porque los hombres actuales, a pesar de todo el interés por la
metafisica y la ontologia, apenas estamos todavia en condiciones
de plantear adecuadamente la pregunta por el ser del ente, es de-
cir, de plantearla en forma tal que esta pregunta cuestione nues-
tra esencia, la haga asi problemitica en su relacién con el ser y la
abra para éste.

A partir de aqui puede responderse una pregunta que se ha
planteado de diversas maneras en relacién con esta lecciéon. Nos
hemos atrevido a hacer una referencia al camino del pensamiento
de Nietzsche y hemos escogido en concreto su doctrina del super-
hombre. Esto de ninguna manera apunta al intento de interpretar
la metafisica de Nietzsche como una teoria del ser humano, como
una «antropologia existencial», y de disolverla en ella, como si
Nietzsche hubiese preguntado solamente por el hombre, para lue-
go en, circunstancias ocasionales, entrar en la pregunta por el ser
del ente. A la inversa, una exposicién de la doctrina de Nietzsche
sobre el ser del ente nunca puede tener la intencién de tratar su
doctrina del superhombre como algo accesorio, o incluso de des-
pedirla como una posicién supuestamente abandonada. Vamos a
hablar esquematicamente:

Toda doctrina filoséfica, es decir, pensante, acerca de la esen-
cia del hombre es ya en s misma una doctrina del ser del ente.
Toda doctrina del ser es ya en sf doctrina de la esencia del hom-
bre. Pero una de las doctrinas nunca puede lograrse por mera
inversién de la otra. Mas épor qué es asi? ¢En qué descansa esta
relacién entre la esencia del hombre y el ser del ente? Esta pre-
gunta es la tinica ante la que ha de situarse por primera vez el
pensamiento anterior, y s una pregunta que permanece extrafia
incluso para Nietzsche. Pero se trata de una pregunta que reviste
una dificultad abismal, y la reviste por el simple hecho de que la
enmarafiamos desde su base en virtud de un planteamiento que
en apariencia es correcto. Preguntamos por la relacién entre la
esencia del hombre y el ser del ente. Ahora bien, tan pronto como
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pensando digo «esencia del hombre», en ello he expresado ya la
relacién con el ser. Y, de igual manera, tan pronto como pensan-
do digo: ser del ente, en ello estd mencionada ya la relacién con
la esencia del hombre. En cada uno de los dos miembros de la
relacién entre esencia del hombre y ser late ya la relacién misma.
Hablando desde la cosa en cuanto tal, digamos que no hay aqui
ni miembro de la relacién, ni la relacién por si sola. En conse-
cuencia, la relacién aqui mencionada entre la esencia del hombre
y el ser del ente no permite de ninguna manera una maniobra
dialéctica que ponga en juego un miembro de la relacién contra
el otro. Este hecho, el de que aqui toda dialéctica no sélo fracasa,
sino que incluso no queda ningtn lugar para un fracaso de ese
tipo, es sin duda lo més escandaloso, que crea el desconcierto en
las costumbres actuales de pensamiento y en sus artes acrobaticas.

Ninguin camino del pensamiento, ni siquiera el del pensamien-
to metafisico, parte de la esencia humana y pasa desde alli al ser
0, a la inversa, parte del ser y vuelve desde alli al hombre. Mas
bien, todo camino del pensar transcurre siempre ya dentro de la
relacién entera de ser y esencia del hombre, pues en caso contra-
rio no es ningin pensar. Lo expresan ya las méis antiguas frases
del pensamiento occidental, de las cuales hablaremos todavia. Por
eso también el pensamiento de Nietzsche esti disefiado asi desde
muy pronto. Para mostrar esto breve e inequivocamente, en lu-
gar de recurrir a complejas y ampulosas exposiciones, leeré la
primera y la dltima frase del curriculum que el Nietzsche de die-
cinueve afios escribié como alumno del dltimo curso de segunda
ensefianza en Schulpforta. Schulpforta, junto a Naumburgo en la
orilla del Saale, era una de las escuelas mas famosas y més eficaces
del siglo x1x. El borrador del curriculum mencionado fue encon-
trado el alo 1935 en un arca situada en la falsa del archivo de
Nietzsche en Weimar. Fue publicado en 1936 como manuscrito
en un cuaderno a guisa de modelo para la juventud. Entre tanto
el cuaderno hace tiempos que estid agotado y ha pasado a ser
desconocido. La primera frase del relato de la vida anterior del
autor dice: «Yo he nacido como planta cerca del camposanto,
como hombre en una casa parroquial».

Y la dltima frase dice:

Y asf se suelta el hombre de todo lo que antes lo envolvia; no hace
falta que él rompa las cadenas, sino que, més bien, sin sospecharlo,
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éstas se caen cuando le place a Dios; y ¢dénde estd el anillo que
finalmente lo envuelve? ¢Es el mundo? ¢Es Dios?

También el Nietzsche que, después de varios desequilibrios,
en el dltimo afo de su produccién escribié el tremendo libro E/
anticristo, para el que puede y quiere leer seguia preguntando
todavia lo mismo. Pero, evidentemente, a fin de escuchar esa
pregunta, a fin acercarse a su camino de pensamiento, es necesa-
rio el reconocimiento. Reconocer no es ya asentir, pero si es, en
cambio, el presupuesto para toda confrontacién. El camino de
Nietzsche esti caracterizado mediante el nombre del «superhom-
bre». (Continuacién, p. 53.)

DEe VI A IX

Preguntamos: ¢qué significa pensar? Pero hablamos sobre Nietz-
sche. Esta constatacion es correcta y a la vez errénea, pues erra-
mos pasando de largo ante lo que decimos. De esa manera, aque-
llo sobre lo que hablamos y aquello que decimos no es lo mismo.
La recta representacién acerca de aquello sobre lo que hablamos
no garantiza todavia que hayamos entrado en aquello que deci-
mos. Decimos lo que Nietzsche piensa. Como pensador él piensa
lo que es, en cuanto es y como es. Piensa lo que es, el ente en su
ser. Seglin esto, el pensar de los pensadores seria la relacién con
el ser del ente. Por tanto, si perseguimos lo que piensa el pensa-
dor Nietzsche, entonces nos movemos en esta relacién con el ser.
Pensamos. Dicho con mayor cautela: intentamos introducirnos
en esta relacién con el ser. Intentamos aprender a pensar.
Hablamos sobre Nietzsche, pero preguntamos: ¢qué significa
pensar? Sin embargo, perseguimos solamente lo que Nietzsche dice
sobre el superhombre. E incluso en esto, preguntamos por la esen-
cia del superhombre en la medida en que él es el que hace la tran-
sicién. Prestamos atencién a la transicién. Desde esta perspectiva
preguntamos acerca de aquello de lo que se alejay acerca de aque-
llo a lo que se acerca el transetinte. Y con ello preguntamos por el
puente para la transicién. Pero esta claro que no preguntamos por
el ser del ente. Ademis, en la pregunta por la transicién hemos
topado con una cosa particular y aislada. Pues ¢qué es para Nietz-
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sche el puente hacia la suprema esperanza, es decir, hacia la figura
esencial del hombre que va mis alld de lo anterior? Este puente es
para él «la redencién de la venganza». En efecto, segiin Nietzsche,
el espiritu de la venganza caracteriza al hombre anterior y sobre
todo al ultimo hombre. Ahora bien, la superacién del espiritu de
la venganza es manifiestamente una pregunta especial que afecta a
la accién moral, a la moralidad de la actitud y manera de sentir del
hombre. El tratado del espiritu de venganza y de su superacién
pertenece a la ética y la moral. Pero si perseguimos esta pregunta
especial por la venganza y su superacién, ¢cémo hemos de mover-
nos en el auténtico pensamiento de Nietzsche, es decir, en la rela-
cién con lo que es? La pregunta por la venganza y su superacién
puede ser muy importante, pero estd a muchas leguas de la pre-
gunta por lo que es. La pregunta por la venganza no es ya la
pregunta por el ser. Veamos. Aprendamos a pensar. (Continua-
cién, p. 57.)

DEIX A X

«Que el hombre sea redimido de la venganza, eso es para mi el
puente hacia la suprema esperanza...»

Siesta esperanza suprema en la que piensa Nietzsche permite
esperar algo todavia, o bien semejante esperanza suprema escon-
de en si precisamente la auténtica desertizacién, es una cuestién
que no podemos zanjar mientras eludamos el intento de cruzar el
puente con Nietzsche. Pasar el puente no es uno entre otros mu-
chos pasos en el pensamiento de Nietzsche; mas bien, es el autén-
tico y, en consecuencia, inico paso de todo el pensamiento en el
que se desarrolla la metafisica de Nietzsche. La leccién de hoy,
con la que interrumpimos el curso, ha de contribuir a que realice-
mos también nosotros este paso del pensamiento de Nietzsche.
El puente es la redencién de la venganza. El puente aleja de la
venganza. Preguntamos: ¢hacia dénde? Hacia aquel sitio donde
no hay lugar para la venganza. Ese no puede ser, ni es, un sitio
cualquiera, pues el hecho de pasar el puente nos conduce a la
cumbre de la metafisica de Nietzsche.

La redencién de la venganza en parte estd determinada de an-
temano por lo que es la venganza misma. Para Nietzsche la ven-
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ganza sigue siendo el rasgo fundamental de toda la reflexién an-
terior. Eso significa que ella acufia la manera como el hombre
anterior en general se comporta con el ente. Nietzsche piensa la
esencia de la venganza desde esta relacién. En cuanto el hombre
se comporta con el ente, en cada caso lo pone ya en su ser. Desde
la perspectiva del ente, por el hecho de representar un ente vamos
siempre més alld del mismo. Si, por ejemplo, nos representamos la
catedral, lo representado no es solamente una iglesia, una cons-
truccién, sino algo presente en su presentarse. Y la presentacion
de lo presente no es una dimensién que a la postre se represente
también, sino una dimensién previa. Esta delante de nosotros antes
que todo lo demds, y, si no la vemos, eso se debe a que estamos
inmersos en ella. Es lo que propiamente se nos anticipa. La repre-
sentacién del ente, enjuiciada desde éste, siempre estd ya mas all4
(net) del mismo. Haber visto, es decir, pensado este peta es el
sentido sencillo y por eso inagotable de todo el pensamiento grie-
go. La representacion del ente es en si metafisica. Cuando Nietz-
sche piensa la venganza como el rasgo fundamental del representar
anterior, la piensa metafisicamente, o sea, no en forma meramen-
te psicoldgica, ni moral.

En la metafisica moderna el ser del ente aparece como vo-
luntad. «Querer es ser originario», dice Schelling. Entre los pre-
dicados que desde la Antigiiedad pertenecen fijamente al ser ori-
ginario estd «la eternidad y la independencia del tiempo». En
consecuencia, s6lo es ser originario aquella voluntad que, como
voluntad, es independiente del tiempo y eterna. Pero eso no
equivale meramente a una caracterizacién exterior, consistente
en decir que la voluntad se da de manera constante independien-
temente del tiempo. Voluntad eterna no significa sin mis una
voluntad que dura eternamente; significa en un sentido més pre-
ciso que la voluntad sélo es ser originario si es eterna como
voluntad. Y es eso si ella, como voluntad, quiere eternamente la
eternidad del querer. La voluntad eterna asi entendida ya no esta
entregada a lo temporal en su querer y en lo que ella quiere. Es
independiente del tiempo. Por esto, tampoco puede estrellarse
contra lo temporal.

La venganza, dice Nietzsche, es la aversion de la voluntad.
Sin embargo, lo resistente en la venganza, lo que produce aver-
sién, no se realiza solamente por un querer, sino que, sobre todo,
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permanece siempre referido a la voluntad, es decir, hablando
metafisicamente, al ente en su ser. Quedara claro que la cosa es
asi en cuanto pensemos contra qué se dirige la venganza como
aversién. Nietzsche dice: venganza es la aversién de la voluntad
contra el tiempo y su «fue». ¢Qué significa aqui «el tiempo»? La
reflexién més detallada de la clase anterior nos conducia a la con-
clusién de que Nietzsche, cuando en su definicién esencial de la
venganza menciona el tiempo, presenta bajo este término aquello
que convierte lo temporal en temporal. ¢Qué es lo temporal? Lo
conocemos todos sin grandes reflexiones. Y se nos recuerda in-
equivocamente cuando oimos que un hombre «ha abandonado el
tiempo». Lo temporal es lo pasajero. Pero el tiempo es el pasar de
lo pasajero. Este pasar es representado mas exactamente como el
fluir de la sucesién del «ahora» desde el «todavia no ahora» al «ya
no ahora». El tiempo hace pasar lo pasajero, de tal manera que él
mismo pasa, cosa que s6lo puede suceder si permanece a través
de todo el pasar. El tiempo permanece en cuanto pasa. Es en tan-
to constantemente no es. Esta representacién del tiempo caracte-
riza el concepto «del» mismo que es decisivo en toda la metafisica
de Occidente. (Continuacién, p. 65.)
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éQué significa pensar? La pregunta suena en una forma muy deci-
dida, muy precisa. Parece inequivoca. Pero ya una pequeiia re-
flexién muestra que la pregunta presenta muchas significaciones.
En consecuencia quedamos perplejos tan pronto como la plan-
teamos. La diversidad de sentidos de la pregunta condena por
completo al fracaso el intento de contestarla de inmediato y sin
ulteriores preparaciones. En consecuencia, hemos de esclarecer
los diversos sentidos de la pregunta. Por detras de la polisemia de
la pregunta «équé significa pensar?» se esconden varios caminos
para abordarla. De cara al curso de estas lecciones cabe resaltar
cuatro maneras de plantear la pregunta.

«éQué significa pensar?» tiene en primer lugar el sentido de
cuil es el significado de la palabra «pensar». ¢Qué denominamos
con el término «pensamiento»?

«¢Qué significa pensar?» reviste en segundo lugar este otro
sentido: ¢cémo se concibe y delimita lo denominado, el pensa-
miento, en la doctrina tradicional sobre el mismo? ¢En qué se
cifra desde hace dos milenios el rasgo fundamental del pensa-
miento? {Por qué la doctrina transmitida sobre el pensamiento
lleva el titulo sorprendente de 16gica?

«¢Qué significa pensar?» lleva inherente ademads un tercer ma-
tiz: {qué es todo lo que se requiere para que estemos en condicio-
nes de pensar de acuerdo con la esencia de este acto? {Qué se nos
exige para que en cada caso realicemos bien el pensamiento?
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«éQué significa pensar?» ofrece finalmente una cuarta cara:
{qué es lo que nos dice, nos manda en cierto modo, que pense-
mos? ¢Qué es lo que nos llama al pensamiento?

Podemos plantear la pregunta en estas cuatro maneras y acer-
carla a una respuesta a través de las correspondientes prospeccio-
nes. Las cuatro maneras enumeradas de plantear la pregunta no
estan yuxtapuestas en una simple serie externa. Forman una uni-
dad entre ellas. Por eso lo inquietante de la pregunta «équé signi-
fica pensar?» no estd tanto en la pluralidad de significados, cuan-
to en el sentido dnico al que apuntan las cuatro maneras. Hemos
de recapacitar en torno a la cuestién de si s6lo una de las cuatro
modalidades es la correcta y las otras han de entenderse como
adicionales y frégiles, o bien las cuatro son igualmente necesa-
rias, por constituir una unidad entre ellas. Pero écémo son uni-
tarias y desde qué unidad? ¢Se afade la unidad a la multiplicidad
de las cuatro modalidades como un quinto elemento, a la mane-
ra de un tejado? ¢O bien tiene la primacia una de las cuatro ma-
neras de plantear la pregunta? Y esta primacia ¢implanta un or-
den de rangos en la pertenencia reciproca de las preguntas? En
ese orden ¢se muestra una articulacién en virtud de la cual las
cuatro modalidades se engarzan entre si y, sin embargo, se subor-
dinan a una, a la decisiva?

Las cuatro maneras enumeradas de plantear la pregunta «{qué
significa pensar?» no se nos presentan cada una por separado, no
son extrafas entre si. Se pertenecen entre ellas a partir de una
unidad, que estd dispuesta distintamente desde cada una de las
cuatro maneras. Pero sé6lo a través de pasos lentos podemos per-
cibir en qué sentido es asi. Por eso hemos de iniciar nuestros es-
fuerzos con una frase que de momento no pasa de ser una afirma-
cién. La frase a la que hemos aludido es la siguiente:

El sentido disefiado bajo la cuarta modalidad de la pregunta
«équé significa pensar?» nos dice en qué manera la pregunta ha-
bria de plantearse en primer lugar bajo su forma decisiva. «¢Qué
significa pensar?» La cuestién pregunta propiamente por lo que
nos manda al pensamiento, por lo que nos dice el pensamiento.
El giro lingiiistico «{qué nos dice el pensamiento?» evidentemen-
te podria significar tan sélo: ¢qué significa para nosotros el nom-
bre de pensamiento? Pero propiamente planteada, la pregunta
«équé nos dice el pensamiento?» no significa esto. El «<nos» no se
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entiende como dativo, sino como acusativo. ¢Qué es aquello que
nos remite al pensamiento y nos da las orientaciones pertinentes?

La pregunta, asi enfocada, parece buscar aquello que cada vez
nos da el impulso para que pensemos cuando se dé la ocasién y de
cara a una cosa especial en cada caso. Pero ino! Lo que nos remite
al pensamiento de ninguna manera significa aqui solamente el
respectivo impulso para la realizacién de un pensamiento.

Lo que nos remite al pensamiento nos instruye de tal manera
que, gracias a sus indicaciones, seamos capaces por primera vez
de pensar y en consecuencia existamos como pensantes. De to-
dos modos, la pregunta «équé significa pensar?», en el sentido de
«équé nos dice el pensamiento?», estd lejos del opinar usual. Y
eso es una nueva razén para que no hagamos la vista gorda sin
mds ni més ante el hecho de que la pregunta «équé significa pen-
sar?» a primera vista parezca carecer de grandes entresijos. Suena
asi, y sin darnos cuenta la tomamos como si con la pregunta se
reclamara solamente una informacién mas exacta acerca de aque-
llo a lo que nos referimos cuando hablamos de pensar. Aqui el
pensar se presenta como un tema del que se puede tratar, lo mis-
mo que tratamos de muchos otros. Asi el pensar se convierte en
objeto de una investigacién. Esta analiza un proceso que aconte-
ce en el hombre. El hombre participa especialmente en este pro-
ceso del pensamiento en cuanto lo realiza. Ahora bien, el hecho
de que el hombre es el realizador del pensamiento no tiene por
qué seguir ocupando la atencién del pensar mismo. Este hecho es
evidente y, como algo indiferente, puede quedar fuera de la con-
sideracién del pensar. E incluso ha de ser asi, pues la ley del pen-
samiento tiene validez con independencia del hombre, que reali-
za en cada caso los actos de pensar.

En cambio, si la pregunta «équé significa pensar?» indaga
aquello que por primera vez nos remite al pensamiento, entonces
preguntamos por lo que nos afecta a nosotros mismos, en cuanto
nos llama hacia nuestra esencia. En la pregunta «{qué significa
pensar?», vista asi, nosotros mismos somos los interpelados in-
mediatamente. Nosotros mismos comparecemos en el texto, es
decir, en el tejido de esta pregunta. La pregunta «{qué nos dice el
pensar?» nos ha incluido ya a nosotros mismos en lo preguntado.
En esa pregunta nosotros mismos somos cuestionados en el senti-
do estricto de la palabra. La pregunta «¢qué nos dice el pensar?»

115



{QUE SIGNIFICA PENSAR?

nos golpea inmediatamente como el reldmpago. Y, asi planteada,
la pregunta «{qué significa pensar?» no se reduce a andar a vuel-
tas con un objeto, como si se tratara de un problema cientifico.

Sin embargo, frente a este nuevo giro de la pregunta «équé
significa pensar?», que nos resulta extrafio, se nos puede objetar
inmediatamente lo siguiente. El nuevo sentido de la pregunta
«équé significa pensar?» se logra por el hecho de que interpola-
mos arbitraria y violentamente una significacién distinta por com-
pleto, poniéndola en lugar de la significacién que la cuestién plan-
teada tiene de inmediato para el que la oye o lee. El ardid utilizado
para esto puede desenmascararse con facilidad. Sin duda se apoya
en un mero juego de palabras. La victima del juego es la palabra
que, como verbo, sustenta la frase de la interrogacién «équé signi-
fica pensar?». Jugamos con el verbo «significar» (al.: heiffen* =
«decir, llamar, significar», etcétera).

Preguntamos, por ejemplo: ¢c6mo se llama (beifSt) el pueblo
que estd arriba en la colina? Queremos saber cuil es el nombre
del pueblo. Y también preguntamos: écémo ha de llamarse (beis-
sen) el nino? Entonces el sentido es: équé nombre ha de llevar?
Tenemos asi el significado de llamarse y dar nombre. En este
campo semantico «{qué significa pensar?» pregunta: {qué hemos
de imaginarnos o representarnos en el proceso denominado
«pensar»? As{ entendemos la pregunta cuando la tomamos sin
rodeos ni artificios.

Pero si hemos de escuchar la cuestién en el sentido de que ella
pregunta por lo que nos remite al pensamiento, entonces nos en-
contramos de golpe en una significacion extrafia, o por lo menos
no familiar, del verbo «significar» (beiffen: «decir, llamar»).

La palabra «decir» (beiffen) nos requiere ahora para que la
usemos en un sentido que podriamos describir aproximadamente
con los verbos «pedir, exigir, dar instrucciones, llamar la aten-
cién». A alguien que nos entorpece el camino le decimos que se
aparte, que nos deje paso. El verbo comentado no implica nece-
sariamente la exigencia o el mandato, sino, mis bien, el tender la

*  Contra nuestra costumbre, nos vemos obligados en este caso a incluir en el

texto castellano la palabra alemana beiflen, que, como veri el lector, reviste en el
contexto que sigue un conjunto de significaciones que no pueden traducirse con un
solo término castellano. Heifler hasta ahora podia ser traducido sin violencia por
«significar». En el pasaje que nos ocupa oscilari entre decir, llamar, etcétera.
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mano solicitando algo que, en cuanto lo invocamos, lo hacemos
llegar.

HeifSer («mandar») significa en un sentido amplio: en viaje,
poner en camino, sentido que puede formularse y en la mayoria
de los casos se formula en forma no llamativa y suave. En el Nue-
vo Testamento (Mateo 8, 18) leemos: «Videns autem Jesus tur-
bas multas circum se, iussit ire trans fretum». Lutero traduce: «Y
puesto que Jestis vio mucho pueblo en torno a él, dijo (hief) que
pasaran a la otra orilla del mar». El verbo en cuestién correspon-
de aqui al latino iubere en el texto de la Vulgata. Iubere significa
propiamente: desear que suceda algo. Jesus les dijo (hieff) que pa-
saran; no les dio un mandato; no dicté ninguna disposicién. Lo
que el verbo comentado significa en este pasaje se pone de mani-
fiesto con mayor claridad si nos atenemos a la mas antigua redac-
cién griega del texto del Evangelio: "Idowv 8¢ 6 'Inoodc 8yAov mepl
wbTov ékérevoer ameAdely el td mépav. El verbo griego keiedelv
significa propiamente «ponerse en viaje, ponerse en camino». La
palabra griega kérevfog significa «camino». El hecho de que en la
antigua palabra heiffen no predominaba la exigencia, sino el ha-
cer llegar, o sea, el hecho de que con ello en dicho verbo se insi-
nia la dimensién del ayudar, del complacer, recibe una confir-
macién por cuanto la misma palabra en sinscrito significa
«invitar»,

Por tanto, la significacién ahora descrita de la palabra tampo-
co es tan inusitada para nosotros. No obstante, de ninguna mane-
ra nos resulta usual cuando nos encontramos con la pregunta:
{qué significa (he#fSt) pensar? Cuando oimos esa pregunta no nos
viene a la mente sin més la significacién de la palabra beiffer en su
equivalencia a «dar instrucciones, pedir, hacer llegar, poner en
camino, hacer camino, tener camino». No estamos tan familiari-
zados con estas significaciones de la palabra, que las percibamos
en primer lugar y antes que toda otra cosa. No estamos habitua-
dos, o apenas estamos habituados, a esta manera de usar la pala-
bra mencionada. De ahf que esa significacién no sea familiar para
nosotros. Y en lugar de lo que no es habitual seguimos el sentido
acostumbrado del verbo comentado. En general nos movemos en
torno a ese sentido, sin plantearnos grandes cuestiones. El térmi-
no alemdn heiflen significa, pues, en primer lugar: llamarse de
esta o la otra manera. Bajo esa significacién la palabra es usual
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para nosotros. ¢Por qué preferimos la significacién habitual, e
incluso la preferimos inconscientemente? Sin duda porque la sig-
nificacién desacostumbrada y, segiin parece, extraiia de la pala-
bra es la auténtica, a saber, aquella que va inherente a la raiz y,
por ello, permanece la tnica, en el sentido de que todas las demds
tienen su lugar natal en el tronco de la misma.

El término que nos ocupa significa con toda brevedad «man-
dar», supuesto que oigamos también esta palabra tal como suena
su raiz troncal. Pues «<mandar» (befehlen) no significa en el fondo
«impartir 6rdenes y disponer», sino «encomendar, confiar, entre-
gar a un estado de seguridad, poner a salvo». Llamar (beiffen) es un
invocar imperativo, una orientacién para la llegada. Promesa (Ver-
heiffung) significa una llamada alentadora, de manera que lo ha-
blado aqui es algo asignado, prometido. Llamar (beifler) significa:
conducir llamando a una llegada y una presencia; adjudicando,
atraer hacia lo adjudicado. Si entendemos la pregunta «équé sig-
nifica pensar?» en el sentido de: ¢qué es lo que nos aborda para
que pensemos?, entonces preguntamos por lo que encomienda el
pensamiento a nuestra esencia y asi hace que ella misma llegue
al pensamiento, para ponerla alli a salvo.

De todos modos, preguntando asi usamos la palabra comen-
tada en el sentido desacostumbrado para nosotros. Pero esa acep-
cién no es desacostumbrada porque el hablar de nuestro lenguaje
atn no ha llegado a sentirse familiar alli, sino porque nosotros
hemos dejado ya de sentirnos familiares en esa manera de usar el
lenguaje, porque propiamente ya no habitamos en ella.

¢{Volvemos a la originaria significacién habitual* de la pala-
bra heiffen («decir») cuando preguntamos: équé nos dice el pen-
samiento?

¢Es este regreso un capricho o un juego? Ni lo uno ni lo otro.
Si aqui puede hablarse ya de un juego, digamos que no jugamos
con palabras, sino que la esencia del lenguaje juega con nosotros,
no sélo en el caso en cuestién, no por primera vez hoy, sino
desde hace tiempo y siempre. En efecto, el lenguaje juega con
nuestro hablar de tal manera que éste se deja llevar con gusto a
las significaciones de las palabras que estin sobre todo en el

*  Heidegger deriva bewohnte de wohnen. En este caso es posible jugar en

castellano con «habitar» y «habitual», aunque la correspondencia no sea perfecta.
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plano miés exterior. Es como si al hombre le costara esfuerzo
habitar propiamente en el lenguaje, como si precisamente el ha-
bitar fuera el que sucumbe mds ficilmente al peligro de lo acos-
tumbrado.

En lugar del lenguaje propiamente habitado y de sus palabras
habituales se introducen las palabras acostumbradas. Este hablar
acostumbrado se convierte en el usual. Lo encontramos por do-
quier y lo tenemos por el comin a todos, e incluso por el tnico
normativo. Lo que entonces se sale de esto usual, a fin de habitar
en el antes habitado hablar auténtico del lenguaje, se considera
inmediatamente como un desacato a lo normativo. Es tachado de
arbitrariedad y juego. Y todo eso tiene que ser asi desde el mo-
mento en que vemos en lo acostumbrado la dnica medida correc-
ta, y no tenemos la capacidad de medir lo usual segtin su capaci-
dad de ofrecer lo habitable y en este sentido habitual. El delirio en
lo acostumbrado, que se pone bajo el dominio protector del su-
puesto entendimiento natural del hombre, ni es casual, ni puede
valorarse despectivamente. El delirio en lo acostumbrado forma
parte del alto y peligroso juego en el que nos ha puesto la esencia
del lenguaje. ,

¢Es juego de palabras el intento de atender a este juego del
lenguaje y oir alli lo que propiamente nos dice éste cuando habla?
Si efectivamente oimos, puede suceder que nosotros, en cuanto
nos mantenemos cuidadosos, lleguemos mas propiamente a la
cosa que en cada caso se expresa en el decir y preguntar.

Prestamos atencién a la auténtica significacién de la palabra
«llamar» (beiffen) y en consonancia con ello planteamos la pre-
gunta «{qué significa pensar?» en la siguiente forma: ¢qué es lo
que nos orienta hacia el pensar, lo que nos llama a pensar? Ahora
bien, la palabra «llamar» también significa y, por cierto, significa
usualmente lo mismo que nombrar o ser nombrado. La significa-
cién usual de la palabra que nos ocupa no puede desplazarse a
favor de la mas rara, aunque ésta siga siendo la auténtica. Si pro-
cediéramos asi, incurrirfamos en una violacién manifiesta del len-
guaje. Ademds, la actual significacién usual de la palabra en cues-
tién (beiflen) no esti desligada de la auténtica, ni es extrafa frente
a ella. Mas bien, la significacién que hoy es usual para nosotros
descansa en la auténtica, en la inicial y decisiva. Pues ¢qué signifi-
ca la palabra «<nombrar» 0 «denominar»?
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Cuando denominamos una cosa la dotamos de un nombre.
Pero ¢qué es esta dotacién? La cosa no estd adornada con su nom-
bre. Por otra parte, nadie puede poner en duda que la palabra
estd ordenada a la cosa como un objeto. Cuando nos representa-
mos asi el asunto, en cierto modo convertimos el nombre en un
objeto. Representamos la relacién entre el nombre y la cosa como
una ordenacién de dos objetos. Y la ordenacién a su vez es algo
objetivo, que puede representarse, tratarse y designarse segun sus
diversas posibilidades. La relacién entre lo nombrado y su nom-
bre puede representarse en todo tiempo como una coordinacién.
La pregunta sigue siendo solamente si con esta coordinacién rec-
tamente representada de cosa y nombre atendemos y podemos
atender jamis a lo que constituye lo peculiar del nombre.

Nombrar algo es llamar por el nombre. Y, mis originariamente
todavia, nombrar es llamar a la palabra. Lo asi nombrado esta en-
tonces bajo la llamada de la palabra. Lo llamado aparece como lo
que se hace presente, que como tal estd confiado, encomendado,
llamado a la palabra que llama. Lo asi nombrado, llamado a una
presencia, entonces llama también por su parte. Ha sido nombra-
do, tiene el nombre. En el nombrar llamamos lo que se hace presen-
te para que llegue. ¢Hacia dénde? Esto estd por pensar. En cual-
quier caso, todo nombrar y ser nombrado es para nosotros el usual
«llamar» (heiffen), porque el nombrar mismo, segin su esencia, des-
cansa en el auténtico llamar, en el decir que venga, en un mandar.

¢Qué significa pensar? Al principio hemos mencionado cua-
tro maneras de plantear esta pregunta. Hemos dicho que la forma
indicada en cuarto lugar es la primera y, por cierto, la primera en
el sentido de que es la mdxima en rango, pues ella da la norma. Si
entendemos la cuestién de «équé significa pensar?» en el sentido
de la pregunta por lo que nos llama a que pensemos y, con ello,
nos dice que pensemos, entonces hemos dado su auténtico matiz
a la palabra «llamar» (beiffen). Pero esto significa a la vez que, de
acuerdo con lo dicho, ahora planteamos la pregunta tal como
ésta requiere ser planteada. Posiblemente a partir de aqui llegare-
mos casi automdticamente a las otras tres maneras de plantear la
pregunta. Por eso es aconsejable que desarrollemos la auténtica
pregunta en algunos aspectos con mayor claridad. La pregunta
es: ¢qué nos dice el pensamiento? ¢Qué nos llama a que pense-
mos y asi como pensantes seamos los que somos?
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Lo que de esa manera nos llama al pensamiento sélo puede
hacerlo en cuanto lo que llama mismo necesita el pensamiento y
lo necesita de por si. Lo que nos llama al pensamiento y asi man-
da, es decir, confia nuestra esencia al pensamiento, necesita esta
actividad de pensar, por cuanto lo que nos llama, segtin su esen-
cia, quisiera ello mismo ser pensado. Lo que nos llama a pensar
exige de suyo que ello, a través del pensamiento, sea atendido,
cuidado y protegido en su propia esencia. Lo que nos llama al
pensamiento nos da que pensar.

Alo que nos da que pensar lo caracterizamos como merece-
dor de pensarse. Pero aquello que es merecedor de pensarse no
s6lo ocasionalmente y en un sentido limitado en cada caso, sino
que de suyo y, con ello, desde tiempos inmemoriales y siempre da
que pensar, es lo merecedor de pensarse por antonomasia. Lo
llamamos lo mas merecedor de pensarse. Lo que esto da que pen-
sar, el don que nos otorga, no es nada menos que el hecho de que
es ello mismo lo que nos llama al pensamiento.

La pregunta «{qué significa pensar?» indaga lo que quisiera
ser pensado en un sentido sefialado, a saber, el hecho de que alli
no sélo se nos da algo a pensar, no sélo lo que nos llama se da a
si mismo como tarea del pensar, sino que esto nos adjudica por
primera vez el pensamiento, nos confia el pensar como la deter-
minacién de nuestra esencia y asi nos pone por primera vez en
manos del pensamiento. (El hilo conductor, p. 203.)
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Lo mas merecedor de pensarse nos da que pensar en el sentido
originario de que nos confia al pensamiento. Este don que lo més
merecedor de pensarse nos confiere es la auténtica dote que se
alberga en nuestra esencia.

Si preguntamos: ¢qué nos dice el pensamiento?, entonces mi-
ramos tanto a lo que nos da el don de dicha dote, como a noso-
tros, que tenemos una esencia cifrada en que estd dotada con esta
dote. Sélo en cuanto estamos dotados con lo més merecedor de
pensarse, dotados con lo que desde tiempos inmemoriales y en
adelante requiere ser pensado, somos capaces de pensar.

Si en cada caso somos capaces en la forma adecuada, es decir,
si en cada caso realizamos el pensar, depende de si éste nos gusta,
lo cual significa que nosotros nos introducimos en su esencia.
Podria ser que ese introducirse nos agrade demasiado poco y en
ocasiones escasas. Lo cual no se debe a que seamos demasiado
cémodos o estemos ocupados en otras cosas y sintamos aversién
hacia el pensamiento, sino a que el entrar en el pensamiento es en
si algo que sucede pocas veces y estd reservado a pocos.

Lo dicho bastard de momento para esclarecer la forma men-
cionada en cuarto lugar de plantear la pregunta {qué significa
pensar? en su formulacién decisiva. Pero en nuestro esclareci-
miento hemos hablado sin cesar de pensamiento. De alguna ma-
nera hemos entendido ya la palabra «pensamiento», aunque sélo
sea bajo la significacién indeterminada de que nosotros entende-
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mos por pensar aquello que sucede mediante una accién del espi-
ritu humano. Se habla de actos de voluntad, y también de actos
de pensamiento.

Precisamente cuando preguntamos: ¢qué nos dice el pensa-
miento?, recapacitamos no sélo acerca del de dénde se nos envia
la interpelacién, sino en forma igualmente decidida acerca de /o
que se nos dice alli a nosotros, al pensar. Y asi con lo dicho no
s6lo se nos ha mandado algo y se nos ha llamado, sino que eso es
nombrado ya en dicha llamada. En los sonidos de la pregunta, a
cuyo texto pertenecemos, la palabra «pensar» no es un mero soni-
do. En la palabra «pensamiento» todos nosotros nos hemos re-
presentado ya algo, aunque sea en forma meramente aproxima-
da. Es cierto que todos quedariamos muy perplejos si de pronto
hubiéramos de decir con claridad qué es lo nombrado con el ver-
bo «pensar». Por suerte no tenemos que decirlo, lo tnico que
hemos de hacer es entrar en la pregunta. Si hacemos eso, también
preguntamos ya por ello mismo: ¢qué se nombra con la palabra
«pensar»? Desde la decisiva pregunta cuarta nos movemos ya en
el ambito de la indicada en primer lugar.

¢Qué nombramos con la palabra «pensar»? Oimos las pala-
bras «pensar», «pensado», «pensamiento», y unimos con ellas un
sentido, tal como acostumbramos a decir. Lo que alli nos viene a
la mente es en primer lugar algo huidizo y confuso. En general
nos basta con quedarnos en ese plano, que da satisfaccién a las
exigencias del hablar usual dentro de la comprensién corriente,
una comprensién que no quiere perder tiempo demordndose en
el sentido de las palabras particulares. M4s bien, las palabras se
desperdician incesantemente y se consumen en la disipacién. Y
eso contiene una sorprendente ventaja, pues con ayuda de las
palabras gastadas todos pueden hablar sobre todo.

Pero {qué pasa cuando preguntamos de propio qué es lo nom-
brado en la palabra, aqui en la palabra «pensar»? Entonces aten-
demos a la palabra como tal. Eso ha sucedido ya antes con la
palabra «llamar» (beiffern). Al tomar ese camino osamos entrar en
el juego del lenguaje, hacia el cual estd orientada nuestra esencia.
Y no podemos eludir ese riesgo desde el momento en que nos
damos cuenta del hecho de que el pensar y el poetizar, cada uno
en su inconfundible manera propia, son el decir esencial y en qué
medida lo son.
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Segiin la representacién corriente ambos necesitan el lenguaje
solamente como su medio, como su vehiculo de expresidn, a la
manera como la escultura, la pintura y la misica se mueven y
expresan en el medio de la piedray la madera, del color y del tono.
Pero, sin duda, también la piedra y la madera, el color y el tono
muestran otra esencia dentro del arte tan pronto como nos libera-
mos de ver el arte estéticamente, es decir, desde el prisma de la
expresiény de laimpresién, a través del cual la obra se nos presen-
ta como expresién y vemos la expresién como una vivencia.

El lenguaje no es ni solamente el campo de expresién, ni un
mero medio de expresién, ni ambas cosas a la vez. El poetizar y el
pensar no usan el lenguaje por primera vez cuando se trata de
expresarse con su ayuda; mds bien, son en si el inicial, esencial y,
por tanto, a la vez tltimo hablar que el lenguaje habla a través del
hombre.

Hablar el lenguaje es algo completamente distinto de utilizar
un lenguaje. El hablar corriente se limita a utilizar el lenguaje. Su
condicién de corriente o usual consiste precisamente en esta re-
lacién con el lenguaje. Pero como el pensar, y en otra forma el
poetizar, no utilizan palabras, sino que dicen las palabras, en
consecuencia nosotros, tan pronto COmo tomamos un camino
del pensar, estamos obligados a atender de propio al decir de la
palabra.

Las palabras ficilmente aparecen en primer lugar como pala-
bras. Y a su vez como habladas aparecen primeramente en la acas-
tica verbal. El sonido es percibido sensiblemente. Lo sensible se
tiene por lo inmediatamente dado. Al sonido de la palabra vaunida
su significacién. Este componente de la palabra no es perceptible
sensiblemente. Lo no sensible en las palabras es su sentido, la signi-
ficacién. Por eso se habla de actos que confieren sentido, que dotan
de sentido al sonido. Entonces las palabras estan llenas de sentido,
o tienen una mayor significacién. Las palabras son algo asi como un
cubo o un tonel, de los que se puede sacar significacion.

En los diccionarios dispuestos cientificamente estos contene-
dores de sentido estdn ordenados por orden alfabético, y se hallan
registrados y descritos segtin sus dos componentes: la configura-
cién sonoray el significado. Cuando atendemos de propio al decir
de la palabra nos atenemos al diccionario. Por lo menos asi parece
en primer lugar. Este «en primer lugar» incluso determina de an-
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temano y en conjunto la manera como nos representamos la aten-
ciénala palabra. Apoyados en esta representacién, luego enjuicia-
mos también el procedimiento de un pensar que presta atencién
ala palabra. Se juzga sobre este procedimiento a veces asintiendo,
a veces rechazando, pero con reservas. Comoquiera que se pro-
nuncien tales juicios, estan todos ellos suspendidos en el aire mien-
tras no haya claridad sobre aquello en lo que se apoyan. Se apoyan
de hecho en aquel «en primer lugar» para el que las palabras apa-
recen no s6lo transitoriamente, sino en general como palabras, es
decir, en verdad como cubos y toneles destinados a contener algo.
¢Qué diremos de ese «en primer lugar» al que hemos aludido va-
rias veces?

Lo que en primer lugar nos sale al encuentro nunca es lo préxi-
mo, es siempre lo acostumbrado solamente. Es propio de esto el
poder terrible de que nos deshabitia de habitar en lo esencial,
con frecuencia en forma tan decidida que no nos permite llegar
nunca al habitar.

Si oimos de manera inmediata lo hablado inmediatamente, ni
oimos en primer lugar palabras como tales, ni palabras como
mero sonido. Para que oigamos la dimensién pura de un mero
sonido, antes hemos de salirnos de todo comprender o no com-
prender lo hablado. Hemos de prescindir, abstraer de todo ello, a
fin de extraer y sacar fuera de lo hablado solamente el sonido
desnudo, de modo que obtengamos aciisticamente en el oido lo
extraido por si solo. El sonido, que en el campo de comprensién
de aquel «en primer lugar» se considera como lo inmediatamente
dado, es una configuracién abstracta, que al oir lo hablado ni se
oye por si misma, ni se percibe en primer lugar.

Lo que en el sonido se supone como lo puramente sensible, lo
representado como mera dimensién actstica, es lo abstracto. Lo
meramente actistico nunca es lo dado de manera inmediata en la
palabra. El sonido es sacado fuera en cada caso a través de una
mediacién abstractiva, casi antinatural, a la que hemos aludido.
Incluso allf donde oimos lo hablado de una lengua que nos resul-
ta completamente extrafia, nunca oimos meros sonidos como
configuraciones actisticas dadas sensiblemente, sino que oimos
palabras incomprensibles. Pero entre la palabra incomprensible y
el mero sonido, captado actisticamente de manera abstracta, me-
dia el abismo de una diferencia esencial.
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Cuando oimos lo hablado, tampoco se nos dan nunca en pri-
mer lugar meras palabras. Oyendo nos demoramos en el espacio
de juego de lo hablado, donde la voz de lo dicho suena sin soni-
dos. Desde este espacio de juego, cuya esencia apenas hemos vis-
to, ni tampoco pensado, se abren las palabras que hablan en lo
hablado, pero que no resaltan de propio. Las palabras no son
sonidos verbales y, en cuanto tales, algo asi como el cubo y el
tonel, de los cuales saquemos un contenido dado. Las palabras
son fuentes que el decir excava, fuentes que han de encontrarse y
excavarse siempre de nuevo, que con facilidad quedan sepulta-
das, pero a veces manan de pronto. Sin el constantemente reno-
vado ir a las fuentes, el cubo y el tonel permanecen vacios, o su
contenido se queda estancado.

Atender al decir de las palabras es en esencia distinto de lo
que parece en primer lugar, a saber, distinto de la apariencia de
una mera ocupacién con palabras. Por eso, para nosotros, los
actuales, atender al decir de las palabras es especialmente dificil,
pues sélo con dificultad nos desligamos de lo que hemos califica-
do como el «primer plano» de lo cotidiano y, si alguna vez lo
logramos, con facilidad caemos de nuevo alli.

Y, en consecuencia, tampoco nuestras observaciones antes in-
tercaladas sobre la palabra y los sonidos verbales podran impedir
que en primer lugar se conciba en su superficie externa la pregun-
ta «équé significa pensar?», la cual de suyo equivaie a «équé nom-
bramos con la palabra ‘pensar’?». El intento de prestar atencién
al decir del verbo «pensar» se nos presentara como la descompo-
sicién de palabras entresacadas en una especie de movimiento de
motor en ralenti, de palabras cuya significacién no estd ligada a
ningiin 4mbito palpable de objetos. El hecho de que esta aparien-
cia pertinaz no quiera ceder tiene fundamentos que hemos de
tomar en consideracién, ya que éstos son de tipo esencial, por
cuanto afectan a todo esclarecimiento y tratado del lenguaje.

Si preguntamos por lo que nombra la palabra «pensar», sin
duda hemos de remontarnos a la historia de este término. Para
llegar al espacio de juego de lo hablado, desde el cual hablan las
palabras «pensar», «pensado», «pensamiento», tenemos que en-
trar en la historia de la lengua. Esta se hace accesible a través de la
investigacién histérica de las lenguas.

Sin embargo, la atencidn al decir de las palabras ha de cifrarse
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en el paso indicador de la medida y la direccién que, dentro del
camino del pensamiento, es conocido bajo el nombre de filoso-
fia. Pero épuede fundarse la filosofia en la explicacién de las pa-
labras, es decir, en conocimientos histéricne? Ec.o parece mds
imposible que el intento de demostrar mediante una encuesta la
proposicién «dos y dos son cuatro», mediante una encuesta que
constate como los hombres de hecho, en tanto han sido observa-
dos, afirman siempre que dos y dos son cuatro.

La filosofia no puede fundarse en la ciencia histérica, ni en
ninguna otra ciencia. En efecto, toda ciencia descansa en presu-
puestos que nunca pueden fundarse cientificamente, pero si pue-
den mostrarse filos6ficamente. Todas las ciencias se fundan en la
filosofia, no a la inversa.

De acuerdo con esta reflexién se le prohibe a la filosofia pro-
porcionarse una supuesta base por el camino de un esclarecimien-
to de palabras. Las aclaraciones se atienen a la historia del len-
guaje, proceden histéricamente. Los conocimientos de la ciencia
histérica, como todo conocimiento de hechos, son condiciona-
damente seguros, no incondicionadamente ciertos. Se hallan to-
dos bajo la limitacién de que sus afirmaciones sélo tienen validez
en la medida en que no se conozcan nuevos hechos que exijan
una revocacioén de las afirmaciones anteriores. En cambio, la filo-
sofia es un conocimiento suprahistérico, que desde Descartes rei-
vindica una certeza incondicional para sus proposiciones.

En esta reflexién tantas veces aducida y, segiin parece, evi-
dente, se entrelazan diversos procesos de pensamiento y sus nive-
les. Nuestra leccién puede prescindir de desenmaranar el enredo,
pues en su camino, aunque s6lo sea de manera indirecta, hace
visible la relacién entre la filosoffa y las ciencias. (El hilo conduc-
tor, p. 206.)
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En nuestro intento de atender al decir de las palabras dejamos
abierta la relacién con la lingiiistica. En todo caso, sus resultados
de cada momento pueden ser una oportunidad de la que nosotros
recibamos una sefial (un guifio). Pero esto de ningiin modo signi-
fica que los resultados de la lingiiistica, tomados por si mismos
como juicios de una ciencia, puedan ser el fundamento sustenta-
dor de nuestro camino. Es necesario que a la ciencia histérica se le
haya dado previamente lo que ella dice, y se le haya dado por un
camino precientifico en relacién con la historia del lenguaje. Por
primera vez alli y s6lo alli donde ya hay historia dada, puede lo
que esta dado convertirse en un objeto de la ciencia histérica,
donde lo dado sigue siendo siempre de por si lo que es. De ahi
tomamos las sefales.

Para percibir una sefial hemos de hacer oidos previamente
hacia el 4mbito y dentro del ambito de donde ella viene. Percibir
una sefial (un gesto) es dificil y sucede pocas veces; y sucede tanto
menos cuanto mas sabemos, resulta tanto mas dificil cuanto mads
queremos limitarnos a saber solamente. Pero hay también presa-
gios de las sefiales. Somos mds receptivos para sus indicaciones
porque podemos contribuir a prepararlas durante un trecho del
camino.

¢Qué mencionan las palabras «pensar», «pensado», «pensa-
miento»? ¢A qué espacio de juego de lo hablado apuntan? ¢Dén-
de estd, dénde permanece lo pensado? Eso necesita la memoria.
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A lo pensado y sus pensamientos pertenece la gratitud*. Pero
quiza las coincidencias de las raices alemanas en las palabras «pen-
sar» (denken), «memoria» (Geddchtnis) y «gratitud» (Dank) sea
una sugerencia meramente externa y artificial. En cualquier caso,
con ello de ningiin modo reluce todavia lo nombrado con la pala-
bra «pensar».

¢Es pensar un agradecer? ¢Qué significa aqui agradecer? ¢O
diremos que la gratitud descansa en el pensar? ¢Qué significa aqui
pensar? ¢Es la memoria solamente un recepticulo para lo pensa-
do del pensamiento, o bien el pensar mismo se basa en la memo-
ria? ¢{Cémo se comporta la gratitud con la memoria? En cuanto
preguntamos asi, nos movemos en el espacio de juego de lo ha-
blado, que nos interpela en el verbo «pensar». Pero dejamos abier-
tas todas las relaciones entre las palabras mencionadas: «pensar»,
«pensado», «gratitud», «memoria», y vamos a preguntar en el te-
rreno de la historia de las palabras. Esta nos da una indicacién,
por més que la exposicién de esa historia en la ciencia histérica
sea todavia incompleta y posiblemente haya de seguir siéndolo
siempre,

Percibimos un indicio de que en lo hablado de los vocablos
mencionados suena la palabra en su decir normativo (decisivo) y
originario, a saber: el antiguo Gedanc («pensamiento»). Pero esa
palabra no significa lo que a la postre ha quedado como significa-
cién corriente en la significacién usual de la palabra «pensamien-
to» (Gedanke). Un pensamiento significa usualmente: una idea,
una representacién, una opinién, una ocurrencia. La palabra ini-
cial (Gedanc) significaba en aleman: el recordar congregado, que
lo congrega todo. Esa palabra significaba el 4nimo (el muot), el
corazén. El pensar, en el sentido de lo hablado inicialmente en la
palabra mencionada, es casi més originario que aquel pensar del
corazén que, en siglos posteriores y ya en oposicién al pensa-
miento matematico, intentaba recuperar Pascal**.

El pensamiento, entendido en la dimensién de lo l6gico-ra-
cional, frente al sentido de la mencionada palabra inicial (Ge-

*

Ademis, el texto de Heidegger dice literalmente: zum «Gedanc» gehort der
Dank. El sentido de la expresién es que al pensamiento pertenece la gratitud; pero en
castellano no coinciden las raices de pensar y agradecer.

**  En castellano esta dimensién afectiva aparece en expresiones como «te llevo
en mis pensamientos».
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danc) se muestra como un estrechamiento y empobrecimiento
del vocablo, en tal medida que éstos apenas pueden concebirse
mayores. La filosofia escolastica hizo su aportacién a la atrofia de
la palabra, y de ahi puede deducirse que las definiciones concep-
tuales de los términos ciertamente son necesarias en el plano de
la ciencia técnica, pero de por si no son apropiadas para proteger
e incluso fomentar el florecimiento del lenguaje, en contra de lo
que se cree.

Ahora bien, la palabra comentada (der Gedanc) no sélo signi-
fica lo que llamamos 4nimo y corazén, y que apenas apreciamos
en toda la extensién de su esencia. En esa palabra asi entendida
descansan y reciben su esencia tanto la memoria como la grati-
tud. Memoria (Geddchtnis) de ninguna manera significa inicial-
mente la facultad de recordar. La palabra denomina todo el 4ni-
mo, en el sentido de la constante concentracién interior en lo que
se adjudica esencialmente a todo meditar. La memoria significa
originariamente lo mismo que devocién: el incesante permane-
cer concentrado en..., no sélo en lo pasado, sino de igual manera
en lo presente y en lo que puede venir. Lo pasado, lo presente y
lo venidero aparecen en la unidad de un hacer acto de presencia
peculiar en cada caso.

En cuanto la memoria, como la concentracién del animo,
como la devocién, no cesa de estar en lo que estd concentrada, en
ella acttia no sélo el rasgo del recuerdo esencial de algo, sino en
unidad con ese aspecto también el rasgo del retener que no cesay
que no se desprende. Desde la memoria y dentro de ella vierte
luego el alma el tesoro de las imagenes, es decir, las miradas por
las que ella misma es vista. Por primera vez a partir de aqui, den-
tro de la esencia de la memoria, entendida en un sentido amplio
y profundo, adquiere su fisonomia el retener frente al escurrirse,
aspecto que los latinos expresan mediante el memoria tenere. El
retener por la memoria se refiere tanto al pasado, como al pre-
sente y el futuro. Al retener le da que hacer sobre todo el pasado,
porque se ha escapado y en cierto modo no ofrece nada que po-
damos retener. Por eso el sentido de retener acabar4 limitdndose
a lo pasado, que la memoria saca a flote una y otra vez. Pero en
cuanto esa relacién limitada #o constituye originariamente la tini-
ca esencia de la memoria, para denominar el especial retener y
repetir lo pasado se acufia el vocablo «rememoracién».
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En la palabra inicial der Gedanc («el pensamiento») se deja en-
trever la esencia originaria de la memoria: la concentracién del
incesante opinar (meinen), todo aquello que conduce a que el
dnimo haga acto de presencia. El opinar (meinen) se entiende aqui
en el sentido de «amor» (minne): la inclinacién del meditar inte-
rior del dnimo a lo que se abre como esencia, una inclinacién que
no tiene poder sobre si misma y que, en consecuencia, no ha de
realizarse necesariamente por iniciativa propia en su raiz primera.

El pensar asi entendido (der Gedanc) es ya lo que denomina la
palabra gratitud (Dank). En la gratitud el 4nimo recuerda lo que
tiene y es. Por tanto, como rememorativo y, en consecuencia,
como memoria, el animo dirige el pensamiento hacia aquello a lo
que pertenece. Se entiende como dependiente, pero no en el sen-
tido de la mera sumisién, sino en el de la devocién oyente. La
gratitud originaria consiste en dar las gracias. S6lo ahi y a partir
de ahi se produce aquel pensamiento que conocemos como retri-
buir y premiar en el sentido positivo y en el negativo. Sin embar-
g0, la gratitud como premiar y recompensar, realizada por mor
de si misma, se mantiene con demasiada facilidad en el zmbito
del desquitarse meramente convencional, si no llega a quedarse
incluso en el simple negocio.

La intentada referencia al decir de las palabras «pensar», «pen-
samiento», «memoria», «gratitud», podria sefialar ya, por lo me-
nos con cierta aproximacion, en la direccién de lo hablado, desde
cuyos recintos no hablados hablan inicialmente dichas palabras.
Ellas hacen que aparezcan estados de cosas cuya unidad esencial
todavia no vemos con claridad. Y hay sobre todo una cosa que
permanece oscura.

Podemos referirnos a ella mediante esta pregunta: la caracte-
rizacién del pensamiento (Gedanc), de la memoria y de la grati-
tud, no sé6lo en lo que se refiere a las palabras, sino en lo tocante
a la cosa misma, ése produce desde el pensar, o bien, a la inversa,
el pensar recibe su esencia desde lo inicialmente llamado Gedanc
(pensamiento) en su parentesco con la memoria y la gratitud?

Quizd esa pregunta no esté adecuadamente planteada, de
modo que en su cauce no llegamos a lo esencial. No obstante,
una cosa queda ya clara: lo que denominan las palabras «pensa-
miento», «memoria», «gratitud», es incomparablemente mas rico
en contenido esencial que el significado usual de esas palabras
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bajo la acepcién corriente. Quedémonos con esta constatacion.
Pero advirtamos que vamos mds lejos ahora mismo, y que antes la
atencién dedicada al decir de estas palabras nos ha dispuesto ya
de antemano para recibir una orientacién a partir de lo hablado
alli, la cual nos acerca mis a lo que dichas palabras introducen en
el lenguaje.

Tomemos la orientacién que nos da la comprensién inicial de
las palabras «pensar», «pensamiento», «<memoria», «gratitud», e in-
tentemos una exploracién libre de lo que nos dice la palabra «pen-
sar» en la riqueza de su hablar. La exploracién serd mais libre, no
porque vaya a carecer de vinculaciones, sino porque la mirada ga-
nari un panorama abierto en torno a los mencionados estados de
cosas esenciales, y a partir de ahi obtendra la posibilidad de una
vinculacién adecuada a la cosa. La atencién cuidadosa a lo deno-
minado en la palabra «pensar» nos lleva inmediatamente de la
primera pregunta a la cuarta, la decisiva.

En el pensamiento (Gedanc) como la memoria originaria ac-
tia ya aquel recordar que piensa lo pensado por él con dnimo de
entrega a lo que ha de pensarse, actda alli la gratitud. Cuando
damos gracias, las damos por algo. Y damos las gracias por algo
en cuanto las dirigimos a aquel a quien hemos de rendir gratitud.
No tenemos desde nosotros mismos aquello por lo que hemos de
dar las gracias. Eso se nos ha dado. Recibimos muchos dones y de
tipos muy diversos. Pero el don supremo y propiamente duradero
a nosotros sigue siendo nuestra esencia, con la que estamos dota-
dos de tal manera que, en virtud de ese don, seamos por primera
vez los que somos. Por eso hemos de agradecer este dote antes
que nada y en forma incesante.

Ahora bien, lo que se nos ha concedido en el sentido de este
dote es el pensamiento. Como pensamiento estd confiado a lo
que da que pensar. Lo que de suyo da que pensar una y otra vez es
lo mas merecedor de pensarse. Y en ello descansa el dote auténti-
co de nuestra esencia, por el que hemos de rendir gratitud.

Pero ¢c6mo podriamos agradecer mis adecuadamente este
dote, el de pensar lo mis merecedor de pensarse, que pensando lo
mis digno de ser pensado? ¢No seria asi el pensamiento la supre-
ma gratitud? ¢Y no habria de cifrarse la més profunda ingratitud
en el hecho de quedarse sin pensar? De esa manera la auténtica
gratitud nunca consiste en que nosotros mismos seamos los pri-
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meros en llegar con un don y recompensemos un regalo con otro.
La pura gratitud consiste mds bien en que simplemente pensa-
mos, en que pensamos lo que tnica y propiamente da que pensar.

Toda gratitud pertenece primeramente y en definitiva al 4m-
bito esencial del pensar. Pero éste piensa lo que ha de pensarse
para aquello y en recuerdo de aquello que en si y de suyo requie-
re ser pensado y asi por naturaleza exige el recuerdo. En cuanto
nosotros pensamos lo mas merecedor de pensarse, propiamente
damos gracias. En cuanto pensando estamos congregados de cara
a lo mds merecedor de pensarse, habitamos en lo que congrega
todo recordar.

Damos el nombre de memoria a la congregacién del recuerdo
en lo que debe pensarse.

Ahora ya no entendemos esta palabra en el sentido acostum-
brado. Seguimos la indicacién de la antigua palabra. Pero de nin-
guna manera la tomamos bajo la dimensién de la ciencia histéri-
ca. Tenemos en cuenta lo nombrado en ella y su correspondiente
recinto no hablado, y miramos simultdneamente a todo lo que
entre tanto hemos dicho sobre el pensamiento como gratitud y
recuerdo. (El hilo conductor, p. 211.)
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«Memoria» significa inicialmente el 4nimo y el recogimiento.
Pero tomamos aqui esas palabras en el sentido mas amplio de su
esencia. «Animo» no sélo significa aqui, hablando en términos
modernos, la parte sentimental de la conciencia humana, sino
también el comparecer de toda la esencia del hombre. En latin
esto se denomina animus, a diferencia de anima.

Dentro de esa distincién anima significa el fundamento de
determinacién de todo ser vivo, también del hombre, entre otros.
Es costumbre representarlo asi desde hace mucho tiempo. Y en-
tonces el hombre asi representado es situado en la serie de las
plantas y de los animales, con independencia de que en esa serie
se suponga una evolucién, o bien los géneros de los seres vivos se
delimiten entre si de otra manera. Incluso cuando el hombre se
caracteriza como el animal racional, él se presenta de tal manera
que su condicién de ser vivo permanece la decisiva, por mas que
lo biolégico en el sentido de lo animal y vegetativo se subordine a
la dimensién de la razén y de la persona en el hombre, que deter-
mina su vida espiritual. Toda antropologia esta dirigida por la
representacién del hombre como ser vivo. Tanto la antropologia
filoséfica como la cientifica en la definicién del hombre 7o parte
precisamente de la esencia humana.

Para pensar al hombre como esencia del hombre, no como ser
vivo, ante todo hemos de atender al hecho de que él es aquella
esencia que adquiere presencia en tanto sefiala lo que es, un sefia-
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lar en el que aparece el ente como tal. Pero lo que es no se agota
precisamente en lo real y factico de cada caso. A lo que es, o sea,
a lo que estd determinado desde el ser, pertenece también, o in-
cluso més decisivamente, lo que puede ser, lo que tiene que ser,
lo que ha sido. El hombre es aquella esencia que es en cuanto
sefiala el «ser» y, en consecuencia, él mismo sélo puede ser en
cuanto se comporta por doquier con el ente.

En cierto modo este rasgo de la esencia del hombre nunca
puede pasar desapercibido. Pronto diremos dénde y cémo la filo-
soffa ha colocado dicho rasgo de la esencia humana. Sin embar-
go, se produce una diferencia esencial por el hecho de que en el
hombre, como ser vivo, también se preste atencién juntamente al
rasgo mencionado como una caracteristica afiadida, o bien la re-
lacién con lo que es, en cuanto nota fundamental de la esencia
humana, se sitte en el principio decisivo. Esto no sucede ni allf
donde el principio de determinacién de la esencia humana es re-
presentado como alma, ni alli donde es representado como 4ni-
mo. «Animo» significa ciertamente aquellos esfuerzos y afanes de
la esencia humana que estdn determinados y permanecen templa-
dos en todas partes por lo que es. Sin duda la palabra latina asi-
mus puede traducirse también por alma. Pero entonces «alma»
no significa el principio de vida, sino lo esenciante del espiritu, el
espiritu del espiritu, la centella del alma del Maestro Eckhart. En
este sentido se refiere al alma la poesia de Mérike: «iPiénsalo,
almal». Entre los poetas actuales a G. Trakl le gusta usar la pala-
bra «alma» en un sentido elevado. La tercera estrofa de la poesia
«La tempestad» comienza: «iOh dolor, ti visién flameante / del
alma grande!».

Lo que significa la palabra latina animus esta indicado mis
plenamente en las palabras iniciales «<memoria» y «pensamiento»
(Gedanc). Pero aqui tenemos a la vez el lugar de nuestro camino
en el que tomamos pie para un paso todavia mis esencial, un
paso que conduce a aquel 4mbito donde la esencia de la memoria
se muestra mds inicialmente, no sélo en cuanto al término, sino
en cuanto a la cosa misma. De ningtin modo afirmamos que la
esencia de la memoria, pendiente de pensarse ahora, esté indica-
da en la palabra inicial. Tomamos la significacién inicial de la
palabra antigua como una sefial. La referencia que la sigue no
pasa de ser un intento a tientas de hacer visible el fundamento de
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la esencia de la memoria. El intento tiene un punto de apoyo en
lo que aparece a principios del pensamiento occidental, y a partir
de entonces nunca desaparece enteramente del horizonte visual
del mismo.

¢Hacia dénde apunta lo que hemos esclarecido como esencia
de la memoria? En primer lugar hace caer su mirada en el circulo
de lo que indica la palabra inicial «<memoria», aunque todavia
como si la memoria, en el sentido de dnimo y corazén, pertene-
ciera exclusivamente a la dotacién esencial del hombre. Por eso
se considera como algo especialmente humano. Y lo es, sin duda
alguna, pero no en un sentido exclusivo y ni siquiera en primera
linea.

Definimos la memoria como la congregacién del recuerdo. Si
reflexionamos sobre esta manera de definir ya no nos quedamos
en ella y ante ella. Seguimos aquello hacia lo que nos orienta. La
congregacién del recuerdo no se funda en una facultad del hom-
bre, ni siquiera en la de recordar y retener. Todo recordar lo
memorable habita ya en aquella congregacién por la que cuanto
queda por pensar est4 albergado y escondido de antemano.

Lo que alberga y esconde tiene su esencia en el conservar, en
el custodiar, propiamente en el salvaguardar. La guarda (die
Wahr)*, lo que salvaguarda, significa inicialmente la custodia, lo
que custodia.

La memoria en el sentido del recuerdo humano habita en lo
que custodia todo lo que da que pensar. Lo llamamos la custodia.
Ella esconde y alberga lo que nos da que pensar. Solamente la
custodia abre como don lo que ha de pensarse, lo méis merecedor
de pensarse. Pero la custodia no estd junto a lo mas merecedor de
pensarse y fuera de ello. Es esto mismo, es la manera desde la que
y en la que esto da, a saber, se da a si mismo como lo que en cada
caso da que pensar. La memoria, como el recuerdo humano de lo
que ha de pensarse, descansa en la custodia de lo méas merecedor
de pensarse. Este es el fundamento esencial de la memoria.

* Traducimos die Wahr por «guarda» porque, tal como indica el Diccionario

de la Real Academia de la Lengua Espafiola, «guarda» procede del antiguo aleman
warta. En la lengua que todavia hablan los nativos del valle de Benasque, «guarda»
significa el rebafio de ganado en el que se congregan todos los animales de los propie-
tarios particulares. El rebafio es (0 mejor, era) custodiado por los guardianes, que por
el dia lo llevaban a pacer y por la noche lo recogfan en un lugar abrigado.
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Nuestro representar, cuando intenta explicar la memoria so-
lamente como una capacidad de retener, se precipita ateniéndose
en exclusiva a lo que se nos da en primer plano. La memoria no
se agota con pertenecer a la facultad de pensamiento, donde ella
ejerce su actividad; mds bien, todo pensar y toda aparicién de lo
que ha de pensarse s6lo encuentran lo abierto, mirando a lo cual
llegan y se congregan, alli donde acontece la custodia de lo mas
merecedor de pensarse. El hombre no hace sino habitar la custo-
dia de lo que le da que pensar. El no engendra la custodia.

Sélo lo que custodia puede conservar, y esto es lo que ha de
pensarse. Lo que custodia conserva en cuanto cobijay alavez pro-
tege de peligros. ¢De qué preserva la custodia de lo que ha de pen-
sarse? Del olvido. Ahora bien, lo que custodia no tiene que conser-
var en esta forma. Puede permitir el olvido de lo méis merecedor
de pensarse. {De qué manera se nos da testimonio de esto? Por el
hecho de que lo mas merecedor de pensarse, lo que desde siempre
y para siempre da que pensar, permanece inicialmente retraido en
el olvido.

Se plantea la pregunta de cémo podemos saber algo acerca de
lo méds merecedor de pensarse. Y mas urgente todavia es la pre-
gunta: en qué descansa la esencia del pasado y del olvidar? Por
costumbre tendemos a ver en el olvidar sélo el no retener, que
consideramos como un defecto. Cuando lo mas merecedor de pen-
sarse permanece en el olvido, no sale a la luz. Se le produce una
interrupcién. Por lo menos asi parece.

De hecho la historia del pensamiento occidental no comienza
pensando lo mis merecedor de pensarse, sino que lo deja en el ol-
vido. Por tanto, dirfamos, el pensamiento occidental comienza con
una omisién, por no decir con una renuncia. Asf parecerd mien-
tras veamos en el olvido solamente una pérdida y con ello algo
negativo. Ademds, no entraremos por el camino correcto si omi-
timos una distincion esencial. El comienzo del pensamiento occi-
dental no es lo mismo que el principio. Pero ese comienzo si que
es una ocultacién del principio e incluso una ocultacién ineludi-
ble. Si asi estdn las cosas, el olvido se muestra bajo otra luz. El
principio se esconde en el comienzo.

Pero todo lo que hemos anticipado en nuestras anotaciones
sobre la esencia de la memoriay su relacién con la custodia de lo
mds merecedor de pensarse, sobre la custodia y el olvido, sobre el
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comienzo y el principio, nos suena raro porque nosotros apenas
hemos llegado a la cercania de las cosas y de los estados de cosas
desde donde habla lo que se ha hablado.

Sin embargo, bastan pocos pasos en el camino de nuestra pre-
gunta para percatarnos de que en lo que se ha hablado se expresan
estados de cosas que nos resultan de dificil acceso simplemente
por su sencillez. En el fondo no se requiere aqui por primera vez
un acceso especial, pues, a pesar de todo, lo que ha de pensarse se
nos ha acercado de alguna manera. Ahora bien, nos lo han desfi-
gurado los prejuicios que se han hecho usuales desde hace mucho
tiempo y que son tan tenaces porque tienen su propia verdad.

Intentaremos esclarecer la pregunta ¢qué significa pensar?
bajo la modalidad presentada en primer lugar. {Qué significa la
palabra «pensar»? Esta habla ahora desde el contexto esencial que
se denomina con las palabras «pensamiento», «recuerdo», «grati-
tud», «memoria».

Pero los estados de cosas aqui mencionados no nos hablan
inmediatamente. Se quedan en lo no hablado y casi olvidado. El
esclarecimiento de la primera pregunta se nos sigue presentando
todavia como si ella se limitara a recordarnos un antiguo y olvi-
dado patrimonio lingiiistico. ¢Con ello podremos jamas llamar
de nuevo la palabra para que hable? De ninguna manera. Enton-
ces ¢por qué intentamos esta referencia al decir de la palabra, si
hemos de conceder que los tesoros del lenguaje no pueden po-
nerse artificialmente en circulacion para un uso de algiin modo
regenerado del mismo?

Si quisiéramos esperar y llevar a cabo algo de ese tipo, habria-
mos de considerar el lenguaje como un instrumento que se puede
acomodar ora asi, ora de otro modo. Pero el lenguaje no es ningtin
instrumento. El lenguaje en general no es esto y lo otro, a saber,
todavia otra cosa que él mismo. El lenguaje es el lenguaje. Lo pe-
culiar de las frases de este tipo estd en que ellas no dicennaday a
la vez atan el pensamiento con toda firmeza al asunto peculiar de
las mismas. Lo desmedido del posible abuso de tales frases corres-
ponde al 4mbito de lo ilimitado, al que destierran el contenido del
pensamiento.

Concedemos que lo dicho en las palabras «pensar» y «pensa-
miento» permanece para nosotros en lo no hablado. Si oimos
hablar de «pensar», no s6lo pensamos en lo que la palabra dice,
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sino que nos representamos también otras cosas. Lo que significa
la palabra «pensar» no se determina desde lo hablado y no habla-
do de su lenguaje. Lo que significa la palabra «pensar» se deter-
mina desde otro orden o disposicién. Por eso tenemos que pre-
guntar de nuevo ¢qué significa pensar? y, por cierto, en este
sentido: {qué se entiende desde la antigiiedad por «pensar»?

La l6gica nos instruye acerca de lo que debe entenderse bajo
tal término. {Qué es esto de «la l6gica»? ¢Cémo llega ella a dispo-
ner sobre lo que debe entenderse por pensar? ¢Qué es lo que nos
llama a pensar? ¢Es la l6gica misma el mandato que nos llama a
pensar? ¢O cae la l6gica a su vez bajo el mandato? ¢Qué es lo que
nos llama a pensar?

La primera pregunta, «{qué significa la palabra ‘pensar’?», nos
ha llevado a la segunda: {qué se entiende desde antiguo por pen-
sar? Pero sélo podemos plantear la segunda pregunta dentro de la
cuarta, que es la decisiva. Nos movemos en su acompafiamiento
cuando ahora abordamos la segunda, que formulamos asi: ¢qué se
entiende por «pensar» segin la doctrina anterior acerca del pen-
samiento? ¢Por qué esta doctrina lleva el titulo de «légica»?

Con tales preguntas entramos en el 4mbito de lo conocido, o
incluso de lo mis conocido. Para el pensar esto sigue siendo siem-
pre la auténtica zona del peligro, pues lo conocido difunde la
apariencia de lo inocuo y fécil, lo cual hace que saltemos por
encima de lo propiamente digno de preguntarse.

Hay quienes se sienten molestos por el hecho de que yo, des-
de la leccién inaugural titulada éQué es metafisica? (1929), plan-
tee una y otra vez la cuestién de la «légica». De todos modos, los
que hoy estin presentes aqui no pueden saber que, desde las lec-
ciones de «légica» en el semestre de verano de 1934, bajo ese
titulo se esconde «la transformacién de la légica en la pregunta
por la esencia del lenguaje», pregunta cuyo contenido no es el
mismo que el de la filosofia del lenguaje.

Asi los contenidos que abordaremos en las lecciones siguien-
tes nunca estaran encomendados a la reflexién con suficiente in-
sistencia ni frecuencia. Podemos entregarnos a esta reflexion,
construyendo cada uno la parte del camino que le corresponde, o
bien pasar por encima del tema como si éste ya estuviera resuelto.
Pero estamos aqui ante una decisién a la que pocos quieren en-
frentarse cara a cara.
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El nombre de «légica» es una abreviacién del titulo completo,
que en griego suena asi: émotAun Aoyikn, el comprender que se
refiere al Adyog. Adyoc es la palabra principal para el verbo Aéyewv.
La légica entiende el Aéyewv en el sentido de Aéyewv TL katd TLvog,
de decir algo sobre algo. En tales casos, aquello sobre lo que versa
el decir es lo que subyace alli. Lo subyacente en griego se llama
Unokeipevov, en latin subiectum. Aquello acerca de lo cual el Aéyewv
dice algo es el sujeto del decir; lo dicho sobre €l es el predicado.
El Aéyoc, como Aéyewv TL katd TLvog, es el enunciar algo sobre
algo. El acerca de qué estd dado en cierto modo para todo decir.
Esti en sus aledafios. Pertenece a las cercanias en el sentido mas
amplio.

La légica, como doctrina del Abyo¢, toma el pensar como
enunciado de algo sobre algo. Segin la 16gica, el rasgo funda-
mental del pensamiento es este hablar. Para que en general sea
posible ese hablar, aquello sobre lo que se dice algo, el sujeto, y
lo enunciado, el predicado, han de poderse unir en el hablar. Lo
inconciliable no puede decirse a la vez en el enunciado, por ejem-
plo, el tridngulo y la risa. No puede decirse la frase «el tridngulo
rie»; puede decirse, ciertamente, en el sentido de que ahi se ex-
presa una sucesién de palabras, tal como acabamos de hacer.
Pero la frase propiamente no puede decirse, y no puede decirse
por causa de lo que propiamente expresa. Lo mencionado con
las palabras «tridngulo» y «rie» trae algo adverso en la relacién
entre ambos. Las palabras expresan y se contradicen entre si. Asi
hacen imposible el enunciado. El enunciado, para ser posible, ha
de evitar de antemano la contradiccién. Por eso, el principio de
la contradiccién que debe evitarse tiene validez como un princi-
pio del enunciado. Sélo porque el pensamiento estd determina-
do como Aédyog, como un hablar, puede el principio de no con-
tradiccién desempefiar su funcién como regla del pensamiento.

Todo esto se sabe desde hace tiempo, quizd desde hace dema-
siado tiempo, de modo que no permitimos que prospere ningin
pensamiento més sobre la definicién del pensar como Adyoc. Es
cierto que en el curso de la historia del pensamiento de la Europa
occidental se advirti6 en ocasiones que ese pensamiento afincado
en el Adyog, y acuiiado por la l6gica, no siempre alcanza su meta
debida, ni es suficiente bajo todos los aspectos. Se topé con obje-
tos y dmbitos de objetos que exigen otro procedimiento de pen-
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samiento para que puedan representarse. Pero en cuanto el pensa-
miento se realiza originariamente como Adyoc, un cambio del pro-
cedimiento de pensamiento sélo puede realizarse como una
transformacién de esa misma modalidad. De acuerdo con ello el
Aéyewv del Adyog se convierte en un SLaAéyeoBat.

Lalégica se convierte en dialéctica. En ésta nunca hay un A6yog
inequivoco en el sentido usual del enunciado. Sirve de ejemplo la
frase «Dios es el absoluto». La ambigiiedad aqui posible se mani-
fiesta en la acentuacion diferente que un enunciado de ese tipo
permite: Dios es el absoluto; o: Dios es el absoluto. La primera frase
significa: solamente a Dios corresponde el distintivo de ser el ab-
soluto; y la segunda significa: sélo por el caracter absoluto del
absoluto tiene su esencia Dios como Dios. Por tanto, la frase «Dios
es el absoluto» admite una pluralidad de significaciones. Pero a
primera vista la proposicién mencionada es un enunciado simple,
un A6yoc en el sentido caracterizado.

No es necesario que examinemos todavia si la polisemia de
ese Adyog se cifra en lo légico, o bien lo 1égico del Aéyoc, y con ello
este mismo, tiene su fundamento en otra dimensién. En todo
caso, enunciados como el mencionado: Dios es el absoluto, no
permanecen rigidos en si mismos cuando los decimos pensando,
es decir, cuando recorremos lo dicho en ellos. Su Adyoc sélo dice
lo que ha de decir cuando pasa a través de su propio AéyeLv en si
y para si; el «a través» en griego es 8ud; el «para si» se expresa en
la forma medial del Aéyew, en el Aéyeobar. Como Siaréyeobur el
Aéyew, el enunciar, va y viene para si en su propio dmbito, lo
atraviesa y asi lo lleva fuera. El pensamiento es ahora dialéctico.

Se echa de ver ficilmente que toda dialéctica en su esencia es
l6gica, ya se desarrolle como dialéctica de la conciencia, o como
dialéctica real, o finalmente como materialismo dialéctico. Pues
también esas modalidades siguen siendo siempre una dialéctica
de los objetos, es decir, de los objetos de la conciencia y, con ello,
de la autoconciencia o de una forma previa de la misma. Tam-
bién en la dialéctica el pensamiento estd determinado por el enun-
ciado, por el Aéyoc. Pero alli donde el pensamiento encuentra
algo que ya no puede captarse l6gicamente, lo que desde ese pun-
to de vista es inaprehensible estd todavia bajo el 4ngulo visual de
la 16gica, a saber, como lo alégico, lo ya no légico, o lo metalégi-
co, lo supralégico. (El hilo conductor, p. 214.)
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Si planteamos la pregunta «équé significa pensar?» en la forma
indicada en segundo lugar, entonces el pensamiento aparece de-
terminado desde el Adyog. El rasgo fundamental del pensamiento
se fija en enunciados.

Si planteamos la pregunta ¢qué significa pensar? bajo la for-
ma indicada en primer lugar, en tal caso la palabra «pensar» nos
lleva al 4mbito de la memoria, del recogimiento y de la gratitud.
En ambas preguntas el pensar aparece desde un origen diferente
de su esencia. Se insiniia la tentacién de explicar precipitada-
mente la diferencia mencionada desde la distinta denominacién
lingiiistica. Entre los griegos el nombre fundamental para la for-
ma bdsica del pensamiento, para el enunciado, es Aéyoc. Entre
nosotros el nombre para lo que se esconde en el Adyog es «pensa-
miento». En la historia del lenguaje la palabra se relaciona con
pensamiento, memoria, gratitud. Pero esta explicacién no escla-
rece nada, en el supuesto de que aqui la explicacién dé algin
fruto. La pregunta decisiva que nos acecha sigue siendo la si-
guiente: para el pensamiento griego y, con ello, el occidental y el
europeo en especial, lo cual significa para nosotros todavia, épor
qué acontece la acufiacién de su esencia desde lo que en griego
se llama Aéyewv y Aéyoc? Sélo porque una vez el mandato dirigido
al pensar acontecié como Adyog, se desarrolla hoy la logistica
como forma de organizacién planetaria de todo representar.

{Por qué la determinacién de la esencia del pensamiento no
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se produce desde lo que se expresa en el espacio de juego de las
palabras «pensamiento» (Gedanc), «<memoria», «gratitud», lo cual
no era extrafo a los griegos en la profundidad de su esencia? Por
tanto, la diferencia de la insinuada procedencia esencial del pen-
samiento de ningin modo va inherente a la diversidad en las de-
signaciones fonoldgicas. De cara a lo que constituye para noso-
tros el rasgo fundamental del pensamiento, a saber, el Aéyewv del
A6yoc, el enunciado, el juicio, es decisivo més bien, y inicamente,
aquel mandato por el que el pensar fue llamado y es llamado
todavia a su esencia acostumbrada desde hace tiempo.

Tan pronto como planteamos la segunda pregunta, la de qué
se entiende por pensar segan la doctrina anterior, parece a pri-
mera vista como si pidiéramos solamente una informacién histé-
rica acerca del pensamiento que ha llegado a ser dominante y
tiene vigencia todavia. Pero si planteamos la segunda pregunta
como segunda, es decir, en conexién unitaria con las cuatro pre-
guntas mencionadas, entonces la formulamos ineludiblemente en
el sentido de la cuarta, que es la decisiva. Y en tal caso se presenta
en los siguientes términos: ¢cudl es el mandato que nos ha guiado
y guia todavia al pensar en el sentido del Aéyo¢ que enuncia?

La pregunta ya no es una cuestion de historia cientifica, aun-
que si es una cuestién histérica. Pero tampoco es histérica en el
sentido de que represente un acontecer COmo transcurso, en cuyo
desarrollo se produjo algo, entre otras cosas el hecho de que el
pensamiento se hizo vigente y se ejercité en la forma del A6yog. La
pregunta de qué mandato sefial6 al pensamiento la forma del
Aréyew del Adyoc es una cuestién histérica, quiza incluso la pre-
gunta histérica, de todos modos histérica en el sentido de la dis-
posicién. Pregunta por lo que envia nuestra esencia al pensar en
forma de Adyoq, la encauza hacia alli, la emplea alli y asi predisena
ciertas posibilidades de viraje. En consecuencia podemos decir
que, aun cuando Platén no defina el pensamiento igual que Leib-
niz, sin embargo, la definicién de ambos es la misma. Ambos per-
tenecen a una base esencial que aparece en formas diferentes.

Pero la disposicion que envia a tal pensamiento y, con ello, el
envio mismo nunca entran en nuestro campo visual mientras no-
sotros nos representemos la historia de antemano solamente
como un acontecer, y veamos el acontecer a manera de un trans-
curso de nexos de acciones eficientes. Tampoco basta con dividir
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el acontecer asi representado en uno cuyas conexiones operativas
son transparentes y comprensibles, y otro que es incomprensible
y opaco, y asi constituye lo que acostumbramos a llamar «desti-
no». El mandato como envio no es en absoluto algo incomprensi-
ble y extrafio al pensamiento, y no lo es hasta el punto de que ahi
estd propiamente lo que de suyo ha de pensarse y, en cuanto tal,
espera un pensamiento que le corresponda.

Para estar a la altura de la pregunta de qué es «pensar» segiin
la doctrina anterior, hemos de poner ya manos a la obra de pre-
guntar la pregunta. Y eso significa que hemos de dirigirnos de
propio al mandato que nos llama a pensar en forma del Aéyoc.
Mientras desde nosotros no nos abramos a nosotros mismos, es
decir, mientras no nos abramos al mandato y asi nos pongamos
en camino hacia él preguntando, permaneceremos ciegos frente
al envio de nuestra esencia. Con ciegos nunca se puede hablar
sobre colores. Pero peor que la ceguera es la obcecacién. Esta
cree ver y ver de la tinica manera posible, siendo asi que su opinar
le desfigura toda la visién.

El envio de nuestra esencia occidental, como algo dispuesto e
histérico a la vez, se muestra en que nuestro estar en el mundo
descansa en el pensamiento, incluso alli donde esa instancia est4
determinada por la fe cristiana, que no puede fundarse mediante
pensamiento alguno, y que no necesita de él en tanto es fe.

Pero esto, el hecho de que apenas vemos el envio de nuestra
esencia y, por ello, no prestamos atencién al mandato que nos ha
llamado al pensamiento en forma de Adyoc, tiene ademis otro
origen. Su accién no estd en nuestras manos. Pero eso no nos
exime de confesar que nuestro comprender y explicar, nuestro
saber y conocer, nuestro pensar frente al envio de su propia esen-
cia, siguen estando todavia completamente faltos de habilidad.
Cuanto mas ampliamente nuestro pensamiento se ve a si mismo
bajo la mera modalidad de una comparacién histérica, tanto me-
nos llega a la sencilla relacién con lo dispuesto en el mandato, a
partir del cual el pensar fue dirigido al rasgo fundamental del Aéyoc.

Nuestra época anda frenética en una incesante y creciente bis-
queda de una representacién de la historia como un acontecer con
rasgos universales. El frenesi recibe estimulo y alimento de la facil
y ripida disposicién sobre las fuentes y los medios de representa-
cién. Aunque parezca exagerado, lo cierto es que el prototipo
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tacito de la exposicién de la unidireccional historia universal es en
todo momento la prensa ilustrada. La historia universal, como
ciencia que trabaja con los medios mas amplios, cree que a través
de una exposicién comparativa de las miltiples culturas, desde la
antigua China hasta los aztecas, llega a una relacién con el univer-
sal acontecer histérico del mundo. Pero esta historia universal no
es el envio de un mundo, sino el objeto puesto a través del repre-
sentar referido a la ciencia de la historia universal, un objeto que
consiste en el acontecer de todo lo averiguable de alguna manera
en relacién con las realizaciones y los fracasos humanos, el cual ha
de representarse bajo todos sus aspectos.

Ahora bien, la historia universal es el envio que requiere de
nosotros un mundo. Nunca oimos el requerimiento del envio del
mundo en forma de historia universal, es decir, en nuestro con-
texto, en forma de viajes a través de la historia universal, sino
solamente por el hecho de prestar atencién al simple mandato
del envio de nuestra esencia, a fin de pensarlo. El intento transi-
torio de prestar atencién es la pregunta {qué significa pensar?; y
advirtamos bien que decimos la pregunta.

Pero también cuando preguntamos por el mandato del pen-
samiento en forma de Adyog, ¢no hemos de volver a los primeros
tiempos del pensamiento occidental, para explorar qué mandato
sefialé su comienzo a este pensamiento? La pregunta parece ser
una cuestién histérica y ademds una interrogacién sumamente
osada. Sabemos poco del pensamiento temprano de los griegos;
ademds, ese poco lo sabemos fragmentariamente, y los fragmen-
tos nos son conocidos en una interpretacién discutida. Lo que
nos ha llegado de las obras de los pensadores tempranos mas
decisivos puede resumirse en un fasciculo de treinta paginas im-
presas. ¢Qué importancia tiene eso en comparacién con las largas
series de extensos tomos en las que nos dan que hacer las obras
de los fil6sofos posteriores?

Parece inevitable la apariencia de que el intento de plantear la
pregunta ¢qué significa pensar?, bajo la formulacién mencionada
en segundo lugar, tampoco nos conduce mis que a una conside-
racién histérica del comienzo de la filosoffa occidental. Dejamos
en pie esta apariencia, no por indiferencia frente al asunto, sino
porque la mejor manera de eliminarla no se cifra en que hablemos
sobre ella, sino en que entremos por el camino de la pregunta.
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¢Cual es el mandato que ordena a nuestro pensamiento occi-
dental su propio comienzo y, desde él, sefiala todavia el camino al
pensar de nuestra época? Es indudable que, cuando bajo el aliento
de una misién comenzé el pensamiento occidental, los pensado-
res no preguntaron por el mandato en la forma aqui intentada.
Mas bien, lo distintivo del comienzo esta en que los pensadores
percibieron el requerimiento del mandato, por cuanto le corres-
pondieron pensando. Pero en ese envio ¢no tuvo que abrirseles de
propio el mandato que ponia en camino su pensamiento? Esto
habria de suponerse, pues un pensar sélo es llevado a su camino en
tanto aquello que da que pensar se le adjudica como lo que ha de
pensarse. Y en tal adjudicacién se trasluce lo que llama como tal,
aunque no llegue a aparecer por completo y no lo haga bajo el
mismo nombre. Pero antes de que preguntemos por el mandato
bajo el cual se halla todo el moderno pensamiento occidental y
europeo, intentemos prestar of{dos a una temprana sentencia don-
de se nos da testimonio de la medida en que el pensar temprano
en general reacciona a un mandato, aunque sin denominarlo y
pensarlo como tal. Quizd la reflexién sobre este testimonio singu-
lar baste para responder en la forma adecuada, es decir, con el alma
en vilo, a la pregunta por el mandato inicial.

La doctrina del pensamiento se llama légica, porque el pensa-
miento se desarrolla en el Aéyewv del Adyoc. No somos capaces de
imaginarnos que esto una vez no era asi, de manera que fue «ne-
cesario» un mandato para llevar el pensamiento al Aéyewv a través
del Adyoc. Un fragmento de Parménides, que es numerado como
el VI, comienza con las siguientes palabras: xpn 10 Aéyewv te voelv
T &v éuuevor. La traduccidn corriente da la siguiente versién:
«Es necesario decir y pensar que lo que es es»*. (El hilo conduc-
tor, p. 219.)

*  Das Seiende ist también puede traducirse, sin género de dudas, por «el ente
es» 0, recurriendo a un término anticuado de la lengua castellana, por «el eseyente
es». El uso de «ente» o «eseyente» parece evitar la tautologfa. Sin embargo, en nues-
tro contexto, se trata precisamente de resaltar la relacién estrecha del ser con el ente.
De ahi que, por fidelidad a lo que piensa el autor traducido, elija de partida la forma
«lo que es es». En consonancia con esto en otros pasajes podremos utilizar el giro «lo
que es estd siendo». Sin embargo, en muchas ocasiones no podremos menos de usar
la palabra «ente».
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Podria pensarse que la frase es un manifiesto lugar comiin. De lo
que es, {qué otra cosa vamos a decir y pensar sino que es? Cual-
quiera dird que esta frase no s6lo es evidente por si misma, sino
ademds que es completamente vacia, que propiamente no dice
nada. Lo que ella dice lo sabemos ya. «Lo que es, es» suena como:
el relimpago relampaguea. Sin género de dudas el relimpago re-
lampaguea. {Qué otra cosa puede hacer? Un pensador de la cate-
goria de Parménides ¢pudo pronunciar frases de este tipo, que no
dicen nada? ¢Y pudo afadir incluso que es necesario decirlo y
pensarlo?

Aceptemos que Parménides dijo la frase «lo que es es» y la
entendi6 en el sentido indicado. ¢Es tan vacia la frase y tan ficil
de reproducir como podria parecer? La frase no es tan vacia que
con igual inadvertencia diga dos veces lo mismo. Pues la frase
muestra una doble significacién, incluso si nos limitamos a pen-
sarla someramente. Puede significar: lo que es es, o sea: no es
nada. Se enuncia la facticidad del ser. Pero la frase puede signifi-
car también: pertenece al rasgo fundamental del ente el hecho de
que «es»: el ser. El qué del ente, su esencia, es nombrada con el
«es». O quizi la frase dice las dos cosas a la vez: el hecho de gue el
ente es y o que €l es, su esencia. Pero estd claro que Parménides
no habla ni del «hecho», ni de la «esencia» del ente.

A fin de que la frase no nos parezca demasiado ficil, recurra-
mos a un ejemplo aclaratorio. De todos modos, en nuestro caso
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este procedimiento resulta muy problemdtico. En el jardin hay
un arbol. Acerca de él decimos: el arbol estd muy crecido. Es un
manzano. Este afio ha sido poco productivo. Lo visitan con gusto
los pijaros cantores. El que se dedica a la fructicultura puede
decir de él otras cosas. Y el cientifico dedicado a la botdnica, que
se representa el arbol como vegetacién, puede establecer todo un
conjunto de cosas. Finalmente llega un hombre curioso y dice: el
arbol es, no es nada.

¢Qué es mis facil decir y pensar: todo lo que se sabe relatar
sobre el 4rbol desde los diversos dngulos, o la frase: el 4rbol es? Si
decimos esta frase y si en ello hay un Aéyewv, un pensar, no sola-
mente un fugaz hablar sin ton ni son, pregunto de nuevo: {qué es
mas facil establecer acerca del 4rbol, la hermosa vegetacién y to-
dos los otros aspectos perceptibles, o el hecho de que es?

Si nos detenemos un momento y de entre lo expuesto deci-
mos otra vez «el drbol es», le hemos atribuido el «es». Ahora se
nos viene encima la pregunta, con desconcierto, pero decidida-
mente: <cémo esta el asunto de este «es», en virtud del cual el
arbol no es nada? ¢En qué lugar del 4rbol, o en el drbol mismo, o
detras del 4drbol se esconde lo que denomina el «es»? Sin duda
alguna decimos este «es» cien veces al dia. E incluso cuando no
expresamos el vocablo, a través de este verbo auxiliar nos com-
portamos constantemente y en todas partes con lo que es. Pero
esto, el hecho de que recurramos tan ficilmente al «es», épuede
ser ya una prueba de que la palabra no tiene ningiin peso? ¢Quién
se atreveria a negar rotundamente y sin fundamento que esta pa-
labra auxiliar al final nombra lo mas pesado y dificil de lo que
queda por decir?

Borremos por un momento el «es» y la frase «el 4rbol es».
Supongamos que no hemos dicho nada, e intentemos ahora de-
cir: el 4rbol estd muy crecido, el 4rbol es un manzano; el drbol no
es muy fértil. Sin aquel «es» en la frase «el arbol es», estos enun-
ciados, junto con toda la ciencia botédnica, se quedarian sin suelo
sustentador. No s6lo esto. Todo comportamiento humano con
algo, toda estancia humana en medio de este y el otro ambito de
entes iria a parar inevitablemente al vacio, si su hablar no dijera el
«es». Y el ser humano ni siquiera podria precipitarse al vacio,
pues para ello tendrd que haber estado ya en el ahi.

Advirtamos una vez més que el hecho de que nosotros nos
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tomemos el «es» tan ficilmente de ninguna manera demuestra
que él mismo y lo que nombra no esconde en si un peso, aunque
apenas seamos capaces de ponderarlo. El hecho de que podamos
tomarnos tan ficilmente este «es», indica con qué grado de ame-
naza estamos expuestos al constante peligro de un engafio. Y el
peligro es tanto mas engafioso por cuanto parece que no se da.

De todos modos, seria precipitado considerar que la aparien-
cia de que el peligro no existe es algo defectuoso y pernicioso.
Quiza, en dicha apariencia y en la aparente indiferencia del «es»,
que de alli proviene, descansa para los mortales la tinica posibili-
dad de llegar a la verdad.

La frase «lo que es es» se mantiene infinitamente alejada de
un vacio lugar comin. Contiene, por el contrario, el secreto mas
lleno de todo pensamiento, y lo contiene en un primer gesto del
decir.

Ahora bien, queda abierta todavia la pregunta de si la senten-
cia de Parménides exige solamente que notemos el hecho de que
el ente es. Hemos supuesto esto inicialmente en virtud de la tra-
duccién usual. Pero toda traduccién es ya interpretacién. Y cada
interpretacién tiene que haber entrado antes en lo dicho, en el
estado de cosas que alli llega al lenguaje. Sin duda, en nuestro
caso este entrar no es tan ficil como la entrada en un jardin,
donde luego hablamos sobre un arbol. Entrar en lo dicho en la
mencionada frase «lo que es es» sigue siendo tan extraordinaria-
mente dificil y laborioso porque nosotros ya estamos alli dentro.

Pero antes de ocuparnos a fondo de la sentencia mencionada,
que encontramos en Parménides, hemos de tener en cuenta cémo
ésta no procede del fil6sofo como si fuera la expresién de una
exigencia que é/ plantea. M4s bien, la sentencia le es comunicada
a Parménides mismo. Pues en seguida siguen las palabras:

0 0" €yw Ppogecul Erwye.
Te digo que tomes en consideracién esto, a saber, aquel xp7
Aéyew y otras cosas.

'Eyd, «yo». {Quién es este «<yo»? En todo caso es un ser que
llama, un mandato que habla al pensador y le habla incluso de
caminos. Le muestra tres caminos: uno que el pensar ha de reco-
rrer antes que ningin otro, un segundo que a este respecto ha de
tener en cuenta, y un tercero que no es viable para el pensar. El
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mandato llama al pensamiento anticipadamente, y advierte que
hay un rodeo y un extravio en un cruce. Ahora bien, el pensa-
miento es de tal indole que nunca medira este cruce de caminos
por una decisién y un giro dnicos, como si el camino, una vez
recorrido, pudiera dejarse a las espaldas. El cruce de caminos si-
gue en todo el trayecto y acompafia en todo instante. ¢Hacia dén-
de conduce este sorprendente camino triple? {Hacia dénde sino
en direccién a lo que constantemente debe preguntarse?

Por las palabras de Parménides puede mostrarse que él estd
bajo un mandato, que él repite algo que se le ha comunicado, y lo
hace para corresponderle. Pero preferimos atender inmediata-
mente a lo repetido y a través de ello preguntar por lo que se le ha
comunicado, en lugar de demostrar profusamente desde fuera, y
en el fondo en vano, que aqui habla algo asi como un mandato.

Oigamos la palabra del pensador:

5 2

xXpM TO AéyeLy Te voely T’ &bV Eupeval.

¢Pero c6mo vamos a oir sin traducir, y cémo traduciremos
sin interpretar? Incluso cuando tuviéramos aqui la sentencia de
un pensador de nuestra lengua materna, seria necesaria la inter-
pretacién. Prestamos atencién a la sentencia en camino hacia la
pregunta ¢{qué significa pensar?, con la mirada puesta en el Adyoc,
cuya ley y esencia expresa la 16gica. Sin embargo, ¢éno forzamos
con ello la sentencia de Parménides, lleviandola de antemano ha-
cia una visién especial, determinada exclusivamente por aquella
perspectiva que el camino de nuestra pregunta abre? Ciertamen-
te es asi. Pero esto no es ningin defecto que debamos confesar a
la fuerza. Aqui en todo caso se presenta la dificultad con la que
debe luchar toda interpretacién.

En cambio, seri necesario llamar la atencién en esta ocasién
sobre un engafio en el que se cae una y otra vez con excesiva
facilidad. Se cree, en efecto, que la sentencia es abordada sin pre-
supuestos y objetivamente cuando se adquiere conocimiento de
ella sin ningtin presentimiento o incluso sin ninguna reflexién. Se
piensa ahi ademds que adquirir conocimiento significa incluir lo
abordado en aquella manera de conocer que ya poseemos sin
mds. Pero este tomar o adquirir conocimiento, que careceria de
presentimientos y preguntas y en apariencia de toda opinién pre-
via, es la interpretacién mis cargada de presupuestos y prejuicios
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que se pueda dar en el caso presente. Semejante interpretacién
descansa en la pertinaz y difundida opinién preconcebida de que
se puede entrar en didlogo con un pensador cuando lo aborda-
mos sin reflexionar por nuestra parte. Y semejante desnudez de
pensamientos propios habria de buscarse no tanto alli donde una
persona carente de formacién filoséfica plantea sus preguntas,
cuanto en aquel otro dmbito donde, teniendo a la vista la biblio-
grafia filoséfica del mundo entero, se cita indiscriminadamente
todo lo que se presenta como emparentado y parece encajar.

Y cudl es la manera en que hemos de traducir la sentencia?
Aqui sélo queda abierto uz camino. Intentemos escuchar la sen-
tencia desde las palabras en fresco, sin atender a la filosofia pos-
terior y a la interpretacién que de ella dio el pensamiento en
cuestién. No obstante, es evidente que nos ha de guiar una cierta
familiaridad con todo lo que se nos ha transmitido acerca de lo
dicho por Parménides. Esto estard en el trasfondo durante la ex-
posicién que sigue.

Ahora bien, mantenemos la traduccién usual bajo nuestra
mirada solamente para contrastarla con la que ahora intentamos,
no porque creamos que asi llevamos ya a cabo la confrontacién
con la interpretacién anterior de Parménides. Esa confrontacién
no podré reducirse al simple hecho de sopesar las interpretacio-
nes particulares segiin sus resultados. En semejante procedimien-
to quedaria descuidado el asunto principal, que consiste en entrar
criticamente en los presupuestos ticitos de la anterior interpreta-
cién de Parménides, para lo cual no es la nuestra la ocasién mas
oportuna.

Toda confrontacién entre diversas interpretaciones de una
obra, no sélo de las filoséficas, en verdad es una reflexién reci-
proca sobre los presupuestos que las dirigen, es un estudio de
éstas, una tarea que sorprendentemente se deja al margen sin més
y se recubre con formas generales de hablar. Por el hecho de que
advertimos esto, sefialamos una vez mds que también y precisa-
mente el intento de traduccién aqui propuesto sélo es posible
dentro del camino que hemos tomado ya al plantear la pregunta
{qué nos dice el pensamiento? Con ello no s6lo mencionamos el
presupuesto de nuestra interpretacién, sino que lo confiamos
ademds a la deliberacién.

Pero nos estrellamos contra el sentido de toda interpretacién
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si nos sometemos a la opinién de que hay una interpretacién que
pueda carecer de relaciones, o sea, que pueda ser absolutamente
vilida. A lo sumo es absolutamente valida tan sélo la regién de la
representacién dentro de la cual se sitiia de antemano el texto
que ha de interpretarse. La validez de esa presupuesta regién re-
presentativa s6lo puede ser absoluta si su caricter absoluto des-
cansa en algo incondicional, concretamente en lo incondicional
de una fe.

Lo incondicional de la fe y el caricter problematico del pen-
samiento son dos dmbitos abismalmente distintos.

Toda interpretacion es un didlogo con la obra y, en nuestro
caso, con una sentencia. Pero todo didlogo se paraliza y cae en la
esterilidad si se instala tan sélo en lo inmediatamente hablado y
se petrifica alli, en lugar de que los parlantes a través de la con-
versacion primero se introduzcan alternativamente en el lugar de
su estancia y abran el uno para el otro el acceso a aquello de lo
que hablan en cada caso. Ese «introducirse» es el alma del dialo-
go. Por su mediacién los parlantes son conducidos a lo no habla-
do. El nombre de «conversacién» sin duda indica el alternante
volverse de un parlante al otro. Toda conversacién es una especie
de didlogo. Pero el auténtico didlogo nunca es una conversacién.
Esta consiste en serpentear a lo largo de lo hablado en cada caso,
pero sin entrar en lo no hablado. La mayoria de las interpretacio-
nes de textos, no sélo de los filoséficos, se quedan en el ambito
de la conversacidn, con frecuencia polifacética e instructiva. Y en
muchos casos basta esto.

En nuestro caso no basta. Pues nosotros preguntamos, y pre-
guntamos por el mandato no hablado que sefiala hacia el origen
del pensamiento occidental, en cuyo cauce pensamos nosotros
todavia, aun cuando lo occidental de momento esté hundido en
lo europeo:

XPN TO Aéyew Te VoEly T &0V éupevil.

Es necesario decir y pensar que lo que es es.

(El hilo conductor, p. 222.)
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La sentencia resultard mds clara si afiadimos por nuestra cuenta
dos puntos en tres lugares, los cuales introducen una articulacién
maés estricta en el armazén de la frase. A la vez escribimos la sen-
tencia en cuatro lineas diferentes:

\
Xpn:

\ ’ -~ s
TO A€YELV VOELY T;
éov:
éupevol.

A partir de la traduccién usual, que ahora adaptamos a la
medida del texto griego, la sentencia se presenta en la siguiente
forma:

Necesario: el decir asi pensar también: lo que es: ser.

En esa forma de escribir la sentencia de ningiin modo se hace
més clara en su contenido. Pero lo cierto es que ahora todavia no
tenemos ninguna necesidad de una claridad superior. Pues toda
persona inteligente comprende lo que aqui se habla. Lo que no se
entiende quiza es el simple hecho de que esa sentencia aparezca
en un pensador. Y al sugerir esto nos cogemos en flagrante desli-
zdndonos por encima de eso incomprensible.

¢Qué pasaria si viéramos aqui una posibilidad de admirarnos
de que una sentencia manifiestamente evidente sea enunciada en
forma tan enfatica por un pensador? ¢Qué pasaria si nos admira-
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ramos de eso, y por medio de la admiracién nos dejaramos indicar
que quizi aqui esta en juego algo merecedor de ser preguntado?

Hemos resaltado la articulacién de la sentencia con el 4nimo
de ayudar a una mayor claridad en la regién de eso que es mere-
cedor de preguntarse. Los dos puntos afiadidos en tres lugares
diferentes muestran ante todo desde fuera la manera en que las
palabras de la sentencia estidn ordenadas entre si. Orden y dispo-
sicién se dice en griego con la palabra tdfic. En la sentencia las
palabras se suceden sin conexién. Estdn yuxtapuestas; y «yuxta»,
«junto a», equivale en griego a napd. El orden de las palabras en la
sentencia es paratictico, y no coincide con el que presenta la tra-
duccién usual: «Es necesario que digamos que...». Ese doble «que»
une (ata) de propio las palabras. La atadura las ordena juntamen-
te; en griego el «juntamente» se expresa mediante olv. Se habla
de «sintesis». La traduccién usual de la sentencia ordena conjun-
tamente las palabras de la sentencia intercalando palabras conec-
toras. En lo que se refiere al orden de las palabras la traduccién es
sintactica.

La sintaxis es la doctrina de la proposicién en el sentido mas
amplio. La articulacién de las lenguas se entiende desde la sin-
taxis. Donde se encuentran lenguas en las que falta lo sintactico
su estructura se entiende en general como desviacién de lo sintdc-
tico, o como un estadio en el que todavia no se ha llegado a lo
sintdctico. Asi lo paratictico se encuentra especialmente en la len-
gua de los pueblos primitivos. El hablar paratictico se da también
en los lenguajes articulados sintdcticamente, por ejemplo, en los
nifios. Su modalidad coincide con la descrita, pues los nifios son
considerados también como primitivos. Por ejemplo, un nifio dice
acerca de un perro que pasa saltando: «guauguau, malo, mor-
der». Asi suena también el xpn 10 Aéyev te voelv T &0V éupeval.

El hecho de que una sentencia de un pensador temprano ha-
ble en forma paratictica casa incluso extraordinariamente bien
con la imagen usual que nos hacemos de aquellos pensadores a
los que pertenece Parménides. El es incluido entre los presocrati-
cos o preplaténicos. Y esto de ninguna manera es una mera carac-
terizacién cronoldgica, sino que implica una valoracién en cierto
modo negativa. En efecto, Platén es considerado el mayor pensa-
dor, no sélo de los griegos, sino también de Occidente. ¢Por qué?
No porque lo que él pensé se haya acreditado jamas como lo mas
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grande a partir de la tarea del pensamiento. No sabria yo decir
que haya habido ningin pensador que hiciera una cosa asi. Y
tampoco sabria decir desde qué patrén pueda alguna vez valorar-
se un pensamiento como e/ més grande. Sin duda es posible valo-
rarlo como grande. Y posiblemente el pensamiento anterior ni
siquiera ha preguntado en qué tiene su propia grandeza lo pensa-
do por Platén, dando por supuesto que la grandeza de un pensa-
miento descansa en cada caso en la plenitud de preguntas dignas
de plantarse que arroja.

Platén es considerado el pensador méas grande de Occidente
porque el platonismo, es decir, lo que se tomé del pensamiento
de Platén, y se transformé mas tarde en el proceso de su transmi-
sién, ha ejercido indudablemente el mdximo influjo en el pensa-
miento occidental. ¢Pero estd establecido sin mas que la grandeza
de un pensamiento puede ponderarse por la extensién y anchura
de su influjo, asi como por la amplitud de la adhesién que ha
provocado? Y si los patrones han de ser la repercusién y el influ-
jo, ¢qué seria Platén, junto con Sécrates, sin Parménides?

Platén mismo retuvo en la memoria su procedencia mucho
mds esencialmente que el platonismo que le sigui6, a la manera
como los maestros tienen un saber inextirpable y profundo de su
procedencia en un grado que sus alumnos no pueden alcanzar.

Pero todavia hoy cunde el péanico en el platonismo si se le
pide que vaya mas alld de la filosofia interpretada por él y estable-
cida como tnica vinculante. Donde se toca el tema sélo puede
hacerse diciendo que el pensamiento anterior no habia progresa-
do tanto como el de Platén. Pero lo cierto es que considerar a
Parménides como presocritico es mas insensato que caracterizar
a Kant de prehegeliano.

Ahora bien, es igualmente erréneo el procedimiento inverso,
al que inducen referencias acentuadas a pensadores del tipo de
Parménides. En efecto, también nos encontramos con la creencia
de que los pensadores tempranos, como los primeros en la serie
temporal, son también los mas sobresalientes, por lo cual es reco-
mendable filosofar sélo presocriticamente y considerar que lo
demads es mera tergiversacién y decadencia. Tales representacio-
nes pueriles estdn realmente en uso en nuestros dias. Las mencio-
namos solamente de cara al camino que intentamos recorrer.

En el curso de este camino llegamos a reflexionar sobre el

155



{QUE SIGNIFICA PENSAR?

preguntar de un pensador y a plantearle preguntas de nuevo des-
de su propio pensar y s6lo desde él. La tarea indicada se distingue
en todas sus piezas de la exigencia frecuentemente planteada de
entender a un pensador desde él mismo. Esto es imposible, pues
ningtn pensador, lo mismo que ningin poeta, se entiende a si
mismo. {Cémo podri otro presumir de entender a un pensador,
o incluso de entenderlo mejor que otros?

Querer entender a un pensador desde si mismo no significa lo
mismo que el intento de interrogar al preguntar de un pensador
en lo que se refiera a las preguntas que arroja lo pensado por él.
Lo primero es imposible. Lo segundo es raro y lo m4s dificil. Pero
en nuestro camino no podemos olvidar eso més dificil en ningin
momento, en ninguna de las lecciones que van a seguir. Hablar
de un intento de pensar no es ninguna frase proverbial, que haya
de dirselas de comedida. La expresién «intento de pensar» esgri-
me la pretensién de que aqui se va a recorrer un camino del pre-
guntar, en el que se asumira lo merecedor de preguntarse como
tinico lugar de estancia del pensamiento. Pero hemos de hacer
otra advertencia en relacién con el opinar cotidiano, sumamente
rdpido en su ir y venir. Puede suceder ficilmente que muy pron-
to, mafiana ya, se transmita el lema: «todo depende de lo merece-
dor de preguntarse». Y con esta exclamacién se tiene la impre-
si6én de estar entre aquellos que preguntan. En la actualidad todo
lo dicho o bien se vuelve inmediatamente insipido e indiferente,
o bien queda suspendido en un estado capcioso contra el que el
individuo no puede nada.

XPN TO Aéyewv Te voelv T &0V Eupeval
Decimos y oimos la sentencia en forma paratictica, pero to-

davia en la traduccién usual:

Necesario: el decir asf pensar también: lo que es: ser.

Pero de ningtin modo entendemos lo paratictico como lo to-
davia no sintictico. Tampoco lo valoramos como primitivo. Lo
mantenemos fuera de la comparacion con el hablar del nifio y de
los pueblos primitivos. Y también dejamos abierta la cuestion de
si, cuando un nifio mira a la luna y dice «luna», o expresa la mira-
da en una palabra formada por él mismo, no estd de por medio
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un hablar mds originario que en la frase pulcramente labrada de
un literato. {Debemos, pues, convertir el lenguaje y el arte de los
nifios en principio de un nuevo hablar y de un arte nuevo? No.
Semejantes propésitos brotan de reflexiones abstractas y corres-
ponden con toda exactitud a las maquinaciones de la época técni-
ca, las cuales no son lo mismo que la esencia de la técnica.

Sicaracterizamos el orden de las palabras en la sentencia como
paratictico en el sentido mas amplio, eso se debe simplemente a
una perplejidad. Pues la sentencia habla alli donde no hay pala-
bras, en el campo intermedio entre ellas, indicado por los dos
puntos.

El lenguaje de Paménides es el de un pensador, es este pensar
mismo. Por eso también habla en forma distinta de la poesia mas
antigua de Homero.

Ahora seguimos la sentencia de Parménides palabra por pala-
bra, sin pensar que es solamente una sucesién de palabras. Xph
pertenece al verbo xpdw, xpfiobar. Alli radica la palabra 1y xelp, la
mano; xpdw, xpdopal significa «yo manejo y me mantengo asi con
la mano, yo uso, yo necesito»*. A partir de este uso ejercitado por
el hombre intentamos indicar la esencia del usar. El usar de nin-
guna manera ha sido introducido y realizado primeramente por
el hombre. «Usar» tampoco significa el mero utilizar, gastar y
aprovechar. El utilizar es solamente una derivacién y degenera-
cién del usar. Por ejemplo, cuando manejamos una cosa, la mano
ha de ajustarse a la cosa. En el usar late el corresponder ajusta-
do. El auténtico usar no rebaja lo usado, sino que el usar estd
destinado a dejar lo usado en su esencia. Y este dejar de ninguna
manera significa lo descuidado de la dejadez, o la negligencia.
Por el contrario, el auténtico usar lleva lo usado por primera vez
a su esencia y lo sostiene alli. El uso, asi pensado, es la exigencia
de que algo sea introducido en su esencia y de que el usar no
deje de hacerlo. Usar es introducir en la esencia, es un cuidado de
la esencia.

*  Siempre que en el original hay un doble sentido de las palabras alemanas, la

traduccién se encuentra con dificultades. Ahora Heidegger intenta unificar en un
mismo campo semantico los términos nétig («es necesario»), brauchen (en la doble
acepcién de «necesitar» y «usar») y Brauch («uso», con la doble acepcién de «necesi-
tar» y «estar en uso [ser costumbre]»). Todo ese juego con el campo semintico tiende
a la primacia del «uso (ser costumbre)».
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El auténtico usar no es ni un mero utilizar, ni tampoco un mero
tener necesidad. Lo meramente necesitado es aprovechado desde
la necesidad de lo que hace falta. El utilizar y el necesitar permane-
cen siempre por detrés del auténtico usar. Esto apenas estd mani-
fiesto y en general no es asunto de los mortales. En el mejor de los
casos los mortales se contentan con la apariencia del usar. Por eso,
lo esencial del usar nunca puede esclarecerse suficientemente por
el mero contraste con el utilizar y necesitar. Hablamos de usos y
costumbres, de folklore. Ya el uso significado con tal expresién
nunca se ha hecho a si mismo. Procede de otra parte y sin duda se
necesita en el sentido auténtico.

Y si la palabra aparece mencionada bajo la forma de xpn al
principio de una sentencia pensante, como es nuestro caso, pode-
mos suponer sin incurrir en arbitrariedad que el «usar» (brau-
chen: «se usa, es necesario...») aqui mencionado se dice en un
sentido elevado, y posiblemente en el sentido mds alto. De ahi
que traduzcamos xpm por «se usa...». La traduccién nos induce a
pensar algo que no sélo es inusual para nuestra representacion,
sino que ademds de momento no podemos menos de dejarlo sin
pensar.

«Se* usa.» Eso suena como: «llueve», «truena», «<hace viento»,
«alborea». En la gramitica y en la l6gica tales proposiciones se
llaman frases impersonales, sin sujeto. Segin esto, xpn seria una
frase a la que le falta el sujeto. Seria una oracién como la latina
pluit, «llueve». El llover no se refiere a ninguna persona. Y, en
consecuencia, la frase es impersonal. ¢O llueve la lluvia tal como
relampaguea el reldmpago? ¢O bien esta frase es incorrecta? Nos
hundimos en la oscuridad.

Con el titulo de «<impersonal o frases sin sujeto» hemos cons-
tatado simplemente algo negativo, y quiza ni siquiera lo hemos
hecho en grado suficiente. No habriamos de hablar sobre el «se»
mientras no hayamos puesto bajo la mirada el ambito esencial
que la palabra reivindica en cada caso. «Se», decimos, significa lo

*  Con la forma impersonal «se» traducimos la palabra alemana es, por més

que la correspondencia entre ambas expresiones sélo sea parcial. No todo lo que
puede decirse del es alemin puede decirse sin mas del «se» castellano. Por eso a
continuacién aparecen frases un poco forzadas. Sin embargo, no nos ha parecido
oportuno suprimirlas.
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que ni es masculino ni femenino. «Se» no significa ninguno de los
dos. Sin duda alguna.

Pero édonde estd establecido que lo personal y la diferencia de
los sexos bastan para pensar adecuadamente el «se» con ayuda de
una delimitacién negativa frente a ellos, es decir, para mantenerlo
en lo merecedor de preguntarse. Da que pensar el hecho de que
frases impersonales al estilo de: «hace viento», «truena», «florece»,
etc., proceden en forma especialmente insistente y frecuente del
dmbito del tiempo. A este respecto hemos de entender el «tiempo»
en el sentido amplio y esencial del clima y de la tormenta, que per-
tenecen a la faz del cielo. Nadie osard decir que la gramitica y la
légica hayan esclarecido suficientemente estas frases curiosas y las
hayan esclarecido con el debido cuidado. Pero no hay duda de que
€Sto NO €s asunto suyo.

«Se necesita» («es necesario», «se requiere», «se usa»). ¢Quién
o qué es este «se»? Planteamos la pregunta formulada, pero la
planteamos demasiado pronto y en forma demasiado tosca. Pues
a su vez damos por decidido sin fundamento ni reparos que este
«se» puede interrogarse exclusivamente mediante el qué o el quién
es el «se». El «se requiere» no indica un fenémeno celeste como el
«relampaguea». El giro «se necesita» («se requiere», «se usa»),
como traduccién del xpn en la sentencia, se halla mas bien en la
cercanfa del «da que». Este giro frecuentemente usado fue men-
cionado cuando intentdbamos caracterizar aquello que da que
pensar con anterioridad a toda otra cosa: lo mas merecedor de
pensarse. Eso nos da que pensar (Sobre el «da», cf. Ser y tiempo, §
43, final, y § 44; ademads: Carta sobre el humanismo, pp. 22 s.)*.

«Da» sin duda menciona exactamente lo contrario del «se ne-
cesita», pues lo que necesita sin duda quisiera «tener» y no puede
«dar». Sin embargo, el que aduce esto ha olvidado ya de nuevo lo
que subyace en el alto sentido del necesitar (en el sentido de usar):
introducirse en la esencia y velar por ella. ¢No hay ahi ningtin dar?

¢Qué pasaria si por primera vez a través del «se necesita»
suficientemente pensado se determinara mis de cerca lo que dice
el «da»?

{Qué diriamos si desde el «se usa» y «se necesita» suficiente-
mente pensados se trasluciera el «se» en el «se necesita»?

*  Trad. de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 2000, pp. 44 ss.
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Por eso sefialamos una vez mas el alto sentido del necesitar
aqui enunciado. Su decir se hard mas claro solamente desde el
conjunto de la sentencia, que habla en el sentido del xpn. No
obstante, una reflexién mads libre sobre el «se necesita» («es nece-
sario») nos puede acercar a la cosa misma.

«Se necesita...» significa algo mds esencial que «es necesario».
Pues en la sentencia de Parménides no se trata ni de una necesidad
en el sentido usual, ni de un rudo forzar, ni siquiera de un «tener
que» en el sentido de una coaccién ciega. Tales significaciones pue-
den insinuarse en el giro «se necesita». Pero incluso entonces he-
mos de pensar cada vez de dénde procede tal insinuacién, hemos
de plantearnos si se expresa un «se necesita» mas profundamente
pensado. Asi sucede en Hélderlin. Mencionemos dos pasajes de
poesias suyas. Con las siguientes referencias de ninguna manera
creemos que Holderlin diga lo mismo que el xpn, como si el pen-
samiento de Parménides pudiera interpretarse revistiéndolo con
versos de Holderlin.

En la dltima estrofa de su himno «El Ister» dice Hoélderlin:

Pero necesita la roca punzadas de puntero
y surcos la tierra,
serfa inhGspita, sin morada.

Es inhéspito aquel lugar donde no se da la posibilidad de ob-
tener una comida, de conseguir bebida y alimento. Alli no hay
ningiin morar para los mortales en el sentido del habitar. El ali-
mento y la morada de los mortales incluyen el agua de la roca y el
cereal del campo:

Pero necesita la roca punzadas de puntero
y surcos la tierra.

Las punzadas de puntero rompen la roca. Rompen el cauce
para las aguas. Punzar en griego se dice kevtelv; kévtpov es el
punzén. Los centauros reciben su esencia del punzar. Este punzar
y abrir camino pertenecen a «lo vivificador». Asi lo ve también
Holderlin, tal como lo atestigua claramente una de sus traduccio-
nes misteriosas de fragmentos de Pindaro (Hell. V, 2, 272). Aqui
leemos:
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La idea de los centauros sin duda es la del espiritu de un torrente,
en cuanto €| hace camino y grutas con fuerza en la tierra que se alza
originariamente sin caminos. Por eso su imagen es adecuada en lu-
gares de la naturaleza donde la orilla es rica en rocas y grutas...

«Pero necesita la roca punzadas de puntero y surcos la tie-
rra.» Oirfamos con demasiada fugacidad y brevedad si quisiéra-
mos interpretar aqui el «se necesita» solamente como «pero tiene
necesidad»... Pues la piedra como piedra no necesita las punza-
das, lo mismo que la tierra no necesita los surcos. En cambio, la
esencia de lo hospitalario y del habitar est4 en que requiere fuen-
tes de agua y frutos de la tierra. «Se necesita» significa aqui: hay
una reciproca pertenencia esencial entre la roca y las punzadas,
entre los surcos y la tierra dentro del 4mbito esencial que se abre
con el habitar la tierra. El habitar de los mortales tiene su propio
lugar. Pero su ubicacién no es determinada primeramente por los
lugares terrestres que carecen de senderos. Es otro el que lo mide
y abre. Por primera vez a partir de alli recibe su medida el habitar
de los mortales. (El hilo conductor, p. 225.)
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El otro lugar de la poesia de Holderlin lo encontramos en el him-
no «Los titanes»:

Pues bajo la medida
se necesita también lo tosco
para que se conozca lo puro.

«Bajo la medida» significa para Hélderlin bajo el cielo. Pero
segitin la poesia posterior, que comienza: «En apacible azul flore-
ce...», la faz del cielo es aquello en lo que se esconde el Dios
desconocido. «Bajo la medida», es decir, bajo ¢l cielo asi visto, es
el lugar donde los mortales habitan la tierra. En la tierra misma
no hay ninguna medida. La medida no puede tomarse de la tie-
rra, pues ésta por si misma no puede ser tierra habitable.

... bajo la medida
se necesita también lo tosco.

Lo tosco no se afiade a lo puro como un elemento nuevo. Lo
puro no necesita lo.tosco. Pero si se requiere que lo puro se revele
como lo puro y con ello como lo otro, e igualmente que ello mis-
mo emita una esencia, lo tosco. «... bajo la medida», es decir, en la
tierra bajo el cielo lo puro mismo solamente puede ser como lo
puro en cuanto llama hacia si lo rudo, hacia la cercania de la esen-
cia y lo mantiene alli. Con ello no es afirmado lo rudo. Y, sin
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embargo, esto se da con razén, es decir, de acuerdo con la esencia,
como lo asi necesitado.

Todo lo indicado sigue siendo dificil de pensar. No puede
captarse con la simple dialéctica del si y del no. Y ademas estan
siempre al acecho posibles tergiversaciones. Pues ni se trata de
una tosca justificaciéon de lo rudo, tomado por si mismo, ni apa-
rece lo rudo solamente en la funcién de lo que debe derribarse, a
fin de que aparezca una cosa pura tomada para si. Pues «bajo la
medida» no se da ni la tiranfa de lo puro, ni el despotismo de lo
rudo, separado de lo otro, de otro que cada uno de ellos necesita.

A su vez el «se necesita» tiene una dimensién esencial a partir
de la cual se concede y garantiza a los mortales el habitar en esta
tierra, dandoles asi abrigo. Una esencia mas profunda todavia de
la expresién comentada late en la octava estrofa del himno «El
Rin». Sin embargo, no estamos preparados para someterla a re-
flexién.

Al traducir el xpn de la sentencia de Parménides por el «se
necesita» (en aleman, Es brauchet), dejamos entrever también una
significacién del xp) que se insintia en la palabra fundamental, y
serfa la de «se usa». En efecto, xpdopar es el utilizar manejando,
que de tal manera se ha dirigido desde siempre a lo manejado,
que corresponde a su esencia, y asi la hace aparecer mediante el
uso.

Sin embargo, el pensamiento apenas puede presentir la alta
significacién del xpf: «se necesita» («se usa»), que habla en la sen-
tencia del filésofo griego. Lo que ha de pensarse en dicha senten-
cia, «se necesita» («es necesario»), nunca explicada por Parméni-
des, esconde un sentido esencialmente mas profundo y amplio que
el contenido en el lenguaje de Hélderlin. Quizd podamos oirlo de
propio por primera vez cuando ponderemos el «se necesita» que
comienza a hablar en el xp1) de la sentencia de Parménides.

Lo que necesita introduce lo necesitado en lo propio de su
esencia y lo conserva alli. Este introducir y conservar caracteriza
el necesitar aqui mencionado, pero de ninguna manera agota su
esencia. El necesitar que ha de pensarse en esta manera ya no es
jamas asunto de la accién y de la produccién humana. A la inver-
sa, el hacer y omitir de los mortales pertenece al ambito de exi-
gencia del xph. El «necesitar» manda lo necesitado a su propia
esencia. En este necesitar se esconde un mandato, una llamada.
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En el xph de la sentencia de Parménides se menciona un manda-
to, aunque no sea pensado o tratado de propio. Todo nombrar
inicial y auténtico dice algo no pronunciado, de tal manera que
queda alli algo no hablado.

xpTy: TO Aéyewv Te voely te
Se necesita: el decir asi pensar también...

Aqui los verbos griegos Aéyewv y voelv estdn correctamente
traducidos de acuerdo con el diccionario. Segun la informacién
que éste da, el significado de Aéyewv es decir y el de voelv es pen-
sar. Pero, ¢qué significa «decir»? ¢Qué significa «pensar»? El dic-
cionario, que registra Aéyewv como decir y voelv como pensar, da
a entender que el significado de ambas palabras es la cosa mejor
estipulada del mundo. Y en cierto modo esto es asi.

Ahora bien, ese caso ordinario no es el de la sentencia de Par-
ménides. Ni es tampoco una traduccién ante la que se vea situado
un diilogo pensante con la sentencia.

No advertimos en absoluto cuin violenta y toscamente lo po-
nemos todo al revés y lo sumergimos en la confusién por la tra-
duccién usual, precisamente porque es correcta segin el léxico.
No se nos ocurre en absoluto que al final, o mejor dicho, en nues-
tro contexto, al principio del pensamiento occidental la senten-
cia de Parménides nos transmite por primera vez lo que significa
pensar. Por eso no damos en el blanco del asunto cuando en la
traduccién utilizamos la palabra «pensamiento». Pues suponemos
con ello que el texto griego habla ya del pensamiento como una
cosa claramente decidida, siendo asi que conduce por primera
vez a la esencia del pensar. Tomados los términos por si mismos,
ni Aéyewv ni voeiv puede traducirse con la palabra «pensar».

Pero hemos oido con bastante frecuencia que la 16gica, como
la doctrina del Adyoc y de su Aéyewv, es la doctrina del pensamien-
to. Segtin eso, en el Aéyeww tomado por si mismo se significa ya el
«pensar». Eso es cierto, y lo mismo puede decirse en igual manera
del voeiv. Pues, en efecto, también esta palabra es utilizada en
Platén y en AristSteles para la caracterizacién del pensamiento.

Pensar es ademis Sua-AéyeoBut y Sia-voelobut. Ambos, Aéyeww y
voeiv, se muestran como los decisivos rasgos esenciales del pensa-
miento. Pero ¢dénde? Y écudndo? Por primera vez en la consu-
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macién del pensamiento griego en Platén y en Aristételes. Ahora
bien, nosotros retrotraemos la pregunta al mandato que por pri-
mera vez llamé el Aéyew y el voeiv a aquella esencia que, a conti-
nuacién, se limit6 en forma tal que lo decidido alli hizo que en
adelante la l6gica administrara el pensamiento.

... TO Aéyewv e voelv te: «el Aéyew asi (el) voeiv también», es
decir, ambos en su pertenencia reciproca constituyen aquello a
partir de lo cual la esencia del pensamiento comienza por prime-
ra vez a salir a la luz en sus rasgos esenciales.

Una simple observacién exterior habria de poner de mani-
fiesto que la traduccién usual arrastra algo inadmisible, por no
decir imposible. Para seguirla se requiere evidentemente un pre-
supuesto, a saber, que Parménides es un pensador que, sobre todo
en la sentencia comentada, pone deliberadamente sus palabras.
Pero ahora, para ver la dificultad en cuestién, tenemos que ate-
nernos a la traduccién usual:

Necesario: el decir y asf pensar también que el ente es.

Esto, que lo que e, es, ha de decirse y pensarse. Se acentué lo
importante y sorprendente de la frase «lo que es es». Pero ¢puede
semejante frase decirse alguna vez y luego pensarse? ¢No ha de
ser a la inversa, que primero hemos de haber pensado la frase,
aunque sea en forma indeterminada, y luego decirla, supuesto
que la palabra Aévew esté muy alejada de la significacién: andar
diciendo algo sin pensar? La sentencia no pide indudablemente
que primero se hable de que el ente es, para pensar luego sobre
ello.

Pero {cémo, sin embargo, la sentencia puede nombrar el
Myew antes que el voeiv, siendo asi que ambos no son exigidos
meramente por un indeterminado «es necesario», sino que cons-
tituyen lo que introduce el «se necesita» en la esencia y lo mantie-
ne en ella? Sélo superaremos esta dificultad que nos plantea la
traduccién usual si no traducimos sin pensar Aéyewv y voelv, si no
traducimos Aéyew por «decir», ni voeiv por «pensar».

Aéyewv significa indudablemente «decir, relatar, narrar». Esto
es cierto. Pero volvemos a preguntar: ¢qué significa pensar en el
universo mundo? En el hecho de que Aéyew significa «decir» no
podemos poner nada en tela de juicio. Pero es igualmente seguro
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que Aéyew, entendido como «decir», no significa el hablar en el
sentido de la actividad de los instrumentos lingiiisticos tal como
los poseemos: boca y lengua, el recinto de los dientes, la laringe y
la respiracién, etcétera.

Empecemos por decir finalmente qué significa «decir». Pen-
semos finalmente por qué y en qué manera los griegos denomi-
nan el «decir» mediante la palabra Aéyewv. Pues Aéyew no significa
en ninguna manera <hablar». La significacién de Aéyewv no estd
referida necesariamente al lenguaje y al acontecer del mismo. El
verbo Aéyew es la misma palabra que el latin Jegere y que el ale-
mén legen («poner»). Cuando alguien hace (o pone delante) una
propuesta, con ello no entendemos que ¢l traslada el papel a la
mesa, sino que comenta la propuesta. Cuando alguien comenta
un suceso, esto es un exponer. Si pensamos una cosa a vueltas
con nosotros mismos, la reflexionamos, es decir, la ponemos (o
doblamos) sobre ella (en aleman, siberlegen). Poner delante, ex-
poner, reflexionar, todo eso que guarda relacién con la palabra
«poner», equivale al griego Aéyew. Esta palabra nunca significa
para los griegos, como si saliera de la pura nada, algo asi como
«decir»; mas bien, a la inversa, los griegos entienden el decir des-
de el poner delante, el exponer, el reflexionar, y por eso llaman
Aéyewv a este «poner».

De acuerdo con ello se determina también la significacién de
la palabra Adyog. Parménides mismo nos dice en otro lugar con
toda la claridad deseable lo que significa A6yoc. En el fragmento VII
el pensador es mantenido lejos del rodeo del pensamiento y al
mismo tiempo es preservado frente al otro camino que también
se puede recorrer, a saber, frente a aquel camino que normal-
mente recorren los mortales. Pero de suyo este camino nunca con-
duce a lo que ha de pensarse. Sin embargo, la admonicién frente al
camino usual de los mortales de ninguna manera significa el re-
chazo de este camino. El prevenir frente... es una especie de pre-
servar de... En la prevencién habla un mandato, el de tener cuida-
do y guardarse de algo... En el texto siguiente el pensador previene
del camino usual de los mortales, a saber, de que el opinar usual,
que tiene ya formado el juicio sobre todas y cada una de las cosas,
sea tenido por el camino del pensamiento, como si lo universal-
mente valido y el acostumbrarse a esto debiera ser ya lo verdade-
ro. La prevencién estd expresada en las siguientes palabras:
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HNd€ o’ €Bog moAUmeLpoy B8OV kaTd THVSE PLiodw,

VWUaY Gokotor Guum kel tyyrecoar dkuvory

kol yAQoowav, kplval 8¢ Adywt...

Y no te fuerce la costumbre, muy usual, por este camino, (a saber)
dejar que se ensefioreen ojos sin mirada y ofdo ruidoso

y lengua, discrimina mis bien en el reflexionar...

Aqui A6yoc se distingue con firmeza de todo mirar y parar
oidos sin reflexién y de las habladurfas. TAGooa, la lengua, el mero
hablar sin circunspeccién, estd en el texto inmediatamente en
extrema (y casi dura) oposicién con el Aéyoc, la reflexién. En lu-
gar de hablar con lengua descontrolada y sin fundamento de to-
das y cada una de las cosas se exige un Aéyewv del Abyoc, y s6lo asi
se llega al kplvewv: «deslindar, resaltar y disminuir». En esa crisis
descansa lo critico.

Pero preguntamos de nuevo: ¢qué significa Aéyew? Queda
todo muy lejos de un juego etimolégico si resaltamos que Aéyerv
ciertamente significa decir, pero el decir es para los griegos esen-
cialmente un poner. iQué curioso! ¢El decir ha de significar un
poner? iQué extrafia es la pretensién de que el hablar del habla
haya de representarse como un poner! ¢Queremos hacer con esta
referencia que se tambalee toda la ciencia y la filosofia del len-
guaje en sus fundamentos y desenmascararla como una aparien-
cia? Sin duda alguna. Pero ¢qué es el poner mismo? Con esta
pregunta comienza por primera vez el esclarecimiento de la esen-
cia del Aéyeww como poner. Este esclarecimiento no puede ofre-
cerse aqui en forma extensa (cf. «Logos», aportacién al escrito de
homenaje a Hans Jantzen, 1952, editado por Kurt Bauch).

Si colocamos y ponemos delante algo, hacemos que yazca, y
entonces €so €s un ser yacente ante nosotros. Pero algo puede
yacer ante nosotros sin que seamos nosotros los que hemos llega-
do a ponerlo. Yacen ante nosotros el mar, las montafias. Yacer en
griego equivale a kelobat. Lo subyacente es el Umokeipevov, en la-
tin subiectum. Es algo que yace ante nosotros: el mar, o un pue-
blo, o una casa, o cosas parecidas. S6lo una minima parte de lo
que asi yace ante nosotros la ha puesto el hombre en la situacién
en que estd, y esa minima parte la ha puesto solamente con ayuda
de lo que subyacia ya ante él. Las piedras de los muros de una
casa proceden de una roca que ya se habia formado.

Los griegos de ninguna manera piensan el yacer asi entendido
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en contraposicién al estar en si. El que yace no es por primera vez
un 4rbol caido, sino que también y precisamente un drbol que
estd en pie es yacente lo mismo que el mar. De acuerdo con esto
la palabra griega 6éoc no significa en primera linea poner y posi-
cién, sino lo puesto; lo que se ha puesto, lo que se ha asentado y
asf yace ante nosotros. ©éotg es la situacién en que algo yace.

Cuando, por ejemplo, Platén al final del libro VI de la Poli-
tica habla de las bméPeoic con ocasién de la caracterizacién del
procedimiento de la matematica, 6éoi¢ no significa ni hipétesis
(«suposicién») en el sentido moderno, ni solamente un «mero
presupuesto»; més bien, bmé6eoLs es la base, la situacién del fun-
damento, lo que subyace ya para la matemdtica: lo curvo, lo
recto, las figuras, los dngulos. Esta situacién previa como lo que
yace ya, las bmobécelc, es caracterizada como w¢ mavti povepd
510d: como lo manifiesto ya para todos, que en cuanto tal deja-
mos estar alli.

Sin embargo, lo que yace previamente no es en modo alguno
lo que estd all4 atrds, en el sentido de la distancia. Lo que yace es
lo mas cercano de todo. Es lo que ha llegado antes. Pero normal-
mente nosotros no lo vemos en su comparecer.

Platén, en aquel pasaje famoso, ve lo que todo pensador debe
ver cada vez de nuevo, pues de otro modo no seria un pensador,
a saber, que todo lo que yace es ambivalente. Esa ambivalencia
aparece por primera vez y, como veremos, de manera decisiva en
la sentencia de Parménides.

Incluso alli donde la significacién del griego 6éoLc se acerca a
lo que nosotros designamos con el poner y colocar, para los grie-
gos lo puesto significa siempre lo que ha llegado a yacer y, por
tanto, lo yacente. Lo puesto es lo dejado libre en su puesto, no lo
producido por nuestra accién y, en ese sentido, dependiente de
nosotros. A consecuencia del uso posterior de los términos «te-
sis», «antitesis» y «sintesis», sobre todo en Kant y en el Idealismo
alemadn, en la palabra «tesis» vemos inmediata y exclusivamente
la accién espontdnea y el movimiento del sujeto que representa.
A partir de aqui nos resulta dificil percibir puramente lo que dice
la palabra griega, a tenor de la cual la 6éoig se refiere al estar
colocado y estar yacente.

Lo esencial en el yacer no es la oposicién al estar; més bien,
en ambos, en lo que yace y en lo que estd en pie, actia como

168



SEMESTRE DE VERANO DE 1952. VIl

esencial el hecho de que lo uno y lo otro aparece procediendo de
si mismo. Asf hoy en el negocio librero hablamos todavia de una
nueva aparicién. El libro ha aparecido, es decir, yace ahora, estd
ahi, haciendo acto de presencia puede afectarnos ahora. La edi-
torial que edita el libro nos lo trae aqui.

El poner, Aéyewv, afecta a lo yacente. Poner es hacer que algo
yazca. Si decimos algo acerca de algo, dejamos que yazca como
esto y lo otro, y a la vez hacemos que aparezca. Traer a una apa-
ricién y dejar yacer es la esencia que los griegos piensan en el
Aéyew y en el Adyoc.

La esencia del decir no se determina desde la dimensién so-
nora de los signos verbales. La esencia del lenguaje se ilumina
desde la relacién de lo yacente con el hacer yacer. Pero esta esen-
cia del lenguaje permanece encubierta para los griegos. Ellos nun-
ca resaltaron o cuestionaron de propio esa esencia del lenguaje.
Sin embargo, su decir se mueve en medio de ella.

Las relaciones aqui mencionadas pesan tanto y tienen tal al-
cance que permanecen en lo sencillo. Por eso pasan constante-
mente desapercibidas, y pasan desapercibidas con una pertinacia
apenas imaginable. Al saber de muchas cosas en nuestros dias le
falta adn todo sentido para ponderar las relaciones aqui sefiala-
das. Cuando en la sentencia de Parménides traducimos to AéyeLv
por «decir», esto es correcto en lo referente al léxico, pero no
dice nada. Por el contrario, la traduccién nos enreda en una pre-
tensién imposible. Habriamos de suponer, en efecto, que para
Parménides primero es necesario el decir y luego ha de seguir el
pensar. Pero si traducimos 10 Aéyewv en el sentido de lo esclareci-
do anteriormente, entonces ypn: t0 Aéyewv significa... se necesita:
el poner, dejar yacer...

Por primera vez ahora queda libre la mirada para lo. que si-
gue. Pero tampoco ahora, y ahora menos todavia, podemos tra-
ducir el voelv que sigue por «pensar», término que la traduccién
usual pone en juego tan impensadamente como en el caso de la
traduccién de voeiv por «decir».

Si traducimos voelv por «percibir», procedemos con mayor
prudencia que si decimos sin vacilar «pensar» y suponemos que
lo dicho se entiende con toda naturalidad. Ahora bien, por el
hecho de que ahora en la traduccién de voeiv la palabra «pensar»
es sustituida por «percibir», de nuevo no ganamos nada mientras
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no entremos en el asunto designado con voeiv. Sobre todo no
podemos considerar la palabra «percibir» como la traduccién
completamente adecuada, méixime si tomamos «percibir» en el
sentido que se insinda en la frase «percibimos un ruido».

Aqui «percibir» significa lo mismo que recibir. El voeiv asi tra-
ducido, haciendo uso de una distincién de Kant, apunta en la di-
reccion de la significacién de la percepcién como receptividad, en
contraposicién a la espontaneidad, en virtud de la cual nos situa-
mos de esta o la otra manera en relacién con lo percibido. En la
percepcion receptiva permanecemos pasivos, sin la toma de posi-
cién activa frente a lo percibido. Pero una recepcién pasiva de ese
tipo es lo que precisamente no significa la palabra voeiv. Por eso
yo he acentuado en mis lecciones dese hace afios que en el voeiv
como percibir se da a la vez el rasgo de ponerse a hacer algo.

En el voelv nos afecta de tal manera lo percibido, que nos
proponemos de propio emprender algo con ello. Pero ¢hacia
dénde asumimos lo que ha de percibirse? {Cémo lo acomete-
mos? Lo tomamos en consideracién. Y lo tomado en considera-
cién es dejado tal como es. El tomar en consideracién no se pone
a hacer cosas en lo asi tomado. El «tomar en consideracién» es un
parar mientes.

Noe€lv es tomar en consideracién algo. La palabra principal en
relacién con voely, a saber, véog, voic, originariamente significa
casi lo mismo que lo indicado antes como la significacién funda-
mental de pensamiento, a saber, «devocién, memoria». Los giros
&v voQ €xewv vy xolpe véw, usuales en griego, no pueden traducirse
por «conservar en la razén» o «él se alegré en la razén», sino que
han de traducirse: xaipe véw, «él se alegré en el corazén»; é&v vod

€xewv, «retener en el recuerdo». (El hilo conductor, p. 226.)
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Traducimos Aéyew por «dejar que yazca»; voelvy por «tomar en
consideracién». Esta traduccién no sélo es objetiva, sino que ade-
mas es mas clara. Desglosamos y fijamos lo esencial en cuatro
puntos:

1. La traduccién esclarece por qué y en qué manera el Aéyewv
precede al voelv y por eso es mencionado en primer lugar. El
dejar que yazca nos ha de traer algo, que, como yacente alli, pue-
de tomarse en consideracién. El Aéyewv precede al voeiv ya en el
sentido de que ha de realizarse antes para que el voeiv encuentre
algo previo, que puede tomarse en consideracion. Pero Aéyew va
mas alld de voelv sobre todo en el sentido de que, lo que toma en
consideracién el voeiv, lo congrega a su vez y lo custodia como
congregado; pues AéyeLv, como un poner, es a la vez un leer. Bajo
este término se entiende normalmente s6lo que nosotros capta-
mos y recorremos una escritura y lo all{ escrito. Y esto sucede de
tal manera que nosotros reunimos las letras. Sin este reunir, es
decir, sin esta recoleccion, en el sentido del espigueo y del cose-
char la uva, no serfamos capaces de leer una palabra, por mas
agudamente que observiramos los signos de la escritura.

2. Por tanto, Aéyewv y voelv no sélo estin ordenados en una
serie sucesiva, ahora lo primero y luego lo segundo, sino que el
uno estd dispuesto dentro del otro. El Aéyewv, el dejar que yazca,
por naturaleza y desde si mismo se desarrolla hacia el voeiv. Lo que
aqui llamamos dejar que yazca es todo menos un indiferente y
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transitorio dejar yacer. Por ejemplo, si dejamos yacer el mar ante
nosotros, tal como de hecho yace, entonces en el AéyeLv estamos
ya manteniendo bajo nuestra atencién lo que yace, lo hemos to-
mado ya en consideracién. Tacitamente el Aéyelv estd empefiado
en el voeiv.

A la inversa, el voeiv sigue siendo siempre un Aéyewv. Si toma-
mos en consideracién lo que yace ante nosotros, prestamos aten-
cién a su yacer. En la atencién nos concentramos en lo que esta
presente ante nosotros y congregamos lo tomado en considera-
cién. {Hacia dénde? Hacia nada mas que hacia ello mismo, para
que aparezca tal como yace desde si mismo. Entonces el lenguaje
de la sentencia es sumamente cauteloso. No se limita a unir el
Aéyewv con el voelv mediante kal, mediante un «y», sino que la
sentencia dice: 10 Aéyewv te voelv te. Este te-te tiene un significado
de reciprocidad y dice: Aéyewv y voeiv, el dejar que yazca y el to-
mar en consideracién estin referidos entre si y se compenetran en
forma alternante. La relacién entre Aéyewv y voelv no es ninguna
yuxtaposicién de cosas y formas de conducta extrafas entre si. La
relacion es una estructura hecha de cosas donde la una mira a la
otra, es decir, de cosas emparentadas entre si. Por eso, traduci-
mos el 10 Aéyewv Te voelv te por: el dejar que yazca (a saber, como
esto que) en el tomar en consideracién (se toma también como
aquello que yace).

3. Mediante esta traduccién no sélo se resalta adecuadamen-
te la significacién de ambas palabras, Aéyewv y voeiv, sino que se
hace escuchar la sentencia en lo que ella habla. La sentencia no
presupone lo que significa pensar, sino que apunta a los rasgos
fundamentales de lo que luego se determina como pensar. A tra-
vés de la estructura de Aéyewv y voelv se anuncia por primera vez
lo que significa pensar. Por primera vez aqui se prepara la posible
limitacién del pensamiento al concepto fijado por la l6gica. Tan-
to el Aéyewv como el voelv, cada uno desde su estructura, llevan a
cabo lo que mds tarde se llamar4 de propio y sélo por corto tiem-
po &AnBevewv: desocultar y mantener desocultado lo desvelado.

La esencia velada de Aéyewv y voelv se debe a que éstos corres-
ponden a lo no oculto y a su desocultacién. A partir de aqui pre-
sentimos en qué manera el xpt, bajo el cual esti la estructura de
Aéyewv y voely, se expresa mediante la aAn@eix. Para ver mas clara-
mente esto se requeriria una traduccién de todo el exordio de lo
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que se acostumbra a llamar «poema doctrinal» de Parménides.
Primero hemos de pensar otra cosa. Esto conduce por supuesto a
lo nombrado, que, sin ser tratado de propio, irradia en aquello a lo
que apunta el final de la leccién.

La estructura de Aéyewv y voelv es de tal tipo que no descansa
en si misma. El dejar en su presencia y el tomar en consideracién
remiten en si mismos a aquello que les afecta y, con ello, por
primera vez los determina completamente. En consecuencia, la
esencia del pensamiento no puede determinarse ni por el Aéyeiv,
tomado por si mismo, ni por el voeiv, tomado también por si mis-
mo; y ni siquiera puede determinarse suficientemente por la con-
juncién de ambos como estructura.

De todos modos, mis tarde se recorrerdn estos caminos. El
pensamiento se convertird en Aéyewv del Adyoc en el sentido del
enunciado. Y a la vez el pensar pasari a ser un voeiv en el sentido
del percibir y de la razén. Ambas determinaciones del pensamien-
to se enlazan y desde este entrelazamiento determinan lo que en
adelante se llama pensamiento en la tradicién occidental de Eu-
ropa.

El enlace entre Aéyewv y voelv como enunciado y razén se sedi-
menta en lo que los romanos llaman ratio. El pensamiento se
presenta entonces como lo racional. Ratio viene del verbo reor.
Reor significa: tomar algo por algo: voeiv; lo cual equivale a la
vez a: exponer algo como algo: Aéyew. La ratio se convierte en
razén. Acerca de ella trata la [6gica. La obra principal de Kant, la
Critica de la razén pura, trata el tema del titulo por el camino de
una légica y una dialéctica.

Ahora bien, en la ratio desaparece la esencia originaria de
Aéyew y voeiv. Con el desarrollo del dominio de la ratio se invier-
ten todas las relaciones. Pues ahora la filosoffa medieval y la
moderna explican la esencia griega del Aéyewv y voeiv, del Adyoc y
volg desde su concepto de la ratio. Pero esta aclaracién ya no
aclara nada, sino que oscurece. La Ilustracién oscurece el origen
esencial del pensamiento. Cierra todo camino hacia el pensamien-
to de los griegos. Pero esto no significa que la filosofia posterior
a la griega sea falsa y errénea. Significa a lo sumo que la filosofia,
a pesar de toda légica y dialéctica, no llega a tratar la pregunta
¢qué significa pensar? De esta pregunta oculta se aleja tanto més
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la filosofia cuanto més es conducida a la idea de que el pensa-
miento ha de comenzar por la duda.

4. Si escuchamos mis exactamente lo que hasta ahora dicen
Méyew y voelv a través de la traduccién, si en la estructura de
ambos buscamos la primera aparicién de los rasgos esenciales del
pensamiento, nos guardaremos bien de tomar inmediatamente lo
dicho en la sentencia por una definicién rigida sobre el pensa-
miento. Si, por otra parte, nos acercamos a ella con cautela, en-
contraremos alli algo extrafio. Y la extrafieza no ha de atenuarse
para nada.

El voeiv, en el tomar en consideracidn, estd determinado por
el Aéyew. Y esto significa dos cosas.

En primer lugar, el voelv se desarrolla desde el Aéyew. El to-
mar no es ningiin agarrar, sino un dejar que llegue lo que yace en
nuestra presencia. Por otra parte, voelv se mantiene en el Aéyewv.
El tomar en consideracién pertenece a la congregacién en la que
lo yacente ante nosotros es albergado como tal.

La estructura de Aéyewv y voeiv es el resgo fundamental del
pensamiento, que aqui se mueve en el 4mbito de su esencia. Por
esto, el pensamiento no es un agarrar, ni un intervenir en lo que
yace en nuestra presencia, ni un ataque en contra. Lo que yace en
nuestra presencia no es elaborado con asideros en el Aéyewv y voeiv.
El pensamiento no es ningtin aprehender. En el estadio tempra-
no, aunque ya maduro, del desarrollo de la esencia del pensa-
miento, éste no conoce ningin concepto en el sentido de la apre-
hensién. Eso de ninguna manera se debe a que ahi el pensamiento
esté todavia por desarrollar. M4s bien, el pensamiento que se
desarrolla todavia no es encerrado en limites, que circunscriben
en cuanto ponen barreras al desarrollo de su esencia. Pero la limi-
tacién posterior no se considera como una pérdida y un defecto,
sino como el tnico logro que el pensamiento puede ofrecer cuan-
do su trabajo se lleva a cabo bajo la modalidad del concepto que
aprehende.

Pero todo el gran pensamiento de los filésofos griegos, in-
cluido Aristételes, piensa sin concepto. ¢Es por eso el pensamien-
to inexacto y carente de agudeza? iNo! Todo lo contrario: piensa
en consonancia con la cosa. Y esto significa a la vez: el pensa-
miento permanece en su camino. Ese es el camino hacia lo mere-
cedor de preguntarse. Lo que es el ente en su ser sigue siendo
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también para Aristételes una pregunta constante. Al final del li-
bro Kant y el problema de la metafisica (1929)* llamo la atencién
sobre una frase del tratado de Aristételes acerca de la Metafisica,
una frase olvidada desde hace tiempo, cuyo texto es:

kool &N kel TO AL Te kol viv kol del {nroluevor kol del drmopoluevoy
Tl 10 V...

{Qué es el ente?, es algo buscado de antiguo y también ahora y
siempre y, con ello, algo que no ofrece ninguna salida...

Pero nada adelantamos con citar ahora de nuevo esta frase
de Aristételes si nos pasa desapercibido que él exige siempre la
entrada en el camino de lo merecedor de pensarse. El aferrarse a
tal preguntar separa a este pensador llamado Aristételes por un
abismo de todo aristotelismo, que, como cualquier escuela de
seguidores, falsifica lo merecedor de preguntarse trociandolo en
una respuesta. Pero donde no se sigue el camino de Aristételes,
lo merecedor de preguntarse se convierte en algo meramente
dudoso. Esto se muestra entonces como lo inseguro, quebradizo
y fragil, que amenaza con descomponerse. Por eso es necesario
asegurar, introducir un seguro que lo junte todo en una seguri-
dad abarcable con la vista. Esta composicién aseguradora es el
sistema (obotnue). Impone su dominio lo sistemadtico y la repre-
sentacion formadora de sistema a través de conceptos.

Concepto y sistema son extrafios por igual al pensamiento
griego. Y en consecuencia éste permanece distinto desde su base
de la nueva forma de pensar en Kierkegaard y Nietzsche, que
ciertamente piensan de propio contra el sistema, pero precisa-
mente por eso siguen cautivos bajo el sefiorio del sistema. Kierke-
gaard, por la mediacién de la metafisica de Hegel, sigue pendien-
te en su entera produccién, por una parte, de un aristotelismo
dogmatico, que nada tiene que envidiar al de la Escolastica me-
dieval, y, por otra parte, de la subjetividad del Idealismo alemén.
Ninguna persona razonable negara los impulsos salidos de Kier-
kegaard en orden a la renovacién de lo «existencial». Y, sin em-
bargo, no hay en Kierkegaard la menor relacién con la pregunta
decisiva por la esencia del ser.

*  Trad. de G. Ibschner Roth, Fondo de Cultura Econémica, México, 1954,
21993.
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Nosotros, en cambio, hemos de introducir aqui una perspec-
tiva diferente. La interpretacién del pensamiento griego a la luz
del moderno pensamiento conceptual no sélo es inadecuada a
aquél, sino que impide ademds que nosotros seamos interpela-
dos por lo merecedor de preguntarse en el pensamiento griego,
y a una con ello nos mantengamos siempre en una exigencia
mayor del preguntar. De todos modos, no hemos de descuidar
la reflexién en torno a la cuestién de por qué razén y por qué
caminos precisamente el pensamiento de los griegos prepard y no
pudo menos de sugerir la formacién del pensamiento en el senti-
do de la representacién conceptual. En el camino que ahora he-
mos emprendido es necesario ver que nuestra representacién ac-
tual, mientras se mantenga rigida en si misma, se obstruye el
camino hacia el comienzo y, en consecuencia, hacia el rasgo fun-
damental del pensamiento occidental. Lo cual se pone de mani-

fiesto en las traducciones mismas y, en el caso que nos ocupa, en
la de:

XPN: TO AéYeLy Te VOELY Te...
frase que nosotros traducimos ahora por:
Es necesario: dejar que yazca y también tomar en consideracién...

Sin embargo, hemos de advertir que es necesario el Aéyewv y el
voelr no s6lo de manera general, como si se tratara solamente de
una incitacién a la atencién en todo representar, como si la sen-
tencia, expresada en la traduccién usual, hubiera de decir: es ne-
cesario que pensemos. Mds bien, la sentencia no hace sino intro-
ducir a la irradiacién de la esencia del pensamiento.

Ahora bien, ¢desde dénde estd determinada esta esencia por
su parte? Simplemente desde aquello a lo que el Aéyewv y el voelv
se refieren. Y eso es mencionado en la palabra que sigue, a saber:
¢ov. El término es traducido por «ente». Y més tarde la palabra
pasa a ser simplemente &v. La e¢ desaparece, pero precisamente
este sonido de e menciona el tronco de la palabra: ¢, &, éotiv, en
latin est y en castellano «es». Nosotros no traducimos &év por «el
ente», pues en griego falta el articulo. Y precisamente la falta de
articulo aumenta lo extrafo. Con &bv se designa aquello en lo que
el dejar que yazca y el tomar en consideracién estdn arraigados.
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Cuando &6v se traduce por «ente», en el plano del 1éxico la
traduccién es tan correcta como cuando la palabra Aéyew es tra-
ducida por «decir». Y nosotros entendemos sin dificultades la
palabra traductora, a saber, «ente», por lo menos mientras nues-
tro representar y pensar se mueve en lo incuestionado y en la
mediania de lo acostumbrado. (El hilo conductor, p. 230.)
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Pero si queremos comprobar lo que cada uno se representa cuan-
do oye o pronuncia la palabra «ente», nos encontramos con las
mas diversas y sorprendentes observaciones. A este respecto he-
mos de atender a una curiosa confusién y reconocer posiblemen-
te que el tan cacareado caos del estado actual del mundo estd ya
en juego en ambitos tan poco llamativos como es a primera vista
la esfera de significacién de esta palabra. Y quiza el asi llamado
caos incluso tiene aqui su raiz. Sin embargo, es mds llamativo
todavia que, a pesar de todo, nos entendemos. Todo ha sido lle-
vado a un mismo denominador, que nos menciona lo que cons-
tantemente se entiende por un «ente». Estamos siempre en condi-
ciones de mostrar inmediatamente por cualesquiera indicaciones
lo que significa la palabra «ente». Sefialamos los montes, el mar,
el bosque, el corcel, la nave, el cielo, a Dios, el torneo, la asam-
blea del pueblo. Y las indicaciones son acertadas.

Pero a partir de ah{ ¢quién es capaz de entender una sentencia
griega como la que dice: es necesario dejar que permanezca... lo
que yace ante nosotros. El Aéyewv, el dejar que yazca, sobra en
igual medida que la palabra posterior voeiv. Pues los mortales
perciben por si mismos y de manera constante lo que yace ante
ellos. Observan en sus rasgos las montafias y el mar durante los
viajes. Observan los signos del cielo y atienden a las sefiales de los
dioses. Se examinan a si mismos en la contienda. Se prestan aten-
cién reciprocamente en el festin y en la asamblea popular. El de-
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jar que el € yazcay el atender al mismo, al ente, es algo que se
hace automaticamente, es decir, por el hecho de que se dan seres
tales como los hombres. Estos no necesitan ninguna adjudicacién
especial en orden al Aéyew y al voelv. Y nada saben acerca de
semejante adjudicacién.

No obstante, la sentencia habla y dice: xp7... Es necesario
dejar que yazca 'y también tomar en consideracidn, €v, ente. Pero
la sentencia no termina con é&v. En la sentencia la dltima palabra
pronunciada es: éov éupevar. El infinitivo éupevat, lo mismo que
éopevat, es una forma mads antigua de elvou y significa: ser.

Es necesario: dejar que yazca y también tomar en consideracién:
ente: ser.

éDe qué hablamos ahora cuando pronunciamos estas pala-
bras? Nos comportamos con ellas como con nueces vacias. «Ente»
y «ser» apenas pasan de ser palabras triviales. No obstante, a la
vez tenemos todavia conocimientos histéricos de que con estas
palabras la filosofia menciona desde antiguo el tema al que van
dirigidos sus esfuerzos. Nos hallamos en una situacién singular.

Por una parte, las palabras «ente» y «ser» no dicen nada palpa-
ble.Y, por otra parte, son los titulos supremos de la filosofia. Ahora
bien, cuando estos titulos se toman en un sentido estricto, suenan
a la vez como cuerpos extrafos en el lenguaje. Perturban el buen
sonido y el curso sencillo de un hablar sin artificios. A la postre
sopla un aire glacial en torno a estas palabras. No se sabe a ciencia
cierta de donde proceden ellas, si de aquello que mencionan, o de
la manera enfriada y muerta por la que animan todo hablar y es-
cribir filoséfico.

Pero esto es miserable para aquel que no quiere llevarse a en-
gaiios, ni dejarse confundir por el griterio en torno al ser y a la
existencia.

Con medios tan pobres, con las volubles y vacias palabras «en-
te» y «ser», ¢hemos de impugnar la traduccién de la sentencia de
Parménides y en concreto la traduccién de las palabras finales, en
las que sin duda est4 la clave del asunto?

Tales palabras son: €6v: éupevat. La sentencia pretende decir-
nos qué es aquello que llama a los mortales al pensamiento, en
tanto los incluye e instala en los rasgos fundamentales del pensar,
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en la estructura de Aéyewv y voelv. Sin embargo, en la sentencia
oimos primeramente tan sélo esto, que AéyeLv y voelv por su parte
se refieren al €6v: éppevar. Digamos que ahi estd el objeto de su
referencia. {Aéyew y voelv han venido a parar casualmente a este
objeto, que no es ningiin objeto? Sin duda no es asi. Pues la sen-
tencia dice ya en su primera palabra: xp1j: «es necesario...».
¢Mas por qué y en qué manera el dejar que yazca y el tomar
en consideracion se refieren al &bv €uueval, a «ente», a «ser»? Es
necesaria la relacion a esto. Ahora bien, ¢quién o qué necesita la
referencia del Aéyewv y voetv al €6y éupevar? {Necesita el «ente»,
necesita el «ser», el dejar que yazca y el tomar en consideracién?

{No puede ser el ente sin que haya hombres que lo tomen en
consideracién? Desde tiempos antiguos est en curso la férmula
de que el ente es «en si» {También es «en si» dicha expresién? ¢O
bien dicha expresién, junto con lo que ella piensa, esti bajo un
mandato? El mandato que llama al pensamiento, ¢parte del ente,
o del ser, o de ambos, o de ninguno de los dos? Tal como podria
parecer, ¢no es el €6v éupevar solamente el objeto para el Aéyewv y
el voetv? El é6v €uuevar, el «ente», el «ser», éno es mas bien el
sujeto que primeramente atrae hacia si y refiere necesariamente a
si todo Aéyewv y voeiv? Pero hablar de «sujeto» y «objeto» es aqui
el mis tosco recurso con el que podamos caracterizar ahora la
relacién que aparece en la lejania.

Para aclararnos en torno al tema, e incluso para poder pre-
guntar con acierto en torno a él, primeramente hemos de esclare-
cer la significacién de las palabras griegas &6v y éupevar. Sin duda
lo que ellas denominan constituye una unidad. Pues, en efecto,
«ente» y «ser» filolégicamente son tan s6lo dos formas diferentes
de la misma palabra. Parece que ellas denominan la misma cosa.

Podemos resaltar y caracterizar la pertenencia reciproca de
ambas palabras aun cuando no estemos en condiciones de pensar
de manera adecuada lo nombrado en ellas. Es mds, hemos de
tener en cuenta de propio la manera de pertenencia reciproca si
queremos escuchar en forma debida la sentencia de Parménides.

Por suerte Parménides mismo nos da una sefial por su manera
de decir, la cual nos ayuda a enfocar la forma de pertenencia
entre €6v y éupevol, entre «ente» y «ser».

Efectivamente, en otros pasajes Parménides usa como equiva-
lente a éuueval, elval también la palabra &8v. A primera vista esto
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parece extrafio, sobre todo desde el punto de vista de la sentencia
ahora tratada. Pero en el plano objetivo este uso del lenguaje est4
fundado hasta el maximo de lo demostrable. Si, de acuerdo con
el mencionado uso del lenguaje, ahora ponemos en lugar de
éupeval el término €6y, obtenemos la siguiente formulacién:

’ i) ’ -~ s 27 37
XPTM TO A€YELV TE VOELY T’ €0V €0V,

Al pie de la letra esa férmula dice dos veces lo mismo y, en
consecuencia, no dice nada. Ahora bien, la misma palabra &v
habria de decir cosas diferentes en el primer y en el segundo caso.
De hecho asi es. Y para que eso sea posible una misma palabra &év
ha de significar dos cosas. ¢Pero no se da una polisemia en toda
palabra? Sin duda. Con todo, el hecho de que la palabra &6v tenga
mds de un significado no es casual, ni se debe a un sentido inde-
terminado. M4s bien, es ambivalente en un sentido determinado
y sefialado.

Para esclarecer lo indicado se requiere una reflexién gramati-
cal. Es evidente que su trascendencia estd sometida a reservas, tal
como se desprendera de lo que sigue.

La palabra «ente» suena y dice segiin su forma algo al*estilo
de «floreciente», «resplandeciente», «brillante», «quiescente», «do-
liente», etc. La gramatica desde antiguo da el nombre de partici-
pio a palabras de esta forma. Ellas participan, toman parte, y la
toman en dos significaciones. Pero lo esencial aqui no esta en que
las significaciones son dos solamente, en lugar de ser tres o cua-
tro, sino en que las dos significaciones refieren la una a la otra.
Una significacién es tal respecto de la otra y a la inversa. La pala-
bra «floreciente» puede significar: el respectivo algo que florece,
el rosal, el manzano. Si la palabra habla bajo este aspecto, mencio-
na aquello que esta en flor. «Floreciente» menciona en cada caso
algo que florece, y se refiere a esto como aquello a lo que le co-
rresponde y le es propio florecer. La palabra «floreciente», en
tanto se refiere, por ejemplo, a la rosa, equivale aqui casi al nom-
bre propio de lo mencionado. Segiin su forma lingiiistica tiene el
cardcter de un sustantivo, de un nombre. «Floreciente», asi en-
tendido, se usa con significacién nominal.

Los participios toman parte a la vez en la significacién nomi-
nal y en la verbal. Esto se aprende en la clase de lengua en la
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escuela. Pero nos enteramos de ello sin plantearnos grandes
cuestiones. En cambio, aqui y ahora ya no basta la simple indica-
ci6én de que los participios son ambivalentes, como si se tratara tan
s6lo de incluir entre los participios la palabra en cuestién, a saber,
¢bv, ente. Sin duda esa inclusién es correcta si nos quedamos en la
simple indicacién gramatical de que s6lo en un caso hay palabras
de esa forma lingiiistica. «Floreciente» significa: algo que florece y
florecer; «fluyente» quiere decir: algo que fluye y fluir, y en esa
misma forma «ente» (0 «eseyente») significa algo que es y ser.

Sin embargo, ¢por qué los participios son ambivalentes? ¢{Por-
que participan de dos significaciones? La razén no estd ahi. Mas
bien, estas palabras son participios porque su decir estd referido a
aquello que implica en si una duplicidad. Floreciente en su signi-
ficacién nominal designa un ente que florece. Y floreciente en su
significacién verbal contiene la indicacién de «ser-floreciente».
Es obvio que en la significacién nominal de la palabra «un flore-
ciente» no se explicita que ella estd referida a un ente, lo mismo
que eso no se explicita en la modalidad verbal. ¢A dénde vamos a
parar con todo esto?

El participio &v, ente, no es también un participio junto a
innumerables otros; mas bien, &v, ens en latin, ente en castella-
no, es el participio que congrega en si todos los demds participios
posibles. La ambivalencia de los participios descansa en la dupli-
cidad de lo que mencionan ticitamente. Pero esta ambivalencia
descansa por su parte en una duplicidad sesialada que se esconde
en la palabra &y, ente. Podriamos pensar que participios como
floreciente, sonante, fluyente, doliente son concretos, mientras
que el participio €v, ente, es siempre abstracto. La verdad es lo
contrario.

El participio en el que radican y crecen juntamente (concres-
cere) todos los demas, y del que ellos brotan en cada caso, aunque
sin expresarlo de propio, es aquel a través del cual se expresa una
singular y sefialada duplicidad. De acuerdo con ella, un ente esen-
cia en el ser y el ser esencia como ser de un ente. Esta duplicidad
no tiene junto a ella ninguna otra que sea comparable.

El titulo de participio es «gramatical». Aquello a lo que se re-
fiere, aunque s6lo sea de manera ticita, es la duplicidad que en el
plano lingiiistico-gramatical es atribuida en apariencia a los demads
participios a través de las palabras €6v, 6v, ens, ente. Los gramaiti-
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cos romanos de la Antigiiedad tomaron los titulos para las diver-
sas formas verbales de los gramaticos griegos. Sus investigaciones
se apoyan en aquellas caracterizaciones del lenguaje que se des-
prendieron de las consideraciones de la légica sobre el Adyoc y el
Aektdv. Y estas consideraciones de la [6gica se remontan a su vez a
la filosofia de Platén y de Arist6teles.

Asi, por ejemplo, la distincién entre la palabra principal y el
verbo, entre el sustantivo y el verbo, no procede de la gramatica.
Tampoco proviene de los manuales de légica. Por primera vez
sale a la luz cuidadosa y laboriosamente en uno de los. didlogos
que Platén nos ha legado bajo el titulo del Sofista. El nombre
latino «participio» es la traduccién de la palabra griega petoyn. La
participacién de una cosa en algo se llama petéyeiv. En el pensa-
miento de Platén esta palabra es un término fundamental. Deno-
mina la participacién del ente respectivo en aquello a través de lo
cual €l, por ejemplo, una mesa, como este ente muestra su cara y
su aspecto, en griego €ldoc o idéx. Eso esencia, es en tal aspecto.
Segtn Platén, la idea constituye el ser de un ente. La idea es la
cara por la que algo muestra en cada caso su aspecto, nos mira y
asi aparece, por ejemplo, como mesa. Desde ese aspecto nos mira.

Platén caracteriza como péetic, participacién, la relacién del
ente respectivo con su idea. Sin embargo, en esta participacién
del uno, el ente, en el otro, el ser, se presupone ya que se da la
duplicidad entre ente y ser. La pébetic, la participacion del ente en
el ser, descansa en lo que gramaticalmente denomina la uetoyy, a
saber, el participio &v, dv.

Por la frase antes mencionada de Aristételes sabemos que la
pregunta incesante de la filosofia se formula asi: i to v, {qué es
el ente en su ser? El esfuerzo en torno a la respuesta a esta pre-
gunta es el rasgo fundamental de la historia de la filosofia.

De acuerdo con la fundamental pregunta directiva ti to &v,
¢qué es el ente en su ser?, el pensamiento europeo-occidental va
del ente al ser. El pensamiento asciende de aquél a éste. En con-
sonancia con la pregunta directiva el pensamiento rebasa cons-
tantemente el ente, lo trasciende en direccién al ser, no para dejar
atrds el ente y menospreciarlo, sino para, a través de ese rebasar,
a través de la trascendencia, presentar el ente en lo que es en
cuanto ente.

Lo que se presenta a la vista, el ente, es lo que se abre desde si
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(@bo1c), y por eso puede llamarse lo «fisico». La palabra esta to-
mada aqui en un sentido tan amplio, que incluye también lo psi-
quico y espiritual. La pregunta directiva, ¢qué es el ente, lo fisico
en sentido amplio?, va mds alld del ente. El «pasar del uno al
otro» se llama en griego petd. El pensamiento, en el sentido de la
pregunta t{ 10 8v, {qué es el ente en lo que se refiere a su ser?,
llega asi al titulo de metafisica a través de un camino peculiar. El
ambito temdtico de la metafisica occidental esti caracterizado por
la péBetic, por la participacion del ente en el ser, y esto concreta-
mente en el sentido de que se pregunta cémo el ente asi partici-
pante ha de definirse a partir del ser. Este ambito de la metafisica
se funda en lo que con una sola palabra se denomina mediante la
peroys, mediante el singular participio &v, se funda en la duplici-
dad de ente y ser. Mas para que el pensamiento metafisico pueda
llegar tan s6lo a ver su dmbito e intentar los primeros pasos den-
tro de él,

1 \ ’r ~ RN 3

XPT TO A€YELY T€ VOELY T’ €0V €OV.

Es necesario dejar que yazca y también tomar en consideracién:
ente que es.

Primeramente ha de quedar manifiesto, ha de tomarse en con-
sideracién y ponerse a salvo la duplicidad de ente y ser en su
manera peculiar, para que ella pueda ser representada y tratada
de propio en el sentido de la participacién del uno, el ente, en el
otro, el ser.

¢Qué mandato habla a través de la sentencia de Parménides?
Deja que yazca y toma en consideracién &bv éuuevar, ente siendo.

Desde la gramitica posterior y, por tanto, hablando desde fue-
ra, la sentencia de Parménides dice: toma en consideracién el év
como participio y atiende al §upevar en el &, al ser del ente. Aho-
ra bien, la duplicidad misma de ente y ser #o se seguird pensando
e interrogando en su esencia y procedencia como esa duplicidad.
La duplicidad sale a la luz tan s6lo hasta el punto de que pueda
tomarse en consideracién el éuuevar del &y, el ser del ente. Y asi
en el ambito de esa duplicidad se produce un asomo de lo finico
que alli queda por preguntar: ¢qué es el ente en su ser? El estilo de
toda la filosofia europeo-occidental, y hemos de advertir que no
hay otra, ni una china, ni una india, estd determinado por la dupli-
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cidad de «ente que es». Su movimiento en el dmbito de la misma
est4 acuiiado decisivamente por la interpretacién que Platén le dio.
El hecho de que la duplicidad indicada aparezca como participa-
cién de ninguna manera es evidente.

Para que en general pueda llegarse a la metafisica europeo-
occidental, para que un pensamiento como metafisico pueda con-
vertirse en destino e historia para los mortales, ante todo tiene
que llamar un mandato al Aéyewv te voetv v’ &bv éuuevar.

Seglin esto, {qué significa «pensar» en cuanto el pensamiento
sigue dicho mandato? Pensar significa: dejar que yazca y asi tam-
bién tomar en consideracién: ente que es. El pensamiento dis-
puesto de esa manera recorre el fundamento de la metafisica, a
saber, la duplicidad de ente y ser. Desde el indicado fundamento
dicho pensamiento desarrolla sus puntos de vista respectivos y
determina las posiciones fundamentales de la metafisica.

Cabe plantearse si con ello la sentencia nos proporciona una
respuesta a la pregunta: ¢qué ha de entenderse por pensar? La
respuesta es negativa. Si la oimos rectamente, nos ayuda sélo a
preguntar. Ciertamente la sentencia dice lo que es necesario, a
saber, esta pequefia y sencilla cosa: Aéyewv te voelv T’ €6v éppevat.

A tenor del texto, la traduccién adecuada de la sentencia pre-
senta la siguiente forma:

Es necesario dejar que yazca y tomar en consideracién: ente que es.

Con ello ciertamente queda claro cémo ha de entenderse la
relacién del infinitivo éupevar con el participio &v. Pero de esa
manera ¢adquirimos la claridad necesaria sobre lo que significan
los términos «ente», «lo que es», «ser»? Es indudable que no.

Entre tanto, hace mucho tiempo que las palabras «ente» y
«ser» desempefian la funcién de titulos decisivos en el lenguaje
conceptual de la filosofia. La filosofia perenne, tantas veces invo-
cada, que ha de sobrevivir a todos los siglos, se resquebrajaria en
sus fundamentos si fuera despojada del lenguaje de esos titulos. Si
nos demoramos un momento dentro de ella e intentamos repre-
sentarnos de manera inmediata y exacta, sin espejismos, aquello
que dicen las palabras «ente» y «ser», en semejante examen echa-
riamos de menos todo soporte. Las representaciones que ahi ac-
tdan revolotean en lo indeterminado. Cierto que esto no es asi
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enteramente, pues todavia sigue sonando en forma oscura y con-
fusa lo que se da a nuestro pensar y decir. Sin eso, de ninguna
manera entenderiamos lo que en los dltimos dias vamos diciendo
constantemente: «Este verano es cilido».

Recapacitemos de nuevo y finjamos que por un momento po-
demos prescindir de que nuestro insignificante «es» sea pensable.
{Qué seria de nuestro estar en el mundo si se nos prohibiera este
«es», este «es» que podemos decir y hemos dicho tantas veces?

Para esclarecer lo que dice la palabra «ser», basta con que
seflalemos una montafia que esté delante de nosotros, una casa o
un drbol que estd ahi. ¢A dénde sefialamos cuando nos servimos
de tales referencias? Sin duda a algo que es; pero en sentido es-
tricto el sefialar termina en la montafia, en la casa, en el irbol.
Aqui suponemos que estd establecido precisamente aquello por
lo que hemos de preguntar. En efecto, no preguntamos por un
ente como montafia, como casa, como arbol, con independencia
de que ahora subamos a un pico, habitemos una casa, o queramos
plantar un arbol. Preguntamos por la montafia, por la casa, por el
arbol como algo que es en cada caso, a fin de pensar esto, lo que
es en la montafa, en la casa, o en el 4rbol.

De todos modos, notamos inmediatamente que la entidad no
estd pegada a la montafa o a la casa, no cuelga del arbol. Asi
notamos lo problemitico y digno de preguntarse que se denomi-
na con la palabra «ente». Y por eso preguntamos en forma mads
iaterrogante todavia. Dejamos que yazca el ente como ente y aten-
dcmos a lo que «es» en el ente.

Sin embargo, mientras lo que dicen las palabras &bv y uuevar
«revolotee» en las palabras indeterminadas «ente» y «ser», no es-
tamos en condiciones de oir la seutencia comentada. Pues, en
efecto, estas palabras no nos ofrecen ninguna garantia de tradu-
cir lo que expresa el griego &v éuuevar. La traduccién no es nin-
guna traduccién si pretendemos que &v y &upeven equivalgan sim-
plemente a las palabras castellanas «ente» y «ser» o las latinas ens
y esse.

¢Qué falta en la traduccién anterior de &v por «ente» y
éupevar por «ser»? Falta que nosotros no logramos expresarnos
con estas palabras en la misma manera que con los vocablos grie-
8Os xp1, Aéyewv y voelv, asi como con las particulas te... te. éQué
se requiere todavia? Que, en lugar de traducir al castellano las
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palabras griegas, nos traslademos por nuestra parte al 4mbito lin-
glifstico griego de €v y éuueval, de év y elval. Esta transicién es
dificil, no en si, sino para nosotros. Pero no es imposible. (El hilo
conductor, p. 231.)
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¢Qué significa édv éupevar pensado a la manera griega? Hemos
llegado ahora a esta pregunta, y hemos llegado a ella recorriendo
el camino de la pregunta ¢qué significa pensar? ¢A qué se debe
que la pregunta por el pensamiento nos lleve a reflexionar sobre
lo que los griegos querian expresar cuando decian &v (ente) y
Eupevar (ser)?

La pregunta ¢qué significa pensar? se ha presentado bajo cua-
tro modalidades desde el principio del camino.

¢Qué significa pensar? se refiere ante todo y en primer lugar
a la cuestién: {qué significa la palabra «pensar»? Oimos que sig-
nifica memoria, gratitud, conmemoracién. Pero, entre tanto, ya
no hemos oido nada més de esto en nuestro camino.

Por otra parte, {qué significa pensar? equivale en segundo
lugar a {qué se entiende hoy todavia por pensamiento segiin la
doctrina transmitida desde hace mucho tiempo, segtin la 16gi-
ca? Es cierto que no hemos dicho nada con precisién acerca de
las doctrinas de la légica en particular. No obstante, hemos
advertido que el nombre de légica corresponde a lo que dicha
doctrina entiende por pensamiento. Pensar es Aéyewv, AGyoc en
el sentido del enunciado, es decir, del juicio. El acto de juzgar
se considera como la actividad del entendimiento y, en sentido
amplio, de la razén. El percibir de la razén se remonta al voeiv.
A través de la sentencia de Parménides hemos oido del juzgar
de la razén, del Aéyewv en conexién con el voelv. Aqui no se
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habla ni del Aéyoc de la l6gica, ni del juzgar de la razén, sino
solamente de la estructura de Aéyewv y voeiv. El dejar que yazca
y el tomar en consideracién primeramente aparecen tan sélo
como el rasgo fundamental de lo que después de Parménides es
llamado pensar y es considerado en forma légica.

Con ello, el intento de traducir la sentencia de Parménides
nos ha traido en cierto modo una respuesta a la segunda pregun-
ta. Desde esa perspectiva pensar significa propiamente dejar que
yazcay tomar también en consideracién... Ahora bien, se ha pues-
to de manifiesto que con ello el pensamiento de ninguna manera
esta suficientemente determinado. Nos falta algo todavia en la
definicién, y nos falta nada menos que la cosa principal, es decir,
la indicacién de aquello a lo que el Aéyewv v el voeiv se refieren.
Séle a partir de ahi puede preguntarse adecuadamente lo que
significa pensar. Aquello a lo que se somete la estructura de Aéyelv
y voelv es el v éupevar. Pero la cuestién de qué sea eso en térmi-
nos griegos es la pregunta en la que nos hemos detenido. Y asi
parece que el esfuerzo invertido en torno a una traduccién co-
rrecta de é6v éupevat, las palabras finales de la sentencia, sirve
solamente a la intencién de llevar a su fin la pregunta acerca de lo
que propiamente significa pensar segiin la tradicién.

Nuestras lecciones han intentado abordar esta pregunta,
pero no lo hicieron como si sacaran del conjunto de las cuatro
preguntas esta forma de preguntar. Mis bien, la segunda mane-
ra de preguntar fue sometida de antemano a la forma decisiva
bajo la cual queda por plantear la cuestién de ¢qué significa pen-
sar? Y esa forma de plantear es la que sigue: {qué es aquello que
nos remite al pensamiento? Nuestro pensar se mantiene en el
cauce y en el espacio del pensamiento transmitido. Y su esencia
sale a la luz a través de la traduccién de la sentencia de Parméni-
des. Ahora bien, lo determinante para la esencia del Aéyewv y del
voeiv es aquello a lo que se somete su estructura. Y sin duda se
somete a aquello que dispone del Aéyerv y del voelv, en tanto los
remite a lo que es el punto de referencia para ambos y los atrae
hacia alli. Eso es el é&6v éuuevai. Remite a su esencia lo que cons-
tituye el rasgo esencial del pensamiento, el Aéyewv y voelv. Esto
que remite es lo que nos llama al pensamiento.

El esfuerzo en torno a una traduccién adecuada de las pala-
bras finales de la sentencia, el intento de oir lo que habla en las
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palabras griegas €6v éupevat, no es nada mas ni nada menos que el
intento de atender a aquello que nos llama al pensamiento. En
cuanto nos esforzamos por esa atencién, planteamos la pregunta
¢qué significa pensar? a tenor del cuarto y decisivo sentido:

¢Qué es aquello que llama al pensamiento, y lo hace en cuan-
to refiere a si la estructura de Aéyew y voetv?

En cuanto somos capaces de plantear la cuestién en el cuarto
sentido, el decisivo, correspondemos a la vez a la forma —men-
cionada en tercer lugar— de formular la pregunta {qué significa
pensar? La tercera manera gira en torno al problema de llegar a
lo que se requiere y se exige de nosotros en orden a realizar el
pensar de acuerdo con su esencia. Uno sélo sabe lo que significa
«pensar» en el tercer sentido de la pregunta cuando es capaz del
AEYELV T€ VOELY Te. .

Ahora bien, en lo que se refiere al pensamiento nos movemos
en el espacio de una tradicién de dos milenios y medio. Por eso
no hemos de suponer que es suficiente moverse en un ambito de
representacion y expresarlo. Pues ese mundo, con su manera de
expresarse, estd impregnado de representaciones y conceptos
asumidos a ciegas, sin someterlos a reflexion ulterior. {Cémo ese
representar confuso podré llamarse un pensar, aun cuando se las
dé de muy creador? Sélo seremos capaces de pensar si intenta-
mos desarrollar la pregunta équé significa pensar? en el cuiadru-
ple sentido mencionado, y la desarrollamos a partir del decisivo
cuarto sentido.

Cuando en una clase osamos algo semejante, es necesario que
nos tracemos limites. Por eso hemos situado la decisiva cuarta
pregunta ¢qué es lo que remite al pensamiento? en el camino de
la segunda pregunta: équé es el pensamiento en el sentido tradi-
cional?

Sin embargo, no vamos a explorar histéricamente los diver-
sos puntos de vista sobre el pensamiento que se presentaron en el
curso de su historia. Preguntamos mais bien: {qué remite a los ras-
gos fundamentales de lo que luego se llamara pensamiento euro-
peo-occidental y dispone tales rasgos? ¢Qué es aquello que llama,
y aquello a lo que responde luego lo llamado de tal manera que la
respuesta pasa a llamarse pensamiento en el sentido del Aéyewv del
A6yoc, como voelv de la razén? Esto que llama es aquello a lo que
se refieren el Aéyewv y el voelv, pues a partir de alli son llevados a
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la relacidn, es decir, son usados. La sentencia en sus palabras fi-
nales llama €6v éuueval a esto que llama.

El hecho de que la inquietud de nuestra interrogacién vaya
dirigida a lo que llama al pensar es la razén exclusiva que guia
nuestros esfuerzos por traducir las palabras mencionadas. ¢De
qué otra manera podriamos oir lo que llama, lo que habla alli, y
quiza habla de tal manera que deja sin decir lo mas propio?

La pregunta por lo que llama al pensamiento nos da el manda-
to de traducir las palabras ¢v éupevar. Ahora bien, hace tiempo
que estas palabras han sido traducidas mediante los términos lati-
nos ens y esse, asi como mediante los castellanos «ente» y «ser». De
hecho es superfluo traducir v &uuever al latin y al castellano. Es
necesario, en cambio, traducir finalmente estos términos al grie-
go. Y semejante traduccién s6lo es posible como transduccién a lo
que habla desde las palabras comentadas. La transduccién sélo
se logra en un salto, en el salto de una tnica mirada, que en un
golpe de vista ve lo que dicen las palabras €év éuuevar, por supues-
to, escuchadas con oidos griegos.

¢Podemos ver lo dicho? Sin duda alguna, supuesto que lo di-
cho no se agote en un mero sonido verbal, supuesto que la mirada
no quede pegada a los ojos sensibles. De acuerdo con esto, la
transduccién no se produce automiticamente mediante el salto de
una mirada asi. El salto y la mirada requieren una preparacién
larga y lenta, sobre todo cuando se trata de la transduccién a aque-
lla palabra que no es un vocablo cualquiera entre otros muchos.

El é&6v menciona aquello que habla en cada palabra del len-
guaje, no sélo en cada vocablo, sino, sobre todo, en cada disposi-
cién de las palabras y, con ello, precisamente en lo que constituye
la composicién del lenguaje, lo cual no se echa de ver de propio
en los sonidos. El €6v habla en el lenguaje y lo mantiene en la po-
sibilidad del decir.

No podemos tratar aqui lo que se requiere para la prepara-
cién del salto de la mirada, que traduce a aquello que habla desde
la palabra comentada. Ahora sélo podemos decir inmediatamen-
te lo que ve el salto indicado. Lo visto s6lo puede acreditarse por
el hecho de que se ve una y otra vez. Lo visto no puede demos-
trarse mediante la indicacién de pruebas a favor y en contra. Se-
mejante procedimiento olvida lo esencial, la mirada hacia lo vis-
to. Cuando esto pasa a la palabra, la simple denominacién nunca
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puede forzar la mirada. En todo caso puede aportar una pauta,
pero, seguramente, esa misma aportacién tiene que incrementar
su claridad gracias a la mirada renovada una y otra vez.

Por ello, cuando expresamos la transduccién al &6v y mencio-
namos lo visto, este decir se mantiene siempre interrogante. In-
mediatamente ese decir cae en la apariencia de una simple afir-
macién por mero capricho. La apariencia no puede eliminarse
inmediatamente. Y asi podra parecer una afirmacién arbitraria el
hecho de que nosotros digamos ahora lo siguiente: la palabra éév
menciona lo que estd presente, y éupeva, elval significan: presen-
tarse*.

¢Qué hemos ganado con esto? Sustituimos simplemente las
palabras acostumbradas «ente» y «ser» por otras menos usuales:
«lo que estd presente» y «presentarse». No obstante, hemos de
conceder que la palabra «ser» se nos difumina en todas las posi-
bles significaciones indeterminadas, mientras que el vocablo «pre-
sentarse» expresa inmediatamente con mas claridad: presencia.
Esta significa «detenerse enfrente».

Recordemos aqui que Kant, en la cumbre del moderno pen-
samiento europeo, entendié el ente (6v) en su obra principal, la
Critica de la razén pura, como lo que es demostrable en su ser.
Kant define el ente como el objeto de la experiencia. En el objeto
se da un detenerse enfrente. En el objeto actiia un presente y con
ello una presencia. Si el ente, 0 €v, no estuviera manifiesto como
presente, entonces lo que es nunca podria aparecer como objeto.
Si no hubiera de por medio elvaL (ser) como presencia, no se
podria preguntar por un objeto presente, es decir, por la objetivi-
dad del mismo. Si no estuviera en accién el &bv éuueval en el
sentido de una presencia de lo que se presenta, faltaria al pensa-
miento de Kant todo espacio para decir una sola frase de su Cri-
tica de la razén pura. Y no sélo esto.

Si no estuviera en juego el ser del ente en el sentido de la
presencia de lo que se presenta, el ente no habria podido apare-
cer como lo objetivo, como lo objetivo de los objetos, a fin de ser
representable y elaborable en cuanto tal para aquella manera de
actuar que pone la naturaleza y le hace pedidos con el constante

*

«Lo que estd presente» y «presentarse» se usan aqui para traducir las pala-
bras alemanas das Anwesende y anwesen.
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propésito de confeccionar un inventario de las fuerzas arranca-
das de ella. Este propésito de desentranar la naturaleza en su
fondo de fuerzas procede de la esencia escondida de la técnica
moderna.

Si no hubiera de por medio €ivai, ser del ente, en el sentido
de la presencia y con ello de la objetividad de los inventarios
objetivos, entonces no sélo no estarian en movimiento los moto-
res del avidn, sino que ni siquiera existirian. Si no estuviera pre-
sente el ser del ente como presencia de lo que se presenta, la

. energia atémica nunca podria haber hecho su aparicién, ni colo-
car a su manera a los hombres en el trabajo, que por doquier estd
determinado técnicamente.

Asi pues, mds de una cosa depende de que oigamos o no lo
que dice el titulo decisivo del pensamiento del Occidente euro-
peo, la palabra &bv.

De este aut-aut sin duda dependera el que, a través de nues-
tro hablar sobre la técnica, finalmente lleguemos o no a una rela-
cién con su esencia. Pues primeramente hemos de corresponder
en general a la esencia de la técnica, para preguntar luego si y en
qué medida el hombre la domina o no. Quizé esta pregunta ca-
rezca de sentido, dado que la esencia de la técnica procede de la
presencia de lo que se presenta, es decir, del ser del ente, que el
hombre nunca puede dominar, y al que en todo caso puede servir.

El primer servicio consiste en que el hombre piense el ser del
ente, es decir, lo tome en consideracién por primera vez. Una
preparacién lejana para ello es el intento de atender en tono inte-
rrogante a lo que dice la palabra &v. El término significa: presen-
cia de lo que se presenta. Lo que la palabra dice habla ya en el
lenguaje antes de que el pensamiento lo tome en consideracién y
lo denomine con un nombre propio. El decir del pensamiento
lleva de propio a la palabra eso que no estd hablado. Y lo que el
pensar lleva asi a la palabra no es inventado, sino que ha sido
hallado, y ha sido hallado en la presencia de lo que se presenta
que ha llegado ya al lenguaje.

El pensamiento griego ya antes de su comienzo mora en la
accion del €v como presencia de lo que se hace presente. Sola-
mente por eso puede despertarse el pensar y ser llamado a to-
mar en consideracién lo presente en lo relativo a su presentar-
se. Si sucede esto, tal como sucede en el pensamiento griego
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desde Parménides hasta Aristételes, con ello de ninguna mane-
ra queda garantizado que dicho pensamiento exprese con toda
claridad posible y bajo todos los aspectos la presencia de lo que
se hace presente. Y de ninguna manera esta decidido con ello si
en la «presencia de lo que se presenta» aparece aquello en lo
que ésta descansa. Por eso incurrirfamos en error si opinara-
mos que el ser del ente significa para todos los tiempos sola-
mente: presencia de lo que se presenta. Es cierto que ya la esen-
cia de la presencia da bastante que pensar. Y ni siquiera hemos
preguntado suficientemente a lo que pueda estar significado en la
expresion «presencia de lo que se presenta» en su sentido griego.

No todo lo que de alguna manera es se hace presente en igual
manera. Con todo, intentaremos ahora resaltar por lo menos al-
gunos rasgos de la presencia de lo que se hace presente. Tome-
mos como ejemplo una montafia que esti ante nosotros. Si deci-
mos presentarse, entendemos la palabra como verbo y no como
sustantivo. La palabra en forma de sustantivo puede significar,
por ejemplo, el aspecto que una persona tiene. También la mon-
tafa tiene su presencia®. El verbo aleman wesen es lo mismo que
el antiguo alto aleman wesan; es la misma palabra que wdbren y
significa permanecer. Wesan pertenece a la raiz vdsati del antiguo
idioma indio, con el sentido de «él habita, él se demora». Lo habi-
tado se llama estancia. La palabra temporal wesan significa de-
morarse establemente. Siendo asi, {qué nos mueve a traducir el
griego elvat y &bv por presentarse? El hecho de que en el griego
elval van implicitas y con frecuencia se expresan las palabras
mopelvar y gmetvon. El mopd significa hacia aqui...; y ané indica
fuera de aqui...

Los griegos no presentan la «estancia», el «permanecer», en
primera linea como una mera duracién. Para ellos en el «perma-
necer» (perdurar) y «estar» se halla en juego un rasgo totalmente
diferente, aquel que a veces se menciona de propio mediante el
mapd y and. Permanencia es hacia aqui, es un presentarse en lucha

*  Nos hemos permitido transformar tres lineas del texto original con el fin de

darle algiin sentido en castellano. El original dice: «Como sustantivo Anwesen [pre-
sencia] es algo que est4 presente, una casa de labriego con sus terrenos. También la
montafia es un terreno de tipo peculiar». Es obvio que una casa de labriego con su
propiedad rural en castellano no puede llamarse «presencia».
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con la ausencia. Ahora bien, {desde dénde y hacia dénde perma-
nece el presentarse?

Prestemos atencién ahora a la montafia que se presenta, no
en su estructura geolégica, ni en su situacién geogrifica, sino so-
lamente bajo la modalidad de su presencia. Lo que se presenta ha
salido de la desocultacién. En su presencia procede de esa salida.
Lo que se presenta, salido de la desocultacién, ha entrado ya en
lo que estaba desocultado: la montafa se halla en el paisaje. Su
presencia es un entrar que se abre en lo desocultado dentro de la
desocultacién, incluso cuando y precisamente cuando la monta-
fia permanece tal como reposa y se eleva.

Sin embargo, este salir de la desocultacién no resalta en la
presencia de lo que se presenta como un entrar en lo desoculta-
do. La presencia implica que ella retenga esos rasgos y asi se mues-
tre solamente lo que se presenta. También y precisamente la deso-
cultacién, en la que se desarrolla el mencionado salir y entrar,
permanece oculta, a diferencia de lo que se presenta desocultado.

La presencia caracterizada se congrega en el permanecer, el
cual hace que en cada caso una montana, el mar, o una casa se
quede y, como tal, yazca ante nosotros entre otras cosas presen-
tes. Toda permanencia descansa ya en la presencia. Todo yacer
ante nosotros descansa ya en la presencia. ¢Y la presencia mis-
ma? Precisamente ella es presencia de lo que se hace presente. Y
sigue siendo eso también cuando resaltamos de propio sus ras-
gos. La presencia reivindica una desocultacién y es un salir de
ella. Y eso no sélo en general, sino de tal manera que la presen-
cia es siempre la entrada en una demora de la desocultacién.
Los griegos experimentan esa demora como un aparecer en el
sentido del iluminado y resplandeciente mostrarse. Demorarse
es el acontecer quiescente, que ha llegado a estarse, y concreta-
mente a estarse ante la desocultacién de lo que yace ante noso-
tros. No obstante, la quietud en el demorarse de ninguna mane-
ra es una falta de movimiento. La quietud en la presencia de lo
que se presenta es congregacion. Congrega el salir para el apare-
cer con la oculta prontitud de la ausencia siempre posible en la
ocultacién. El mapd en el elvai, el venir a quedarse y estar a la
vera, no significa que lo que se hace presente viene a nosotros,
los hombres, como un objeto. «A la vera» significa en este caso
la cercania en el sentido del aparecer otorgado desde la desocul-
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tacién. Lo que se ha acercado a esa cercania puede estar lejos en
términos de distancia.

Dondequiera que el pensamiento de los griegos toma en con-
sideracién la presencia de lo que se presenta, se verbalizan los
rasgos mencionados de la presencia: la desocultacién, el salir de
ella, la entrada en ella, el acercarse e irse..., la demora, la congre-
gacién, el aparecer, la quietud, la prontitud oculta de la posible
ausencia. Desde estos rasgos de la presencia pensaban los pensa-
dores griegos lo que se hace presente. Con todo, ellos nunca re-
flexionaron detenidamente sobre estos rasgos mismos. Pues la
presencia #o se les hizo digna de preguntarse como presenciade lo
que se presenta. ¢Por qué no? Porque en los rasgos mencionados
de la presencia hablaba a sus preguntas y salia al paso de las mis-
mas, es decir, respondia, aquello por lo que ellos preguntaban y,
quizd, incluso tenian que preguntar.

En la pregunta ti 10 év el posterior pensamiento europeo
quedo situado en el cauce que se le habia sefialado. Y para él la
presencia de lo que se presenta es objeto de las preguntas filos6-
ficas en muy escaso grado. E incluso la atencién se aleja mas y
mds de los rasgos de la presencia en favor de otros. No obstante,
los otros rasgos en el ser del ente, la mencionada objetividad del
objeto, la realidad de lo real, descansan todavia en el rasgo fun-
damental de la presencia, lo mismo que en toda subjetividad se
refleja todavia el bmokeipevov, lo que se presenta como lo que
yace ahi, aunque ahora corresponde el Aéyelv como el A6yog de la
l6gica a la captacién y comprensién del nuevo subyacente trans-
formado. Este titulo, preparado en la «légica trascendental» de
Kant, alcanzé a través de Hegel el maximo sentido que es posible
en la metafisica. La «l6gica» es aqui una ontologia de la subjetivi-
dad absoluta. Esta l6gica no es ninguna «disciplina», pertenece a
la cosa misma, en el sentido de ser, y bajo dicho titulo la metafi-
sica de Hegel piensa el ser del ente en su totalidad.

La légica occidental se convierte finalmente en logistica, cuyo
desarrollo incontenible ha originado entre tanto el cerebro elec-
trénico, medio por el que la esencia del hombre es adaptada al
ser del ente, apenas tomado en consideracién, que aparece en la
esencia de la técnica.

{Atendemos ahora en forma més interrogante que antes a lo
que mencionan las palabras €6v éupevar? Quizd, y en el caso de
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que asi sea, el medio mds eficaz para ello es que nos liberemos de
la opinién de que esto puede conseguirse al primer golpe sin una
preparacién larga. La actual opinién piiblica en el mundo vive
con la idea de que el pensamiento de los pensadores ha de poder-
se entender como si se estuviera leyendo un periédico. En cam-
bio, todo el mundo encuentra normal que no podamos seguir asi
como asi los procesos de pensamiento de la moderna fisica teéri-
ca. Pero lo cierto es que aprender el pensar de los pensadores
resulta esencialmente més complicado, no porque esté més enre-
dado, sino porque es sencillo, demasiado sencillo incluso para lo
que se halla en uso en las representaciones corrientes.

Segtin la sentencia comentada, el &v &upevar es aquello a lo
que debe estar dirigido el Aéyewv te voeiv te, para que de la estruc-
tura de ambos se desarrolle la esencia del pensamiento que luego
ha de ser decisiva. Y esto significa que el &v uuevar reclama al
Aéyewv Te Vo€l te para que le dirija la mirada. Sélo en cuanto el
dejar que yazca y el tomar en consideracién se someten al &v
¢upeval, al que han de estar referidos y en el que han de mante-
nerse, su estructura corresponde adecuadamente a la esencia del
pensamiento exigida por el €6v éupeval. El é6v duueva, la presen-
cia de lo que se presenta, es aquello a través de lo cual habla el
xpM, €l «es necesario», en el sentido del «se requiere». En efecto,
€dv éupevar menciona ocultamente el «se» en el ypr como el «se
requiere» (es necesario). El &v éupevar menciona asi aquello que
llama al pensamiento a su esencia, a la estructura de Aéyew y voeiv.
Desde esa estructura se dispone la manera en que el pensamiento
siguiente se determina como SixAéyeoBut y Siavoeiodat. En ade-
lante administran su esencia la 16gica y la dialéctica, la légica
como dialéctica. El nombre de «l6gica» alcanza su dignidad su-
prema tan pronto como su titulo se convierte en cunbre suprema
de la metafisica occidental. Designa entonces aquello que, segtin
la Fenomenologia del espiritu de Hegel, el espiritu se prepara para
si como su elemento, en el que se despliegan sus momentos «en la
forma de la simplicidad» y «se organizan en orden al todo». El
movimiento de esta organizacién del absoluto es la «/égica o filo-
softa especulativa» (cf. Prélogo a la Fenomenologia del espiritu,
ed. Hoffmeister, p. 33).

En el é&6v €uuevar se esconde el mandato que llama al pensa-
miento occidental.
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Si asi estd el asunto, el estado de cosas puede exponerse en
una forma mas rebafada todavia. Y al hacerlo seguimos solamen-
te aquella forma de representacién a la que Parménides mismo se
ve remitido. En lugar de AéyeLv te voeiv te, la mayoria de las veces
él dice tan sélo voeiv, tomar en consideracién. Y en lugar de &v
&upevae dice o bien solamente elvai, o bien simplemente &v.

De acuerdo con el estado de cosas mostrado, el voelv, tradu-
cido con brevedad, el pensar, solamente es un pensar en cuanto
esta referido al €lvay y queda instalado alli. El vociv de ningtin
modo es «pensar» por el hecho de que transcurre como una acti-
vidad inmaterial del alma y del espiritu. El voeiv, como voelv,
forma una unidad con el €lva y asi pertenece al elvar mismo.

¢Dice Parménides una cosa asi? La dice; lo encontramos con-
cretamente una vez en la sentencia numerada como fragmento V,
y luego en el gran fragmento VIII, 34 ss.

El texto del primer pasaje es:

70 yap adtd voelv &otiv te kal elvat.
Se acostumbra a traducir:
Pues pensar y ser son lo mismo.

Entre tanto, por la traduccién de la sentencia antes tratada,
hemos aprendido a oir mejor: elvau significa €ov éupevat, presen-
cia de lo que se presenta; pero voelv pertenece a la estructura de
Aéyewv v tiene el sentido de tomar en consideracién. Ahora hemos
de preguntar qué significa to adté en la sentencia citada. Tradu-
cimos correctamente si decimos lo mismo. Ahora bien, ¢qué sig-
nifica lo mismo? ¢Equivale a «idéntico»? De ninguna manera. En
primer lugar t0 «0té nunca significa esto, y en segundo lugar,
seglin pone de manifiesto la sentencia antes traducida, esté lejos
de Parménides la opinién de que el ser y el pensar sean idénticos,
como si indiscriminadamente pudiéramos poner pensar en lugar
de ser y a la inversa. Sin embargo, quiza t0 «0t6, lo mismo, puede
entenderse en el sentido de lo igual. De hecho en nuestra manera
de hablar ordinaria intercambiamos constantemente las expre-
siones «lo mismo» y «lo igual». Pero en griego lo igual es 8uoiov,
no to adté. <Y cémo ser y pensar podrian ser iguales? Son preci-
samente lo diferente: presencia de lo que se hace presente y to-
mar en consideracién.
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Ahora bien, como diferentes se pertenecen reciprocamente.
Pero ¢dénde y c6mo? ¢Cuil es el elemento donde ambos se per-
tenecen reciprocamente? ¢Es el voeilv, el €lvar o ninguno de los
dos? {Y serd entonces un tercero, que en verdad es el primero
para los dos, aunque lo primero no como su sintesis, sino como
mds primero e inicial que toda tesis? Hemos oido que el voeiv por
si solo, es decir, si se representa sin una relacién especial o ningu-
na relacién con el elvon no es el pensamiento todavia. Nos lo dice
sobradamente Parménides mismo en otro lugar muy explicito, en
VIII, 34 ss.:

ol yap &vev tod &bvtog... ebprioelg tO voelv.
En efecto, no puedes encontrar el tomar en consideracién con inde-
pendencia de lo que se hace presente.

Parménides no lo dice aqui por motivos de la expresién lin-
gliistica, sino por razones objetivas: &vev tod &6vtog en lugar de
dvev tob elval. La palabra dvev significa «sin» en el sentido de
separado; &vev es la relacién contraria a otv, es decir, a juntamen-
te; o0 yap &Gueu, en efecto, no separadamente de..., sino mis bien:
solamente junto con...; el y&p se refiere al Tadtév, 10 adtd, lo mis-
mo. ¢Qué significa segiin esto la palabra t0 adtd, lo mismo? Signi-
fica lo que se pertenece reciprocamente.

1O Y&p abTd VOoELY Tte Kal elval.
En efecto, el mismo tomar en consideracién es también presencia
de lo que se hace presente.

Ambos se pertenecen reciprocamente, a saber, de tal manera
que el voelv, mencionado en primer lugar, tiene su esencia en
estar referido a la presencia de lo que se hace presente. El &v, la
presencia de lo que se presenta, segiin esto custodia a su vera el
voety, y lo guarda como lo que le pertenece. Desde el &v, desde la
presencia de lo que se presenta, habla la duplicidad de ambos. Y
en medio de ella habla el mandato que llama a la esencia del
pensamiento, lo introduce en su esencia y lo custodia a su vera.

¢En qué manera esto es asi? ¢Por qué y en qué forma el ser del
ente sefiala su esencia al pensamiento y lo llama hacia alli? En el
fragmento V y en el fragmento VIII, 34-36 Parménides dice cla-
ramente gue esto es asi. Pero, evidentemente, Parménides no ha-
bla de mandato. Con todo, si expresa el contenido de que en la
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presencia de lo que se hace presente habla el mandato que llama
al pensamiento, llamada que de tal manera interpela al pensa-
miento a ir en la direccién de su esencia, que instala el vociv en el
elvat.

En el segundo de los lugares mencionados ahora Parménides
hace una referencia decisiva a por qué y en qué manera el voelv se
halla en una unidad de reciproca pertenencia con el elval. Sin
embargo, a fin de poder seguir esta referencia se requiere algo
mads que lo aportado en estas lecciones. Primeramente habria que
pensar la esencia del lenguaje, y habria de hacerse esto en rela-
cién con lo que antes hemos mencionado acerca del Aéyewv y del
Adyoc. Permanece oscuro por qué precisamente el ébv éupeval lla-
ma al pensamiento y en qué manera lo hace. En todo caso hemos
de advertir que el mandato pone a salvo el &bv &upevar, la presen-
cia de lo que se presenta, no la presencia ni el ser por si solo cada
uno, ni los dos juntos en su sintesis, sino su duplicidad desde el
ocultamiento de su simplicidad.

En cambio, estd clara otra cosa: la sentencia 10 y&p adtd voelv
eotlv te kal elval se convertird en el esquema fundamental de
todo el pensamiento del Occidente europeo. Su historia en el
fondo es una consecuencia de variaciones de este tema tnico,
incluso alli donde la sentencia de Parménides no es citada de pro-
pio. La variacién mis grandiosa que, en medio de la gran diferen-
cia en la actitud metafisica fundamental, corresponde en su gran-
deza al temprano pensamiento griego, es aquella proposicién de
Kant que ¢l considera como el principio supremo de todos los
juicios sintéticos a priori. Lo que Kant llama los juicios sintéticos
a priori es la interpretacién moderna del Aéyelv te voelv te &ov
éupevar. En dicho principio Kant dice que y cémo el pensamien-
to, es decir, la representacién del ente (experimentable) en lo que
se refiere a su ser, se halla conectada con el ser del ente. Ahora
bien, para Kant el ente se muestra como objeto de la experiencia.
«Ser» significa la objetividad del objeto.

La variacién respecto de la sentencia de Parménides ha de for-
mularse asi: «Las condiciones de posibilidad de la experiencia en
general son a la vez las condiciones de posibilidad de los objetos
de la experiencia...» (A 158, B 197). El «a la vez» es la interpreta-
cién kantiana del to «dtd, del «lo mismo».

Lo que la frase citada expresa es fundamentalmente distinto
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de lo que la sentencia de Parménides (fragmento V) dice. De ahi
que ésta no pueda entenderse e interpretarse a partir de Kant;
pero si es posible y necesario lo contrario. Sin duda Kant dice
cosas diferentes y, sin embargo, su pensamiento se mueve en el
mismo dmbito (no en igual ambito) que el de los pensadores grie-
gos. Y lo que Parménides dice en el t0 yap adt0 voetv éotiv Te kal
€lvar es diferente también de aquella frase por la que Hegel des-
plaza al absoluto y transforma en él el principio de Kant, y que se
formula asi: «El ser es pensar» (Prélogo a la Fenomenologia del
espiritu, p. 45)*.

Sélo podemos preguntar ¢qué significa pensar? si prestamos
atencién a lo significado, al Aéyewv te voelv t° €bv éupevor, y alli
preguntando miramos a lo que llama, al é6v éupevar, a la presen-
cia de lo que se hace presente, a la duplicidad de lo que menciona
la palabra #nica, el participio de todos los participios, la palabra
€bv: presencia que se presenta.

{Qué significa pensar? Al final volvemos a la cuestién que
hemos planteado inicialmente, cuando preguntdbamos por el sen-
tido originario de la palabra «pensar». Relaciondbamos pensar
con la palabra alemana Gedanc, que significa «<memoria», «con-
memoracién», «gratitud».

Pero entre tanto hemos aprendido a ver que la esencia del
pensamiento se determina desde lo que da que pensar, desde
la presencia de lo que se hace presente, desde el ser del ente. El
pensar es por primera vez tal cuando conmemora el &bv, aquello
que esta palabra dice propiamente, o sea, ticitamente. Eso es la
duplicidad de ente y ser. Semejante duplicidad es lo que propia-
mente da que pensar. Lo que asi se da es el don de lo mas merece-
dor de pensarse.

¢Es capaz el pensar de salir a recibir este don, es decir, de
tomarlo en consideracién, para confiarlo en el Aéyewv, en un de-
cir, al hablar originario del lenguaje?

*  Trad. de W. Roces, Fondo de Cultura Econémica, México, 1966, p. 38.
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EL HILO CONDUCTOR ENTRE LAS LECCIONES

DEIAIl

La pregunta «¢qué significa pensar?» puede plantearse bajo cua-
tro modalidades.

1. {Qué denominamos con la palabra «pensamiento»?

2. ¢Qué se entiende por pensamiento, es decir, qué entiende
bajo esa palabra la doctrina anterior del pensamiento, la l16gica?

3. ¢Qué se requiere para que realicemos correctamente el pen-
samiento?

4. ¢Qué es lo que nos lleva imperativamente a pensar?

Afirmamos que la pregunta planteada en cuarto lugar es la
que primeramente debe formularse. Ella es la decisiva, en el su-
puesto de que el pensamiento se haga susceptible de cuestionarse
en su esencia. Pero esto no significa que las tres preguntas plan-
teadas anteriormente se hallen desconectadas de la cuarta y fuera
de ella. Apuntan mis bien a la cuarta. Las tres primeras preguntas
se someten a la cuarta, que determina la estructura en la que se
relacionan reciprocamente las cuatro formas de preguntar.

Podemos decir también que la cuarta pregunta, ¢qué significa
pensar?, se desarrolla de tal manera que suscita las otras tres.
Pero la cuestién de cé6mo las cuatro preguntas se conectan entre
sf en la cuarta y decisiva no es algo que pueda averiguarse con
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sutilezas. Eso tiene que mostrarsenos. Lo cual sélo se produce
cuando nos entregamos al preguntar de la pregunta. Y para ello
hemos de tomar un camino, el cual parece estar predisefiado por
el hecho de que la cuarta pregunta es la decisiva. El acto de tomar
un camino tiene que arrancar de ella, pues las otras tres desembo-
can en ella. Sin embargo, no est dicho de ninguna manera que, si
iniciamos inmediatamente el preguntar con dicha pregunta, la
abordamos ya correctamente como la primordial.

Lo que por razén de la cosa misma y por esencia es lo inicial
no tiene por qué estar al principio, y quiz4 ni siquiera puede estar
alli. Principio y comienzo no son lo mismo. Por eso, ante todo
hemos de inspeccionar las cuatro maneras de plantear la pregun-
ta. Y al hacer esto es indudable que la cuarta se muestra como la
decisiva; sin embargo, hay otra distinta de ella que es la ineludi-
ble, de manera que primero ha de hallarse y recorrerse su camino
para que lleguemos a la cuarta como la decisiva. En esta circuns-
tancia se anuncia ya que la forma decisiva de plantear la pregunta
{qué significa pensar? se halla todavia lejos de nosotros y casi nos
extrafia. Por eso serd necesario que primero conozcamos explici-
tamente la pluralidad de sentidos de la pregunta, no sélo para
que aprendamos a tener en cuenta las variadas significaciones,
sino también para que no las tomemos a la ligera, como si fuera
asunto de mera expresion lingiiistica.

La pluralidad de sentidos de la pregunta ¢qué significa pen-
sar? depende de la pluralidad de significaciones del verbo aleman
heiffen [en castellano, sobre todo «llamar», «decir», ademas de
«significar»]. La ciudad en la que estamos se llama Friburgo de
Brisgovia, tiene este nombre.

Al hablar con frecuencia usamos el giro «es decir», lo cual
significa: lo que acabamos de expresar ha de entenderse en su
contenido de esta o de la otra manera. En lugar del giro «es de-
cir», también utilizamos el de «eso quiere decir».

Alguien, con tiempo inseguro y encontrandose solo, abando-
na la choza en el monte para ascender a una cumbre. Se extravia
pronto en medio de la niebla que stibitamente se le echa encima.
Ese hombre no tiene idea de lo que significa moverse en la alta
montafa. No conoce todo lo que se requiere para ello y lo que,
por tanto, habria debido llevar consigo y deberia dominar.

Una voz nos dice que esperemos, o sea, nos hace gestos que
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conducen a esperar, nos invita a ello, nos encomienda a la espe-
ranza, nos remite a ella.

La ciudad que nos rodea se llama Friburgo de Brisgovia; es
llamada asi porque de esa manera la han llamado. Es decir,
fue llamada a ese nombre. Y en adelante se halla bajo la llama-
da de su nombre, al que estd encomendada. Llamar no es origi-
nariamente nombre, sino a la inversa: nombrar es una manera de
llamar, en el sentido originario de requerir hacia aqui'y encomen-
dar. Para expresar la llamada hacia aquf usamos también la pala-
bra «mandato». El mandato no tiene su esencia en el nombre,
sino que todo nombre es una especie de mandato. En todo man-
dato estd en juego una especie de interpelacién y con ello, por
supuesto, una posibilidad de nombrar. A un huésped le decimos
que es bienvenido. Eso no significa que lo bauticemos con el nom-
bre de «bienvenido», sino que lo llamamos de propio a que venga
y tenga la llegada como un familiar recién llegado. Asi en el dar o
expresar la bienvenida, como un invitar a la llegada, hay a la vez
un nombrar, un llamar, que sitta al recién llegado en la llamada
del huésped bien visto.

HeifSen, en goético haitan, significa llamar. Pero llamar es dis-
tinto de un mero emitir sonidos. Y también el grito es completa-
mente distinto de la mera emisién de sonidos y ruidos. El grito
no tiene por qué ser una llamada, pero puede serlo, asi cuando
gritamos para pedir socorro. Ahora bien, el llamar viene ya en
verdad de aquel lugar hacia donde se dirige la llamada. En el
llamar estd en juego un originario llegar... Sélo por eso la llamada
puede exigir. El mero grito expira y se hunde en él mismo. No
puede ofrecer una estancia ni al dolor ni a la alegria. La llamada,
en cambio, es un llegar, aun cuando no sea oida ni atendida. En la
llamada es posible una estancia. Hay que distinguir bien entre
sonido, grito y llamada.

Llamada es la referencia a una accién u omisién, o incluso a
algo mds esencial, que nos dirige la palabra, nos interpela y asf
nos da indicaciones. En el mandato se ha congregado ya en cada
caso una llamada. El mandato es una llamada que no pertenece al
pasado, sino que se ha producido y como tal invita todavia, inter-
pela aun cuando no suene su voz.

Si tomamos la palabra heifien («llamar, significar») en el sen-
tido originario de su raiz, de golpe oimos de otro modo la pre-
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gunta ¢qué significa pensar? Entonces oimos la pregunta de la
siguiente manera: ¢qué es aquello que nos llama a pensar, y lo
hace en el sentido de que nos remite por primera vez al pensa-
miento y asi nos confia a nuestra propia esencia como algo que
adquiere presencia en tanto piensa?

¢Qué nos dice el pensamiento? Si desarrollamos esta pregun-
ta, ella equivale a: {desde dénde nos llama el mandato de pensar?
¢En qué descansa éste? ¢Cémo puede ponernos bajo su exigen-
cia? ¢En qué manera nos llega el mandato? ¢En qué manera llega
a nuestra esencia para exigirnosla a su vez como pensante? ¢Cuil
es nuestra esencia? ¢Podemos saberlo? Y si no tenemos ningin
saber al respecto, {de qué manera ella esté abierta para nosotros?
Quiz4 precisamente de manera que, y s6lo de manera que, noso-
tros estamos llamados a pensar.

¢Qué nos dice el pensamiento? Nosotros mismos nos vemos
interpelados por esa pregunta tan pronto como la planteamos y
no nos limitamos a recitarla de memoria.

¢De dénde podria venir la llamada a pensar sino de aquello
que de suyo necesita el pensamiento, en el sentido de que lo mis-
mo que llama quisiera ser pensado, y quisiera serlo no sélo de
tanto en tanto, sino en virtud de sus mds intimas exigencias? Lo
que nos llama a pensar, lo que nos aborda incitindonos a ello,
reivindica para si el pensamiento porque éste en si y de suyo da
que pensar; y esto no ocasionalmente, sino desde siempre y para
siempre.

A lo que da que pensar lo hemos caracterizado como lo mas
merecedor de pensarse. Pero esto no sélo da lo que tiene que
pensarse una y otra vez, sino que nos da que pensar en el sentido
mias amplio y decisivo de que nos confia el pensamiento como el
sello y cufio de nuestra esencia. (Continuacién, p. 122.)

Dell alll

S6lo muy poco a poco nos vamos encontrando en la multiplici-
dad de significaciones de la pregunta ¢qué significa pensar? Esta
implica cuatro cuestiones, pero procede de una pregunta simple.
Por ello no se descompone en una multiplicidad casual. Lo sim-
ple aporta medida y articulacién, pero a la vez incitacién a las
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cuatro maneras de plantear las cuatro preguntas y perduracién
en ellas. La manera decisiva es la cuarta: ¢qué nos dice el pensa-
miento? Lo que llama nos da a pensar lo mis merecedor de pen-
sarse. El mandato da el pensamiento como la dote de nuestra
esencia a nosotros. Y asi el hombre por el mandato en cierto modo
es sabedor de lo que significa la palabra «pensar». Si nos pregun-
tamos: ¢(c6mo estd el asunto del mandato que nos llama a pen-
sar?, entonces nos vemos remitidos a la pregunta: ¢qué significa
el verbo «pensar»? Ahora ya no podemos tomar esta palabra en
un sentido que nos ha venido a parar en la mano, para desarro-
llarlo en un concepto sobre cuya base construimos una doctrina
acerca del pensamiento. De esa manera todo estaria confiado a la
arbitrariedad. Lo que significa «pensar» determina el mandato de
pensar. Pero el mandato que encomienda el pensamiento a nues-
tra esencia no es ninguna coaccién. El mandato lleva nuestra esen-
ciaalolibre, y lo hace en forma tan decisiva que, lo que nos llama
al pensamiento, nos da por primera vez la libertad de lo libre,
para que alli pueda habitar lo humanamente libre. La esencia ini-
cial de la libertad se esconde en el mandato que da a pensar a los
mortales lo mds merecedor de pensarse. De ahi que la libertad
nunca sea algo meramente humano, como tampoco es algo mera-
mente divino; y es menos todavia el simple reflejo de una cerca-
nia entre ambos.

En tanto el mandato nos llama a pensar, también ha puesto
ya bajo una llamada lo mandado, a saber, el pensamiento. Lo
mandado o llamado es nombrado, se llama asi y asi. ¢Con qué
nombre es mencionado en nuestro caso lo mandado? Sin duda
con la palabra «pensar».

Sin embargo, la palabra «pensar» en su configuracién lingiifs-
tica indudablemente pertenece a un solo lenguaje. El pensamien-
to, en cambio, es un asunto universalmente humano. Ahora bien,
la esencia del pensamiento no se puede sacar de la mera significa-
cién de una palabra aislada de una lengua particular, para esta-
blecer como vinculante lo asi logrado. iSin género de dudas! Pero
de ahi se deduce simplemente que en este punto queda algo me-
recedor de pensarse. Hemos de advertir, por otra parte, que esa
necesidad de pensar afecta en igual medida al pensamiento l6gico
de la humanidad entera, supuesto que tomemos en serio la adver-
tencia de que en adelante no ha de pasarnos desapercibido que lo
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l6gico, lo perteneciente al Adyog, también es solamente una pala-
bra de la lengua aislada y especial de los griegos, y esto no sélo en
su configuracién fonoldgica.

¢Qué significa esa palabra que llamamos «pensar»? Atenda-
mos a lo que dicen las palabras «pensar», «pensado», «pensamien-
to». En estos vocablos ha llegado algo al lenguaje, no hoy ni ayer,
sino desde tiempos ancestrales. Pero esto llegado al lenguaje no
ha logrado abrirse paso. Ha vuelto a lo no hablado, de modo que
nosotros no logramos llegar alli sin més. En todo caso, para aten-
der debidamente a lo venido al lenguaje en las palabras «pensar»
y «pensamiento», hemos de remontarnos a la historia del lengua-
je. La historia nos marca un camino hacia alli. Esta es una ciencia,
en nuestro caso la ciencia del lenguaje.

La atencién al decir de las palabras seria de acuerdo con esto
el camino hacia el pensamiento. Pero, segiin deciamos en una
leccién anterior, la ciencia no piensa. La ciencia no piensa en el
sentido del pensar de los pensadores. Con todo, de ahi no se
sigue en modo alguno que el pensamiento no deba dirigir su mi-
rada a las ciencias. La frase «la ciencia no piensa» no expide nin-
gtin salvoconducto que permita al pensamiento, digamos, reali-
zarse con manos libres inventdndose algo.

Pero hemos situado el pensamiento en las cercanias de la poe-
sfa y lo hemos delimitado frente a la ciencia. Ahora bien, la cerca-
nia es algo esencialmente distinto de una insipida igualacién de
las diferencias. La cercania esencial entre poesia y pensamiento
no excluye las diferencias; mas bien, hace que surjan en una for-
ma abismal. Hoy nos cuesta esfuerzos advertirlo.

Para nosotros la poesia pertenece ya desde hace tiempo a la
literatura, y digamos lo mismo del pensamiento. Encontramos
correcto sin mis que la poesia y su historia sean tratadas en el
plano de la historia de la literatura. Seria necio criticar esta situa-
cién, que tiene raices muy lejanas, o quererla cambiar de la no-
che a la mafiana. No obstante, éson literatura Homero, Safo y
Pindaro?

iNo! Con todo, se nos presentan asi y s6lo asi, aunque este-
mos en vias de demostrar en el plano de la historia de la literatura
que esas creaciones poéticas propiamente no son literatura.

Literatura es lo escrito y copiado al pie de la letra, con el fin
de conquistar a un publico de lectores. De esa manera la literatu-
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ra se convierte en objeto de intereses discrepantes, que a su vez
son estimulados en forma de nuevo literaria mediante la critica y
la propaganda. Pero el hecho de que personas particulares se
abran paso hacia la poesia desde los circulos literarios en forma
reflexiva o incluso edificante, no es suficiente para poner al des-
cubierto el lugar esencial de la poesia. Ademis, es ésta misma la
que primeramente debe determinar y alcanzar dicho lugar.

La poesia europea y la literatura europea son dos poderes
esenciales, pero abismalmente distintos de nuestra historia. Posi-
blemente tenemos todavia ideas muy poco satisfactorias sobre la
esencia y el alcance de lo literario.

A través de lo literario, y en su medio, la poesia, el pensa-
miento y la ciencia se han igualado entre si. Cuando el pensar se
delimita frente a la ciencia, a los ojos de ésta se presenta como
una poesia fracasada. Y, por otra parte, cuando el pensamiento
elude conscientemente la cercania respecto de la poesia, le gusta
ddrselas de una superciencia, con pretensiones de superar a todas
las ciencias en el talante cientifico.

Ahora bien, precisamente porque el pensar no poetiza, pero
si es un decir y hablar originarios del lenguaje, tiene que perma-
necer cerca del poetizar. A su vez, como la ciencia no piensa, en
la situacién actual el pensamiento ha de prestar atencién urgen-
temente a las ciencias, tiene que prestarles una atencién de la que
ellas mismas no son capaces.

Con lo dicho no hemos hecho sino mencionar la escasa rela-
cién del pensar con las ciencias. Mias bien, la relacién esencial
estd determinada por un rasgo basico de la Epoca Moderna, el
cual se extiende también a lo que hemos mencionado como lo
literario. Con toda brevedad puede caracterizarse en los siguien-
tes términos: lo que es aparece hoy sobre todo en /a forma de la
objetividad, que se ha instalado y mantiene en el poder por
la objetivacién cientifica de todos los campos y 4mbitos. El domi-
nio no procede de una peculiar y propia pretensién de poder de
las ciencias, sino del hecho de una esencia que hoy no se quiere
ver todavia. Esa esencia puede caracterizarse con tres frases:

1. La ciencia moderna se funda en la esencia de la técnica.

2. Pero la esencia de la técnica no es algo técnico.
3. La esencia de la técnica no es una hechura meramente hu-
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mana, como si pudiera dominarse con una mera superioridad y
soberania humana, acompariada de la debida disposicién moral.

La objetivacién cientifica y literaria de lo que es no nos llama
la atencién porque nosotros nos movemos en su medio. Por eso,
también la relacién del pensamiento con la poesia y la ciencia
permanece hoy confusa y encubierta en su esencia, tanto méds por
el hecho de que el pensamiento mismo con lo que menos familia-
rizado estd es con su propio origen esencial. De ahi que la pre-
gunta équé significa pensar? pueda considerarse como un tema
escogido estratégicamente para el fin de unas lecciones. Pero lo
cierto es que la pregunta ¢qué significa pensar? tiene el rango de
un problema destacado en el plano de la historia del mundo, su-
puesto que todavia podamos expresarnos asi. La expresion «his-
toria del mundo» significa normalmente lo mismo que historia
universal. Pero nuestro uso de la expresién «historia del mundo»
indica el destino por el que el mundo es y es el hombre como su
morador. La pregunta équé nos dice el pensar?, relevante en el
plano de la historia del mundo, plantea la cuestién: écémo afecta
lo que propiamente es a los hombres de esta época del mundo?

El desarrollo de la pregunta de pronto nos ha obligado ahora
a tomar en consideracién la relacién del pensamiento con la cien-
cia. Nos ha brindado la ocasién un reparo obvio, que puede for-
mularse brevemente como sigue. La pregunta équé significa pen-
sar? de pronto se mueve para nosotros en la forma aducida en
primer lugar, que interroga: ¢qué se designa con la palabra «pen-
sar»? Al perseguir el tema planteado, prestamos atenci6n al decir
de la palabra, y eso nos conduce a la historia de la significacién de
las palabras. Pero la historia del lenguaje s6lo se hace accesible a
través de la investigacién histérica. Ahora bien, es doctrina anti-
gua que el conocimiento histérico y el filoséfico son fundamen-
talmente diferentes.

Nuestra atencién a la significacién de las palabras quisiera pro-
porcionar fondo y suelo al camino del pensamiento. Sin embargo,
¢puede el pensar, puede el conocimiento filoséfico, suprahistéri-
co, de las verdades eternas fundarse jamds en constataciones his-
téricas? ¢Cémo nos desharemos de esta objecién, que ya desde
los primeros pasos constituye una amenaza para nuestro proposi-
to? De ninguna manera queremos alejar del camino esa objecién.
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Entre tanto la dejamos en el camino, que es el que nos interesa.
Pues podria suceder que este camino ya no fuera ningin camino.
En cualquier caso parece aconsejable no emprender un analisis
largo de la relacién entre filosofia y ciencia hasta que hayamos
dado por lo menos algunos pasos a lo largo de la pregunta {qué
significa pensar? Y quizd esa pregunta incluso es de tal indole,
que nunca permite un pasar a través de ella, sino que exige que
nos establezcamos dentro de la misma? (Continuacién, p. 128.)

DeIll A IV

¢Qué significa pensar? Tomamos ahora la cuestién en el sentido
planteado en primer lugar y preguntamos: {qué dice la palabra
«pensar»? Donde se piensa hay pensamientos. Se entienden por
tales opiniones, representaciones, reflexiones, sugerencias, ocu-
rrencias. Pero la palabra gidanc, der Gedanc, del aleman antiguo,
no sélo dice mds en la linea de la significacién usual que acaba-
mos de mencionar, sino que lo dice de manera distinta; y no sélo
distintamente en comparacién con lo anterior, sino distintamen-
te en la esencia, de manera que lo significado en las antiguas pa-
labras es marcada y decisivamente distinto. Der Gedanc significa:
el 4nimo, el corazén, el fondo del corazén, aquello m3s intimo
del hombre, que llega hacia fuera hasta lo mas lejano y hasta el
altimo trance, y esto en forma tan decidida que, bien pensado, no
permite que se introduzca la distincién entre un interior y un
exterior.

En la palabra der Gedanc, oida en su rasgo esencial, habla a la
vez la esencia de lo que indican las dos palabras que se nos insi-
nian con facilidad cuando escuchamos el verbo «pensar» (denken):
pensamiento y memoria (Geddchtnis), pensamiento y gratitud
(Dank).

Der Gedanc, el fondo del corazén, es la congregacién de todo
aquello que nos afecta, que nos concierne, aquello que nos inte-
resa en cuanto existimos como hombres. Lo que nos va en un
sentido esencialmente determinante y asi nos interesa, puede ca-
racterizarse con la palabra lo «concerniente» o la expresién «el
asunto que nos concierne». Se llaman «vecinos afectados» (Anlie-
ger) aquellos cuya finca est4 junto a una calle o junto al rio. Usa-
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mos el «asunto concerniente» en el sentido de «presente junto a
algo». Nos puede parecer que ese significado ha caido en desuso.
No obstante, estd fundado en la cosa significada y se dice desde
hace mucho tiempo. Pero con demasiada facilidad nos pasa desa-
percibido lo hablado.

Cuando hablamos de sujeto y objeto va siempre inherente un
pensar algo que estd delante, o en el fondo, o enfrente, en cual-
quier caso pensamos un estar junto a algo en el sentido més am-
plio. Seguramente no es necesario que nos representemos siempre
y de propio lo que nos concierne e interesa en cuanto realizamos
nuestro ser de hombre. No obstante, eso est4 congregado de ante-
mano de cara a nosotros y para nosotros. En cierto modo nosotros
somos esta congregacién misma, aunque no exclusivamente.

Congregacién de lo que nos concierne jamis significa aqui un
accesorio recoger lo que estd depositado ante nosotros, significa
mas bien el mensaje de aquello a lo que estamos ofrecidos en
cuanto existimos a la manera humana, un mensaje que supera
todo hacer y omitir.

Sélo porque en esencia estamos congregados ya en lo que nos
concierne, podemos permanecer recogidos en lo que ademis es
presente, pasado y futuro. La palabra «memoria» inicialmente sig-
nifica un no cesar en lo que nos concierne. En su decir inicial
memoria (Gedichtnis) significa lo mismo que devocién (An-
dacht: «pensar en»). Esta palabra sélo puede tener el tono espe-
cial de la devocién y de la piedad, hasta denominar la devocién
de la oracién, porque significa ya la amplia referencia esencial a
la congregacién en lo salvado y henchido de favor. Der Gedanc
se desarrolla en la memoria, que perdura como la devocién. Este
sentido inicial de memoria da més tarde su nombre a una acep-
cién limitada que sélo indica ya la capacidad de retener lo pasa-
do. Pero si entendemos la memoria desde la antigua palabra der
Gedanc, se nos abre inmediatamente la conexién entre memoria
y gratitud. Pues en la gratitud el 4nimo recuerda aquello en lo
que permanece congregado, por cuanto pertenece a ello. Este
recuerdo pensativo (meditativo) es la gratitud originaria.

A partir de la palabra originaria der Gedanc oimos lo que sig-
nifica la palabra «pensar». Esta manera de oir corresponde al es-
tado esencial de cosas que menciona la palabra der Gedanc. Esta
manera de oir es la decisiva. En ella entendemos lo que significa
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«pensar» desde el Gedanc. En cambio, si nos atenemos al uso co-
rriente del lenguaje, no diremos que el pensar brota de la grati-
tud*, sino que las gratitudes brotan por primera vez de un pensar.

Prestemos mayor atencién todavia al espacio de juego de lo
hablado que nos sale al paso en las palabras iniciales el «pensar»
(der Gedanc), la «<memoria», la «gratitud». Lo que nos da que
pensar unay otra vez es lo que més urge pensar. Acogemos lo que
ello nos da, su don, por el hecho de que pensamos lo que mds
urge pensar. Pensando nos atenemos asi a lo mas urgente del
pensamiento. Lo conmemoramos. De esa manera recordamos
aquello a lo que agradecemos la dote de nuestra esencia, el pen-
sar. En cuanto pensamos lo que mds urge pensar, agradecemos.

Pensamos lo mis urgente de pensar para lo que ha de pensar-
se. Pero esto que pensamos para no es algo que por nuestra parte
implantemos y aportemos nosotros, a fin de corresponder asi con
otro don. Cuando pensamos lo que mis urge pensar, recordamos
aquello que lo més urgente de pensar nos da como tarea del pen-
sar. Este recordar, que como pensar es ya la auténtica gratitud,
para agradecer no necesita retribuciones ni méritos. La gratitud a
la que nos referimos no es algo asi como amortizar una deuda,
pero si se da en ella una ofrenda en correspondencia, una ofren-
da por la que dejamos de propio que permanezca en su esencia lo
que genuinamente da que pensar. Asi ofrecemos nuestro pensa-
miento en gratitud; y al expresarnos en tales términos damos a la
palabra «agradecer» un sentido que apenas es ya usual en nuestra
lengua y que, en cuanto alcanza mi informacién, sélo es usual
todavia en el 4mbito de la lengua germanica. Cuando ha conclui-
do el examen de una cosa, cuando estd despachada, a veces ha-
blamos de impartir gracia. Despachar no significa aqui enviar a
otra parte, sino a la inversa: llevar la cosa y dejarla en aquel lugar
al que pertenece. Este expedir equivale a impartir gracia.

Siun pensamiento fuera capaz de mandar a su propia esencia
lo que ha de pensarse siempre de nuevo, seria la suprema gratitud
de los mortales. Este pensamiento implicaria un acto de gracia,
en virtud del cual lo que mds requiere pensarse serfa enviado a su
mas propio retiro, que conserva incélumemente lo que mas re-

" En este caso, el contexto nos lleva a traducir Gecanken por «gratitud». La

traduccién de Gedanken por «pensamiento» no daria sentido al pasaje.
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quiere pensarse en su dignidad de lo merecedor de ser pensado.
Nadie de nosotros serd tan pretencioso como para desarrollar ni
de lejos semejante pensamiento o tan s6lo un preludio del mismo.
En el mejor de los casos se logra una preparacién del preludio.

Supuesto que por una vez el hombre fuera capaz de eso, a
saber, de pensar en la forma del indicado agradecimiento, enton-
ces este pensamiento estarfa congregado ya en el recuerdo, que
memora y rememora lo méds merecedor de pensarse. El pensa-
miento moraria entonces en la memoria, oyendo esta palabra en
su decir originario. (Continuacién, p. 134.)

DEIVAV

(Texto pronunciado el 20 de junio de 1952 antes de la clase.)
iSefioras y sefiores!

Hoy se ha abierto en Friburgo la exposicién «Hablan los pri-
sioneros de guerra».

Les ruego que vayan; escuchen esta voz insonora y no permi-
tan que desaparezca de su oido interior.

Pensar es recordar. Pero recordar es algo distinto de un fugaz
hacer presente de nuevo lo pasado.

El recuerdo piensa lo que nos afecta. Nosotros no estamos
todavia en el espacio adecuado para reflexionar sobre la libertad,
y ni siquiera para hablar de ella mientras cerremos también la
mirada ante esta aniquilacién de la libertad.

Preguntamos: ¢qué significa pensar? Formulamos la pregun-
ta en una cuiddruple manera:

1. ¢Qué significa la palabra «pensar»?

2. ¢Qué se entiende por pensamiento segiin la doctrina ante-
rior?

3. ¢éQué implica el hecho de que pensemos de acuerdo con la
esencia?

4. ¢Qué es lo que nos llama al pensamiento?

Sin embargo, las cuatro preguntas, cuya diversidad nunca re-

correremos con suficiente frecuencia, son #na misma. Su unidad
procede de la pregunta formulada en cuarto lugar. Ella es la deci-
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siva, pues pregunta por la medida con la que se mide nuestra
esencia como pensante. La tercera manera de preguntar es la que
mds cerca estd de la cuarta. La cuarta pregunta por lo que nos
manda al pensamiento, por lo que nos confia el pensamiento. La
tercera pregunta por nosotros, por lo que hemos de aportar para
tener la capacidad de pensar. Hasta ahora apenas hemos hablado
de la tercera manera de formular la pregunta. Y la cosa no ser
diferente en lo que va a seguir. ¢Por qué? La razén quedard mas
clara si en una nota intermedia reflexionamos ahora sobre el tipo
de respuesta a la que apunta la pregunta ¢{qué significa pensar?
Vemos esto con claridad por primera vez en la tercera pregunta.
Esta se formula asi: {qué se requiere, qué hay que aportar para
que nosotros seamos capaces de pensar de acuerdo con la esencia
del pensamiento? La respuesta a la tercera pregunta es la mas
dificil. Pues aqui es donde menos puede proporcionarse la res-
puesta mediante datos y frases preparadas. Si quisiéramos enu-
merar algunas de las cosas que se requieren para que pensemos en
forma adecuada a la esencia del pensamiento, quedaria todavia sin
resolver lo decisivo, a saber, si lo que se requiere para el pensa-
miento nos pertenece, si hemos arrimado nuestros oidos a ello.
Prestar oidos es siempre asunto nuestro. Somos nosotros mismos
los que hemos de acertar con la tinica manera de responder a la
tercera modalidad de la pregunta ¢qué significa pensar? Si no no-
tamos esto, es vano todo nuestro hablar y oir. Entonces pueden
ustedes destruir los apuntes en los que reproducen estas lecciones,
por fieles que sean, y haganlo hoy mismo mejor que mafiana.

Ahora bien, la manera en que la tercera forma de preguntar
se solucione irradia en la respuesta a las otras tres preguntas, pues
éstas, a partir de la cuarta, constituyen una unidad de pregunta
junto con la tercera. Quiza la pregunta ¢qué significa pensar? sea
Gnica y singular como pregunta. Esto significa para nosotros que,
cuando la planteamos, estamos al principio de un camino largo y
apenas visible en su transcurso. Sin embargo, la acentuacién de la
singularidad de esta pregunta de ninguna manera significa que
nosotros nos atribuimos el descubrimiento de un problema im-
portante. El preguntar ordinario busca inmediatamente la res-
puesta. Mira solamente a ella y centra su interés en quitarla de
enmedio. La respuesta liquida la pregunta. Nosotros mismos nos
deshacemos de la pregunta por la respuesta.
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La pregunta ¢qué significa pensar? es de otro tipo. Si pregun-
tamos: ¢qué significa ir en bicicleta?, nuestra cuestin se refiere a
algo que todo el mundo conoce. Y si alguien no sabe lo que eso
significa, podemos ensefiarle lo que en general es conocido. Pero
el asunto del pensamiento es distinto. S6lo en apariencia es cono-
cido lo que plantea propiamente la pregunta. La pregunta misma
no esta planteada todavia. Por eso la pregunta équé significa pen-
sar? no va encaminada a preparar una respuesta para liquidar
fehacientemente el preguntar. Mas bien, en esta pregunta se trata
por primera vez y solamente de esto: de llevar la pregunta a lo
merecedor de pensarse.

Pero el camino es largo aunque sélo sea hasta ahi. E incluso es
cuestionable si hemos emprendido ya este camino. Quizé los ac-
tuales no somos capaces de ello. Ahora bien, esta sospecha implica
otra cosa que la mera confesién de la debilidad de nuestras fuerzas.

El pensar, mis exactamente, el intento y la tarea de pensar, se
encamina a una época en la que se han desvanecido las altas pre-
tensiones que el pensamiento tradicional suponia realizar, esgri-
miendo incluso el deber de tenerlas que cumplir. El camino de la
pregunta ¢qué significa pensar? transcurre ya a la sombra de este
desvanecimiento, que puede caracterizarse con cuatro frases:

1. El pensar no conduce a ningiin saber, a diferencia de las
ciencias.

2. El pensar no trae una sabiduria util para la vida.

3. El pensar no resuelve ningiin enigma del mundo.

4. El pensar no confiere inmediatamente ninguna fuerza para
la accién.

Mientras situamos el pensar bajo tales exigencias, lo sobreva-
loramos y le pedimos demasiado. Ambas cosas nos impiden volver
a una situacién modesta, sin exigencias, y afianzarnos en ella a
pesar de un frenesi cultural que dia a dia pide a gritos el abasteci-
miento de lo mas novedoso y anda a la caza de lo excitante. Pero
el camino del pensar, el camino de la pregunta équé significa pen-
sar? sigue siendo ineludible en la marcha hacia la préxima época
del mundo. En cuanto al contenido no podemos conocerla de an-
temano, pero si es posible reflexionar sobre signos de su venida y
llegada.
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1 El pensamiento es lo mas precursor* de toda accién encami-
nada a la transicién en una época en la que la Modernidad euro-
pea comienza a desarrollarse y consumarse en la tierra entera.
Por lo demds, no es un asunto de mera denominacién la cuestién
de sila época actual se considera como el final de la Edad Moder-
na, o bien se reconocen signos de que posiblemente hoy est em-
pezando el largo proceso de consumacién de la Edad Moderna.

La pregunta ¢qué significa pensar? es un intento de llegar a
aquel camino ineludible que conduce a lo més precursor. El pre-
guntar transcurre incluso antes del pensar mismo, antes de lo mas
precursor. De esa manera dicha pregunta parece ser del estilo de
las que pretendia plantear la filosofia moderna, en cuanto se diri-
gia a la pregunta més radical y més carente de pres-nuestos, la
cual habia de poner el fundamento inconmovible para el edificio
entero del sistema de la filosofia en todos los tiempos. Sin embar-
g0, la pregunta ¢qué significa pensar? no carece de presupuestos.
Y eso porque ella misma se dirige a lo que aqui podria llamarse
presupuesto y se introduce alli.

El sentido decisivo de la pregunta se expresa cuando pregun-
tamos: {qué nos llama a pensar? {Cudl es el mandato del pensa-
miento humano en sus exigencias? Podriamos decir que en esta
pregunta se presupone ya que el pensar estd sometido por su esen-
cia a un mandato y sélo desde el mandato es mantenido y en
cierto modo retenido en su esencia. La pregunta ¢qué es aquello
que nos llama a pensar? presupone ya que el pensar como tal
atiende en si a lo que llama.

Por tanto, el pensar no es tomado aqui como un suceso cuyo
transcurso pueda observarse psicolégicamente. El pensar tampo-
co es representado solamente como una actividad que se rige por
normas y valores. El pensar s6lo puede regirse por lo vilido y lo
que da reglas si él en general estd llamado, est4 remitido a lo que
ha de pensarse. La pregunta ¢qué es aquello que nos llama a pen-
sar?, si se plantea en manera suficiente, conduce de inmediato al
hecho, merecedor de pensarse, de que el pensamiento como tal
lleva inherente esencialmente una llamada.

*  Traducimos aqui das Vorliufigste por <lo més precursor», en lugar de, por

ejemplo, «lo mds transitorio». Creemos que esta traduccién es muy coherente con el
texto que sigue.
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La realidad de que algo es, y de que es asi y asi, acostumbra a
designarse como hecho. La palabra «hecho» es tan bella como cap-
ciosa. Desde hace mucho tiempo el pensamiento anterior tiene su
punto de vista fijo en lo que indica dicho término. Ese punto de
vista se da desde el momento en que llegé6 a la luz del pensamien-
to una distincién largamente preparada, a saber, la distincién en-
tre lo que algo es, t{ éotw, y el hecho de que algo es, 6tL éotiv. La
terminologia posterior distingue entre esencia y existencia, entre
esencia y facticidad. Lo que hayamos de decir acerca del pensa-
miento anterior en torno a la facticidad de un hecho, sélo puede
decidirse si reflexionamos antes sobre aquella distincién por la
que tanto la existencia como la esencia llegan por primera vez a
obtener su.determinacién. ¢Dénde y cémo se funda el derecho
para esta distincién? ¢En qué sentido estd llamado el pensamiento
a esta distincién? La referencia a la necesidad de pensar eso permi-
te medir el alcance de la pregunta precursora ¢qué significa pen-
sar?, sin que entremos ahora demasiado pronto en lo misterioso y
a la vez fértil de tal pregunta. Se anuncia en ello que nosotros en
todo momento s6lo podemos plantear la pregunta pensando, y asi
llevar lo preguntado a la manera adecuada en que merece pregun-
tarse.

El curso de las lecciones nos ha conducido a la segunda ma-
nera en que la pregunta quiere desarrollarse. Esa manera se for-
mula asi: de acuerdo con el sentido ejercitado anteriormente y
disefiado antes desde lejos, ¢qué se entiende por pensar? El dise-
fio previo puede reconocerse en que aquello que se entiende por
pensar ha sido expuesto y transmitido a través de una doctrina
que lleva el titulo de «l6gica». Hay razén para titular asi la doctri-
na del pensamiento, pues el pensar es el Aéyew del Adyoc.

Este nombre significa aqui: enunciar algo sobre algo, por
ejemplo: «Ha salido la luna». Enunciar no significa aqui en pri-
mera linea un pronunciar hablando, sino la representacién de
algo como algo, el retener algo como algo. En ese representar y
retener esti en obra un disponer conjuntamente lo enunciado y
aquello sobre lo que se enuncia algo. La conjuncién estd mencio-
nada en el «cémo» y en el «sobre». El juntar, como un reunir, es la
frase. Todo enunciado es una frase. Pero no toda frase es un enun-
ciado. ¢Qué significa pensar? no es ningiin enunciado, pero si es
una frase, a saber, una oracién interrogativa.
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Todo enunciado, como tal, es una frase. Con todo, queda por
pensar si todo decir es un enunciar, en general si el decir, segiin
supone la gramitica, puede determinarse desde la frase.

En el primer verso del «Canto del atardecer», cuando Matthias
Claudius dice «La luna ha salido», ¢se trata de un enunciado o de
una frase? ¢De qué naturaleza es este decir? No lo sé. Y no me
siento en condiciones de analizar la pregunta. La afirmacién de
que la frase por la que decimos «la luna ha salido» pertenece a la
poesia, y es una poesia y no un pensar, no sirve para salir de la
perplejidad. No nos sirve de mucho la acertada indicacién de que
ese decir es un verso y no una frase, mientras permanezca oscuro
qué significa que el decir poético se congrega en una poesia. Segu-
ramente no podemos pensar adecuadamente qué es poesia mien-
tras no hayamos preguntado en medida suficiente: équé significa
pensar? Con ello aparece de nuevo la dimensién ampliamente
precursora de esa pregunta peculiar. (Continuacién, p. 142).

DV a VI

La respuesta a la pregunta ¢qué significa pensar? ciertamente es
un decir, pero no es un enunciado que pueda fijarse en una frase,
en una proposicién con la que pudiéramos dejar de lado la pre-
gunta como ya resuelta. La respuesta a la pregunta ¢qué significa
pensar? ciertamente es un hablar, pero ese hablar viene de un
corresponder, que sigue al mandato y mantiene lo preguntado en
su condicién de merecedor de preguntarse. Mas por el hecho de
seguir al mandato no nos deshacemos de lo preguntado.

No podemos deshacernos de la pregunta, ni ahora ni nunca.
Por el contrario, la pregunta se hard tanto mis merecedora de
preguntarse en el caso de que salgamos al encuentro de lo pre-
guntado, del mandato. Nosotros, siempre y cuando preguntamos
desde eso que es merecedor de preguntarse, pensamos.

El pensar mismo es un camino. Solamente correspondemos
a este camino en cuanto nosotros nos mantenemos en camino.
Una cosa es estar de camino en el camino, a fin de construirlo; y
otra ponerse al margen del mismo desde dondequiera que sea,
para conversar acerca de si y en qué medida los trechos anterio-
res y posteriores del camino son diferentes e incluso quizé incon-
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ciliables en su diferencia, concretamente para el que nunca reco-
rre el camino, ni se dispone nunca a emprenderlo, sino que se
sitda fuera de €l y se limita a representérselo y comentarlo.

Para llegar a estar en camino es necesario que nos abramos. Y
decimos esto en un doble sentido. Una manera consiste en que no-
sotros nos abramos al panorama y a la direccién del camino que se
van dejando ver, y la otra se cifra en que emprendamos el camino,
es decir, demos los pasos que por primera vez convierten el cami-
no en camino.

El camino del pensamiento no se extiende de alld para aci o
de aqui para all4, a la manera de una carretera por la que circula
el trafico, ni en general estd dado en si dentro de algiin lugar. Lo
que hace el camino es solamente el ir, en nuestro caso el pregun-
tar pensante. Nuestra ida hace que el camino surja. Ese caricter
del camino del pensamiento va inherente al rasgo precursor del
pensar, rasgo basado en una soledad enigmdtica, tomando la pa-
labra en un sentido elevado y sin concomitancias de sentimenta-
lismos.

Ningiin pensador ha entrado en la soledad de otro. Sin em-
bargo, va inherente al pensamiento en general el hecho de que
hable, aunque sea en forma meramente oculta, desde la soledad
al pensar que sigue o al que se estd preludiando. Lo que nosotros
nos representamos y constatamos como efectos de un pensar son
las tergiversaciones en las que él cae de manera ineludible. Sola-
mente ellas llegan a exponerse como lo supuestamente pensado y
ocupan a los que 7o piensan.

La respuesta a la pregunta ¢qué significa pensar? es ella mis-
ma tan sélo el preguntar como un permanecer en camino. Esto
parece mds facil que el propésito de adoptar una posicién. De
cara a ello, se anda vagando por los espacios de lo indeterminado
a la manera de un aventurero. Pero lo cierto es que para perma-
necer en camino se requiere que atendamos antes y constante-
mente al camino. El hacer camino, paso a paso, es aqui lo esen-
cial. El pensar construye su camino en medio de un caminar
interrogante. Pero esta construccién del camino es sorprendente.
Lo construido no queda atrds en estado yacente, sino que es ins-
talado en el paso siguiente y predisefiado para él.

Ahora bien, se da evidentemente en todo momento la posibi-
lidad, traducida a realidad en la mayoria de los casos, de que no
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se quiera de antemano un camino de ese tipo, bien por conside-
rarlo desesperado o superfluo, bien por tacharlo de simple nece-
dad. Quien adopte semejante actitud habria de renunciar tam-
bién a mirar el camino solamente desde fuera. Y es posible que ni
siquiera sea indicado hacerlo visible publicamente. Interrumpa-
mos con estas alusiones nuestras notas generales sobre los cami-
nos del pensar.

Vamos a intentar ahora seguir el camino de nuestra pregunta,
y lo haremos ciertamente en el sentido de la cuarta manera de
preguntar, la decisiva, pero atendiendo a la segunda manera de for-
mular la pregunta.

La redaccién de la segunda pregunta presentada en primer
lugar era: {qué se entiende por pensar segiin la doctrina anterior,
la de la l6gica? A primera vista la pregunta se interesa histérica-
mente por lo que hasta ahora se ha pensado y opinado sobre el
pensamiento.

Pero lo cierto es que nosotros preguntamos ahora:

{Bajo qué mandato se halla el pensamiento de la Europa occi-
dental, aquel mandato en cuyos cauces nos movemos tan pronto
como nos introducimos en el pensamiento?

Con todo, también asi se mantiene la inevitable apariencia de
que la pregunta apunta solamente a la exposicién histérica del
comienzo de la filosofia occidental. Quiza, por otra parte, la pre-
gunta tenga la peculiaridad de que resulta siempre increible para
la investigacién histérica de la historia de la filosofia y las ideas
directivas que reinan en este dmbito.

En Parménides, un pensador griego que vivié en torno a la
transicién del siglo vi al v a.C., encontramos la sentencia:

Xph 10 Aéyewv Te voelv T &bv éupeval
Segtin la traduccién normal esto significa:
Es necesario decir y pensar que el ente es.
Serfa lo mas concorde con el camino emprendido a través de
nuestra pregunta el hecho de que nosotros ahora, sin anotaciones

secundarias ni advertencias, intentdramos reflexionar sobre lo que
la sentencia dice. Pero hoy, cuando se sabe demasiado y se opina
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con rapidez, cuando en un abrir y cerrar de ojos se ha calculado y
ordenado todo apenas hablado el asunto, no queda el mas mini-
mo margen para confiar en que la exposicién de una cosa tenga
tanta fuerza como para poner en camino una actividad pensante
del oyente por la ostensién de la cosa misma. Por eso se requieren
molestos rodeos y ayudas que, por lo demds, son contrarios al
estilo del camino del pensamiento. Correspondemos a esa situa-
cién de indigencia por cuanto intentamos ahora posibilitar el sal-
to a lo que dice la sentencia mediante rodeos que se hacen cada
vez mds estrechos:

Xpt) 10 Aéyewr Te voelv T &0V éuueval.
Es necesario decir y pensar que el ente es.

(Continuacién, p. 147.)

DE VI A VII

Estamos ahora ante la tarea de traducir la sentencia de Parméni-
des. Se trata solamente de la traduccién. Nos mantenemos muy
alejados de una interpretacién formal de la sentencia. Pero ya
para la traduccién hay que tener en cuenta dos cosas. En primer
lugar, el contenido de la afirmacién. Y en segundo lugar, la ma-
nera en que lo trasladamos de la lengua griega a la nuestra.

1. El contenido de la sentencia. Su contenido nos hace desli-
zar con demasiada facilidad hacia lo obvio. Apenas da pie a nues-
tra representacién habitual a que se demore alli de propio. No
nos da nada que pensar. ¢Por qué corremos el peligrc de despa-
char con tanta facilidad una frase como «el ente es»? En primer
lugar porque, cuando ofmos la frase, no encontramos en ella nada
que merezca la pena pensarse. Creemos, en efecto, que sujeto y
predicado de la frase son claros por igual: el ente, {quién no co-
noce lo que es? Y el «es» no puede causarnos gran sorpresa, pues-
to que tenemos que habérnoslas muy mucho con lo gue es, en lo
cual se incluye lo que ha sido y lo que vendrd, todo aquello que
ya no es, o que todavia no es, pero que por ello mismo es de
alguna manera una y otra vez. En relacién con este «es» nosotros,
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y no sé6lo nosotros, lo tenemos todo resuelto antes de haberlo
pronunciado.

Por otra parte, el peligro de la superficialidad y precipitacién
que aqui amenaza tiene su fundamento sobre todo en que el pen-
samiento, a lo largo de dos milenios y medio, poco a poco se ha
acostumbrado a la representacién de lo que la frase dice. Asi pudo
introducirse la doctrina de que nada mas puede decirse acerca de
lo que se expresa con el «es». Incluso Kant enumera las palabras
«ser» y «existencia» entre los «conceptos que casi no pueden des-
componerse». Kant habla de esto en un pequeiio escrito, al que
todavia ahora no se presta suficiente atencién y que procede del
afio 1763 (dieciocho afios antes de su obra principal Critica de la
razén pura), cuyo titulo es: El #nico fundamento posible de una
demostracién de la existencia de Dios*. El juicio de Kant a tenor
del cual «ser» se halla entre «los conceptos casi irreductibles» es
completamente acertado siempre y cuando compartamos con él
su presupuesto de que aquello que las palabras «ser» y «existencia»
denominan puede captarse primera y exclusivamente en un con-
cepto.

No es ningtin prodigio, pues, que finalmente nosotros no cap-
temos lo inaudito de la frase «el ente es» y ella no despierte en
nosotros ninguna afeccién, que al oirla no se produzca para siem-
pre una conmocién de nuestra esencia entera. A lo largo de los
siglos, bajo multiples maneras y transformaciones, la frase ha sido
y sigue siendo explicita o ticitamente el tema director del pensa-
miento.

Hoy, cuando casi estd en el orden del dia hablar de «ser» y
«existencia», todavia no pasamos de notar lo uniforme de la frase
«el ente es». A lo sumo notamos la imposibilidad de aprehender
lo universal y abstracto que en apariencia ella expresa. Y, eviden-
temente, por més que levantemos la voz para resaltar que en ver-
dad las cosas no son asi en relacién con la frase comentada, de
momento apenas podremos conseguir nada.

Pero llegard por ventura un dia en que alguien advierta lo
sorprendente de la frase y note cémo los siglos hundidos en el
pasado no supieron habérselas con ella, que la sentencia ha pasa-
do inadvertida y sigue siendo merecedora de que pongamos en

*  Trad. e introd. de J. M. Quintana Cabadias, PPU, Barcelona, 1989.
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ella el blanco de nuestra pregunta tanto ahora como al principio.
De ahi que en la presente hora de clase las palabras indicadas nos
afecten tan inmediatamente como en la remota lejania, si bien
con una diferencia.

En tiempos lo dicho en esta frase irradiaba con una claridad
propia, de manera que en medio de esa claridad desaparecié lo
digno de preguntarse. A consecuencia de un sorprendente oscu-
recimiento, que nada tiene que ver con una decadencia y descom-
posicién de Occidente, mas tarde desaparece esa claridad. Lo di-
cho en la frase cae en lo obvio: «El ente es». El ente, si ya es, équé
otra cosa ha de indicar sino «ser»? Lo tinico que en todo caso se
quiere saber a partir de ese momento es lo buscado en la pregun-
ta: épor qué es el ente? En otros términos, se interroga: ¢por
medio de qué se produce el ente? Pues, de hecho, éste es lo real y,
en cuanto tal, es producido, produce y esté referido por doquier
a las causas. En tales planteamientos se considera evidente que
«ser» significa lo mismo que «realidad».

2. La traduccién de la sentencia.

Parece que en ella nos encontramos con la frase «el ente es».
Por eso mismo la sentencia se encuentra bajo condiciones inusita-
das. Porque el pensamiento actual todavia se mueve inmediata-
mente en el drea de influencia de esa sentencia, incluso cuando
cree que no debe prestar ninguna atencién a ella, su traduccién
nunca es un simple problema de la interpretacién histérica de un
texto antiguo, de un texto acerca del cual disputa la filologia. En
nuestro caso intentamos la traduccién andando en el camino de
la pregunta ¢qué nos dice el pensar?

La traduccién es de un tipo especial, ya que con la sentencia
traducida no se reduce a hacer llegar a nuestro conocimiento
una opinién anterior de la filosofia. Pero a su vez la traduccién
no implica nada especial o sefialado, pues se mantiene dentro de
lo merecedor de preguntarse de la pregunta que la dirige. La
deliberacién en torno a la sentencia se mantiene dentro de los
limites del cometido de una traduccién. (Continuacién, p. 153.)
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De VII a VIII

La palabra que da el tono fundamental a la sentencia de Parméni-
des es xpn. La traducimos ahora por «se usa» o «estd en uso» (Es
brauchet). Aunque escuchemos la sentencia en una forma muy
somera, ella habla de decir y pensar, del ente, del ser. En ella se
habla de lo supremo y més profundo, de lo m4s lejano y mas
préximo, de lo més encubierto y mds transparente que puede de-
cirse en la palabra mortal. Esto nos da ocasién y derecho de supo-
ner que también la palabra ypn estd dicha en un tono elevado.

«Usar» significa en primer lugar dejar una cosa en lo que ella
es y en la manera como es. Este dejar exige que lo usado sea
cultivado en su esencia, en medio de lo cual nosotros correspon-
demos en cada caso a las exigencias que lo usado manifiesta des-
de si mismo. Si entendemos el usar en esa significacién mis cerca-
na para nosotros, en virtud de la cual indica un hacer humano,
aquél queda ya deslindado frente a otras formas de accién, con
las que facil y gustosamente se confunde y mezcla, a saber: frente
al utilizar y al necesitar. Sin embargo, en el uso corriente del len-
guaje xpn también puede significar eso.

La amplitud de oscilacién en su significacién va implicada en
general dentro de la esencia de cada palabra. Lo cual a su vez
descansa en el misterio del lenguaje. Este admite ambas cosas:
por una parte, que él sea rebajado a la condicién de un mero
sistema de signos, utilizable uniformemente por cualquiera, y que
dicho sistema se imponga como vinculante; por otra, que el len-
guaje en un gran instante diga algo singular por una sola vez, algo
que permanezca inagotable por ser siempre inicial y en conse-
cuencia inaccesible para todo tipo de nivelacién. Ambas posibili-
dades del lenguaje estdn tan lejanas entre si, que su extrafieza
reciproca quedaria insuficientemente medida incluso cuando se
quisiera caracterizarlas como extremos opuestos al maximo.

Entre las mencionadas posibilidades en las que el lenguaje ha-
bla, oscila el hablar usual. Este se encajona en una medida media.
Lo mediano se convierte en regular. Y a esto se adhiere lo usual,
que presenta el aspecto de lo acostumbrado. Si el hablar ordina-
rio se extiende hasta convertirse en tinica norma vinculante de
todo decir, entonces cualquier palabra que se desvie de ¢l se pre-
senta inmediatamente como un capricho y una infraccién. Pero
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en esa apariencia se queda ahora también la palabra xpf cuando
en su traduccién ponemos «se usa...» en lugar de «se requiere» (0
«€S necesario»).

Pero podria ser hora de que el lenguaje no permanezca enca-
denado al hablar ordinario, sino que sea el decir elevado el que
temple el tono fundamental, lo cual no implica que el lenguaje
usual haya de valorarse como una decadencia o como bajo. En tal
caso, tampoco bastaria ya con hablar tan sélo de un decir eleva-
do, ya que este adjetivo, tal como suena, implica una estimacién
que es emitida desde lo bajo.

¢A dénde vamos con esta referencia al lenguaje? Queremos
inculcar de nuevo que en él y con él nos movemos en un suelo
oscilante o, mejor, en las inquietas olas de un mar.

xpN: «se usa...». La palabra «usar», pensada en su significacién
elevada, significa insertar en la esencia y conservar lo insertado.
Para conducir nuestros oidos en la direccién de esa significacién
de la palabra, intentemos esclarecer el «se usa» mediante dos pa-
sajes de la poesia de Holderlin.

Un pasaje pertenece al himno «Der Ister»:

Pero necesita punzadas de puntero la roca
y surcos la tierra,
sin ello serfa inhéspito, carente de morada.

Aqui el brauchet («necesita, usa») indica una pertenencia esen-
cial entre la roca y las punzadas, entre la tierra y los surcos. Y esta
pertenencia esencial estd determinada por su parte desde la esen-
cia de lo hospitalario y de la morada. La conquista de lo hospita-
lario y lo habitable (relacionado con el uso o la costumbre) carac-
teriza el morar de los mortales en esta tierra. Y el morar por su
parte no se funda en si mismo. (Continuacién, p. 162.)

De VIII a IX

xp 1O AéyeLv..., «se requiere el decir...». {Qué significa Aéyewv? La
palabra significa ya en Homero relatar e informar. Pero significa
a la vez lo mismo que poner, y esto ya desde muy temprano y, por
cierto, en forma muy amplia y bajo las més variadas significacio-
nes de su tronco filolégico. Podemos limitarnos a constatar que
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Aéyewv significa a la vez decir y poner. Estas dos significaciones
estdn tan alejadas entre si, que ni siquiera se perturban launaala
otra. Aéyog, una palabra que luego llega hasta las més altas espe-
culaciones teoldgicas, y Aéxoc, vocablo que designa una cosa tan
corriente como un campamento de reposo, no tienen que ver lo
mds minimo entre si. Asi pues, ¢por qué hemos de molestarnos a
causa de la pluralidad de significaciones existentes de la palabra
Aéyeww? Por lo demds andamos tan ocupados a vueltas con lo
usual, que creemos que también el curso del mundo puede domi-
narse mediante medidas usuales. No obstante, podemos quedar-
nos pensativos también ante el hecho de que Aéyew puede signifi-
car a la vez decir y poner. Pero, en cualquier caso, esta meditacién
a un hombre actual le merecers el calificativo de extravagante, si
no de excéntrica, y por lo menos de indtil. Sin embargo, quiza
convenga recordar que la I6gica occidental procede de esta pala-
bra sorprendente, de Aéyewv y Adyoc, es decir, de lo que el vocablo
denomina.

Sin el Aéyewv de esta légica el hombre actual careceria de su
moto como medio de locomocién. Tampoco habria aviones, ni
turbinas, ni comisiones de energfa atémica. Sin este Aéyewv y su
Aéyog tampoco se darifa la doctrina trinitaria de la fe cristiana, no
tendriamos la interpretacion teolégica del concepto de segunda
persona en la divinidad. Sin este Aéyewv y su Aéyoc no habria nin-
guna época de la Ilustracion, sin el comentado Aéyewv no tendria-
mos ningln materialismo dialéctico. El mundo tendria otro as-
pecto sin el Adyog de la 16gica. Ahora bien, seria ocioso intentar
imaginar el aspecto que tendria el mundo.

Pero, ¢no es igualmente superfluo perseguir la singularidad
de que la palabra griega Aéyewv signifique aqui «poner» y allf «de-
cir»? Es superfluo e incluso inutil entrar en este asunto. Lo initil
no pertenece a ningtin lugar. Por eso, donde quiera que aparezca
estd fuera de lugar. De ahi se siguen consecuencias singulares.
Puesto que no presumimos de estar a la altura de abordar lo in-
atil, nos conformamos con la posibilidad de que la reflexién so-
bre el AéyeLr como «poner» y «decir» podria alguna vez tener algo
de utilidad. De ahi que al final volvamos a preguntar.

Y nuestra pregunta se formula asi: ¢qué sucede por el hecho
de que Aéyewv signifique a la vez poner y decir? ¢Se debe a la mera
casualidad el hecho de que estas significaciones aparezcan yuxta-
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puestas y se cobijen bajo el techo comiin de una palabra fonolégi-
camente idéntica? ¢O bien la razén es de otro tipo? ¢Diremos que
precisamente lo que es el decir en su esencia y se llama Aéyewv es
llevado a su aparicién como un poner? ¢Bajo qué figura esencial
sale a la luz el lenguaje cuando su decir es tomado y realizado
como un poner?

Asi habria que explicar sobre todo lo que significa poner. Y
no puede menos de sorprendernos que algo asi como el poner,
que nosotros ejecutamos cada dia y cada hora en las formas mas
diversas, esté todavia por esclarecer. En el poner y en lo que en €l
llega en cada caso se trata de que, lo que ha de ponerse, yace, y asi
pertenece en adelante a lo que subyace ya. Esto es ademis lo que
subyace en primera linea cuando yace antes de todo poner y de-
positar que el hombre lleva a cabo, por cuanto se anticipa subya-
ciendo a todo lo que el hombre coloca, pone en su sitio y des-
compone.

Para los griegos el decir es un poner. En el decir adquiere
presencia el lenguaje. Si los griegos determinan la esencia de la
leyenda a partir del poner, eso es signo de que a ellos les iba mu-
cho en el poner, yacer y subyacer en un sentido sefialado. Y eso es
asi en forma tan decisiva, que para los griegos se abre y determina
desde el poner y yacer incluso lo que es, no sélo el decir acerca de
ello. El mar y las montafias, la ciudad y la isla, el templo y el cielo
yacen ante nosotros y aparecen desde este subyacer.

El hombre, cuando se encuentra previamente en lo que asi
subyace; ¢no deberia corresponder puramente a lo subyacente
por el hecho de que lo deja estar alli tal como yace? Y ese dejar
que subyazca, ¢no tendra que ser aquel poner en cuyo espacio de
juego tiene lugar todo otro poner que el hombre lleva a cabo? Asi
el poner de pronto se nos haria visible como una relacién que
penetra desde sus raices la estancia del hombre en esta tierra, sin
que nosotros hayamos preguntado jamés de déonde procede esta
relacién. Entonces el Aéyewv como poner y dejar que permanezca
lo subyacente ¢no seria algo inseguro en medio de lo seguro de la
existencia humana? <Y el Aéyewv como decir? Decir es el asunto
del lenguaje ¢Qué dice el lenguaje? Lo dicho por él, lo que él
habla y silencia, permanece siempre por doquier lo que es, puede
ser, ha sido y est4 viniendo; y todo esto en la forma mds inmedia-
tay rica alli donde las palabras «es» y «ser» no llegan a sonorizar-
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se de propio. Pues lo que en cada caso llega al lenguaje en sentido
auténtico es esencialmente mds rico que lo introducido en las
figuras audibles y visibles de lo hecho publico; en efecto, eso que
llega al lenguaje enmudece luego en lo escrito de la escritura. No
obstante, todo decir est4 referido en forma oculta a aquello que
puede denominarse mediante el «esto es».

Lo que el viento ha apagado era una luz.

Lo que un borracho abandona por la tarde es una taberna.
Es una vifia, quemada y negra, con agujeros llenos de arafias.
Es un espacio que ellos han pintado con leche.

El que ha muerto era un loco...

Esto no se halla en un libro de l6gica, sino en otro lugar. El
poner, pensado como un dejar subyacer en el sentido mis am-
plio, se refiere a lo que subyace en la acepcién més universal, que
habla sin sonidos: es.

Poner y decir se refieren a lo mismo en idéntica manera como
un dejar que aparezca. Decir se muestra como un poner y se lla-
ma AéyeLv.

Xpn 10 Aéyew te... «Se requiere el dejar que subyazca y asi
también el voeiv.» Esta palabra originariamente no significa «pen-
sar», como tampoco Aéyewv significa eso. Ambas palabras se han
hermanado por primera vez a partir de su esencia originaria, y
luego se reducirdn a lo que la 16gica trata como esencia del pensa-
miento. En el voeiv estd en accidén un percibir que de antemano
no es un mero recibir algo. El voelv percibe de antemano de tal
manera que toma en consideracién. La consideracién es la vela,
que toma en custodia el dejar subyacer, y que, sin embargo, por
su parte necesita una custodia que se realiza en el Aéyelv como un
congregar. En consecuencia, véog y voi¢ originariamente no sig-
nifican lo que mds tarde cristaliza como la razén; véog significa el
meditar que lleva algo en mente y se lo toma a pecho. Por eso
voelv significa también lo que nosotros entendemos por presentir
y barruntar el tiempo. Es cierto, por otra parte, que nosotros
utilizamos esas expresiones basicamente en relacién con los ani-
males, con animales de caza. El barruntar humano es el presentir.
Pero como hace tiempo que entendemos el saber y poder desde el
pensamiento de la l6gica, también el «presentimiento» es medido
con ese pardmetro. Por ejemplo, el candidato al examen no tiene
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ni un asomo (presentimiento) del tema. Asomo significa aqui el
insuficiente estadio previo del recto saber. Pero la antigua pala-
bra «presentir» dice otra cosa. Lo mismo que «exteriorizar» pro-
cede de «exterior», la palabra «presentir» viene de la preposicién
«pre»*. En expresiones antiguas la palabra «presentir» se usa en
forma impersonal: «se presiente», o incluso «algo me dice»: algo
me sobreviene, me estremece. El auténtico presentir es la forma
por la que nos llega algo esencial y se ofrece a nuestra considera-
cién, para que lo mantengamos en ella. Ese presentir no es un
escalén previo en la escalera del saber. Es el pértico que esclarece
todo lo que puede saberse, es decir, lo esconde.
Traducimos voelv por «tomar en consideracién».

xPN TO AéYELY TE VOELY TE...
Se requiere el dejar que yazca y asi también (el) tomar en considera-
cién...

(Continuacién, p. 171.)

DEIX a X

El titulo de las lecciones es una pregunta. Se formula asi: {Qué
significa pensar? De una leccion se espera que dé respuesta a la
pregunta. Y asi el trascurso de las lecciones llevaria paso a paso el
titulo a su desaparicién. Pero el titulo de nuestro curso se mantie-
ne en pie. Pues estd pensado tal como suena, da titulo a todo el
ciclo de las lecciones. En el fondo se trata de una tinica pregunta.
¢Qué nos dice el pensar? ¢Qué es aquello que nos llama al pensar?

En el camino que hemos emprendido intentamos ir tras el
mandato por el que el pensamiento de la Europa occidental ha
sido llamado y remitido a lo que se realiza como pensar.

Intentamos oir el mandato que perseguimos con nuestra inte-
rrogacién en una sentencia de Parménides, que dice:

xXpN Aéyewv te voelv te
Se requiere el Aéyewv asi también el voetv.

*

Heidegger juega aqui con la palabra Ahnung y la preposicién an. El traduc-
tor, sin alejarse del sentido fundamental, hace el mismo juego con la palabra castella-
na «presentir» y con la preposicién «pre».
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Ambas palabras designan maés tarde en Platén y Aristételes,
cada uno a su manera, aquello que la filosofia venidera entendera
por pensamiento.

Pero si, siguiendo la tradicién posterior, en la sentencia de
Parménides traducimos inmediatamente el AéyeLv y voeiv por pen-
samiento, entonces ponemos obsticulos a nuestra propia inten-
cién. Pues nosotros queremos oir por la sentencia misma a qué
rasgos fundamentales de su esencia es llamado el pensar. De ahi
que nosotros traduzcamos literalmente Aéyewv por dejar que yaz-
ca, y voelv por tomar en consideracién. Ambas pertenecen en re-
ferencia reciproca a una estructura. Ahora bien, tampoco esa es-
tructura caracteriza todavia el rasgo fundamental del pensar.

La estructura tiene necesidad por su parte de la determina-
cién mediante aquello a lo que se conforma. ¢Qué es esto? Sin
duda aquello a lo que Aéyewv y voeiv se refieren. <Y qué es? La
sentencia lo nombra en la palabra que sigue inmediatamente, a
saber: &v. En el plano del léxico se traduce correctamente por
ente. Cualquiera entiende la palabra por lo menos aproximada-
mente en lo que concierne al uso cotidiano, supuesto que en ge-
neral esta palabra se pronuncie en la lengua de cada dia. (Conti-
nuacién, p. 178.)

De X A XI

La sentencia de Parménides va dirigida a lo que denomina la pa-
labra &v. Esto quedara completamente claro si, recurriendo al
uso del lenguaje en el propio Parménides, sustituimos la tltima
palabra uuevar por &v. La palabra, analizada gramaticalmente,
es un participio. Nuestra reflexién ha mostrado que &v es el par-
ticipio de todos los participios. El &v es la singular y, en conse-
cuencia, sefialada petoyn. Expresa la duplicidad: lo que es siendo,
siendo lo que es*. En lugar del participio, el lenguaje usa también
el infinitivo §uuevar, elval, esse, «ser».

La forma allanada de €év, que es usual en Plat6n y Aristételes,

*

Para traducir «Seiendes seiend: seiend Seiendes» nos hemos visto obligados
a utilizar el gerundio, con el fin de indicar la accién por la que el ser acttia desde el
ente y, por otra parte, la accion del ser pasa a constituir el ente.
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presenta la formulacién: 8v, 1o 6v, «el ente es». Sin huellas de
ninguna violencia se puede poner como titulo de toda la metafi-
sica occidental: to 8v. Pero a este respecto hemos de cumplir una
condicién. Hemos de oir y leer de antemano, siempre y exclusi-
vamente la palabra 10 8v como el participio seialado, y esto in-
cluso cuando en el uso filoséfico no siempre lo expresemos de
propio.

Si decimos «ser», esto significa: «ser del ente». Y si decimos
«ente», la palabra significa: «ente respecto del ser». Expresamos
siempre la duplicidad, que estd dada ya en todo momento, para
Parménides lo mismo que para Platén, para Kant lo mismo que
para Nietzsche. La duplicidad ha desarrollado ya el 4mbito den-
tro del cual se hace representable la relacién del ente con el ser.
Esta relacién puede interpretarse y esclarecerse en diversas ma-
neras.

Plat6n da una interpretacién decisiva para todo el pensamien-
to occidental. El dice que entre el ente y el ser esté el xwpiopéc; N
xodpa significa el lugar. Platén quiere decir que el ente y el ser
estdn en lugares diferentes. El ente y el ser estdn ubicados distin-
tamente. Cuando Platén piensa asi el xwpiopée, la ubicacién del
ente y del ser en sitios diferentes, pregunta por el lugar completa-
mente distinto del ser en comparacién con el del ente.

Para poder plantear en general la pregunta por el ywpiopdc,
por la diferencia en la ubicacién del ente y del ser, tiene que estar
dada ya la diferencia, la duplicidad de ambos, si bien de tal mane-
ra que la duplicidad misma y como tal no sea advertida de propio.

Lo mismo tiene validez para la trascendencia. Cuando pasa-
mos del ente al ser, en la transicién atravesamos la duplicidad de
ambos. Sin embargo, la transicion no es la que hace que la dupli-
cidad surja por primera vez. La duplicidad estd ya en uso. Es lo
mas usado y en consecuencia lo més usual por antonomasia en
todo decir y representar, hacer y omitir.

Si oimos la palabra &v a través de su forma gramatical, la
participial, en su doble significacién, nos es posible traducir la
sentencia con mayor claridad:

Se requiere el dejar que yazca asi también (el) tomar en considera-
cién: ente es.
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Con todo, tampoco esto es una traduccién de las palabras
finales de la sentencia. No hemos hecho sino sustituir los voca-
blos griegos por otros, por ens y esse, o por «ente» y «ser». Y lo
cierto es que en este asunto de las sustituciones nunca llegamos a
nada. Si oimos la sentencia, si a través de ella hemos de ser lleva-
dos al preguntar, no basta cambiar las palabras griegas por otras
de lenguas diferentes, por conocidos que sean los vocablos. Mas
bien, hemos de empefiarnos en que las palabras griegas nos digan
lo que ellas nombran. Hemos de trasladar nuestro oir al 4mbito
de lo que la lengua griega dice por si misma. (Continuacién, p.

188.)
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Pensar s6lo acontece como aprendizaje, pues el pensar
mismo estd siempre de camino hacia el pensar. Cuando
se pregunta «¢qué significa pensar?», no se trata sélo
de saber qué se requiere para realizar correctamente el
pensamiento, sino de remontarse a aquello que lleva al
ser humano imperativamente a pensar. ¢{Desde dénde
llama este mandato a pensar? ¢Y en qué manera llega
esta llamada a la esencia humana?

Partiendo de la constatacién de que «lo que mis
merece pensarse en nuestro tiempo problematico es el
hecho de que no pensamos», en estas lecciones de
1951-1952 Martin Heidegger se mide con otros pen-
sadores (Nietzsche, Parménides, Aristételes o Kant) y
su experiencia del pensar.

Martin Heidegger (1889-1976)

Es uno de los pensadores decisivos del siglo xx filos6-
fico. Nacido en Messkirch (Baden), abandoné los estu-
dios teolégicos para dedicarse a la filosoffa, orientando
su interés hacia la fenomenologia husserliana, la her-
menéutica de Dilthey y la filosoffa de Arist6teles. Bajo
la tutela académica de Husserl, primero fue profesor
ayudante en la Universidad de Friburgo (1919-1923),
luego profesor titular en Marburgo (1923-1927), hasta
que finalmente obtuvo la citedra en Friburgo. Nom-
brado en 1933 rector de esa misma Universidad, sus
controvertidas relaciones con el régimen nacionalso-
cialista trajeron, con el final de la guerra, la suspensién
de sus funciones académicas. Apartado cada vez més de
la vida publica, adulado por unos a la vez que criticado
por otros, Heidegger se consagré en esta segunda etapa
de su vida enteramente a la «experiencia del pensar»,
impartiendo seminarios, dictando conferencias y pu-
blicando importantes ensayos sobre el final de la meta-
fisica, el humanismo, la técnica y la obra de arte.

De entre sus obras cabe destacar Los problemas
fundamentales de la fenomenologia (2000), Interpre-
taciones fenomenoldgicas sobre Aristételes (2002), El
concepto de tiempo (32003) y la fundamental Ser y
tiempo (22003), todas ellas publicadas en esta misma
Editorial.
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