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PROLOGO

Los estudios sobre Heidegger que aqui presento reunidos, en parte
articulos, en parte conferencias o discursos, fueron escritos a lo largo de
los tltimos 25 afios y algunos de ellos ya se publicaron. El hecho de que
todos estos trabajos sean de fechas mds bien recientes no quiere decir
que no haya seguido desde un principio los impulsos del pensar de Hei-
degger dentro de los limites de mis posibilidades y en la medida en que
estaba de acuerdo con ellos. Hacia falta una distancia, y esta presuponfa
que llegara a un punto de vista propio que me permitiera desvincular mi
seguimiento de los caminos de Heidegger lo bastante de mi propia bis-
queda de caminos y senderos como para poder describir por separado el
camino de pensar de Heidegger.

Esta iniciativa comenzé cuando Heidegger me propuso escribir una
introduccién para la edicién de su ensayo sobre la obra de arte, publica-
do por la editorial Reclam.! De hecho, en todos los trabajos aqui reuni-
dos sélo he ido continuando lo que comencé en esta introduccién de
1960. Lo que me importaba era mi propia causa. Porque para mf signi-
ficaba una confirmacién y un estimulo para mis propios esfuerzos cuan-
do, en la década de 1930, Heidegger incluy6 la obra de arte en su pen-
samiento. Asf, la pequefia introduccién de 1960 a su ensayo sobre la obra
de arte no fue escrita en primer lugar por encargo, sino de una manera
que me permitfa reconocer en el camino de pensar de Heidegger mi pro-
pia pregunta tal como la habfa planteado poco antes en Verdad y método.
También en todos mis posteriores articulos sobre Heidegger pretendi
hacer perceptible desde mis propios presupuestos y posibilidades la tarea
de pensar que Heidegger se habia planteado, y quise mostrar que espe-
cialmente aquel Heidegger que después de Ser y tiempo experimentd su

1. Se trata del ensayo nimero 9 del presente volumen.
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Los caminos de Heidegger

«viraje» [Kehre], en realidad segufa por el camino que habfa tomado cuan-
do se propuso remontar su interrogacién al tiempo anterior a la metafi-
sica y anticipar con su pensar un futuro desconocido.

Por eso, todos los trabajos aqui recogidos persiguen, en el fondo, el
mismo propdsito: introducir en el cardcter peculiar del pensamiento de
Heidegger, que se sitda lejos de todos los hébitos de pensar y hablar exis-
tentes hasta su momento. Esto significa, sobre todo, prevenir al lector del
error de sospechar que el distanciamiento de lo acostumbrado implique
en Heidegger una mitologfa o un gnosticismo poetizante.

El hecho de que estos estudios se limiten a una sola tarea se debe
a que todos tienen un cardcter ocasional. Son variaciones sobre un solo
tema, que se me planteé a mi en tanto testigo ocular siempre que quise
dar cuenta del pensamiento de Heidegger. Tenfa que resignarme inevita-
blemente a que haya repeticiones.

En la primera seccidn, el propésito del primer articulo es introdu-
cir en la situacién con la que Heidegger se encontrd y en la que entré. Las
contribuciones siguientes estdn agrupadas segun el orden cronolégico
de su redaccién, pero algunas en particular también segtin criterios de
contenido.

A continuacién sigue una larga recensién colectiva bajo el titulo «Hei-
degger y la ética» que fue publicada en la revista Philosophische Rundschau.
Se ocupa de la pregunta dirigida a Heidegger por Beaufret: «;Cudndo escri-
be usted una ética filoséfica?». Heiddeger dio una primera respuesta a ella
en su «Carta sobre el humanismo». Entretanto, el problema temdtico de
una ética filoséfica ha sido iluminado muchas veces con respecto a Hei-
degger. En el ensayo en cuestién examiné también mi propio articulo
«Uber die Moglichkeiten einer philosophischen Ethik» (1961, ahora en
las Gesammelte Werke, vol. 4) a la luz de esta discusidn.

Finalmente afiadi una tercera seccién bajo el titulo «Los comienzos
de Heidegger», en la que incluf tres trabajos mds recientes que dan cuen-
ta sobre todo de la nueva situacién de las fuentes con respecto a los ini-
cios de Heidegger. Con la creciente distancia se muestra cada vez mds cla-
ramente la consistencia interna, pero también la valentfa y osadia del

camino de pensar que recorrié Heidegger.
H.-G. G.
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Nota a la presente edicion en lengua castellana

La cuarta seccién incluida en este volumen bajo el titulo «Heidegger
en retrospectiva» incluye siete ensayos procedentes del volumen 10, el dlti-
mo de las Gesammelte Werke. De esta manera queda aqui reunida pricti-
camente la totalidad de los trabajos de Hans-Georg Gadamer sobre Hei-
degger escritos hasta 1995. Como él mismo dice en su prélogo, por tratarse
en la mayoria de los casos de intervenciones escritas para ocasiones, luga-
res y publicos diferentes, hay argumentos y reflexiones que se solapan o
incluso se repiten parcialmente en algunos trabajos. No obstante, inclu-
so en los casos de gran afinidad temdtica, siempre se encuentran tantos
aspectos y matices nuevos en cada uno de los textos que la exclusién de
cualquiera de ellos hubiese significado una pérdida injustificable para este
volumen.
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1. EXISTENCIALISMO Y FILOSOFIA EXISTENCIAL

En la discusién filoséfica actual se habla de existencialismo como si
fuera algo casi evidente y, por otro lado, se entienden cosas bastante diver-
sas bajo este término, aunque no carecen de un denominador comin ni
tampoco de una coherencia interna. Se piensa en Jean-Paul Sartre, Albert
Camus y Gabriel Marcel, se piensa en Martin Heidegger y Karl Jaspers,
tal vez también en los tedlogos Bultmann y Guardini. En realidad, la pala-
bra «existencialismo» es una acufiacién francesa. Fue introducida por Sar-
tre, quien elaboré su filosoffa en los afios cuarenta, es decir, durante los
tiempos en que Parfs se encontraba bajo la ocupacién alemana, y la pre-
sent6 luego en su gran libro E/ ser y la nada. En €l retomé estimulos que
habfa recibido durante sus estudios en Alemania en los afos treinta. Se
puede decir que gracias a una coincidencia especial se desperté en él del
mismo modo y en el mismo momento el interés tanto por Hegel como
por Husserl y Heidegger y que esta coincidencia le condujo a sus respuestas
nuevas y productivas.

Sin embargo, hay que tener claro que el estimulo germano que habfa
detrds de ellas y que estaba relacionado en primer lugar con el nombre
de Heidegger, en el fondo era del todo diferente de aquello que Sartre
mismo elaboré a partir de él. En Alemania, estos planteamientos se deno-
minaban en aquel tiempo con la expresién «filosofia existencial». El tér-
mino «existencial» era casi una palabra de moda a finales de los afios vein-
te. Lo que no era existencial, no contaba. Los que se conocian como
representantes de esta corriente eran sobre todo Heidegger y Jaspers. No
obstante, ninguno de los dos acepté con verdadera conviccién y con-
formidad que se le llamara asi. Después de la guerra, en la conocida «Car-
ta sobre el humanismo», Heidegger formulé un amplio y detalladamen-
te justificado rechazo del existencialismo de cufio sartriano; Jaspers, cuando
se dio cuenta, con horror, de las consecuencias devastadoras de un pathos
existencial descontrolado, que tomé la direccién errénea hacia la histeria
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de masas del «ponerse en marcha» nacionalsocialista, se apresuré a media-
dos de los afios treinta en desplazar el concepto de existencia a un lugar
secundario y en devolver la prioridad a la razén. «Razén y existencia», asi
se llama una de las publicaciones mds bellas e influyentes de Jaspers de
los afios treinta, en la que apela a las existencias excepcionales de Kier-
kegaard y Nietzsche y esboza su teorfa de una totalidad abarcadora que
incluye a la razén y la existencia. ;Qué era lo que dio en aquel tiempo
una fuerza tan impactante a la palabra «existencia»? Desde luego que
no fue el uso académico habitual y normal de la palabra «existir», «exis-
tere» y «existenciar, tal como se la conoce en giros como, por ejemplo, la
pregunta por la existencia de Dios o por la existencia del mundo exte-
rior. Lo que otorgd en aquel tiempo un cardcter conceptual diferente a
la palabra «existencia» fue un cambio de matiz peculiar. Este se produjo
bajo condiciones especificas que han de tenerse en cuenta. El uso de la
palabra con este énfasis de sentido se deriva del pensador y escritor danés
Seren Kierkegaard, quien escribié sus libros en los afios cuarenta del siglo
XIX, pero que sélo comenzd a ser influyente en el mundo, y especialmente
en Alemania, a comienzos del siglo xx. Christoph Schrempf, un pastor
protestante suabo, hizo para la editorial Diederichs una traduccién muy
libre pero de muy agradable lectura de toda la obra de Kierkegaard. La
difusién de esta traduccién contribuyé en buena medida a este nuevo
movimiento que posteriormente se llamé filosofia existencial.

La situacién del propio Kierkegaard en los afios cuarenta del siglo
XIX estaba determinada por su critica, de motivacién cristiana, al idealis-
mo especulativo de Hegel. Fue este contexto que otorgé a la palabra «exis-
tencia» su pathos especial. No obstante, ya en el pensamiento de Schelling
habia un elemento nuevo que adquirié valor conceptual en la medida
en que, en sus profundas especulaciones sobre la relacién de Dios con
su creacién, Schelling habia establecido una diferencia en la propia con-
cepcién de Dios con el fin de desvelar en lo absoluto el auténtico arrai-
go de la libertad y de comprender asi mds a fondo la esencia de la liber-
tad humana. Kierkegaard retomé este tema del pensamiento de Schelling
y lo trasladé al contexto polémico de su critica a la dialéctica especulati-
va de Hegel, a la que rechazaba porque mediaba a todo y a todo lo unfa
en sintesis.

Particularmente la pretensién de Hegel de haber elevado la verdad
del cristianismo al concepto pensante, reconciliando asi definitivamente
la fe y el saber, representaba para el cristianismo, y especialmente para la
iglesia protestante, un reto que fue asumido en muchas partes. Piénsese
en Feuerbach, Ruge, Bruno Bauer, David Friedrich Strauf§ y finalmente
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en Marx. Fue Kierkegaard, desde su mds personal inquietud religiosa de
entonces, quien consiguié comprender de una manera mds penetrante y
profunda la paradoja de la fe. Su famosa obra primeriza llevaba el titulo
Entweder — Oder' y dio expresién en forma programdtica a lo que falta-
ba a la dialéctica especulativa al estilo de Hegel: la decisién entre esto y
aquello, sobre la que, segtin €l, se basaba en verdad la existencia humana,
y especialmente la cristiana. Hoy, en un contexto como este, se usa la pala-
bra «existencia» de manera involuntaria, tal como lo acabo de hacer, con
un énfasis que se ha alejado por completo de sus origenes escoldsticos. Por
cierto que este mismo uso lingiifstico también se conoce con otro signi-
ficado; por ejemplo, al hablar de la lucha por la existencia con la que todos
han de confrontarse, o cuando se dice: «estd en juego la existencia mis-
man. Estos giros tienen un énfasis especial, aunque en ellos més bien resue-
na la religién del dinero contante y sonante y no el temor y temblor del
corazén cristiano. Pero si alguien como Kierkegaard decia con sarcasmo
polémico acerca de Hegel —el profesor de filosoffa mds famoso de su tiem-
po— que habia olvidado el existir, sefialaba con un énfasis muy claro la
situacién humana fundamental del elegir y decidir, cuya seriedad cris-
tiana y religiosa no se debfa enturbiar y bagatelizar con la reflexién y la
mediacién dialéctica.

;Cémo fue que esta critica a Hegel de la primera mitad de siglo X1x
volvié a cobrar nueva vida en el siglo xx? Para comprenderlo hay que tener
presente la catdstrofe que el comienzo y el transcurso de la Primera Gue-
rra Mundial significaron para la conciencia cultural de la poblacién euro-
pea. La fe en el progreso de una sociedad burguesa mimada por un largo
tiempo de paz, y cuyo optimismo cultural habfa animado la era liberal,
se derrumbé en las tempestades de una guerra que al final fue por com-
pleto diferente de todas las anteriores. No fue la valentia personal o el
genio militar lo que determiné el acontecer bélico, sino la lucha compe-
tidora de las industrias pesadas de todos los paises. Los horrores de las
batallas de materiales, en las que se devastaron la naturaleza inocente, cul-
tivos y bosques, aldeas y ciudades, finalmente hicieron que los hombres
en las trincheras y refugios no pensaran en otra cosa que en lo que Carl
Zuckmayer expresé en aquellos dfas con la frase: «Alguna vez, cuando
todo haya terminado».

El alcance de este acontecer delirante sobrepasé la capacidad de com-
prensién de la juventud de entonces. Después de ir a la guerra con el entu-

1. Literalmente «O esto - o aquello». [V. 4. T]
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siasmo del idealismo dispuesto al sacrificio, la juventud pronto se dio cuen-
ta en todas partes de que las antiguas formas del honor caballeroso, aun-
que cruel y sangriento, ya no tenfan cabida alguna. Lo que quedé fue un
acontecer sin sentido e irreal, y al mismo tiempo cimentado en la irreali-
dad del excesivo ardor nacionalista, que habia dinamitado incluso el movi-
miento obrero internacional. Por eso no era de extrafiar que los espiritus
de primer rango se preguntasen en aquel tiempo: ;Qué era lo equivo-
cado de esta fe en la ciencia, de esta fe en la humanizacién y la politizacién
del mundo, qué era lo erréneo del presunto desarrollo de la sociedad hacia
el progreso y la libertad?

Se comprende por s{ mismo que esta profunda crisis cultural que enton-
ces sobrevino al mundo europeo de la cultura, también tuvo que encontrar
su expresion filoséfica y que esto ocurriera particularmente en Alemania,
cuyo desmoronamiento y derrumbe fue la expresién mds visible y catas-
tréfica de la general absurdidad. Lo que se podfa escuchar en aquellos afios
erala criticaa la predominante idealizacién de la cultura erudita [ Bildung),
que privaba a la filosofia universitaria de su credibilidad, ya que ésta se habia
apoyado sobre todo en la continuidad académica de la filosoffa de Kant. La
situacién espiritual del tiempo alrededor de 1918, en el que yo mismo
comencé a buscar una direccién, estaba determinada por una falta gene-
ral de orientacién.

Resulta ficil imaginarse hasta qué punto los dos hombres, Jaspers y
Heidegger, que se conocieron en 1920 en Friburgo con ocasién del sesen-
ta cumpleafios del fundador de la fenomenologfa, Edmund Husserl, con-
templaban con distanciamiento y critica la vida universitaria y el estilo
académico del escolasticismo filoséfico y cémo se acercaron el uno al otro.
En aquel momento se entablé entre ellos una amistad filoséfica —;o fue
sélo el intento de una amistad que nunca acabaria por lograrse del todo?—
que estaba motivada por una resistencia y una voluntad compartidas con
el fin de llegar a nuevas y mds radicales formas de pensar. Jaspers habfa
comenzado entonces a marcar su propia posicién filoséfica. En un libro
con el titulo Psychologie der Weltanschauungen,® habfa dado un amplio
lugar, entre otros, a Kierkegaard. Heidegger reaccioné a Jaspers con su
peculiar energia tenebrosa, y al mismo tiempo lo radicalizé. Escribié un
largo comentario critico sobre la mencionada obra de Jaspers —que enton-
ces quedd inédito, pero que entretanto fue publicado—, en el que lo inter-
pretd, por asi decirlo, con miras a derivaciones atrevidas y extremas.

2. Trad. castellana: Psicologia de las concepciones del mundo, Madrid, Gredos, 1967.
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En el libro citado, Jaspers habia analizado las diversas visiones del
mundo en figuras representativas. Su tendencia era mostrar cémo dife-
rentes caminos del pensar se reflejan en la préctica de la vida, porque,
segtin ¢l, la visién del mundo sobrepasa el cardcter de generalidad vigen-
te de la concepcién cientifica del mundo. Las visiones del mundo son
posiciones de voluntad que se basan, como decimos ahora, en decisiones
existenciales. Jaspers describié lo comtn de las diversas formas de exis-
tencia, que pueden diferenciarse de este modo mediante el concepto de
situacién de limite. Bajo este concepto él entendia aquellas situaciones
cuyo car4cter de limite demostraba el limite de la dominacién cientifica
del mundo. Una tal situacién de limite ya no se puede comprender como
caso de una legalidad general y en esta situacién ya no se puede confiar
en la dominacién cientifica de procesos calculables. A esta clase de limi-
te pertenece, por ejemplo, la muerte que cada uno ha de morir, la culpa
que cada uno ha de asumir, el conjunto de la organizacién personal de
la vida en la que cada uno debe realizarse como aquel que sélo él es en
su unicidad. Parece coherente decir que sélo en estas situaciones de limi-
te resalta propiamente lo que uno es. Este resaltar, este salir al exterior de
las reacciones y modos de comportarse dominables y calculables de la
existencia social es lo que constituye el concepto de existencia.

Jaspers habia encontrado la tematizacién de estas situaciones de limi-
te en su dedicacién critica a la ciencia y al reconocer los limites de ésta.
Tuvo la gran suerte de hallarse cerca de una figura de una talla cientifi-
ca verdaderamente gigantesca: Max Weber, al que sigui6 con admiracién
y a quien finalmente cuestiond en criticas y autocriticas. Este gran socié-
logo y polihistoriador representaba no sélo para Jaspers, sino aun para
mi propia generacién todo lo grandioso y absurdo del ascetismo intra-
mundano del cientifico moderno. Su incorruptible conciencia cientifica
y su fmpetu apasionado lo obligaron a una autorrestriccién casi quijo-
tesca. Esta consistia en que separaba, por principio, al hombre que actda,
al hombre que toma decisiones definitivas, del 4mbito del conocimiento
cientificamente objetivable, pero comprometiendo a este hombre de la
accién al mismo tiempo con el deber de saber, y esto quiere decir con la
«ética de la responsabilidad». De este modo Max Weber se convirti6 en el
defensor, fundador y difusor de una sociologfa neutral frente a los valo-
res. Esto no significaba en absoluto que un erudito sin carne ni huesos
hiciera aqui sus juegos de metodologia y objetivacién, sino que un hom-
bre de un temperamento fuerte y de un apasionamiento politico y moral
indomable se exigfa a si mismo esta autorrestriccién y que la pedfa a los
demds. Lo peor a lo que uno podfa extraviarse en los ojos de este gran
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investigador era el hacer de profeta desde la ctedra. Pues bien, este mode-
lo que Max Weber era para Jaspers, era al mismo tiempo el anti-modelo
que lo condujo a profundizar en los limites de la concepcién cientifica del
mundo y a desarrollar, por asf decir, la razén que lleva mds all4 de las fron-
teras de aquella. Lo que expuso en su Psicologia de las visiones del mundo
y posteriormente en los tres tomos de su obra principal, llamada Philo-
sophie,® fue una repeticion filoséfica y un desarrollo conceptual impre-
sionantes —aunque plenamente basados en su pathos personal- de lo que
habfa llegado a comprender, tanto positiva como negativamente, a par-
tir de la figura gigantesca de Max Weber. La pregunta que le acompafia-
ba era cémo la insobornabilidad de la investigacién cientifica y la imper-
turbable voluntad y disposicién mental que habia encontrado en el impetu
existencial de este hombre podfan captarse y medirse dentro del medio
del pensamiento.

Las condiciones previas de Heidegger eran muy diferentes. No se
habfa educado, como Jaspers, en el espiritu de las ciencias naturales y
de la medicina. Su genio le habfa permitido, no obstante, seguir de joven
la actualidad de las ciencias naturales a nivel académico, cosa que gene-
ralmente no se sospecharfa. Las asignaturas secundarias en su examen de
doctorado eran matemdtica y fisica. Mas, el verdadero peso se hallaba
para él en otro dmbito: en el mundo histérico, sobre todo en la historia
de la teologia, a la que se habfa dedicado intensamente, y en la filosofa
y su historia. Habfa sido discipulo de la vertiente neokantiana que repre-
sentaban Heinrich Rickert y Emil Lask, después estuvo bajo la influen-
cia de la gran maestria del arte de descripcién fenomenolégica de Edmund
Husserl y tomé como modelo la excelente técnica analitica y la mirada
concreta a las cosas de este maestro suyo. Pero, ademds, habfa frecuen-
tado la escuela de otro maestro: la de Aristételes. Con €l se habia fami-
liarizado pronto, pero la moderna interpretacién de Aristételes practi-
cada por el neoescolasticismo catélico, que fue la primera que llegé a
conocer, al parecer le resulté muy pronto cuestionable en su adecua-
cién para sus propias preguntas religiosas y filoséficas. Por eso volvié a
aprender con el propio AristSteles y se acostumbré a una comprensién
directa y viva de los comienzos del pensamiento y del preguntar griegos
que, més alld de toda erudicién, era de una evidencia inmediata y tenfa
la fuerza subyugadora de la simplicidad. A ello se afiadia que este joven,
que poco a poco se iba liberando de su estrecho entorno regional exten-

3. Traduccién castellana: Filosoffa, Madrid, Revista de Occidente, 1958.
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diendo su mirada més alld de éste, se vio confrontado con el clima del
nuevo espiritu que en las tormentas de la guerra mundial comenzaba a
expresarse en todas partes. Los que influyeron en ¢l fueron Bergson, Sim-
mel, Dilthey, no directamente Nietzsche pero sf una filosofia mds alld de
la orientacién cientifica del neokantianismo, y asf, bien armado con la
erudicién adquirida y heredada y una innata y profunda pasién por el
preguntar, se convirtié en el verdadero portavoz del nuevo pensamiento
que se estaba formando en el campo de la filosoffa.

Es cierto que Heidegger no estaba solo. La reaccién al desvaneci-
miento de la idealizacién de la cultura erudita, propia a la era prebélica,
se hizo sentir en muchos campos. Piénsese en la teologfa dialéctica de Karl
Barth quien volvi6 a problematizar el hablar sobre Dios y en la de Franz
Overbeck quien rechazé la compatibilidad tranquilizadora del mensaje
cristiano con la investigacién histérica, que habfa defendido la teologfa
liberal. Y, en general, hay que recordar la critica al idealismo que estaba
relacionada con el redescubrimiento de Kierkegaard.

Pero también habifan surgido otras crisis en la ciencia y la cultura que
se percibian en todas partes. Me acuerdo que en aquel tiempo se publi-
c6 la correspondencia de van Gogh y que a Heidegger le gustaba citar a
van Gogh. También la asimilacién de Dostoievski tenfa un papel muy
importante en aquel tiempo. El radicalismo de su manera de representar
a los seres humanos, su apasionado cuestionamiento de la sociedad y del
progreso, su sugestiva evocacién e intensa configuracién de la obsesién
humana y de los caminos errantes del alma; se podrfa continuar al infi-
nito y mostrar en qué medida el pensamiento filoséfico que se conden-
saba en el concepto de la existencia era expresién de una nueva forma de
estar expuesto, de un sentimiento existencial que se extendfa por todas
partes. Piénsese también en la poesfa coetdnea, piénsese en el balbuceo
verbal expresionista o en los comienzos osados de la pintura moderna, que
entonces obligaban a encontrar respuestas. Piénsese en el efecto casi revo-
lucionario que Der Untergang des Abendlandes de Oswald Spengler? ejer-
cia sobre los 4nimos. Por eso se trataba de algo que ya se hallaba en el
ambiente reflejando la consigna del momento cuando Heidegger, radica-
lizando el pensamiento de Jaspers, enfoc6 de nuevo la existencia humana
en general desde su caricter de situacién de limite.

En realidad eran dos puntos de partida e impulsos del pensar del todo
diferentes desde los cuales Jaspers, por un lado, y Heidegger por el otro,

4. Traduccién castellana: La decadencia de Occidente, Madrid, Espasa-Calpe, 1976.
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conceptualizaron filoséficamente el sentimiento existencial de aquellos
afios. Jaspers era psiquiatra y, por lo visto, un lector de una asombrosa
amplitud temdtica. Cuando llegué a Heidelberg como sucesor de Jaspers,
me mostraron en la librerfa Koester el banco en el que, todos los viernes
por la mafana, Jaspers pasaba puntualmente tres horas para dejarse pre-
sentar todas las novedades, pidiendo ademds que le enviaran cada sema-
na un gran paquete de libros a casa. Con el olfato seguro del gran espfri-
tu y del entrenado observador critico, encontré su alimento en todas partes
del vasto campo de aquella investigacién cientifica que tenfa relevancia
filoséfica; y también consiguié relacionar su conciencia del seguimiento
de la investigacién real con la conciencia moral, o mejor dicho, con la
escrupulosidad del propio pensamiento. Esto le permitié comprender que
la individualidad de la existencia y la validez de sus decisiones ponen limi-
tes infranqueables a la investigacién.

De este modo, en el fondo volvié a construir para la situacién de
nuestro tiempo la antigua distincién kantiana que habfa marcado criti-
camente los limites de la razén teérica fundamentando de nuevo, con la
razén prictica y sus implicaciones, el auténtico reino de las verdades filo-
séfico-metafisicas. También Jaspers fundamentd nuevamente la posibili-
dad de la metafisica cuando relacioné la gran tradicién de la historia occi-
dental, su metafisica, su arte y su religién con la llamada por medio de
la cual la existencia humana toma conciencia de su propia finitud, de su
condici6n de estar expuesta, en situaciones de limite, y abandonada a sus
propias decisiones existenciales. En los tres grandes voliimenes sobre las
visiones del mundo, el esclarecimiento de la existencia y la metafisica abar-
¢6 todo el dmbito de la filosoffa, presentado en meditaciones de un matiz
personal y de una elegancia estilistica tnicos. El titulo de uno de sus capi-
tulos se llamaba: «La ley del dfa y la pasién de la noche»; eran tonos que
realmente no se acostumbraban a escuchar desde las cdtedras de filosofia
en la era de la teorfa del conocimiento. Pero también el balance comple-
to del momento actual que Jaspers presenté en 1930 bajo el titulo Die
geistige Situation der Zeit —publicado como milésimo volumen de la «Samm-
lung Géschen»’—, convencié por su penetracién y capacidad de obser-
vacién. Cuando yo era estudiante, se decia de Jaspers que tenfa un gran
dominio en moderar discusiones. En comparacién con esta capacidad, el
estilo de sus clases daba la impresién de una charla informal y de una con-

5. Trad. castellana: El ambiente espiritual de nuestro tiempo, Barcelona, Labor, 1955.
La «Sammlung Géschen» era una coleccién de gran prestigio cultural, publicada por la
editorial berlinesa Walter de Gruyter desde finales del siglo xix.
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versacién relajada con un interlocutor anénimo. Mds tarde, cuando se
habfa trasladado a Basilea después de la guerra, siguié los acontecimien-
tos contemporaneos con la actitud del moralista que dirigfa su llamada
existencial a la conciencia puiblica y tomaba posicién con argumentos filo-
s6ficos ante problemas tan polémicos como la culpa colectiva o la bom-
ba atémica. Todo su pensamiento fue como una transposicién de expe-
riencias muy personales al escenario de la comunicacién publica.

La manera de presentarse y la actitud del joven Heidegger eran total-
mente diferentes. Su casi dramdtica entrada en escena, el impetu de la dic-
cién y la concentracién en la exposicién fascinaban a todos los oyentes.
La intencién de este profesor de filosoffa no era en absoluto hacer una lla-
mada moral a la autenticidad de la existencia. Por supuesto que era par-
tidario de esta llamada y gran parte de su efecto casi mégico se debfa a esta
fuerza apelativa de su cardcter y su discurso. Pero su verdadera intencién
era otra. ;Cémo puedo definirla? Su preguntar filoséfico surgié sin duda
del deseo de clarificar la profunda inquietud que le habfa causado el sen-
timiento de su propia vocacién por lo religioso, y que se debfa a la insa-
tisfaccién tanto ante la teologfa como ante la filosofia coetdneas. Desde
joven, la aspiracién de Heidegger habfa sido entregarse al pensamiento de
una manera totalmente diferente a aquellas en su radicalismo y su refe-
rencia existencial, y esto le dio su impetu revolucionario. La pregunta que
le estimulaba y que incluia todo el apremiante sentimiento con respecto
a s{ mismo, era la mds antigua y la primera de la metafisica, la pregunta
por el ser, la pregunta de cémo esta existencia humana finita, caduca y
consciente de su muerte, podia entenderse en su ser a pesar de su tem-
poralidad, y concretamente como un ser que no sélo es privacién y caren-
cia, un mero peregrinaje fugaz del morador de la Tierra a través de esta
vida hacia una participacién en la eternidad de lo divino, sino como un
ser experimentado como aquello que distingue su ser-humano. Es asom-
broso que esta intencién fundamental del preguntar de Heidegger, que
presuponfa un didlogo constante con la metafisica, con el pensamiento de
los griegos, y con el pensamiento de Tomds de Aquino, de Leibniz, Kant
y Hegel, cuando comenzé a presentarse no fuera percibida en absoluto
por muchos coetdneos en su pretensién filoséfica. También la amistad que
se inici6 entre él y Jaspers se basé sin duda en primer lugar en su recha-
zo comtn de la tranquila marcha de la ensefianza académica, de la hue-
ca actividad del «palabreo» y de la responsabilidad anénima. En cambio,
cuando el propio pensamiento de ambos comenzé a articularse con mayor
fuerza, se mostraron de forma cada vez mds extrema las tensiones entre la
actitud del pensamiento totalmente personalizado de un Jaspers y la ple-
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na entrega de Heidegger a su misién de pensar, al «asunto» del pensa-
miento. Frente a todo tipo de anquilosamiento escoldstico del pensamiento,
Jaspers gustaba emplear la expresién critica de «cdscara» en la que el pen-
sar se solidificaba, y no vacilaba en aplicarla también a la renovacién de
la pregunta heideggeriana por el ser. Sin embargo, durante toda su vida
siguié peledndose con el desafio que Heidegger representé para él. Hace
poco que esto quedé documentado de manera llamativa por la publica-
cién de sus notas sobre Heidegger.

Ahora bien, es cierto que la gran obra primeriza de Heidegger, Ser y
tiempo, ofrecia dos aspectos muy diferentes. El efecto revolucionario se
debfa al tono de critica a la época y al compromiso existencial que se expre-
saba en el vocabulario de herencia kierkegaardiana. Por otro lado, Hei-
degger se apoyaba entonces en gran medida en el idealismo fenomenolé-
gico de Husserl, lo que hacfa comprensible la resistencia de Jaspers. Pero
la continuacién de su camino de pensar llevé a Heidegger en realidad mds
all4 de toda «cdscara» dogmética. El mismo hablé del «viraje» [Kehre] que
experimentd su pensamiento y, en efecto, éste rompié todas las reglas aca-
démicas a partir del momento en que traté de encontrar un nuevo len-
guaje para su pensamiento con el tema del arte, con la interpretacién de
Holderlin y con el andlisis critico de la forma extrema del pensamiento
de Nietzsche. Nunca reclamé para sf que estuviera propagando una doc-
trina nueva. Cuando comenzé a aparecer la gran edicién de sus escritos
segtin sus propias indicaciones, le puso como lema: «Caminos, no obras».
De hecho, lo que representa su obra tardfa son siempre nuevos caminos
y siempre nuevos intentos de pensar. Estos caminos los emprendié muchos
afios antes de su compromiso politico, y los continué después del breve
episodio de su error politico sin una ruptura visible en la direccién que ya
habfa tomado anteriormente.

El hecho mds sorprendente de la gran influencia ejercida por Hei-
degger fue que en los afios veinte y a comienzos de los afios treinta, an-
tes de que cayera politicamente en desgracia, consiguiera despertar un
inaudito entusiasmo entre sus oyentes y lectores y que este efecto vol-
viera a producirse después de la guerra. Esto ocurrié al cabo de un perio-
do de vida relativamente retirada. Durante la guerra no habfa podido
publicar porque, al haber caido en desgracia no se le concedié el papel
para imprimir, y después de la guerra no pudo ensefiar porque fue sus-
pendido como docente por su antigua posicién como rector nazi. Sin
embargo, en la época de la reconstruccién material y espiritual de Ale-
mania, volvié a estar presente de una manera casi arrolladora. No como
profesor; porque sélo hablé poco y raras veces ante estudiantes. Pero con
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sus conferencias y publicaciones fasciné de nuevo a toda una generacién.
Cuando Heidegger anuncié en alguna parte uno de sus discursos crip-
ticos, solfa provocar situaciones de peligro para la vida y poner a los orga-
nizadores ante problemas casi insuperables. En los afios cincuenta no
habfa ninguna sala suficientemente grande. La excitacién que estallaba
en este pensamiento se transmitfa a todos, incluso a los que no lo com-
prendfan. Desde luego que sus exposiciones, con esa profundidad del
sentido de sus especulaciones tardias o con el pathos solemne de sus inter-
pretaciones de poetas (Hélderlin, George, Rilke, Trakl, etc.), ya no se
podian llamar filosofia existencial. La «Carta sobre el humanismo»,
que he mencionado antes, fue una renuncia formal al irracionalismo del
pathos existencial que anteriormente habfa acompafiado el efecto dra-
mdtico de su propio pensamiento, pero que nunca fue su auténtica aspi-
racién. Lo que vio desarrollarse en el existencialismo francés estaba lejos
de él. La «Carta sobre el humanismo» lo dice muy claramente. Lo que
los lectores franceses de Heidegger echaban de menos en ¢l era el tema
de la ética, que seguramente también Jaspers encontrd a faltar. Heideg-
ger se defendié contra esta exigencia y demanda. No porque subestimara
la cuestién de la ética o de la constitucién social de la existencia, sino
porque la misién del pensar le imponia preguntas mds radicales. «No
consideramos con la determinacién suficiente la esencia de la accién»
dice la primera frase de la Carta, y resulta claro lo que significa esta fra-
se en la era del utilitarismo social y, mds ain, «mds all4 del bien y del
mal»: la tarea del pensar no puede consistir en correr detrds de vincu-
los en disolucién y solidaridades que se debilitan, amonestando con el
dedo levantado del dogmdtico. Su tarea era mds bien pensar en direc-
cién a lo que subyace en la base de estas disoluciones producidas por la
revolucién industrial e instar al pensamiento, degradado al mero calcu-
lar y operar, a que vuelva a su lugar.

Lo mismo ocurre con la presunta ausencia de los problemas socia-
les del «nosotros», que se conoce en la filosoffa como la intersubjetividad.
Heidegger fue el primero en desvelar en su critica ontolégica el cardcter
de prejuicio del concepto de sujeto, con lo que incorporé en su pensa-
miento la critica a la conciencia, que habfan formulado Marx, Nietzsche
y Freud. Pero esto significaba para él que el ser-ahi es tan originario como
el ser-con. Este «ser-con» no significa que dos sujetos estén juntos, sino
una forma originaria del ser-nosotros, o sea, no consiste en que el yo se
complete con un td, sino que abarca un estar-con-los-otros originario,
para el que no basta pensarlo a la manera de Hegel como «espiritu». «Sélo
un dios puede salvarnos».
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Preguntémonos para terminar: ;Qué sigue atin vivo del pensamien-
to de estos hombres y qué perecié? Es una pregunta que cualquier presente
debe dirigir a las voces del pasado. Es verdad que el sentimiento de vida de
la generacién mds joven, que entr6 en la vida espiritual a partir de los afios
sesenta, se caracteriza por una nueva tendencia al desencanto, por una nue-
va inclinacién a la dominacién y al control técnicos, por el no exponerse
a riesgos e incertidumbres. El pathos de la existencia les suena tan extrafio
como el de los grandes gestos poéticos de Holderlin o Rilke, y por esto
también la forma del pensamiento que represents la llamada filosoffa exis-
tencial estd hoy casi del todo ausente. Para la fina estructura de los movi-
mientos reflexivos de Jaspers y su pathos personal serd en cualquier caso
dificil que ejerza atin su efecto en la era de la existencia en la masa y de la
solidarizacién emocional. Pero Heidegger, a pesar de todo, sigue estando
presente de una manera siempre sorprendente. Aunque se le rechace la
mayoria de las veces con ademanes de «superioridad» o se le celebre con
repeticiones casi rituales, incluso esto demuestra que no se le puede pasar
por alto tan ficilmente. Ciertamente no es tanto el pathos existencial de
sus comienzos lo que hace que esté presente, sino mds bien la duradera per-
severancia con la que este genio natural del pensamiento llevé adelante sus
propias preguntas religiosas y filoséficas; una perseverancia a menudo for-
zada hasta lo incomprensible en su propia expresién, pero sin embargo con
el sello inconfundible de la autenticidad de aquel pensamiento que se sien-
te concernido. Si se quiere considerar adecuadamente la presencia de Hei-
degger, hay que tener en cuenta su dimensién mundial. Sea en Estados
Unidos o en el Extremo Oriente, en la India, en Africa o en América Lati-
na, en todas partes se percibe el impulso del pensamiento que parte de
él. El destino global de la tecnificacién e industrializacién ha encontrado
en él su reflejo filoséfico, pero al mismo tiempo, gracias a él, también la
diversidad y multiplicidad de voces de la herencia humana que se integra
en el didlogo mundial del futuro, ha adquirido una nueva presencia.

Asi se puede decir, para terminar, que la grandeza de figuras espiri-
tuales se mide precisamente también por su capacidad de superar, con lo
que tienen que decir, la resistencia y la distancia del estilo que los separa
del presente. No la filosoffa existencial, pero sf los hombres que atravesa-
ron esta fase de la tendencia filoséfica existencial y que siguieron avanzando
mis alld de ella, cuentan entre los interlocutores del didlogo filoséfico
que no sélo es el de ayer. También continuard mafiana y pasado mafiana.
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2. MARTIN HEIDEGGER EN SU 75 CUMPLEANOS

El 26 de septiembre de 1964, Heidegger cumplié 75 afios. Cuando
un hombre, que ya de joven habfa alcanzado una fama mundial, llega
a una edad biblica como ésta, se convierte en medida del curso del tiem-
po. Pronto hard medio siglo que este espiritu comenzd a ejercer su influen-
cia. Como suele ocurrir con el curso del tiempo, también en su caso el
impulso revolucionario que emand de él qued6 sumergido en estratos infe-
riores al de la conciencia. Nuevas tendencias emergen de la conciencia del
tiempo y se cierran al poder y la amplia influencia de un espiritu que ante-
riormente lo llend todo. El efecto estimulante que habia ¢jercido se enfren-
ta a una sensibilidad cada vez mds apagada para él y agudizada hacia
otra direccidn, a la cual hoy resulta amanerada, artificial e inerte la pala-
bra que antafio era la més viva. Asi suele suceder. Asi suele caducar un
espiritu para resucitar tal vez de nuevo y decir su palabra en un mundo
cambiado.

Cuanto més entramos en la segunda mitad del siglo XX tanto mds
claramente se forma una conciencia de época que separa con un corte lim-
pio el propio presente y lo que considera vdlido de aquel tiempo anterior.
Una nueva fase de la revolucién industrial, introducida por la investiga-
cidn fisica moderna de la energia nuclear, prometedora y amenazadora
para el futuro, se ha extendido por toda la Tierra. Las regulaciones racio-
nales en la politica y la economia, en la convivencia humana, en la con-
vivencia de los pueblos y en la de los grandes bloques del poder politico
del presente determinan el espiritu de nuestro tiempo. La expectacién y
la esperanza de los que hoy son jévenes no se orientan a lo indefinido, des-
mesurado o inmenso, sino al buen funcionamiento de una administra-
cién razonable del mundo. La sobriedad de la planificacién, del célculo,
de la observacién impone su estilo eficaz también a las formas de expre-
sién espirituales de nuestro tiempo, hasta tal punto que se detesta la
profundidad del sentido especulativo, el ordculo oscuro, el pathos profé-
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tico, que antafo fascinaron a los 4nimos. En la filosofia esto se muestra
en la tendencia creciente a la claridad légica, la exactitud y comprobabi-
lidad de los enunciados. Una vez mds la fe incondicional en la ciencia, sea
bajo el signo del marxismo ateo, sea bajo el del perfeccionismo técnico
del mundo occidental, plantea a la filosofia la pregunta de cudl es su dere-
cho de existir.

Hay que ser consciente de ello si se quiere comprender la obra de
Martin Heidegger no sélo histéricamente, como un movimiento del pen-
samiento del pasado reciente que poco a poco se va volviendo extrafio,
sino en su proximidad al presente, o mejor dicho, como una pregunta al
presente. Porque el perfeccionismo técnico de nuestra época se muestra
como una instancia tan poco opuesta a la filosofia de Heidegger que, en
realidad, ésta lo piensa con una coherencia y un radicalismo que no tiene
parangén en la filosofia académica de nuestro siglo.

Sin duda, hay mucho en el Heidegger joven, y también en el tardio,
que suena a una critica a la cultura. Este es, ciertamente, uno de los fené-
menos concomitantes mds extrafios de la era de la técnica, que su con-
ciencia del progreso esté rodeada de dudas que lamentan la nivelacién, la
uniformizacién y el allanamiento que afecta a la totalidad de la vida. La
critica a la cultura reprocha a la cultura del presente la pérdida y la repre-
si6n de la libertad, mostrando con su propia existencia lo contrario. Hei-
degger, en cambio, es mds ambivalente. Desde siempre, su dura y severa
critica al «uno» [man], a la «avidez de novedad» y a las «<habladurias», es
decir a la esfera publica y la mediocridad en los que se encuentra la exis-
tencia humana «en primer lugar y la mayoria de las veces», fue sélo un
tono marginal (aunque imposible de pasar por alto). Es cierto que su cardc-
ter chirriante se sobrepuso en un primer momento al tono de fondo, al
tema general del pensamiento de Heidegger. Pero lo que le impuso su tarea
era la necesaria conexién entre autenticidad e inautenticidad, entre la esen-
cia y lo inesencial, verdad y error. Por eso, en realidad no se puede ubi-
car a Heidegger en la serie de los criticos de la técnica, de tendencia romdn-
tica; é| trata de captar su esencia, incluso de anticiparse a ella con su
pensamiento, porque intenta pensar lo que es.

Quien llegé a conocer al joven Heidegger encontrard una confirma-
cién de ello incluso en su aspecto exterior. No correspondifa en absoluto
a la imagen que se tenia de un filésofo. Me acuerdo cémo lo conoci en
la primavera de 1923. En Marburgo ya me habia alcanzado el rumor gene-
ral de que en Friburgo habia surgido un joven genio, y las copias o rest-
menes de la extravagante diccién peculiar del entonces asistente de Hus-
serl iban de mano en mano. Fui a verlo en su locutorio en la Universidad
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de Friburgo. Justo cuando entré en el pasillo que llevaba a su despacho,
vi que alguien salié de él, que fue acompanado hasta la puerta por un
hombre bajito y moreno, y me quedé esperando pacientemente porque
crei que otra persona estaba ain con Heidegger. Pero este otro era Hei-
degger mismo. Era, ciertamente, alguien diferente de aquellos que hasta
entonces habfa conocido como profesores de filosofia. Me parecia que mds
bien tenfa aspecto de un ingeniero, de un experto técnico: escueto, cerra-
do, lleno de energfa concentrada y sin la suave elegancia cultivada del homo
literatus.

Sin embargo, para seguir con su fisionomifa, el primer encuentro con
su mirada le mostraba a uno quién era, y le muestra a uno quién es: un
clarividente. Un pensador que ve. De hecho, lo que en mi opinién jus-
tifica la unicidad de Heidegger entre todos los maestros fildsofos de nues-
tro tiempo es que las cosas que explica en un lenguaje altamente obsti-
nado en su peculiaridad y que a menudo hiere todas las expectativas
«cultas», estas cosas siempre se ven de manera pldstica. Y esto no sélo
en evocaciones momentdneas logradas por una palabra acertada y que
consiguen provocar un fugaz centelleo de intuicién, sino de tal manera
que todo el andlisis conceptual que se expone, en lugar de avanzar de un
pensamiento a otro, vuelve siempre a lo mismo desde diferentes lados,
otorgando asf a la descripcién conceptual una cierta plasticidad, la ter-
cera dimensién de la realidad asible.

El concebir el conocimiento en primer lugar como percepcién visu-
al, es decir que encuentra su cumplimiento en el ver que abarca la cosa de
una sola mirada, fue la doctrina fundamental de la fenomenologia de Hus-
serl. La percepcién sensorial que tiene su objeto ante los ojos en su cor-
péreo estar dado, es el modelo segun el cual hay que pensar también todo
conocimiento por medio de conceptos. Lo que importa es completar con
la percepcién aquello a lo que nos referimos. De hecho, ya el honesto ofi-
cio de pensar de Husserl habia ensefiado el arte de la descripcién, que
pacientemente, desde distintos lados, comparando, variando y con una
técnica pictérica de antiguos maestros, consegufa traer el fenémeno en
cuestién a su representacién completa. Lo que introdujo entonces el méto-
do de trabajo fenomenoldgico de Husserl parecfa algo nuevo, porque inten-
t6 recuperar algo antiguo y olvidado (y desaprendido) con nuevos medios.
No cabe duda de que las grandes épocas del filosofar, la Atenas del siglo
IV a. C. o el Jena a comienzos del siglo XIX, sabian combinar con el uso de
los conceptos filoséficos la misma abundancia de percepciones visuales
y despertarlas en el oyente o lector. Cuando Heidegger exponia sus pen-
samientos desde el pupitre, preparados hasta el menor detalle y formu-
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lados minuciosa y vivamente en el momento de la exposicién, levantan-
do unay otra vez la mirada y dirigiéndola a fuera a través de la ventana,
entonces él vefa lo que pensaba, y lo hacfa ver. En los primeros afios des-
pués de la Primera Guerra Mundial, cuando se le preguntaba a Husserl
acerca de la fenomenologfa, él solfa contestar con toda la razén: «La feno-
menologia la somos Heidegger y yo».

De hecho, no creo que Husserl siguiera esa costumbre burguesa de
decir «Heidegger y yo». Para eso tenfa una conciencia demasiado clara
de la seriedad de la misién de su tarea. A lo largo de los afios veinte, segu-
ramente comenzd a intuir bastante pronto que su discipulo Heidegger no
era un colaborador y continuador del paciente trabajo de pensar que deter-
minaba su propia vida. El sibito ascenso de Heidegger, la incomparable
fascinacién que ejercia, su temperamento fogoso, tenfan que resultar tan
sospechosos al paciente Husserl como siempre le habia resultado el fuego
volcdnico de Max Scheler. En efecto, el alumno de este arte magistral
del pensar no era como su maestro. Era alguien que se sentfa asediado por
las grandes preguntas y las cosas dltimas, sacudido en todas las fibras de
su ser, que se habfa visto acosado y apelado por Dios y la muerte, por el
ser y la nada cuando emprendié su gran tarea del pensar. Las preguntas
que atormentaban a toda una generacién revuelta, sacudida en su tradi-
cién de formacién erudita y su orgullo cultural, paralizada por los horro-
res de las batallas de materiales de la Primera Guerra Mundial, estas pre-
guntas también eran las suyas.

En aquel tiempo fue publicada la correspondencia de van Gogh, cuyo
furioso pictérico se adecuaba perfectamente al sentimiento vital de estos
afos. En la mesa de trabajo de Heidegger, sujetadas por el tintero, se encon-
traban extractos de estas cartas que ¢l citaba ocasionalmente en sus lec-
ciones. Las novelas de Dostoievski eran un revulsivo para nosotros. Los
voldmenes rojos de la editorial Piper resplandecian como sefiales llamean-
tes en todos los escritorios. En las clases del joven Heidegger también se
percibia este sentimiento de apremio y les daba su incomparable fuerza
sugestiva. En el torbellino de las preguntas radicales que Heidegger plan-
teaba, y a las que él se exponfa, parecia cerrarse el abismo, abierto desde
hacia un siglo, entre la filosofia académica y la necesidad de una visién
del mundo.

Habi{a otro componente del semblante de Heidegger, en el que se
manifestaba algo muy intimo: su voz. Esta voz, en aquel entonces muy
fuerte y de timbre agradable en las tonalidades bajas, cuando subfa a tonos
mds altos daba la impresién de estar extrafiamente apretada y, sin ser dema-
siado fuerte, era demasiado forzada. Siempre parecia a punto de quebrarse,

—30—



Martin Heidegger en su 75 cumpleafios

de sobresaltarse, causaba angustia y era como si él mismo estuviese angus-
tiado. Pues por lo visto no era una deficiencia de la técnica de respiracién
y dicciéon que lo llevaba al borde extremo y al dltimo limite del hablar,
sino que mds bien parecia como si se sintiera empujado al borde extremo
y al dltimo limite del pensamiento, y era esto lo que en aquellos instan-
tes le quitaba la voz y el aliento.

Como me han dicho, hoy se puede escuchar esta voz en discos. Com-
prendo muy bien que a la palabra impresa se le afiade toda una dimen-
si6n para el que puede escuchar la voz de su autor de esta manera, y que
esto facilita seguirlo con el pensamiento. Mas, espero que se me perdo-
ne por mi edad y por ser alguien que experiment la realidad del discur-
so heideggeriano, si esta reproducibilidad técnica de un pensamiento que
se arriesga en su exposicién me parece como convertirlo en algo egipcio,
en una momia del pensar que no tiene vida. Pero en el pensar de Hei-
degger habia y hay vida. Vida, esto significa intento e intentar, riesgo y
camino. Una de las paradojas mds extrafas del efecto del pensamiento hei-
deggeriano me parece que es la creciente marea de exposiciones que se le
dedican, que a menudo tratan de poner orden con gran meticulosidad en
el pensamiento de Heidegger y de reconstruir sistemdticamente su «doc-
trina», ya sea desde la intencién més honesta de comprenderlo, ya sea con
dnimos de rechazo vacilante o aun rabioso. Escribir la suma de su pensa-
miento no sélo me parece un esfuerzo vano sino directamente pernicio-
so. Después de la pregunta que ¢l planted y a la que introdujo al lector en
1926 en Ser y tiempo, todos los trabajos posteriores de Heidegger ya no se
pueden relacionar en absoluto con un nivel uniforme. Cada uno de ellos
pertenece a un estrato diferente. Son como un ascenso incesante, en el
que todas las vistas y perspectivas se desplazan constantemente, un ascen-
der en el que a menudo uno puede subir por senderos imposibles, desde
los que debe volver, para salvarse, al suelo firme de la percepcién visual
fenomenolégica, poniéndose luego otra vez en camino para un nuevo
ascenso.

La fuerza de la percepcién fenomenoldgica —se suele admitir que, por
ejemplo, el andlisis del mundo en Ser y tiempo es una obra maestra de la
exploracién fenomenolégica— significa, sin embargo, que los escritos tar-
dios se enzarzan mds y mds en tejidos de mitologia conceptual imposibles -
de identificar. Hasta cierto punto esto es verdad, en la medida en que
todos estos escritos son testimonios de una penuria del lenguaje, que a
menudo los hace recurrir a medios desesperados de salvacién. No obs-
tante, hay que cuidarse de considerar esto como un debilitamiento de la
fuerza fenomenoldgica de Heidegger. Como clarificacién de ello sélo hay
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que leer alguna vez el capitulo sobre afecto, pasién y sentimiento en la
obra sobre Nietzsche. A la inversa, mds bien hay que preguntar: ;Por
qué no basta con la fuerza de percepcién fenomenolégica de Heidegger,
cuyo vigor inquebrantado constituye hasta hoy la experiencia mds asom-
brosa de todo encuentro con él? ;En qué tarea se metié? ;Cudl era la penu-
ria de la que intentd salvarse?

Sus criticos suelen decir que después del llamado «viraje» [Kebre], su
pensamiento perdié el suelo bajo los pies. Consideran que Ser y tiempo
habfa sido una liberacién grandiosa, por medio de la cual se habia apela-
do a la «autenticidad» del ser y gracias a la cual la tarea del pensamiento
filoséfico habia adquirido una nueva intensidad y responsabilidad. Pero
se dice que después del viraje, que también incluyé la terrible equivoca-
cién politica de involucrarse en las ambiciones de poder y las maquina-
ciones del Tercer Reich, ya no hablaba de cosas comprobables, sino sélo
como un iniciado en los secretos del «ser», que era su dios. Le consideran
un mitélogo y un gnéstico, que hablaba como un sabio sin saber qué decfa.
El ser se sustrae. El ser mora en su presencia [west an]. La nada nadea [das
Nichts nichtet]. El habla habla. ;Qué son estos seres que actiian aqui? ;Son
nombres? ;Nombres que encubren algo divino? El que habla asi ;es un
teélogo, o mejor: un profeta que vaticina la llegada del ser? ;Y con qué
legitimacién? ;Dénde estd la responsabilidad en tales enunciados impo-
sibles de identificar?

Asf se pregunta y al parecer no se ve que todos estos giros de Hei-
degger hablan desde la antitesis. Se oponen con extrema provocacién a
un determinado hdbito de pensar, y dicen: es la espontaneidad de nues-
tro pensar que «establece» algo como siendo, niega algo, «acufa» una pala-
bra. El famoso viraje del que Heidegger habla para sefialar lo insuficien-
te de su autoconcepcién transcendental en Ser y tiempo, es todo menos la
vuelta al revés de un hdbito de pensar, surgida de un capricho suyo por
libre decisién, sino algo que le sucedié. No se trata de una iluminacién
mistica, sino de una simple cuestién del pensamiento, algo tan simple y
forzoso como puede sucederle a un pensamiento que se arriesga a ir has-
ta el limite. Por eso es necesario que uno vuelva a ejecutar por si mismo
el asunto del pensar del que Heidegger se hizo cargo.

En el viraje no se parte del ser consciente que piensa el ser, sino del
ser o del ser-ahf al que le importa su ser, que entiende de su ser y que cui-
da de su ser. En este sentido, en Ser y tiempo, més que plantear la pregunta
por el ser, Heidegger la habfa preparado. Luego, después de 1930, habla
del «viraje», aunque publicamente sélo lo hace después de la Segunda Gue-
rra Mundial en su «Carta sobre el humanismon, tal vez su escrito mds bello
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por ser el mds relajado y el que mds se dirige a un td. Por cierto que a él
habia precedido una serie de interpretaciones de Holderlin, que prue-
ban indirectamente que su pensamiento estaba buscando un lenguaje para
nuevas penetraciones de la comprensién. Porque estas interpretaciones de
poemas o palabras dificiles de Holderlin eran identificaciones. Significa
un esfuerzo mezquino calcular y registrar las violencias por las que se pro-
ducen tales identificaciones. Semejante cilculo sélo puede tener por resul-
tado lo que uno ya sabe cuando sigue el pensamiento de Heidegger, es
decir que ¢l, como alguien verdaderamente poseido por su tarea, de hecho
s6lo sabe escucharse a s{ mismo, a lo que sale al encuentro de su tarea, lo
que suena en direccién a ésta, lo que promete responder a su pregunta.
Teniendo esto en cuenta, resulta atin mucho mds asombroso que la obra
de Holderlin adquiriera no obstante una tal presencia para un pensador
que intentara pensarla como su propio asunto y segiin su propia medida.
Me parece que, desde Hellingrath,! ningiin encuentro con Holderlin pue-
de compararse en intensidad y también en fuerza descifradora con el de
Heidegger, pese a todos sus desfiguraciones y desdibujamientos. Para Hei-
degger tenfa que ser realmente un alivio el poder ensayar nuevos caminos
del pensar como intérprete de Hélderlin cuando este hablaba del cielo y
la tierra, de mortales y dioses, de despedida y llegada, del desierto y la
patria como de algo pensado y por pensar. Més tarde, cuando se publi-
caron las conferencias sobre «El origen de la obra de arte», que muchos ya
habfan escuchado en 1936 en Friburgo, Zurich y Francfort, se pudo escu-
char, en efecto, un tono nuevo. La palabra «tierra» dio al ser de la obra de
arte una determinacién conceptual que demostré que las interpretacio-
nes heideggerianas de Holderlin (lo mismo que estas conferencias) eran
escalones en su camino de pensar.

;De dénde partfa este camino? ;A dénde iba? ;Era una falsa pista o
llevaba a una meta? Ciertamente no llevaba a la cumbre de la montana
que permitiera una vista libre en todas las direcciones, que descubriera
ficilmente las abundantes formaciones de los pliegues del paisaje. Y segu-
ramente tampoco era un camino sin rodeos, vueltas atrds, senderos erra-
dos. Sin embargo, la obra posterior de Heidegger no se presentaba como
una sucesién de intentos sin orientacién, que al final resultarfan ser un
fracaso porque atin no quedaba dicho en palabras claras qué es, propia-
mente, el «ser» que no ha de ser el ser de un ente, y que ora es capaz de

1. Norbert von Hellingrath, especialista en Holderlin y editor de sus obras completas,
publicadas a comienzos del siglo Xx. [V. 4. T]
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ser sin ente, ora no puede ser sin ente (¢0 ser capaz de no ser?). Pues de
todos modos hay en esta obra un comienzo y una sucesién de pasos en un
camino.

La primera pregunta del primer comienzo habfa sido: ;Qué es el
ser del ser-ahi [Dasein] humano? Sin duda no es mera conciencia. Mas,
¢qué es este ser que no dura ni vale como las estrellas eternas o las verda-
des matemdticas, sino que siempre se estd desvaneciendo como toda vida
que se extiende entre nacimiento y muerte, y que, sin embargo, en su fini-
tud e historicidad, tiene un «ahf», un aqui, un ahora, presencia en el ins-
tante, no un punto vacio, sino plenitud de tiempo y reunién del todo? El
ser del ser-ahf humano consiste en ser este «ahi», en el que futuro y pasa-
do no son momentos que se acercan y se alejan rodando, sino que son el
futuro propio en cada caso y la propia historia que conforma el propio ser
desde la ocasi6én del nacimiento. Puesto que el ser-ahi que se proyecta de
esta manera al futuro se lo tiene que asumir en su finitud y se halla como
arrojado en el ser, por eso la palabra clave para el primer planteamiento
de la pregunta por el ser no es la autoconciencia, la razén o el espiritu,
sino la facticidad.

Mas ;qué es este «ahi» que Heidegger pronto llamaria «el ser-ah{ en
el hombre», como si fuera una palabra de misterio gnéstico? Este «ahi»,
sin duda, no significa puramente ser presente, sino un acontecer. El des-
aparecer, el perecer, el olvido no sélo acaba con cada «ahi» como todo lo
terrenal; mds bien es un «ahi» dnicamente porque es finito, es decir, por-
que sabe de su propia finitud. Lo que ah{ acontece, lo que acontece como
«ahi», es lo que Heidegger llamar4 mis tarde el «claro del ser» [Lichrung
des Seins]. Se llama claro aquella zona en la que uno entra después de cami-
nar interminablemente en la oscuridad del bosque y donde stibitamente
los drboles estdn mds espaciados y dejan penetrar la luz de sol, hasta que
la hemos atravesado y la oscuridad nos rodea de nuevo. Ciertamente, no
es una mala ilustracién del destino finito del hombre. En 1927, con
ocasién de la muerte de Max Scheler, Heidegger pronuncié en clase un
discurso en su honor que termind con las palabras: «Una vez mds un cami-
no de la filosoffa se hunde en la oscuridad».

Ahora bien, lo que Heidegger querfa decir con la pregunta por el ser
del ser-ahi no era una nueva «determinacién del hombre» o una antro-
pologfa filoséfica de nueva fundamentacién ontolégica. Una tal antropo-
logfa, ciertamente, no hubiera podido basarse sélo en la angustia y la muer-
te, el aburrimiento y la nada. Sin duda hubiera debido tener en cuenta
también afectos agradables y estados animicos constructivos. Pero dado
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que la pregunta apuntaba al «ser», tenia que atenerse a aquello en lo cual,
en medio de la futilidad de todo ser, se experimenta el «ahf», como en la
nada de la angustia y en el vacio del aburrimiento. El claro que se produce
para el ser en ese «ahi» que se halla dentro del ser humano, sin embargo,
no se encuentra tnicamente en él. Creo que significa un paso importan-
te la consideracién de que también la obra de arte es un acontecer de la -
verdad. Heidegger muestra que no se trata sélo del producto de un genial
proceso creador, sino de una obra que tiene en si misma su luminosi-
dad, que estd ahi, «tan verdadera, tan existente». Quien alguna vez vio un
templo griego en medio del grandioso paisaje montafioso de Grecia esta-
r4 de acuerdo con Heidegger en su opinién de que en las medidas peque-
fias, casi delicadas de estos templos, que parecen como arrebatados a un
mundo elemental de una magnitud imponente, la tierra y el cielo, la pie-
dra y la luz se muestran como mds auténticas, como salidas al «ahi» de
su verdadera esencia.

Y, una vez mds, es como alcanzar un altiplano que ofrece un pano-
rama nuevo, cuando en el ensayo «La cosa» se atribuye un ser-ah{ y un ser
verdadero no sélo a la obra de arte, al acontecimiento que abre y crea un
mundo, sino también a los ttiles empleados por el hombre. También la
cosa simplemente es, consistente en s{ y sin ser instada a nada, porque hay
un claro en la selva del ser que se cierra en si mismo. .

Finalmente una referencia a la palabra. «No haya cosa, donde falte
la palabra». También este poema de George fue sometido por Heidegger
a la tortura de su autoinquisicién, para interrogar acerca del «ser» a «la
palabra», ese enigma de lo ms propio e intimo del espiritu humano.
Por antipdticas que puedan resultarnos todas estas formulaciones heideg-
gerianas, como destino del ser, privacién del ser, olvido del ser, etc., lo que
¢l ve deberfa poder ser visible para aquellos que no son ciegos, y sobre todo
también en la palabra. Todos vemos que hay palabras que funcionan como
un mero signo (aunque lo sefialado asf a veces sélo sea una nimiedad), y
otras que —no sélo en el poema— son por sf mismas testimonio de lo que
comunican, en cierto modo muy cercanas a algo que es, no sustituibles,
no intercambiables, un «ahi» que se abre en el propio acto de hablar. Todos
saben lo que aqu significa «vacio» y «lleno». Desde lo que ensefia el cami-
no de pensar de Heidegger se podria verificar que es el «ser» lo que ahf
permanece ausente o estd presente.

Sin duda, hay que intentar ver pensando si no se quiere experimen-
tar el camino que recorre el pensar de Heidegger como un desolado andar
a tientas en el crepusculo sin luz de una metafisica abandonada por Dios,
sino comprenderlo como una pregunta mantenida con perseverancia por
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un pensamiento. Porque es cierto que a este pensamiento le falta el len-
guaje. Esta «falta» serd la prueba de que este pensamiento intenta refle-
xionar en medio del olvido del ser, que es nuestra era técnica mundial
en la que incluso el lenguaje es tomado como un simple medio técnico.
El lenguaje queda ubicado en la «teorfa de la informacién». A fin de cuen-
tas, la penuria del lenguaje que se nota en Heidegger y que €l experimenta,
no es sélo la del pensador que intenta pensar lo inusitado e impensado.
Tal vez es un fenémeno que viene de lejos y que nos afecta a todos. Las
palabras ya no nacen como las flores. Se difunden modismos que son tan
esquemdticos como las situaciones a cuyo dominio sirven, y el lenguaje
abstracto de la simbélica matemdtica sélo parece corresponder a la tarea
de dominar y administrar técnicamente el mundo. Ni siquiera se experi-
menta como tal a esta penuria del lenguaje. Parece que hay un olvido
del lenguaje que es una especie de contrapartida de este olvido del ser del
que habla Heidegger, si no es incluso la expresién misma y el testimonio
de este, que asf resulta accesible a todos.

Tal vez es inevitable que el lenguaje de este pensador, que se esfuer-
za por despertarse del olvido del ser, tenga que ser a menudo como un
atormentado balbuceo para poder pensar lo tinico digno de ser pensado.
Las palabras y giros de este hombre pueden ser de una fuerza y un impe-
tu figurativos que ningun otro posee entre los filésofos coetdneos. Esta
capacidad figurativa hace pensar en fenémenos de una tal materializacién
de lo espiritual que casi se lo puede asir. Pero, ademds, este mismo hom-
bre excava de las minas del lenguaje los mds extrafios pedazos, rompe las
piedras extraidas hasta que pierden del todo su contorno acostumbrado
y asi, finalmente, se mueve en un mundo de pedruscos verbales despe-
dazados, en el que va buscando y examinando. En las facetas artificial-
mente obtenidas de este modo imprime luego su mensaje. A veces logra
hallar algo que sdbitamente centellea de manera que uno ve con los pro-
pios ojos aquello que dice. A veces la obra de Heidegger también est4 mar-
cada por un forcejeo trdgico para obtener el lenguaje adecuado y el con-
cepto elocuente, y a cualquiera que quiera pensar con él le obliga a efectuar
este forcejeo.

¢A qué se debe esta penuria? El lenguaje habitual de la filosoffa es
el de la metafisica griega y de su continuacién y desarrollo a través del latin
de la antigiiedad y del medievo hasta las lenguas nacionales de la moder-
nidad. Por eso, muchas palabras conceptuales de la filosoffa son extran-
jeras. Sin embargo, los grandes entre los pensadores a menudo se esfuer-
zan en encontrar nuevos medios de expresién para lo que quieren decir
dentro de lo que les ofrece su lengua materna. Asi, Platén y Aristételes
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crearon un lenguaje conceptual toméndolo del lenguaje vivo y flexible de
los atenienses de su tiempo. También Cicerén propuso determinadas pala-
bras latinas para reproducir los conceptos griegos. Y, a su vez, el Maestro
Eckhart en las postrimerfas del medievo, después Leibniz, Kant y sobre
todo Hegel, enriquecieron el lenguaje conceptual de la filosofia con nue-
vos medios de expresién. También el joven Heidegger extrajo de la base
del alemdnico, el dialecto de su regién natal, un potencial lingiifstico que
enriquecid el lenguaje filoséfico.

El Heidegger tardio se encuentra, sin embargo, en una situacién mucho
mis dificil. No sélo las costumbres de hablar y pensar de los otros, sino los
propios hébitos de hablar, determinados por la tradicién del pensamien-
to occidental, amenazan con desviarlo constantemente de la direccién de
su propia pregunta. Porque su pregunta es realmente nueva. No se la plan-
tea dentro de la metafisica occidental, sino que la dirige a esta metafisica
misma. No plantea la pregunta de la metafisica por el ente supremo (Dios)
y por el ser de todo lo ente. M4s bien pregunta por aquello que comienza
abriendo el 4mbito de un tal preguntar y que configura el espacio dentro
del cual se mueve el preguntar de la metafisica. De este modo Heidegger
pregunta por algo que la tradicién de la metafisica ya presupone sin cues-
tionarlo: ;qué quiere decir, realmente, el ser? Ninguno de los grandes meta-
fisicos puede responder a esta pregunta porque éstos siempre preguntan
por aquello que, dentro de los entes, es el ente, por el grado supremo del
ente. Todos los medios conceptuales que han elaborado para formular sus
respuestas sélo pueden ayudar de manera indirecta a la pregunta heideg-
geriana. Todos estos medios traen consigo una falsa apariencia. Dan a enten-
der que se trata de obtener una certeza acerca de un ente que supuesta-
mente se manifiesta detrds de todo lo conocido hasta ahora y no de percibir
en primer lugar aquello que puede llegar a manifestarse delante de todo,
que puede ser objeto del conocimiento, que puede hacer posible el cono-
cimiento mismo, el propio preguntar y pensar. Quien pretende pensar el
dmbito en el cual el pensar y lo pensado comienzan a separarse en su cardc-
ter de referencias reciprocas, parece perderse en lo impensable. Incluso la
radicalizacién mds extrema del planteamiento de la metafisica, a saber, que
en principio hay algo y no la nada, habla del ser como de algo conocido.
Pero ;hay un pensamiento que toca a ese algo impensable? Heidegger lo
llama «recuerdo» [Andenken), y la ambigua resonancia de Andacht [devo-
cién o recogimiento] puede ser tal vez intencionada en la medida en que
la experiencia de la religién siempre se acerca atin algo mds que el pensa-
miento de la metafisica a lo inmemorial [unvordenklich} del ser. Y lo que
rige para el pensamiento se aplica adn mds claramente al lenguaje del pen-
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samiento. Este nombra lo pensable y lo pensado, pero no tiene palabra
alguna para el cardcter inmemorial del ser. Atormentando a los que tenfan
curiosidad por el ser, Heidegger dijo «el ser es él mismon. ;Es «el ser» nada?
¢Es la «nada» nada? Los caminos que Heidegger recorrié y de los que més
arriba hemos descrito algunos, permiten pensar lo que él llama «ser». Pero,
¢cémo hablar de éI?

Heidegger se ayuda forzando las cosas. Constantemente vulnera la
acepcién natural de palabras familiares y les impone un nuevo sentido, a
menudo apelando a conexiones etimolégicas que nadie percibe. Lo que
resulta de ello son maneras de hablar de un manierismo extremo, provo-
caciones de nuestras expectativas lingiifsticas.

¢Es esto necesario? ;No ofrece el lenguaje natural en su versatilidad
universal siempre un camino para decir lo que uno tiene que decir? ;Y no
estd insuficientemente pensado lo que no se puede decir? Tal vez. Pero
no podemos elegir. Una vez que Heidegger ha planteado una pregunta
tenemos que preguntar en la direccién de esta pregunta y dejar que nos
ayude lo que nos resulta accesible de su obra. Es ficil burlarse de algo
no habitual o forzado. Lo dificil es hacerlo mejor. Ahora bien, no con-
viene participar en el juego con las fichas de marfil ~una forma frecuen-
te de seguir a Heidegger— a las que se mueven de un lado a otro y en las
que estdn grabadas las extrafias acufiaciones conceptuales de Heidegger.
Esto, no menos que la polémica mds amarga, obstruye como un nuevo
escolasticismo el camino a la apertura de la pregunta planteada.

De todos modos, de una u otra manera, Heidegger estd ahi. No se le
puede pasar por alto y tampoco se ha ido més all4 de él —desgraciada-
mente— en la direccién de su pregunta. Por lo tanto, él mismo queda plan-
tado de manera desconcertante como obstdculo en el camino. Una roca
errdtica, alrededor de la cual fluye la marea de un pensar orientado al per-
feccionamiento técnico sin poder moverlo de su lugar.
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3. LA TEOLOGIA DE MARBURGO

Situémonos en los afios veinte, en la gran época llena de expectativas,
cuando en Marburgo se produjo dentro de la teologfa el distanciamiento
con respecto a las posiciones historicista y liberal, cuando la filosoffa dio
la espalda al neokantianismo, cuando se disolvié la escuela de Marburgo
y nuevas estrellas aparecieron en el cielo filoséfico. En aquellos momen-
tos, Eduard Thurneysen dio una conferencia ante la facultad teoldgica
de Marburgo, que para nosotros, los jévenes, fue un primer anuncio de la
teologia dialéctica que se impondria en Marburgo y que después recibié
las bendiciones mds o menos vacilantes de los telogos de esta universi-
dad. En la discusién que siguié, también el joven Heidegger tomé la pala-
bra. Hacfa muy poco que habia llegado como profesor y atn hoy recuer-
do cémo termin su intervencién al final de la conferencia de Thurneysen.
Después de remitirse al escepticismo de Franz Overbeck, dijo que la ver-
dadera tarea de la teologfa, a la qué esta tenia que volver, consistia en encon-
trar la palabra que fuera capaz de llamar a la fe y de hacer permanecer en
la fe. Una frase auténticamente heideggeriana, llena de ambigiiedad. Cuan-
do la expres6 en aquel momento, soné como la propuesta de una tarea para
la teologfa. Sin embargo, quizds —mds atin que aquel aludido ataque de
Franz Overbeck a la teologia de su tiempo— fue una puesta en duda de la
posibilidad misma de la teologfa. Fue el comienzo de una época tempes-
tuosa de controversias filoséfico-teoldgicas. En un lado se encontraba la
ceremoniosa frialdad de Rudolf Otto, en el otro el enérgico ir al grano de
la exégesis de Rudolf Bultmann; en un lado el agudo arte del detalle de
Nicolai Hartmann, en el otro, el radicalismo fascinante de las preguntas
de Heidegger, que también hechizd a la teologfa. La versién originaria de
Ser y el tiempo fue una conferencia ante los tedlogos de Marburgo (1924).

Lo que Heidegger anuncié en su intervencién al final de la confe-
rencia de Thurneysen se puede seguir hasta el presente como motivo cen-
tral de su pensamiento: el problema del lenguaje. Para éste no habia un
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suelo abonado en Marburgo. La escuela de Marburgo, que se habia dis-
tinguido durante décadas por su rigor metodolégico dentro del neokan-
tianismo de la época, tenfa como orientacién la fundamentacién filoséfi-
ca de las ciencias. Para ella estaba claro con una perfecta e incuestionable
evidencia que la verdadera perfeccién de lo conocible en general se encon-
traba en las ciencias, y que la objetivacién cientifica de la experiencia cum-
plia plenamente el sentido del conocimiento. La pureza del concepto, la
exactitud de la férmula matemitica, el triunfo del método infinitesimal:
todo esto era lo que caracterizaba la postura filoséfica de la escuela de Mar-
burgo, y no el 4mbito intermedio de las vacilantes configuraciones del len-
guaje. Aun cuando Ernst Cassirer incluyd el fenémeno del lenguaje en la
temdtica del idealismo neokantiano de Marburgo, lo hizo desde la con-
cepcién metodoldgica bisica de la objetivacién. Aunque su filosoffa de las
formas simbélicas no estaba relacionada con una doctrina del método de
las ciencias, sino que vefa el mito y el lenguaje como formas simbélicas,
esto querfa decir no obstante que los vefa como figuras del espiritu obje-
tivo, y en todo caso de tal manera que habfan de tener su base metodolé-
gica dentro de la orientacién fundamental de la conciencia trascendental.

En aquel tiempo la fenomenologfa comenzé a hacer época en Mar-
burgo. La fundamentacién de la ética material de los valores de Max Sche-
ler, que estaba vinculada a una furiosa critica al formalismo de la filosofta
moral kantiana, habfa causado muy pronto una honda impresién en Nico-
lai Hartmann, el vanguardista de la escuela de Marburgo.! Resultaba con-
vincente —~como un siglo antes también para Hegel— que desde el proble-
ma del «deber», es decir en la forma imperativista de la ética, no se podia
acceder a todo el conjunto de los fenémenos éticos. De este modo, en el
campo de la filosofia moral se mostraba una primera restriccién al punto
de partida subjetivo de la conciencia trascendental: la conciencia del deber
no podia colmar todo el alcance de lo moralmente valioso. Pero la escuela
fenomenolégica fue atin més influyente porque ya no compartfa la orien-
tacién obvia de la escuela de Marburgo por la ciencia como facto, sino que
se situaba en un momento anterior a la experiencia cientifica y al andlisis
categorial de su método, poniendo en el primer plano de su investigacién
fenomenoldgica la experiencia natural de la vida, El Husserl tardio definié
este campo con el término de «mundo de la vida» [Lebenswelt], una expre-

1. Véase la recensién de N. Hartmann del «Jahrbuch fiir Philosophie und phinome-
nologische Forschung I», en Zeitschrifs fiir die Geisteswissenschaften 1, 1914, nimero 35, pig.
971 s. y Kleine Schrifien 111, 1958, pdgs. 365 y ss.
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sién que se hizo famosa. Tanto el distanciamiento de la filosoffa moral con
respecto a la ética imperativista como el volver la espalda al metodologis-
mo de la escuela de Marburgo tenfan su equivalencia teolégica. En la medi-
da en que se tomaba conciencia de una manera nueva de la problemdtica
del hablar de Dios, corhenzaron a tambalearse los fundamentos de la teo-
logfa sistemdtica e historicista. La critica de Rudolf Bultmann al mito, su
concepto de la visién mitica del mundo, también y precisamente en cuan-
to atin predominaba en el Nuevo Testamento, fue al mismo tiempo una
criticaa la pretensién totalitaria del pensamiento objetivador. El concepto
de Bultmann de disponibilidad, con el que querfa abarcar tanto el proce-
der de la ciencia histérica como el pensamiento mitico, constituy6 practi-
camente el concepto opuesto a la proposicién auténticamente teoldgica.

Y en aquel momento aparecié Heidegger en Marburgo, y todo lo que
trataba en sus lecciones, ya fuera Descartes o Aristételes, Platén o Kant,
eran puntos de conexién con su andlisis que siempre se dirigfa a la expe-
riencia mds originaria de la existencia, a la que despej6 quitando las capas
de conceptos tradicionales. Y desde el principio, las preguntas que le
asediaron eran de tipo teoldgico. Lo prueba el manuscrito temprano
que Heidegger envi6 en 1922 a Natorp y que yo pude leer entonces.
Fue una introduccién que establecfa los principios de las interpretaciones
de Aristételes que Heidegger habfa preparado y que hablaba sobre todo
de Lutero, Gabriel Biel y Agustin. Seguramente, Heidegger lo habria
llamado entonces una elaboracién de la situacién hermenéutica, es decir
que trataba de hacer conscientes las preguntas y la voluntad espiritual de
oposicién con las que nos enfrentamos a Aristdteles, el maestro de la
tradicién. Hoy nadie dudarfa de que la intencién bdsica que guiaba a Hei-
degger al profundizar en Aristételes era de indole critico-destructiva. Pero
en aquel momento esto no estaba tan claro. La magnifica fuerza de la intui-
cién fenomenoldgica que Heidegger aplicaba en sus interpretaciones, eli-
minaba del texto aristotélico originario tan radical y eficazmente las capas
de pintura de la tradicién escoldstica y la lamentable imagen desfigurada
que el criticismo de entonces tenfa de Aristdteles —Cohen gustaba decir:
«Aristételes fue un boticarior— que éste comenzaba a hablar de una mane-
ra inesperada. Tal vez no sélo lo experimentaron los estudiantes sino Hei-
degger mismo que en su interpretacién, la fuerza del adversario —o inclu-
50 su potenciacién, que Heidegger osaba proponerse conforme al principio
platénico de hacer mds fuerte al enemigo?- en algunos momentos llega-

2. Platén, Sofista 246 d.
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ra a vencerle.> Porque ;acaso la interpretacién en filosofia es otra cosa que
confrontarse con la verdad del texto y tener el coraje de exponerse a ella?

La primera vez que llegué a tener alguna conciencia de ello fue cuan-
do conocfa Heidegger en 1923 —atin en Friburgo— y participé en su semi-
nario sobre la Etica a Nicdmaco. Estudiamos el andlisis de la phronesis. En
el texto aristotélico, Heidegger nos mostré que toda techne tenfa un limi-
te interno: su tipo de conocimiento no era un desocultamiento pleno, por-
que la obra que sabfa realizar, la abandonaba a la incertidumbre de un
empleo del que no disponfa. Y aqui sometfa a discusién la diferencia que
separaba todo este conocimiento, especialmente también la mera doxa, de
la phronesis: A tég pév toraitng Eewg otiv, @oovricewe &8
o0x €oTiv (1140 b 29). Cuando intentamos interpretar esta frase, muy
inseguros y con una alienacién mental totalmente situada en los términos
griegos, él declaré en tono brusco: «jEsto es la conciencial». Aqui no hay
lugar para reducir a su justa dimensién la exageracién pedagégica que habia
en esta afirmacién, y menos atin para mostrar la presién légica y ontolé-
gica que pesaba en realidad sobre el andlisis de la phronesis en Aristételes.
Hoy esté claro lo que Heidegger encontré en ella y por qué la critica aris-
totélica a la idea platénica del bien y el concepto aristotélico del saber prac-
tico le fascinaron tanto: en ellos se describfa una forma de saber (un £180¢
Y VWOewG)4 que ya no se podia referir a una obetivabilidad tdltima en el
sentido de la ciencia, pues era un saber en la situacién existencial concre-
ta. ;Era posible que Aristételes incluso podria ayudar a superar los pre-
juicios ontolégicos del concepto griego de logos, que Heidegger interpre-
tarfa mds tarde en sentido temporal como ser-a-la-vista [Vorbandenbeit)
y presencia? Este impetuoso acercamiento del texto aristotélico a sus pro-
pias preguntas hace pensar en Ser y tiempo, donde es la llamada de la con-
ciencia [ Gewissen] la que hace visible por primera vez aquel «ser-ahi en el
ser humano» en la estructura del acontecer de su ser temporal. Porque fue
sélo mucho mds tarde que Heidegger desvinculé su concepro de ser-ahi,
en el sentido de «claro» [Lichtung], de cualquier pensamiento reflexivo tras-
cendental.> ;Podia también la palabra de la fe encontrar finalmente una
nueva legitimacién filoséfica por medio de la critica al logos y gracias a la
comprensién 6ntica del ser-a-la-vista [Vorbandenbeit], del mismo modo

3. Véase la referencia a Aristdteles, Etica a Nicdmaco V1y Metafisica 1X, en Sein und
Zeit (Ser y tiempo) pdg. 225, n. 1. (versién alemana).

4. Aristételes, Etica a Nicomaco V19, 1141 b 33 s,

5. La interpretacién de Heidegger de la Fisica B 1, de Aristételes, en Wegmarken, pdgs.
309-371, ensefia que aqui también le importaba el concepro de @Ugig.
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en que mds tarde el «recordar» [Andenken) heideggeriano nunca hizo olvi-
dar del todo la proximidad al «recogimiento» religioso [Andacht], ya sefia-
lado por Hegel? ;Fue éste el sentido dltimo de la ambigua intervencién de
Heidegger en la discusién tras la conferencia de Thurneysen?

Mids tarde, en Marburgo se produjo otra vez un momento parecido
que nos llamé la atencién. Heidegger se ocupé en aquella ocasién de una
distincién escoldstica y hablé de la diferencia entre el actus signatus y el
actus exercitus. Estos conceptos escoldsticos corresponden aproximada-
mente a los conceptos de reflexivo y directo y se refieren, por ejemplo, a la
diferencia que hay entre el preguntar y la posibilidad de dirigirse expre-
samente al preguntar en cuanto tal. De lo primero se puede derivar lo
segundo. Se puede designar el preguntar como preguntar, es decir, no sélo
es el preguntar sino el decir que se pregunta y que esto es lo que estd en
cuestién. El hacer reversible esta transicién de la intencién inmediata y
directa a la indirecta nos parecia entonces como un camino hacia el aire
libre: esto prometfa una liberacién del circulo inescapable de la reflexién,
la recuperacién del poder evocativo del pensamiento conceptual y del len-
guaje filoséfico, que podia asegurarle también al pensamiento su rango al
lado del lenguaje poético.

No cabe duda de que ya la fenomenologfa de Husserl con su andli-
sis trascendental de la constitucién habia conducido a sobrepasar el dmbi-
to de las objetivaciones explicitas. Husser] hablaba de intencionalidades
anénimas, es decir, de aquellas intenciones conceptuales en las que algo
es designado y sentado como existencialmente vigente, algo que nadie en
particular tiene en mente ni ejecuta conscientemente como tema, y que
sin embargo es un soporte para todo. Aproximadamente de esta manera
se construye en la conciencia temporal interior lo que llamamos el flujo
de la conciencia. Asi, también el horizonte del mundo de la vida es un
producto de las intencionalidades anénimas. Ahora bien, tanto la dife-
renciacién escoldstica mencionada por Heidegger como el andlisis hus-
serliano de la constitucién de los rendimientos anénimos de la concien-
cia trascendental partfan de la universalidad ilimitada de la razén, la que
puede esclarecer con el andlisis constitutivo todo aquello a lo que la con-
ciencia anénima se refiere, es decir, convertirlo en objeto de un referirse
expreso y, por tanto, objetivarlo.

Heidegger mismo, en cambio, fue decididamente en otra direccién.
Se orient6 por la inseparabilidad interior de autenticidad [Eigentlichkeit]
e inautenticidad [Uneigentlichkeit], de verdad y error y el ocultamiento
que acompana esencialmente a todo desocultamiento y que contradice
desde su mismo interior la idea de una objetivacién total. Hacia dénde se

— 43—



Los caminos de Heidegger

sintié impulsado a avanzar tal vez lo muestra ya el hallazgo que en aquel
tiempo mds nos ensefié y emociond, a saber, que la forma mds origina-
ria en que el pasado estd presente no es el recuerdo sino el olvido.6 La opo-
sicién ontolégica de Heidegger a la subjetividad trascendental de Husserl
se muestra aqui en el punto central de la fenomenologfa de la concien-
cia del tiempo interior. Aunque es cierto que, en comparacién con el papel
que el recuerdo desempefiaba en el an4lisis de Brentano de la conciencia
del tiempo, el andlisis husserliano ofrecia una distincién fenomenolégi-
ca mds precisa de la rememoracién explicita, que siempre se refiere al mis-
mo tiempo a un «haber-estado-percibido» de la existencia de lo presen-
te, que queda retenida en su caer atrds, que él llamaba «conciencia
retencional» y en cuyo trabajo se basa toda conciencia del tiempo y toda
conciencia de lo existente en el tiempo.” Ciertamente, se trataba de esfuer-
zos «anénimos», pero no dejaban de ser esfuerzos por mantener algo pre-
sente, en otras palabras, por detener el pasar del tiempo. El acercarse des-
de el futuro y el alejarse hacia el pasado de los «ahora» se segufan
entendiendo desde lo «actualmente presente». El punto de mira de Hei-
degger, en cambio, era la dimensién ontoldgica original del tiempo, que
se encuentra en la movilidad [Bewegtheit] fundamental de la existencia.
Desde ahi no sélo se ilumina la enigmitica irreversibilidad del tiempo,
que no lo deja emerger y siempre sélo pasar, sino también queda paten-
te que el tiempo no tiene su ser en el instante actual o en la sucesién de
instantes actuales, sino en el cardcter esencialmente futuro de la existen-
cia. Por lo visto, esta es la auténtica experiencia de la historia, la manera
en que la historicidad acontece en nosotros mismos. En qué medida ahi
ocurre mds con algo que hacemos que el mero hecho de que lo hace-
mos, esto es lo que muestra el olvido. Es una manera en que el pasado y
el transcurrir demuestran su realidad y su poder. Estaba claro que el pen-
samiento de Heidegger se esforzaba por salir de la orientacién reflexiva de
la filosoffa trascendental, que concebia estas estructuras de la temporali-
dad como la conciencia temporal interior y entendfa, como lo hizo Hus-
serl, su autoconstruccién con ayuda de la intencionalidad anénima. La
critica al prejuicio ontolégico del concepto aristotélico de ser y substan-
cia y al concepto moderno de sujeto tenfa que disolver finalmente la idea
misma de la reflexién trascendental.

6. Véase Sein und Zeit, pag. 339.

7. Véase «Vorlesungen zur Phinomenologie des inneren Zeitbewuftseins», editado
por M. Heidegger, en: Jahrbuch fiir Philosophie und phinomenologische Forschung 1X, 1928,
pdg. 395 ss.
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Porque resulta que aquel actus exercitus en el que se experimenta la
realidad de una manera totalmente irrreflexiva —por ejemplo la de la herra-
mienta en su cardcter no llamativo de servir, o el pasado en su cardcter
no llamativo de desaparecer— no se puede transformar en un acto sig-
nado sin cometer un nuevo ocultamiento. El andlisis de Heidegger de
la existencia en tanto ser-en-el-mundo implicaba mds bien que el ser
de lo ente experimentado de esta manera, especialmente la mundani-
dad del mundo, no lo encontramos como algo «objetivo», sino que
se oculta de una manera que le es esencial. Ya en Ser y tiempo (pdg. 75) se
hablaba del contenerse [Ansichhalten] de lo que es-a-la-mano [zubanden],
en el que, a fin de cuentas, se basa el «ser en si» (que no se puede dilu-
cidar desde el ser-a-la-vista [Vorbandenbeit]). El ser de lo que es-a-la-mano
no es simplemente su ocultamiento y su estar oculto, donde lo que impor-
tarfa serfa el desocultarlo y su estar desocultado. Su «verdad», su ser autén-
tico y no disimulado [unverstells] reside por lo visto precisamente en este
cardcter no llamativo, no importuno, no obstinado. En este punto se
encuentra ya en Ser y tiempo cierta anticipacién de un distanciamiento
radical del «claro» [Lichtung] y del «estar-abierto» [Erschlossenheit]. Por-
que si bien este «contenerse de lo que es-a-la-mano» puede estar funda-
do finalmente en el ser-ah{ entendido como el porqué de todo lo que
concierne algin estado de cosas, no obstante forma parte del ser-en-el-
mundo mismo el que el estar-abierto no sea una transparencia total del
ser-ahi, sino que se refiera también al estar esencialmente atravesado por
un imperar de la indeterminacién (Ser y tiempo, pig. 308). El «conte-
nerse» del ser-a-la-mano no es en primer lugar una privacién y un ocul-
tamiento, sino mds bien significa su estar incluido y guardado en el con-
texto del mundo en el que tiene su ser. La tensién interna no sélo entre
el «desocultar» y el ocultar, sino también entre el desocultar y el «res-
guardar» [Bergung] mide finalmente también la dimensién en que el len-
guaje puede mostrarse en la flexién bidireccional [Gegenwendigkeit] de su
ser, lo que puede ser una ayuda para los telogos en su comprensién de
la palabra de Dios.

En el campo de la teologfa fue el concepto de la autocomprensién el
que experimenté una transformacién correspondiente. Estd claro que la
autocomprensién de la fe, la aspiracién fundamental de la teologfa pro-
testante, no se puede captar de manera adecuada con el concepto de la
conciencia trascendental. Conocemos este concepto del idealismo tras-
cendental. Fue especialmente Fichte quien proclamé la «doctrina de la
ciencia» como la tinica ejecucién consecuente del idealismo trascenden-
tal que se comprendfa a s{ mismo. Recuérdese su critica al concepto kan-
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tiano de la cosa en si.8 Con la rudeza desfachatada que le caracteriza, Fich-
te dice: si Kant se comprendié a sf mismo, la «cosa en si» s6lo puede sig-
nificar esto y aquello. Si Kant no lo pensé asi, entonces sélo tenfa tres
cuartos de cabeza y no era un pensador.? El concepto de la autocom-
prensién aquf se basa por tanto en que todas las presuposiciones dogmd-
ticas se resuelven por la autoproduccién interior de la razén, de modo que
al final de esta construccién de si mismo del sujeto trascendental éste
llega a ser completamente transparente a si mismo. Es sorprendente en
qué medida la idea husserliana de la fenomenologfa trascendental se acer-
ca a esta exigencia planteada por Fichte y Hegel.

Para la teologia, semejante concepto no podia fijarse sin modifica-
cién. Porque si la idea de la revelacién tiene alguna cosa incuestionable es
justamente esto: que el ser humano no puede llegar por su propia fuerza
a una comprensién de sf mismo. Un motivo muy antiguo de la experiencia
de la fe, que ya atraviesa la retrospectiva de Agustin a su vida, es que fra-
casan todos los intentos del ser humano de comprenderse desde si mismo
y desde el mundo del que disponemos como el nuestro. En efecto, es una
experiencia cristiana a la que la palabra y el concepto de la «comprensién
de sf mismo» deben, al parecer, su primera acufiacién. Encontramos
tentativas en la correspondencia entre Hamann y su amigo Jacobi, don-
de Hamann, desde la posicién pietista de la certeza de la fe, trata de con-
vencer a su amigo de que este, con su filosoffa y con el papel que en ella
desempefia la fe, nunca podria llegar a una auténtica comprensién de s
mismo. !0

8. Fichte, «Zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre, WW I, pdgs. 474 ss y
482 s.

9. Op. cit., pdg. 486.

10. Véase Renate Knoll, «J.G. Hamann und Fr. Jacobi», Heidelberger Forschungen 7,
1963. Véase también mi trabajo «Zur Problematik des Selbstverstindnisses» (Kleine Schrif-
ten [, pdgs. 70-81). Mi reflexién en ambos trabajos muestra que me interesaba precisa-
mente la novedad de la formacién Iéxica Selbstverstindnis (autocomprensién) y la proble-
mdtica que subyace en ella. Pero en la primera impresién del texto me expresé mal en una
ocasién y lo corregi debidamente. La palabra «autocomprensién» es efectivamente joven.
E Tschirch (Festschrift Eggers 1972) present6 una coleccién de abundantes ejemplos de ello.
Al parecer, no ley6 o no comprendié mi propio trabajo. De otro modo habria corregido tici-
tamente el error que cometi. También un etimélogo deberfa tomar nota de las siguientes
observaciones sobre la historia de los conceptos:

a) La coleccién de palabras presentada por Tschirch confirma indirectamente el ori-
gen pietista del concepto que habfa sostenido: tanto Erwin Metzke como R. G. Giin-
ther se ocuparon del pietismo en sus investigaciones (Hamann, Jung-Stilling).
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Hamann se refiere obviamente a algo més que a la plena transpa-
rencia para s{ mismo propia a un pensamiento que sigue en una armo-
nfa sin contradicciones consigo mismo. La comprensién de s{ mismo,
en cambio, contiene como momento determinante la historicidad. Si
alguien llega a una verdadera comprensién de si mismo es porque le suce-
de algo y le ha sucedido algo. Asi, el moderno discurso sobre la auto-
comprensién de la fe considera que el creyente llega a tomar conciencia
de su dependencia de Dios. Reconoce la imposibilidad de comprender-
se a si mismo a partir de lo que le es disponible.

Con el concepto del disponer y el necesario fracaso de una com-
prensién de si mismo basada en aquél, Rudolf Bultmann dio un giro teo-
16gico a la critica ontolégica de Heidegger a la tradicién filoséfica. Como
correspondia a su propia procedencia cientifica, delimité la posicién cris-
tiana de la fe frente a la comprensién de si misma de la filosoffa griega.
Sin embargo, al no orientarse por los fundamentos ontolégicos sino por
las posiciones existenciales, para €l la filosofia griega era la filosoffa de la
época helenistica y, particularmente, el ideal estoico de la autarqufa, al que
interpretaba como el ideal del pleno disponer de si mismo, criticando su
insostenibilidad desde el cristianismo. Desde este punto de partida y bajo
la influencia del pensamiento heideggeriano, Bultmann explicitd esto por
medio de los conceptos de la inautenticidad y la autenticidad. La exis-
tencia caida y entregada al mundo [an die Welt verfallen], que se entien-
de desde la disponibilidad, es llamada a la reconversién y experimenta en
el fracaso del disponer de si misma la vuelta a la autenticidad. Para Bult-
mann, la analitica trascendental de la existencia parecia describir una cons-
titucién antropoldgica bésica desde la cual la llamada de la fe podia inter-
pretarse como «existencial» dentro del movimiento fundamental de la
existencia y con independencia de su contenido. Por tanto, fue precisa-
mente la concepcién filoséfica trascendental de Ser y tiempo la que enca-
jaba en el pensamiento teolégico. Ciertamente, el « priori de la expe-
riencia de la fe ya no podia representar el antiguo concepto idealista de la

b) Tschirch no parece estar en lo cierto al atribuir el uso teoldgico de la palabra dni-
camente a Friedrich Karl Schumann. Ya en los afios veinte, la expresién «comprensién
de sf mismo» era una palabra predilecta de Rudolf Bultmann, como confirmé en mi
contribucién arriba citada.

¢) Por lo demds, Theodor Litt tiene razén cuando escribe en 1938: «La “compren-
sién de si mismo” se busca en aquel momento en que se acabé la situacién de que la
existencia era algo que “se comprendfa por si mismo™» (Selbstverstindlichkeit)».
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comprensién de si mismo y de su perfeccién en el «saber absoluto». Por-
que ahora la interpretacién conceptual del acontecer de la fe tenfa que ser
posible a través del 2 priori del acontecer, de la historicidad y la finitud de
la existencia humana. Y esto fue precisamente lo que lograba la interpre-
tacién heideggeriana de la existencia en su temporalidad.

Discutir aquf la fecundidad exegética del enfoque de Bultmann va
mds all4 de mi competencia. Pero el hecho de que se interpretara a Pablo
y Juan con los métodos rigurosos de la filologfa histérica con miras a su
autocomprensién de la fe y que justamente con esta interpretacién se haya
llevado el sentido de kerygma'! del mensaje del Nuevo Testamento a su
mayor plenitud fue sin duda un triunfo de la nueva exégesis existencial.

El camino del pensamiento de Heidegger, sin embargo, fue en la
direccién contraria. La comprensién de sf misma de la filosoffa trascen-
dental resultaba mds y mds inadecuada a la aspiracién interior que desde
el principio habfa movido el pensamiento de Heidegger, y el posterior dis-
curso sobre el viraje [Kehre], que eliminaba cualquier sentido existencial
del hablar sobre la autenticidad de la existencia y, por tanto, el concepto
mismo de la autenticidad, creo que ya no se podia reconciliar con la aspi-
racién teoldgica bdsica de Rudolf Bultmann. Aun asf, fue sélo en aquel
momento en que Heidegger se acercé verdaderamente a la dimensién
en la que podria haberse cumplido la temprana exigencia a la teologfa
de encontrar la palabra que no sélo llama a la fe sino que consigue hacer
permanecer en la fe. Tal vez se podia interpretar la llamada a la fe,
la apelacién que provoca la moderacién de st mismo del yo y que lo inci-
ta a abandonarse en la fe como comprensién de sf mismo, pero un len-
guaje de la fe capaz de hacer permanecer en ella no dejaba de ser todavia
algo diferente, y era precisamente esto para lo que se perfilaba de mane-
ra cada vez mds clara una nueva base en el pensamiento de Heidegger: la
verdad como un acontecer que contiene en s{ mismo su errar, desoculta-
miento que también es ocultamiento y al mismo tiempo resguardo, as
como también la formulacién conocida de la «Carta sobre el humanis-

11. La palabra griega xrjouypa (pregén o proclamacién en alta voz por un heral-
do) designa en el primer cristianismo el mensaje de Jesds y del evangelio. La teologia dia-
léctica y particularmente R. Bultmann desarrollaron a partir de este concepto una teolo-
gfa de la palabra de Dios. De forma andloga a la destruccién heideggeriana, se trata de
descubrir la actualidad de la palabra divina originaria detrss de las tradiciones mitificadas
de los evangelios. Segiin Bultmann, la tarea de la teologfa debe consistir en hacer presen-
te el acto revelador de Dios cada vez que se proclama la palabra, en los sacramentos y la

predicacién. [N. 4. T].
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mo», segtin la cual el lenguaje es la «casa del ser»; todo ello sefialaba mds
all4 de cualquier autocomprensién, por mucho que haya fracasado y fue-
ra histérica.

Ahora bien, también se podia progresar en la misma direccién des-
de la experiencia del entender y de la historicidad de la autocomprension
a sf mismo, y con ello conectaron mis propios ensayos de hermenéutica
filoséfica. En primer lugar era la experiencia del arte que representaba un
testimonio incontestable del hecho de que el comprenderse a sf mismo
no ofrecia un horizonte de interpretacién suficiente. Para la experiencia
del arte, ciertamente, no era un hallazgo nuevo, ya que también el con-
cepto de genio, en el que se basaba la filosoffa del arte desde Kant, con-
tenfa como momento esencial la inconciencia. La correspondencia inter-
na con la Naturaleza creadora cuyas formaciones nos hacen felices por el
prodigio de la belleza y que nos confirman como seres humanos, consis-
te ya para Kant en que el genio, como favorito de la Naturaleza, crea obras
ejemplares sin conciencia y sin aplicar reglas. La consecuencia légica de
esta comprensién de s{ mismo es que la interpretacion de sf mismo del
artista se ve privada de su legitimacién. Tales afirmaciones interpretativas
sobre si mismo son resultado de una posicién reflexiva posterior, en la que
el artista no tiene privilegio alguno frente a cualquier otro que estd delan-
te de su obra. Estas afirmaciones sobre s{ mismo sin duda son documen-
tos y en ocasiones pueden ser puntos de referencia para intérpretes pos-
teriores, pero no tienen un rango canénico.

Las consecuencias se muestran ain mds decisivas cuando se mira mds
all4 de las fronteras de la estética del genio y del arte como vivencia y cuan-
do se enfoca el hecho de que el intérprete pertenece al movimiento inte-
rior del significado de la obra. Porque asf se abandona incluso el criterio
de un canon inconsciente que se ve en el prodigio del espiritu creador.
Detrés de la experiencia del arte emerge entonces toda la universalidad
del fenémeno hermenéutico.

En esta direccién lleva, en efecto, la mayor penetracién en la histo-
ricidad de todo entender. Especialmente en el estudio de la hermenéuti-
ca mds antigua de los siglos XVII y XVIII se impone una constatacién de
importantes consecuencias. :Se puede admitir la mens auctoris, lo que el
autor querfa decir, sin restricciones como el criterio de la comprensién de
un texto? Si se da a este principio hermenéutico una interpretacién amplia
y generosa, puede resultar sin duda convincente. Porque si se toma la
expresién «lo que querfa decir» en el sentido de «lo que en general podria
haber querido decir», lo que estaba dentro de su propio horizonte indi-
vidual e histérico, de modo que se excluye aquello que «en ningin caso
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podria haberle pasado por la cabeza», entonces este principio parece salu-
dable.!? Al intérprete le previene de anacronismos, de inserciones arbi-
trarias y de aplicaciones no legitimas. Parece que formula la moral de la
conciencia histérica, la fidelidad concienzuda del sentido histérico.

Sin embargo, también este principio contiene atn un aspecto bisi-
co cuestionable cuando se toma conjuntamente el interpretar de textos
y la comprensién y experiencia de la obra de arte. En este caso pueden
darse maneras adecuadas y en este sentido también auténticas de experi-
mentar la obra de arte. Pero, ciertamente, a estas no se puede limitar la
experiencia del arte. Aunque uno no quiere confiar del todo en una esté-
tica pitagdrica porque insiste en la tarea de la integracién histérica que se
impone a toda experiencia del arte como humana, tendr4 que recono-
cer, no obstante, que la obra de arte representa una articulacién de sig-
nificados muy peculiar que se acerca en su idealidad a la dimensién his-
térica de la matemdtica.'3 Aparentemente, su experiencia e interpretacién
no estdn en ningln sentido limitados por la mens auctoris. Si afiadimos
que la unidad interior de comprender e interpretar, ya senalada por el
romanticismo alemdn, traslada el objeto de la comprensién, ya sea obra
de arte, texto o cualquier otro testimonio de la tradicién, al movimiento
del presente y lo hace hablar de nuevo en su lenguaje, entonces creo poder
ver que se perfilan ciertas consecuencias teoldgicas.

El sentido de kerygma del Nuevo Testamento, que otorga al evange-
lio la forma de aplicacién del pro me, en Gltimo término no puede con-
tradecir la legitima averiguacién de sentido de la ciencia histérica. Pienso
que esta es una exigencia irrefutable de la conciencia histérica. Resulta
imposible suponer una contradiccién excluyente entre el sentido yel
sentido de salvacién de un texto de las Sagradas Escrituras. Pero cpuede
tratarse aqui, en general, de una contradiccién excluyente? La intencién
de sentido de los autores del Nuevo Testamento, sea lo que fuere que hayan
pensado en particular, ;no apunta en la direccién del sentido de salva-
cién segtin el que uno lee la Biblia? Esto no quiere decir que haya que reco-
nocer en sus afirmaciones una adecuada y apropiada comprensién de si
mismos. Ellos siguen perteneciendo de todos modos a la literatura pri-

12. Véase Chladenius, citado segtin Verdad y mésodo, pag. 172 (versién alemana)
[Gesammelte Werke, vol. 1, pig. 187.]

13. Si O. Becker quiere aducir la verdad «pitagérica» contra mi intento de interpretar
también la experiencia estética de manera hermenéutica (Philosophische Rundschau X, 1962,
pdgs. 225 y ss., especialmente pdg. 237), en mi opinién no toca, en realidad, un punto
susceptible de polémica.

—50 -



Existencialismo y filosofia existencial

mitiva» como la calificé Franz Overbeck. Si por sentido de un texto se
entiende la mens auctoris, es decir, el «efectivo» horizonte de comprensién
de los respectivos autores cristianos, se les brinda un falso honor a los auto-
res del Nuevo Testamento. Su verdadero honor residiria precisamente en
el hecho de que difunden algo que supera su propio horizonte de com-
prensién, ya se llamen Juan o Pablo.

Esto no pretende ser la defensa de una teorfa de la inspiracién des-
controlada y de una exégesis pneumdtica. Algo asf significarfa desperdi-
ciar la ganancia de conocimiento que debemos a la ciencia del Nuevo Tes-
tamento. Aqui, en realidad, no se trata de una teorfa de la inspiracién.
Esto queda patente si se ve la situacién hermenéutica de la teologia en
conjunto con la de la jurisprudencia, la de las ciencias del espiritu y la
de la experiencia del arte, tal como lo hice en mi intento de formular una
hermenéutica filoséfica. Entender significa en ningtin caso la mera recu-
peracién de lo que «querfa decir» el autor, ya se trate del creador de una
obra de arte, del ejecutor de un acto, del redactor de un libro de leyes o
de quien fuera. La mens auctoris no limita el horizonte de la comprensién
en el que ha de moverse el intérprete y en el que necesariamente se mue-
ve cuando quiere entender realmente en lugar de repetir lo dicho por otros.

Me parece que el testimonio mds seguro de ello se encuentra en el
dmbito lingiifstico. Cualquier interpretacién se produce no tnicamente
en el medio del lenguaje, porque en cuanto se ocupa de configuraciones
lingiifsticas, al asimilar una tal configuracién en la propia comprensién,
la traslada al mismo tiempo al propio mundo lingiiistico. No se trata de
un acto secundario con respecto al comprender. La antigua diferencia,
siempre mantenida por los griegos, entre «pensar» (VOELV) y «decir»
(Aéy€Lv) —por primera vez en el poema did4ctico de Parménides!*-—, des-
de Schleiermacher, ya no retiene a la hermenéutica en el campo previo de
lo ocasional. Ademds, en el fondo no se trata realmente de un traslado, al
menos no de una lengua a otra. La desesperada inadecuacién de todas las
traducciones puede precisar muy bien esta diferencia. Quien compren-
de no se halla en la situacién de falta de libertad del traductor de tener
que subordinarse palabra por palabra a un texto dado cuando trata de
explicitar su comprensién. Quien comprende participa de la libertad que
corresponde al auténtico hablar, que consiste en decir lo que se pretendfa
decir. Es cierto que todo entender sélo estd en camino. Nunca llega del
todo al término. Y, sin embargo, en la libre ejecucién del decir lo que se

14. Parménides, Fragm. 2,7 s., 8, 8; 35 s. (Diels 5).
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pretendia decir, también en aquel decir de lo que quiere decir el intér-
prete, estd presente una totalidad de sentido. El entender que se articula
en el lenguaje tiene en torno suyo un espacio libre al que llena con el cons-
tante responder a la palabra que lo apela, pero sin llenarlo por comple-
to. «Queda mucho por decir»: ésta es la situacién hermenéutica bésica. La
interpretacién no es un fijar retroactivo de opiniones pasajeras, ni tam-
poco el hablar es algo asi. Lo que se enuncia en el lenguaje, incluso en la
tradicién literaria, no son determinadas opiniones como tales, sino, a tra-
vés de ellas, la experiencia del mundo mismo, que siempre incluye tam-
bién el conjunto de nuestra tradicién histérica. La tradicién siempre es
permeable para lo que se transmite en ella. Toda respuesta a lo que nos
dice la tradicién, no sélo la palabra que ha de buscar la teologia, es una
palabra que resguarda.
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4. «;QUE ES METAFISICA?»

La leccién inaugural en Friburgo, que Heidegger impartié en 1929,
ocupa un lugar destacado en su obra. Se trata de una leccién académica
que se dirige a los profesores y estudiantes de la vieja Universidad de
Friburgo, en su tierra patria de la que se habfa marchado después de pasar
alli sus afios de estudiante, de ayudante y docente privado, y a la que vuel-
ve en 1929, tras su impactante éxito de Ser y tiempo, como el pensador
mis famoso de su tiempo. Como consecuencia de su fama, también la
resonancia de esta leccién fue extraordinaria. Al cabo de poco tiempo se
publicaron traducciones al francés, japonés, italiano, espafiol, portugués,
inglés, turco, y no sé cudntas versiones en otras lenguas se afiadieron entre-
tanto. Pero la primera difusién tan rdpida y amplia de esta leccién en otras
culturas ya fue significativa. Es cierto que debido a la extensién misma de
Ser y tiempo su traduccién no podia realizarse con tanta rapidez. Sin embar-
go, hay que reconocer que la leccién «;Qué es metafisica?» tuvo una reso-
nancia especialmente tempestuosa y amplia. Particularmente significati-
vo es el hecho de la temprana traduccién al japonés y luego incluso al
turco, lenguas que sobrepasan el dominio lingiiistico cristiano de Euro-
pa. Al parecer, el pensar de Heidegger mds alld de la metafisica goza de
una acogida especial alli donde la metafisica griego-cristiana no constitu-
ye el trasfondo y la base evidentes. Como contrapartida, precisamente esta
leccién y su discurrir sobre la nada se convirtieron en el blanco de una
mordaz critica desde la légica, presentada en 1932 por Rudolf Carnap en
la revista Erkenntnis, que repite y lleva criticamente al extremo todas las
objeciones que Heidegger mismo habfa expuesto en la leccién al desarrollar
los aspectos preliminares de la pregunta por la nada y en la que él expre-
s6 las reservas contra el planteamiento de semejante pregunta.

También el propio Heidegger dio una relevancia especial a este peque-
flo escrito, puesto que en ediciones posteriores afiadié dos veces exten-
sos comentario: en el epilogo de 1943 y en un largo prélogo de 1949.
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La extensién del texto actual es mucho mayor que el doble del volumen
original. Ademds hay que mencionar que Heidegger incluyé personal-
mente las tres partes mencionadas de la leccién en la recopilacién Weg-
marken (Hitos), una serie de pequefios trabajos publicados entre 1929 y
1964, de modo que la identificé obviamente como hito.

De hecho se perfila en esta leccién por primera vez el gran tema de
la superacién de la metafisica y del pensamiento metafisico, al que se dedi-
caron los posteriores intentos de pensar de Heidegger. Pero la manera de
proceder es tal que esta leccién misma atin habla plenamente el lenguaje
de la metafisica. La pregunta por la nada es introducida explicitamente
como una pregunta metafisica en la que uno se ve involucrado cuando
decide renunciar a los conocidos medios de defensa de la légica.

La pregunta por la nada y la experiencia del pensamiento de la nada
se plantea, en realidad, para obligar al pensamiento a pensar el ahi del
ser-ahi. Esta fue la tarea que Heidegger asumié como la suya, distan-
cidndose asi cada vez més conscientemente de la pregunta metafisica por
el ser de lo ente y del lenguaje de la metafisica. Esta tarea le alenté duran-
te toda su vida. En un memorable enredo que revela plenamente su penu-
ria del lenguaje, se atrevié a formular en el epilogo de 1943 la frase des-
afiante: «De la verdad del ser forma parte que el ser “va siendo” [west] sin
lo ente, y que, sin embargo, nunca un ente es sin el ser», y en la quinta
edicién modificé esta frase casi a su contrario: «Que el ser nunca “va sien-
do” [“west”] sin el ente, que un ente nunca es sin el ser». (Esta dltima ver-
sién corresponde al texto en el que se basé también la traduccién italia-
na.) Las dos versiones contradictorias entre si definen el alcance del campo
de tensién en el que se mueve su preguntar. Ambas versiones tienen su
buen sentido, pues expresan la inseparabilidad interior de lo ente con res-
pecto a la dimensién esencial del ser, pero la dependencia inversa del
ser con respecto a lo ente sélo se afirma en la segunda y definitiva ver-
sién. Ahora se plantea como una cuestién de perspectiva si se quiere pen-
sar como tal la dimensién de la «esencia» en la que el ser «va siendo»
[«west»] como si «tuviera» «ser» (prescindiendo de todo lo ente), o si se
la piensa como la mera dimensién dentro de la cual el ser «es»; pero esto
significa que se piensa el ser de tal manera que, en general, sélo es en tan-
to lo ente es. En el pensar el ser mismo se percibe la presién del pensa-
miento cosificador. ;Es «el ser» que no «es algo», sino que «va siendo»
[west], realmente un objeto posible del pensar y del decir? ;Acaso no es
entonces necesariamente lo ente «para s{» mismo? En este punto, el cues-
tionar heideggeriano de la metafisica se estd enredando de nuevo en la
antiquisima seduccién del chorismos, que Platén descubrié como la ten-
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tacién del pensar en ideas, sin que él mismo hubiera podido evitarlo
del todo.

La modificacién del texto, de la que partimos, se hizo para la quinta
edicién (1949) a la que Heidegger afiadié la mencionada nueva intro-
duccién. Esto ya es bastante significativo. El tono de esta nueva intro-
duccién es casi tan diferente del tono del epilogo de 1943 como lo que
manifiesta la diferencia de las dos variantes del texto. El epilogo de 1943
comienza como si s6lo quisiera eliminar algunos obstdculos para seguir
la leccién con el pensamiento y que estdn en relacién con el pensar «la nada
que pone la angustia en consonancia con su esencia». Al preguntar por la
nada, la leccién pregunta por el ser, que no es un «qué», un #, por lo que
la metafisica no lo piensa como «ser. El epilogo destaca este nuevo pre-
guntar como el «pensamiento esencial» frente a la l6gica y el pensamiento
«calculador». Esta apologia se torna luego en apelacién, que trata de des-
cribir el pensamiento determinado por lo «otro de lo ente» en cierto modo
desde el ser mismo, y lo hace en palabras e imdgenes a través de las cuales
vibra el pathos escatoldgico de los afios de la catdstrofe alemana. Se habla
de la miseria de la victima, de la gratitud que piensa en el ser y conserva su
recuerdo, del «eco del favor del ser», de la insistencia en el ser-ahi que bus-
ca la palabra para el ser; y resulta como una confirmacién de esta metafé-
rica de buen sonido cuando el propio epilogo pone al final el decir del pen-
sador y el nombrar del poeta en una {ntima vecindad.

La introduccién posterior, en cambio, intenta presentar la leccién
como la consecuencia interna de la puesta en marcha del pensar que comen-
z6 con Ser y tiempo y que conduce, mds alld de esta leccidn, a los intentos
de pensar después del llamado viraje. Entretanto, no sélo las interpreta-
ciones heideggerianas de Holderlin habian llegado a ejercer un efecto gene-
ral; la «Carta sobre el humanismo» y los Caminos de bosque habian hecho
patentes los caminos por los que transitaba el pensar de Heidegger. Con
referencias precisas a Ser y tiempo y a la historia de la metafisica, sobre todo
a Aristételes y Leibniz, la introduccién exponfa la tarea de una superacién
de la metafisica en la que el pensamiento de Heidegger se centraba a par-
tir del «iraje». Nuevamente, Heidegger parte de una metdfora, pero se tra-
ta de una metdfora conocida de la historia de la metafisica misma: el arbor
scientiarum, la imagen del drbol que intenta alejarse de su base. Heidegger
ilustra con esta imagen que la metafisica no piensa su propio fundamen-
to, y plantea la tarea de esclarecer la esencia de la metafisica por medio del
retorno a ese fondo que le estd escondido a ella misma. De este modo, a
la pretensién de la metafisica de pensar el ser, convirtiendo en objeto a la
metafisica misma, él opone aqui explicitamente el hecho de que ese fon-
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do existia y que el pensamiento comenzé con él. ;Qué significa la pregunta
metafisica por el ser de lo ente para el ser mismo y para su relacién con
el ser humano? La pregunta de la metafisica: «;Por qué es lo ente y no
mds bien la nada»? se convierte asi en la pregunta: ;Por qué el pensamien-
to pregunta mds por lo ente que por el ser? Esta pregunta ya no es de indo-
le metafisica, tal como antiguamente se hab{a entendido la leccién cuan-
do planted la pregunta por la nada, sino que es una pregunta dirigida a la
metafisica. No pregunta ;qué quiere decir?, sino ;qué es realmente? ;Qué
es el destino del ser? Y ;c6mo determina este acontecer nuestro destino?
Esta introduccidn, afiadida en 1949 a la leccién, ya no introduce a la situa-
cién de la ciencia y la tarea de la Universitas literarum, como lo habia hecho
laleccién de 1929 en su estilo de programa, sino que introduce a la situa-
cién del mundo actual y de la humanidad en conjunto, tal como se per-
fila en los comienzos de la era de la posguerra y con la marcha explosiva de
la revolucién industrial de la segunda mitad del siglo xx.
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5. KANT Y EL GIRO HERMENEUTICO

La posicién de Kant en el pensamiento moderno es pricticamente
tinica. En mayor o menor medida es una condicién previa comun a las
tendencias filoséficas mds opuestas. Los empiristas, por un lado, que recla-
man para si la destruccién kantiana de la «metafisica dogmdtica», esta
labor del «omnidemoledor» (Mendelsohn), aunque siguen descontentos
con algiin residuo dogmdtico del pensamiento racionalista, por ejemplo,
en la deduccién del espacio tridimensional. Y, por el otro lado, los aprio-
ristas, en su autoconcepcién trascendental, también se remiten a Kant
aunque a fin de cuentas son todos herederos de Fichte y quieren dejar atrds
el resto dogmdtico de la cosa en si a favor de la deduccién de toda validez
desde el principio supremo del ego. Incluso el contraste entre idealistas
y materialistas, tal como existe en la visién marxista, queda modificado
por Kant en su determinacién, en el sentido de que Marx mismo, como
se sabe, consideraba todo materialismo prekantiano como dogmético. Sin
embargo, sigue siendo un hecho que la consigna de volver a Kant —lan-
zada alrededor de 1860 contra el predominio académico del idealismo
especulativo hegeliano, pero también contra el materialismo, el natura-
lismo y el psicologismo en su oposicién victoriosa contra Hegel— que ini-
ciaba el neokantianismo, se encontraba mucho mds en la linea sucesoria
de Fichte y Hegel de lo que eran conscientes los seguidores de esta con-
signa.

Pero la tendencia empirica en combinacién con el apriorismo neo-
kantiano modificaron adn en otra faceta la imagen de Kant de la era post-
kantiana y posthegeliana. Privilegiando la destruccién de la metafisica
dogmdtica que habia llevado a cabo la critica de la razén pura de Kant, se
hizo pasar a un segundo plano la fundamentacién de la filosofia moral en
el hecho racional de la libertad. Si bien se consideraba —con razén— que
la fundamentacién de la filosoffa moral en la autonomia de la razén préc-
tica y en el imperativo categérico era uno de los mayores méritos de la
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filosoffa kantiana, no importaba mucho que se tratara de una funda-
mentacién de la metafisica de las costumbres y que, por tanto, haya vuel-
to a instaurar una «metafisica moral».

Es cierto que, en comparacién con la filosofia de la historia univer-
sal de un Hegel, construida de manera tan grandiosa como forzada, la
orientacién de Kant por la ciencia natural pura en el sentido de Newton
poco podia ofrecer al mundo de la historia. La filosoffa moral de Kant
rechazé toda fundamentacién antropoldgica y pretendié expresamente
tener validez para todos los seres racionales en general. En una época que
estaba orgullosa de haber superado la metafisica, sin embargo, se inten-
t6 transferir la concepcién del método trascendental también a otros dmbi-
tos, interpretando a Kant desde la «teorfa del conocimiento»; de este modo,
se interpretd incluso el genial elemento de la filosoffa moral kantiana en
el sentido de la teorfa del conocimiento, buscando una teorfa que fun-
damentara al mismo tiempo el conocimiento del mundo histdrico y las
ciencias naturales. Tanto la ambicién de Dilthey de poner la critica de la
razén histérica al lado de la critica kantiana, como la teoria neokantiana
de Windelband y Rickert de un conocimiento histérico desde la idea de
un imperio de los valores como sistema tedrico, son, a su manera, testi-
monios de la supremacia de la critica kantiana. Sin embargo, estin muy
lejos de ajustarse a la autocomprensién de Kant, segin la cual él habia
mostrado los limites del conocimiento para poder asignarle un lugar pro-
pio a la fe.

De modo que fue un Kant curiosamente abreviado al que se elabo-
16 en la era del neokantianismo —ya sea como criticismo o como filosofia
trascendental— en forma de una concepcién de sistema general; y se tra-
ta de aquel neokantianismo —especialmente en su versién de Marburgo,
en la que se desarroll6 la idea de una psicologia trascendental (Natorp)
como parte lateral de una «légica trascendental» general— que sirvié
de apoyo a la autoconcepcién filoséfica de la incipiente fenomenologfa de
Husserl.

El siglo XX, pero especialmente el movimiento filoséfico después de
la Primera Guerra Mundial, estd relacionado con el concepto de la feno-
menologfa, y lo que hoy se llama «filosofia hermenéutica» se sostiene en
buena parte sobre la base fenomenolégica. ;Qué era la fenomenologia tal
como se presenta ahora en retrospectiva? Ciertamente no era en primer
lugar una variante —o, si se quiere, la elaboracién mds consecuente— del
neokantianismo de cufio marburguiano. Como ya lo insinda la palabra
misma, la fenomenologia era una posicién metodoldgica de la descrip-
cién sin prejuicios de los fenémenos, que renunciaba metédicamente a la
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explicacién de su origen fisioldgico y psicolégico o a su reduccién a prin-
cipios preconcebidos. En consecuencia, tanto la mecdnica de las sensa-
ciones (Mach), como el utilitarismo de la ética social inglesa (Spencer), el
pragmatismo norteamericano de James y la doctrina hedonista de las pul-
siones de la psicologia profunda de Freud, fueron objeto de la critica feno-
menolégica de Husserl y Scheler. Frente a tales esquemas de explica-
cién, la investigacién fenomenolégica como un todo, lo mismo que la
psicologfa descriptiva y desmenuzadora de Dilthey, que se orientaba por
las ciencias del espiritu, podian llamarse <hermenéutica» —en un sentido
muy amplio—, en la medida en que no se pretendia explicar el sentido,
la esencia o la estructura contenidos en un fenémeno, sino exponerlo. Asi,
en el uso del lenguaje de Husserl se encuentra desde temprano, efectiva-
mente, la palabra «exponer» [auslegen],! en el sentido de una descrip-
cién detallada. Yendo atin mis lejos, la teorfa de las ciencias del espiritu
construida por Dilthey se basa finalmente por completo en el caricter
«hermenéutico» de la comprensién del sentido y la expresién.

No obstante, el apoyo consciente en el neokantianismo, por el que
Husserl opté para tener una justificacién teérica de su arte de la descrip-
cién y su teorfa de la evidencia, significaba, una vez mds, una concepcién
de sistema que renovaba mds a Fichte y Hegel que a Kant. Si bien es cier-
to que la empresa de Husserl bajo el lema de ;c6mo me convierto en un
filésofo honesto? fue un esfuerzo trascendental de justificacién, sin embar-
g0, la reduccién trascendental al cardcter apodictico de la autoconciencia,
que tenfa que convertir a la filosofia en «ciencia rigurosa», y el programa
de una fenomenologfa «constitutiva», construido sobre la evidencia del
ego trascendental, no correspondian en absoluto al sentido de la deduc-
cién trascendental. Kant habfa aducido esta deduccién trascendental como
«demostracién» de la validez de las categorias, después de haber deriva-
do con la deduccién metafisica la tabla de las categorias de la «facultad de
juicio». La fenomenologfa «constitutiva» de Husserl se parecia mucho mds
al ideal fichteano de la «derivacién», es decir, a la obtencién de las cate-
gorias a partir de la accién actuante [ 7a¢-Handlung] del yo. Sin duda que
Husserl habia de ser consciente de que la idea de sistema del idealismo
especulativo fichteano-hegeliano, y también la del neokantianismo (de
Marburgo) carecian de una fundamentacién auténtica «desde abajo», y
que sélo el esclarecimiento fenomenolégico de la correlacién entre acto

1. El sentido mds concreto de auslegen es «exponer», aunque también designa «inter-
pretar». Husserl usé ese sentido concreto de la palabra para designar la tarea de «<hacer visi-
bles» las distintas facetas de la percepcién. [V. 4. T]
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intencional y objeto intencional hacia realizable la concepcidn trascen-
dental de la «generacién» o la «produccién». El conocido ejemplo recu-
rrente de una investigacién de la correlacién entre acto intencional y obje-
to era la fenomenologia de la percepcién. En ésta destaca claramente
el progreso decisivo con respecto al concepto de correlacién de Natorp
debido a la riqueza de matices de la diferenciacién de la vivencia del
acto intencional frente a un mismo objeto, que viene a ser el tema del an4-
lisis fenomenolégico. Este andlisis llevaba a un nuevo esclarecimiento feno-
menolégico de los resultados de comprensién de Kant en el sentido de un
neokantianismo consecuentemente préximo a Fichte.

Témese como ejemplo la vieja cruz del kantianismo, la doctrina de
la «cosa en si», que Fichte consideraba como una metdfora que la inter-
pretacién podia eliminar y que el neokantianismo de Marburgo (Natorp)
hab{a convertido en la «tarea infinita» de la determinacién del objeto
del conocimiento. Husserl vio claramente la ingenuidad de aquellos que
crefan percibir aqui en Kant un elemento «realista» dentro de su filoso-
fia idealista, y por eso esclarecié justamente este elemento «realista» del
ser en sf con su andlisis magistral de la fenomenologia de la percepcién.
El continuo de los matices que un objeto de la percepcién ofrece por su
esencia, estd implicito en todo acto perceptivo; y en esto consiste preci-
samente el sentido del ser en si de la cosa.

Ademds, Husserl podfa entenderse como el verdadero consumador
de la idea trascendental, en la medida en que demostr6 la sintesis tras-
cendental de la apercepcién y su conexién con el «sentido interior» en bri-
llantes andlisis de la «fenomenologia de la conciencia interior del tiem-
po». En planteamientos cada vez mds sutiles elaboré a partir de esta base
el proyecto de todo el sistema de una filosoffa fenomenolégicamente fun-
damentada como ciencia rigurosa, enfrentdndose desde el yo trascen-
dental incluso a los problemas mis dificiles: la conciencia del cuerpo, la
constitucién del otro yo (el problema de la intersubjetividad) y del hori-
zonte histéricamente variable del «mundo de la vida» [Lebenswelt]. Sin
duda son estas tres instancias las que aparentemente oponen la resisten-
cia mds dura a la constitucién de la autoconciencia, y la obra mds tardfa
de Husserl estaba dedicada sobre todo a la superacién de estas resisten-
cias. Quien se dejaba desorientar por estas instancias contrarias en la
realizacién de la fenomenologfa trascendental, no habia comprendido, en
su opinidn, la reduccién trascendental (algo de lo que Husserl acus6 no
sélo a los fenomendlogos de Munich y a Scheler, sino finalmente también
al Heidegger de Ser y tiempo). Dada la autoconcepcién trascendental de
Heidegger, en su caso esto no estaba tan claro a primera vista. Adn en
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1929, un afio después de la publicacién de Ser y tiempo, Oskar Becker cla-
sific la «analitica trascendental de la existencia» de Heidegger como la
dimensién hermenéutica del «<mundo de la vida» dentro del programa de
la fenomenologfa trascendental de Husserl.

Entretanto, sin embargo, se impuso ripidamente la auténtica inten-
cién de Heidegger, que iba a la par con su reanudacién de la problem4-
tica hermenéutica de la ciencia teolégica y la histérica, con lo cual el Kant
originario recobré de una manera sorprendente una nueva actualidad en
contra de sus continuadores especulativos. La clasificacién de Ser y tiem-
po dentro de la fenomenologfa trascendental de Husserl tenfa que reven-
tar, en verdad, el marco de ésta, y Husserl mismo tuvo que admitir a la
larga que la profunda y muy exitosa obra de Heidegger ya no era una con-
tribucién a la «filosofia como ciencia rigurosa». La expresién de «histori-
cidad» de la existencia, usada por Heidegger, sefialaba en una direccién
muy diferente. La tradicién de la escuela historicista que se reflejaba en
las construcciones del pensamiento de Dilthey y del conde Yorck, estaba
en cualquier caso muy alejada del trascendentalismo de la filosoffa neo-
kantiana. Bajo la influencia de la escuela historicista, pero también de la
reinterpretacién schopenhaueriana de Kant en el sentido de una metafi-
sica de la ciega voluntad, a lo largo del siglo XiX, la base de la filosoffa de
la autoconciencia se habia deslizado hacia el «trabajo de la vida que for-
ma el pensamiento»; y sobre todo la incipiente influencia de Friedrich
Nietzsche, por mediacién de los grandes novelistas, pero también la de
Bergson, Simmel y Scheler, pusieron a comienzos del siglo xx la vida en
primer plano, lo mismo que la psicologfa hizo con el inconsciente. As,
ya no eran los hechos fenoménicos de la autoconciencia, sino la propia
interpretacién de los fenémenos que surgfan de la movilidad hermenéu-
tica de la vida, era la que tenfa que someterse, a su vez, a la interpretacién.

Se trataba pues de una constelacién complicada, que otorgaba al
arranque del pensamiento de Heidegger su efecto peculiar. Educado en el
apriorismo neokantiano de Rickert, que fue desarrollado por Husserl en
su fenomenologfa entendida como neokantiana, el joven Heidegger intro-
dujo, sin embargo, precisamente la otra tradicién «hermenéutica», la de
las ciencias del espiritu, en las cuestiones fundamentales de la filosoffa
contempordnea. Especialmente la irracionalidad de la vida representaba
una especie de instancia contraria al neokantianismo. Incluso la escuela
de Marburgo traté de romper en aquel tiempo con la fascinacién del pen-
samiento trascendental, y el viejo Natorp se remonté mds atrds de toda la
16gica, volviendo a lo «concreto originario». De una de las primeras cla-
ses del joven Heidegger se transmitid la frase: «La vida es “desig”», lo que
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no tiene nada que ver con el «Dies» [«lo que estd acd»], sino que signifi-
ca nebuloso, brumoso. La frase dice, por tanto, que es algo esencialmen-
te inherente a la vida el no abrirse a un pleno esclarecimiento en la auto-
conciencia, sino que se vuelve a rodear constantemente de niebla. Esto
era una manera de pensar muy conforme al espiritu de Nietzsche. En com-
paracién con ello, la consecuencia inmanente del neokantianismo que
se practicaba entonces, en el mejor de los casos podia pensar lo irracional
y los tipos de validez extrateéricos como una especie de concepto limite
de la propia sistemdtica légica. Rickert dedicé su propio ajuste de cuen-
tas critico a la «filosoffa de la vida». La idea de Husserl de la «filosofia como
ciencia rigurosa» se distanciaba, ademds, decididamente y por principio
de todas las corrientes irracionalistas a la moda, especialmente también de
la filosoffa de las visiones del mundo. Lo que Heidegger se propuso,
apelando a la historicidad de la existencia, fue, en dltima instancia, un dis-
tanciamiento radical del idealismo. Asf, en nuestro siglo se repitié la mis-
ma critica al idealismo que los jévenes hegelianos habian dirigido después
de la muerte de Hegel al enciclopedismo especulativo del sistema hege-
liano. La mediacién en esta repeticién se debié especialmente a la influen-
cia de Kierkegaard, quien dijo de Hegel, el profesor mds importante en
Berlin, que habfa olvidado el «existir». En la libre traduccién al alemdn de
Christoph Schrempf, la obra de Kierkegaard hizo época en Alemania en
los afios anteriores y posteriores a la Primera Guerra Mundial. Jaspers
transmitié su doctrina en un excelente texto con el titulo «Referat Kier-
kegaard», y asf surgi6 la llamada filosoffa de la existencia. La critica al idea-
lismo implicita en ella fue extendida por filésofos y teélogos a terrenos
muy amplios, Esta era la situacién en la que la obra de Heidegger comen-
z6 a ejercer su influencia.

Esta critica al idealismo era a todas luces mucho mds radical que todas
las diferencias criticas que existfan entre neotomistas, kantianos, fichtea-
nos, hegelianos y empiristas 16gicos. También el contraste entre la neo-
kantiana concepcién de sistema y los intentos diltheyanos de una critica a
la razén histérica se mantenfa dentro de un marco, en dltimo término, de
presupuestos comunes acerca de la tarea de la filosoffa. El nuevo enfoque
de Heidegger fue el tinico que comparti6 con los jévenes hegelianos el radi-
calismo de la critica a la filosoffa. Parece claro que no es por azar que tam-
bién la reanimacién del pensamiento marxista no pudo simplemente pasar
por alto el punto de arranque del pensamiento de Heidegger, y Herbert
Marcuse incluso intentd establecer una conexién entre ambos.

De hecho, la consigna que el joven Heidegger proclamé fue bas-
tante paraddjica, y encerraba una critica dirigida a todos los lados. Fue
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la consigna de una hermenéutica de la facticidad. Hay que ser conscien-
te de que esto es como una espada de madera; porque la facticidad sig-
nifica precisamente la resistencia inamovible que lo fictico opone a todo
comprender y entender, y en la formulacién especial que Heidegger dio
a este concepto, la facticidad significa una determinacién fundamental de
la existencia humana. Esta no es tinicamente conciencia y autoconcien-
cia. La comprensién del ser que lo distingue de todo lo ente, no se cum-
ple en el proyectarse a una constitucién espiritual por medio de la cual
pudiera elevarse por encima de todo lo ente de indole natural. La com-
prensién del ser que caracteriza al ser-ah{ humano de tal manera que pre-
gunta por el sentido del ser, es en s{ misma altamente paradéjica. Por-
que la pregunta por el sentido del ser, a diferencia de otras preguntas
por el sentido, no es un modo de interrogar que entiende algo dado con-
forme a lo que constituye su sentido. El ser-ah{ humano que pregunta por
el sentido del ser se ve confrontado més bien con el carécter incompren-
sible de su propia existencia. Por mucho que el ser humano, en su com-
prensién, pueda asegurarse del sentido inherente a todas y cada una de las
cosas, la pregunta por el sentido que debe plantear encuentra, sin embar-
go, un limite insuperable en su propio poder comprenderse a si mismo.

“El ser-ahi por si mismo no sélo es el horizonte abierto de sus posibilida-
des hacia las que se proyecta, sino que se confronta en s{ mismo tam-
bién con el cardcter de una facticidad infranqueable. Aunque el ser-ahi
pueda elegir su ser —tal como Kierkegaard habia caracterizado la idea
de la eleccién de «o esto, o aquello» como el cardcter propiamente éti-
co de la existencia—, en verdad, asf sélo se hace cargo de su propia exis-
tencia en la que se encuentra «arrojado». El ser-arrojado [Geworfenbeit]
y el proyecto [Entwurf'] representan la constitucién homogénea de la exis-
tencia humana.

Esto implica una critica dirigida a ambos lados: al idealismo tras-
cendental de Husserl, pero también a la filosoffa de la vida en el sentido
de Dilthey e incluso de Max Scheler. Esta doble direccién de la critica se
mostrard, finalmente, al mismo tiempo como la apertura de un nuevo
acceso al Kant originario.

La critica heideggeriana a Husserl se dirige sobre todo a la falta de
una demostracién ontoldgica de lo que constituye el cardcter éntico del
ser-consciente [Bewnftsein]. Heidegger, quien habfa crecido con Aris-
tdteles, puso al descubierto la influencia no reconocida de la herencia del
pensamiento griego en la moderna filosoffa de la conciencia. El an4lisis
de la existencia humana real, con el que Heidegger comienza la exposi-
cién de la pregunta por el ser, descarta expresamente el «sujeto fantdsti-
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camente idealizado» con el que la moderna filosofia de la conciencia rela-
ciona la justificacién de todas las objetividades. Como se ve claramente,
la critica que Heidegger formula de esta manera no es inmanente, sino
que apunta a una deficiencia ontolégica cuando critica también el andli-
sis husserliano de la conciencia y de la conciencia temporal como carga-
do de prejuicios. Detrds de ello se halla la critica a los griegos mismos, a
su «superficialidad», la unilateralidad de su mirada, que captaba el con-
torno y la figura de lo ente, pensando el ser de lo ente en este ser «inva-
riable», pero, en cambio, no plantearon en absoluto la pregunta por el ser,
que precede a toda pregunta por el ser de lo ente. Hablando dentro del
horizonte actual, «lo ente» significa aqui lo actualmente presente, y esto
no acierta la genuina constitucién éntica del ser-ahf humano, que no es
presencia, ni tampoco la del espiritu, sino que, pese a toda facticidad, estd
orientado al futuro y al cuidado {Sorge].

En direccién al otro lado, el nuevo enfoque heideggeriano no se plan-
ta tampoco simplemente en el suelo del concepto de vida diltheyano. Si
bien reconoce el hecho de que Dilthey busca la tltima razén de todo en
la vida como la tendencia a una comprensién mds profunda de lo que
se llama espfritu o conciencia, sin embargo, su propio propésito es onto-
l6gico. Quiere comprender la constitucién éntica de la existencia huma-
na en su unidad interior, que no es el mero dualismo del estar en la ten-
sién entre el oscuro impulso de la vida y la claridad del espiritu consciente.
El quedar atrapado en semejante dualismo es lo que critica también en
Scheler. En el camino de su propia profundizacién ontolégica del enfo-
que de la filosoffa de la vida y en medio de toda la critica a la moderna
filosoffa de la conciencia, de repente, Heidegger descubre a Kant. Y pre-
cisamente aquello que el neokantianismo y su construccién fenomeno-
lé6gica habifan eclipsado de Kant: la dependencia con respecto a lo dado.
Puesto que la existencia humana precisamente no es un libre proyecto
de si misma, ni una autorrealizacién del espiritu, sino ser-hacia-la-muer-
te, es decir esencialmente finita, resulta que en la doctrina de Kant de la
cooperacién de intuicién y entendimiento y en la restriccién del uso
del entendimiento dentro de los limites de la experiencia posible, Hei-
degger puede reconocer una anticipacién de sus propios resultados de
comprensién. Particularmente la capacidad de la imaginacién trascen-
dental, esta enigmdtica facultad intermedia de la disposicién animica
humana, en la que cooperan la intuicién, el entendimiento, la receptivi-
dad y la espontaneidad, es lo que le induce a interpretar la filosoffa de
Kant como una metafisica de la finitud. No es la referencia a un espiritu
infinito (como en la metafisica cldsica) lo que define el ser de las cosas. Es
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justamente el entendimiento humano, en su dependencia de lo dado, el
que define el objeto del conocimiento.

Gerhard Kriiger interpreté incluso la filosoffa moral de Kant desde
una libre aplicacién de los estimulos procedentes de Heidegger. Segiin él,
la famosa autonomia de la razén prictica no es una autonomia moral, sino
mds bien una libre aceptacién de la ley, e incluso una décil sumisién a ella.

Es cierto que Heidegger definié posteriormente la filosofia de Kant
mds en el sentido del olvido del ser y que abandoné el intento de com-
prender como metafisica su nueva exposicién de la pregunta por el ser
sobre la base de la finitud de la existencia humana. La manera de proce-
der consisti6 en renunciar a la idea de la reflexién trascendental que pre-
cedi6 a su «viraje». Desde aquel momento desaparecié el tono kantiano
de sus intentos de pensar y atin més cualquier conexién con la critica kan-
tiana a la metafisica racionalista. No obstante, la idea de la filosoffa criti-
ca sigue siendo un correctivo metddico constante que la filosoffa no debe
olvidar.

Si uno sigue las intenciones de la filosofia tardia de Heidegger, tal
como lo hice en mi propia filosoffa hermenéutica, y trata de ponerlas a
prueba en la experiencia hermenéutica, vuelve a meterse nuevamente en
la zona de peligro de la moderna filosoffa de la conciencia. Sin duda se
puede afirmar de manera convincente que la experiencia del arte trans-
mite mds de lo que puede captar la conciencia estética. El arte es mds que
un objeto del gusto, aunque fuera el gusto artistico mds refinado. La expe-
riencia de la historia que nosotros mismos hacemos, también estd cubier-
ta sélo en una pequefia parte por lo que llamarfamos conciencia histéri-
ca. Porque es precisamente la mediacién entre pasado y presente, es la
realidad y la influencia de la historia lo que nos determina histérica-
mente. La historia es mds que el objeto de una conciencia histérica. Asf,
como tnico fondo de referencia para estas experiencias se instala algo que,
de acuerdo con la reflexién propia a los procedimientos de las ciencias
hermenéuticas, podemos llamar la conciencia de la historia de la influen-
cia [ Wirkungsgeschichte], que es més ser que conciencia, es decir que estd
mds realizada y determinada histéricamente de lo que la conciencia sabe
de su realizacién y determinacién.

No se puede evitar que una tal reflexién sobre la experiencia herme-
néutica se vea expuesta a la pretensién reflexiva de la dialéctica especula-
tiva de Hegel y, sobre todo, cuando no se la limita a las ciencias herme-
néuticas, sino que se redescubre la estructura hermenéutica en toda nuestra
experiencia del mundo y su exposicién en el lenguaje. Es cierto que el
motivo originario que estd concentrado en el término conciencia de la his-
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toria de la influencia, estd definido justamente por la finitud del resulta-
do de la reflexién que puede lograr la conciencia al reflejar su propio estar
condicionado. Siempre queda algo a espaldas de uno, por muchas cosas que
lleguemos a poner delante de nosotros. Ser histéricamente significa que la
reflexién no esté nunca tan fuera del acontecer que el acontecer pueda
situarse frente a uno. En este sentido, lo que Hegel llama la mala infini-
tud es un elemento estructural de la experiencia histérica misma. La
pretensién de Hegel de reconocer finalmente también en la historia la
razén y de echar toda mera contingencia a la basura del ser, corresponde
a una tendencia de movimiento inmanente al pensamiento reflexivo.
Un movimiento en direccién a una meta que nunca se puede pensar como
terminable parece ser, en efecto, una mala infinitud, en la que el pensa-
miento no consigue pararse. ;En direccién a qué meta podrfa pensarse
la historia —aunque fuese la historia del ser o del olvido del ser— sin des-
viarse nuevamente al reino de las meras posibilidades e irrealidades fan-
tdsticas? Por grande que pueda ser para el movimiento reflexivo de nues-
tro pensamiento la tentacién de pensar mds alld de todo limite y condicién
y como si fuese realmente factible sentar lo que sélo se puede pensar como
posibilidad, al final sigue siendo correcta la advertencia kantiana. El dis-
tinguié expresamente las ideas en las que se fija la raz6n de aquello que
podemos conocer y para lo que nuestros conceptos centrales del enten-
dimiento poseen la significacién constituyente. La conciencia critica de
los limites de nuestra razén humana, a la que puso de relieve en la criti-
ca a la metafisica dogmdtica, sirvié ciertamente a la fundamentacién de
una «metafisica practica» sobre el «facto racional» de la libertad, pero esto
significa: para la razén préctica. La critica de Kant a la razén «tedrica»
sigue siendo correcta, contra todos los intentos de poner la técnica en el
lugar de la prictica, de confundir la certeza de nuestros cdlculos y la fia-
bilidad de nuestros pronésticos con lo que podemos saber con certeza
absoluta: lo que tenemos que hacer, y cémo podemos justificar aquello
por lo que nos decidimos. Asf, el giro critico de Kant no queda olvidado
tampoco en la filosofia hermenéutica, para la que la recepcién heidegge-
riana de Dilthey puso la base. Estd tan presente en ella como Platén
mismo, quien comprendié todo filosofar como el didlogo infinito del alma
consigo misma.
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6. EL PENSADOR MARTIN HEIDEGGER

El ochenta cumpleafios de un hombre cuyo pensamiento estd influ-
yendo en todos nosotros desde hace cincuenta afios es una ocasién para
dar las gracias. Pero ;c6mo hay que hacerlo? ;Podemos hacerlo habl4n-
dole a Martin Heidegger, cuando se sabe que el asunto del pensar le tiene
demasiado absorbido para que pueda agradarle el dirigirse a su persona?
¢Hablando con Martin Heidegger? Atribuirse semejante trato con él, como
entre compafieros, suena algo arrogante. ;O incluso hablando delante de
Martin Heidegger sobre Martin Heidegger? Todo esto queda excluido. Asf,
lo que queda es que alguien, que participé desde los primeros afios, haga
de testigo ante todos los demds. Un testigo dice lo que es y lo que es ver-
dad. Por eso, el testigo que habla aqui puede decir lo que experimenta-
ron todos los que se encontraron con él: que es un maestro del pensar,
del desconocido arte de pensar.

Este arte lleg6 de golpe, ya cuando el joven Heidegger pis6 por pri-
mera vez la tarima de su cdtedra después de la Primera Guerra Mundial.
Fue algo nuevo, inaudito. Habfamos aprendido que pensar era relacionar,
y realmente parece correcto que pensando se pone una cosa en determi-
nada relacién y que sobre esta relacién se hace una afirmacién que se
llama juicio. Asi, el pensamiento parece avanzar de una relacién a otra y
de un juicio a otro. Pero después aprendimos que pensar significa mos-
trar y hacer que algo se muestre. Fue un acontecimiento fundamental
cémo en las palabras de la docencia de Heidegger el avanzar por el pla-
no bidimensional del pensamiento fue superado por la introduccién de
toda una dimensién nueva. Un increible don de Heidegger —en el que la
herencia fenomenolégica de Husserl ejercié su efecto con una fuerza adn
mds intensa— hizo que la cosa sobre la que se pensaba en cada caso, lle-
gaba a ser como corpérea, redonda, pldstica, presente; uno se vefa frente
a ella porque cada giro del pensamiento sélo remitia a una y la misma
cosa. Mientras que en otras circunstancias se suele avanzar de un pensa-
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miento a otro, aquf uno se centraba insistentemente en la misma cosa. Y
no se construfan simples apercepciones, como en el famoso andlisis hus-
serliano del objeto de la percepcién y sus matices; la osadia y el radica-
lismo de las preguntas que nos asfan fisicamente, nos dejaban sin aliento.

Se podia recordar la Atenas de finales del siglo v a. C., cuando allf
hizo su aparicién el nuevo arte de pensar, la dialéctica, que precipité a los
jévenes en un entusiasmo enloquecedor. Aristéfanes nos dio una des-
cripcién magnifica de ellos, sin excluir siquiera a Sécrates. Asi fue también
el efecto embriagador de las preguntas que irradiaba de Martin Heidegger
en los afios tempranos de Friburgo y Marburgo, y no faltaban los alumnos
e imitadores que se portaban como caricaturas del apasionado fmpetu del
preguntar y pensar heideggeriano, formulando unas preguntas que se sobre-
pujaban pero que giraban en punto muerto. A pesar de ello, con la apari-
cién de Heidegger se instal$ algo asf como una nueva seriedad en la tarea
de pensar. La sutil técnica de los ejercicios conceptuales académicos de
pronto nos parecfa como un mero juego, y no es exagerado decir que el
efecto de este aire nuevo era ampliamente perceptible en la vida universi-
taria alemana. Cuando nosotros, los mds jévenes, intentamos ensefiar, tuvi-
mos un modelo. En lugar del desarrollo rutinario de las clases, donde uno
tiene en mente a los «libros» que tiene al lado, se habia instalado una nue-
va dignidad de la vox viva y la completa unién de ensefianza e investiga-
cién en el atrevido planteo de preguntas filoséficas radicales. Lo que repre-
sentaba Martin Heidegger fue el gran acontecimiento de la década de 1920,
mucho mds alld de la «especialidad» de la filosofia.

Lo que ejercia sus efectos no era puramente un nuevo arte, una fuer-
za de la intuicién que ponfa a prueba el oficio de la conceptualizacién;
también y sobre todo era un nuevo impulso en el pensamiento del pro-
pio Heidegger el que significé un cambio completo: un pensar desde
el comienzo y desde los origenes —ciertamente no en el estilo en que el
neokantianismo y la fenomenologia de Husserl como «ciencia rigurosa»
buscaron un comienzo de fundamentacién ultima, encontrdndolo en
el principio de la subjetividad trascendental, de la que habia que obte-
ner un orden sistemdtico y la derivacién de todas las proposiciones filo-
s6ficas—, pues las preguntas radicales de Heidegger apuntaban a una ori-
ginalidad mds profunda que aquella que se buscaba en el principio de la
autoconciencia. En este aspecto €l era hijo del nuevo siglo, dominado por
Nietzsche, por el historicismo, por la filosofia de la vida, y para él las afir-
maciones de la autoconciencia se habfan vuelto sospechosas de no ser legi-
timas. En una clase de los primeros tiempos en Friburgo, de la que tengo
conocimiento por las anotaciones de Walter Brocker, en lugar de referir-
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se a aquel principio de la perceprio clara y distinta del ego cogito, Heideg-
ger hablé de la «brumosidad» [Diesigkeir] de la vida. El cardcter brumo-
so de la vida no quiere decir que la barquita de la vida no vea un horizonte
claro y libre alrededor suyo. La brumosidad no sélo quiere decir oscure-
cimiento de la vista, sino que describe la constitucién bésica de la vida
como tal, el movimiento en el que se realiza. Se envuelve en niebla ella
misma. En esto consiste su propio movimiento contradictorio, como lo
mostrd Nietzsche. No sélo tiende a la claridad y al conocimiento, sino
también a ocultarse en la oscuridad y a olvidar. Si Heidegger designé
la experiencia fundamental de los griegos como aletheia, desocultamien-
to, no sélo quiso decir que la verdad estd abierta a la luz del dfa y que hay
que arrancarla al ocultamiento como un robo, sino que ademds conside-
ré que la verdad est4 siempre en peligro de volver a hundirse en la oscu-
ridad, y que el esfuerzo del concepto debe apuntar a preservar lo verda-
dero de este sumergirse, pensando incluso este sumergirse atin como un
acontecer de la verdad.

Heidegger llamé «ontologfa» su primer intento de pensar desde el
principio; el primer curso suyo al que asisti en 1923 llevaba este titulo, no
en el sentido de la tradicién de la metafisica occidental, que habfa dado
una primera respuesta a la pregunta por el ser que hizo historia a nivel
mundial, sino con la tinica pretensién de hacer una primera preparacién
del planteamiento de la pregunta. ;Qué significa plantear una pregunta?
Plantear una pregunta puede sonar ficilmente como poner una trampa
en la que el otro cae con su respuesta, que lo engafia por la manera en que
se la pone. Aqui, sin embargo, no se emprende el plantear la pregunta con
miras a una respuesta. Cuando se pregunta por el «ser», no se pregunta
mds alld de algo, sino que plantear la pregunta por el «ser» significa m4s
bien: exponerse a la pregunta; sélo por medio de esta pregunta el «ser»
es realmente, mientras que sin esta pregunta el «ser» seguiria siendo un
humo verbal vacio. Por eso, la pregunta de Heidegger por el comienzo de
la metafisica occidental tiene un sentido del todo diferente del que tiene
esta pregunta si la plantea un historiador. En conexién con la supera-
cién de la metafisica, a la que no se debe dejar atrds, sino mds bien hay
que encararse a ella, en alguna ocasién, Heidegger dijo de este comien-
zo que desde siempre nos habia sobrepasado. Esto quiere decir que un
remontarse atrds preguntando por el comienzo es un preguntar por no-
sotros mismos y por nuestro futuro.

De hecho, las preguntas de Heidegger por el comienzo dieron lugar
a los malentendidos m4s absurdos, como si Heidegger, ante la maligna
decadencia del curso de la historia, quisiera jugar con la ventaja de repe-
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tir lo incipiente y primario. Verlo asf significa desconocer la seriedad
con la que aquf se pregunta por lo que es. No es nada mistico lo que nos
ha sobrevenido como «destino del ser», sino que se manifiesta ante los ojos
de todos como la consecuencia del camino occidental del pensar hacia
la civilizacién técnica de nuestros dias, que se extiende por todo el globo
terrdiqueo como una red que lo capta todo. Por eso, los tonos acostum-
brados de la critica a la cultura suenan aqui de una manera extrafiamen-
te ambigua. Estdn llenos del amargo reconocimiento de una fatalidad y
al mismo tiempo mantienen una esperanza en el futuro que se apoya en
el desafio radical que el hacer que lo intenta todo representa para el ser,
pero en cualquier caso no se trata de la falsa ilusién de que uno pudiera
retirarse de lo que es a una supuesta libertad, afiorando el retorno de lo
originario.

Fl segundo malentendida habitual radica en el reproche del histo-
ricismo: se objeta que en la medida en que se ensefia que la historicidad
de la verdad es el destino del ser, se pierde la pregunta por la verdad. Asf
se renueva la problemdtica del historicismo de Dilthey, quien se esforza-
ba hasta el agotamiento en resolver la cuestién de la reflexidn, que se enre-
daba en si misma de manera interminable; o bien se expone el tipo de
reflexién de la sociologfa, con su pathos de una ética social, que toma con-
ciencia de los prejuicios ideolégicos de todo saber, ofreciendo el espejis-
mo de una aparente libertad de la dialéctica y exigiendo el compromiso
social.

Todo esto resulta un poco cédmico ante un pensamiento que no com-
parte estas preocupaciones, puesto que no entiende el pensamiento como
un instrumento que sirve a fines, para el cual lo decisivo es la astucia y
la prepotencia, sino que lo experimenta como una auténtica pasién. Aqui
no sirve presuncién alguna de saber mds. Hay que reconocer que el pen-
sar, desde siempre, en un sentido profundo y definitivo, prescinde de s
mismo, no sélo porque con el pensamiento no se pretende ganancia algu-
na, ni individual ni social, sino también porque el propio s{ mismo de
aquel que piensa queda como anulado en su condicién personal o histé-
rica. Es cierto que un tal pensamiento se da raras veces, y encima ha de
soportar el reproche de la irresponsabilidad social porque no se identifi-
ca con tendencia alguna; sin embargo tiene sus grandes modelos y ejem-
plos convincentes. Los griegos fueron los maestros de este gran arte des-
conocido del pensar que prescinde de s{ mismo. Incluso tenfan una palabra
para ello, el nous, que en el idealismo alemdn se llamaba lo racional y lo
espiritual (en una correspondencia aproximada), un pensar que no se refie-
re a nada mds que a lo que es. Por eso Hegel fue el dltimo griego, justa-
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mente por la exigencia que expresaba en su dialéctica de prescindir de sf
mismo de un pensamiento que no brilla con ocurrencias propias o con una
actitud de sabihondo. Si Heidegger queda incluido nolens volens en la serie
de estos cldsicos no es s6lo porque asumis e hizo suyas las grandes pre-
guntas de esta larga tradicién del pensamiento sin distancia «histérica» algu-
na para plantear la pregunta por el ser, sino porque estas preguntas le ocu-
paron tan plenamente que no quedaba ninguna distancia entre lo que
pensaba y ensefiaba y lo que él era para sf mismo. El desconocido arte de
pensar consiste en este prescindir de si mismo, que no se sabe a si mismo
y no estd enredado en la dialéctica del conocerse siempre mds y mejor.
Con esto he llegado a un dltimo punto con respecto del cual quie-
ro dar testimonio del impetu elemental del pensamiento que se mani-
festaba en Martin Heidegger, un punto del que todo el mundo habla y
que precisamente por esto estd expuesto a malentendidos. Es el lenguaje
de Heidegger, porque de una manera mds exclusiva que para toda la gran
tradicién del pensamiento de la metafisica, la materia del pensar heideg-
geriano es el lenguaje, este prescindir de si mismo mds visible del pensa-
miento. Se ha criticado a menudo el cardcter peculiar y obstinado del pro-
pio lenguaje de Heidegger, y puede ser, incluso tiene que ocurrir, que aquel
que no participa en este pensar no logra olvidar que las vias de las cone-
xiones lingiifsticas que hay que seguir no son las habituales. Desde luego,
no es el lenguaje de la informacién. El lenguaje de Heidegger y del pen-
sar no transmiten simplemente algo con medios lingiiisticos que, aun sin
la condicién del lenguaje, ya serfa conocido como lo que es, porque en
principio puede llegar a conocerlo cualquiera. Para la mirada oblicua del
sociélogo o del politdlogo, el «derecho hacia delante» de un tal pensar no
resulta convincente y da la impresién de un manierismo rebuscado. Pero
ain mds los desafia cuando Heidegger investiga, en medida creciente,
en los fondos mismo del lenguaje como un buscador de tesoros, y extrae
de oscuras minas cosas que destellan y relampaguean a la luz del dfa. Lo
que entonces brilla en un peculiar claroscuro, a menudo de manera extra-
fia y desacostumbrada y, sin embargo, al final a veces generalmente con-
vincente como un hallazgo precioso y digno de una montura que lo ase-
gure, esto es algo que, ciertamente, no se puede encontrar en las pistas
familiares de palabras y giros desgastados en los que depositamos nues-
tra experiencia del mundo. Ademds, no son cosas nuevas las que se llevan
a la luz del dia y que enriquecen el tesoro de la experiencia. En todas las
conexiones duras y violentas de este pensar siempre es «eso mismo» lo que
debe ser pensado, el ser que debe manifestarse en el lenguaje. Sin duda,
esto no siempre se logra de tal manera que el pensamiento que lo vuelve
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a ejecutar pueda legitimar la necesidad del salto fuera de las vias acos-
tumbradas del lenguaje. Incluso el lenguaje més forzado llega a tener siem-
pre alguna vigencia. Algo comuin viene a perpetuarse en él. Incluso el radi-
cal preguntar de Heidegger por el «ser» no es un proceder esotérico y
privado, sino que pretende obligarnos con la fuerza del lenguaje a que le
acompafiemos en la biisqueda de la palabra que capta justamente «eso
mismo». Por esta razén trata de encontrar explicaciones en los fondos ocul-
tos del lenguaje. Y, no obstante, la relacién habitual entre el lenguaje y
lo que designa es desorientadora. El lenguaje no estd en un lado y el ser
en otro, no hay aquf un referirse a algo y allf lo referido, sino que el «ser»
por el que pregunta se acerca en el propio punto de violenta fraccién y
ruptura en el que arranca el lenguaje de Heidegger.

Esto es lo que el lenguaje del pensar que Heidegger trata de hablar tie-
ne en comun con el lenguaje de la poesfa. No es porque en €l se encuentren
giros poetizantes con los que se pretenderia adornar el desnudo lenguaje
del concepto. Tampoco el lenguaje de un poema, si realmente es un poe-
ma, es poético. Lo que tiene en comun el lenguaje del pensar con el del
poeta es mds bien que también aqui nada de lo que se dice es un mero refe-
rirse a algo, lo cual pudiera designarse de esta pero también de otra mane-
ra. Tanto la palabra poética como la del pensar no «se refieren» a nada. En
un poema sélo se designa aquello que estd ahi en su configuracién lin-
giifstica y que no podria existir en ninguna otra forma verbal. Es cierto que
la palabra que dice el fildsofo no es de la misma manera el ser corpéreo
del pensamiento como la palabra del poema es lo poéticamente articulado.
Sin embargo, el pensamiento mismo no es meramente ejecutado en su
hablar, sino que en éste queda testimoniado. No se lo puede encontrar en
ningun otro lugar que no fuera el movimiento mismo del pensar, que es un
didlogo del pensamiento consigo mismo. En el pensar de la filosoffa, el pen-
sar se resuelve plenamente en el pensamiento. Hay que imaginarse la apa-
ricién de Heidegger sobre su tarima, con esta seriedad excitada, casi malé-
vola, con la que se arriesga a pensar, la mirada oblicua que sélo roza a los
oyentes dirigiéndose a la ventana, y la voz que se alza hasta el extremo de
la propia excitacién. Uno no puede sustraerse al lenguaje que Heidegger
habla y escribe; hay que tomarlo tal como es y tal como en él se da el pen-
samiento. Porque es as{ como el pensamiento estd ahi. Lo que hoy hemos
de agradecerle a Martin Heidegger, no sélo es el hecho de que él sea alguien
que ha pensado y tiene que decir algo importante, sino, ademds, que en una
época que se ha entregado por completo al cdlculo y al calcular, gracias
a él haya algo que para todos nosotros ha marcado un nuevo pardmetro para
el pensamiento.
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La fuerza que emanaba de la energfa condensada de Martin Hei-
degger a comienzos de la década de 1920 arrastrd de tal manera a las gene-
raciones que volvieron de la Primera Guerra Mundial y a los que enton-
ces comenzaron sus estudios, que la aparicién de Heidegger —mucho antes
de que esto llegara a expresarse en su propio pensar— parecia conllevar la
ruptura total con la filosoffa académica tradicional. Era como un poner-
se en marcha hacia lo desconocido, que oponia algo nuevo a todos los
poderes del Occidente cristiano meramente dedicados a la cultura eru-
dita. Una generacién sacudida por el derrumbe de toda una era queria
comenzar totalmente de nuevo sin retener nada de lo vigente hasta enton-
ces. Hasta en el lenguaje, en el llevar la propia lengua alemana a la altura
del concepto, cualquier comparacién con lo que hasta entonces se habfa
llamado filosofia parecia superado por Heidegger, y esto a pesar de los
constantes e intensos esfuerzos de interpretacién que caracterizaban pre-
cisamente la docencia académica de Heidegger y su ahondar en Aristé-
teles y Platén, en Agustin y Tomds de Aquino, en Leibniz y Kant, en Hegel
y Husserl.

Eran cosas demasiado inhabituales las que se presentaban y discu-
tian bajo estos nombres. Cada una de estas figuras de nuestra tradicién
filoséfica clésica parecia completamente transformada y parecfa expresar
una verdad tan inmediata y subyugante que se fundfa completamente con
el pensamiento de su resuelto intérprete. La distancia que separa nuestra
conciencia histdrica de la tradicién parecia inexistente; también la dis-
tancia tranquila y de seguridad de si misma con la que la historia de los
problemas del neokantianismo estaba acostumbrada a evaluar la tradicién,
asi como todo el pensamiento contempordneo que se podia escuchar des-
de las cdtedras, parecian de repente unas empresas puramente lidicas.

De hecho, la ruptura con la tradicién que se produjo en el pensa-
miento de Heidegger representaba al mismo tiempo una incomparable
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renovacién de la misma, y s6lo poco a poco los seguidores llegaron a ver
cudnta critica habia en la apropiacién y cudnta apropiacién habia en la
critica. Ahora bien, hay dos grandes cldsicos del pensamiento filoséfico
que durante mucho tiempo quedaron en una extrafa ambigiiedad, y que
destacaron tanto por su afinidad como por su distancia radical: Platén y
Hegel. Desde el comienzo, Platén quedé puesto bajo una luz critica, en
la medida en que Heidegger habia asimilado y transformado fecunda-
mente la critica aristotélica al bien, subrayando especialmente el con-
cepto de analogfa de este. No obstante fue Platén quien brindé el lema
para Ser y tiempo, y s6lo después de la Segunda Guerra Mundial se ter-
ming la ambigiiedad en la que habia quedado Platén gracias a su resuel-
ta integracién en la historia del ser. En cuanto a Hegel, sin embargo, el
pensamiento de Heidegger sigue dando vueltas en torno a él hasta el pre-
sente, en intentos siempre nuevos de delimitacién. Su dialéctica del pen-
samiento puro se impuso con nueva fuerza vital frente al oficio fenome-
nolégico, demasiado répidamente olvidado y desaprendido por la conciencia
del tiempo. Por eso fue Hegel quien no solamente incitaba a Heidegger
a una constante autodefensa, sino con el que Heidegger se fusionaba des-
de la éptica de todos aquellos que intentaban defenderse de la preten-
sién del pensamiento de Heidegger. En el nuevo radicalismo con el que
Heidegger resucité las preguntas mds antiguas de la filosofia para darles
una actualidad renovada ;quedaria realmente superada la forma definiti-
va de la metafisica occidental y se realizarfa una nueva posibilidad meta-
fisica que Hegel habia omitido? ;O se trataba del circulo vicioso de la filo-
soffa reflexiva que paralizaba a todas estas esperanzas de libertad y liberacién -
y que coaccionaba también al pensamiento de Heidegger a volver den-
tro de su radio de fascinacién?

Se puede decir que el despliegue de la filosofia tardfa de Heidegger
apenas encontré critica alguna que no se remitiera en ultimo término a la
posicion de Hegel, ya sea en el sentido de la ubicacién negativa de Hei-
degger dentro de la titdnica sublevacién especulativa de Hegel que fra-
cas6 —asi lo enjuici6 por primera vez Gerhard Kriiger! y muchos otros des-
pués de él—, ya sea en el otro sentido positivamente hegeliano de que
Heidegger no serfa lo bastante consciente de su propia cercanfa a Hegel y
que por esto no llegaria a hacer realmente justicia a la posicién radical
de la légica especulativa.

1, «Martin Heidegger und der Humanismus», en: Theologische Rundschau 18 (1950),
pdgs. 148-178.
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Esta critica se desplegaba sobre todo con respecto a dos campos pro-
blemiticos. Uno era que Heidegger parecfa compartir con Hegel la inclu-
sién de la historia dentro del propio enfoque filoséfico, y el otro, la secre-
ta y no penetrada dialéctica adherida a todos los enunciados esenciales
de Heidegger. Si Hegel trat6 de penetrar filos6ficamente la historia de
la filosofia desde el punto de vista del saber absoluto, es decir, de ele-
varla a una ciencia, lo que Heidegger describié como la historia del ser y
concretamente como la historia del olvido del ser, tuvo una pretensién
de alcance similar. Ciertamente, en Heidegger no se encuentra nada acer-
ca de aquella necesidad del progreso histdrico, que definfa el esplendor
y la miseria de la filosoffa hegeliana. Al contrario, la historia recordada y
conservada en el saber absoluto, es decir, en el presente absoluto, es para
él casi la clave del radical olvido del ser que se ha introducido en la his-
toria mundial de Europa durante el siglo posthegeliano. Es un destino y
no la historia (recordada y comprensible) lo que comenzé con el pensa-
miento ontolégico de la metafisica griega y que llevé el olvido del ser a
su extremo en la ciencia y la técnica modernas. Sin embargo, por muy
propio que sea a la constitucién temporal del ser humano el estar expues-
to a la imprevisibilidad del destino, esto no excluye presentar y legitimar
siempre de nuevo la exigencia de pensar lo que es a la luz de la marcha
de la historia occidental, y asi también Heidegger parece defender una
genuina consciencia de s{ misma de la historia, e incluso de referencia
escatoldgica.

El segundo motivo de la critica parte de la indeterminacién e inde-
terminabilidad de lo que Heidegger llama el «ser», y trata de interpretar
la supuesta tautologfa de un ser que es él mismo, con los medios de Hegel,
como una segunda inmediatez encubierta, que se desprenderfa de la media-
cién total de lo inmediato. Cuando Heidegger se explica a si mismo, ;aca-
so no estdn en juego verdaderas oposiciones dialécticas? Tenemos la ten-
sién dialéctica entre ser-arrojado y proyecto, entre la autenticidad y la
inautenticidad de la nada como velo del ser y, finalmente y sobre todo, el
movimiento de flexién bidireccional [ Gegenwendigkeit] entre verdad y
error, desocultamiento y ocultamiento, que constituye el acontecer del ser
en tanto acontecer de la verdad. La mediacidn entre ser y nada en la ver-
dad del devenir, es decir, en la verdad de lo concreto, que desarrollé Hegel,
;no delimitd ya el marco conceptual dentro del cual inicamente puede
situarse esta doctrina heideggeriana del movimiento de flexion bidireccio-
nal | Gegenwendigkeit] de la verdad? ;Es posible ir realmente mds alld de
la superacién del pensamiento racional que trajo consigo el extremar dia-
léctica y especulativamente las oposiciones del entendimiento, y aun lle-
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gar a una superacién de la 16gica y del lenguaje de la metafisica en su con-
junto?

El acceso a nuestro problema se halla sin duda en el problema de la
nada y su represién por la metafisica, como lo formulé Heidegger en su
leccién inaugural en Friburgo. En esta perspectiva aparece la nada en Par-
ménides y en Platdén, pero también la definicién de lo divino como ener-
geia sin dynamis en Aristdteles es la completa destitucién de la nada. Des-
de la experiencia privativa de la existencia humana, tal como se da en las
experiencias del suefio, de la muerte y del olvido, se entiende a Dios como
el saber infinito que lo ente posee acerca de sf mismo, como la presencia
ilimitada de todo lo presente. Pero al lado de esta destitucién de la nada,
que llega hasta Hegel y Husserl, aparece otra serie de motivos que coo-
pera en el pensamiento de la metafisica. Mientras que la metafisica aris-
totélica culmina en la pregunta: «;Qué es el ser de lo ente?», la pregunta
planteada por Leibniz y Schelling: «;Por qué es lo ente y no mds bien
nada?», que Heidegger llamé directamente la pregunta fundamental de la
metafisica, aguanta expresamente la confrontacién con el problema de
la nada. El andlisis del concepto de la dynamis en Platén, Plotino, en la
teologfa negativa, en Cusano, Leibniz y hasta Schelling, del que parten
Schopenhauer, Nietzsche y la metafisica de la voluntad —y en nuestro siglo
el dualismo de impulso y espiritu de Max Scheler, la filosofia del ain-no
de Ernst Bloch etcétera— pero también fenédmenos de la dimensién her-
menéutica tales como la pregunta, la duda, el asombro etcétera, pueden
mostrar que la comprensién del ser, pensado desde su presencia, siem-
pre estd amenazada por la nada. En este sentido, el arranque de Heideg-
ger parte de una preparacién interna en el tema de la metafisica misma.

Para hacer comprensible la necesidad inmanente del movimiento del
pensar que Heidegger llama el «viraje» [Kehre] con el fin de demostrar que
esto no tiene nada que ver con una inversién dialéctica, hay que partir del
hecho de que ya la autocomprensién trascendental-fenomenolégica de
Ser y tiempo es esencialmente diferente de la de Husserl. Especialmente en
el andlisis husserliano de la constitucién de la conciencia del tiempo se
puede mostrar que la autoconstitucién de la presencia originaria (que Hus-
serl podria definir tal vez como una especie de potencialidad originaria)
estd plenamente basada en el concepto del esfuerzo constitutivo, y por ello
queda referida al ser de la objetividad vigente. La autoconstitucién del ego
trascendental, un problema que se puede seguir retrospectivamente has-
ta la quinta Investigacién légica, se mantiene, por tanto, plenamente den-
tro de la concepcién tradicional del ser, a pesar de e incluso debido a la
horizontalidad absoluta que debe constituir el fondo trascendental de toda
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objetividad. Ahora bien, hay que conceder que en Heidegger el punto de
partida trascendental de lo ente al que le importa su ser y la teoria de los
existenciarios en Ser y tiempo conllevan la apariencia trascendental como
si el pensamiento de Heidegger sélo fuera, por hablar en términos de Oskar
Becker,? la elaboracién de otros horizontes, hasta ahora no fijados, de la
fenomenologia trascendental, que conciernen la historicidad de la exis-
tencia. Mas, en verdad la empresa de Heidegger significa algo por com-
pleto diferente. Si bien encontrd un primer punto de arranque en el con-
cepto de la situacién limite formulado por Jaspers, este concepto sirvié
para la preparacién de la pregunta por el ser en un sentido radicalmente
cambiado, no para la elaboracién de una ontologfa regional en el sentido
de Husserl. También el concepto de «ontologia fundamental», construi-
do miméticamente segin la «teologfa fundamental», representa un apu-
ro. La conexién interna de autenticidad e inautenticidad de la existencia,
de desocultamiento y ocultamiento, que en Ser y tiempo aparecia mds en
el sentido del rechazo de un pensamiento del afecto eticista, se mostré
mds y mds como el verdadero nicleo de la pregunta por el ser. La ek-sis-
tencia y la in-sistencia, como lo formula Heidegger en «De la esencia de la
verdad», atin estdn pensadas desde la existencia humana, pero cuando dice
alli: la verdad del ser es la no-verdad, es decir el ocultamiento del ser en
el «yerro», ya no se puede pasar por alto el cambio decisivo en el con-
cepto de la «esencia» [ Wesen], que resulta de la destruccién de la tradicién
griega de la metafisica dejando atrds tanto el concepto tradicional de esen-
cia como el de fundamento de la esencia.

Lo que significa la implicacién mutua de ocultamiento y desocul-
tamiento y lo que representa el nuevo concepto de «esencia», puede mos-
trarse muy bien con medios fenomenoldgicos en algunas experiencias
importantes del pensar de Heidegger: en el ser de lo material como util
[Zeug], cuya esencia no consiste en su cardcter importuno [Aufsdssig-
keit] de objeto, sino en su estar-a-la-mano [Zuhandenheit] que permite
que, mds alld de él, siempre se esté ya trabajando; en el ser de la obra de
arte, que encierra su verdad de tal manera en si misma que ésta no se
manifiesta de ningiin otro modo que en la obra —aqui, desde el lado del
observador o receptor, corresponde a la «esencia» el quedarse contem-
plindola—; en la cosa, que se sostiene en s misma como una y tnica, «no
empujada a nada», destacada por su insustituibilidad frente al concepro del

2. «Von der Hinfilligkeit des Schénen und der Abenteuerlichkeit des Kiinstlers», en:
Festschrift Husserl, Halle, 1929. [Reimpreso en: Dasein und Dawesen, Gesammelte Aufsit-
ze, Pfullingen, 1963, pags. 11-40.]
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objeto de consumo tal como pertenece a la produccién industrial. Y, final-
mente, en la palabra: también ésta no tiene su «esencia» en su completa
enunciacién, sino en lo que deja sin decir, como se puede demostrar espe-
cialmente en el enmudecer y el silenciar. La estructura comun del «ir sien-
do» [Wesen], que se manifiesta en estas cuatro experiencias de pensar, es un
«ser ahf» que abarca tanto el ser ausente como el ser presente. En sus pri-
meros afios en Friburgo, Heidegger dijo una vez en una clase: «No se pue-
de perder a Dios como se pierde una navaja de bolsillo». Pero, en realidad,
ni siquiera uno puede perder su navaja simplemente «asi por las buenas»
de modo que ya no esté. Cuando se ha perdido un objeto de uso, como
una navaja, al que se estd acostumbrado desde hace mucho, éste demues-
tra su existencia porque se lo echa en falta constantemente. También la
«ausencia de los dioses» de Holderlin o el silencio del florero chino de Eliot
no son su no ser-ahf, sino son su «ser», en el sentido mds denso, por su
silencio. El hueco que abre lo que falta no es un lugar en lo que estd a la
vista que permanece vacfo, sino que forma parte del ser-ahi de aquel al que
falta algo y estd «pre-sente» en él. Asi se puede concretizar el «r siendo»
[Wesen), y asi se puede demostrar cémo lo presente es al mismo tiempo
ocultamiento del ser-presente.

Si se parte de tales experiencias, se pueden captar problemas que
tenfan que sustraerse al planteamiento trascendental y que sélo apare-
cfan como fenémenos fronterizos. En primer lugar «la naturaleza». Aqui
resulta objetivamente justificado el postulado de Becker de una para-
ontologfa, en cuanto la naturaleza ya no es puramente «un caso limite
del ser de posibles entes intramundanos»; s6lo que Becker mismo nun-
ca se dio cuenta de que su concepto contrario de la para-existencia, que
abarca fenémenos tan importantes como los de la existencia matemdti-
cay la onirica, es una construccién dialéctica que Becker mismo pensé
junto con su contrario calificdindola asi como una tercera posicidn, sin
percatarse en qué medida corresponde a la doctrina heideggeriana des-
pués del «viraje». Un segundo gran complejo de problemas que ahora
aparece bajo una nueva luz, es el td y el nosotros. Conocido por la cons-
tante discusién husserliana de la problemdtica de la intersubjetividad,
interpretada en Ser y tiempo desde el cuidar del mundo, se puede captar
en el didlogo, es decir en el saber escucharse mutuamente, en concreto
lo que constituye aqui el modo de ser de la esencia, por ejemplo cuan-
do se percibe lo que impera en el didlogo, o su ausencia en el didlogo
atormentador. Pero sobre todo se plantea en un nuevo sentido el pro-
fundo problema de la vida y la corporeidad. El concepto de ser-vivien-
te [Lebe-Wesen), tal como Heidegger lo usa con énfasis en su «Carta sobre
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el humanismo», plantea nuevas cuestiones, particularmente las de su
correspondencia con el ser-humano [Menschen-Wesen) y el ser hablante
[Sprach-Wesen]. Mas, detrds de ello estd la pregunta por el ser si mismo,
que desde el concepto de reflexién del idealismo alemdn habfa sido ficil
de determinar, pero que se vuelve enigmdtico en el momento en que ya
no se parte del si mismo de la autoconciencia o —con Ser y tiempo— del
ser-ahi humano, sino de la esencia. El hecho de que el ser es presente
en el claro [Lichtung] y que de este modo el ser humano pensante es una
especie de lugarteniente del ser, apunta a una unidn originaria de ser y
ser humano. El dtil, la obra de arte, la cosa, la palabra, en la esencia mis-
ma de todo esto se muestra claramente la referencia al ser humano. Pero
¢en qué sentido? Dificilmente en el sentido de que el ser si mismo huma-
no experimente asf su determinacién, como ya lo muestra el ejemplo del
lenguaje, del que Heidegger dice, no sin sentido, que el lenguaje nos habla
en tanto nadie de nosotros lo «domina» realmente (aunque nadie niega
que somos nosotros los que lo hablamos).

Aqui se podrian evocar maneras de pensar neoplatdnicas, pero se ten-
drdn que descartar cuando uno quiere confrontarse con la pregunta por
el si mismo en Heidegger. Porque un drama cédsmico que consistiria en
un emanar desde el Uno y el retornar a él que caracterizaria el si mismo
como el punto de giro para el retorno estd més alld de lo que aqui es posi-
ble pensar. Se podria pensar aqui que lo que Heidegger entiende por «insis-
tencia» contendria la solucién. Sin duda hay que pensar desde el olvido
del ser lo que Heidegger ha llamado la in-sistencia del ser-ahi y el yerro.
Pero ;es este olvido la tinica manera del ser-presente? ;Resulta compren-
sible asf la lugartenencia de la existencia humana? ;Se puede sostener el
concepto de la pre-sencia y del ahi en la referencia exclusiva a la existen-
cia humana cuando se piensa en el brotar de la planta y en el ser vivien-
te? ;No habria que tomar en un sentido mds amplio el concepto de in-sis-
tencia del que tenia en «De la esencia de la verdad», donde estaba pensado
adin plenamente desde lo ente que por primera vez «levantd la cabeza»?
¢Y con ello también la ek-sistencia? El estar entretensado [Verspanntheit]
del ser viviente en su entorno, del que habla la «Carta sobre el humanis-
mo, significa sin duda que no estd abierto para el ser como lo estd el ser
humano en el conocimiento de su no-poder-ser. Pero ;no aprendimos de
Heidegger que el ser auténtico del ser viviente no es su propio ser-ahi sin-
gular, sino su especie?; ;y no es la especie «ahi» para el ser viviente, aun-
que no en el mismo modo en que para el ser humano el ser es ahi en su
in-sistencia en el olvido del ser? ;No constituye el ser de la especie el hecho
de que sus miembros se «reconocen» —como dice la expresién de la Biblia
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de Lutero con profundo sentido—, si bien oculto a ellos mismos como tal
reconocimiento, pero sin embargo de manera que desemboca en éste?
sAcaso no es también in-sistencia la manera en que el animal se refiere
s6lo a st mismo (conservatio sui) cuidando justamente asf de la reproduc-
cién de la especie? Preguntas parecidas se podrian plantear para el brotar
de los vegetales: ;es esto sélo pre-sencia para el ser humano? ;No tiene
todo viviente como tal en s{ mismo la tendencia de afirmarse e incluso de
consolidarse en su ser? ;No es precisamente su finitud el querer perma-
necer de esta manera? ;Y no se aplica esto también al ser humano, o sea
que el ser-ah{ «en él», como lo llamaba Heidegger, no se debe pensar como
una forma de suprema posesién de si mismo que harfa salir al ser huma-
no, como un dios, fuera del circuito de la vida? Toda nuestra teoria del ser
humano jacaso no estd desfigurada por el moderno subjetivismo metafi-
sico y puesto en orden por aceptar que la esencia del ser humano es la
sociedad (zoon politikon)? ;No es justamente esto lo que dice el <movi-
miento de flexién bidireccional» [ Gegenwindigkeit], que es el ser mismo?
;Y no significa esto que se vuelve absurdo poner en juego la naturaleza
como contricante del «ser»?

En estos contextos sigue siendo una constante dificultad el evitar el
lenguaje de la metafisica que piensa todo esto desde la reflexién y su doc-
trina de la potencia. Pero ;qué significa lenguaje de la metafisica? Resul-
ta plausible que la experiencia de la «esencia» no es la del comprender
que dispone de lo comprendido. Desde ahi el concepto del recordarse-
de [An-denken) tiene algo natural. Es verdad que el recordarse mismo
es algo y que en €l la historia tiene realidad, pero no se memoriza la
historia a través del recordarse. Mas ;qué es lo que sucede en él? ;Resul-
ta realmente convincente esperar dentro del recordarse algo asi como el
momento de giro, como lo subito del destino? Me parece que en el fené-
meno del recuerdo lo mds importante es que a través de él se retiene y se
conserva algo en el ahi, de modo que nunca puede no ser mientras sigue
vivo el recuerdo. Aun asi, el recordarse no es el agarrarse obstinada-
mente a un algo que se desvanece; en absoluto se encubre o se niega insis-
tentemente su no ser, mds bien contiene algo asi como un asentimiento
(del que las Elegias de Duiniso de Rilke saben mucho). No hay en él insis-
tencia alguna.

Al contrario, la fascinacién por el poder hacer y por el poder de la
técnica brota de la insistencia, es decir, del olvido humano del ser. Una tal
experiencia del ser, que desde Nietzsche llamamos nihilismo, no tiene por
si misma limite alguno. Pero si es una fascinacién que surge de una tal
obstinacién que crece constantemente, ;no encuentra en si misma su pro-
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pio término por el hecho de que lo nuevo siempre se convierte en algo
anticuado y precisamente sin que se produzca un acontecimiento especial
o un momento de inflexién? ;No queda perceptible y se hace percepti-
ble el peso natural de las cosas cuanto mds monétono suena el ruido de
lo siempre nuevo? Es cierto que la idea hegeliana del saber, pensado como
absoluta transparencia de s{ mismo, resulta un tanto fantdstico si ha de
proporcionar la plena repatriacién en el ser. Pero ;no podria haber una
restauracién en el sentido de que el tratar de sentirse en casa en el mun-
do nunca dejé de realizarse: como la realidad auténtica y no aturdida por
la ilusién del poder hacer? ;Podrfa suceder esto si se llega a sentir el cardc-
ter onirico de la tecnocracia, la paralizadora indiferencia de todo lo que
se puede hacer, dejando libre al ser humano frente a lo mds profunda-
mente extrafio de la propia finitud del ser? Sin duda, esta libertad no se
gana en el sentido de una transparencia absoluta o de un sentirse en casa
ya no amenazado por nada. Pero, asf como el pensar lo inmemorial, lo
anterior a todo pensamiento [das Unvordenklichel, preserva lo propio, por
ejemplo, el lugar de origen, también lo inmemorial de nuestra finitud se
une consigo mismo en el constante convertirse en lenguaje de nuestra exis-
tencia, y es «ahi», en las subidas y bajadas, en el nacer y perecer.

:Se trata de la vieja metafisica? Lo que realiza este constante con-
vertirse en lenguaje de nuestro ser-en-el-mundo ;es sélo el lenguaje de la
metafisica? Ciertamente es el lenguaje de la metafisica y, mds atin, detrds
de ¢, el lenguaje de la familia de pueblos indogermdnicos que permite
formular un tal pensamiento. Pero una lengua o familia de lenguas ;pue-
de llamarse jamds legftimamente el lenguaje de la metafisica sélo porque
en él se pensé o, lo que serfa mds todavia, se anticipd la metafisica? ;No
es el lenguaje siempre el lenguaje de la tierra a la que se pertenece y la rea-
lizacién del progresivo sentirse en casa en el mundo? ;Y no significa esto
que el lenguaje no conoce fronteras y que nunca fracasa, porque tiene infi-
nitas posibilidades del decir a su alcance? Me parece que aquf arranca la
dimensién hermenéutica, que demuestra su infinitud interior en el hablar
en didlogo. Es cierto que el lenguaje académico de la filosoffa estd pre-
determinado por la construccién gramatical de la lengua griega y que en
su historia greco-latina ha establecido implicaciones ontoldgicas que Hei-
degger puso al descubierto. Pero la universalidad de la raz6n objetivado-
ray la estructura eidética de las significaciones lingiiisticas ;estdn real-
mente ligadas a estas interpretaciones especiales de subjectum, de species
y de actus que se hicieron en Occidente? ;O son vilidas para todas las
lenguas? No se puede negar que hay elementos estructurales de la len-
gua griega y particularmente una concepcién gramatical propia de la lengua
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latina que definen la jerarquia de género y especie, la relacién de subs-
tancia y accidente, la estructura de la predicacién y el verbo como pala-
bra de la accién, en una determinada direccién de la interpretacién. Pero
¢no hay manera de elevarse por encima de estas anteriores esquematiza-
ciones del pensamiento? Si se contrapone al precedente del enjuiciamien-
to occidental, por ejemplo, el uso en el lenguaje oriental de las imdgenes
que obtiene su fuerza enunciativa del reflejo reciproco entre lo dicho y
lo que se quiere decir, ;no son estos en realidad sélo diferentes modos de
decir dentro de algo general y tnico, es decir, de la esencia del lenguaje
y de la razén? ;No quedan el concepto y el juicio integrados en la vida de
significacién de la lengua que hablamos y en la que sabemos decir lo
que queremos decir?? Y, a la inversa, ;no se puede también incorporar
siempre lo subliminal de estos enunciados orientales de reflejo reciproco,
lo mismo que el enunciado de la obra de arte, dentro del movimiento her-
menéutico que crea consenso? En este movimiento siempre se produce
un devenir de lenguaje, ;y habrfa que pensar realmente que haya len-
guaje en otro sentido que no fuera siempre en el de la realizacién de este
movimiento? También la teoria de Hegel de la proposicién especulativa
parece pertenecer a este contexto, ya que siempre supera en s{ misma la
propia culminacién en la dialéctica de la contradiccién. En el hablar siem-
pre queda la posibilidad de superar la propia tendencia objetivadora, como
Hegel superé la légica del entendimiento, Heidegger el lenguaje de la
metafisica, los orientales superan la diferencia de los dmbitos del ser y
los poetas todo lo dado en general. Mas, superar significa: poner en uso.

3. Con esta pregunta retérica, sin duda, J. Derrida no estarfa de acuerdo. M4s bien
veria en ella una dltima falta de radicalismo que hace recaer también a Heidegger en la «meta-
fisica». Desde su éptica, sélo Nietzsche superd verdaderamente el pensamiento metafisico,
y asi subordina de manera consecuente el lenguaje a la éeriture (véase Lécriture et la diffé-
rance). [Sobre el contraste entre la hermenéutica y esta recepcién post-estructuralista de
Nietzsche véase mis trabajos recientes en Gesammelte Werke vol. 2, pags. 330-360 y pégs.

361-372.]
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Lo que Heidegger nos ensefid, sobre todo, era la unidad que atra-
vesaba toda la metafisica fundada por los griegos y la continuidad de su
vigencia bajo las referencias desfiguradas del pensamiento moderno. La
pregunta aristotélica por una ciencia primera, que él mismo designé expre-
samente como la ciencia buscada, inauguré la tradicién del pensamien-
to occidental, dentro de la cual se planteaba la pregunta por el ser de lo
ente con miras al ser supremo y eminente, es decir lo divino. Si Heideg-
ger entendfa su empresa como una preparacién para plantear nuevamen-
te la pregunta por el ser, esto implicaba que, desde su comienzo con Aris-
tételes, esta metafisica tradicional ya no poseia, en general, una conciencia
explicita de la cuestionabilidad del sentido del ser. Esto era un desafio para
la autocomprensién de la metafisica. No quiere reconocerse en sus pro-
pias consecuencias, es decir, en el nominalismo de la modernidad, basa-
do en principios, y en el moderno cambio de orientacién del concepto de
ciencia en una direccién cuya dltima consecuencia es la tecnologia uni-
versal del presente. Obligar a la metafisica y sus formas epigonas a vol-
ver a reconocerse en esta forma fue la aspiracién principal de Ser y tiem-
po. Al mismo tiempo, la destruccién heideggeriana de la metafisica
introdujo la pregunta por aquellos comienzos del pensamiento griego que
aun precedieron el despliegue del planteamiento de la pregunta metafi-
sica y, como se sabe, Heidegger puso un acento especial, parecido a Nietz-
sche en este punto, en el comienzo mds temprano del pensamiento grie-
go. Anaximandro, Herdclito y Parménides eran para él no sélo etapas
previas del preguntar metafisico, sino testigos del cardcter abierto del
comienzo, en el que la aletheia atin no designaba para nada lo correcto de
una proposicién, y ni siquiera se referfa al mero ser manifiesto de lo ente.

Pero ;cudl era la situacién de Platén? ;No se hallaba su pensamien-
to a medio camino entre el pensamiento temprano y la configuracién aca-
démica de la metafisica que encontré su primera forma en los escritos doc-
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trinarios de Aristételes? ;C6mo se puede determinar su lugar? Sin duda,
la intencién de Heidegger de remontar el preguntar mds atrds del pre-
guntar de la metafisica por el ser de lo ente no era propiamente el retor-
no a una era mitica previa y mucho menos pretendfa ser una critica a la
metafisica de espiritu arrogante y desde una posicién de superioridad. Hei-
degger nunca quiso «superar» la metafisica como si fuera un camino erré-
neo del pensamiento, sino que la interpreté como el camino de la histo-
ria de Occidente que determind su destino, en el sentido en que el destino
es lo que sobreviene a uno y al propio lugar, determinando irrevocable-
mente todos los caminos posibles al futuro. No hay un arrepentimiento
histérico. De este modo, Heidegger traté de encontrar el camino de su
propio preguntar, efectivamente, a partir de la historia de la metafisica y
las tensiones inmanentes a ésta y no por una via apartada de ella.

En varios aspectos, Aristételes no sélo fue su contrincante, sino tam-
bién su cémplice. Lo que Heidegger interpreté de una manera produc-
tiva eran sobre todo el rechazo aristotélico de la idea general del bien en
Platén, su apelacién a la idea de la analogfa y su profundizacién en la esen-
cia de la physis, es decir, sobre todo el libro 6 de la Etica a Nicémaco y el
libro 2 de la Fisica. Ahora bien, estd a la vista que justamente estos dos
aspectos «positivos» del pensamiento aristotélico constituyen los docu-
mentos mds duros de la critica de AristSteles a Platén: la desvinculacién
de la pregunta por el bien —tal como la han de plantear los seres humanos
con miras a la prictica humana-— respecto de la posicién teérica de la cues-
tién del ser; y por el otro lado la critica aristotélica a la doctrina platéni-
ca de las ideas, que privilegia al movimiento poniendo asf de relieve el
concepto aristotélico de physis, y que aspira a superar la orientacién por
la matemdtica de las ideas procedente de la visién pitagérica del mundo.
Con ambas criticas se apunta a Platén, y en ambos aspectos, Aristételes
parece casi como un precursor de los pensamientos de Heidegger. La teo-
ria de la phronesis, entendida como saber prictico, se opone a toda ten-
dencia objetivadora de la ciencia, y en la concepcidn de physis y su pri-
macfa ontoldgica resuena al menos una dimensién del «brotar» que supera
cualquier contraposicién de objeto y sujeto.

Sin duda, estos eran redescubrimientos positivos, pero seria ridicu-
lo hablar de una influencia de Aristételes en Heidegger. Lo que Arist6-
teles signific6 en tanto primer impulso para Heidegger lo conté él mismo
al describir el papel que desempefié para él el texto de Franz Brentano
sobre las distintas significaciones de lo ente en Aristételes. Este cuidado-
so registro de las diferentes direcciones de significado que estaban impli-
citas en el concepto de ser de Aristételes hizo que se sintiera arrastrado
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por la pregunta de qué se escondfa detrds de esta multiplicidad inconexa.
Pero en cualquier caso seguia siendo una orientacién critica frente a la
doctrina platénica de las ideas, que estaba implicita en su punto de par-
tida aristotélico.

Mas si ahora abrimos Ser y tiempo, encontramos al comienzo la famo-
sa cita del Sofisza sobre la pregunta por el ser, planteada desde siempre, y
siempre en balde. Es verdad que la cita no contiene una articulacién con-
creta de contenido acerca de la manera en que se pregunta aqui por el ser,
y la superacién del concepto de ser de la escuela de Elea, que se introdu-
ce de este modo en el Sofista, apunta en una direccién completamente
diferente de la que tiene la pregunta por la unidad oculta de los diferen-
tes significados del ser, que fue la que desperté al joven Heidegger. Pero,
en el mismo didlogo platdnico hay otro pasaje, al que Heidegger no cita
y que sin embargo, aunque de una manera muy formal, implica en rea-
lidad el constante apuro acerca del ser al que se remite Heidegger, y este
apuro es el mismo en el siglo Iv a. C. y en el siglo xx.

El forastero de Elea expone como los dos modos fundamentales de
manifestacién del ser la quietud y el movimiento. Estos son dos modos
de ser que se excluyen mutuamente. Pero también parecen ser las posi-
bilidades exhaustivas de la manifestacién del ser. Si no se quiere mirar
en direccién a la quietud, hay que mirar en la del movimiento y vicever-
sa. ;A dénde habria que dirigir la mirada si no se quiere ver ni lo uno ni
lo otro, sino el «ser»? No parece que aqui exista, en general, una posibi-
lidad abierta del preguntar. Pues, ciertamente, la intencién del forastero
de Elea no es la de entender el ser como la especie universal que se dife-
renciarfa, por ejemplo, en estos dos 4mbitos del ser. A lo que Platén apun-
ta es mds bien a que en el hablar del ser estd implicita una diferenciacién
que no distingue diferentes dmbitos del ser, sino que se refiere a una estruc-
turacién interna del ser mismo. Todo hablar sobre el ser implica tanto la
mismidad o identidad como la alteridad y diferencia. Y estos dos aspec-
tos son tan poco excluyentes que mds bien se determinan reciprocamen-
te. Aquello que es idéntico a si mismo, precisamente por esta razén, es
diferente de todo lo demds: Al ser lo que es, no es ninguno de todos los
otros seres. Ser y no ser estdn indisolublemente entrelazados. Incluso pare-
ce que la excelencia del filésofo frente a todas las aparentes artes sofistas
consista precisamente en que el si del ser y el no del no-ser constituyen
s6lo en su conjunto lo ente como algo determinado.

Mas, justamente desde este punto parte el Heidegger tardfo: el estar
determinado de lo ente que constituye su verdad con respecto al ser, se
anticipa a todo planteamiento de la pregunta por el sentido del ser y topa
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con éste en su camino. En efecto, Heidegger describe la historia de la meta-
fisica como el creciente olvido de la pregunta por el ser. El estar patente
de lo ente, el mostrarse del eidos en su contorno invariable, siempre ha
dejado ya a sus espaldas la pregunta por el sentido del ser. Lo que se mues-
tra como eidos, es decir, como determinacién invariable de su ser-qué,
entiende el «ser» implicitamente como presente constante, y esto atin deter-
mina el sentido del estar desoculto, es decir de la verdad, e impone la medi-
da de correccién o falsedad a cualquier enunciado sobre la esencia de lo
ente. «Teeteto vuela» es falso puesto que los seres humanos no pueden
volar. De este modo, con su reinterpretacién de la doctrina eleata del ser
que la convierte en la dialéctica de ser y no ser, Platén fundamenta el sen-
tido de «saber en el logos, que expresa el modo existencial de lo ente, su
ser-qué, con lo cual delinea ya la interrogacién de la doctrina aristotélica
del 7 en einai, que constituye la parte central de su metafisica. En esta
medida, la desviacién de la pregunta por el ser comienza ya con Platén,
y todos los argumentos criticos que Aristdteles opone a la doctrina pla-
ténica de las ideas no cambian en nada el hecho de que la ciencia del ser
que €l busca se mantenga dentro de esta decision previa y que su pregunta
no se remonta mds atrds de esta.

Aqui no hay lugar para desarrollar la situacién de los problemas de
la filosoffa moderna a la que Heidegger responde con su retorno critico
a la metafisica griega. Basta con recordar c6mo Heidegger mismo formulé
la tarea de su destruccién de los conceptos filoséficos fundamentales de la
Edad Moderna, especialmente el concepto de «subjetividad» y «concien-
cia». Pero fue sobre todo la manera impresionante en que Husserl traté
de realizar en incansables variaciones la constitucién de la autoconcien-
cia como conciencia del tiempo, la que, entre otras cosas, determiné de
manera antitética el propio punto de arranque de Heidegger desde la
estructura temporal de la existencia; y su familiaridad con la herencia grie-
ga de la filosofia, ciertamente, no dejé de beneficiarle en su distancia-
miento critico de Husserl y su programacién neokantiana e idealista de la
fenomenologfa. En cualquier caso es una ruda simplificacién si se inter-
preta la acentuacién heideggeriana de la historia y la historicidad como si
su distanciamiento de Husserl se debiera a un giro puramente temdtico.
No sélo la confrontacién polémica de Husserl con Dilthey, en su ensayo
Logos, sino sobre todo también el segundo volumen de su obra I/deas, que
Heidegger conocia evidentemente desde hacfa tiempo, no permiten negar
el compromiso de Husserl con la cuestién de la historia y la historici-
dad. Asi se explica un poco cémo Oskar Becker, en el volumen en honor
de Husserl de 1928, pudo hacer el desafortunado intento de ubicar Ser y
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tiempo de Heidegger dentro del contexto de la fenomenologia husserlia-
na. Sin duda, también Husserl sabia claramente desde siempre que no
se podia prevenir el «peligro mortal» del escepticismo, que €l veia en el
relativismo histérico, sin esclarecer cémo se constituye la configuracién
histérica de la vida humana en comunidad.

No obstante, la empresa de Heidegger en Ser y tiempo no era sélo el
colocar a un nivel més profundo los fundamentos de una fenomenologia
trascendental, sino que en esta obra se preparaba al mismo tiempo el giro
radical que llevaria al derrumbe de toda la concepcién de la constitu-
cién de cualquier validez pensable dentro del ego trascendental y, sobre
todo, de la concepcién de que el ego se constituye a si mismo. Husserl, al
analizar la temporalidad del fluir de la conciencia, entendié la aparicién
por si mismo de este fluir o la presencia originaria como lo mds profun-
do en el ego a lo que podemos bajar. De este modo, ¢l no veia en abso-
luto como una aporia la estructura de la iteracién que se revelaba en la
constitucién de si mismo del yo, sino que la empleaba como una des-
cripcién positiva. Esto significaba, empero, que en el fondo no consiguié
ir més alld del ideal hegeliano de la transparencia total de si mismo del
saber absoluto.

Heidegger contrapuso a este ideal no sélo la imposibilidad de.anti-
cipar con el pensamiento la existencia, como ya lo habian hecho de diver-
sas maneras los jévenes hegelianos y Kierkegaard en sus argumentos con-
tra Hegel. Esto no es lo propiamente nuevo de su arranque, pues asi, en
realidad, permaneceria en la dependencia dialéctica de un antihegelianis-
mo hegelianizante; por cierto, resulta bastante asombroso que Adorno,
en su Dialéctica negativa, nunca se haya dado cuenta hasta qué punto él
mismo se acerca a Heidegger, cuando se toma a éste desde su critica a
Hegel. En realidad, como discipulo e interlocutor del pensamiento grie-
go temprano, Heidegger se planteé el problema de la facticidad en un sen-
tido mds radical y originario. En la medida en que la metafisica inci-
piente comenzé a preguntar, dentro del logos, por el desocultamiento
de lo ente, por su presencia y preservacién en el pensamiento y en la enun-
ciacién, la dimensién auténtica de la temporalidad y de la historicidad del
ser quedé envuelta en una profunda y duradera sombra.

Al remontarse con su interrogacién mds atrds de la metafisica inci-
piente, Heidegger traté de abrir una dimensién que ya no serfa un impe-
dimento restrictivo de la verdad y la objetividad del conocimiento, como
lo era la historicidad en el historicismo. Mas, tampoco se puede ver la ana-
litica existencial de Heidegger como golpe de mano que trataria de supe-
rar el problema del historicismo con su radicalizacién. Me parece signi-
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ficativo que el Heidegger tardio ya no diera importancia al problema del
historicismo en su interpretacién de si mismo.! La historicidad es mds
bien la disposicién ontolégica de la «realizacién en el tiempo» [Zeitigung]?
de la existencia, en el proyecto y el ser-arrojado, en el claro [Lichtung] y
la retirada del ser, y concierne un 4mbito detr4s de cualquier pregunta por
el ser. Se puede optar por reconocer, con Heidegger, esta dimensién de la
pregunta por el ser sélo en sus comienzos, en la frase enigmdtica de Ana-
ximandro, en el singular monumental de la «verdad» de Parménides, en
el «uno, dnicamente sabio» de Her4clito. Pero uno puede plantearse tam-
bién la pregunta contraria de si en el testimonio de los fundadores mis-
mos de la metafisica y también en el /ogos de la dialéctica platénica o en
el andlisis aristotélico del 7ous, que percibe la esencia y la lleva a su deter-
minacién como aquello que es, no se hace visible el 4mbito en el que todo
preguntar y decir encuentra su espacio. ;Es cierto que la pregunta origi-
naria de la metafisica por el qué del ser obstaculiza tan completamente
la pregunta por el ser como lo hacen sin duda las maneras de hablar que
se han formado en las ciencias y toman la 18gica como su tema de and-
lisis?

Como se sabe, Heidegger vio en la doctrina platénica del eidos el pri-
mer paso en la transformacién de la verdad que dejé de ser desoculta-
miento para convertirse en adecuacién y correccién del enunciado. Mds
tarde, él mismo expresé que esto fue unilateral. Pero esta autocorreccién
tinicamente queria decir que no sélo en Platén, sino que la &Arjlelae «se
experimentd inmediata y exclusivamente como 6p06TtNg, como la correc-
cién de la representacién y la proposicién».3 Ahora quiero plantear la pre-
gunta inversa de si Platén mismo, y no sélo con motivo de ciertos embro-
llos y dificultades internas en la hipétesis de las ideas, sino desde el principio
no habria remontado su interrogacién mds atrés de esta hipétesis, tratando
de pensar al menos en la idea del bien el 4mbito del desocultamiento. Me
parece que algunas cosas hablan a favor de ello.

En este caso, ciertamente, no se puede leer los escritos platénicos con
los ojos de la critica de AristSteles a Platén, pues esta critica se propone
refutar el chorismos de las ideas, un punto al que Aristételes vuelve cons-
tantemente y al que estableci6 casi como la razén de la distincién entre la

1. Véase Martin Heidegger, «Mein Weg in die Phinomenologien.

2. Zeitigung significa de hecho «consecucién» y como también queda reflejado en el
adjetivo «consecutivo, tiene el sentido de inscribir o registrar en el orden temporal las rea-
lizaciones o actos humanos. [N, 4. T]

3. Martin Heidegger, «Zur Sache des Denkens», pdg. 78.
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pregunta definitoria de Sécrates y Platén (Metafisica M 4). En realidad,
esta tesis aristotélica estd lastrada con el defecto, que fue senalado espe-
cialmente por Hegel y el neokantianismo de Marburgo, de que Platén
mismo, en sus didlogos dialécticos tardios, puso en evidencia este choris-
mos de manera radical y lo rechazé criticamente. El auténtico sentido pro-
fundo de la dialéctica consiste en pretender conducir fuera del dilema
entre chorismos y participacién al quitar importancia a la separacién entre
lo que participa y aquello en que participa lo participante.

El hecho de que esto no es sélo un giro tardio en el pensamiento pla-
ténico resulta claro, en mi opinién, cuando nos fijamos en el papel excep-
cional que desempefia la idea del bien desde los escritos tempranos de Pla-
t6n. Porque tampoco la idea del bien encaja demasiado bien en el esquema
de la critica aristotélica al chorismos, y de hecho, en Aristételes la critica
a la idea del bien, como se podria mostrar, s6lo se integra con vacilacién
y prudencia en la critica general a las ideas, es decir que la critica misma
a la idea del bien se formula desde el punto de vista prictico. Su proble-
ma tedrico, sin embargo, se mantiene hasta el final, a saber, que no se debe
solamente a equivocaciones casuales el que se llamen «buenas» las cosas
de la m4s diversa indole, sino al hecho de que en el trasfondo se encuen- -
tra el problema central aristotélico de la analogia entis. Mas, preguntemos
a Platén mismo.

En primer lugar encontramos la pregunta misma por el bien como
la constante instancia negativa ante la que fracasa la comprensién de la
arete de los interlocutores socriticos. La idea conductora del conocer, que
se deriva del oficio y que se refiere al dominio de contextos materiales,
resulta inaplicable cuando se trata de la idea del bien. Estd claro que se
debe a algo mds que al arte del escritor cuando las afirmaciones platéni-
cas sobre el bien mismo se retiran preferentemente y de una manera pecu-
liar en un mds alld. En la Politeia resulta muy explicita la posicién excep-
cional de la idea del bien frente a los otros conceptos de arete, y s6lo se
habla del bien a modo de una analogfa sensorial, la del Sol. Un papel deci-
sivo podrfa desempefiar en ello el hecho de que el Sol aparezca aqui como
donante de la luz y que sea la luz la que hace visible el mundo visible al
vidente. Es significativo que la idea del bien —segtin la analogfa muchas
veces usada—, igual que el Sol, se refleja en todo. En el contexto del pen-
samiento de la Politeia esto significa que lo Uno, que es el bien, subyace
en la disposicién del orden del alma, del Estado y —en el Timeo— del mun-
do, del mismo modo en que el Sol subyace en la luz que lo une todo. Més
bien es algo que otorga unidad y no algo que es Uno en si mismo. Pues
se encuentra més alld de todo ser.
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Ahora bien, no cabe duda alguna de que este supra-ser no debe pen-
sarse, a la manera del neoplatonismo, como el origen de un drama cés-
mico ni tampoco como la meta de un endiosamiento y una unién mis-
tica. Mas, ciertamente es verdad que este Uno, que es el bien, como lo
muestra el Filebo, no se lo puede concebir realmente en lo Uno, sino sélo
en una triplicidad de medida, adecuacién y verdad, tal como le corres-
ponde propiamente a la esencia de lo bello. ;«Es» el bien realmente en
alguna parte si no en la figura de lo bello? ;Y no significa esto que no estd
pensado como un ente, sino como el desocultamiento del salir a la visi-
bilidad (t0 €k@avéatatov Fedro 250d)?

Incluso la exposicién aristotélica de Platén da indirectamente cuen-
ta de esta posicién excepcional del bien. Ya hemos mencionado que, den-
tro del marco de la filosoffa prictica, Aristételes negé roda relevancia a
la idea del bien y que, por otro lado, formulé la critica a la doctrina de las
ideas sin referirse a la idea del bien. Sin embargo, el problema teérico de
la unidad del bien lo ve en una unién tan estrecha con la unidad del ser
que resulta justificado separar del todo sus caminos de pensar, el de la ana-
logfa y el de la atribucién, de su perspectiva general de la doctrina platé-
nica de las ideas. Se muestra en Aristételes mismo que sabe distinguir muy
bien entre la hipétesis general de las ideas y las incompatibilidades 16gi-
cas y ontolégicas sefialadas por él, por un lado, y los principios de esta
hipétesis, por el otro, que son el objeto del capitulo 6 de la Metafisica.
Hablando en términos aristotélicos, el bien —lo mismo que el ser— no es
por tanto una idea entre otras, sino algo primero, un arche, y no estd del
todo claro si «el bien mismo» es lo Uno que, junto con la dualidad, sub-
yace como arche en toda la determinacién de las ideas o si incluso es lo
Uno que ocupa un lugar previo a esta dualidad del Uno y la multiplici-
dad indefinida. Pero una cosa estd clara: lo Uno no es una cantidad ni
tampoco es la idea del bien una idea en el sentido de las ideas que Aris-
tételes criticaba como duplicacién sin contenido del mundo.

Mis adelante, cuando estd en discusién la pregunta central de la dia-
léctica platdnica, es decir el AGyo¢ 00T, ya no se habla de la idea del
bien. Esto se observa incluso atin en el Filebo, a pesar de que tiene que ver
muy expresamente con el bien, aunque con el bien de la vida humana,
pero sin embargo, como hemos visto, de tal manera que no puede dejar
de comentar la dimensién del bien que se determina en la figura de lo
bello. A pesar de ello, la deliberacién fundamental sobre los cuatro géne-
ros transcurre sin destacar la idea del bien. Ademds, en el Sofistay en Par-
ménides, la dialéctica platénica, aparentemente, ha dejado muy atrds a la
llamada doctrina de las ideas en su discusién y, en efecto, se entendieron
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estos didlogos casi como un abandono de la doctrina de las ideas. En cual-
quier caso, la critica aristotélica al chorismos en realidad no afecta a la doc-
trina del logos del ser que se desarrolla en estos didlogos dialécticos, ni tam-
poco a la idea del bien. El «platonismo dogmético» en el que insiste la
critica aristotélica, no encuentra aqui una base suficiente. Al contrario,
hace ya algdn tiempo que se entendié (Natorp, N. Hartmann, J. Stenzel)
especialmente el esquema de la dibairesis, que Platén expone como su
método dialéctico en los didlogos, como un intento logrado de resolver el
problema de la methexis, que quita la base a la critica aristotélica. Pero atin
mis esencial es que la fundamentacién de la posibilidad de la dialéctica
en el sentido de la dibairesis no se pueda realizar a su vez con el método
dierético, porque lo que la concepcién de las clases superiores quiere dar
a entender es cémo la diferenciacién y la visién de conjunto de lo que per-
tenece a un conjunto es posible en general. Pero esto, al parecer, es lo que
se presupone al hablar de lo multiple o de lo Uno. La participacién de
lo muiltiple en lo Uno, sea cual sea el nivel en el que se plantea como pro-
blema, tiene como separacién (chorismos), lo mismo que como superacién
de la separacién (dialéctica), un fondo comiin en el ser mismo: el hecho de
que es ser y no ser.

En este contexto encontramos ademds la cuestién del pseudos, que
tiene un papel siempre inquictante. Ciertamente, se podria comprender
aproximadamente que, si pensar es distinguir, también se puede distin-
guir de manera errénea —para usar la imagen platénica—, como si no se
acertaran las articulaciones al desmembrar el animal de sacrificio, mos-
tréandose como alguien que no domina la verdadera dialéctica y que, por
esto, al estilo de los sofistas, se deja confundir por el logos. Pero si se entien-
de el ser del eidos como parusia, como pura presencia, no queda claro cémo
realmente es posible esta confusién. Asi, la pregunta por el pseudos en el
Teeteto platénico se enreda de manera desesperada. Ni la comparacién con
la tablilla de cera ni la otra con el palomar llevan un solo paso adelante.
;Qué se pretende que sea lo que —en el caso del pseudos— se designa como
el «ser presente» de lo falso? ;Qué es lo que estd ah7 cuando una afirma-
cién es falsa? ;Acaso una paloma de lo falso?

Ahora bien, se puede decir que el Sofista trata de llevar esta pregun-
ta a una solucién positiva al demostrar que el no ser «es» y que estd indi-
solublemente vinculado al ser, como la diferencia con la mismidad. Sin
embargo, si el no ser no quiere decir otra cosa que diferencia, que sub-
yace, como también la mismidad, a todo discurso diferenciador, enton-
ces llega a ser comprensible la posibilidad de decir la verdad, pero no la
de pseudos, de la falsedad, la apariencia. La existencia de lo diferente jun-

—9] —



Los caminos de Heidegger

to con lo idéntico no explica ni mucho menos la existencia de algo como
algo que no lo es, sino sélo como aquello que e, o sea, esto y no otra cosa.
La mera critica al concepto de ser de la escuela de Elea no basta para supe-
rar realmente su premisa de pensar el ser como presencia en el logos. Aun-
que la diferencia sea una especie de visibilidad, un ezdbs del no ser, la cues-
tién del pseudos sigue siendo enigmdtica. En la medida en que la existencia
del no ser se revela como el eidos del ser diferente, se esconde atin més el
propio no ser del pseudos.

Como mucho se puede seguir pensando con Platén hasta el extremo
de admitir una barrera de principio en el tornarse presente del no. En la
medida en que la otredad siempre se presenta sélo en su conexién con
la mismidad, es decir, puesto que el no ser de todo lo otro siempre sale
a la luz sélo junto con algo identificado en cada caso, resulta que nosotros,
como pensantes, estamos sometidos al discurso interminable. No sélo
resulta que el diferenciar se pierde en un regreso al infinito; sino ademds
en cada diferenciacién singular, puesto que en ella estd implicita la mis-
midad, estd presente al mismo tiempo la infinita indeterminacién, a la
que los pitagéricos llamaron el apeiron: todo lo otro también se sugiere al
mismo tiempo. En este sentido, el no estd inherente en el mismo «estar
presente». Esto se formula directamente de tal manera (Sofista 258¢)
que el no ser consiste en la contraposicién al ser. En tanto naturaleza de
lo otro o de la otredad, estd repartido en cada caso entre ambos lados
de la relacién reciproca de los entes. Sélo lo encontramos en esta condi-
cién de estar repartido y s6lo asf es el no-ser. Parece un contrasentido pen-
sar la totalidad de todas las diferencias realmente como estando «ahi»,
y con ello una presencia total del no-ser. El no de la otredad es en este
sentido mds que el ser diferente: es un auténtico no del ser. Me parece que
Platén tenia en mente este no fundamental dentro del ser cuando, en la
exposicién «Sobre el bien», puso claramente la dualidad indeterminable
al lado del uno determinante. Con el mero reconocimiento del no de la
otredad y de la diferencia, en realidad, se banaliza la falta de validez que
se manifiesta en el error, y asf continta el ocultamiento que comenzé con
la supresién del no por parte de los eleatas. Piénsese también, por ejem-
plo, cémo en la construccién del mundo del Zimeo la mismidad y la di-
ferencia actiian como factores cosmolégicos y constituyen el saber y la
doxa; pero esto significa evidentemente: &AnOTc 86Ew. En cambio fal-
ta una justificacién cosmoldgica de la Yrevdf)¢ 86Ew.

Aqui hemos llegado al punto en el que Heidegger vio el limite del
concepto metafisico de aletheia y, junto con él, el comienzo de la desvia-
cién de la pregunta por el ser.
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Sin embargo, también se puede decir, a la inversa: puesto que en el
pensamiento platdnico la pregunta ontoldgica por el pseudos no se resuel-
ve realmente y que al final hab{a que tener conciencia de ello, nos vemos
remitidos a una dimensién en la que el no ser no sélo significa ser dife-
rente y el ser no sélo identificabilidad, sino en la que se halla lo Uno, lo
mds originario, que es previo a tal diferenciacién y que al mismo tiempo
la hace posible. La grandiosa unilateralidad del poema did4ctico de Par-
ménides y su insistencia en el ser, en el que no hay no ser alguno, torna
visible, a su manera, el abismo de la nada. Aunque el reconocimiento pla-
ténico del no en el ser convierte el no ser en un inocuo otro del ser, inclu-
so asf se consigue hacer consciente indirectamente la nulidad del no. Encon-
tramos la represién de la nada por su interpretacién como ser diferente
en el contexto de un didlogo que exige ineludiblemente el reconocimien-
to de la nulidad de la nada y la profundizacién ontolégica en ella. Porque
tinicamente se llega a saber lo que es el sofista cuando se comprende no
sélo el ser diferente, sino ademds la «apariencia». La apariencia no es lo
diferente del ser, sino su «ser aparente». Me parece que esto no niega
que Platén haya sido consciente de la problemdtica ontolégica mds pro-
funda que encontramos aqui y que estd en conexién con la posibilidad de
la «sofistica». Ni el ser diferente, ni la diferenciacién errdénea, la confusién
a propésito o incluso la afirmacién falsa del mentiroso alcanzan el fené-
meno de la sofistica que Platén se propone esclarecer. Lo que podria ser
mds verosimilmente una buena analogfa del sofista es el embustero, es
decir, un hombre totalmente mentiroso al que le falta cualquier sentido de
la verdad en general. No carece de intencién cuando en el didlogo platé-
nico se ubica al sofista en la clase de los imitadores ignorantes. Pero inclu-
so esto no es lo bastante univoco. Sélo la dltima distincién que se lleva a
cabo dentro de los imitadores ignorantes, a saber, la diferenciacién entre
aquellos que realmente creen saber sin que realmente sepan, y aquellos
que en secreto conocen su ignorancia, pero que se la esconden a s mis-
mos debido al miedo y la preocupacién por su propia superioridad y
que por eso se envuelven en la falsa magia del discurso; esta distincién
es la que invoca todo el poder de la nulidad. Nuevamente se distingue.
Hay dos formas de este discurso que ambas tienen algo inquietante jus-
tamente porque el que habla siente su propia nulidad. Platén los llama
los «imitadores que fingen». Por un lado es el demagogo que vive del aplau-
so (asf como en el Gorgias se caracteriza, en general, el arte de la retérica
como el arte de lisonjear), y por el otro lado, es el sofista que ha de ven-
cer en la discusién y la argumentacién y debe tener la dltima palabra.
Ambos no son mentirosos, sino figuras vacias del discurso.
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Sélo por este rodeo se sefiala, finalmente; por medio del reconoci-
miento del no por parte del «forastero», el cardcter aparente y la nulidad
de la sofistica. Sin duda sigue siendo un hecho subliminal que el psexdos
no sélo es error, sino que encierra lo inquietante de la apariencia. En la
teorfa aristotélica de la aletheia y del pseudos, tal como la encontramos
en el libro 9 de la Metafisica (capitulo 10) y en otros lugares, ya no se per-
cibe nada de ello.

Desde luego que hay que mirar més atrds de Parménides o, hacia ade-
lante, mds alld de Hegel, si se quiere pensar la nulidad de lo aparente en
su verdadera pertenencia al ser y si se deja de creer que fuera posible man-
tenerla a distancia como mera confusién por error. Fue Heidegger quien
traté de dar este paso hacia atrds y quien precisamente asf dio el paso ade-
lante con el que llegé a ser experimentable el limite de la concepcién grie-
ga de la aletheia y su fuerza acufiadora para la civilizacién mundial moder-
na. El pensamiento no puede sustraerse a este limite.
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Si hoy miramos atrés, al tiempo entre las dos guerras mundiales, esta
pausa de respiro en medio de los acontecimientos turbulentos del siglo xx
se nos presenta como una época de extraordinaria fecundidad espiritual.
Tal vez incluso antes de la catdstrofe de la Primera Guerra Mundial ya
podian verse presagios de lo venidero, especialmente en la pintura y la
arquitectura. Pero la conciencia general del tiempo sélo cambié en mayor
medida debido a la profunda conmocién que las batallas de materiales de
la Primera Guerra Mundial provocaron en la mentalidad orientada por la
cultura erudita y la fe en el progreso de la era liberal. En la filosofia de
la época, el cambio del sentimiento general de la vida se manifest$ en el
hecho de que la filosoffa dominante, surgida en la segunda mitad del siglo
XX de la renovacién del idealismo critico de Kant, de un solo golpe ya
no parecfa digna de crédito. «El derrumbe del idealismo alemdn», como
lo anunci6 Paul Ernst en un libro entonces de gran éxito, quedé situa-
do en un horizonte de la historia mundial por La decadencia de Occiden-
te de Oswald Spengler. Las fuerzas que llevaron a cabo la critica al neo-
kantianismo predominante tenian dos vigorosos precursores: Friedrich
Nietzsche con su critica al platonismo y al cristianismo y Seren Kierke-
gaard con su brillante ataque contra la filosoffa reflexiva del idealismo
especulativo. A la conciencia de método del neokantianismo se contra-
ponfan dos lemas, el de la irracionalidad de la vida y especialmente de la
vida histérica, para el que se podia apelar a Nietzsche y Bergson, pero tam-
bién a Wilhelm Dilthey, el gran historiador de la filosoffa; y el lema de
la existencia que resonaba desde las obras de Soren Kierkegaard, el fil6-
sofo danés de la primera mitad del siglo xix que sélo en aquellos afios lle-
g6 a ejercer su influencia en Alemania gracias a las traducciones publica-
das por Diederichs. Asf como Kierkegaard criticé a Hegel como el filésofo
que habia olvidado el existir, ahora se criticaba la autocomplaciente con-
ciencia sistemdtica del metodologismo neokantiano, que habria puesto la
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filosoffa completamente al servicio de una fundamentacién del conoci-
miento cientifico. Y as{ como Kierkegaard se habia presentado en su dia
como pensador cristiano en contra de la filosofia del idealismo, ahora tam-
bién era la radical autocritica de la llamada teologia dialéctica la que inau-
guré la nueva época.

Entre los hombres que dieron expresién filoséfica a la critica gene-
ral dirigida contra el liberalismo de la creencia en la cultura erudita y la
filosoffa de cdtedra, estaba también el genio revolucionario del joven Mar-
tin Heidegger. La aparicién de Heidegger como joven profesor universi-
tario de Friburgo hizo verdaderamente época en los primeros afios de la
postguerra. Tan sélo el lenguaje vigoroso y nada habitual que sonaba des-
de la cdtedra de Friburgo revelaba que aquif se estaba poniendo en mar-
cha una fuerza originaria del filosofar. Del contacto fecundo y lleno de
tensién, que Heidegger entabl6 con la teologfa protestante coetdnea cuan-
do fue llamado a Marburgo, surgi6 su obra principal Ser y tiempo, que en
1927 transmitié sibitamente a amplios circulos del publico algo del nue-
vo espiritu que se habfa extendido en la filosofia a causa de la sacudida de
la Primera Guerra Mundial. En aquellos afios, la tendencia comin del
filosofar que movilizaba los espiritus se llamaba filosofia existencial. Lo
que salié al encuentro del lector coetdneo desde la sistematizacién pri-
meriza de Heidegger era la vehemencia de los afectos criticos, afectos de
una protesta apasionada contra el mundo seguro de la cultura de los mayo-
res, afectos contra el allanamiento de todas las formas de vida individua-
les por la sociedad industrial que se iba uniformizando en medida cre-
ciente y contra su politica de informacién y formacién de la opinién
publica que lo manipulaba todo. Al «uno» [man], a las habladurias, a la
avidez de novedades como formas decadentes de la inautenticidad [Une:-
gentlichkeit], Heidegger opuso el concepto de autenticidad [Eigentlichkeit]
de la existencia, que es consciente de su finitud y la acepta resueltamen-
te. La seriedad existencial con la que aquf se ponia el antiquisimo enigma
humano de la muerte en el centro de la meditacién filoséfica, el impetu
con el que la llamada a la auténtica «eleccién» de la propia existencia des-
pedazaba el mundo de apariencia de la erudicién y la cultura, fue como
una irrupcién en la resguardada paz académica. Y, sin embargo, no era
la voz de una atrevida existencia excepcional al estilo de Kierkegaard o
Nietzsche, sino la del discipulo de la escuela filoséfica mds honesta y con-
cienzuda que habia entonces en las universidades alemanas, del discipu-
lo de la investigacién fenomenoldgica de Edmund Husserl, cuya meta per-
severantemente perseguida era la fundamentacién de la filosofia como
ciencia rigurosa. También el nuevo proyecto filoséfico de Heidegger se
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puso bajo el lema fenomenolégico de ;A las cosas mismas!». Pero su cosa
era la mds escondida, mds olvidada como pregunta de la filosoffa: ;Qué
significa ser? Para aprender a plantear esta pregunta, Heidegger tom4 el
camino de determinar de manera ontoldgica positiva el ser de la existen-
cia humana en si mismo, en lugar de entenderlo, de acuerdo con la meta-
fisica vigente, desde un ser infinito y siempre siendo como lo puramen-
te finito. La preeminencia ontoldgica que el ser de la existencia humana
adquirié para Heidegger, fue definida por su filosofia como «ontologfa
fundamental». A la determinacién ontoldgica de la existencia humana
finita Heidegger le dio el nombre de determinacién de la existencia, o
existenciarios [Existenzialien], y con resolucién metddica contrapuso estos
conceptos fundamentales a la metafisica vigente hasta entonces, a las cate-
gorias delo que estd a la vista [das Vorhandene). Lo que Heidegger no que-
ria perder de vista al volver a suscitar la anngua pregunta por el ser era que
la existencia humana no tenfa su ser auténtico en un estar a la vista cons-
tatable, sino en la movilidad [Bewegtheit] de su cuidar, con el que, al
preocuparse por su ser, viene a ser su propio futuro. La existencia huma-
na se caracteriza por el hecho de que se las entiende [sich verstehen auf]
con respecto a su ser. En funcién de la finitud y temporalidad de la exis-
tencia humana, que no puede dejar en paz la pregunta por el sentido del
ser, esta pregunta por el sentido del ser se define para ella dentro del hori-
zonte del tiempo. Aquello que la ciencia, pesando y midiendo, comprueba
como existente, como lo que estd a la vista, lo mismo como lo eterno que
se sittia m4s alld de todo lo humano, debe poder entenderse desde la
certeza 6ntica central de la temporalidad humana. Este fue el nuevo pun-
to de partida de Heidegger. Sin embargo, su meta de pensar el ser como
tiempo quedé tan velado que Ser y tiempo fue calificado casi como feno-
menologia hermenéutica, puesto que el entendérselas acerca de si mismo
representa el verdadero fundamento de este preguntar. Visto desde este
fundamento, la comprensién del ser por parte de la metafisica tradicio-
nal se revela como una forma decadente de la comprensién del ser que
originariamente era activa en la existencia humana. El ser no es un puro
ser presente y un estar a la vista actual. En sentido propio, lo que «es» es
la existencia histérica finita. En su proyecto del mundo, ademds, tiene
su lugar lo que estd a la mano [das Zuhandene), y sélo en dltimo térmi-
no lo que estd puramente a la vista.

Ahora bien, desde el fenémeno hermenéutico del entendérselas acer-
ca de si mismo, algunas formas de ser no tienen un lugar bien definido,
como las que no son histéricamente asibles o las que estdn puramente a
la vista. La atemporalidad de los hechos matemdticos, que no son sim-
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plemente constatables como algo que estd puramente a la vista, la atem-
poralidad de la naturaleza que siempre se repite en su circularidad y que
también nos domina a nosotros y nos determina desde lo inconsciente,
finalmente la atemporalidad del arco iris del arte que se tiende por enci-
ma de todas las distancias histdricas; todas estas formas del ser parecian
definir las fronteras de las posibilidades de la interpretacién hermenéuti-
ca, que habfa inaugurado el nuevo enfoque de Heidegger. Lo inconsciente,
el niimero, el suefio, el imperar de la naturaleza, el milagro del arte, todo
esto sblo parecia poderse captar a modo de una especie de conceptos fron-
terizos al margen de la existencia que se sabe histéricamente y que se las
entiende consigo misma.!

Por eso fue una sorpresa cuando Heidegger traté del origen de la obra
del arte en algunas conferencias en 1936. Aunque este trabajo sélo se hizo
accesible al puiblico en 1950 como la primera pieza de la coleccién Cami-
nos de bosque [ Holzwege], de hecho habia comenzado a ejercer su influen-
cia mucho antes. Hacia tiempo que las lecciones y conferencia de Hei-
degger encontraron en todas partes un interés lleno de expectacién y que
se difundieron ampliamente en copias e informes, de modo que él quedé
rdpidamente expuesto a las habladurias, caricaturizadas con tanta mor-
dacidad por él mismo. Las conferencias sobre el origen de la obra de
arte fueron, en efecto, una sensacién filoséfica. Esto no se debié sélo al
hecho de que se incluyera el arte finalmente en el enfoque hermenéuti-
co bdsico de la comprensién de s{ mismo del ser humano en su histori-
cidad, y porque fuera concebido en estas conferencias —lo mismo que des-
de la conviccién poética de Holderlin y George— como el acto fundador
de mundos histdricos enteros. La verdadera sensacién que significaba este
nuevo intento de pensar de Heidegger fue la sorprendente y nueva con-
cepcién que asomaba en este tema. El discurso versaba sobre el mundo
y la tierra. El concepto de mundo habia sido, ciertamente, desde siempre
uno de los conceptos conductores de Heidegger. El mundo como el con-
junto de referencia del proyecto de la existencia constitufa el horizonte
que precedia a todos los proyectos del cuidar humano de la existencia.
Heidegger mismo esboz4 la historia de este concepto de mundo, y espe-
cialmente su sentido antropolégico, en el Nuevo Testamento, tal como él
mismo lo empled, es decir bien diferenciado del concepto de la totali-
dad de lo que estd a la vista e histéricamente legitimado. Lo sorprenden-

1. Fue sobre todo Oskar Becker, discipulo de Husserl y también de Heidegger, quien
puso en duda la universalidad de la historicidad desde estos 4mbitos fenoménicos. Véase
Dasein und Dawesen, Pfullingen 1963.
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te era que este concepto de mundo llegara a tener ahora un concepto con-
trapuesto, que era el de tierra. Mientras que, desde la autocomprensién
de la existencia humana, el concepto de mundo podia elevarse a la intui-
cién evidente del todo en el que se realiza la autointerpretacién huma-
na, el concepto de tierra tenfa un tono mitico y gnéstico de resonancia
arcaica, que sélo podia tener derechos de patria en el mundo de la poesfa.
Estaba claro que fue la poesfa de Holderlin —a la que Heidegger se habfa
dedicado con una intensidad apasionada— de la que habia transferido el
concepto de tierra a su propio filosofar. Pero ;con qué derecho? ;Cémo
podia la existencia, que se las entiende con su ser, el ser-en-el-mundo, este
nuevo punto de partida radical de todo preguntar trascendental, entrar
en una relacién ontolégica con un concepto como el de tierra?

Es cierto que el nuevo punto de partida de Heidegger en Ser y tiem-
po no era simplemente una repeticién de la metafisica espiritualista del
idealismo alemén. El entendérselas-con-su-ser de la existencia humana no
es el saberse a sf mismo del espiritu absoluto hegeliano. No es un proyecto
de si mismo, mds bien al contrario, en su comprensién de si mismo sabe
que no es duefio de si mismo y de su propia existencia, sino que se halla
en medio de lo ente y que debe asumirse tal como se encuentra a sf mis-
mo. Es un proyecto arrojado. Uno de los andlisis fenomenolégicos mds
brillantes de Ser y tiempo fue aquel en que Heidegger tomaba esta expe-
riencia limite de la existencia de hallarse en medio de lo ente para anali-
zarla como el modo de encontrarse [ Befindlichkeit], y asigné a este modo
de encontrarse o disposicionalidad la funcién del verdadero abrirse [Er-
schlieffung] del ser-en-el-mundo. Sin embargo, el cardcter de ser hallable
[vorfindlich] de este modo de encontrarse representa claramente el limi-
te extremo de aquello hasta donde la autocomprensién histérica de la exis-
tencia humana puede avanzar realmente. Desde este concepto herme-
néutico limite del modo de encontrarse y de la disposicién animica no
conduce camino alguno a un concepto como el de tierra. ;En qué con-
siste la legitimidad de este concepto? ;Cémo puede encontrar su demos-
tracién? La importante penetracién comprensiva que se inaugura en el
ensayo de Heidegger sobre el origen de la obra de arte es que «tierra» es
una determinacién ontoldgica necesaria de la obra de arte.

Para reconocer qué significado fundamental posee la pregunta por la
esencia de la obra de arte y de qué manera estd en conexién con las pre-
guntas fundamentales de la filosoffa hay que reconocer, ciertamente, los
prejuicios inherentes a la concepcion de la estética filoséfica. Es necesario
superar el concepto mismo de estética. Como se sabe, la estética es la mds
joven de las disciplinas filoséficas. Sélo en el siglo X1, dentro de la deli-
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mitacién explicita del racionalismo de la lustracién, se establecié el dere-
cho auténomo del conocimiento sensorial y con €l la relativa indepen-
dencia del juicio del gusto con respecto al entendimiento y sus concep-
tos. Lo mismo que el nombre de la disciplina, también su independencia
como sistema se remonta a la estética de Alexander Baumgarten. En su
tercera critica, la Critica del juicio, Kant consolid$ el significado siste-
mdtico del problema estético. En la generalidad subjetiva del juicio esté-
tico del gusto descubrid la pretensién justificada de una legitimidad de
la facultad del juicio estético frente a las pretensiones del entendimien-
to y la moral. Ni el gusto del observador ni el genio del artista pueden
comprenderse como una aplicacién de conceptos, normas y reglas.
Aquello que caracteriza lo bello no se puede demostrar como si fueran
determinadas propiedades reconocibles de un objeto, sino por medio de
algo subjetivo: la intensificacién del sentimiento vital en la correspon-
dencia armoniosa entre la capacidad imaginativa y el entendimiento. Lo
que experimentamos ante lo bello en la naturaleza y en el arte es una ani-
macién del conjunto de nuestras fuerzas espirituales y su libre juego. El
juicio del gusto no es conocimiento y, sin embargo, no es arbitrario. En
él hay una pretensién de generalidad sobre la cual se puede fundar la auto-
nomia del dmbito estético. Hay que conceder que, frente a la obediencia
a las reglas y la fe en la moral de la era de la Ilustracién, esta justificacién
de la autonomia del arte significaba un gran logro. Y esto, sobre todo, den-
tro del desarrollo alemdn, que entonces sélo habfa alcanzado el punto
en el que su época cldsica de la literatura, partiendo de Weimar, comen-
zaba a intentar consolidarse a modo de un Estado estético. Estos esfuer-
zos encontraron en la filosoffa de Kant su justificacién conceptual.

Por otro lado, la cimentacién de la estética sobre la subjetividad de
las facultades animicas significaba el comienzo de una subjetivacién peli-
grosa. Para Kant mismo ain era determinante la misteriosa consonancia
que de este modo existia entre la belleza de la naturaleza y la subjetivi-
dad del sujeto que juzga. Ademds, entiende al genio creador, que logra
el milagro de la obra superando todas las reglas, como un favorito de la
Naturaleza. Esto presupone la validez incuestionada del orden natural
cuyo tltimo fundamento es la idea teolégica de la creacién. Con la des-
aparicién de este horizonte una tal fundamentacién de la estética tenia
que llevar auna subjetivacién radical al continuar desarrolléndose la doc-
trina de la ausencia de reglas en el genio. El arte que ya no queda referi-
do al todo abarcador del orden de lo ente, se contrapone a la realidad, a
la cruda prosa de la vida, como la fuerza sublimadora de la poesia, que
s6lo en su reino estético logra reconciliar la idea con la realidad. Esta es
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la estética idealista a la que Schiller da su primera expresién y que llega
a su plenitud en la grandiosa estética de Hegel. También aqui la obra
de arte estd atin dentro de un horizonte ontoldgico universal. En tanto
la obra de arte logra, en general, el balance y la reconciliacién de lo
finito y lo infinito, es el garante de una verdad superior que hay que intro-
ducir al final de la filosoffa. Asf como la naturaleza no es para el idealis-
mo sélo el objeto de la ciencia calculadora de la modernidad, sino el
imperar de una gran potencia creadora universal que se eleva a su ple-
nitud en el espiritu consciente de sf mismo, asi también la obra de arte
es, desde la 6ptica de estos pensadores especulativos, una objetivacién
del espiritu; no es su concepto completo de si mismo, sino su manifes-
tacién en la manera en que ve el mundo. El arte es visién del mundo
en el sentido literal de la palabra.

Si se quiere definir el punto de partida desde el que Heidegger comien-
za a reflexionar sobre la esencia de la obra de arte, hay que tener presen-
te que hacia tiempo que la filosofia del neokantianismo habfa dejado ocul-
tada la estética idealista, que habfa asignado una significacién relevante
a la obra de arte en tanto érgano de una comprensién no conceptual de
la verdad absoluta. Este movimiento filoséfico predominante habia reno-
vado la fundamentacién kantiana del conocimiento cientifico sin recu-
perar el horizonte metafisico de un orden teleolégico de lo ente tal como
subyacfa en la descripcién de la facultad del juicio estético. Por eso, el pen-
samiento del neokantianismo estaba cargado de prejuicios peculiares con
respecto a los problemas estéticos. Esto se refleja claramente en la expo-
sicién del tema en el tratado de Heidegger. Este comienza con la pregunta
por la delimitacién de la obra de arte respecto de la cosa. Desde el mode-
lo ontolégico que viene dado por la primacia sistemdtica del conocimiento
cientifico, el modo de ser de la obra de arte describe que ésta es también
una cosa y que s6lo a través y mds alld de su ser-cosa significa ain algo
mds; como simbolo remite a algo diferente 0 como alegorfa da a entender
algo distinto. Lo propiamente existente es la cosa en su calidad como
tal, el hecho, lo dado a los sentidos, aquello que es llevado a un conoci-
miento objetivo por la ciencia natural. En cambio, el significado que le
corresponde, el valor que tiene, son modos de concepcién complemen-
tarios puramente de validez subjetiva y no pertenecen a lo originariamente -
dado mismo ni a la verdad objetiva que se obtiene de él. Presuponen el
cardcter de cosa como lo tinico objetivo en que puede convertirse el por-
tador de tales valores. Para la estética, esto debe significar que, en un
primer aspecto superficial, la obra de arte misma posee un cardcter de cosa,
que tiene la funcién de infraestructura sobre la que se levanta a modo
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de superestructura la auténtica configuracién estética. Asf es como ain
Nicolai Hartmann describe la estructura del objeto estético.

Heidegger conecta con esta opinién ontoldgica previa al preguntar
por el cardcter césico de la cosa. Distingue tres modos de concebir la cosa
desarrollados por la tradicién: es portadora de propiedades, es unidad de
una multiplicidad de sensaciones y es materia formada. Sobre todo el ter-
cero de estos modos de concepcién, segiin materia y forma, tiene algo
inmediatamente convincente, porque sigue el modelo de la produccién
por medio de la cual se realiza una cosa que sirve a nuestros fines. Hei-
degger llama a estas cosas los «ttiles» [Zeug]. Desde este modelo, las cosas
en su conjunto se muestran teleolégicamente como algo hecho, es decir
creaciones de Dios, vistas desde la éptica humana como materiales que
han perdido su cardcter de materia. Las cosas son meras cosas, es decir,
estdn ahi sin considerar si sirven para algo. Heidegger muestra aqui que
un concepto de estar a la vista [Vorhandensein], tal como corresponde al
procedimiento de constatar y calcular de la ciencia moderna, no permi-
te pensar ni el cardcter césico de la cosa ni el cardcter material del mate-
rial. Por eso, para hacer visible el cardcter material del material, lo rela-
ciona con una representacién artistica, un cuadro de van Gogh que
representa unos zapatos de campesino. Lo que aparece en esta obra de arte
es el material mismo, es decir, no un ente cualquiera que se pueda usar
para determinados fines, sino algo cuyo ser consiste en haber servido y
servir a alguien a quien pertenecen estos zapatos. Lo que resalta en la obra
del pintor y lo que ésta representa de manera intensa no son unos zapa-
tos campesinos casuales, sino la verdadera esencia del util que son. Todo
el mundo de la vida campesina estd en estos zapatos. Esta es la realizacién
del arte que hace aparecer aquf la verdad de lo ente. El aparecer de la ver-
dad tal como acontece en la obra sélo se puede pensar desde esta y en nin-
gin caso desde la cosa en tanto infraestructura.

Asf se plantea la pregunta de qué ha de ser una obra si en ella se mues-
tra la verdad de esta manera. En oposicién al habitual punto de partida en
el cardcter de cosa y de objeto de la obra de arte, ésta se caracteriza preci-
samente por el hecho de que no es objeto, sino que se sostiene en s{ misma.
Debido a su sosternerse-en-si-misma no sélo pertenece a su mundo, sino
que en ella el mundo est4 ahi. La obra de arte abre su propio mundo. Algo
es objeto s6lo cuando ya no cabe en la articulacién de su mundo, por-
que el mundo al que pertenece se ha descompuesto. En este sentido, una
obra de arte es un objeto cuando es comercializada, pues entonces estd pri-
vada de su mundo y lugar de pertenencia.

La caracterizacién de la obra de arte por su consistencia propia y su
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abrir un mundo, que es el punto de partida de Heidegger, como se ve evi-
ta conscientemente cualquier recurso al concepto de genio de la estética
cldsica. Cuando, al lado del concepto de mundo al que pertenece la obra
y que es puesto ah{ y abierto por la obra de arte, Heidegger usa el con-
cepto contrario de «tierra», hay que entender esto dentro de la aspiracién
de comprender la estructura ontoldgica de la obra con independencia
de la subjetividad de su creador o del observador. Tierra es un concepto
contrario a mundo en cuanto caracteriza, en contraste con el abrirse, el
albergar-dentro-de-si y el encerrar. Ambas caracteristicas estdn claramen-
te presentes en la obra de arte, el abrirse lo mismo que el cerrarse. Una
obra de arte no quiere decir algo, no remite a un significado como un sig-
no, sino que se muestra en su propio ser, de modo que el observador se
ve obligado a detenerse delante de ella. Hasta tal punto estd ahf como
tal obra de arte que aquello de lo que est4 hecho, piedra, color, sonido
palabra, por el contrario, sélo llega a tener su auténtica existencia dentro
de ella. Mientras estos materiales ain no son mds que pura materia que
esperan su elaboracién, no estin realmente ahi, es decir, no han surgido
a una auténtica presencia, sino que sélo surgen como ellos mismos cuan-
do se los emplea, es decir cuando estdn integrados en la obra. Los sonidos
de los que se compone una obra maestra musical, son m4s sonido que
cualquier ruido o sonido fuera de ella, los colores de los cuadros son
cromatismos mds auténticos que el mayor colorido que adorna la natu-
raleza, la columna del templo hace aparecer el caricter pétreo de su ser en
el erguirse y sostener de manera mds auténtica que en la roca no trabaja-
da. Lo que surge asf en la obra es justamente su estar cerrada y su cerrar-
se, y esto es lo que Heidegger llama ser-tierra. En realidad, tierra no es
materia, sino aquello de lo que todo surge y a lo que todo vuelve a inte-
grarse.

Aqui se muestra la inadecuacién de los conceptos reflexivos de mate-
ria y forma. Si se puede decir que en una gran obra de arte «surge» un
mundo, el surgimiento de este mundo es al mismo tiempo su ingreso en
la figura reposada; en la medida en que la figura estd ah, ha encontrado,
por asi decir, su existencia terrena. De ella obtiene la obra de arte la quie-
tud que le es propia. No tiene su auténtico ser sélo en un yo que experi-
menta, que dice, opina o sefiala y cuyo decir, opinién y sefialamientos se-
rian su significado. Su ser no consiste en convertirse en vivencia, sino que
ella misma es vivencia por medio de su propia existencia, es un empuje
que derriba todo lo anterior y habitual, un empuje con el que se abre un
mundo que nunca habfa estado ah{ de esta manera. Mas, este empuje
acontecié en la obra misma de tal manera que al mismo tiempo est4 alber-
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gado en la permanencia. Aquello que asi surge y se oculta constituye, en
su tension, la configuracién de la obra de arte. Heidegger llamé a esta ten-
sién la disputa entre mundo y tierra. Con ello no sélo da una descripcién
del modo de ser de la obra de arte que evita los prejuicios de la estética
tradicional y del pensamiento subjetivista moderno. Heidegger tampo-
co renueva asf simplemente la estética especulativa que habia definido la
obra de arte como la apariencia sensible de la idea. Si bien esta definicién
hegeliana de lo bello tiene en comiin con el propio intento de pensar de
Heidegger el ser la superacién por principio de la oposicién entre sujeto
y objeto, entre el yo y lo que tiene delante, y no describe el ser de la obra
de arte desde la subjetividad del sujeto; no obstante, la definicién hege-
liana no deja de describirla con miras a esta subjetividad, puesto que la
obra de arte ha de representar la manifestacién sensible de la idea pensa-
da en un pensamiento consciente de s{ mismo. Asi, toda la verdad de la
apariencia sensible quedaria conservada y superada [aufgehoben] en la idea
que se piensa. En el concepto adquiere la verdadera configuracién de si
misma. En cambio, cuando Heidegger habla de la disputa entre mundo
y tierra y describe la obra de arte como empuje por medio del cual una
verdad se convierte en acontecimiento, entonces esta verdad no est4 supe-
rada y cumplida en la verdad del concepto filoséfico. Lo que acontece
en la obra de arte es una manifestacién propia de la verdad. Al remitirse
a la obra de arte en la que surge una verdad, Heidegger pretende demos-
trar justamente que tiene sentido hablar de un acontecer de la verdad. Por
eso, el articulo de Heidegger no se limita a dar una descripcién adecua-
da del ser de la obra de arte. Su aspiracién filoséfica central es més bien
apoyarse en este andlisis para comprender el ser mismo como un acon-
tecer de la verdad.

Se ha reprochado a menudo a la formacién de conceptos de Hei-
degger en su obra tardfa que éstos ya no se pueden probar. No es posible
llevar lo que Heidegger quiere decir —para expresarlo asi— a su perfec-
cién dentro de la subjetividad de nuestra propia atribucién de significa-
dos, por ejemplo, cuando habla del ser en el sentido verbal de la pala-
bra, del acontecer del ser, del poner el ser en el claro [Lichtung], del
desocultamiento del ser y del olvido del ser. La formacién de conceptos
que predomina en los trabajos filoséficos tardios de Heidegger estd apa-
rentemente cerrada a la comprobacién subjetiva, de manera similar a c6mo
el proceso dialéctico de Hegel estd cerrado a lo que Hegel llama el pen-
samiento representador. De ahi que se la somete a una critica parecida a
la que Marx sometié la dialéctica de Hegel. Se la califica como «mitol6-
gica». El articulo sobre la obra de arte me parece tener su importancia fun-
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damental en el hecho de que significa una indicacién de la verdadera pre-
tensién del Heidegger tardio. Nadie se puede cerrar al hecho de que en la
obra de arte, en la que surge un mundo, no sélo se vuelve experimenta-
ble un sentido vdlido que anteriormente no era conocido, sino que con la
obra de arte entra algo nuevo en la existencia. No es sélo el desoculta-
miento de una verdad, sino un acontecimiento por s{ mismo. Asf se ofre-
ce un camino para seguir a Heidegger un paso mds en su critica a la meta-
fisica occidental y el desembocar de ésta en el pensamiento subjetivista de
la modernidad. Como se sabe, Heidegger tradujo la palabra griega ale-
theia, que significa verdad, por desocultamiento. Pero la fuerte acentua-
ci6én del sentido privativo de aletheia no sélo significa que el conocimiento
de la verdad haya arrancado, como en un acto de robo —privatio signifi-
ca «robar»—, lo verdadero de su condicién de desconocido o de su estar
oculto en el error. No se trata puramente del hecho de que la verdad no
yace en la calle y que no estd desde siempre en curso y es accesible. Sin
duda, esto es cierto, y al parecer los griegos querfan decirlo asf cuando
designaron lo ente tal como es como lo desoculto. Sabfan en qué medi-
da todo conocimiento estd amenazado por el error y la mentira y que lo
importante es no equivocarse y obtener la representacién correcta de lo
ente tal como es. Si para el conocimiento lo importante es dejar atrés el
error, entonces la verdad es el puro estar desoculto de lo ente. Esto es lo
que el pensamiento griego tiene en perspectiva, y con ello ya estd en el
camino que la ciencia moderna ird recorriendo hasta el final, es decir, cons-
truir un conocimiento correcto por medio del cual lo ente queda preser-
vado en su estado desoculto.

Heidegger objeta a esto que el estado desoculto no es sélo el cardc-
ter de lo ente en tanto es correctamente conocido. En un sentido mds ori-
ginario, el desocultamiento «acontece», y este acontecer es algo que pri-
meramente hace posible que lo ente esté desoculto y pueda ser conocido
correctamente. El estado oculto que es correlativo a este desocultamien-
to originario no es el error, sino que pertenece originariamente al ser mis-
mo. La afirmacién de que a la naturaleza le gusta esconderse (Her4cli-
t0), la caracteriza no sélo con respecto a la posibilidad de ser conocible,
sino en cuanto a su ser. No es s6lo su surgir a la claridad, sino también su
ocultarse en la oscuridad, es el abrirse de la flor hacia el sol lo mismo
que el arraigar en la profundidad de la tierra. Heidegger habla del claro
del ser que representa el espacio en el que llega a ser posible reconocer lo
ente como des-oculto y en su estado desoculto. Un tal surgir de lo ente
en el «ahi» de su ser-ah{ presupone claramente un 4mbito de apertura en
el que pueda acontecer este ahi. Y sin embargo, también estd claro que
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este dmbito no es sin que en él se muestre lo ente, es decir, sin que haya
algo abierto que ocupe esta dimensién abierta. Esto es, sin duda, una cir-
cunstancia llamativa. Y adn més llamativo es que tan sélo en el ahi de este
mostrarse de lo ente llega a mostrarse también el estado oculto del ser.
El desocultamiento del ah{ hace posible el conocimiento correcto, porque
lo ente que surge del estado desoculto se presenta para aquel que lo per-
cibe. Sin embargo, no se trata de un acto arbitrario de desocultamiento,
como lo serfa un robo que arranca algo de su estado oculto. M4s bien,
todo esto sélo serfa posible por el hecho de que el desocultamiento y el
ocultamiento son el acontecer del ser mismo. La comprensién que hemos
adquirido de la obra de arte nos ayuda a entenderlo. Lo que constituye el
ser de la obra misma es claramente una tensién entre su surgimiento y su
estar resguardada. El nivel de la composicién de una obra de arte, que pro-
duce su esplendor deslumbrante, se debe a la intensidad de esta tensién.
Su verdad no consiste en un significado que estd llanamente al descubierto,
sino mds bien en lo insondable y profundo de su sentido. Por esto, segin
su esencia, es una disputa entre mundo y tierra, entre el surgir y el que-
dar resguardada.

Lo que se comprueba en la obra de arte, segin Heidegger, es lo que
constituye la esencia del ser en general. La disputa entre el estado des-
oculto y el oculto no sélo es la verdad de la obra, sino la de todo lo ente,
porque la verdad, entendida como desocultamiento, siempre es esta opo-
sicidn entre el desocultar y el ocultar. Hay una conexién necesaria entre
ambos. Esto quiere decir claramente que la verdad no es la simple pre-
sencia de lo ente que estaria en cierto modo delante de su correcta repre-
sentacién mental. Un tal concepto del estar desoculto ya presupondria
la subjetividad que se representa la existencia de lo ente. Pero lo ente no
queda correctamente determinado en su ser si se lo define solamente como
objeto de una posible representacién. Su ser implica igualmente que se
resiste. La verdad entendida como estado desoculto tiene en s{ misma
un movimiento en direcciones opuestas. En el ser, como dice Heideg-
ger, hay algo asi como una «contrincancia del estar presente». Con ello
trata de describir algo que cualquiera puede comprobar. Lo que es no sélo
ofrece un contorno reconocible o familiar como superficie, sino que tam-
bién tiene una profundidad interior de autonomia que Heidegger deno-
mina el «sostenerse en si mismo» [/nsichstehen]. El completo desoculta-
miento de todo lo ente, la total objetivacién de todas y cada una de las
cosas (a través de una representacién pensada como perfecta) anularfa el
ser en sf mismo de lo ente y significarfa su completo allanamiento. Lo que
se mostrarfa en una tal objetivacién no seria ya en ninguna parte lo ente
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que se sostiene en sf mismo. Mds bien, en todo lo que es se mostraria lo
mismo: la oportunidad de su aprovechamiento, pero esto quiere decir que
lo relevante en todo serfa la voluntad que se apodera de lo ente. En con-
traste con esto, en la obra de arte cualquiera participa de la experiencia de
que ésta constituye una resistencia absoluta contra semejante voluntad
de apoderarse, no en el sentido de un resistir obstinado a la pretensién de
nuestra voluntad que quiere usarla, sino en el sentido de la superioridad
con la que se nos sugiere un ser reposando en si mismo. Asf, el hecho de
que la obra de arte esté concluida y recluida en si misma es la garantfa y
la prueba de la tesis universal de la filosoffa heideggeriana de que lo ente
se contiene a s{ mismo al situarse en la apertura de la presencia. Por sos-
tenerse en s{ misma, la obra avala al mismo tiempo la autoconsistencia de
lo ente en general.

Ya en este andlisis se abren asf perspectivas que marcan el ulterior
camino del pensar de Heidegger. Sélo el camino que pasé por la obra
podia mostrar el cardcter materialidad del dtil [Zeug] y finalmente tam-
bién la cosidad [Dingheitlde la cosa. Asi como la ciencia moderna que lo
calcula todo provoca la pérdida de las cosas y disuelve su «sostenerse en si
mismo no impulsado a nada» en factores de célculo de su proyectar y
modificar, asf, por el contrario, la obra de arte representa una instancia
que previene la pérdida general de las cosas. Tal como Rilke, en medio del
desaparecer generalizado de la cosidad, glorifica poéticamente la inocen-
cia de la cosa cuando la muestra a un dngel, el pensador también piensa
esta perdida de la cosidad reconociendo al mismo tiempo su preservacién
en la obra de arte. Mas, preservacién presupone que, en realidad, lo pre-
servado aun es. Por esto, si en la obra de arte todavia puede surgir su
verdad, esto implica la verdad de la cosa misma. El articulo de Heidegger
sobre La cosa significa por tanto un necesario paso mds en el camino de
su pensar. Lo que anteriormente ni siquiera alcanzaba el estar a la mano
del atil, sino que sélo valia para el puro mirar o constatar como algo
que estd a la vista, ahora es reconocido en su estado «ileso» precisamente
como aquello que para nada es servible.

Pero desde aqui se puede reconocer adn otro paso mds en este cami-
no. Heidegger subraya que la esencia del arte es la poesfa. Con ello quie-
re decir que el cardcter del arte no consiste en la transformacién de algo
preformado ni en la reproduccién de un ente previamente existente, sino
en el proyecto por medio del cual surge algo nuevo como verdadero: el
acontecer de la verdad inherente a la obra de arte se caracteriza por el hecho
de que «de un.golpe se abre un lugar nuevo». Ahora bien, la esencia de
la poesia, en el sentido habitual mds restringido de la palabra, estd deter-
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minada precisamente por ser lenguaje, lo que distingue a la poesia de todas
las otras modalidades del arte. Si bien en todo arte, también en la arqui-
tectura y la escultura, el auténtico proyecto y lo verdaderamente artisti-
co se podria llamar «poesia», la clase de proyecto que acontece en el poe-
ma propiamente dicho es de otra indole. El proyecto de la obra de arte
poética estd vinculado a algo previamente trazado que en sf mismo no se
puede proyectar de nuevo: las vias ya trazadas del lenguaje. El poeta depen-
de hasta tal punto de ellas que el lenguaje de la obra de arte poética s6lo
puede llegar a los que dominan el mismo lenguaje. En cierto sentido, la
«poesia», que para Heidegger simboliza el cardcter de proyecto de toda
produccién artistica, no es en primer lugar proyecto, sino més bien la for-
ma secundaria del construir y configurar con piedra, color y sonidos. En
realidad, el poetizar estd, en este sentido, dividido en dos fases: la del pro-
yecto que siempre ha acontecido previamente alli donde domina un len-
guaje, y la de otro proyecto que hace surgir la nueva creacién artistica de
aquel primero. La anterioridad del lenguaje no sélo parece constituir la
caracteristica especifica de la obra de arte poética, sino que parece tener
validez mds alld de toda obra para todo ser-cosa de las cosas mismas. La
obra del lenguaje es la poetizacién mds originaria del ser. El pensar, que
piensa todo el arte como poesia y revela el ser-lenguaje de la obra de arte,
estd él mismo ain en camino al lenguaje.
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La obra filoséfica de Martin Heidegger ya pertenece en cierto sen-
tido a la historia, es decir, hace mucho que ha superado la primera o la
segunda ola de su influencia y tiene su firme lugar entre los cldsicos del
pensamiento filoséfico. Esto implica que cada momento presente debe
definir nuevamente su propia posicién frente a esta obra. Quien atin par-
ticipé como coetdneo en el desarrollo y la extensién del preguntar filo-
s6fico de Heidegger, al hacer semejante intento, no sélo tendrd que defi-
nir nuevamente el lugar del pensamiento heideggeriano, sino también su
propio lugar. No pretenderd tampoco querer juzgar la significacién his-
térica de Martin Heidegger, sino al contrario, aspirard a seguir partici-
pando de lo que se puso en movimiento con su pregunta.

De todos modos, se puede decir con cierta seguridad que el lugar que
Heidegger ocupa debe definirse desde dos perspectivas completamente
diferentes: desde su posicién dentro de la filosoffa universitaria de nues-
tro siglo, y especialmente en el marco alemdn, y desde su influencia y sig-
nificado en la conciencia general de nuestra época. Lo que parece defi-
nir sobre todo su rango es que estos dos aspectos son muy dificilmente
separables en él, y esto ocurre dnicamente en los grandes cldsicos, como
Descartes o Leibniz, Hume o Kant, Hegel o Nietzsche.

Dentro de la filosoffa académica de nuestro siglo se puede ubicar el
pensamiento de Heidegger segun su propia afirmacién en el movimiento
fenomenolégico, y quien conoce el desarrollo de la fenomenologfa de Hus-
serl a la que Heidegger se refiere con esta afirmacién, sabe que esto es al
mismo tiempo una cierta ubicacién con respecto al entonces predominante
neokantianismo. Ambas ubicaciones no se deben tomar, ciertamente, en
un sentido académico restringido, ya que el pensamiento de Heidegger
muestra en las dos orientaciones un perfil marcadamente critico.

Durante muchos afios, él fue ayudante y luego joven colega del fun-
dador de la escuela fenomenolégica y sin duda aprendié cosas decisivas

-109 -



Los caminos de Heidegger

del magistral arte de la descripcién que distingufa a Husserl. Su propio
y primer gran intento de pensar, Ser y tiempo, se introdujo en su forma
del lenguaje y su orientacién temdtica y hasta por el lugar de su publica-
cién, como obra fenomenoldgica. La expresién «fénomenologfa», tal como
Husserl la empleaba, adquirié un aire polémico contra todas las cons-
trucciones que surgfan de una coaccién sistemdtica que no se hacfa trans-
parente. El vigor de la intuicién fenomenoldgica de Husserl quedé pro-
bado precisamente en el rechazo y la critica a todos los prejuicios
constructivos del pensamiento coetdneo, particularmente en su famosa
critica al psicologismo y naturalismo. También habrd que conceder que
el cuidado descriptivo de Husserl iba acompafiado de una auténtica con-
ciencia metédica. Los fenémenos a los que dio relevancia no eran inge-
nuos hechos dados, sino los correlatos de su andlisis de las intencionali-
dades de la conciencia. Sélo el remontarse a los actos intencionales aseguraba
el concepto del objeto intencional, o sea, aquello a que se refiere la inten-
cién mental como tal, y por tanto, el concepto del fenémeno.

Cuando Heidegger hizo suyo el concepto de fenomenologia y lo acla-
16 en la introduccién de su propia obra, se podia leer esto casi como
una mera variante del programa metodolégico de Husserl. Y, sin embar-
go, habfa un acento nuevo debido al hecho de que Heidegger introduje-
ra el concepto de fenémeno en una forma paraddjicamente agudizada, no
tanto desde el estar dado, sino desde el no estar dado y el estado oculto
del fenémeno.

Aunque en esta primera exposicién de su propia posicién Heideg-
ger evitara la critica explicita al programa fenomenoldgico de Husserl tal
como la habfa intentado formular desde hacia tiempo en sus clases, a lo
largo de la obra ya no se podia pasar por alto el distanciamiento critico con
respecto al enfoque fenomenolégico de Husserl. No fue gratuito el que
Heidegger entendiera en el §7 de Ser y tiempo la idea de la fenomenolo-
gia desde el estado escondido del fenémeno y desde el descubrimiento que
tenfa que arrancarlo de este estado. En ello no se manifestaba puramente
el habitual triunfalismo descriptivo que al fenomendlogo le hacfa sentir-
se superior a las construcciones tedricas coetdneas. El estar escondido
que importaba aqui se situaba, por asf decir, en una mayor profundidad.
Incluso el andlisis cldsico de la percepcion de la cosa, que Husser] habia
desarrollado hasta la mayor sutileza como pieza brillante de su arte de la
descripcién fenomenoldgica, podia ser acusado, en su conjunto, ain de
un prejuicio que dejaba algo oculto. En efecto, el primer punto de parti-
da de Heidegger consisti6 en oponer a la construccién descriptiva de Hus-
serl la conexién funcional en la que se muestran las percepciones y los jui-
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cios de percepcién. Lo que elabord con el concepto de estar a la mano
(Zubandenbeit], en realidad no fue mds que una dimensién de escala mds
alta dentro del amplio campo temdtico de la investigacién husserliana de
la intencionalidad. La sencilla percepcién, en cambio, que percibe algo y
lo hace presente en su estar a la vista [ Vorhandenbeit], resultaba ser, desde
esta dptica, una abstraccién en la que subyacfa un prejuicio dogmitico,
el prejuicio de que aquello que es como lo que est4 a la vista necesitaria
obtener su tltima prueba desde su pura presencia en la conciencia. En este
punto, tal vez ya el joven Heidegger —que se habfa ejercitado en la légica
de los juicios impersonales como discipulo de Rickert— podria haber se-
guido un oscuro impulso que ahora se situaba a la altura de la claridad teé-
rica. El resultado de la discusién de que el gritar «;fuego!» se resistia a ser
transformado en un juicio predicativo, y que s6lo podfa subordindrselo de
manera forzada al esquema ldgico, tenfa que parecerle al Heidegger tardio
como una confirmacién de sus primeras sospechas de que la l6gica fallaba
por su restriccién ontoldgica.

Entretanto, gracias a una genial interpretacién nueva de la metafi-
sica y la ética de Arist6teles, Heidegger habia adquirido las herramientas
que le permitieron poner al descubierto los prejuicios ontolégicos que
seguian ejerciendo su influencia tanto en él mismo como en Husserl y
en todo el neokantianismo a través del concepto de conciencia y, mds
aun, del concepto de subjetividad trascendental. Su critica, de tono prag-
matista, al andlisis de la percepcién de Husserl apuntaba al hecho de
que la subjetividad representaba una transformacién de la substanciali-
dad y un dltimo derivado ontolégico del concepto aristotélico de ser
y esencia, y eso dio un {mpetu a dicha critica que derribaba todas las pers-
pectivas, y especialmente las condiciones de la fundamentacién del pro-
grama husserliano. Cuando Heidegger hablaba del «ser-ahi» [Dasein], no
se trataba sélo de poner una palabra nueva de una fuerza nominadora
mds elemental en el lugar de la subjetividad, la autoconciencia y el ego
trascendental. Al elevar al rango de concepto el horizonte temporal del
ser-ahi humano, que se sabe como finito y que tiene la certeza de su
fin, sobrepasé la comprensién del ser subyacente en la metafisica griega.
También se mostraron como construcciones dogmdticas el sujeto y el
objeto, que eran los conceptos conductores de la moderna filosofia de la
conciencia.

Ahora bien, no se puede decir que la concienzuda fenomenologia de
Husser] mismo no haya hecho todo lo posible para quebrar el dogmatis-
mo del tradicional concepto de conciencia. Lo especifico del concepto de
intencionalidad consistia justamente en que la conciencia siempre era
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«conciencia de algo». También el postulado de la evidencia de la condi-
cién apodictica absoluta, a la que sélo podia cumplir el ego cogito, no repre-
sentaba para él una verdadera carta franca. Al contrario, durante toda su
vida, en un trabajo analitico cada vez mds detallado, iba resolviendo el
concepto fundamental kantiano de la sintesis transcendental de la aper-
cepcién en un andlisis de la constitucién de la conciencia interior del tiem-
po, elaborando de manera cada vez mds cuidadosa el cardcter de proceso
de la autoconstitucién del «yo pienso». Con la misma perseverancia y bajo
el titulo de la intersubjetividad, perseguia las aporias de la constitucién
del alter ego, del nosotros y del universo monadoldgico, y su despliegue de
la problemdtica del mundo de la vida en los estudios en torno a la «Cri-
sis» mostraba, ademds, que intentaba responder a cualquier objecién que
pudiera formularse desde la problemdtica de la historia. Es cierto que, en
su propia conciencia, sus andlisis en torno a la problemitica del mundo
de la vida iban en una direccién totalmente opuesta a la insistencia criti-
ca de Heidegger en la historicidad de la existencia. También resultaba bas-
tante extrafio que en su tratado sobre la «Cirisis» dirigiera su defensa cri-
tica simultdneamente contra Heidegger y Scheler, los que justamente en
este punto no tenfan nada en comun. Scheler nunca cuestioné la dimen-
sién eidética misma desde la historicidad, tal como lo hizo Heidegger con
la ontologfa fundamental, entendida como hermenéutica de la facticidad.
Scheler intent6 fundar la fenomenologfa mis bien en la metafisica. Para
él no era el espiritu, sino el impulso el que experimenta la realidad. La
mirada del espiritu a lo esencial que elimina la realidad, debe brotar ella
misma de la realidad del impulso. Asi, segin Scheler, la fenomenologfa
no tenfa un fundamento en s{ misma. Esto tenfa que parecerle a Husserl
como un sustraerse a la exigencia de que la filosofia fuese una ciencia rigu-
rosa, puesto que la ciencia de la realidad no podia ser rigurosa por su pro-
pio cardcter. El tratado de la «Crisis» estd dedicado sobre todo a la dilu-
cidacién de tales malentendidos. En cualquier caso, para Husserl estaba
claro que tanto Scheler como Heidegger no habfan comprendido que eran
inevitables la reduccién trascendental y la «fundamentacién tltima» en la
certeza apodictica del cogito.

Lo que puede ilustrar la amplitud del alcance de la problem4tica que
tocamos aquf es que Heidegger, por su parte, encontré el planteamiento
de Husserl desesperadamente enredado en los prejuicios ontolégicos en
los que se basaba la tradicién de la metafisica. A finales de la década de
1950, cuando se reunié ocasionalmente con mis propios alumnos en Hei-
delberg y participé en un seminario que imparti en torno al «Curso sobre
el tiempo» de Husserl, Heidegger pregunté qué tenfa que ver el andlisis
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de Husserl con Ser y tiempo. Todas las respuestas que se le dieron fueron
rechazadas: lo uno no tenfa «nada» que ver con lo otro.

Esta afirmacién partia sin duda de la resolucién con la cual el Hei-
degger tardio se habfa liberado del planteamiento de la cuestién metafi-
sica y que, en realidad, adn no habia alcanzado en Ser y tiempo. De todos
modos, si se acompafa a Heidegger en una mirada retrospectiva a su pro-
pia evolucidn, hay que concederle que su punto de partida con el ser-
en-el-mundo y su exposicién de la pregunta por el ser, que seguia el hilo
conductor de esta presunta analftica «trascendental» de la existencia, apun-
taba de hecho en una direccidén del todo diferente. Un anilisis de la con-
ciencia del tiempo como el de Husserl ya no podia satisfacer a Heidegger,
aunque el progreso de Husserl més alld de Brentano consistfa precisamente
en que se habfa dado cuenta del cardcter temporal de la conciencia del
tiempo, oponiéndolo a una teorfa de la conciencia del tiempo que pen-
saba el perecer y lo pretérito sélo desde el recuerdo y, por tanto, como lo
«nuevamente presentificado». Este paso, que llevaba decisivamente mds
all4 de Brentano, se expresaba en el concepto de «retencién»: un retener
que corresponde a la percepcién actual de la conciencia misma. Ahora
bien, la pregunta de Heidegger era mucho mds radical. Ser y tiempo no era
en absoluto la mera elaboracién de un estrato problemdtico de escala mds
alta dentro del programa fenomenolégico de Husserl, tal como lo inter-
preté Oskar Becker en aquel entonces. Esta «parte de antropologfa filo-
séfica que habia en Ser y tiempo» (Sein und Zeit, 12 ed., p. 17), estaba sub-
ordinada a una pregunta por el ser de un alcance mucho mayor. En aquella
época, Heidegger orientaba este «ser» por lo que llamaba «lo ente en su
totalidad», y también posteriormente insistié siempre en que este «ser» no
se leerfa tanto en el ser-ahf, puesto que en éste, en cuanto «lugar de la com-
prensién del ser» (Sein und Zeit, en Gesamtansgabe, pig. 11, nota b), el
ser s6lo quedarfa sefialado. En el curso de Marburgo del verano de 1928
se expresa como precondicién que «una posible totalidad de lo ente ya
estd ahi». S6lo en este caso el ser puede hacerse accesible a la comprensién
(Gesamtansgabe, Vol. 26, pag. 199). Si bien el ser-ahi es «ejemplo», no lo
es como un caso del ser destacado por nuestro pensamiento, sino como
lo ente «que es en el modo de ser su ahi». Aqui ya encontramos incluso la
palabra posterior de «claro» [Lichtung], aunque todavia en la orienta-
cién antropolégica por la caracteristica del estado iluminado y desence-
rrado del ser-ahi, pero aun asf de acuerdo con el propésito ontolégico
de un «salir» para ponerse en la apertura del «ahi», de la ex-sistencia [Ek-
sistenz] (177 c). Incluso la expresién que mds tarde se convirtié en pala-
bra clave, el «viraje» [Kehre], la encontramos ya en 1928, y concreta-
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mente para designar el hecho de que «la ontologfa misma retorna expre-
samente a la éntica metafisica en la que siempre se encuentra». También
aquf se piensa todavia desde el ser-ahi, en la medida en que el retorno laten-
te que experimenta la ontologfa fundamental, entendida como analitica
de la existencia, se llama «el viraje» cuando se convierte en analitica del
tiempo. Las anotaciones posteriores de Heidegger en los mdrgenes del ejem-
plar que usaba en su cabafa redefinen por completo la funcién de ejem-
plo del ser-ahi (9¢). Se trata de «ejemplo» [Beispiel]! en el sentido del acon-
tecer del ser, que con-juega en él. Esto es, naturalmente, una evidente
reinterpretacién. Pero incluso tales reinterpretaciones (y sin duda lo son)
contienen su verdad. [luminan en qué direccién apuntaba su intencién
atn no clara. Lo que importaba esencialmente para reavivar la pregunta
por el ser era el «ahi» del ser-ahf, y no tanto la prioridad del ser mismo.

Algo parecido también se puede aplicar a otros puntos criticos del
programa husserliano. Asi, el capitulo sobre el ser-con [Mitsein] (§ 26)
estd completamente determinado por la delimitacién critica con respec-
to a la problemdtica husserliana de la intersubjetividad. De hecho, en la
manera en que Husserl trata el problema de la subjetividad, el prejuicio
ontolégico que lo domina no es menos f4cil de asir que en su descripcién
de la presuntamente «pura» percepcién. Segiin aquélla, sélo una «empa-
tfa trascendental» de escala superior animarfa al objeto de la percepcién
pura a ser un alter ego. Se trata claramente de una orientacién polémica
dirigida a Husserl cuando Heidegger, en confrontacién con él, habla del
ser-con en tanto condicién aprioristica de todo ser-ahi que es comparti-
do y cuando, también aqui, pone expresamente de relieve la pretensién
de la igual originalidad de ambos términos, que en muchas ocasiones pone
en juego contra la idea husserliana de una justificacién tltima (Sein und
Zeit, 12 ed., p. 131). El ser-con no se junta sélo retroactivamente al ser-
ahi. Al contrario, ser-ah{ siempre es también ser-con, no importa si otros
estdn también ahf o no, si me faltan o si no «necesito» a nadie.

Si Heidegger distingufa de esta manera el ser-ah{ y el ser-con como
modos del ser-en-el-mundo y elaboraba el cuidado [Sorge] como la dis-
posicién fundamental y general del ser-en-el-mundo, adn segufa, en su
propia estructura de la argumentacién, dentro del pensamiento de fun-
damentacién trascendental que Husserl compartia con el neokantianis-

1. La palabra Beispiel, «ejemplo», se compone de la preposicién bei, junto a» y de
Spiel, «juego», de modo que Heidegger trabajaba en este caso con el sentido literal, not-
malmente no percibido, de «juego colateral». [N. 4. T]
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mo. Mas, en realidad, su analitica trascendental del ser-ahi apuntaba a una
mera concretizacién de la conciencia trascendental, es decir, a la sustitu-
cién del fantasiosamente estilizado ego trascendental por el féctico ser-ahi
humano. Esto resalta indirectamente ya por el hecho de que, fenomeno-
légicamente, orienta la pregunta por el «;quién?» del ser-ahi al cardcter
cotidiano de éste, debido al cual, desde siempre, el ser-ahi se encuentra
caido y entregado [verfallen]? al cuidado del «mundo», a lo que estd a la
mano y al estar-con-otros. En este entregarse, el verdadero cardcter del
ahi, como también el «yo mismo», quedan siempre ocultos. La forma en
que primero y generalmente se encuentra el ser-ahi es el «uno» {man], que
no es ni ha sido nadie. Esto no es puramente polémico, en el sentido
de una critica cultural a la época de la responsabilidad anénima. Detrds de
ello habfa m4s bien un motivo critico que ponfa en cuestién el concepto
mismo de conciencia. Pero hacfan falta unas herramientas especificas, que
resultaban bastante llamativas, para hacer visible la autenticidad del ser-
ah{ detrds de este estar entregado al mundo con el curar y cuidar, para
mostrar el ah{ envuelto en la nada por medio del correr hacia la muerte.

Heidegger siempre subrayé que la cotidianidad de la existencia que
se entiende desde el mundo y como cuidadora, pertenece tanto al ser-ahf
como la mirada que se abre en la cumbre mis alta del instante en el que
se descubre lo propio en cada caso [Jemeinigkeit] del ser-ah{ y lo propio
en cada caso del morir, y en el que la temporalidad originaria se muestra
como temporalidad finita frente a la inautenticidad de la comprensién
vulgar del tiempo, y aun de la eternidad de éste. Sin embargo, en este nivel
del despliegue de su pensamiento, Heidegger ya reflexioné sobre si esta
simple inversién de las condiciones de fundamentacién era suficiente y si
en la interpretacién temporal del ser como tal no se escondfa también una
interpretacién errénea: «El mismo acto fundamental de la constitucién
de la ontologfa, es decir, de la filosoffa, la objetivacién del ser, o sea el pro-
yecto del ser hacia el horizonte de su comprensibilidad, estd expuesto a la
inseguridad...» (Gesamtansgabe, vol. 24, p. 459).

Aqui se insinta toda la problemdtica de la objetivacién del ser que
llevé a Heidegger al «viraje». En el lugar ya citado, él mismo dijo enton-
ces que el horizonte de la comprensibilidad podria ser limitador en la

2. En la traduccién de José Gaos de Ser y tiempo, Verfallen se traduce por «caida». Pero
en el presente contexto resulta imprescindible tener presente toda la ambigiiedad de esta pala-
bra, que puede significar «entregarse», «caducar», «decaer» o «ser asiduo de algo». En el uso
heideggeriano de la palabra se condensan estos sentidos hasta tal punto que una traduccién
mds ajustada resulta imposible. [V. 4. 7]
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medida en que la objetivacién que estd conectada con semejante temati-
zacién «va en la direccién contraria al comportarse cotidiano frente al ser».
«El proyecto mismo se convierte necesariamente en ontoldgico...». Estas
frases del curso de 1927 dan un nuevo acento dramdtico a la frase que
se encuentra en Ser y tiempo (Sein und Zeit, 12 ed., pdg. 233), y que allf
suena mds bien como una pregunta retérica: «... hay que preguntar inclu-
$0 ... sl una interpretacién ontoldgica originaria del ser-ahi no debe fra-
casar ante el modo de ser de lo ente mismo en tanto ente tem4ticon.

En aquel tiempo, esta pregunta era mds bien retérica. Pero en la retros-
pectiva que hoy es posible, para mi se refuerza la pregunta que me ha ocu-
pado desde la aparicién de Ser y tiempo: ;Era la introduccién del proble-
ma de la muerte en la linea del pensamiento de Ser y tiempo verdaderamente
obligatoria y realmente adecuada al asunto? La argumentacién formal
apunta a la cuestién de que la interpretacién ontolégica del ser-en-el-mun-
do en tanto cuidado (y en adelante: como temporalidad) debe asegurar-
se expresamente del poder ser integro del ser-ahf si quiere estar segura
de su asunto. Pero como este ser-ah{ queda restringido por su finitud, por
el ser-terminado que se produce con la muerte, parece necesaria la refle-
xién sobre la muerte. ;Resulta esto realmente convincente? ;No es mucho
mds convincente pensar que la finitud se encuentra ya en la estructura del
cuidado como tal y en su forma temporal de transcurrir? ;No experimenta
el ser-ahi que se proyecta hacia su futuro, en el propio paso del tiempo
siempre el haber pasado? En este sentido el ser-ahf realiza constante-
mente el avanzar hacia la muerte —y esto es lo que Heidegger quiere decir
en verdad— y no para que se llegue a tener a la vista la totalidad del ser-
ahi. Lo que nos domina en su totalidad es la experiencia del tiempo como
tal, que nos confronta con la finitud esencial.

Se puede sefialar de todos modos que Heidegger sigui6 exactamen-
te por este camino y que nunca mds puso la problemitica de la muerte en
el centro. En su ejemplar de la cabafa dejé estos pasajes sin anotaciones,
y el camino de su pensamiento lo llevé de la extdtica del horizonte del ser-
ahf y del instante a dedicarse finalmente por completo al andlisis estruc-
tural de la dimensionalidad del tiempo (véase Ser y tiempo).

También las posteriores anotaciones en los mdrgenes de Ser y tiempo
sefialan en la misma direccién. Entre ellas resulta instructiva la expre-
sién «sitio de la comprensién del ser» (11b). Al parecer, Heidegger quie-
re establecer con ella una mediacién entre el arranque mds antiguo des-
de el ser-ahf al que importa su ser y el nuevo movimiento del pensar el
ahf, en el que se esclarece el ser. En «sitio» ya se insintia que se trata del
escenario [Schauplatz] de un acontecimiento y no primariamente del lugar
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de una actividad del ser-ahi. Toda la construccién de la linea de pensar de
Ser y tiempo parece dominada por un doble motivo que no llegé a quedar
plenamente equilibrado: por un lado, por la significacién ontolégica del
«estar desencerrado» [Erschlossenbeit] del ser-ahi, que precede y subyace a
todos los fenémenos énticos de la realizacién de la existencia y precisa-
mente también a la tensién interior de inautenticidad y autenticidad del
ser-ahi. Por otro lado, lo que importa al pensamiento es poner al descu-
bierto la autenticidad del ser-ahi frente a su inherente inautenticidad, sin
duda no en el sentido de la apelacién existencial definida por Jaspers, sino
a fin de que en el ser-ahi se ponga de relieve la verdadera temporalidad y
se obtenga el horizonte temporal del ser en su alcance universal. Ambos
motivos confluyen en la idea de fundamentacién aprioristica desde la que
Heidegger construyé en aquel tiempo la pregunta por el ser de manera
trascendental.

En cualquier caso no cabe duda de que el abandono de la autocom-
prensién trascendental y del horizonte de la comprensibilidad hizo que el
pensamiento de Heidegger perdiera la intensidad apelativa que habfa dado
lugar a que sus coetdneos lo encontraran tan parecido a la llamada filo-
soffa existencial. Es cierto que Heidegger habfa subrayado ya en Ser y tiem-
po que la tendencia del ser-ahi a la entrega [Verfallenstendenz], su disolu-
cién en el cuidar el mundo, no era un mero error o defecto, sino que era
tan originario como la autenticidad del ser-ah{ y que formaba esencial-
mente parte de ésta. Es cierto que también la palabra mdgica de la «dife-
rencia ontoldgica» con la que Heidegger trabajaba en la época de Mar-
burgo, no sélo tenia el sentido patente de aquella diferenciacién entre el
ser y lo ente que constituye la esencia de la metafisica, sino que desde siem-
pre apuntaba a algo que se podria llamar la diferencia dentro del ser mis-
mo, que en la diferenciacién de la metafisica tan sélo encuentra su expo-
sicién conceptual. En sus afios de Marburgo, ya antes de que apareciera
Ser y tiempo, Heidegger no quiso que se entendiera la constantemente usa-
da «diferencia ontoldgica» como si fuéramos nosotros, los que pensamos,
quienes establecemos esta diferencia entre el ser y lo ente. Y es induda-
ble que también Heidegger era consciente desde un principio de que el
esquema aprioristico del neokantianismo y la separacién husserliana de
esencia y facto no bastaban para destacar de manera convincente la pecu-
liaridad de la filosoffa como teoria cientifica frente a los conceptos fun-
damentales aprioristicos de las ciencias positivas. La férmula paradéjica
de la <hermenéutica de la facticidad» expresa este punto de manera elo-
cuente, e igualmente la «repercusiény [Zurdickschlagen] de la analitica exis-
tencial en la «existencia».
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En este sentido parecia del todo justificado cuando Heidegger se
defendia contra la tendencia de entender Ser y tiempo como un callején
sin salida. La obra llevaba a un espacio abierto en la medida en que se
habia reconocido el «ser» realmente como una pregunta. Y, aun asi, fue
como otra liberacién dentro de una nueva apertura cuando, en su siguien-
te publicacién, Kant y la metafisica, Heidegger usaba el sorprendente giro
del «ser-ahi en el hombre». A dénde lo llevaria esto era algo que, cierta-
mente, adn no se podia entrever en el libro sobre Kant. Incluso antes de
1940, en las anotaciones al margen del ejemplar de su libro sobre Kant,
que me envié para sustituir el mio que se habia perdido, se criticé a sf mis-
mo: «Una total recaida en el planteamiento trascendental». La idea de una
metafisica finita que habfa desarrollado allf y que intentaba apoyar con
medios kantianos, mantenfa, a fin de cuentas, la idea de la fundamenta-
cién trascendental con tanta firmeza como lo hizo la leccién inaugural de
Friburgo. Es seguro que esto no es una casualidad o una mera tibieza en
la posicién del pensamiento de Heidegger, sino que refleja el serio pro-
blema de cémo el impulso radical del pensar, que se dirigfa a la destruc-
cién de la conceptualidad de la metafisica, podfa conciliarse no obstante
con la idea del cardcter cientifico de la filosoffa. En aquel tiempo, Hei-
degger seguia manteniendo esto plenamente, lo que decepcioné a Jaspers
en medida creciente (como muestran sus «Anotaciones sobre Heidegger»
recientemente publicadas). De ah{ su autocomprensién «trascendental»
en Ser y tiempo. La filosofia trascendental podfa entenderse ain como cien-
cia, precisamente porque rechazaba toda la metafisica tradicional por su
cardcter dogmdtico; y de esta manera podifa ofrecer a las ciencias como
tales una fundamentacién por la que se confirmaba a si misma como la
verdadera heredera de la metafisica. Esto vale atin plenamente para el pro-
grama de Husserl; para Heidegger comienza a ser problemitico.

Ser y tiempo fusioné en una peculiar gran simplificacién la com-
prensién del ser de la metafisica, y esto significa: de los griegos, con el con-
cepto de la objetividad cientifica que subyace en la autoconcepcién meté-
dica de las ciencias positivas. Ambas cosas se llaman «ser a la vista»
[Vorhandenbeit] y la pretensién de Ser y tiempo era demostrar el cardcter
derivado de esta comprensién del ser, pero esto significa demostrar el ser
del ser-ahi, no a pesar de, sino a causa de su finitud e historicidad, como
lo auténtico desde lo cual también se pueden comenzar a comprender
modos de ser derivados tales como el ser a la vista o la objetividad. Una
empresa de esta indole era destructiva para la figura del pensamiento de
la metafisica cldsica. Cuando Heidegger planteé la pregunta «;Qué es
metafisica?» sobre la base de Ser y tiempo, esta pregunta misma significa-
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ba mds el cuestionamiento de la metaffsica que su reanimacién o inclu-
so su mera fundamentacién nueva sobre una base mds profunda.

Como se sabe, en la década de 1930 y comienzos de la de 1940, el
camino de pensar de Heidegger no se realizé ante el publico lector, sino
mds en la forma de la ensefianza académica o en conferencias especial-
mente organizadas. El puiblico lector lleg6 a tener un primer conocimiento
en forma resumida de lo que Heidegger llamaba el «viraje» cuando se publi-
c6 en 1946 la «Carta sobre el humanismo». Sélo en los afios que siguie-
ron se perfilaron de manera més precisa los pasos que Heidegger habia
dado en la década de 1930, por medio de la publicacién de Caminos de
bosque. Todo el mundo vio inmediatamente que aqui se habia sobrepasa-
do el marco de las instituciones cientificas y de la autocomprensién de la
filosoffa como filosofia cientifica. No hubiese sido necesaria la afiadidura
del vocabulario de Hélderlin ni el reflejo extrafamente forzado con el que
Heidegger se identificé en la obra tardia de Holderlin. Como efecto con-
secuente del impulso desencadenado, el resucitar nuevamente la pregun-
ta por el ser, que Ser y tiempo se habia puesto como meta, habfa dinami-
tado por sf mismo tanto el marco de la ciencia como el de la metafisica.

Es cierto que también habia temas nuevos que en ese momento
comenzaron a ocupar un lugar central en el pensamiento de Heidegger:
la obra de arte, la cosa, el lenguaje, y se trataba claramente de tareas del
pensar para las que la tradicién de la metafisica no ofrecfa una concep-
tualizacién adecuada. El ensayo sobre la obra de arte desarroll6 con la
mayor intensidad la inadecuacién conceptual de la llamada estética, y con
el problema de la cosa el pensamiento se vio ante un reto para el que ni
la ciencia ni la filosoffa tenfan medios a disposicién. Pues precisamente la
experiencia de la cosa habfa perdido toda su legitimacién para el pensa-
miento cientifico de la modernidad. ;Qué son las cosas en la era de la pro-
duccién industrial y de la movilidad general? En realidad hacia mucho,
es decir, desde el surgimiento de la ciencia natural moderna y de la fun-
cién paradigmdtica que para ésta tenfa la mecdnica, que el concepto de
cosa ya no tenfa un derecho de ciudadanfa filoséfica y que de manera
caracteristica fue sustituido por el concepto de objeto. Pero, entretanto,
ya no era sélo el cambio en la forma de la ciencia y de la comprensién del
mundo por el pensamiento, sino el cambio en el aspecto mismo del mun-
do lo que no dejaba ningtin lugar a la cosa. Aunque se dejaba subsistir
todavfa la obra de arte en una especie de zona protegida de la conciencia
cultural, en una especie de musée imaginaire, la desaparicién de las cosas
era un proceso imparable ante el cual ni el pensamiento orientado hacia
el pasado ni el orientado hacia el futuro podia cerrar los ojos.
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Por eso no fue un explorar nuevos 4mbitos ni tampoco un ponerse
en consonancia con los antiguos tonos de la critica a la cultura lo que obli-
g6 a Heidegger a plantear la pregunta por el ser precisamente y en primer
lugar frente a aquellas formas de vida de la humanidad que hoy llamamos
la era de la técnica. Al hacerlo, estaba lejos de confundir la invocacién
romdntica de un pasado que se desvanecia o empalidecia con la tarea de
pensar aquello que es. Si antafio, en Ser y tiempo, se reconocia a la inau-
tenticidad del ser-ah{ su derecho esencial al lado de la autenticidad del ser-
ahi, esto era algo serio para Heidegger aunque sonaba como un desafio
a la tendencia de su propia critica a la cultura. Ahora, en cambio, el pen-
sar hasta sus dltimas consecuencias la era moderna, la superlativizacién
del proyecto técnico del mundo que se convertia en el destino omnide-
terminante de la humanidad, constituia el tinico y uniforme terreno de
la experiencia por el que se orientaba la pregunta de Heidegger por el ser.
El olvido del ser tan a menudo invocado, con el que Heidegger habfa
caracterizado inicialmente la metafisica, se mostré como el destino de toda
la época. Bajo el signo de la ciencia positiva y su transposicién en técni-
ca, avanza hacia su radical perfeccién y no permite que a su lado aiin se
perciba algo que acaso, dentro de una zona de proteccién de lo «ileso»,
tuviera un ser mds auténtico. La nueva precisién que se introdujo en el
pensamiento de Heidegger consistfa en tratar de pensar justamente en la
total ocultacién y ausencia del ser la presencia de esta ausencia, es decir,
el «ser». No era, ciertamente, un pensar calculador, y serfa un malenten-
dido si a partir de este enfoque del pensamiento de Heidegger se quisie-
ran calcular las posibilidades que dan o quitan al futuro de la humanidad
sus oportunidades. No puede haber, en general, un pensamiento calcula-
dor, que piensa sobre el pensar como si estuviera disponible y susceptible
de estimaciones. En este punto, Heidegger se acerca mucho a Goethe,
quien, como es sabido, dijo de si mismo: «Hijo mio, he actuado sensa-
tamente, nunca he pensado sobre el pensar». También el pensamiento de
Heidegger no piensa sobre el pensar. Lo que €l pensé sobre la técnica y el
viraje, en realidad tampoco es propiamente un pensar sobre la técnica y
el viraje, sino un estar en el ser mismo, que al pensarlo sigue a su propia
insistencia interior. Heidegger lo llama el pensar «esencial» y también habla
de un «pensar hacia fuera» o un «pensar que sale al encuentro», con lo que
quiere decir que no es un agarrar o asir algo con el pensamiento, sino mds
bien algo asf como un dejar que el ser se asome al interior de nuestro pen-
sar, aunque fuera en la figura mds radical de su total ausencia.

No hace falta subrayar que un tal esfuerzo del pensamiento no pue-
de servirse de los agarres y conceptos [Griff und Begriff] con los que se
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puede agarrar y concebir y someter a los objetos. Un tal pensamiento se
enreda por tanto en una extrema penuria del lenguaje, en tanto el pen-
sar y el hablar que se ensaya aqui no logra poner nada en firme y carece
de constataciones que posean el valor de afirmaciones aseguradas, a las
que el esfuerzo de pensar y comprender podria simplemente recurrir. Inclu-
so las afirmaciones con las que Heidegger trata de enfrentarse al pensa-
miento calculador que hace estimaciones sobre las posibilidades del futu-
ro, contienen algo de la desafortunada anticipacién que adhiere al
comprender. Es cierto que toda mirada hacia adelante que espera algo
nuevo, diferente, algo que salva, no implica de hecho un verdadero cal-
cular o cdlculo anticipador, y si Heidegger habla de la llegada del ser y ana-
de, por ejemplo, «stibitamente presumible» (véase, por ejemplo, p. 180),
o cuando dice en aquella famosa entrevista: «Sélo Dios puede salvarnos»,
se trata mds bien de rechazos que pretenden rehuir el querer saber calcu-
lador y el querer dominar el futuro y no de verdaderas afirmaciones. El
«ser» no se puede calcular o pensar como mediado por algo que nos es
accesible. Pero precisamente por esto tales afirmaciones no son predic-
ciones. No son, en general, propiamente afirmaciones de su pensar y del
pensar sobre lo que es. También a estas afirmaciones se aplica, por hablar
en palabras de Heidegger mismo, que un tal proyecto contenido en ellas
se convierte él mismo necesariamente en algo déntico.

Mas, ;cé6mo puede proceder entonces realmente un tal pensar que
sale al encuentro de algo? No es necesario que hagamos especulaciones
sobre ello, ya que podemos interrogar los intentos presentados por Hei-
degger mismo. No cabe duda de que en esta sucesién de trabajos més o
menos breves, que extraen su planteamiento en cada caso a partir de la
critica a la conceptualidad y formacién de teorfas metafisicas, la direccién
del pensamiento de Heidegger se mantiene con una perseverancia casi
monomaniaca. Pero apenas se configura un lenguaje conceptual propio,
adecuado al planteamiento y consistente en sf mismo. Cuando Heideg-
ger mismo, al final de su vida, miraba atrés a lo que habfa logrado y pla-
neaba una especie de introduccién a las obras completas preparadas por
él, escogié como lema: «Caminos, no obras». Los caminos sirven para
caminarlos, para dejatlos atrds y avanzar, no son algo constituido en lo
que uno se para o a lo que se pueda remitir. El lenguaje del Heidegger tar-
dio es como un constante desmembramiento de viejos hdbitos lingiiisti-
cos y con él carga las palabras de una tensién elemental que lleva a des-
cargas explosivas. No establece nada. Por eso, toda la repeticién casi ritual
de la diccién del Heidegger tardio, como la encontramos precisamente en
sus admiradores, es extremadamente inadecuada. Pero mucho menos atin
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su lenguaje es arbitrario e intercambiable. A fin de cuentas, es tan com-
pletamente intraducible como la palabra del poema lirico y comparte con
éste el poder evocador que emana de la completa unidad e inseparabili-
dad de forma de sonido y funcién de sentido.

Y, sin embargo, no es el lenguaje de la poesfa. Mientras ésta siem-
pre estd en consonancia con el tono poético en el que una configuracién
poética encuentra su equilibrio, el lenguaje de Heidegger, en cambio, ain
sigue buscando la palabra correcta en el habla del pensamiento, que siem-
pre se sobrepasa a si mismo, en la dialéctica, que responde a algo previa-
mente pensado y anticipado.

Tomemos un ejemplo. «Nur was aus Welt gering, wird einmal ein Ding»
[«Sélo lo que a partir del mundo modestamente se compuso, se convier-
te alguna vez en cosa»]. Esto no se puede traducir ni siquiera en alemdn.
Al final de un largo camino de pensar, que opone la verdadera esencia de
la cosa a la uniformizacién sin distancias de todas las cosas cercanas y leja-
nas, se comprende, por un instante, lo modesto de la cosa como un pro-
Ceso, un acontecer, un evento, que se expresa con el verbo geringen. Aun-
que no exista este verbo, existen ringeln [enrollarse, serpentear] y geringelt
[algo que forma bucles o rizos] y resuena el rico campo semdntico de Ring
[anillo], Kreis [circulo], ringen [forcejar,], rings [en torno a, alrededor], y
con él toda la esfera del mundo desde el cual la cosa se conforma en su
modestia forcejando para redondearse en sf misma. El pensamiento sigue
los surcos que introduce en el lenguaje. Pero el lenguaje es un campo en el
que pueden brotar cosas diversas.

Podemos recordar la interpretacién heideggeriana de la palabra de
Anaximandro, en la que lee la «demora» [Weile], el lapso de tiempo que
se asigna a lo ente cuando experimenta su «génesis». Asi también lo modes-
to de la cosa es algo que «a partir del mundo modestamente se compusos.
Es verdad que «lo modesto» [das Geringe) se usa en principio como adje-
tivo sustantivado. Pero sélo por la sustantivacién de Geringe [debido al
prefijo ge-] se evoca la totalidad de un movimiento colectivo, como en
Gemenge [movimiento confuso de una muchedumbre o batalla], Geschiebe
[avance a empujones de muchas personas], Getriebe [mecanismo accio-
nado por una fuerza cualquiera que realiza un movimiento coordinado
de todas sus partes] y asf, Heidegger se atreve a convertirlo finalmente del
todo en el imperfecto verbal, parecido al «<nadear» [das Nichten] el «cose-
ar» [das Dingen] y el «ser» [das Seyn], que escribe con «y». El «una vez» de
la frase apoya el sentido pretérito de este verbo artificial gering y tam-
bién la respuesta rimada Ding. Al escucharla se puede asociar gerinnt [coa-
gulado], gerannt [corrido), gelingt [se logra), gelang [se ha logrado], pero
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también geraten [resultar], geriet [resultd], que pertenecen al mismo cam-
po semdntico. Asi, la frase final del ensayo sobre la cosa resume el cami-
no recorrido y significa que sélo alli donde un mundo se ha configura-
do en un bucle, como el anillo redondo de un centro, por muy pequefio
que sea, se constituye, finalmente, una cosa.

Podemos preguntarnos si tales refracciones y creaciones del lenguaje
alcanzan su meta, y esta meta es evidentemente la transmisién, la comuni-
cacién, el reunir pensamiento en la palabra, el reunirnos en la palabra en
torno a algo pensado en comiin. Los neologismos (si aqui podemos llamarlos
ast, ya que de hecho son aportaciones de nuevas referencias semdnticas a
unidades sem4nticas existentes) necesitan un apoyo, y es por esto que, al
disponer del apoyo del ritmo, de la melodia del verso y la rima, los poetas
pueden osar hacer cosas sorprendentes. Podemos pensar, en el 4mbito ale-
mdn, por ejemplo, en Rilke o Paul Celan. Ya en unos intentos de pensar
muy tempranos, Heidegger se atrevié a hacer algo parecido. Una de las acu-
fiaciones mds tempranas de este tipo que dio prueba de su nuevo y atrevi-
do manejo del lenguaje y de la que tuve conocimiento cuando atin no cono-
cfa personalmente a Heidegger y cuando todavia no existfa ninguna
publicacién suya, era: «es weltet» [mundea; forma verbal de «mundo»]. Esto
caus6 un impacto, fue como si cayera un rayo que iluminé una larga y vacfa
oscuridad, la oscuridad del comienzo, del origen, del amanecer. Pero tam-
bién para esta oscuridad misma encontré una palabra (que no era nueva,
pero procedia del dmbito totalmente diferente del lenguaje meteorolégico
del norte de Alemania), cuando dijo —ya en 1922—: «La vida es “brumosa”
[diesig], siempre vuelve a rodearse de niebla», y no ofrece claridad y una
visién licida por mucho tiempo. Los apoyos que Heidegger busca asf para
su pensamiento no tienen esta fuerza de consistencia duradera que con-
serva la palabra ensamblada en el poema, y muchos de estos apoyos se rom-
pen inmediatamente. Me acuerdo de Entfernung [alejamiento]? para decir
Niherung [acercamiento]. Pero en el ductus de una linea de pensamiento
cumplen su funcién epagdgica de conducir en cierta direccién. Heidegger
mismo lo dice: «Fl pensar sigue los surcos que traza en el lenguaje». El len-
guaje es como un campo de cultivo en el que pueden brotar muchas cosas.

Sin duda, son imdgenes, metdforas, comparaciones; medios para
hablar que se ofrecen como apoyo al seguir una direccién del pensamiento,

1. El prefijo ens- equivale a «des-»; partiendo de fern («lejano»), se podria entender
Fern-ung como accién de alejamiento, de modo que, junto con el prefijo, Ent-fern-ung podria
dar el sentido de «des-alejamiento». De hecho, si se descompone «a-leja-miento», tomando
«a-» como prefijo de negacién, se puede hacer el mismo juego en castellano. [V. 4. T]
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nada que se pueda o se deba mantener de manera duradera, pero que
se presenta tal como se presentan las palabras cuando se quiere decir algo.
Y «decir» significa «sefialar», retener y comunicar, pero sélo para quien
estd mirando también por s{ mismo.

Precisamente por esta razdén la imposibilidad de traducir este lenguaje
no es una pérdida, o acaso una objecién contra el pensamiento que se arti-
cula asi. Donde el traducir, es decir la ilusién de una arbitraria transpo-
nibilidad de algo pensado, fracasa, impacta el pensamiento. No sabemos
dénde nos lleva el pensar. Cuando creemos saberlo, s6lo nos parece que
pensamos. No serfa un «estar firme» ante el desafio que nos toca y que no
escogemos. Nos coloca ante el reto, y debemos mantenernos firmes o caer.
Mas, estar firme significa mantenerse en posicién, corresponder, contes-
tar, y no jugar calculando las posibilidades.
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Un pensador de la talla de Martin Heidegger ofrece muchos aspec-
tos bajo los cuales se pueden valorar su importancia e influencia. Tene-
mos su recuperacién del concepto de existencia de cufio kierkegaardia-
no y su andlisis de la angustia y del ser-hacia-la-muerte que ejercié una
profunda influencia, especialmente en la teologifa protestante del siglo xx
y que también influyé en la primera recepcién de Rilke. Tenemos, en
los afos treinta, el «viraje» de Heidegger a Hélderlin, que extrajo de este
poeta alemdn un mensaje casi profético. Tenemos el gran proyecto y con-
tra-proyecto de una interpretacién homogénea de Nietzsche, la que pien-
sa la voluntad de poder por primera vez en conexién con el eterno retor-
no. Tenemos, especialmente en el tiempo después de la Segunda Guerra
Mundial, su interpretacién de la metafisica occidental y su desembocar
en la era de la técnica universal como destino del olvido del ser; y detrds
de todo esto se percibe constantemente una especie de teologfa secreta del
Dios oculto. Por mucho que se quiera criticar a Heidegger en algunos
detalles y aunque se rechace su superacién de la metafisica, ya sea como
arrogancia secular o, al contrario, como un definitivamente dltimo y
terminal intento de retrasar el nihilismo; con todo, nadie negard que,
durante los ultimos cincuenta afios, la filosoffa europea fue desafiada por
nada de tal manera como por los atrevimientos del pensamiento de Hei-
degger. Ademds, a la vista de la sucesién casi sin respiro de los intentos de
pensar heideggerianos, nadie podrd negar la necesidad interna de su cami-
no, aunque pueda parecer a algunos como un sendero errético a través de
los campos de lo indecible.

Ahora bien, la multiplicidad de los aspectos que ofrecen la obra y
la influencia de Heidegger y la unidad del camino que recorrié se arti-
culan en ningin otro tema con tanta claridad como en el de su relacién
con los griegos. No cabe duda de que ya desde los dias del idealismo ale-
mdn la filosofia de los griegos desempefi6 un papel privilegiado en el pen-
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samiento alemdn, tanto desde el punto de vista histérico como desde el
de la historia de los problemas. Hegel y Marx, Trendelenburg y Zeller,
Nietzsche y Dilthey, Cohen y Natorp, Cassirer y Nicolai Hartmann son
una serie notable de testigos que se podria alargar con facilidad, espe-
cialmente si se dirigiera la mirada a los grandes filélogos cldsicos de la
escuela de Berlin.

Mas con Heidegger comienza algo nuevo, una nueva proximidad y
un nuevo interrogar critico de los comienzos griegos, que guiaron sus pri-
meros pasos auténomos y lo acompafiaron constantemente hasta los dlti-
mos afos. El lector de Ser y tiempo puede verificar fdcilmente ambas cosas,
la proximidad y la lejanfa. Pero s6lo quien estuvo sentado en el aula de
Heidegger en estos afios tempranos de Marburgo pudo apreciar hasta qué
punto estuvo presente Aristételes en su pensamiento de aquel tiempo. En
1922, cuando enfermé de poliomielitis justo después de doctorarme, en
el momento preciso en que quise ir a Friburgo para asistir a los estudios
aristotélicos de Heidegger, él me consold con la noticia de que en el pré-
ximo volumen del Jahrbuch [el «Anuario de investigacién fenomenolégi-
ca»] aparecerian extensas «interpretaciones fenomenoldgicas suyas de Aris-
tételes»: «La primera parte (unos 15 pliegos) estd dedicada a la Etica a
Nicémaco Z, la Metafisica A. 1.2., la Fisica A. 8; la segunda (de la misma
extensién) a Memﬁ'sim ZH1, De motu an., De anima. La tercera aparece-
rd mds tarde. Puesto que el Jahrbuch no se publicard hasta dentro de un
tiempo, puedo servirle seguramente proporciondndole una versién impre-
sa como separata». La publicacién anunciada no llegé a realizarse. Sélo la
introduccién a la misma, un andlisis de la situacién hermenéutica en el
que se nos presenta a AristSteles, se dio a conocer a algunas personas en
forma de copias manuscritas, y también a m{ por mediacién de Natorp.
El manuscrito, tan osado como excitante, se convirtié en la razén por la
cual Heidegger fuera llamado a Marburgo, y éste, a su vez, fue el motivo
por el que se suprimié del todo la publicacién prevista.

Nuevas y grandes tareas se le habfan planteado a Heidegger, y la edi-
cién de los cursos de Marburgo, que se estd publicando, da un testimo-
nio impresionante de cémo las abordé.

En qué medida se incorporaron en estos cursos las interpretaciones
que habia elaborado de Aristételes, por ahora, sélo se desprende de Ser y
tiempo y eventualmente del curso sobre 16gica de 1925-1926 (Gesam-
tansgabe, volumen 21, § 13). Pero quien escuché a Heidegger en los afios
de Marburgo sabe mds de ello. Aristételes se volvié tan intimamente fami-
liar a nosotros que por algin tiempo nos resultaba tan préximo que ni
siquiera nos dimos cuenta de que Heidegger mismo no se identificaba con
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Aristéreles, sino que, en tltimo término, apuntaba a un proyecto contra-
rio acerca de la metafisica. Lo especifico de esta temprana interpretacién
de Aristételes consistfa mds bien en deshacerse de la alienadora sobrepo-
sicién de construcciones escoldsticas, lo que se convirtié casi en modelo
de la «fusién de horizontes» hermenéutica, dando la palabra a Aristéte-
les como si fuera un coetdneo. Las lecciones de Heidegger surtieron su
efecto. Yo mismo aprend{ cosas decisivas sobre las «virtudes dianoéticas
de su interpretacién tan cefiida al texto como decidida del sexto libro de
la Etica a Nicémaco. Segin ella, a fin de cuentas, la phronesis y su herma-
na la synesis son las virtudes hermenéuticas por excelencia. En la critica a
Platén, que se cristalizaba en la diferenciacién de techne, episteme y phro-
nesis, Heidegger tomé su primera y resuelta distancia de la «filosofia como
ciencia rigurosa». No menos importante era cémo Heidegger pensaba en
su conjunto la yuxtaposicién de las categorias y conceptos de dynamis y
energeia, que resulta tan llamativa en el hilo argumentativo de la reflexién
de la Metafisica. Brocker elabord estas ideas heideggerianas sobre la cone-
Xién entre kinesis y logos, y algunos trabajos de discipulos mds jévenes tam-
bién se sittian en este contexto. Heidegger mismo volvié por lo visto a sus
antiguos manuscritos cuando organizé en Friburgo, en 1940, un semi-
nario de ejercicios sobre la Fisica, B,1 de Aristételes, que se publicé por
primera vez en 1958, en la revista I/ Pensiero 111.

Todas las publicaciones posteriores de Heidegger que conciernen
su relacién con los griegos, comenzando con el ensayo sobre Anaximan-
dro en Caminos de bosque, ya no comparten en el mismo grado esta fusién
de horizontes, que en los estudios tempranos llevaba casi a la identifica-
cién. El tratado sobre la physis en Aristételes, sin embargo, intenta resta-
blecer con una determinacién radical la idea aristotélica de physis para deli-
mitarla frente al ataque a la «naturaleza» que comete la ciencia moderna.
Resulta patente que Heidegger reanuda aqui sus estudios tempranos. En
la medida en que este tratado desarrolla el concepto aristotélico de physis
completamente a la luz del comienzo del pensamiento griego, distin-
guiéndolo de la posterior modificacién del concepto de naturaleza en
el pensamiento latino y moderno, atin no lo contempla dentro del mar-
co de su expresa inclusién en el tema posterior de la superacién de la meta-
fisica.

Con ello no pretendo afirmar que haya una ruptura en la evolu-
cién filoséfica de Heidegger. En realidad, me parece mds bien una cues-
tién de perspectiva. El hecho de que Heidegger volviera en 1940 a sus
tempranos estudios aristotélicos y que ello diera lugar a una publicacién
en 1958, mds bien prueba la continuidad de su pensamiento mds all4 del
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llamado viraje. Su dedicacién a los griegos era fundamental para él. Lo
distinguié muy pronto entre todos los fenomendlogos. (Cuando en 1923
me fui a Friburgo no lo hice tanto para aprender de la fenomenologfa
de Husserl, sino mds bien de la interpretacién heideggeriana de Arist6-
teles.) La orientacién por los griegos era tan determinante que a la luz
de ella la autodefinicién trascendental de Ser y tiempo tenfa algo provi-
sional.

En este sentido, el famoso «viraje» era todo menos una ruptura en el
pensamiento de Heidegger. Antes bien era el deshacerse de una inade-
cuada autocomprensién, que habia adoptado bajo la fuerte influencia
de Husserl. Incluso el tema posterior y explicito de la superacién de la
metafisica debe pensarse como una consecuencia de su orientacién por
los comienzos griegos.

También el Heidegger tardio vio el pensamiento griego en su con-
junto como un comienzo, y aunque ya en él aparecia desde siempre la pre-
gunta por el ser y siempre sélo como pregunta por el ser de lo ente, esta
pregunta adn no estaba desviada de la experiencia originaria del ah{ y de
la aletheia, como ocurrié a consecuencia de la «posicién romana de la
voluntad» (Dilthey) o a causa de la moderna «preocupacién por el cono-
cimiento que se conoce a sf mismo» (Curso de Heidegger, Marburgo 1923).

Para la pregunta heideggeriana que traté de quebrar la inmanencia
fenomenoldgica de la conciencia trascendental, ;qué otra cosa podia ser de
tanta ayuda como el pensamiento griego, que habia explorado las grandes
preguntas del comienzo por el ser y la nada, por lo uno y lo maltiple, y que
habi{a logrado pensar la psique, el logosy el nous sin quedar atrapado por los
idolos del autoconocimiento y de la primacia metodolégica de la auto-
conciencia. El esfuerzo histérico de pensar de manera griega y de extraer
este pensar, como los griegos, de nuestros propios h4bitos de pensar moder-
nos, servia aquf de una manera tnica al propio impulso del preguntar de
Heidegger. No fue sélo en la reduccién fenomenoldgica a la conciencia pura
donde traté de superar la llamada escisién de sujeto y objeto, sino que
fue este campo mismo de la reduccién de la intencionalidad y de la inves-
tigacién de la correlacién entre noética y noemdtica —como Husserl habia
definido la fenomenologia—, al que dirigié la pregunta de qué significa «ser»,
ya se trate del «ser» en tanto conciencia, estar a la vista, estar a la mano, ser-
ahi o en tanto tiempo. ~

De este modo tenemos aqu{ un caso dnico. Un interrogador obse-
sionado por su propio preguntar se habia buscado desde siempre sus inter-
locutores y finalmente encontré a uno tan poderoso como Nietzsche, al
que llevé a sus consecuencias metafisicas, enfrentdndose él mismo a éstas
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como a su mayor desaffo; o encontrd a uno como Hélderlin, el «poeta del
poetizar», que no era uno que «pensaba el pensamiento» y que le parecia
prometer que, al pensarlo, podria pensar mds alld de la trampa de la auto-
conciencia del idealismo alemdn. En los griegos, sin embargo, encontré
desde el principio a sus verdaderos interlocutores. Ellos le exigian cons-
tantemente pensar de manera ain mds griega y repetir asi su propio pre-
guntar ante ellos. El pensador famoso por sus interpretaciones forzadas,
que a menudo aparté impacientemente lo histérico con tal de poder escu-
charse y reencontrarse a s{ mismo en los textos, aqu{ tenia que ser todo lo
«histérico» posible si queria reencontrarse a s{ mismo.

No cabe duda de que los comienzos del pensamiento griego estdn envuel-
tos en la oscuridad. Lo que Heidegger reconocié en Anaximandro, en Hers-
clito, en Parménides, ciertamente, eso era él mismo. Pero también es verdad
que solo eran escombros recogidos que no estaban conservados como tex-
tos y no en su conjunto como discurso y pensamiento. Lo que él traté de
levantar como su propia construccidn, eran fragmentos a los que dio vuel-
tas y vueltas juntdndolos segin su propia idea constructora.

En el uso heideggeriano de los textos presocrdticos habia sin duda
algunos forzamientos que yo no defenderia. Asi, por ejemplo, desgarra la
expresién de Anaximandro que tiene un cardcter casi de férmula: diken
kai tisin. En el caso de los versos de Parménides pasa por alto que tautd
s6lo aparece en su uso predicativo. Mas, en conjunto hay que decir que
nuestra posibilidad de comprender citas presocrdticas debe enjuiciarse de
manera parecida a la de Sécrates y Platén, especialmente en el caso de las
palabras de Her4clito. Sécrates dio la famosa respuesta de que haria falta
un buceador de Delos para comprenderlas. Mas, lo que ¢l habfa com-
prendido le parecia excelente... Heidegger tomé el camino metodoldgi-
camente correcto de remontarse con su interrogacién a los comienzos pre-
socraticos desde el texto aristotélico. El tinico texto conservado que inclufa
todo esto, era en efecto el aristotélico. Incluso el pensamiento que se cons-
truye en los didlogos platénicos ~los primeros textos filoséficos que po-
seemos— quedaba inaccesible a este impaciente interrogador pese a todo
su impetu de apropiarse de ellos.

Pero como si surgieran de un bafo de acero —asi gustaba llamar Hei-
degger la profundizacién en los informales papeles del taller de Aristéte-
les— sus andlisis consecuentes de Aristételes hicieron que se le iluminara
la experiencia inicial de pensar de los griegos, desafiante en su simplici-
dad y su cardcter diferente. Tenfa que significar mucho para este joven,
educado en el aristotelismo escoldstico, cuando aprendié a escuchar el len-
guaje de los comienzos. En la aletheia, mds que el estado desoculto y la
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franqueza del decir, reconocié en primer lugar y sobre todo lo ente mis-
mo que se muestra en su verdadero ser, como el oro puro, no falsificado.
Esto era pensar de manera griega. Fue as{ como Heidegger defendié con
un verdadero entusiasmo la posicién privilegiada del ser-verdad en la Meta-
fisica de Aristételes (© 10) como el cumplimiento de todo el proceso de
reflexién de los libros centrales de esta, y lo hizo, por cierto, sin estar con-
dicionado por la perspectiva filoséfica de la identidad del idealismo ale-
mdn, que forzosamente tuvo que dar a este capitulo su gran valor para los
hegelianos, sino por el efecto que le causé la resonancia de la experien-
cia del ser y que le permitié pensarla dentro del horizonte del tiempo. En
Platén y Aristételes se podia aprender inmediatamente que el ser es pre-
sencia y, también, que lo siempre presente es lo ente en su grado mds alto.
Pero, més alld de ello, Heidegger hizo la genial observacién de que «siem-
pre», &el, no tenia nada que ver con aeternitas, sino que tenfa que pen-
srselo en cada caso desde lo presente. Esto lo ensefia el uso de la pala-
bra 6 é&el Pacidedwv, que significa el rey que gobierna en cada caso
(«quien siempre fuera el rey», como decimos también en alemdn o cas-
tellano). Como se sabe, el Heidegger tardio reconocié expresamente que
los griegos no pensaron esta misma experiencia del ser como aletheia, sino
que entendieron aletheia desde siempre en la consonancia de ser y apa-
riencia, de ousia 'y phantasia (Metafisica A 23), las cosas «falsas» lo mismo
que los discursos «falsos» («Zur Sache des Denkens», 77). Pero esto no
cambia para nada el hecho de que la experiencia del ser mismo, que se
articula asf en la afirmacién, no se pueda medir a partir de la afirmacién
o del pensamiento en el que queda representada. En este caso, el Hei-
degger tardio habla del acontecimiento o del claro, que hace posible, en
general, la presencia de lo ente. Es cierto que esto no estaba pensado de
manera griega, pero en cierto modo quedaba prefigurado impensadamente
en el pensamiento griego. Esto es aplicable en un grado especial al andli-
sis aristotélico de la physis, que se acercé a su planteamiento de la pregunta
por el ser dentro del horizonte del tiempo. El tratado se sitiia asi en el cen-
tro de los constantes esfuerzos de Heidegger de pensar de una manera mds
originaria con los griegos y remontdndose a tiempos atin anteriores a ellos.
Entretanto, la edicién de las obras completas ha hecho accesible algunos
volimenes de los cursos de Friburgo («Hericlito», vol. 55, «Parménides,
vol. 54).

Pensar a los griegos de manera griega sno es una pretensién que se
enreda en dificultades hermenéuticas irresolubles si se quiere probarlo en
un texto aristotélico académico como el de la leccién sobre la Fisica? Este
texto, verdaderamente, ya no pertenece a las tentativas de la época tem-
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prana de transponer el lenguaje homérico en verso y un vocabulario miti-
co en pensamiento. En estas tentativas y en sus citas presocriticas, tal vez
serfa posible adivinar lo no pensado. Pero, entretanto, la 16gica y la dia-
léctica habfan incluido en su disciplina el uso de argumentos y de la reté-
rica, y habfa surgido una nueva cultura académica de la que el texto aris-
totélico mismo da un testimonio elocuente. Ante esta situacién ges
realmente posible e histéricamente justificado pretender tomar este tex-
to aristotélico para pensarlo remontdndose mds atrds de su uso académi-
co? ;No caemos as{ en un arcaismo tan artificial como lo encontramos en
mds de un experimento atrevido de Heidegger con la lengua alemana?

Seguramente es cierto que, en ambos casos, Heidegger trat6 de que-
brar con un consciente acto de forzamiento la comprensién previa de
las palabras que nos parece natural. Pero en el caso de Aristdteles, ;es esto
algo tan fuera de consideracién? Si Heidegger transcribe «arche» no como
principio, sino como comienzo y dominio, como punto de partida y dis-
posicién, esto tiene sin duda cierta legitimidad por el hecho de que aqui
se trata de la introduccién terminoldgica de esta palabra por parte de Aris-
tételes mismo. Ninguna fijacién semdntica corta por completo las refe-
rencias semdnticas de una palabra habitual. Hasta qué punto Aristételes
era consciente de esta circunstancia lo ensefia el famoso catdlogo de con-
ceptos del libro A de la Metafisica. En efecto, en el primer capitulo del
andlisis terminolégico del propio Aristételes atin se encuentra el andlisis
de los multiples significados de «comienzo» y el significado especial de
la palabra como «dominio» y «ejercicio de un cargo». De esto aprende-
mos algo, concretamente que «principio» no es sencillamente un punto
de partida (del ser, del devenir y especialmente del conocer), al que se
abandona, sino que es algo presente a través de todo. Lo ente por natu-
raleza, que tiene el comienzo de la kinesis dentro de si mismo, no sélo ini-
cia por s{ mismo este movimiento (sin ser impulsado), sino que «puede»
hacerlo. Esto implica que también puede permanecer quieto, lo que quie-
re decir que domina sus movimientos. Asi, el animal posee su manera
de moverse y también la plante tiene su «comienzo» en s{ misma al man-
tenerse viva. Por ello hay que atribuirle una anima vegetativa. El ser de
lo ente por naturaleza es su «movilidad». Ella incluye tanto el movi-
miento como el reposo.

Algo parecido’encontramos en otros casos en los que Aristételes hace
un uso terminolégico especial de palabras usuales o cuando incluso inven-
ta nuevas composiciones de palabras, como «energeia» o «entelecheiar. Tales
formaciones de términos nuevos pueden trasladar palabras habituales tam-
bién al campo ontoldgico, como en este caso la palabra dynamis, el «poder
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hacer», que Aristételes define segtin su sentido general como «arche kine-
seos». Heidegger lo reproduce como «idoneidad». Pero incluso esto le pare-
ce adn peligroso, porque «no pensamos lo bastante de manera griega» y
no entendemos «la idoneidad para algo ... como la manera del surgir a
la apariencia que atin se retiene y se domina, en la que se cumple la ido-
neidad».

Esto suena bastante a chino, pero sélo se debe a que la aclaracién de
Heidegger incluye una serie de otras transposiciones que habia realizado
previamente con physis, logos y eidos. En cuanto al tema tiene razén. Nue-
vamente es imposible pasar por alto que el nuevo término conceptual aris-
totélico de dynamis no se debe entender simplemente como «posibilidad»,
sino que en € habla también el significado conocido de la palabra dyna-
mis, es decir, «poder hacer». Mas, poder hacer es una movilidad que siem-
pre incluye el frenarse y dominarse. Esto adquiere un significado onto-
légico en el uso terminolégico de Aristételes.

Algo parecido ocurre con physis, entendida como surgir, «brotar».
Hablamos del brotar de una semilla. También aqui encontramos esta indi-
cacién en el mismo comienzo del andlisis aristotélico de la palabra (A 4).
Al parecer, Arist6teles mismo escuché atin tan intensamente el brotar en
la palabra physis que hubiese preferido alargar el sonido de la letra ypsilon.
Lo mismo ocurre en el caso de eidos. También para el edos no podr4 negar-
se que la fuerza de la palabra, en la que resuenan el aspecto y el modo de
darse a la vista, no queda agotada con la designacién légica de la especie,
sino que en Aristdteles sigue hablando el «aspecto» (como en Platén, por
ejemplo, en el Sofista 258¢3, d5). Asi, en la Fisica (193b/d19) se dice por
ejemplo: 1} 0téenoig €idéc ¢ doTIv.!

Se podrfa continuar asi interminablemente para mostrar que pen-
sar mds de manera griega no significa tanto pensar de otra manera, sino
mds bien tener en cuenta al pensar también otras cosas que se sustraen a
nuestro pensamiento, porque este esta totalmente fijado en la objetividad,
en la superacién de la resistencia de los objetos y en nuestra conciencia

1. La expresién griega £166¢ TG significa «“de alguna manera” un eidos». Aqui la
traduccién de Heidegger no es afortunada. Por lo demds se sentird una resistencia legitima
cuando Heidegger habla (pdg. 14) en el caso de zechne de €1d0¢ TEOAPETOV; como si el
eidos fuese «escogido» de la manera en que Hércules, en la encrucijada, escoge la «virtud»,
y no fuera mds bien la finalidad previamente dada de la cosa lo que determina nuestro
propésito. Esta es también la razén por la que Platén al parecer suponia que también las
cosas artificiales tenfan «ideas», llamdndolas paradigmata. En este caso incluso Heidegger no
pensaba suficientemente de manera griega.
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conocedora de nosotros mismos. Sélo en dos palabras que Aristételes nom-
bré como conceptos y que parecen insertarse con una fuerza irresistible
en las perspectivas de nuestro propio pensamiento, quiero mostrar otra
vez la contribucién semdntica que consiguen lograr los forzamientos de
Heidegger.

Una de estas palabras es metabole. La traducimos legitimamente como
«cambio a otro estadio» y, en efecto, en griego se usa no sélo para el cam-
bio meteoroldgico, sino también, por ejemplo, para los altibajos de los
destinos humanos. Esta palabra adquiere en Aristételes un valor especifi-
co. Expresa la estructura formal de kinesis, que es comiin a todos los tipos
de movimiento. Esto resulta sorprendente, entre otras cosas, porque el
movimiento espacial parece perder asf su esencial continuidad y suena
como mera modificacién o cambio de lugar. Un cambio a otro estadio
incluso para nosotros es lo opuesto a un tal movimiento. La palabra impli-
ca para nosotros en primer lugar la pérdida de la permanencia. Cuando
hablamos del cambio del tiempo no queremos decir que termina el mal
tiempo, sino que se acaba el buen tiempo. También para el pensamiento
griego esto se entiende casi por si mismo. Parménides insiste de tal mane-
ra en la permanencia del ser que llama puros nombres cuando «los hom-
bres tomarfan por verdadero y determinarfan yiyveoOai te xai
6Alvodar, eivijal te kal ovy{, xai Té6mOV GAAdGOELV Sid
T Y00 Pavév GpeiPerv».2 Detrds de un tal giro estd al parecer el
lamento sobre la falta de fiabilidad y permanencia del ser. Mas cuando
hablamos de movimiento y cambio de un lugar a otro, no pensamos en
un cambio a otro estadio de algo, sino sobre todo en la transicién de lo
uno a lo otro. ;Qué hay que ver en el hecho de que el pensamiento de
Aristételes generalizé la estructura de cambio a otro estadio, o sea, el hecho
de que algo pasa bruscamente, a todos los tipos de movimiento? Aqui me
parece que Heidegger tiene razén, en consonancia con los griegos, cuan-
do subraya «que en el cambio a otro estadio llega a mostrarse algo hasta
el momento oculto y ausente».

Esto no estd en contradiccién con la experiencia de que lo perma-
nente cambia a otro estadio, contra lo que se opone precisamente el pen-
samiento eleata, pero en tal experiencia del cambio a otro estadio al pare-
cer estd implicita una experiencia positiva del ser y no sélo la pérdida de

2. Véase Fragm. 8,40 ss. El texto del poema de Parménides no deja ninguna duda. Si
él dice del color que es luminoso» (V4 V), esto significa que Parménides tiene presente su
«desaparicién». (También en alemdn o en castellano se conoce el giro curiosamente ambi-
guo: «El color ha desaparecido».)
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set. Esto es lo que encuentra su definicién conceptual en la Fisica de Aris-
tételes. Aquello en lo que se convierte algo al cambiar se piensa como ser.
De este modo, detrés del ser permanente de Parménides se abre la dimen-
sién de profundidad de su origen, que él mismo no pensé, y esto es lo que
atin resuena en la definicién terminoldgica de metabole en Aristételes. Los
entes que son por naturaleza tienen en s{ mismos la arche del cambio a
otro estadio, y esta es su caracteristica ontolégica positiva y no una dis-
minucién de su «ser». Esto también concuerda con el uso previo a Aris-
tételes de la palabra metabole. Siempre se dice a qué estado cambia algo.
Por eso parece forzoso deducir que lo que importa es el resultado, es decir
aquello en que algo se convierte. La estructura del puro devenir confirma
esto. En este caso tenemos realmente el cambio de no ser a ser, al que Aris-
tételes caracteriza formalmente como cambio kol &vti@ooiv. Asi, el
movimiento tiene, en efecto, por hablar con Heidegger, «el cardcter del
llegar al estado de presente como uno de los modos del ser» (pdg. 139).

Finalmente, lo que tal vez resulta mds sorprendente es morphe. Escu-
chamos en esta palabra tan definitivamente la mano formadora del alfa-
rero que amasa la materia disponible, que la afiadidura de Aristételes ketl
10 £100¢ T0 KaT& TOV AGYOV nos resulta comprensible sin mds des-
de la analogfa con la techne. De hecho, Aristételes desarrolla inmediatamente
esta analogfa. Physis es producirse a sf mismo. Pero Heidegger ensefia que
también para Aristételes producir no es simplemente hacer. Cuando Aris-
tételes dice que la morphe es més physis que la hyle, se trata s6lo aparen-
temente de una analogfa con la techne.

En realidad es mds bien la génesis, el puro nacer, donde se hace pal-
pable el cardcter de morphe de la physis: «Por lo demds, un hombre nace
de un hombre, pero una cama no nace de una cama» (193b8). Asf resul-
ta justificado que Heidegger interprete aun el proceso del hacer algo
técnicamente de esta manera: morphe es también en este caso «producir
colocando de manera que adopte su aspecto» [Gestellung in das Aussehen)
con tal de que «la idoneidad de lo idéneo se va mostrando mds y mds ple-
namente a la vista». También en el caso de la zechne se trata menos de un
hacer que de un producir y un mostrar, asi como en el proceso natural
se trata de un mostrarse [Sich-Herausstellen),? por ejemplo, qué semilla era
la que habfamos sembrado en la tierra.

3. La palabra «Sich Herausstellen» (literalmente «ponerse a fuera) se usa en el sentido
de «mostrarse por sf mismo» o «resultar» en giros como «resultaba que la situacién era...», o
sea, cuando se trata de un aspecto ignorado de un hecho que queda esclarecido. En el pre-
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La definicién elaborada asi de morphe encuentra en efecto su apoyo
en el uso lingiiistico natural de la palabra. También Aristételes emplea la
palabra casi s6lo para lo viviente que adquiere su forma. El verbo pog@dv
de hecho sélo aparece tarde. El empleo mds temprano de la palabra morphe
se encuentra en la Odisea 'y designa la forma natural y la buena forma, y con
él coincide también todo el posterior uso lingiiistico corriente. Morphe
es aquello en lo que algo termina formdndose, cémo se presenta, lo que
resulta. La apariencia de que se trate de una idea maestra técnica es clara-
mente errénea.4

Pero dejemos aqui las voces semdnticas que acompafan los concep-
tos aristotélicos. La ensefianza que nos ofrecen es lo bastante clara. La
razén por la cual generalmente restringimos a su funcién terminoldgica
los campos semdnticos de las palabras griegas usadas por Aristételes no
reside tanto en la distancia lingiifstica que nos separa del habla griego
natural, sino mds bien en la historia de la recepcién que ha determina-
do nuestra comprensién anterior y que estd marcada por la transposicién
instrumentalista romano-latina y moderna del mundo conceptual aris-
totélico. Ni siquiera podemos pensar ya nuestra familiar palabra alema-
na «Ursache» como lo que realmente quiere decir, la causa, la cosa, sino
que sélo vemos en ella su funcién de ser lo causante, lo que efectda algo.
Hablar de las cuatro causas de Aristételes para nosotros es algo que estd
lleno de artificialidad escoldstica. Nos parece que sélo la causa motrix pare-
ce poder llamarse Ursache, y como mucho adn la menospreciada causa
final [Zweckursache], pero ciertamente no la de materia y forma. No son
formas de «causalidad».

Asi, siempre hay resonancias falsas cuando intentamos pensar de
manera griega. Si bien la erudicién o la formacién histérica nos hacen sen-
tir el cardcter diferente, no lo podemos pensar si en nuestro pensamiento
no hay nada que le corresponda. Pues las palabras conceptuales de la filo-
soffa se enajenan de s{ mismas porque no expresan nada que es, sino que
quedan bajo la coaccién del pensamiento. Esto es lo que Heidegger lla-
ma el lenguaje de la metafisica, que comenzé a articularse en el pensa-
miento aristotélico y que domina todo nuestro mundo conceptual. El for-
zamiento del pensar de Heidegger para ir en contra de este dominio no

sente contexto, Gadamer se refiere al sentido literal, «ponerse a fuera» (para ser visto), usado
por Heidegger, en el que normalmente no se emplea esta expresién. [V. 4. T].

4. En el caso de Ayle, en cambio, la situacidn es diferente. Es sin duda una palabra
«técnicar. Pero la cuestidn es precisamente que hyle no es «ser» en sentido propio, pero sf es

morphe.

- 135 -



Los caminos de Heidegger

es el mero resultado de una concepcién histdrica refinada y de un senti-
do histérico entrenado, como si el pretérito se regalara alguna vez a si mis-
mo arbitrariamente. Lo que llamd la atencién al pensamiento de Hei-
degger no fue por cierto un mero interés histérico por el pensamiento
griego «originario». Como hombre de nuestro siglo, en el que se escri-
bieron «Historia» e «Historicidad» con las mayusculas iniciales mds gran-
des, y convencido de que los conceptos filoséficos tradicionales eran inade-
cuados para la comprensién de la fe cristiana, no pudo estar conforme con
la tradicional concepcién de la metafisica. En esta situacién, la vuelta al
Arist6teles originario le ofreci6 una verdadera ayuda para pensar. El hecho
de que la physis representa un cardcter de lo ente al que no se puede negar
en ningtn caso la validez ontolégica no significa en absoluto que sélo lo
ente por naturaleza posea esta validez ontoldgica, pero significa, no obs-
tante, que se debe pensar el ser de tal manera que también hay que reco-
nocer como ente lo que se encuentra en movimiento. La fisica no es meta-
fisica. Aun asi, hay que pensar lo ente supremo mismo, lo divino, como
la suprema movilidad. Esto nos lo ensefia la conexién conceptual que exis-
te entre el «movimiento» y los conceptos conductores de energeia y ente-
lecheia. Nuestro pensamiento ha quedado preparado para la penetracién
comprensiva de Heidegger porque estd marcado por el final de la metafi-
sica y el surgimiento de las aporias de la era «positiva». La metafisica nietz-
scheana de las valoraciones representa este final extremo. En la cumbre de
la modernidad en la que el ser se resuelve en el devenir y en el eterno retor-
no, Nietzsche pudo remontar su cuestionamiento mds atrds de la meta-
fisica. Esto se aplica atin mds a Heidegger. El reconocié en la metafisica
el destino de nuestro mundo que se cumple en la dominacién del mun-
do basada en la ciencia, y en el fracaso hacia el que ésta avanza a toda velo-
cidad. Pero entonces la pregunta por el comienzo ya no es una pregunta
histérica, sino una pregunta dirigida al destino mismo. ;Atin se nos con-
serva algo del «ser»? Lo que constituye el camino de nuestro filosofar es
que las respuestas dadas que son nuestra historia y nuestro destino, podri-
an permitirnos plantear de nuevo la pregunta misma a la que estas res-
puestas querian contestar.

Resulta sorprendente que el texto tardio de la Fisica de Aristételes
puede ayudar en ello. Es cierto que Aristételes —en contra del pensamiento
pitagérico de Platén— trata de renovar aqui un pensamiento mds antiguo
y de pensar el ser como movilidad y no como armonia constante de nime-
ros. Pero sigue siendo sorprendente cudntas cosas emergen detrds del con-
traste en la superficie entre physis y techne cuando aprendemos a leer con
Heidegger. Es cierto que sélo son ecos lejanos, pero cudn superficial nos
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aparece frente a ellos nuestra comprensién de naturaleza y espiritu, de
espacio y movimiento, de materia disponible, y de la forma eternamen-
te invariable. Aprendemos mejor a pensar lo que es si pensamos el ser
como el comienzo, como lo que nace y se muestra en cada caso como lo
ente, pero un ente que al mismo tiempo es mds de lo que queda puesto en
su aspecto. Ser no es el mero mostrarse, es un dominarse que se puede leer
en toda movilidad. Lo que debemos pensar si superdramos la ceguera de
nuestras fechorfas y la destruccién del mundo por estas, estd esbozado en
esta comprensién inicial de la physis. Heidegger cita la palabra de Herd-
clito de que la naturaleza acostumbra esconderse, y reconoce correcta-
mente que en ella no hay una invitacién a penetrarla y vencer su resis-
tencia, sino a tomarla precisamente como lo que es en sf misma y en la
medida en que se muestra. Es cierto que ya no es pensar de manera grie-
ga cuando no se piensa sélo la physis de este modo, sino ante todo el ser
en tanto aletheia, en tanto claro que acontece con anterioridad a todo lo
que aparece y que se esconde detrds de todo lo que se muestra. Pero este
valiente intento de pensar de Heidegger nos ha ensefiado a pensar los grie-
gos de manera mds griega.
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12. LA HISTORIA DE LA FILOSOFIA

Desde Schleiermacher y Hegel forma parte de la tradicién filoséfi-
ca alemana el considerar la historia de la filosoffa como un aspecto esen-
cial de la teoria filoséfica misma. En este sentido, también hay que con-
templar en este contexto el tema «Heidegger y la historia de la filosoffa».
Esto quiere decir plantear la pregunta de cudles son las peculiaridades que
se pueden observar en él dentro de esta posicién bdsica que domina a la
filosofia alemana desde Hegel. Estd claro qué marco general tenemos para
esta pregunta; lo creé el surgimiento de la conciencia histérica. La heren-
cia del romanticismo alemdn ejerce su efecto en ella por el hecho de que

.no sélo la investigacién histérica en su conjunto, sino también la posi-
cién de la filosofia tedrica quedé afectada por el problema de la historia.
Antes de la era del romanticismo no existia una historia de la filosofia
en el sentido que para nosotros es esencial. Lo que habfa era dnicamente
una erudicién que se dedicaba a registrar; aunque estaba determinada por
presupuestos dogmdticos firmes, ella misma no asumia una funcién de
fundamentacidn filoséfica. En el caso de la famosa doxografia, que Aris-
tételes habfa incorporado en sus lecciones con una intencién firme de
ensefianza, las cosas aiin eran de otra manera antes de que se convirtiera
en toda una rama de trabajo erudito en la antigua ciencia académica. Para
colmo, el mismo concepto hegeliano de una historia de la filosoffa era filo-
sofia, un apartado especial dentro de la filosofia de la historia que, a su
vez, quiere demostrar la razén también en la historia. Hegel incluso deno-
minaba a la historia de la filosoffa directamente como el niicleo de la his-
toria universal. Ahora bien, la pretensién constructiva de la historia de
la filosofia hegeliana de comprender la necesidad de la sucesién de las for-
maciones de ideas filoséficas para demostrar asf la razén en la historia del
pensar no resistié mucho tiempo a la critica de la escuela historicista.
Un buen ejemplo de ello es la posicién de Wilhelm Dilthey, al que se pue-
de considerar casi como el pensador de la escuela historicista. Con toda
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su receptividad por el genio de Hegel, que aumenté especialmente en su
vejez, no dejé de ser en el fondo el prudente sucesor de Schleiermacher.
No era de su gusto introducir la teologfa en la contemplacién de la his-
toria del pensamiento. El se inclufa en una perspectiva puramente histé-
rica. Por eso, la llamada historia de los problemas, elaborada en el neo-
kantianismo, se convirtié en la tinica perspectiva filoséfica de la historia
de la filosofia que predominaba a comienzos del siglo Xxx. Aunque no
se podia reconocer una necesidad en la sucesién de los proyectos de sis-
temas del pensamiento, se trataba de retener, no obstante, una especie de
continuidad en la filosoffa, estableciendo como criterio filoséfico el tra-
tamiento de los problemas filoséficos fundamentales. Asi estaba cons-
truido el influyente manual de historia de la filosoffa de Wilhelm Win-
delband, que no carecfa de una dimensién histérica, pero que a fin de
cuentas estaba edificado sobre la constancia de los problemas que encon-
traron respuestas diversas segin el cambiante contexto histérico. También
el neokantianismo de Marburgo practicaba la historia de la filosoffa como
historia de los problemas.

Cuando Heidegger comenzé su camino de pensar, el distanciamiento
de la historia de los problemas ya se insinuaba en cierto modo en el ambien-
te. En aquel tiempo, durante la Primera Guerra Mundial y después, habia
surgido la critica al cardcter de sistema cerrado de la concepcién siste-
mitica neokantiana, que también discutfa la legitimacién filoséfica de la
historia de los problemas. Con la disolucién del marco filoséfico tras-
cendental, lo tinico que manten{a en pie a la herencia del idealismo, tenia
que caer la historia de los problemas, que extrafa sus «problemas» de
esta herencia. Esto se refleja atin en el intento de Heidegger de modifi-
car desde el trabajo de reflexién histérica del pensamiento de Dilthey la
concepcidn sistemética de la filosoffa trascendental de su admirado maes-
tro Husserl, el fundador de la fenomenologfa, y de conseguir asf una espe-
cie de sintesis entre la problemdtica diltheyana de la historicidad y la pro-
blemdtica de la ciencia de la orientacién husserliana de base trascendental.
Asf encontramos en Ser y tiempo la sorprendente combinacién de una
dedicatoria a Husserl y un homenaje a Dilthey. Esta combinacién era sor-
prendente en la medida en que Husserl, en su proclamacién de la feno-
menologfa bajo el rétulo de «filosoffa como ciencia rigurosa», habia cri-
ticado en términos casi dramdticos a Dilthey y su concepto de visién del
mundo. Si nos preguntamos ahora cudl era la verdadera intencién de Hei-
degger y qué era lo que lo aparté de Husserl para acercarse al problema
de la historicidad, hoy resulta del todo claro que no le inquietaba tanto la
problemdtica contempordnea del relativismo histérico, sino mds bien su
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propia herencia cristiana. Desde que sabemos algo m4s de los primeros
cursos ¢ intentos de pensar de Heidegger a comienzos de la década de
1920, es evidente que su critica a la teologfa oficial de la Iglesia catélica
romana de su tiempo le empujé mds y mds a la pregunta de cémo era posi-
ble una interpretacién adecuada de la fe cristiana, dicho en otras palabras,
cémo era posible defenderse de la alienacién del mensaje cristiano por
la filosofia griega, que subyacia en la neoescol4stica del siglo XX lo mismo
que en la escoldstica cldsica medieval. Se inspiraba en el joven Lutero, era
seguidor y admirador del pensamiento de san Agustin y de manera espe-
cial habia profundizado en el tenor escatolégico que habfa en el fondo de
las epistolas paulinas; todo ello hizo que la metafisica le pareciera una espe-
cie de falsa apreciacién de la temporalidad e historicidad originarias que
se podian experimentar en la exigencia de la fe del cristianismo.

La introduccién que Heidegger escribié en 1922 para su planeada
interpretacién de Aristételes es una prueba clara de este contexto. La conoz-
co desde 1923 y estd conservada en estado publicable. La pauta bajo la
cual Heidegger se acercé entonces a la tradicién de la metafisica se lla-
maba destruccién, una destruccién sobre todo de la conceptualidad en la
que se movia la filosofia moderna y que se referia especialmente al con-
cepto ontoldgicamente en absoluto demostrado de la conciencia, de la res
cogitans cartesiana. De este modo, Aristdteles se convirtié en el primer
objeto privilegiado con el que Heidegger comenzé en la historia de la filo-
soffa. En su acceso al pensamiento aristotélico de aquellos afios ya se per-
fila cémo se configurarfa en su conjunto su tratamiento de la historia de
la filosofia: con una intencién critica, pero al mismo tiempo con la de una
intensa renovacién fenomenoldgica que era destruccién y construccién a
la vez. Ya entonces segufa el principio de Platén en el Sofista de que habfa
que hacer mds fuerte al contrincante. Se trataba de un Aristételes que se
habfa vuelto curiosamente actual. Heidegger dio preferencia a la éticay a
la retérica, en resumen, a aquellas disciplinas del programa aristotélico de
ensefanza que se presentaban expresamente separadas de la cuestién de
los principios de la filosofia tedrica. Sobre todo la critica a la idea del bien,
el principio supremo de la doctrina platénica, que encontré alli, parecfa
expresar su propio interés, el interés por la existencia histérico-temporal
y por la critica a la filosofia trascendental. Su interpretacién de la phro-
nesis en el sentido de un &AA0 €180¢ yVWoew, un modo diferente de
saber, era casi una especie de confirmacién de sus intereses teéricos y exis-
tenciales. Esto se transmitia también a la filosofia tedrica, a la metafisi-
ca, en la medida en que Heidegger tenia en mente en aquellos afios la
«famosa analogfa», como solfa decir, aunque ciertamente de una manera
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todavia no adecuadamente consciente de s{ mismo. Este era el elemento
dentro de la metafisica aristotélica a partir del cual podia cuestionar del
mismo modo la derivacién sistemdtica de toda validez a partir de un prin-
cipio, el ego trascendental de Husserl, y la idea del bien de Platén. Por
el mismo interés tenfa que entusiasmarle en 1923 la publicacién del Opus
tripartitum del Maestro Eckhart. Y cuando cay6 en sus manos el tratado
De nominum analogia de Caietano, también éste se convirti6 en objeto
de intensos estudios, incluso en sus clases.

Entretanto, con el progresivo ahondamiento en su propio proyecto
opuesto a la fenomenologia de Husserl, que vio la luz por primera vez
en su elaboracién de Ser y tiempo, la figura de la metafisica de Arist6teles
iba adquiriendo el cardcter inconfundible de una definicién del origen de
todas aquellas posiciones contrarias en oposicién a las cuales Heidegger
trat6 de desarrollar su propio intento de pensar. De este modo, el con-
cepto de metafisica se convirtié poco a poco en «consigna», es decir en
palabra que designaba la tendencia contraria uniforme contra la cual Hei-
degger interpretaba el planteamiento, motivado desde la inspiracién cris-
tiana, de su pregunta por el sentido del ser y la esencia del tiempo. Su
famosa leccién inaugural de Friburgo bajo el titulo «;Qué es metafisi-
ca?» atin era ambigua en la medida en que usaba o al menos sugeria el con-
cepto de metafisica en un sentido positivo. Més adelante, cuando comen-
z6 a configurar de nuevo su propio proyecto de pensamiento por completo
desvinculado del modelo husserliano —y esto es lo que conocemos por
«virajer—, la metafisica y sus grandes representantes s6lo tenfan que cons-
tituir el trasfondo ante el cual sus propias intenciones de pensar trataron
de contrastarse criticamente. A partir de entonces, la metafisica ya no apa-
recfa como la pregunta por el ser, sino propiamente como el destino de
su fatal ocultacién, como la historia del olvido del ser, que comenzé con
el pensamiento griego y se extendié a lo largo del pensamiento moderno
hasta la plena constitucién de la visién del mundo y la posicién mental
del pensamiento calculador y técnico, o sea, hasta el dia de hoy. Desde
aquel momento las etapas del progresivo olvido del ser y las contribu-
ciones de los grandes pensadores del pasado tenfan que integrarse en un
orden histérico firme que hacfa urgente la delimitacién frente al intento
andlogo de la historia de la filosoffa de Hegel. Es cierto que Heidegger, en
su propia confrontacién con el olvido del ser y el lenguaje de la metafi-
sica, insist{a en que nunca sostenfa una progresién necesaria de un paso
del pensamiento a otro. Mas, en la medida en que, desde su pregunta por
el ser, traté de describir la metaffsica como un acontecer uniforme del olvi-
do del ser, y de un olvido del ser progresivo, su proyecto no podia dejar
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de adquirir algo del cardcter de forzamiento 16gico en que habfa caido la
construccién hegeliana de la historia universal del pensamiento. Si bien no
se trataba, como en Hegel, de una construccién teleolégica desde el final,
sino que era una construccién desde el comienzo, el comienzo del destino
del ser en la metafisica, no obstante también contenfa una «necesidad»,
aunque sélo en el sentido del ¢§ Vmodéoews avaykaiov.

Por esto resulta coherente usar la desviacién del conjunto de su pro-
yecto respecto del hegeliano como orientacién acerca de su relacién con
la historia de la filosoffa. Lo primero que llama la atencién es la posi-
cién especial que en su pensamiento ocupa el comienzo de la filosofia grie-
ga con Anaximandro, Parménides y Herdclito. Esto no es de extrafiar pues-
to que encontramos una preferencia parecida por este comienzo ya en
Nietzsche, cuya critica radical al cristianismo y platonismo también habia
privilegiado a los pensadores presocriticos, la filosofia de la era trdgica de
los griegos. Heidegger traté de elaborar en repetidos intentos esta situa-
cién del comienzo como una imagen opuesta al verdadero curso del des-
tino del pensamiento occidental, que estd presente en la historia de la
metafisica. En Anaximandro mostré de una manera muy original y sor-
prendente elementos de su propio pensamiento sobre el cardcter tempo-
ral y temporizado del ser. El famoso y tnico fragmento de la doctrina de
Anaximandro que conocemos y que generalmente se entiende como
una primera concepcién de la totalidad del ser que se conserva y regula
a sf misma, hablando en términos aristotélicos: como physis, era para él
sobre todo una prueba del cardcter temporal del ser que se mostraba en
cada caso como presente, el cardcter de permanencia limitada o demora
[ Weile]. Pero ademds era forzoso que se propusiera ver bajo una nueva luz
sobre todo el poema de Parménides y los dichos enigmdticos de Her4cli-
to. Tanto Parménides como Herdclito habfan sido también para el idea-
lismo alemadn los testigos privilegiados, y en consecuencia empefiaron des-
de siempre un papel importante en la historia de los problemas del
neokantianismo: Parménides, como el hombre que por primera vez hab{a
establecido una especie de relacién de identidad entre la pregunta por el
ser y el concepto del pensar, de la conciencia, en términos griegos, del
noein. Y Herdclito fue entendido como mente profunda que inici6 la figu-
ra del pensamiento dialéctico de la contradiccién, detrds de la cual que-
daba apuntada la verdad del devenir, el ser del devenir. Por eso, Heideg-
ger hizo repetidos intentos de superar la equivocacién idealista acerca de
este comienzo de la filosoffa griega como orientacién que culminarfa en
la metafisica hegeliana o aun en la filosoffa trascendental neokantiana,
incapaz de reconocer su propio hegelianismo. Un desafio especial para
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¢l tenfa que ser la profunda problemdtica en el propio concepto de iden-
tidad y su conexién interna con el de diferencia, que desempefiaron un
papel central en la Ldgica de Hegel, pero también en Hermann Cohen y
en las interpretaciones que Natorp hizo de Platén. Heidegger traté de pen-
sar tanto la identidad como la diferencia desde el «ser» y de una manera
completamente nueva, como &ANDeLR, como «exposicién» o, finalmen-
te, como el «claro» o el «acontecer» del ser para contrastarlas frente a la
interpretacién metafisica idealista. No le pudo quedar oculto que tam-
bién estos primeros pensadores incipientes estaban en cierto modo ya en
camino al posterior despliegue de la metafisica y del idealismo. Heideg-
ger entendié precisamente esto como el auténtico destino de nuestra his-
toria occidental, el destino del ser, el hecho de que el ser se presenta como
la «esencia» de lo ente y que provoca el infortunio de la onto-teologfa, que
se formula en Aristételes como la pregunta de la metafisica.

También de Hericlito y su concepto de logos se ocupé Heidegger con
aquel mismo propésito. Hoy vemos en la nueva publicacién de su curso
la increfble intensidad, el esfuerzo y la consecuencia con los que Hei-
degger trat4 de poner los dichos de Herdclito totalmente al servicio de su
pregunta por el ser. Del tratamiento heideggeriano de estos temas no se
puede esperar ni para el poema de Parménides ni para los dichos de Herd-
clito alguna penetracién nueva de la comprensién histérica en sentido
directo. No obstante, con sus interpretaciones arcaizantes con las que adi-
viné una experiencia originaria del ser (y la nada) detrds de ellos, Hei-
degger transmitié la impresién de que estos textos podian leerse, en toda
su oscuridad y brevedad fragmentaria, a contrapelo de la concepcién hege-
liana de la «razdn en la historia».

Si se entiende con Heidegger la metafisica como el destino del ser
que llevé a la humanidad occidental finalmente hasta el extremo del
completo olvido del ser, que se produjo en la era técnica, entonces resul-
ta que todos los otros pasos de la confrontacién con la historia de la filo-
soffa estdn predeterminados de un modo peculiar. En el caso de Platén,
esto se muestra de la manera mds asombrosa. En sus afios de formacidn,
Heidegger ofrecié una lectura del Sofista de Platén muy impresionante
por su fuerza interpretativa, de la que queda testimonio en el lema de
Ser y tiempo. Pero en el ensayo «Platos Lehre von der Wahrheit», publi-
cado en Suiza en 1947 junto con la «Carta sobre el humanismo», don-
de hablé por primera vez extensamente de Platén mismo, la manera pla-
ténica de pensar la «idea» aparecié desde un principio bajo el signo de
la sumisién de la @Aridera bajo la 6p061tNg, la verdad bajo la correccién
y pura adecuacién respecto de un ente previamente dado. Visto asi, Pla-
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t6n dio un paso mds en direccién al «olvido del ser» que llevé a la esta-
bilizacién de la onto-teologia o metafisica. No es en s{ mismo convin-
cente que se pueda ver a Platdn sélo de esta manera, y de hecho esto
tuvo como consecuencia que todo lo que habfa fascinado al joven Hei-
degger de la historia del platonismo, como Agustin, la mistica cristiana
y el Sofista mismo, dej6 de tener importancia en su pensamiento pos-
terior. Se podrfa haber imaginado que precisamente la filosofia de Pla-
tén apareciera como una posibilidad de remontarse mds atrds del plan-
teamiento de la metafisica aristotélica y postaristotélica y de descubrir
en la dialéctica de las ideas de Platén la dimensién del ser que se mani-
fiesta, del ser de la aletheia que se articula en el logos. Per Heidegger no
vio a Platén desde esta perspectiva, aunque la habfa mantenido frente
a los pensadores mds antiguos.

Algo parecido se puede afirmar con respeto a su recepcién poste-
rior de Aristételes. En sus cursos de Marburgo, al menos el capitulo tan
extrafio y discutido sobre el 6v w¢ &AnDEg, el ser en tanto ser-verdad
(Metafisica ® 10) aun desempefié un papel decisivo y fue expuesto no sin
simpatia por este pensamiento. Mas con la conformacién de la metafisi-
ca como figura de la historia universal, incluso este lado de Aristételes per-
di6 su luz propia para Heidegger. Ser y tiempo ensefia cémo vio mds ade-
lante —desde el andlisis del concepto del tiempo o particularmente desde
su necesidad de destacar la propia pregunta por el ser frente a la de la meta-
fisica— tanto el planteamiento de Aristételes como el giro que la Edad
Moderna, representada por Descartes, significé para la historia del olvi-
do del ser. De todos modos hay una prueba de la temprana y ambiva-
lente profundizacién de Heidegger en Aristételes, que es casi tinica en
su fuerza de pensamiento y la intensidad de la interpretacién.de detalles:
la interpretacién que Heidegger hizo del primer capitulo del segundo libro
de la Metafisica aristotélica. Es un ejemplo caracteristico de la ambigiie-
dad, pero también de la productividad de esta ambigiiedad, con la que
Heidegger traté de dialogar con la metafisica. En este caso eran especial-
mente los dos lados que detectd en el concepto de physis. Aunque en su
interpretacién representaba el paso decisivo hacia la «metafisica», al mis-
mo tiempo era también una preformacién de su propia concepcién del
«claro» [Lichtung] del ser y del «acontecimiento», que se le mostraba en
el «surgir» de lo ente, implicito en la idea de la physis de Aristéreles. El tra-
tado sobre este capitulo de la fisica aristotélica sigue siendo, al lado de los
anexos al libro sobre Nietzsche, la confrontacién heideggeriana mds madu-
ra y mds rica en perspectivas con el pensamiento griego. Su camino a tra-
vés de la historia de la filosofia se parece, en general, al camino con una
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varilla de rabdomante. Stbitamente la varilla se mueve, y el caminante
encuentra algo.

Por eso cabe recordar aqui también los sefialamientos ocasionales que
Heidegger hizo acerca de intuiciones de Leibniz. Lo que le atrajo espe-
cialmente era la valentia del lenguaje de Leibniz. En su intento de obte-
ner de nuevo la auténtica dimensién metafisica, que Leibniz habia bus-
cado entre la nueva ciencia de la fisica y la forma tradicional de la metafisica
aristotélica de la substancia —una dimensién que, como se sabe, también
intent$ obtener Whitehead en su pensamiento—, Heidegger encontré
en un tratado de Leibniz la palabra existiturire. Esto era fascinante para
él: no «existere» en aquel sentido tradicional del estar a la vista, ser obje-
to de un juicio o ser una representacién. Ya por su forma lingiifstica esta
palabra latina artificial hace entrever la apertura de este movimiento del
ser hacia el futuro: existiturire es como una sed de ser. Esto fue evidente-
mente como una llamada para la propia voluntad de pensar de Heideg-
ger, como una anticipacién de Schelling.

Si recordamos la pregunta que nos guiaba acerca de cémo se perfila
Heidegger con su peculiar teleologfa negativa del olvido del ser frente al
esquema teleolégico de la historia de la filosofia de Hegel, vemos que por
muchas razones la confrontacién de Heidegger con Kant significa un pun-
to central. También la pretensién de Hegel habia sido ain el haber de-
sarrollado la filosofia trascendental en toda su amplitud, autonomia y uni-
versalidad, después del primer recorrido previo de Fichte, pretensién en
la que le siguié el neokantianismo sin tener nunca plena conciencia de sus
inicios no kantianos, que ni siquiera tenfa Husserl. Frente a ello, la tem-
prana dedicacién a Kant por parte de Heidegger —el libro fue el primero
que publicé después de Ser y tiempo— significé una concepcién decidi-
damente anti-hegeliana. No era la elaboracién de la concepcién trascen-
dental en el sentido del alcance universal de este principio, como la habia
emprendido primero Fichte en su Doctrina de la ciencia'y a la que Hus-
serl tenfa en mente al final de su fenomenologia trascendental, sino jus-
tamente los dos lados que representaban los dos troncos del conocimien-
to, precisamente la restriccién de la razén al 4mbito de los hechos que se
dan a la intuicién como posibles, esto era lo que significaba para Hei-
degger una especie de oferta de alianza. Sin duda, su interpretacién de
Kant en direccién a una «metafisica finita» fue una empresa muy forza-
da, en la que no insistié por mds tiempo. Después de su encuentro con
Cassirer en Davos y, sobre todo, después de su creciente reconocimiento
de la insuficiencia de su interpretacién trascendental de su propio pen-
samiento, Heidegger ubicé también la filosofifa de Kant mds claramente
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en la historia del olvido del ser, por as{ decir, en un escalén més bajo, como
muestran sus trabajos posteriores sobre Kant.

Hegel habfa entrado sin duda muy pronto en el horizonte de Hei-
degger. Un aristotélico tan dotado como el joven Heidegger tenfa que sen-
tir pronto la fascinacién que emanaba del nuevo aristotélico Hegel. Tam-
bién podemos presuponer que un pensador con un lenguaje tan poderoso
como Hegel debia tener también desde este lado un gran atractivo para
Heidegger. En cualquier caso, a mediados de la década de 1920, la feno-
menologfa de Hegel, pero también su légica, eran objetos de confronta-
cién para Heidegger. No puede extrafiar que haya dado preferencia a la
Fenomenologia del espiritu frente a la Ldgica. Al finy al cabo, tanto para él
como para todos nosotros, siempre era perceptible la leve convergencia
entre la fenomenologfa «genética» del Husserl tardio y el proyecto tem-
prano de Hegel que representaba la Fenomenologia del espiritu. Es tam-
bién por esto que la tnica confrontacién con Hegel que se publicé estd
dedicada a la «Introduccién» a la Fenomenologia del espiritu; es un trata-
do que comenta paso por paso la linea de desarrollo del pensamiento de
Hegel y que quedé incluido en Caminos de bosque, cumpliendo tal vez
mds que cualquier otro trabajo de este volumen el sentido del titulo «Cami-
nos de bosque» [Holzwege).! Se trata del intento de una nueva deduccién
del principio del idealismo absoluto a partir del texto de la Introduccién
a la Fenomenologia del espiritu, una empresa que, segun creo, se hubiese
podido realizar de una manera ms adecuada en formas tardfas de la doc-
trina de la ciencia de Fichte. No obstante, sigue siendo una muestra de la
continua fascinacién y del desafio que para Heidegger significaba la sin-
tesis universal hegeliana de la historia de la metafisica. Hasta sus tltimos
dias subrayé repetidas veces que le parecfa totalmente inapropiado hablar
del derrumbe del sistema y del idealismo hegelianos. No serfa la filosoffa
de Hegel la que se habria derrumbado, sino todo lo que vino después,
incluyendo a Nietzsche. Fue una afirmacién que hizo a menudo. De mane-
ra parecida, nunca quiso que se entendiera su propia formulacién de la
superacién de la metafisica como si ¢l considerara posible ir mds alld de
la metafisica hegeliana o que pretendiera incluso haberlo hecho él mismo.
Como se sabe, habla del paso hacia atris, desde el cual se abre el espacio
de la aletheia, del claro del ser en el pensamiento. Heidegger vio en Hegel

1. Cabe recordar brevemente que Holzweg significa «pista forestal», de trazado a menu-
do laberintico y sin salida, destinada a trabajos de explotacién y mantenimiento. En senti-
do figurado significa «camino errado». [V. d T)]
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la consecuente figura final del pensamiento moderno, determinado por
la concepcidn de la subjetividad. Aun asf no era ciego frente al esfuer-
zo que habfa hecho precisamente Hegel para superar la estrechez del
idealismo subjetivo, como €l lo llamaba, y para encontrar una orientacién
que hacfa justicia al nosotros, al cardcter comtin de la razén objetiva y del
espiritu objetivo. Pero, en ojos de Heidegger, este esfuerzo era una mera
anticipacién que fracasé por la coaccién de los conceptos transmitidos
por Descartes y de su idea del método. Ciertamente, no dejé de recono-
cer que Hegel fue uno de los mayores maestros en el oficio de la con-
ceptualizacién. Tal vez fuera esta también la razén por la cual, pese a toda
su simpatfa por Schelling, buscara una y otra vez la confrontacién con
Hegel en la cuestién de la superacién o el cumplimiento del idealismo
absoluto.

Desde el punto de vista temdtico, Hegel tenia que parecerle —como
también gustaba expresarlo— como el tiltimo griego, porque el /ogos que
Hegel se atrevié a extender como instancia de cumplimiento también al
mundo de la historia, es verdaderamente el propio concepto griego origi-
nario. Por esto, el curso de Heidegger de 1930-1931, recientemente pu-
blicado, sobre la Fenomenologia del espiritu de Hegel estd plenamente dedi-
cado a la tarea de diferenciar el planteamiento de Ser y tiempo frente a la
onto-teologfa de Hegel, orientada por la légica. En comparacién con
este curso, la interpretacién de la «Introduccién» (La teorfa hegeliana de
la experiencia), publicada en Caminos de bosque y escrita en 1942, tiene
una posicién muy diferente. Estd pensada ya —para hablar en términos
de Heidegger— «implicitamente desde el acontecimienton.

El hondo sentido de la mente de Schelling, en cambio, tenia que
corresponder mds a su propio impulso de pensar. Ya en 1925 escu-
ché a Heidegger en su seminario sobre Schelling cuando leyé la frase
del escrito sobre la libertad: «La angustia de la vida empuja a la criatu-
ra fuera de su centro», a lo que €l afiadié: «Sefiores, muéstrenme una sola
frase en Hegel de tal profundidad». En el trasfondo de Kierkegaard y
mds tarde incluso en el de Nietzsche, veia cada vez con mds claridad al
Schelling tardio. En repetidas ocasiones traté en sus clases el escrito sobre
la esencia de la libertad humana. Al final aprobé la publicacién de .
su interpretacién, aunque sin omitir que Schelling no habfa sido capaz
de corresponder conceptualmente a la profundidad de sus intuiciones.
Heidegger reconocié en ¢l su problema mds propio, el problema de la
facticidad, de la oscuridad indisoluble del fondo; tanto en Dios como
en todo lo que es real y no sélo légico. Esto rompe los limites del logos

griego.
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Como el dltimo gran logro ambivalente de la dedicacién de Heideg-
ger a la historia de la filosoffa queda la figura de Nietzsche, a la que est4 dedi-
cada, después de dos trabajos m4s cortos, la obra sobre Nietzsche en dos
volimenes. Fue bastante tarde, después de Ser y tiempo, cuando Nietzsche
apareci6 plenamente en el horizonte de Heidegger, y también es un malen-
tendido total el suponer que Heidegger tuviera simpatias por Nietzsche.
También la empresa de Derrida de sobrepujar a Heidegger con Nietz-
sche no saca las consecuencias auténticas del enfoque de Heidegger. El extre-
mo de la disolucién del referirse a un sentido que representa la ética de la
conciencia de Nietzsche, desde la 6ptica de Heidegger, debe entenderse atin
desde la metafisica, como su in-esencialidad [ Un-Wesen]. La voluntad que
se quiere a s misma destaca como el dltimo extremo del pensamiento sub-
jetivista de la modernidad, y lo que antes de Heidegger siempre se hab{a
constatado como una paradoja, es decir, la contigiiidad de la doctrina de
la voluntad de poder, o del superhombre, con el eterno retorno de lo mis-
mo, €l consigue realmente pensarlos conjuntamente, pero verdaderamen-
te como la expresién més radical de aquel olvido del ser que Heidegger con-
cibe como la historia de la metafisica. La gran cantidad de apuntes sobre
este tema que Heidegger incluyé en el segundo volumen de su obra so-
bre Nietzsche, muestra hasta qué punto la inclusién de Nietzsche en la his-
toria del olvido del ser y, al mismo tiempo, el apartarse de este camino era
la aspiracién mds auténtica de Heidegger.

De todos modos, sigue siendo cierto que para Heidegger la supera-
cién de la metafisica no pretendia ser el triunfo sobre ella. M4s tarde lo lla-
mé expresamente el «sobrellevar» la metafisica, lo que quiere decir: al sobre-
ponerse a un dolor o una humillacién, lo doloroso y lo humillante siguen
presentes y no se olvidan simplemente. De este modo ve su propio pensa-
miento en un constante didlogo con la metafisica y esto implica que al
menos sigue hablando en mayor o menor medida el lenguaje de la meta-
fisica. El hablaria del todo en este lenguaje si no hubiera encontrado den-
tro de la historia de la metafisica, en su punto culminante y final, un
nuevo interlocutor en el poeta Friedrich Holderlin, el amigo de Hegel,
quien le hizo introducir en su lenguaje un vocabulario nuevo y medio poé-
tico. La coincidencia entre la poética mitica de Hélderlin y el «volver al
origen» de Heidegger es realmente asombrosa y, a fin de cuentas, lo dni-
co inequivoco en el didlogo del pensamiento de Heidegger con el pa-
sado. Sus otros interlocutores filoséficos importantes, como Her4clito y
Parménides, Aristételes, Hegel y Nietzsche, siguen manteniéndose para él
en una extraia ambigiiedad: en parte expresan lo que él mismo dice, en
parte los rechaza en la medida en que todos han contribuido a preparar
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el destino occidental del olvido del ser. Asi, tanto en Parménides como en
Heréclito se puede percibir que, si bien tratan de pensar lo uno verdade-
ro, el sophon, en la experiencia del ser, no obstante aspiran al mismo tiem-
po al saber de la multiplicidad. De este modo el ser en tanto ser de lo
ente se convierte en «esenciar, y aletheia no se piensa como estado des-
oculto, sino como el ser de lo que estd desoculto. En cuanto a Aristéte-
les, la cuestién es parecida. Aunque Heidegger ve que en su renovacién y
profundizacién del concepto de physis y en la analogia entis vuelve a ilu-
minarse la experiencia del origen, a fin de cuentas elaboré la pluridimen-
sionalidad de la «primera filosoffa» de Aristételes sélo en direccién a la
onto-teologia.

De manera semejante interpreté Heidegger la filosofia de Hegel cons-
cientemente como el cumplimiento de esta onto-teologfa, pese a todas las
afinidades que existen entre su propia critica al subjetivismo idealista y
la critica de Hegel al idealismo subjetivo. En conjunto, el tratamiento
de la historia de la filosofia en el pensamiento de Heidegger estd marcado
por el impetu de un pensador al que empujan sus propias preguntas y que
intenta reconocerse a s{ mismo en todas partes. Su destruccién de la meta-
fisica se convierte asf en una especie de lucha con el poder de esta tradicién
del pensamiento. Esto se perfila, finalmente, en la casi atormentadora penu-
ria del lenguaje que llevd a este pensador, tan poderoso en sus recursos
lingiifsticos, hasta el mds extremo enredo en enigmas. El camino de pensar
del pensamiento metafisico, después de todo, es el tinico que ha trazado
la via al lenguaje y a las lenguas griega, latina y modernas que nos son fa-
miliares. Sin ella, Heidegger tampoco tendria palabras para su pregunta
que se remonta mds alld del comienzo de esta via.
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13. LA DIMENSION RELIGIOSA

Preguntar por la dimensidn religiosa en Heidegger parece un desafio
o al menos un propésito paradéjico. Sélo hay que pensar en Jean-Paul
Sartre, uno de sus admiradores, quien lo destacé —al lado de Nietzsche—
como uno de los pensadores ateos mds representativos de nuestra época.
Sin embargo, quiero mostrar que esta manera de comprender a Heideg-
ger como pensador ateo sélo puede resultar de una apropiacién de su filo-
soffa que queda externa a ésta.

Una cuestién muy diferente es, por supuesto, si es legitima la rei-
vindicacién de Heidegger por parte de la teologia cristiana; aun asf hace
ya medio siglo que los tedlogos cristianos se remiten al pensamiento de
Heidegger. El puso en claro de manera inequivoca que la pregunta por el
ser, cuyo nuevo planteamiento asumié como su misién mds propia, no se
debfa entender como la pregunta por Dios. Con el curso de los afios, su
posicién frente a la teologia contempordnea, tanto catdlica como pro-
testante, se volvié mds y mds critica. Pero hay que preguntarse si seme-
jante critica a la teologia no prueba justamente que «Dios» —ya sea el mani-
fiesto o el oculto— no era para él una palabra vacia. Como se sabe, Heidegger
provenia de una familia catélica y fue educado en la religién catélica. Fre-
cuenté el instituto de segunda ensefianza en Konstanz, que no era un cole-
gio exclusivamente catdlico, pero si estaba ubicado en un paisaje en el que
ambas confesiones cristianas, la catélica y la protestante, tenfan una vida
eclesidstica muy intensa. Después de su época escolar, Heidegger estu-
dié una temporada en el internado jesuita de Feldkirch (Vorarlberg), aun-
que lo abandoné bastante pronto. Aun asi, en Friburgo continué inscri-
to durante algunos semestres en el seminario teoldgico.

Tanto su compromiso religioso como su inclinacién filoséfica ya eran
muy fuertes cuando Heidegger atin era adolescente. Incluso en los afos
tempranos de su convencida adhesién a la religién y la iglesia, estaba pro-
fundamente imbuido por un interés apasionado en la filosofia. Su rector

- 151 -



Los caminos de Heidegger

del colegio de seminaristas de Konstanz, Groeber, posteriormente obispo
de Friburgo, reconocié pronto su brillante talento y su aficién a la filo-
soffa. Heidegger me cont6 una vez que uno de sus profesores —segura-
mente en una clase aburrida- le pillé leyendo debajo del pupitre la Crizi-
ca de la razdn pura de Kant. Esto era realmente una especie de salvoconducto
para un gran futuro espiritual. Por eso, Groeber le presté un libro sobre
Aristételes, que en su momento era muy moderno y erudito, pero en abso-
luto profundo: era la obra de Franz Brentano Sobre los diversos significa-
dos de lo ente en Aristételes (Uber die mannigfachen Bedeutungen des Seien-
den bei Aristoteles). Este estudio desarrollaba en un andlisis concienzudo
la diversidad de los significados del ser en Aristételes, pero no dio res-
puesta alguna a la pregunta sobre la conexién entre ellos, y fue eso pre-
cisamente lo que se convirti6 en inspiracién para el joven Heidegger. El
mismo lo contaba a menudo. Los diversos significados de «ser» que dife-
renciaba Aristételes, invitaban a preguntar por su unidad escondida, cier-
tamente no en el sentido de una sistematizacién tal como los escoldsticos
de la Contrarreforma, Caietano y Sudrez, habfan intentado introducirla
en el aristotelismo. Pero tanto el ser, no entendido como especie, como
la doctrina escoldstica de la analogia entis eran motivos que en adelante
aparecian a veces en Heidegger; no como doctrina metafisica, sino como
expresién de una pregunta abierta y apremiante, que habria que aprender
a plantear: el «ser», ;qué es esto?

El talento de Heidegger le trajo éxitos répidos. Bajo la tutela de Ric-
kert escribié su disertacién sobre la doctrina del juicio en el psicologismo.
Sus asignaturas secundarias en el examen eran —nadie lo adivinarfa— mate-
mdtica y fisica. En una leccién en Marburgo mencioné este trabajo dicien-
do: «Cuando ain me dedicaba a chiquilladas». A los 27 afios se habilité
como docente y se convirtié en asistente del sucesor de Rickert en Fri-
burgo, Edmund Husserl, el fundador de la fenomenologfa, del que apren-
dié la excelente técnica de la descripcién fenomenolégica. Ya en estos tem-
pranos afios de docencia, Heidegger tuvo un éxito excepcional como
profesor y pronto ejercié una influencia casi mdgica en los més jévenes
y también en sus coetdneos, entre los que Julius Ebbinghaus, Oskar Bec-
ker, Karl Léwith y Walter Brécker son los nombres mds conocidos. Me
enteré de su fama en Marburgo, donde estaba preparando mi doctorado.
Unos estudiantes que vinieron de Friburgo, ya en aquellos afios de 1920-
1921, hablaban menos de Husserl que de Heidegger y del cardcter muy
personal, profundo y revolucionario de su curso. Por ejemplo, decfan que
habia usado la expresién «<mundea» («es weltet»). Como sabemos hoy, esto
fue una admirable anticipacién de su pensamiento posterior y dltimo.
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Algo asf no se podfa escuchar de boca de un neokantiano. Tampoco Hus-
serl se hubiera expresado asi. ;Dénde quedaba en esta afirmacién el ego
trascendental? Y, en general ;qué clase de palabra era esa? ;Existia real-
mente? Diez afios antes de que Heidegger superara su autocomprensién
trascendental y su inspiracién en Husserl por medio del llamado «vira-
je» [Kebre], encontré asi una primera palabra que no partia del sujeto y
de la «conciencia trascendental en general», sino que expresaba el acon-
tecimiento del «claro» en el «mundear» a modo de un presagio.

Ahora sabemos algunos detalles de esta primera fase del pensamien-
to heideggeriano en Friburgo después de la Primera Guerra Mundial. Pog-
geler informd sobre ella, Karl Lehmann reconstruyé en un ensayo exce-
lente el significado de san Pablo para el joven Heidegger, y Thomas Shechan
ha podido ofrecernos un relato detallado sobre el curso de Heidegger de
1920, dedicado a la «Fenomenologfa de la religién», al que ha podido
acceder gracias a unos apuntes tomados en las clases.

De este curso se desprende que Heidegger estaba especialmente fas-
cinado por la experiencia del tiempo de la temprana comunidad cristia-
na, este instante escatolégico que no es una «espera» ni el atravesar y cal-
cular el transcurso de un tiempo hasta el retorno de Ciristo, porque Cristo
viene «por la noche, como un ladrén» (1. Tes.). El tiempo medido, el con-
tar con el tiempo y todo el trasfondo de la ontologia griega que domina
nuestro concepto del tiempo en la filosofia y la ciencia, fracasan frente
a esta experiencia. Como muestra una carta privada que Heidegger escri-
bié entonces (1921) a Karl Léwith, uno de sus jévenes discipulos y ami-
gos, no sélo se trataba de un desafio filoséfico, sino de un planteamien-
to religioso fundamental del joven pensador. En esta carta decia que era
«un error fundamental que usted y Becker me midan (hipotéticamente o
no) compardndome con Nietzsche, Kierkegaard [...] y algunos filésofos
creativos. Esto no se puede prohibir, pero ademds hay que decir que no
soy un filésofo y no tengo la presuncién de hacer siquiera algo compa-
rable» Y luego se lee: «Soy un teblogo cristiano».

No es descaminado si se ve aqui la motivacién mds profunda del
camino de pensar de Heidegger: él se vio —entonces— como un te6logo
cristiano. Esto quiere decir que todos sus esfuerzos para llegar a aclararse
a s{ mismo y a sus propias preguntas estaban bajo el desafio de la tarea de
liberarse de la teologfa dominante en la que habia sido educado para poder
ser un cristiano. Como él mismo relatd, las herramientas para esta tarea
«teolégica» se las proporcionaron importantes profesores de la facultad
teoldgica de Friburgo, y sobre todo se interesé6 por el joven Lutero, quien
adquirié para €l una significacién decisiva en aquella época. De todos
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modos, el curso mencionado sobre «Fenomenologfa de la religién» nos
ensefia que se dedicé con una verdadera afinidad electiva a las epfstolas
de san Pablo, que son los documentos mds antiguos del Nuevo Testa-
mento.

Fueron dos maestros los que le proporcionaron el entrenamiento
conceptual adecuado. Por un lado se encontré con la maestria fenome-
noldgica de Husserl. Es significativo que, a pesar de ser su asistente, Hei-
degger no ensefiara en sus clases el programa neokantiano de las /deas
(1913), sino las Investigaciones légicas, que Husser] mismo crefa haber supe-
rado del todo, y que, dentro de ellas, se centrara especialmente en la sex-
ta investigacién, que en aquel tiempo habfa aparecido en una nueva revi-
sién. Un lugar importante en este texto lo ocupaba la cuestién de qué
significa el «es»: ;qué acto «noético» es el que apunta a la categoria formal
del «es»? El desafio para Heidegger era la doctrina de la «intuicién cate-
gorial», y sin duda también la maestrfa de los andlisis de Husserl de la con-
ciencia del tiempo (que Heidegger publicarfa posteriormente por pri-
mera vez). Este arte analitico era extremadamente minucioso y representaba
un camino sin salida que alejaba ain mucho m4s de la pregunta heideg-
geriana por la fe cristiana que la famosa desesperacién de san Agustin por
.comprender el enigma del tiempo.

Lo que le atrafa 70 era la elaboracién «idealista» de las Ideas. Tal vez
admirara la coherencia con la que Husser! trabajaba para adentrarse en el
campo temdtico de la subjetividad trascendental y de esta manera tam-
bién se harfa inmune contra los ficiles intentos de evasién «realista» al esti-
lo de la «Fenomenologia de Munich» e incluso del Scheler de aquellos
afios. Sin embargo, el principio del ego trascendental le resultaba sospe-
choso desde muy temprano. Thomas Sheehan me conté que en una oca-
sién Heidegger le mostré una edicién impresa como separata del ensayo
de Husserl de 1910, «Filosofia como ciencia rigurosa». En este texto hay
un pasaje en que Husserl dice: nuestro método y nuestro principio deben
ser ir «a las cosas mismas», y el joven Heidegger habfa apuntado al mar-
gen: «Vamos a tomar a Husserl al pie de la letra». Esto expresaba eviden-
temente una intencién polémica: en lugar de enzarzarse en la doctrina de
la reduccién trascendental y la fundamentacién tltima en el cogito segui-
rfa de manera auténtica este principio de ir «a las cosas mismas».

Para llegar a situarse personalmente a una distancia adecuada del idea-
lismo trascendental de Husser! sin recaer en la ingenuidad de un realismo
dogmitico, Heidegger encontré a otro gran maestro: Aristételes. Cierta-
mente, no pudo esperar que fuese un testigo de apoyo para sus interroga-
ciones mds {ntimas de motivacion religiosa. Pero la vuelta a sus tempra-
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nos estudios aristotélicos después del entrenamiento fenomenolégico hizo
que descubriera a un Aristételes nuevo que mostré aspectos del todo di-
ferentes de los preferidos por la teologfa escoldstica. Sin duda no pudo
engafiarse sobre el hecho de que el concepto griego del tiempo habfa sido
marcado por la fisica aristotélica y que desde alli no podia llevar un cami-
no directo al esclarecimiento conceptual del instante escatolégico. Sin
embargo, la proximidad del pensamiento aristotélico a la existencia fic-
tica en su realizacién concreta de la vida y en su orientacién natural en
el mundo brindé una ayuda indirecta. En varios semestres Heidegger
expuso sus estudios sobre Aristdteles, su ética, fisica, antropologia (De
anima), retérica y naturalmente también las partes centrales de su meta-
fisica. Como me comunicé en una carta de 1923, queria convertir estos
estudios en una gran publicacidn en el Jahrbuch fiir Philosophie und phi-
nomenologische Forschung. No se llegé a realizar, porque al ocupar la cdte-
dra en Marburgo se vio confrontado con tareas del todo nuevas. Aun asf
Aristételes siguié siendo un de los temas centrales de su actividad docen-
te en Marburgo.

;Para qué podfa servirle Aristételes? ;S6lo como contraste frente a la
experiencia cristiana del tiempo y el papel fundamental de la historicidad
en el pensamiento moderno? ;Era sélo una imagen opuesta?

Lo cierto es que fue lo contrario. Aristételes tenia la funcién de un
testigo principal del acceso «a las cosas mismas» y, con ello, indirectamente
también contra su propia predisposicién ontolégica por aquello que Hei-
degger llamarfa mds tarde el «ser en tanto ser-a-la-mano». Asi, Aristételes
se convirtié en un apoyo critico para el nuevo planteamiento de Heideg-
ger. Las interpretaciones fenomenoldgicas de Aristteles que Heidegger
estaba preparando entonces para su publicacién en el Jahrbuch de Hus-
setl, de hecho no apuntaban a la teologfa filoséfica tan apreciada por la
escoldstica, que tenfa su base tltima en la orientacién aristotélica por la
fisica y en el Dios motor de la metafisica, sino que mds bien se centraba
en la proximidad tematica con respecto a la ejecucién existencial féctica
concreta, que se podfa captar ante todo en la «filosofia prdctica» y la ret6-
rica de Aristételes. Los modos del «ser-verdad», del &AnUeverv, que se
comentan en el libro VI de la Etica a Nicémaco, tenian para Heidegger
sobre todo el significado de que, con estos textos, la primacfa del juicio,
de la légica y la «ciencia» quedaba decisivamente limitada a la compren-
sién de la facticidad de la vida humana. As{ encontraba su legitimidad un
&ALO YEVOC YVWDOEWS, que no conoce objetos ni quiere ser conoci-
miento objetivo, sino que se refiere a la posible claridad de la existencia
efectivamente vivida. De esta manera, al lado de la ética, también la reté-
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rica aristotélica adquirié importancia, porque sabe de los pragmata y los
pathema'y no de «objetos».

Ademds, para su critica «existencial» a los conceptos del sujeto y del
objeto transcendentales, el joven Heidegger pudo valerse de una manera
asombrosa de la ayuda de la critica aristotélica a la idea del bien de Pla-
tén. Asf como el bien no es un objeto o principio supremo, sino que se
distingue por la multiplicidad de las formas en que se encuentra, asi tam-
bién «el ser» estd presente en todo lo que es, aunque al final se encuentre
un ente eminente que avala todo ser-presente. La pregunta a la que Acris-
tételes trata de responder, y con ¢l Heidegger, es la pregunta por el ser
como tal. Cuando Heidegger, con este propésito, puso de relieve en la fisi-
ca y la metafisica aristotélicas el ser en su movilidad, el ser en su des-
ocultamiento, no se trataba tanto de hacer afirmaciones sobre las regio-
nes de objetos, sino de fundar toda comprensién de «ser en la comprensién
de la movilidad y toda afirmacién verdadera en la comprensién del ser-
presente desoculto, o sea, a fin de cuentas, en el 6v ®©¢ &AnDdéc. Esto no
significa un realismo contrapuesto al idealismo subjetivo y en absoluto
una teorfa del conocimiento, sino que describe la cosa misma, que en tan-
to ser-en-el-mundo, no «sabe» nada de la «escisién entre sujeto y objeton.

Ahora bien, en el trasfondo de este interés en un Aristételes no esco-
listico insiste la vieja pregunta de Heidegger a la teologia cristiana de si
no habrfa una autoconcepcién del cristiano mds apropiada que aquella
que ofrece la teologfa contempordnea. En este sentido su nueva inter-
pretacién de Arist6teles s6lo es un primer paso en un largo camino del
pensamiento. El hecho de que Heidegger se atrevié a recorrerlo cons-
cientemente lo muestra la introduccién a sus interpretaciones de Aristé-
teles, a la que envié en 1922 en forma manuscrita a Natorp, quien me la
dio a leer en aquel momento. Era un andlisis de la «situacién hermenéu-
tica» con miras a una interpretacién de Aristételes. ;Y con qué comen-
z6? Con el joven Lutero, justamente aquel Lutero que exigfa a todo aquel
que querfa ser realmente cristiano, que renunciara a AristSteles, a ese «gran
mentiroso». Y luego —lo recuerdo perfectamente, aunque el texto todavia
no estd editado, pero al parecer conservado al menos en forma mecano-
grafiada y sin las numerosas anotaciones que contenfa el ejemplar envia-
do a Natorp— segufan otros nombres, como los de Gabriel Biel, Pedro
Lombardo el maestro de las sentencias, Agustin y finalmente Pablo. No
cabe duda, detrés de la iniciativa aristotélica estaba el antiguo y bien pro-
bado interés de Heidegger en el mensaje cristiano originario.

Heidegger no crefa, ciertamente, que pudiera encontrar una ayuda
inmediata en Arist6teles para esta aspiracién. Al contrario, el hecho de
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que la teologia que habfa aprendido y que segufa apoyindose en la meta-
fisica aristotélica ni siquiera correspondfa a los verdaderos motivos del
pensamiento griego para ¢l sélo podia extremar atin m4s la confrontacién
con este pensamiento. La concepcién del tiempo, redescubierta por Hei-
degger en Pablo, no era en absoluto de cardcter griego. Sin embargo, el
concepto del tiempo que predominaba en las posibilidades conceptuales
de todos los tiempos posteriores desde Agustin a Kant y a Einstein, era el
concepto griego del tiempo, que Platén y Aristételes habfan formulado
como medida y cantidad del movimiento. Asf, en su problema mds per-
sonal y profundo, el de la espera cristiana del fin de los tiempos, tenfa que
seguir abierta la pregunta de si la presién del pensamiento griego sobre la
experiencia cristiana de la fe no habia hecho irreconocible el mensaje cris-
tiano, haciendo que al menos la teologfa cristiana se volviera extrafa a
su tarea mds propia. De hecho, no sélo fue la doctrina de justificacién de
Pablo y Lutero lo que adquirié importancia para él, sino que también vol-
vié a considerar la tesis de Harnack sobre la fatal helenizacién de la teo-
logfa cristiana. Y, finalmente, no sélo tenia que desconfiar de lo apropia-
do de su propia educacién teolégica, sino reconocer ademds en la herencia
griega, que pesaba sobre todo el pensamiento moderno, el origen del aque-
lla confusién sobre el «ser» y la historicidad de la existencia humana que
le dicté el lema para Ser y tiempo.

En los afios decisivos de su desarrollo, en los tiempos de la Pri-
mera Guerra Mundial, también le inquietaban precisamente las aporfas
del pensamiento moderno con las que se habfa enfrentado en Berg-
son, Simmel, Lask y sobre todo en Dilthey, y asi, para él, lo mismo que
para Unamuno, Haecker, Buber, Ebner, Jaspers y muchos otros, el con-
cepto del existir de Kierkegaard se convirtié en la nueva consigna. Gra-
cias a la edicién alemana de la editorial Diederichs, los escritos de Kier-
kegaard llegaron a tener en estos afios una nueva influencia. En sus
brillantes ensayos Heidegger encontré de nuevo sus temas mds propios.
No s6lo habia polemizado desde su posicién religiosa contra Hegel, este
dltimo y mds radical griego, como Heidegger lo habfa llamado una vez,
porque éste habfa velado la necesidad de decidir «o esto o aquello» propia
a la existencia humana. También tenfa que convencerle la contraposi-
cién explicita del concepto griego del «recuerdo». Porque la catego-
rfa kierkegaardiana de la repeticion se caracterizaba justamente por el
hecho de que quedaba empalidecida como memoria, ilusién de un retor-
no de lo mismo si no se experimentaba como la paradoja de la histori-
cidad, como la repeticién de lo irrepetible, como tiempo mds alld de
todo tiempo.
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La experiencia del tiempo que Heidegger habfa encontrado en Pablo
era la del retorno de Cristo, que no es un retorno que se pueda esperar,
y que significa una parusia, es decir un advenir y no una presencia. Pero
sobre todo los discursos religiosos de Kierkegaard —accesibles en alemdn
bajo el titulo «Vida e imperio del amor»— tenian que ser una confirma-
cién para él. En ellos se encuentra la llamativa diferenciacién entre el «com-
prender a distancia» y el comprender simultdneo. La critica de Kierke-
gaard a la iglesia apuntaba al hecho de que no tomaba existencialmente
en serio el mensaje cristiano y que dilufa la paradoja de la simultaneidad
incluida en el mensaje cristiano. Si se entendia la muerte de Jests en la
cruz desde la distancia, no se la tomaba verdaderamente en serio, y lo mis-
mo se aplicaba al discurso sobre Dios y sobre el mensaje cristiano de la
teologia (y la especulacién dialéctica de los hegelianos), es decir que los
ponfa a distancia. ;Puede hablarse de Dios como de un objeto? ;No con-
siste la seduccidn de la metafisica griega en el hecho de que discurre sobre
la existencia y los atributos de Dios como sobre un objeto de la ciencia?
Es aqui, en Kierkegaard, donde se hunden las raices de la teologia dia-
léctica que comenzé en 1919 con el comentario de Barth a la Carta a los
romanos. Fue por esto que la amistad de Heidegger con Bultmann duran-
te los afios de Marburgo implicaba sobre todo un ajuste de cuentas con
la teologfa «histérica» y el propésito de aprender a pensar mds radical-
mente la historicidad y la finitud de la existencia humana.

En aquellos afios, Heidegger se remitia repetidas veces al historiador
de la iglesia Franz Overbeck, el amigo de Nietzsche, cuyo escrito polé-
mico sobre el «cardcter cristiano de la teologfa» apelaba a las dudas mds
intimas que inquietaban a Heidegger. El texto confirmaba plenamente su
experiencia filoséfica de la inadecuacién del concepto griego de ser para
la idea cristiana del eschaton, que no es la espera de un acontecimiento
venidero. Si en aquella carta a Léwith escribié: «Soy un tedlogo cristia-
nov, sin duda queria decir: en contra de ese cristianismo que se arroga la
teologia de hoy quiero ocuparme de la verdadera tarea de la teologia de
«encontrar la palabra que es capaz de llamar a la fe y de hacer permane-
cer en la fe» (palabras que le escuché decir en una discusién teoldgica en
1923). Pero esta tarea era una tarea del pensar.

La habia aprendido no sélo con Aristételes sino también con Hus-
setl, cuyo excelente andlisis de la conciencia del tiempo era casi una demos-
tracién de la consecuencia del peso del pensamiento griego. Como dis-
cipulo de Husserl estaba inmune contra el peligro de subvalorar la
consistencia del idealismo trascendental y de contraponerle un realismo
ingenuo apelando a las consignas de la fenomenologia. No podia ser cues-

- 158 -



La dimensidn religiosa

tién de insistir con Pfinder o el joven Scheler en que las cosas son lo
que son y que no las produce el pensamiento. Ni el concepto marbur-
guense de la generacién ni el discutible concepto de Husserl de consti-
tucién tienen algo que ver con el idealismo metafisico del obispo Berke-
ley o con el problema que para la teorfa del conocimiento constituye la
realidad del mundo exterior. La intencién de Husserl era precisamente
hacer trascendentalmente comprensible la «trascendencia» de las cosas, su
ser-en-si y de fundamentarlas, por asf decirlo, de manera «inmanente». La
doctrina del ego trascendental y de su evidencia apodictica no era otra
cosa que este intento de fundamentacién de toda objetividad y validez.
Pero precisamente este intento se enredaba en anilisis mds y mds sutiles
de la estructura temporal de la subjetividad. Asf, la constitucién del ego
transcendental lleva a formaciones conceptuales tan paradéjicas como
la constitucién de si mismo del flujo de la conciencia, la autoaparicién
del flujo, el presente originario o el cambio originario. Para el joven Hei-
degger podfa haber sido la confirmacién de que ni el concepto de objeto
ni el de sujeto eran aplicables a su problema, la facticidad de la existencia
humana. En verdad comenzé su camino partiendo del cardcter de ejecu-
cién del cuidado del ser-ahi [Daseinsbekiimmerung] —mis tarde llama-
do cuidado [Sorge]— en lugar de partir de la conciencia presentificadora
y de determinar la existencia como estado futuro. Por tanto, fue con pro-
pésitos teoldgicos y no por la influencia del historicismo que la histo-
ricidad entré en su campo de visién y guié la pregunta por el sentido
de «ser.

Mas ;cémo se podia pensar la teologfa como ciencia sin abandonar
su cardcter cristiano y sin meterse de nuevo en la esfera fascinadora de los
conceptos de subjetividad y objetividad? Si lo recuerdo bien, ya en los pri-
meros afios en Marburgo, Heidegger pensé en la direccién que formulé
en la conferencia de Tubinga de 1927: la teologfa es una ciencia positiva
que trata de algo que es, a saber, el ser-cristiano. Hay que definirla como
interpretacién conceptual de la fe. Asi, empero, se ubica mds cerca de
la quimica o la biologfa que de la filosoffa. Porque ésta es la tinica cien-
cia que no se ocupa de lo que es (algo previamente dado, aunque sélo fue-
ra por la fe), sino del ser: es la ciencia «ontolégican.

Se aprecia muy claramente la provocacién consciente de esta tesis
sobre la teoria de la ciencia. En la fe encontramos también lo creido en
la fe; y esto también es susceptible de una interpretacién conceptual, si la
fe en general lo es. Mas, lo creido por la fe ses un objeto o un campo
de objetos como las materias quimicas o los seres vivientes, o no con-
cierne mds bien —como la filosoffa— a la totalidad de la existencia huma-
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na y de su mundo? As{, por otro lado, Heidegger tiene que sostener
forzosamente la constitucién ontolégica fundamental de la existencia
humana, que es el objeto del conocimiento de la filosofia, a modo de un
correctivo para la interpretacién conceptual de la fe. Ahora bien, la filo-
soffa que ve surgir lo «existencial» de la culpa desde la temporalidad de
la existencia, no puede ser mis que una indicacién formal para el peca-
do experimentado en la fe.

Heidegger emplea aqui el concepto —como se sabe antes a menudo
usado por él— de la «indicacién formal» casi como equivalente al «llamar
la atencién» de Kierkegaard, y seguramente no es erréneo ver en ello la
intencién, a diferencia del marco aprioristico que las «ontologfas» de Hus-
serl pretendfan prescribir para las ciencias empiricas, de reconocer por
medio de la indicacién formal que la ciencia filoséfica, si bien puede par-
ticipar en la interpretacién conceptual de la fe —en la teologfa—, no pue-
de participar en su realizacién, que es asunto de la fe misma. Detrds de
ello estaba sin duda el reconocimiento ulterior de que también la pregunta
por el ser finalmente no es una pregunta en el sentido de la ciencia, sino
que «repercute en Jo existencial».

Como se sabe, incluso esta prudente limitacién del apriorismo feno-
menolégico suscité las criticas. El cardcter de culpa de la existencia jes
realmente neutral frente a la historia de la fe cristiana e independiente
de ella? ;O el querer-tener-conciencia, o el correr hacia la muerte? Para
si mismo y su fondo de experiencia, Heidegger dificilmente podfa o tenfa
que negarlo, y sélo mantendria que desde cualquier fondo de experiencia
humana, la finitud y el «ser-hacia-la muerte» son comprobables y que por
eso la interpretacién conceptual de la experiencia cristiana ofrece una ins-
truccién para cualquiera.

Ciertamente, toda la confrontacién entre teologia y filosofia queda
bastante mal parada mientras no se resuelva la condicién previa funda-
mental de si, en general, la teologfa es una ciencia (15), e incluso si la teo-
logfa es realmente algo impuesto a la fe. Atin mds precaria es la cuestién
de si la concretizacién de la ejecucién fictica de la existencia en forma del
«cuidado» [Sorge] puede conseguir realmente lo que debe, es decir, dejar
atrs el cardcter anticipatorio de la subjetividad trascendental y pensar la
temporalidad como ser. El cuidado es, a fin de cuentas, de la misma mane-
ra el cuidar de si mismo como la conciencia es conciencia de si mismo.
Con razén Heidegger puso de relieve que se trataba de la tautologfa del
ser s{ mismo y del cuidado. Sin embargo, con el cuidado, por ser la con-
secucién temporal [Zeitigung] mis originaria, crefa haber superado la estre-
chez ontolégica del decir-yo y de la constitucién resultante de la identi-
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dad del sujeto. Ahora bien, ;qué es aquel cardcter temporal «auténtico»
del cuidado? ;Acaso no aparece como una consecucién temporal de sf mis-
ma? «La existencia es propiamente ella misma en la singularizacién origi-
naria de la callada resolucién que se exige a s{ misma exponerse a la angus-
tia» (§ 64). El Heidegger posterior observé aqui acerca de la «angustia»:
«es decir, aclaracién [Lichtung] el ser en tanto ser» (pdg. 247). ;Podria decir
con ello que la existencia se exige exponerse al claro [Lichtung]?

Asf como el Heidegger posterior ya no queria basar el pensar el ser
como tiempo en la analitica trascendental de la existencia y hablaba del
«viraje» [Kebre] en que se habfa metido, asi también ya no era posible pen-
sar la relacién entre filosofia y teologfa a partir del presupuesto de que
aqui se trataba de la relacién entre dos ciencias. Ya el texto de la confe-
rencia de Tubinga permite al menos entrever que la teologia no sélo esta-
ba definida como ciencia «histérica» en un sentido radicalizado, sino tam-
bién como «ciencia prictica». «Cualquier afirmacién y concepto apela
como tal y segiin su contenido a la existencia creyente del ser humano sin-
gular en la comunidad, y 7o sélo retroactivamente a causa de una suso-
dicha “aplicacién” préctica.» No es de extrafiar que Heidegger termine
posteriormente (1964) sus comentarios sobre el «pensar y hablar no obje-
tivadores» con la pregunta de matiz negativo de «si la teologfa atin pue-
de ser una ciencia, puesto que presumiblemente no debe ser una ciencia
en absoluto» (pdg. 46).

A fin de cuentas, pues, la dimensidn religiosa de Heidegger busca-
ba su lenguaje no con ayuda de la teologfa sino a través del distanciamiento
de ella y de la metafisica y ontologfa que la dominaban. Lo encontré, has-
ta donde le era posible, gracias al nuevo encuentro con Nietzsche y la libe-
racién del habla que experiment$ en la interpretacién de la poesia de Hol-
derlin.

Es del todo erréneo pensar que Nietzsche llegara a ser importante
para Heidegger por las implicaciones ateas de su pensamiento. Al con-
trario, el radicalismo de este pensamiento dejaba atrds incluso el propio
dogmatismo ateo. Lo que atrajo a Heidegger era la desesperada osadia con
la que Nietzsche cuestionaba la metafisica en su conjunto y el concepto
tedrico de verdad, reconociendo en todas partes la «voluntad de poder.
No era la transvaloracién de todos los valores —esto le parecia un aspecto
superficial de Nietzsche, sino el hecho de que el ser humano estaba pen-
sado, en general, como ser que establece y aprecia los valores. Fue la hora
de nacimiento de la conocida expresién heideggeriana del pensamiento
«calculador» que lo calcula todo con miras a su valor y que se convirtié
en forma de la técnica y las instalaciones técnicas del ser-en-el mundo
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en el destino de la cultura humana. Lo que en Nietzsche se describe como el
auge del nihilismo europeo, Heidegger no lo entiende, por tanto, como
el proceso de una desvalorizacién de todos los valores sino, al contrario,
como el establecimiento definitivo del pensar en valores, y esto lo llama
el «olvido del ser».

A Nietzsche no le considera sélo como el diagnosticador del nihi-
lismo: en la nada el ser llega a hacerse visible. Asi, en Caminos de bosque,
menciona al hombre loco que no cree en Dios y que se mezcla entre la
muchedumbre en el mercado gritando: «jbusco a Dios, busco a Dios!»,
y que sabe que «nosotros lo hemos matado». El buscador de Dios, este
es el acento de Heidegger, «sabe» de Dios; los que tratan de demostrar
su existencia son los que de este modo lo matan. Porque el buscar presu-
pone un echar de menos y el echar de menos implica un saber de lo ausen-
te, sin duda, pero lo ausente no es no ser. Es «ahi» en tanto ausente.

Fue esto lo que Heidegger redescubrié en Holderlin: el canto al
ser-ah{ de los dioses desaparecidos. Para Holderlin, el dltimo de los dio-
ses del mundo antiguo era Ciristo, el dltimo que habfa morado «entre
los hombres». Desde entonces no tenemos mds que la huella de los dio-
ses que huyeron: «Pero adn asf tenemos mucho de lo divino...».

Este fue el modelo seguin el cual Heidegger intenté pensar, es decir,
no en el sentido de la metafisica ni de la ciencia, para pensar de nuevo y
para pensar el pensamiento. Asi como se sabe de lo divino sin compren-
der y reconocer a Dios, también el pensar el ser no es un comprender ni
un tener o dominar. Sin querer forzar el paralelismo con la experiencia de
Dios y el retorno de Cristo, aunque asi se lo podria pensar m4s acerta-
damente, se puede decir que también «ser» no sélo es mds que mera «pre-
sencia» (para no hablar de «presentificacién»), sino que es igualmente
«ausencia», una forma del «ahi» en la que se experimenta ademds del «hay
eso» también la privacién, la retirada, el contenerse. «A la naturaleza le
gusta esconderse». Esta palabra de Herdclito atrajo a Heidegger a menu-
do. No invita al ataque y a la penetracién, sino a la espera; y Rilke tenfa
razén cuando lamentaba en su Malte y en sus Elegias la incapacidad de
esperar. Asi, el Heidegger tardio habla del recordar [An-Denken] que no
es sélo pensar en algo que fue una vez, sino también en algo venidero que
hace que uno ya lo piensa, aunque venga «como el ladrén por la noche».

Lo que se prepara en este pensamiento no es una ontologfa y mucho
menos una teologfa. Y sin embargo quisiera recordar para terminar que
Heidegger —al pensar la poesia de Holderlin— dijo una vez que la pregunta:
¢Quién es Dios? era demasiado dificil para los seres humanos. Como
mucho serfan capaces de preguntar: ;Qué es Dios?, y de esta manera sefia-
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laba la dimensién de lo sagrado y de lo ileso y dijo: «La pérdida de lo sagra-
do y de lo ileso es tal vez la verdadera desgracia de nuestro tiempo». Tal
vez queria decir que no podemos acceder a Dios porque hablamos de Dios
de una manera que nunca puede ayudar a la autocomprensién de la fe.
Pero esto es asunto de los tedlogos. Mi asunto, el del filésofo —asi podria
haberlo dicho Heidegger con razén y para todo el mundo, no sélo para
cristianos o tedlogos—, es advertir de que los caminos tradicionales del
pensar no son suficientes.
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14. SER, ESPIRITU, DIOS

Quien alguna vez se sintié tocado por el pensamiento de Martin Hei-
degger, ya no puede leer las palabras fundamentales de la metafisica, nom-
bradas en el titulo de esta contribucién, de la manera como lo hizo la tra-
dicién de la metafisica misma. Se podfa considerar que la afirmacién de
que el ser es espiritu estaba en consonancia con los griegos y con Hegel,
y como el Nuevo Testamento nos dice que Dios es espiritu, para el pen-
samiento de la Edad Moderna, la tradicién occidental qued$ unida en
torno a una cuestion de sentido que se sostiene en si misma. Sin embar-
go, este pensamiento de la Edad Moderna se ve desafiado y cuestionado
desde que la ciencia moderna, con su ascetismo metodoldgico y los pard-
metros criticos que establecid, impuso un nuevo concepto de conoci-
miento. El pensamiento filoséfico no puede pasar por alto su existencia
¥» no obstante, tampoco puede integrarlo realmente. La filosofia misma
ya no es el conjunto de nuestro saber ni un todo que sabe. Asi, después
del canto del gallo del positivismo, puede ser que hoy a muchos les parez-
ca que, en general, la metafisica no es digna de crédito, y que tal vez vean,
con Nietzsche, los esfuerzos de Hegel, Schleiermacher y otros como meros
intentos de retrasar lo que Nietzsche llamé el nihilismo europeo. No se
podia prever que esta metafisica volveria a cargarse con la tensién que
en su propio preguntar parecia haber llegado a un final, de modo que con-
tinuarfa existiendo a partir de aquel tan sélo como una instancia correc-
tiva para el pensamiento moderno. Todos los intentos de renovar la meta-
fisica que se iniciaron en el siglo XX, tal vez hayan tratado a su manera
—como lo hizo la larga serie de quienes formularon conceptos y crearon
sistemas desde el siglo XviI— de reconciliar la ciencia moderna con la anti-
gua metafisica; pero el hecho de que la metafisica misma volviera a estar
en cuestién, que pudiera plantearse de nuevo su pregunta, la pregunta por
el ser, como si nunca se hubiera planteado, después de la respuesta que
habia pesado sobre ella durante dos mil afios, esto era algo imprevisto. Por
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eso, cuando el joven Heidegger comenzé a causar la primera fascinacién
porque en sus clases se escuchaba un tono desacostumbrado que recor-
daba a Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche y todos los otros criticos de
la filosofia de cdtedra, y atin cuando aparecié Ser y tiempo, donde él habfa
puesto con mucho énfasis toda esta orquestacién al servicio de la reani-
macién de la cuestién del ser, se le seguia incluyendo mds entre estos
criticos de la tradicién que en la tradicién misma.

Esto no era de extrafiar, dado que el joven Heidegger mismo habia
escogido como lema la destruccién de la metafisica y habfa advertido a sus
propios alumnos de no ubicarlo en la serie de los «grandes filésofos». «Soy
un tedlogo cristiano», escribié en 1921 a Karl Lowith.

Esto podria haber mostrado que era, una vez mds, el cristianismo
lo que desafié y alentd el pensamiento de este hombre, que a través de él
hablaba, una vez mis, la vieja trascendencia y no el moderno secularismo.
Pero él era un teblogo cristiano quien, para hacer justicia a lo que signi-
ficaba creer, querfa saber cosas mejores que las que le ofrecfa la teologfa
moderna. Pero, al lado de tantos otros que se sentian empujados por el
mismo deseo y que, como hombres modernos, no podian abandonar
el suelo de la ciencia, ;por qué, en realidad, no era un tedlogo cristiano
sino que llegé a ser un pensador? Porque era un pensador. Porque era el
pensamiento lo que trabajaba dentro de él. Porque la pasién de pensar
le hacfa estremecerse, tanto por la fuerza con la que le dominaba como
por la osadfa de las preguntas que le obligaba a plantear.

No era en absoluto un teélogo cristiano: hablar de Dios, para esto no
se sinti6 autorizado. Mas, lo que debia ser hablar de Dios, y que no era per-
tinente hablar de El tal como la ciencia hablaba de sus objetos, estas eran
las cuestiones que le inquietaban y que le sefialaban el camino del pensa-
miento.

Pensar es reflexionar sobre lo que se sabe. Es sentirse movido en una
y otra direccién por pensamientos, posibilidades, sugerencias, dudas y
nuevas preguntas. Habfa especialmente dos sugerencias sobre las que Hei-
degger tuvo que reflexionar desde muy joven, porque no las podia sim-
plemente aceptar ni tampoco rechazar: las de Aristételes y Hegel. El mis-
mo habl§ de la significacién que Aristételes adquirié para él y de que muy
pronto orientd su camino, porque los multiples significados del ser que
Aristételes habia distinguido, se juntaron para él en una unidad que tenia
que existir. El desafio que significé para él la filosofia de Hegel, y que lla-
mé el mds poderoso «sistema de una concepcién histérica del mundo», lo
manifiesta el final de su libro sobre Duns Scotus: Hegel le marcé la ampli-
tud de la tensién entre ser y espiritu, en la que se situaba —por hablar con
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el joven Heidegger— «la comprensién viva de Dios, el espiritu absoluto»
en la era de la metafisica. Se trataba de encontrar la medida de esta ampli-
tud de tensién, no para encontrar en ella la respuesta a la propia pre-
gunta, sino para averiguar qué era lo que habia que preguntar con el fin
de que esta pregunta no volviera a entenderse a sf misma de manera equi-
voca empujando asf a un querer saber erréneo. Se trataba de cuestionar
la pregunta por el ser que habfa planteado la metafisica, que llegé a la res-
puesta de comprender el ser como ente y, ademds, el ser como espiritu.
Y como toda pregunta surgida de la reflexién, aqui la pregunta de Hei-
degger se estaba buscando a si misma.

La amplitud de la tensién que él exploraba al cuestionar la- metafi-
sica era en sf misma algo enigmdtico: el tiempo. No era el pardmetro de
nuestro medir que aplicamos cuando queremos determinar lo ente que
nos sale al encuentro en nuestra experiencia temporal, sino lo que cons-
tituye el ser mismo como tal: presencia [Prisenz], estar-aqui [Anwesen-
heit], actualidad [Gegenwiirtigkeit]. Los diversos significados de lo ente
que Aristételes habia distinguido encontraban asi su verdadero fondo, y
fue gracias a la demostracién de este fondo que las interpretaciones hei-
deggerianas de Aristételes llegaron a tener su propia evidencia, y ello has-
ta tal punto que Aristdteles se le acercé a uno casi fisicamente. Estas inter-
pretaciones constituyeron una auténtica interrogacion filoséfica, porque
otorgaron fuerza a Aristételes, le hicieron fuerte frente a toda la tradicién
de la metafisica y sobre todo frente a sus derivaciones en el pensamiento
subjetivista de la Edad Moderna. Lo que verdaderamente yace en el fon-
do, la presencia permanente de la «substancia», el sostenerse-a-si-mismo-
en-su-ser de la entelequia, el mostrarse a s{ mismo de lo «verdadero»
articulan la fuerza de esta respuesta aristotélica que piensa el ser como pre-
sencia. Pero también era una sugerencia el grandioso esfuerzo de Hegel
por el concepto, por pensar el ser como espiritu y no como el objeto cuya
objetividad es captada o constituida por la subjetividad de la conciencia:
la historicidad del espiritu, su caer en el tiempo, esta tentacién errénea
[Beirrung] de una conciencia histdrica que se refleja a s{ misma, parecia
elevarse, en la presencia del espiritu que se sabe a si mismo, por encima
de toda particularidad de la conciencia subjetiva y concluirse en si mis-
ma. Como tltimo griego, Hegel piensa el ser en el horizonte del tiempo
como presencia omniabarcadora. El Jogos del ser, por el que habfan pre-
guntado los griegos, la razén en la historia, por la que habia preguntado
Hegel, constitufan los dos grandes hemisferios de este universo espiritual.

Se subestimaria la tarea de superar la metafisica que Heidegger se
Impuso si no se apreciara primero en qué medida un tal preguntar por
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el cardcter temporal del ser eleva a la propia metafisica al nivel de su ple-
no vigor y de una nueva actualidad, que supera el pensamiento subjeti-
vista de la Edad Moderna. Habfa la analogia entis que no admitia un con-
cepto general del ser; pero también habia la analogia del bien y la critica
aristotélica a la idea platénica del bien, en las que el cardcter general del
concepto topa con su limite esencial. Desde temprano, eran los testigos
principales del propio intento heideggeriano de pensar. Y, ademds, la posi-
cién ontolégica primordial del «ser-verdad» (6v ¢ &ANDEQ), del nous,
que Heidegger extrajo de su lectura del tltimo capitulo de la Metafisica
0, permitié ver el ser como la presencia de lo que estd aqui, como la esen-
cia. Asi, la autoconciencia con su inmanencia reflexiva perdia la primacia
que habfa tenido desde Descartes y el pensamiento recuperaba su dimen-
sién ontolégica de la que estaba privado por la filosofia de la conciencia
de la Edad Moderna.

También el concepto hegeliano de espiritu recobraba su sustancia a
la luz de la pregunta por el ser que se planteaba nuevamente. Este con-
cepto atraviesa en cierto modo una «desespiritualizacién». Al desplegar-
se dialécticamente en su camino a sf mismo, el espiritu es pensado de nue-
vo en la manera originaria como pneuma, como aliento de la vida, que
sopla a través de todo lo extenso y distribuido o, para hablar en térmi-
nos de Hegel: que mantiene reunida en si, como sangre general, la cir-
culacién de la vida. Aunque se piensa este concepto general de la vida
en la cumbre de la modernidad, es decir, con miras a la autoconciencia,
sin embargo implica al mismo tiempo una superacién explicita del idea-
lismo formal de la autoconciencia. La esfera comin que impera entre
los individuos, el espiritu que los une, es el amor: el yo que es t, el ti que
es yo, y el yo y el tti que somos nosotros. Desde ah{ Hegel no sélo encon-
tr6 un acceso a la existencia suprasubjetiva de la realidad social por enten-
derla como espiritu objetivo —un concepto que hasta hoy predomina en
las ciencias sociales, sea cual sea su interpretacién—, sino ademds un con-
cepto concreto de verdad, que se muestra, mds alld de todos los condi-
cionamientos, como lo absoluto en el arte, la religién y la filosoffa. El con-
cepto griego de nous, razén y espiritu, queda como la dltima palabra del
sistema de la ciencia de Hegel. Para él es la verdad del ser, la esencia, lo
que quiere decir lo presente y el concepto, esto es, la mismidad de lo pre-
sente que todo lo comprende en si mismo.

La fuerza de esta respuesta de la metafisica, que se extiende de Aris-
tételes a Hegel, es mds poderosa que la frivola apelacién que se suele hacer
a lo que Heidegger llamé la superacién de la metafisica. Heidegger siem-
pre se defendié contra la pretensién de entender esto en el sentido de que
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la metafisica haya quedado superada y descartada. Si su pregunta cues-
tiona la pregunta de la metafisica por el ser y hace consciente el horizon-
te del tiempo en el que se puede pensar el ser, reconoce precisamente que
en la metafisica hay una primera respuesta, un aceptar el desafio que el
ser representa en forma de lo ente en su conjunto. La pregunta que inau-
gur6 el intento del pensamiento de Heidegger, también permitié que la
respuesta de la metafisica hablara de una manera nueva.

Heidegger mismo vio Ser y tiempo inicamente como una primera
preparacidn para este tipo de pregunta por el ser. Lo que ocupaba el pri-
mer plano en su obra era sin duda algo diferente: su critica al concepto
de conciencia de la fenomenologfa trascendental. Esta critica estaba en
concordancia con la critica contempordnea al idealismo, iniciada por Karl
Barth, Friedrich Gogarten, Friedrich Ebner y Martin Buber, y se ejer-
ci6é a modo de una renovacidén de la critica kierkegaardiana al idealismo
absoluto de Hegel. La frase: «La esencia del ser-ah{ yace en su existencia»
se entendia como una afirmacién de la primacia de la existencia frente
a la esencia, y de este malentendido idealista del concepto «esencia» sur-
gi6 el existencialismo de Sartre, este producto intermedio compuesto de
motivos especulativos de Fichte, Hegel, Kierkegaard, Husserl y Hei-
degger, que se reunian en Sartre en una filosoffa moral y una critica social
de nuevo impetu. A la inversa, Oskar Becker intenté definir Ser y tiem-
po en el sentido inocuo de otra concretizacién mds de la posicién bd-
sica del idealismo trascendental de las /deas de Husserl. La paradoja
heideggeriana de una hermenéutica de la facticidad no significa, cierta-
mente, una interpretacién que pretenda «comprender» la facticidad como
tal; serfa un verdadero contrasentido querer comprender, pese a todo, lo
nada-mds-que-féctico, lo cerrado a todo «sentido». Hermenéutica de la
facticidad quiere decir mds bien que hay que entender la existencia mis-
ma como la ejecucién de la comprensién y la interpretacién y que en ello
reside su caracterfstica ontolégica. Oskar Becker incluyé esto en la con-
cepcién filoséfica trascendental del programa fenomenolégico de Hus-
serl y lo diluy6 convirtiéndolo en una fenomenologia hermenéutica. Pero
incluso cuando se tomaba en serio la pretensién de Heidegger de con-
cebir la analitica existencial de la existencia como ontologfa fundamen-
tal, podia entender todo esto atin dentro del horizonte de las preguntas
de la metafisica. Visto asi, no podia representar otra cosa que una espe-
cie de contrapartida a la metafisica cldsica o una transformacién de ésta,
una metafisica finita fundada en una radicalizacién existencial de la
historicidad. De esta misma manera, en efecto, en su libro sobre Kant de
1929, también el propio Heidegger traté de integrar el aspecto critico en
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Kant, que habfa motivado a éste a rechazar la transformacién fichteana
de su obra.

Esta posicién tenfa que parecer sin duda como un rechazo de la meta-
fisica cldsica. Pues ésta se fundamenta en el intelecto infinito, el zous o
espiritu, en el que la verdad del ser se presenta como la esencia a la que
todo lo que es estd coordenado en su sentido de ser.

Ahora, en cambio, lo eterno parecia fundamentarse en lo temporal,
la verdad en la historicidad, con lo que la secularizacién de la herencia
cristiana, que podfa verse en la sintesis dialéctica del espiritu absoluto de
Hegel, quedé superada por la resolucién en direccién a la nada. Se comen-
zaron a buscar tendencias animicas existenciales mds positivas, menos inc6-
modas que la angustia de la muerte o se intenté superar nuevamente la
desesperacién mundana con la esperanza cristiana. Pero de este modo,
tanto desde la primera como desde la segunda de estas orientaciones, se
comprendié mal el impulso de pensamiento que habia detrds de todo el
intento heideggeriano. Lo que le importaba a Heidegger desde siempre
era el «ahi» en el ser-ah{ del ser humano, esta distincién de la existencia
de encontrarse fuera de s{ y expuesta como ningtn otro ser viviente. Mas,
este estar expuesto significa, como lo explica la «Carta sobre el humanis-
mo», dirigida a Jean Beaufret —y estoy contento de saber que el destina-
tario de esta carta est4 entre mis oyentes—, que el ser humano en cuanto
tal estd en lo abierto de tal modo que finalmente se encuentra incluso mds
cerca de lo mds lejano, de lo divino, que de su propia «naturaleza». La
«Carta sobre el humanismo» habla de lo «extrafio de los seres vivientes» y
de «nuestro profundo parentesco fisico con el animal, apenas del todo
pensable».

Heidegger se propuso pensar este «ahi» dentro de una larga historia
de sufrimiento de la pasién filoséfica. Es una historia de sufrimiento tam-
bién en la medida en que la inusual, originaria y osada fuerza especulati-
va del lenguaje de Heidegger tenia que luchar contra una resistencia a
menudo inmensa del lenguaje que se oponia siempre de nuevo. El mis-
mo lo calificé como el peligro que acompafiaba sus caminos de que el pen-
samiento —también en sus propios intentos de pensar— recayera en el len-
guaje de la metafisica y el modo de pensar predeterminado por su
conceptualidad. Pero habifa algo mds que esto. Era el lenguaje mismo, el
suyo y el de todos nosotros, con el que Heidegger tenfa que forcejar a
menudo violentamente para obtener de él la expresién buscada.

Sin duda es correcto decir que el lenguaje y los conceptos de la meta-
fisica dominan todo nuestro pensamiento. Este fue el camino que habia
recorrido el pensamiento griego que creé la metafisica: interrogar la afir-
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macion, la frase, el juicio, acerca de su contenido objetivo para verificar,
al final, en el reflejo de la frase definitoria, el ser de lo ente, el qué del ser
o la esencia. Y, sin duda, fue uno de los grandes resultados de la indaga-
cién de Heidegger el haber reconocido en esta temprana respuesta de la
metafisica el origen de todas las clases del querer saber que se han plas-
mado en la ciencia occidental, en su ideal de objetividad y en la cultura
técnica mundial basada en él. También se puede ver que el grupo lin-
giiistico al que pertenece el griego y del que surgié el pensamiento euro-
peo, ejercid el efecto de una preformacién de la metafisica. Debido al
hecho de que la lengua griega distinguia el sujeto de sus predicados, tenia
una predisposicién para pensar la substancia y sus accidentes, y de esta
manera el pensamiento europeo, ya por la protohistoria misma de su len-
gua, estaba predeterminado para su propio destino de desarrollar la meta-
fisica y la légica y finalmente las ciencias modernas. Parece casi ineludi-
ble pensar la lengua, cualquiera que fuese, en el sentido de hacer presente,
y la razdn en el sentido de que percibe lo presente o lo presentificado y
que lo guarda como algo comin a todos, ya sea en forma de ecuaciones
matemdticas, de cadenas de deducciones necesariamente concluyentes, de
pardbolas veladas o proverbios y dichos sabios.

Asf resulta patente que Heidegger, también en su intento de incor-
porar en el lenguaje el acontecimiento del «ahi», que es lo primero que abre
un espacio a todo pensar y hablar, trate de articularlo por medio del con-
cepto aunque procura evitar el lenguaje de la metafisica. También ¢l no
puede dejar de hablar de la esencia de las cosas —distancidndose de las cien-
cias en su manera empirica de captar el mundo- sin que la «esencia» lleve
en este empleo de la palabra el nuevo acento verbal del «estar presente»,
que el intento de pensar el ser como tiempo otorga a la palabra. También
en Heidegger se comprueba lo que Eugen Fink observé primero en Hus-
serl, que ciertos conceptos bdsicos del pensamiento a menudo permane-
cen sin tematizar y que s6lo estdn en uso de manera operativa. Pero por
€s0 no es menos cierto que, en el progreso de su pensamiento, todo el esfuer-
zo de Heidegger estaba destinado al propésito de resistir la tentacién de
adaptarse al lenguaje de la metafisica y de soportar la penuria lingiiistica a
la que se vio sometido debido a la pregunta por el ser, que ya no era el ser
de lo ente.

Esto se expresa primero en el distanciamiento respecto de su auto-
comprensién trascendental en su ontologia fundamental, que atin habia
mantenido en Ser y tiempo. Aunque la estructura fundamental de la tem-
poralidad de la existencia humana era capaz de abarcar todas las caracte-
risticas temporales de lo ente —lo contingente, lo necesario, lo pasajero y
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lo eterno— como condicién de su posibilidad, el ser que constituye el pro-
pio ser-ahf, el ser de este «ahi», no era a su vez otra condicién trascendental
de la posibilidad de la existencia. El ser mismo es lo que acontece cuan-
do el ser-ahi es 0, como Heidegger se expresé en una primera formula-
cién: «cuando el primer ser humano levanté la cabeza». Cuando Heideg-
ger usé esta expresién por primera vez al comenzar su docencia en
Marburgo, nosotros discutimos durante semanas si con este primer ser
humano se habfa referido a Addn o a Tales. Se ve que entonces ain no
habfamos avanzado mucho en nuestra comprensién.

Ahora bien, para poder escapar a la autocomprensién trascendental,
el pensamiento europeo no proporcionaba apenas medios conceptuales.
Heidegger encontré metéforas elocuentes con ayuda de las cuales hallé un
nuevo sentido en los conceptos fundamentales légicos y ontoldgicos de la
metafisica, como el ser y el pensamiento, la identidad y la diferencia. Hablé
del claro [Lichtung], de la exteriorizacién o libramiento [Austrag], del acon-
tecimiento, y traté de reconocerse en aquello que transparentaba a través
de los testimonios mds tempranos del pensamiento griego, que relacio-
namos con los nombres de Anaximandro, Parménides, y Her4clito. Fue-
ron los primeros pasos en el camino a la metafisica cldsica con los que estos
pensadores incipientes intentaron enfrentarse al desaffo al que su pensa-
miento tenfa que responder: el gran desafio del «ahi».

Algo de ello tuvo su resonancia también en la doctrina teolégica
judeo-cristiana de la Creacién, como, en general, en el pensamiento for-
mado a partir del Antiguo Testamento, que experiment$ la escucha de
la voz de Dios o su muda negacién y que se volvié mucho mds receptivo
para el «ahi» (y su oscurecimiento) que para la configuracién articulada y
el contenido concreto de lo que es ahi. Por eso significé una verdadera fas-
cinacién para Heidegger cuando vio cémo Schelling, en su especulacién
teoséfica sobre el fundamento en Dios y la existencia en Dios, traté de
captar conceptualmente el misterio de la revelacién. El don asombroso
de Schelling de obtener y probar los conceptos bésicos de este aconteci-
miento a partir de la existencia humana hacfa visibles unas experiencias
existenciales que sefialaban mds alld de toda metafisica espiritualista.
Fue en este punto en que pudo despertarse la simpatia de Heidegger tam-
bién por el pensamiento de Jaspers, quien vio la ley del dfa limitada por
la pasién de la noche. No obstante, ni del primero ni del segundo se podfa
obtener algo para librarse del lenguaje de la metafisica y de sus conse-
cuencias inherentes.

El verdadero paso en direccién a su propio lenguaje se abrié para €l
en un nuevo reencuentro con Friedrich Hélderlin, a cuya poesfa siem-
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pre se habfa sentido cercano, no s6lo como paisano del poeta, sino tam-
bién como su coetdneo en la Primera Guerra Mundial, puesto que fue en
este tiempo en que se llegd a conocer al Holderlin tardio. La obra poéti-
ca de Holderlin le acompafarfa desde entonces como una orientacién
constante en su bisqueda de un lenguaje propio. Esto se mostré no sélo
en el hecho de que diera a conocer sus propias interpretaciones de Hol-
derlin (1936) después de haber reconocido su error politico. También se
manifesté cuando, también en 1936, comenzé a comprender la obra de
arte como un peculiar acontecer de la verdad y trat6 de pensarla en el cam-
po de tensién entre el mundo y la tierra. El hecho de que «tierra» se emple-
ara aqui como un concepto filoséfico fue una novedad casi chocante. Tam-
bién el andlisis heideggeriano del concepto de mundo, al que diferencié
de la estructura del ser-en-el-mundo para esclarecerlo a partir de las cone-
xiones de remisién del estar-a-la-mano como la mundanidad del mundo,
fue sin duda un nuevo giro en la tradicién filoséfica del concepto de mun-
do. Este giro condujo del problema cosmolégico a su correspondencia
antropoldgica. No obstante, tenia sus precedentes en la teologfa y la filo-
soffa moral. Mas, el que la «tierra» se convirtiera en tema de la filosoffa,
este recargar una palabra de carga poética para convertirla en una metd-
fora conceptual central significaba una verdadera novedad. Como con-
cepto contrapuesto a «mundo, «tierra» no era un campo de referencia
puramente orientado al ser humano. El giro atrevido, que abrié nuevos
caminos al pensamiento, significaba que sélo en el juego conjunto de tie-
rra y mundo, en la relacién reciproca de la tierra que abriga y que ocul-
ta y el comienzo del mundo se podfa obtener un concepto filoséfico del
«ahi» y de la verdad. Hélderlin habfa permitido al pensamiento de Hei-
degger que comenzara a hablar.

En el fondo fue esto lo que Heidegger habfa buscado desde tem-
prano. Lo que le importaba era la cuestién del ser. Desde sus comienzos
como docente, uno de los puntos en que Heidegger insisti6 fue que el
concepto griego de aletheia, de desocultamiento, de verdad, caracteriza-
ba el ser de lo ente mismo y que no tenfa su lugar dnicamente en el com-
portamiento humano —en el juicio— acerca de lo ente. El lugar de la ver-
dad no es en absoluto el juicio. Esto significaba una profundizacién
ontolégica del concepto légico y tedrico cognoscitivo de verdad, pero ade-
mds senalaba en direccién a una dimensién del todo nueva. Este concep-
to privativo de aletheia, este robo que saca lo oculto de la oscuridad a la
luz —y que en tltima consecuencia llevé a la tendencia ilustrada de la cien-
cia europea— requiere un sostén en lo opuesto si realmente ha de corres-
ponder al ser. El mostrarse de aquello que es, de aquello que se muestra
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como lo que es, implica, cuando es, un contenerse y retenerse. Sélo asi lo
ente que se muestra adquiere el peso del ser. Conocemos de nuestra pro-
pia experiencia existencial cudn fundamentalmente el «ahi» del ser-ah{
humano estd vinculado a su finitud. Lo conocemos como la experiencia
de la oscuridad en la que estamos como pensantes y en la que siempre
vuelve a sumergirse aquello que sacamos a la luz. Lo conocemos como
la oscuridad de la que venimos y a la que vamos. Pero esta oscuridad no
s6lo es la oscuridad que se opone al mundo de la luz. Somos oscuros para
nosotros mismos, y esto significa que somos. Esto constituye también el
ser de nuestro ser-ahf.

Finalmente, tierra no es sélo aquello que los rayos de luz no pueden
penetrar. La oscuridad que oculta es igualmente lo que resguarda, desde
donde todo irrumpe a la luz, como la palabra desde el silencio. Lo que Kier-
kegaard contrapuso a la autotransparencia del saber absoluto, la existen-
cia, y lo que Schelling hab{a designado como lo impensable  priors, lo que
precede a todo pensamiento, pertenece a la verdad del ser mismo. Para
Heidegger, el invocar la tierra de Holderlin se convirtié en el simbolo poé-
tico de ello.

Fue en el contexto de la pregunta por el origen de la obra de arte
donde Heidegger sefialé por primera vez la funcién ontoldgico-consti-
tutiva y no s6lo privativa y limitadora de la tierra. Aqui era palpable que
la interpretacién idealista de la obra de arte no era capaz de dar cuenta de
su verdadero y definitorio modo de ser: el de ser una obra, el erguirse o
levantarse como un drbol o una montafia y, sin embargo, ser lenguaje.
Este «ahi» de la obra que casi nos aplasta con su presencia que se sostie-
ne en si misma, no sélo se comunica a nosotros. Nos pone del todo fue-
ra de nosotros y nos impone su propia presencia. Ya no queda nada de un
objeto que estd frente a nosotros y del que pudiéramos apoderarnos, cono-
ciéndolo, midiéndolo, disponiendo de él. Es mucho antes un mundo en
el que nosotros mismos nos vemos absorbidos que algo con lo que nos
encontramos en nuestro mundo. Asi resulta ser, con un énfasis especial,
el acontecimiento del «ahi» en el que nos encontramos expuestos.

Desde este punto se perfilan nitidamente dos pasos ulteriores que
el pensamiento de Heidegger tenfa que dar. Si la obra de arte no es un
objeto mientras habla como obra de arte y no estd desplazada a otras rela-
ciones como las del comercio y del trdfico, también hay que tomar con-
ciencia, finalmente, de que también la cosa que es nuestra, mientras no
estd trasladada al mundo del hacer y del mercado, posee un cardcter mun-
dano originario y, por tanto, el centro de su propio ser. Los poemas de
Rilke sobre las cosas nos dicen algo acerca de ello. Este ser de la cosa no
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se agota en lo que puede constatar en ella un acceso objetivo a través de
la medicién y la estipulacién. En la cosa queda integrada y presente el con-
junto de un contexto de vida al que nosotros también pertenecemos. Fren-
te a ella, siempre estamos un poco en la posicién del heredero, al que la
cosa pertenece como legado de un pariente, ya sea que proceda de una
vida ajena o de la nuestra propia.

En qué medida cada uno experimenta el estar en casa en su mundo
como un estar en casa en tales mundos de obras y cosas queda del todo cla-
ro en el estar en casa en la palabra, que es el hogar mds intimo de todos los
hablantes. También la palabra, aunque funciona como medio de comu-
nicacién, no es solamente esto. No es puramente una cosa intermedia que
remite a algo diferente y que se toma como signo para dirigirse a otro asun-
to. Como palabra singular o unidad del discurso, mds bien es aquello en
lo cual nosotros mismos estamos tan perfectamente en casa que ni siquie-
ra somos conscientes de nuestro morar en la palabra. Pero cuando se sos-
tiene en s{ misma como obra, en el poema y en el pensamiento concen-
trado en si mismo, también para nosotros resulta ser plenamente lo que
en el fondo siempre es. Nos tiene presos. Detenernos en ella significa dejar
que exista y mantenernos a nosotros mismo en el «ahi» del ser.

Esto suena como si se tratara de algo que se encuentra a una dis-
tancia estelar de lo que orienta los caminos cotidianos de la existencia
actual del ser humano. ;No son precisamente los fenémenos margina-
dos y privados de toda legitimidad en nuestro mundo en los que se prue-
ba para este pensamiento la experiencia del ocultar, desocultar y res-
guardar? El mundo de la obra de arte es como un mundo pretérito o
que estd pasando y se rehdsa, que se encuentra sin lugar en nuestro pro-
pio mundo. Una cultura estética moribunda, a la que debemos sin duda
la agudizacién de nuestros sentidos y de nuestra receptividad espiritual,
tiene mds bien el cardcter de una zona reservada que el de pertenecer a
nuestro mundo en el que se pueda estar en casa. El que las cosas pierdan
mds y mds su rango de ser y de vida y que queden barridas por la marea
de mercancfas y por la avidez de seguir la dltima moda es un rasgo bdsi-
co determinante de la era industrial en que vivimos y que forzosamente
se va intensificando en medida creciente. Incluso el lenguaje, esta pro-
piedad mds flexible y adaptable de cualquier hablante, se estd anquilo-
sando mds y mds en estereotipos y se ajusta a la general nivelacién de la
vida. Asi, podria parecer como si la orientacién de Heidegger, gracias a
la cual para él la pregunta por el ser se llena con un contenido demos-
trable, en realidad no fuera mds que la evocacién de mundos en desapa-
ricién o pretéritos.
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Sin embargo, cualquiera que conozca a Heidegger sabe que el pathos
revolucionario de su pensamiento estaba bien lejos de considerar que los
respetables esfuerzos de conservar lo que estd desapareciendo tuviesen una
verdadera importancia para penetrar con el pensamiento el acontecer de
nuestro mundo. Lo que distingue su pensamiento es precisamente el radi-
calismo y la osadfa con los que interpreté la deriva de la civilizacién occi-
dental hacia la cultura técnica generalizada de hoy como nuestro desti-
no y como la evolucién consecuente de la metafisica occidental. Esto
significa, empero, que para su pensamiento no contaban todas aquellas
simpdticas desaceleraciones de este gigantesco proceso del calcular, de la
habilidad y del emprender, a las que llamamos vida cultural, sino que pre-
cisamente el radicalismo mds atrevido de la planificacién y la proyec-
cién contaba para él como lo que es, como la respuesta del destino de
nuestro tiempo al desafio con el que se enfrenta el ser humano. Con mayor
seriedad que cualquier otra ocupacién humana se hace cargo del estar
expuesto en el mundo del ser humano. Heidegger anticipé hace mucho
tiempo lo que hoy comienza a penetrar poco a poco la conciencia gene-
ral: que la humanidad, con el osado empleo del dominio técnico en el que
se ha instalado, responde a un reto ineludible al que estd expuesto. Hei-
degger llama a este reto el ser, y al camino de la humanidad bajo el sig-
no de la civilizacién técnica lo llama el camino al mds extremo olvido del
ser. Asf como la metafisica se habia instalado en el ser de lo ente, en el qué
del ser o la esencia, obstruyendo [verstellen] asi alrededor suyo su propio
estar expuesto en el «ahi», as{ también la técnica actual lleva la instalacién
del mundo hasta el mayor extremo y precisamente asf se convierte ella
misma en aquello que mejor permite aprender lo que es.

Mas todo olvido conlleva, sin duda, la presencia oculta de lo olvi-
dado. Al lado del olvido del ser camina, en cierto modo, la presencia del
ser, centelleando esporddicamente en el momento de la pérdida y al car-
go de la cual estd, de manera continua, la Mnemosyne, la musa del pen-
samiento. Esto se aplica incluso a un pensamiento que considera el mds
extremo olvido del ser hacia el que tiende nuestro presente como el desti-
no del ser mismo. Asi, Heidegger llamé su propio pensar anticipado, dedi-
cado a lo que es, al mismo tiempo el paso atrds, que intenta volver a pen-
sar el comienzo en tanto comienzo. Pensar anticipadamente no significa
planificar y calcular, estipular y administrar, sino pensar lo que es y lo que
serd. Por eso, pensar anticipadamente también significa necesariamente
pensar retrospectivamente el origen del cual parte hasta el més remoto
paso posible de tal modo que atin se lo pueda entender como consecuencia
de este origen. Pensar siempre es pensar el origen. Si Heidegger inter-
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preta la historia del pensamiento filoséfico como la historia del cambio
del ser y de las respuestas del pensamiento al desafio del ser como si el
conjunto de nuestra historia filos6fica no fuera nada mds que un creciente
olvido del ser, lo hace a pesar de que precisamente €l sabe que todos los
grandes intentos del pensamiento tratan de pensar lo mismo. Son esfuer-
zos de no perder de vista el origen, de asumir el reto del ser y responder
a él. En este sentido, si se quisiera recorrer la historia del recuerdo del ser,
no serfa preciso contar otra historia. Es la misma historia. El recuerdo del
ser es el pensamiento que acompana el olvido del ser. Continuamos entre-
gados a la participacién en una comunidad que conecta todos los inten-
tos del pensar. Heidegger vio claramente que hay una conversacién que
nos une a todos. Precisamente por eso —y de manera cada vez mds deci-
dida— puso con su propia contribucién los hitos, con el fin de que nos
guien de tal manera en el camino de la historia del ser que es nuestro des-
tino, que nos lleven de todas maneras a la abertura de esta pregunta espe-
cifica.

El no terminé esta conversacién, ya se llame la de la metafisica, de
la filosoffa o del pensar. Tampoco encontré él mismo una respuesta a su
pregunta inicial —que hizo progresar todo su pensamiento—, de cémo se
podrifa hablar de Dios sin rebajarlo a un objeto de nuestro saber. Sin embar-
go, €l planteé su pregunta de manera tan abierta que ningtn Dios de los
fil6sofos y tal vez incluso ningin Dios de los tedlogos podia ser una res-
puesta, y que tampoco podemos pretender encontrar una respuesta. Con-
sideraba al poeta Friedrich Holderlin como su interlocutor mds intimo
en el didlogo que configura el pensamiento. Su lamento del abandono y
su invocacién de los dioses desaparecidos, pero también su saber de que
«aun asf recibimos mucho de lo divino» eran para él como una garantfa
de que el didlogo del pensamiento encuentra su interlocutor, incluso en
la noche del mundo que se acerca, en la completa privacién de una patria
y en la lejanfa de Dios. Todos participamos en esta conversacién. La con-
versacién sigue, porque sélo en la conversacién puede formarse y seguir
formdndose el lenguaje en el que —aun en un mundo mds y més aliena-
do— estamos en casa.
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15. ;HAY UNA MEDIDA EN LA TIERRA?

(W. Marx)

Seguir pensando a Heidegger es la tarea de todos aquellos que reci-
bieron de él un verdadero impulso para pensar y que no se conforman con
repetir sus pensamientos en su propio lenguaje. Esto no es ficil, como tam-
poco era fécil en el caso de Hegel. Lo que si resulta ficil, en ambos len-
guajes de pensamiento, es ahogarse en ellos. Pero aunque uno mantenga
la cabeza arriba, sigue siendo una tarea dificil continuar pensando, tanto
en el caso de Hegel como en el de Heidegger, y esto, de hecho, se ha inten-
tado. Senalar los méritos de todos los ensayos sobre Heidegger en los
més diversos idiomas es algo que supera mis fuerzas, y sélo menciono entre
ellos los de H. Arendt, H. Birault, J. Derrida, D. Janicaud, A. Kelken,
H. Rombach, R. Schiirmann, R. Sokolowski y G. Vattimo. Aun asi, dis-
cutiremos a algunos con miras a la pregunta conductora que da el titulo
a esta contribucién.

Las Obras completas progresan a un buen ritmo y prometen reanimar
de nuevo la comprensién del pensamiento de Heidegger. La situacién que
se da aqui es parecida a la que se produjo antafo en el caso de Hegel. Las
deficiencias de la edicién son evidentes en ambos casos y, no obstante,
tanto para Heidegger como antes para Hegel significa mucho que sus cur-
sos lleguen a ser accesibles al puiblico. En sus obras principales, Hegel escri-
bié de una manera tan dificil de comprender que un siglo entero no fue sufi-
ciente para aprender a leerlas. Por otro lado, sus cursos eran tan intensos y
concretos que son ellos, mds que sus libros, los que mantienen desde hace
mds de 150 afios la amplia difusién de su influencia. También los cursos de
Heidegger se distinguen —sobre todo frente a los trabajos altamente estili-
zados de su época madura que muestran al pensador en un atormentado
forcejeo con el lenguaje— por el impetu del planteamiento y la claridad de
la linea del pensamiento. Poco a poco ejercerdn el mismo efecto.!

1. Véanse las afiadiduras que hice en mis propios estudios sobre la obra tardia de
Heidegger en «Los comienzos de Heidegger», en este volumen, pdg. 231 ss.
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Ahora ha aparecido un libro que parte de Heidegger y que se cen-
tra especialmente en la obra tardfa tan cifrada.2 Por un lado se mueve den-
tro del extenso 4mbito del mundo lingiiistico y conceptual de Heidegger,
por el otro es al mismo tiempo un intento de continuar pensando a Hei-
degger de manera auténoma. Se trata del libro de Werner Marx, que fue
publicado bajo el titulo héderliniano arriba mencionado. El autor puso
el propio pensamiento bajo la idea conductora explicita de hasta qué pun-
to se puede encontrar desde el pensamiento tardio de Heidegger un cami-
no a la justificacién de una ética y si es viable continuar el pensamiento
de Heidegger en esta direccién.

Werner Marx merece toda la atencién por este propdsito. Ya su pri-
mer libro sobre Heidegger, Heidegger und die Tradition, publicado hace
casi tres décadas, se distingue por la solidez de su método de trabajo,
por la convincente comprensién y concepcién del pensamiento de Hei-
degger y por el intento de mantener, sin embargo, una libertad critica
frente a este pensamiento. Se convirtié en base de su vuelta a Alemania
y a la cdtedra de Heidegger en Friburgo. Ya entonces, el interés de Marx
era la pregunta de cémo, desde Heidegger, seria posible una ética, pero el
resultado fue mds bien el poner de relieve que esto seguia siendo un de-
sideratum. Hoy, tras décadas de un fructifero trabajo de investigacién y
ensefianza en Friburgo y después de que la obra tardia de Heidegger, en
la medida en que él mismo atin la publicé, se ha hecho plenamente acce-
sible, Marx retoma su antiguo propésito. Pero ahora ya no se trata de redi-
sefiar el pensamiento de Heidegger echando de menos su aplicacién éti-
ca, sino que todo el andlisis del camino de pensar de Heidegger estd
integrado en la pregunta critica por una posibilidad de la ética.

En la lectura del libro se percibe la mano experta que nos lleva a tra-
vés de los muiltiples ensayos de la obra tardia de Heidegger. Ahora mds
que nunca tenemos motivos para admirar la precisién con la que Marx
lee a Heidegger y la decidida perseverancia con la que traza su propio cami-
no a través de estos textos multiformes del Heidegger tardio. Nadie que
piensa puede rechazar la pregunta que Marx dirige a la obra de Heideg-
ger. Es la pregunta por el criterio de la accién responsable que atraviesa
todo el andlisis como un hilo conductor.

El libro formula asf una alta exigencia en un doble sentido. Lo mis-
mo que el libro anterior, presupone algo casi imposible de cumplir, es decir

2. Werner Marx, Gibt es auf Erden ein Mass? Grundbestimmungen einer nichtme-
taphysischen Ethik, Hamburgo 1983.
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que no sélo se haya leido cuidadosamente a Heidegger, sino que se haya
asimilado toda la obra de Heidegger con todas sus conocidas extravagan-
cias del lenguaje y del arte de interpretacién. Marx no transpone este pen-
samiento realmente en su propio lenguaje, sino que lo presenta de tal
manera que dirige a él sus propias preguntas. Lo que él puede atribuirse
es que realmente llegan a ser sus propias preguntas. Quien se encontré
como yo con el pensamiento de Heidegger y se dejé inspirar por él de
joven, en su época de Marburgo, pero que siguié el camino de su pensa-
miento posterior s6lo de lejos y sélo asimilé lo que podia aprovechar para
s{ mismo, se encuentra ante una tarea dificil. El libro no sélo pretende que
se siga con el pensamiento a su autor, sino que ademds exige dedicarse con
plena concentracién a la obra tardfa de Heidegger traduciendo ambas
cosas en el propio lenguaje. Agradezco a la obra este estimulo, aunque no
s¢ hasta qué punto estoy a la altura de esta doble tarea.

La pregunta que Marx dirige a Heidegger y que en principio con-
cierne a todo pensador, representa al mismo tiempo un extremo atrevi-
miento. Como se sabe, Heidegger rechazé aceptar la demanda muchas
veces dirigida a €l de «escribir una ética». Desde el punto de vista temd-
tico, la primera recepcién de Ser y tiempo, especialmente por parte de la
teologfa de Marburgo, estaba orientada a ver en este pensamiento una lla-
mada a la autenticidad de la existencia, y la influencia de la Filosofia de
Jaspers, que comenzd poco después, reforzé ain mds este malentendido
moralista. Cuando Jean Beaufret dirigié en 1945 la misma demanda a
Heidegger, éste respondié con su famosa «Carta sobre el humanismo», y
el sentido de esta respuesta era no sélo que Heidegger rechazara la posi-
bilidad de «escribir una ética» sino que su aspiracién era reconducir el pen-
samiento a su verdadera pobreza, dado que todos nosotros «no conside-
ramos lo bastante la esencia de la accién». ;Abandoné el Heidegger tardio
realmente este camino a la pobreza o mejor dicho: se pueden conseguir
nuevas riquezas continuando por este camino? Esta es la pregunta que
Marx plantea y a la que se enfrenta.

Con independencia de Heidegger, esta pregunta se impone al pen-
samiento también como un problema de contenido. ;Cuiles son las con-
diciones bajo las que es posible una ética filoséfica? Marx introduce la pre-
gunta mds o menos de esta manera: «Vivimos en una época en la que los
tradicionales puntos de vista del orden de una cultura configurada por
la iglesia cristiana han perdido su evidencia y su validez indiscutible».
Nadie podrd contradecir a esta constatacién. Marx la conecta a conti-
nuacién con la propia empresa de Heidegger de «sobrellevar» la metafisi-
ca, de cuestionar la tradicién del pensamiento occidental fundado por la
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filosofia griega y de «preparar otro pensamiento». En un cuidadoso repa-
so de la obra heideggeriana, Marx comprueba que en el pensamiento de
Heidegger no se encuentra una respuesta directa a la pregunta por la medi-
da [Maff] de un pensamiento responsable. ;Quién lo dudaria?

Pero la equiparacién de la validez de un orden moral cristiano o de
fundamentacién cristiana con el «pensamiento metafisico» que Marx
emprende no es en absoluto evidente. Yo no me atreverfa imputar a Hei-
degger una tal equiparacién. Tuvimos la Ilustracién europea que trabajé
durante siglos contra la tradicién cristiana, y ain hoy me parece que el
mérito insuperable de Kant fue que haya separado expresamente la filo-
soffa moral de la justificacidn religiosa y metafisica de la ley moral. Aqui
hay un problema general con aquello que se llama filosofia préctica. ;Depen-
de ésta realmente de la metafisica? Aristételes, su fundador, dio una orien-
tacién justamente en la medida en que por un lado creé la metafisica en el
sentido de la onto-teologia como figura tradicional de la primera filosofia,
pero, por otro lado, introdujo para la filosofia prdctica una condicién pre-
via totalmente diferente, concentrdndose en el andlisis conceptual en los
«legomenan, es decir, en los conceptos del bien y de la vida buena que «esta-
ban en circulacién» en la vida humana de su época y su entorno. Esto
significaba para €l que la filosoffa prictica se basaba en una educacién y un
orden social de vigencia comin y que sélo se ocupaba de la clarificacién
conceptual de lo vigente. .

Esto encuentra su apoyo, segin creo, aun en el tan criticado for-
malismo de la ética kantiana. Kant evité explicitamente derivar de su filo-
sofia moral preceptos de contenido o, menos adn, introducir presupues-
tos religiosos para su justificacién. En este aspecto siguié siendo hijo de
la Ilustracién. Sin embargo, era un hijo que se habia instruido con Rous-
seau: su Fundamentacion de la metafisica de las costumbres no quiere supe-
rar la razén moral general con la filosoffa, sino que quiere mostrar sus limi-
tes a la arrogancia racionalista de la Ilustracién. De este modo se convirtié
en renovador de la filosofia prictica, aunque en una reduccién critica muy
determinada. Se trata de una moral que pretende ser védlida para todos los
seres racionales y que por esto excluye en general la pregunta por las moti-
vaciones especificas de la obediencia a la ley moral. Por eso, Kant no com-
prenderfa en absoluto la pregunta repetidas veces planteada por Marx por
el motivo de preferir el bien al mal. El cardcter comiin de la razén le pare-
ci6 fuera de duda, lo mismo que el facto de la razén, que definié como
«libertad» (y, por medio de ella, como responsabilidad).

Ahora bien, con la doctrina de la religién de Kant y con los suceso-
res de Kant se puede volver a relacionar esta moral de la razén con la base
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de la naturaleza humana, y asf se plantea, en efecto, la pregunta por el mal.
Quien hizo esto fue sobre todo Schelling, y por eso Marx se remite a él,
puesto que Heidegger también lo habia hecho. Heidegger asimilé en cier-
ta medida en su pensamiento las «Investigaciones sobre la esencia de la
libertad», este texto profundamente especulativo de Schelling. Pero Marx
descubre ah{ una diferencia decisiva. Para Schelling, el trasfondo de la doc-
trina de la creacidn y, con ella, del concepto de Dios eran el presupuesto
desde el cual llegaria a percibirse realmente el problema de la liber-
tad humana. Es decir, mientras que la metafisica cristiana ensefaba al
ser humano la medida [Maff] bajo la cual el uso de la libertad lleva al bien,
un tal criterio estd totalmente ausente en el planteamiento heidegge-
riano.

No cabe duda de que esto es cierto. Pero también el tratado de Schel-
ling no pretende en absoluto dar una respuesta al planteamiento de Marx.
Sélo en una dnica ocasién del texto de Schelling aparece la palabra «<medi-
da» [Maf]]. En su conjunto, no se propone una justificacién de la moral
—a la que presupone en el sentido de la «<Fundamentacién» de Kant—, sino
una refutacién del espinozismo. Su meta es una metafisica teoséfica, una
vertiente que Marx atiende demasiado poco. Tampoco a Schelling le inte-
resa la cuestién del mal en funcién de la moral. Heidegger tiene razén en
este punto al apelar a Schelling en aquella disputa originaria entre lo sano
[«das Heile») y lo safioso [«das Grimmen»].3 Schelling no quiere justificar
la moral desde el amor, sino comprender la esencia de Dios desde la liber-
tad humana y sus posibilidades inherentes. Por tanto es correcto ver en
Schelling al pensador que llevé a sus dltimas consecuencias la tradicién de
la metafisica cristiana, como o mostré Walter Schulz de manera convin-
cente. También se comprende que Heidegger pudo servirse de €l para inte-
rrogar esta tradicién. Se encuentran en Schelling enfoques para hacerlo
que también Marx puso de relieve en sus propios trabajos.4

Tendremos que preguntarnos en qué sentido Marx quiere seguir de-
sarrollando el pensamiento de Heidegger de tal manera que pueda obte-
ner un «criterio para la accién responsable», porque el pensamiento del
Heidegger tardio no se conforma —como podia parecerlo en Ser y tiempo—
con superar la posicién central del sujeto por la autenticidad de la exis-

3. Das Heile tiene los significados de «ileso», «sano», «no corruptor. Das Grimme vie-
ne del sustantivo Grimm, que significa «safia», «furia». El verbo sustantivado das Grimmen
puede designar tanto espasmos de dolor como una actitud iracunda y rabiosa. Se trata de
metéforas heideggerianas del «bien» y del «mal». [N. 4. T]

4. Véase W. Marx, Schelling: Geschichte, System, Freibeit, Friburgo/Munich, 1977.
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tencia. La cuestién que Marx plantea es ésta: mientras que Kant y Schel-
ling se ubican en el pensamiento de la metafisica, por lo cual creen encon-
trar en el concepto de razén —y también en el de voluntad— la base de la
moral, Heidegger habria quebrantado precisamente esta base. ;Qué es
lo que sigue siendo vdlido? Por los caminos de Heidegger ;pueden justi-
ficarse nuevamente y de qué manera las «antiguas vircudes» que Marx
designa como amor, compasién y reconocimiento?

El camino por el que Marx nos lleva es largo. Los diferentes capitu-
los se siguen de forma correctamente articulada. La tesis es que la mutua
inclusién de ser y nada, que el Heidegger tardio, después del «viraje», ense-
fia explicitamente, requieren en realidad una mediacién. Lo que lograria
esta mediacién serfa la muerte, que asf sefialarfa mds all4 de la mutua inclu-
sién de ser y nada, hacia lo «sano»; y de ahf se podrian reavivar las anti-
guas «virtudes» del amor, la compasién y el reconocimiento.

En este punto agradezco una ensefianza al cuidadoso andlisis de Marx.
Crefa haber comprendido por qué en el planteamiento de Ser y tiempo
la muerte o el correr hacia la muerte tenfa un papel tan determinante
(mientras que nunca me convencié del todo la introduccién del tema
en el contexto de la argumentacién). Yo lo habia entendido asi: en un
mundo desdivinizado, en el que los asuntos compartidos obligatorios pre-
visiblemente quedardn expuestos a una disolucién creciente, y en el que
la «diablura de la voluntad» y de la fechorfa eclipsard mds y mds todo otro
pensamiento y vigencia, este limite extremo del poder humano, esta radi-
cal impotencia ante la muerte, podfa definirse, en efecto, como lo dltimo
compartido. Lo personal en cada caso [Jemeinigkeit] del morir hacia des-
moronarse aqu{ cualquier apoyo aparente. Asi lo expone Ser y tiempo, y la
leccién inaugural de Friburgo pasa desde allf a la experiencia de la nada
—también en el tedio—, que sefiala mds alld de todo lo ente. La nada de
lo ente hace visible el ser del ser. Sin embargo, la introduccién del pro-
blema de la muerte en el hilo de la reflexién de Ser y tiempo: que habria
que asegurarse del ser-integro del ser-ah{ y que por eso serfa necesario el
avanzar hacia la muerte, no me parecfa un argumento adecuado. ;Acaso
no se vive constantemente la experiencia de la temporalidad y del escapar
de todo lo ente en cualquier «ya pasé» y su irrevocabilidad? Es cierto
que este avanzar hacia la muerte confronta con este «ya pasé». Pero la his-
toricidad y finitud de la existencia se confirma en cada instante, puesto
que el tiempo que pasa no es reversible. Nada se puede revocar. Ni siquie-
ra un dios estd en condiciones de hacer que lo sucedido no haya aconte-
cido, como ya dice Aristdteles. :No es la esencia de la culpa el estar con-
frontada con esta experiencia? Me sentf confirmado cuando vi cémo en
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la obra tardfa de Heidegger el motivo de la muerte retrocedia frente al de la
temporalidad.>

He podido aprender de Marx que esto sélo es correcto con reservas.
Si bien es cierto que lo personal en cada caso [Jemeinigkeit] del morir ya
no tiene una importancia decisiva, puesto que la experiencia de la muer-
te (que en Heidegger es evidentemente la experiencia del «morir cons-
tantemente», como subraya Marx con razén) no pasa ni mucho menos a
un segundo plano en el Heidegger tardfo, sino que ahi més bien encuen-
tra su formulacién conceptual. Esto lo logra el concepto de los mortales,
en el que se antepone lo comtin de la suerte humana a lo personal en cada
caso. A partir del Heidegger tardio, Marx se propone justificar que habria
que entender la muerte en cuanto el morir constantemente como una espe-
cie de mediacién entre el ser y la nada. (Sin embargo, me parece que al
menos la intuicién de Heidegger en Ser y tiempo ya apuntaba en la mis-
ma direccién. No cabe duda de que Heidegger nunca tuvo en mente una
identidad de ser y nada.) ;Cémo contintia Marx aqui a Heidegger?

Preguntemos cémo Marx introduce la muerte como mediadora. Des-
cribe la experiencia del morir constantemente como el camino fuera del
horror a lo sano [das Heile]. Es indudable que esta descripcién apunta a
otra cosa que Ser y tiempo, aunque en una direccién en la que Heidegger
mismo continué pensando. Pero esta descripcidn se basa nuevamente
en un modo de encontrarse [Befindlichkeit]. En este sentido continda
estando metodolégicamente sobre la misma base que el andlisis de la angus-
tia en Ser y tiempo y no sigue a Heidegger al «viraje», en cuanto después
de éste Heidegger abandona por principio la funcién introductoria de la
analitica trascendental de la existencia en la que la base es algo asi como
el modo de encontrarse. La descripcién que hace Marx se distingue cla-
ramente de la descripcién heideggeriana de la angustia porque dirige la
mirada al otro. A pesar de ello va en paralelo con el camino de Ser y tiem-
po. Del mismo modo como all{ el camino al ser-ahi va del estar a la vista
[Vorbandenbeit] al estar a la mano [Zubandenbeit], Marx parte de la indi-
ferencia frente al otro. El camino al otro sélo se abrirfa con la indefensién
que se experimenta ~avanzando— por lo horroroso de la muerte, y en rela-
cién con ello, con la esperanza en la ayuda. Ambos pasos de esta des-

5. Cuando ocasionalmente consideré como una improvisacién la argumentacién que
no me convencia en Ser y tiempo con la que se introduce el tema «muerte», estaba equivo-
cado: la prehistoria de Ser y tiempo, que se esclarece poco a poco, muestra por ejemplo en
1924 (en las Conferencias de Kassel) y en el vol. 26, «Logik» (1925), la misma argumenta-
cién.
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cripcién me parecen extrafios. La indiferencia frente al otro no me parece
lo primero de lo que la idea de la muerte, por asf decir, primero habrfa que
arrancar a uno, sino mds bien la solidaridad humana vivida, tal como se
la experimenta en todas las comunidades de amor, en la familia, pero tam-
bién en la escuela y en la vida profesional. La experiencia de la muerte sig-
nifica, al contrario, que le remite a uno radicalmente a sf mismo, porque
nadie, ni siquiera el otro mds préximo, puede ayudarle a uno. En esto con-
sistfa la extraordinaria coherencia de la descripcién de Heidegger en Ser
y tiempo. Al parecer, Marx contintia la reflexién en el sentido de que a par-
tir de esta experiencia privativa de la indefensién general se llega a experi-
mentar la proximidad de los otros y que, en esta medida, el amor, la com-
pasién y el reconocimiento son mds profundamente sentidos. De ningtin
modo se pretende negar esto. Pero ;qué tiene que ver con el pensamien-
to no-metafisico?

¢En qué sentido han de experimentarse estas «viejas virtudes» como
una (nueva) medida? En cuanto al amor y la compasién, me parece que
uno de los problemas morales més dificiles es saber dénde estd la medi-
da correcta. Estd claro que no est4 alli donde nos entregamos a estas pasio-
nes y emociones de amor y compasién de manera desmesurada. Unica-
mente en el concepto del reconocimiento se acepta inmediatamente que
en €l se experimenta una dimensién ética. Kant ya describié correctamente
esta experiencia, aunque no la llamé reconocimiento, sino que la descri-
bié como el afecto de la razén, denominado «respeto». Si se da al amor
y a la compasidn el sentido amplio, al parecer intencionado, de solidari-
dad prictica, se los puede poner sin duda al lado del reconocimiento. (Es
cierto que Kant mantuvo con tanta firmeza la obligacién imperativa en
su fundamentacién de la ética que redefinié el amor al préjimo en un sen-
tido plenamente prictico.) Pero si lo hacemos, me pregunto si no se pue-
de describir esto plenamente desde el enfoque de Ser y tiempo. El concep-
to de la «procura generosa» [«freigebende Fiirsorge»]$ parece cubrir todo el
campo de estas virtudes.

Quiero mencionar de paso otra cuestién. Lo que aqui echo de menos
y con lo que yo tampoco me aclaro es un nuevo esclarecimiento del con-
cepto de persona. Sobre él tampoco encuentro nada en Heidegger. Soy
consciente de que se trata de un concepto del derecho romano que ade-

6. La palabra freigebend de frei «libre» y geben «dar, se puede leer como una variante
inusual de freigiebig «generoso» (dar libremente sin esperar nada a cambio). Al convertir el
adjetivo en gerundio (literalmente «dando libre»), Heidegger enriquece el sentido de «dar
libremente» con el de «dar sin vincular al otro». [N. 4. T]
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mis estd muy lastrado por su historia teolégica. Pero lo que encontramos
en Dilthey y Scheler seguramente hace comprensible este desideratum
mio, lo mismo que el nuevo discurso sobre la buisqueda y el encuentro de
la «identidad».

Espero que estas observaciones al margen no se hayan apartado dema-
siado de la direccién de la reflexién de Marx. En realidad, sélo ahora
nos acercamos a la verdadera tesis del libro, aunque ya quedaba insinua-
da en la formulacién de que la muerte serfa mediadora entre ser y nada.
Pero ahora se trata de verificar esto como una tesis ontolégica con una
reflexién perspicaz a partir del texto de Heidegger; y si es correcta hay que
admitir que aqui se saca una consecuencia ontolégica que, efectivamen-
te, no se encuentra en Heidegger e incluso es totalmente contraria a él.
Me permito seguir el andlisis de Marx traduciendo hasta donde puedo
el mundo conceptual y lingiiistico de Heidegger en mis propias posibili-
dades terminolégicas. Asf tal vez resultard también mds claro dénde Marx
se separa de Heidegger, y también por qué, finalmente, yo no le puedo
seguir en ello.

En primer lugar encontramos la discusién sobre el lugar de la dimen-
sidn érica. Marx analiza aqui la asf llamada «Feldweggesprich» (Conver-
sacion del camino de campo) sobre el pensar, del afio 1944-1945, que fue
publicada bajo el titulo de «Gelassenheit» [Serenidad]. Como se sabe, es
un texto peculiar. Se trata de una conversacién entre tres interlocutores,
un investigador, un erudito y un profesor. La distribucién de los pape-
les, dispuesta por el autor, es algo artificial, por lo que resulta legitimo que
Marx no preste mucha atencién a cudl de los interlocutores se atribuyen
las palabras en cada caso. Pero el hecho de que aqui Heidegger ensayara,
en general, una especie de didlogo, es decir, una cierta escenificacién de
una conversacién, es de importancia fundamental. En el vaivén del inter-
cambio dialogado la manera de expresarse adquiere una cierta agilidad.
Asi, los tres participantes estdn de acuerdo en que el tema del que se tra-
ta no permite imaginarse nada preciso (en el sentido de un pensamiento
que se representa algo y lo justifica conceptualmente) y que, sin embar-
g0, algo se «ve». Continda siendo importante que lo mirado no soporta
una conceptualidad firme.

Anticipo esto porque me temo que, en el lugar decisivo, Marx fuer-
za demasiado el texto en el sentido de un hablar terminolégico. El pasa-
je sobre el que Marx construye sus ulteriores argumentaciones (Heideg-
ger, «Gelassenheit», pdg. 40) dice: «Die Gegnet ist die verweilende Weite,
die alles versammelnd, sich offnet, so dass in ihr das Offene gebalten und ange-

halten ist, jegliches aufgehen zu lassen in seinem Beruben». (La contrada es
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la amplitud que demora, que se abre ensambldndolo todo, de modo que
en ella lo abierto estd sostenido y exhortado a dejar brotar a cualquier cosa
dentro de su conformarse consigo mismo.)

La cita puede dar una idea de qué tarea de transposicién se exige al
lector de Heidegger. Si se quiere entender el sentido de este extrafio hablar
semiconceptual, hay que recordar que pretende ser una conversacién en
aquel camino de campo que Heidegger describié en 1951, en una breve
pieza en prosa (en una edicién especial para amigos y lectores).

Ahora describe a dénde lleva este camino de campo, o mejor: por
dénde pasa, y todo lo que concierne al que recorre el camino. Desde aqui
resulta comprensible qué significa Gegend [paraje] en nuestra conversa-
cién del camino de campo y por qué Heidegger introduce en lugar de ello
la expresién de matiz ajenador y ambivalente de Gegnet [contrada]. Esta
expresién pretende designar algo de la disposicién bésica de un paisaje
que descansa en sf mismo. No se lo ve, como un lugar turistico de excur-
sién, desde el caminante y no se torna hacia el caminante. En su presen-
cia cerrada en s, la «contrada» [Gegnet] es el espacio donde todo se con-
fronta y sale al encuentro y dice algo al caminante que recorre el camino.
Es lo que ofrece Weite [«anchura/amplitud»] y Weile [demora/lapso de
tiempo]. Hay que entender esto en el sentido de que este ser del paraje
que descansa en si mismo es ambas cosas: algo que no estd cercado y res-
tringido por los fines de la accién del hombre y algo que no estd atrave-
sado precipitadamente por su laboriosidad. Y sin embargo, el ser huma-
no forma parte de esta contrada si en ella tiene su morada. Heidegger se
arriesga a introducir para esto otra palabra artificial, la Vergegnis, una «per-
contrada» que es una relacién y que representa un encuentro que funda
la relacién entre hombre y contrada. No es tanto un comportarse o nues-
tra relacién con la contrada, sino mds bien un comportarse y una relacién
de la contrada para con nosotros, que no sostenemos, sino donde deja-
mos que «eso» nos ocurra. Entrar en relacién con lo abierto de la con-
trada significa que la apertura que nos rodea no se convierte en un bello
aspecto o vista, sino que nos habla aquello que descansa en sf mismo. Hei-
degger distingue aqui la contrada que nos rodea, en la que entramos como
en nuestro horizonte, de la «contrada misma» con la que entramos en con-
tacto y con la que sélo podemos entrar en relacién esperando que se abra
a NoSotros.

Asf yo trataria de traducirlo. Marx no lo hace, sino que se mueve
en el lenguaje heideggeriano como si fuera comprensible, aunque lo hace
a su manera cuidadosa y muy penetrante. Se mueve en direccién a una
distincién que cree encontrar en la cita: la distincién entre lo abierto de
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la contrada y lo abierto que nos rodea. Marx lleva esta distincién casi al
extremo de una aporfa (pdgs. 64, 75). Podemos estar plenamente de acuer-
do con €l cuando pone el acento en la apertura y ve el sentido de la refle-
xi6n sobre la esencia de la contrada en el hecho de que se la excluya expre-
samente de cualquier singularidad ocasional de un paraje determinado y
que representa la «contrada de todas las contradas». Si bien Heidegger
toma como referencia un paraje determinado, en realidad trata de des-
cribir la dimensién en la que se nos puede abrir la «verdad del ser». Pido
disculpas si introduzco tan directamente en la discusién un vocablo tipi-
camente heideggeriano que ¢l habria usado antiguamente. En lugar de
la «verdad del ser» podria haber puesto igualmente el término usual en su
posterior empleo del lenguaje, que habla del «claro» del ser, y tal vez inclu-
so el uso mds tardio del «acontecimiento». En su dltima publicacién Zur
Sprache des Denkens (Acerca del lenguaje del pensamiento, [pdg. 77]) obser-
va directamente que el hablar de la «verdad del ser» ya no es admisible
desde su punto de vista, precisamente porque era apropiada a Hegel.
No cabe duda de que toda la conversacién del camino de campo
apunta a hacer visible el ser en s{ mismo de la contrada y con él el ser en
sf mismo del ser. Marx (pdg. 78 s.) ve una dificultad en el hecho de que
el ser en si mismo de la contrada estd al mismo tiempo dirigido al ser
humano, porque sélo para €l la contrada puede ser esencialmente [wesen].
Aqui ve el peligro de que contra el poder que descansa esencialmente en
la contrada se construya el poder contrario del hombre (p4g. 75). Yo hubie-
ra esperado antes la dificultad contraria que siempre me resultaba pro-
blemdtica, a saber, si Heidegger no va demasiado lejos cuando hace ver
que el ser humano estarfa tan completamente entregado a la espera de la
apertura de la contrada que en el ser humano no se encontrarfa ningtin
«en contra» y «contra». Entiendo muy bien que en un paisaje virgen una
persona puede hacer esta experiencia, y también cuando Heidegger dice
en su ensayo sobre la cosa, contrastando la cosa frente al objeto, que en la
cosa, en cierto modo, estd reunido todo un mundo. También compren-
do que el paisaje que descansa en si mismo, visto desde el pensamiento,
es lo que habla a nosotros y sélo entonces es, por as{ decir, la contrada.
Entiendo que, en general, asi resulta experimentable una dimensién del
ser que supera al ser humano y sin embargo lo concierne. Heidegger lla-
ma este lenguaje del ser la «Sage» [lo hablado],” con lo que al parecer quie-

7. Sage significa «leyenda» en el uso corriente, pero «leyenda» tiene el inconveniente
de derivarse de «leer», mientras que Sage se deriva de sagen «hablar». Heidegger fusiona con
el sentido de «leyenda» el de «lo hablado», lo ya articulado en el hablar. [N, 4. T7]
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re insinuar que no se trata de un enunciado determinado, sino de este sen-
tirse tocado por el soplo de una amplitud del ser en la que el ser huma-
no estd como integrado, y debe entregarse al contacto con ella si quiere
escuchar el «hablar silencioso del ser» y responder a él. Parece que esto era
lo que Heidegger tenfa en mente cuando en la contrada no sélo veia el
«contrar, sino también el «Vergegnen» o «per-contrar»: s6lo asf existe un
hablar: no sin encontrar una respuesta.

Es cierto que aqui se encuentra toda la problemdtica de un hablar
del ser que se abre y de la existencia humana que corresponde a esta aper-
tura. Per no he logrado comprender con qué derecho Marx cree ver aqui
dos 4mbitos, la apertura que se abre y luego lo abierto que esa aperutra
viene a ser al abrirse. ;No se trata de lo abierto como tal, que es la aper-
tura descrita aquf como dimensién en la cual se pueden distinguir enton-
ces lo uno y lo otro y lo tercero abierto? Estas serfan las contradas que nos
rodean y as{ me parece que Heidegger quiere decirlo, y por eso no logro
seguir a Marx con respecto a la afirmacién de Heidegger. Pero el tema
de la pregunta sigue ahi: ;Por qué le interesa a Marx la distincién entre la
apertura y lo abierto que Heidegger en todo caso no hizo claramente? Esto
se desprende del conjunto: la tesis de Marx es que la apertura debe estar
limpia de todo «no esto» y de cualquier nada, y esto serfa lo que Hei-
degger descuidé porque no habrfa pensado hasta el final la relacién entre
el ser y la nada y el papel de la muerte. «Nuestra opinién es que Heideg-
ger perdi6 asf la posibilidad de determinar el «lugar» dentro del cual pue-
de haber una dimensién ética» (pdg. 82). Marx considera al parecer que
la experiencia moral requiere una clara distincién entre «bien» y «mal» y
que esto implica un ser «puro». Asi pregunté y concluyé Sécrates, y este
«ser» se convirtié en el de la metafisica.

Esto constituye el tema de la exposicién siguiente, que lleva el titu-
lo: «La muerte y los mortales». La muerte, en cuanto el morir constante,
es exclusiva de la esencia del ser humano. Se puede formular esto con la
expresién de Heidegger de que los seres humanos «son capaces de la muer-
te». Yo lo traduzco asi: todos los que estdn vivos soportan conocer este
final y no obstante soportan ser ahi. Esto implica que con la muerte pue-
den hacer la experiencia del ser. Parece claro que Heidegger quiere decir
que son capaces de reconocer su propio ser-ahi y el sentido del ser como
«demora» [Weile]. De este modo la muerte mantiene verdaderamente su
lugar enorme e impone al pensamiento su tarea.

El que Marx contraponga en este punto como alternativa: «no ser
posibilitado por el ser sino por la muerte» es algo que no comprendo.
La finitud y el modo de encontrarse de la angustia tenfan también en
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Ser y tiempo la funcién de desencerrar el ser. Heidegger caracteriza el secre-
to indescifrable que la muerte representa para el viviente también en su
pensamiento posterior como aquello que posibilita y define a la criatura
humana en su ser. En relacién con ello habla del «cofre» y, al parecer, quie-
re decir con ello que esta misteriosa nada estd resguardada en el ser de
modo que ella misma estd oculta, pero no oculta como en un escondrijo,
sino resguardada y conservada como en una valiosa y protegida casa de
tesoros.

Marx subraya con razén: aqui la muerte —y esto significa: el morir
constantemente— ya no aparece como el ser que se estd extendiendo al
interior de la nada, tal como lo testimonia la angustia de forma alta-
mente afectiva. Ahora se piensa desde el ser, de modo que el hombre se
ve llevado a su esencia, ya que se le aborda de la misma manera desde la
nada como desde el ser. Visto asi, la muerte en cuanto el morir constan-
temente se ha convertido, en efecto, en algo diferente de lo que era el avan-
zar hacia la muerte en la resolucién afectiva del ser-ahi, tal como lo des-
cribe Ser y tiempo. Asimismo es correcto que el sentido de la finitud se
define por medio de un giro nuevo, tal como se desprende también de
la dltima publicacién de Heidegger. La finitud ya no se ve como una nega-
cién con referencia a lo infinito, sino como lo que constituye lo propio,
como aquello en lo cual se recibe el regalo del demorar y del morar. Des-
de ahi se comprende por qué se llama a la muerte un cofre cerrado en el
que la nada reside como esencial en el ser y, por tanto, también el ser mis-
mo. Estar expuesto a este secreto constituye el ser de los mortales. Ahora
bien, entrar en esta su esencia, segtin Heidegger, atin no ha sido posible a
los seres humanos. La «facultad» de la muerte sigue siendo su mds alta
posibilidad, pero lo que la obstaculiza es que el pensamiento calculador
y su insistir en lo mds inmediato la eclipsa. Se trata de ver a los mortales
en su relacién con la inmortalidad y en su estar integrado en el juego uni-
versal de cielo y tierra, y de preparar con el pensamiento a través de este
«recuerdo el ingreso del ser humano en su verdadera esencia.

As{ quisiera resumir aproximadamente las insinuaciones tardfas de
Heidegger. En este punto se muestra la diferencia esencial de la perspec-
tiva que constato en Marx. No entiendo a Heidegger como si aquellos que
estdn «facultados» para lograr este nuevo pensamiento como por un sal-
to ya hubiesen ingresado en esta esencia. Estos ms bien siguen siendo los
que lo preparan y los que, como todos los demds, siguen estando com-
prometidos con el pensamiento representador y sus configuraciones en
todo nuestro mundo de la vida. El ingreso del ser humano en su verda-
dera esencia no lo pueden lograr personas singulares, ni pensadores que
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se anticipan con su pensar ni poetas que se anticipan con su poesfa. Es un
acontecimiento que afecta a todos, un cambio del mundo y, como solia
decir Heidegger: «sibitamente presunto». Me parece que es seguro que
esto no puede querer decir que el pensamiento existente hasta ahora pier-
da como tal su funcién y su derecho propio. Heidegger describe lo defi-
nitivo de la «serenidad» expresamente de tal manera que el fundamentar
por medio de la representacién lo mismo que la técnica seguirdn exis-
tiendo, pero de manera «serena» y no en forma de esta obsesién que actual-
mente empuja a la humanidad hacia adelante (Gelassenheit, pdg. 251).

Esto no puede excluir que el estar integrado en el juego universal y
en el acontecer del ser, tanto de la persona singular como de conjuntos
sociales enteros o de la historia universal misma, reciba finalmente como
respuesta un negarse y un no haberlo escuchado. Desde la perspectiva
de Heidegger, esto es incluso una posibilidad bastante probable que corres-
ponderia a la visién de Nietzsche del tltimo hombre. Entonces, el final
de la filosofia hasta serfa el final del pensar. Nadie lo sabe. Aun asf creo
que alli donde existe un mundo humano, siempre habr4 las antiguas
virtudes, como amor, compasién y reconocimiento. Me parece que Pla-
tén tiene razén cuando declara que el verdadero soporte de la vida en
comtn, la ciudad ideal, nunca desaparecerd del todo y nunca serd del todo
irreconocible (Pol. 302). También en nuestra noche del casi completo olvi-
do del ser en lo que respecta la planificacién por el pensamiento y el orden
de la vida correspondiente, se mantienen reservas de solidaridad, compa-
sién y reconocimiento e igualmente el morar y la demora. El que esto sea
asf no me parece un enigma especial. Lo que estd en juego es mds bien el
pensamiento y su creciente confiscacién por el cdlculo. No se trata del
morar como tal, sino de hacerlo nuevamente «pensable», es decir, de devol-
verle su rango en la comprensién de sf mismo del ser humano, y de hacer
posible, finalmente, la «serenidad», también frente a la muerte.

Marx trata el tema «Muerte y lenguaje». La relacién entre ambos, que
Heidegger insinué ocasionalmente, tiene una larga historia. El conocer la
muerte, el tenerla siempre presente en el pensamiento que constituye nues-
tra vida, fue experimentado en el pensamiento humano ya desde la mds
temprana antigiiedad como la auténtica distincién del ser humano. Pién-
sese sélo en el drama de Prometeo de Esquilo o en el mensaje del Nuevo
Testamento. Pero también el lenguaje tal como se lo habla entre los seres
humanos y que hace posible el mutuo entendimiento objetivado que sos-
tiene el edificio de la sociedad humana, es una caracteristica especial del
ser humano. Es del todo inevitable plantearse la pregunta de cémo los dos
estdn relacionados, es decir, el hecho de que un ente dentro del conjun-
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to de los entes naturales esté tan desprendido del suelo por su anticipar-
se con el pensamiento que no sélo pueda conocer la muerte, sino que ade-
mds, sustrayéndose a todas las vias del instinto y de las coacciones, pueda
construirse, mds all4 de estas coacciones, la base de una distincién entre
el bien y el mal, entre lo justo y lo injusto (Aristételes, Politica, A2, 1253
a2 ss.). El antiquisimo reconocimiento aristotélico del cardcter definiro-
rio del lenguaje para la existencia social del ser humano conecta de una
manera inquietante con su peculiaridad de conocer la muerte. Sin duda
no se trata aquf de dos caracteristicas casualmente concomitantes. Mds
bien, el hecho de distinguirse por ambas es algo que marca profundamente
la esencia humana.

Marx saca aqui su «conclusién ontoldgicar:

«Si la muerte es lo otro frente al ser y la nada, ;de qué es un indi-
cio? Precisamente si no la concebimos, con Heidegger, como la putre-
faccién del cuerpo humano, sino que le seguimos en considerarla como
el monte mds alto del secreto del descubrir que nos llama, y la pensamos
como el extremo ocultamiento del ser, ;no podemos sospechar que aquel
secreto que Ja muerte llama a ser descubierto es, a su vez, el supremo des-
ocultamiento y que éste, a su vez, es algo otro frente al ser y a la infinita
nada inherente a él; que esto otro, por pertenecer a otra dimensién, tiene
un lugar propio frente al acontecer del ser en cuanto acontecer de la ver-
dad y que en este lugar exista la medida o las medidas?» (pdg. 107).

En este pdrrafo se junta todo. En primer lugar la tesis efectivamen-
te provocadora de que la muerte es lo otro frente al ser y la nada, y no su
testimonio supremo, aunque en €| se experimenta el mayor ocultamien-
to del ser, lo que significa que la nada «es» y que no es inexistente. Esto se
entiende, y también que la experiencia de la muerte contrapone la nada
como lo opuesto a la ilusién del ser permanente, del ser como presencia
de lo presente.

La descripcién de Marx seguramente es correcta si ve Como un paso
esencial en el proceso del pensamiento heideggeriano el que no piensa des-
de el ser-ahi que se asoma a la nada de la muerte, sino desde la muerte que
concierne y afecta al ser-ahi. As, en efecto, es la muerte la que llama al
desocultamiento, pero esto significa que, por un lado, contrapone el secre-
to de la nada que nunca se puede descubrir, y que, por el otro, justamente
asi llama al ser-ahf a su propio ser. Pero, ahora, la tesis decidida de Marx
es que la muerte, al llamar al desocultamiento, provoca, a su vez, el des-
ocultamiento extremo. Marx caracteriza a este desocultamiento directa-
mente como algo otro frente al ser y la nada inherente a él. «Hay que
subrayar con todo el énfasis que aqui nos desviamos de la posicién bési-
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ca de Heidegger, segiin la cual la “nada es inherente al ser mismo” o que
el “ser nadea [nichtet] en cuanto ser’» (pdg. 109). Sélo en contraste con
esto, Marx cree poder salvar la «étican.

Este es el punto decisivo al que apunta todo el pensamiento de Marx.
Lo que habifamos aprendido de Heidegger era exactamente lo contrario,
a saber, que este presunto desocultamiento constitufa el olvido del ser
en el pensamiento metafisico, en el que se piensa el ser como la tltima,
suprema y constante presencia de lo presente y que, en su perfeccién ulti-
ma, estd ahi como la autoconciencia. Ahora bien, al menos desde Sche-
lling, pasando por Nietzsche y hasta nuestro siglo, la evidencia que apo-
yaba nuestra critica a la primacfa de la autoconciencia era que el «ser»
contiene en s mismo la nada. En este sentido, el ser de la existencia podia
llamarse historicidad o finitud. En contra de ello, Marx quiere pensar
un desocultamiento no enturbiado por la nada, que fuera al mismo tiem-
po el lugar en la tierra en el que est4 dada una medida. Con ello no pre-
tende, ciertamente, introducir un ente supremo en el sentido de la onto-
teologia. Marx estd lejos de esto. El quiere pensar la dimensién de la
apertura en el sentido de este puro desocultamiento en el que la nada no
estd inherente. Asf se entiende por qué somete a una prueba tan riguro-
sa aquella frase del texto sobre la serenidad —en su opinién una ilumina-
cién de Heidegger que él mismo no retuvo (pag. 67)— que habria que des-
prenderse de ella una diferencia entre el estado abierto y lo abierto.
Aparentemente, Marx quiere concluir que en el 4mbito del puro estado
abierto hay medidas, y que los mortales finalmente pueden llegar a saber
que estas medidas son lo que salva. Es cierto que Marx no comparte el
malentendido con respecto a Ser y tiempo como si fuera una llamada a la
autenticidad, malentendido por el que se dejé llevar sobre todo la teolo-
gla protestante, que no aceptd de buen grado que la autenticidad y la inau-
tenticidad pertenecen de manera igualmente originaria al ser-ahf. (;Por
qué Marx no cita esta tesis de Heidegger que con toda seguridad no habré
olvidado?) Ahora, en el nivel de la explicacién que él da del Heidegger tar-
dio, cree continuar pensando en una direccién que «desde el caricter deter-
minante del espanto, del horror, deberfa llevar a una transformacién en
el ser-ahi del mortal, de la que surge lo que salva.

. Es verdaderamente una pretensién enorme la que Marx conecta aquf
con el intento de pensar de Heidegger. Heidegger mismo dificilmente se
expresarfa jamds de este modo, aunque oriente su pensar a la posibilidad
de que el ser humano alcance la salvacién en el mundo y espere llegar a
ser tal vez de ayuda como preparador para ello dentro de algin tiempo.
Pero no pretende lograr con su pensamiento como tal un cambio del ser
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humano y del destino del ser. El sabe demasiado bien que un modo de
pensar que ha cambiado el mundo de tal manera como lo hizo la técni-
ca no puede ser modificado desde los intentos de pensar de una persona
singular. Creo que él lo pensaba asi: como pensador, la persona singular
s6lo puede aspirar a desmontar los impedimentos del pensamiento que
dejan a la humanidad indefensa ante el verse arrastrada al pensamiento
calculador y que la mantiene encerrada en el olvido del ser.

Desde su osada pretensién, Marx esboza a continuacién, en un capi-
tulo que me parece de una claridad magistral, el procedimiento que Hei-
degger llama el pensar «el destino del ser». Creo haber visto en qué direc-
cién Heidegger apunta cuando dice «destino del ser» en lugar de «historia
del ser». He tratado de darle expresién a mi manera cuando, en conexién
con el concepto de hermenéutica de Ser y tiempo, hablaba de la concien-
cia histérica de la recepcidn de influencias, que es mds ser que conciencia.
A diferencia de una historia conocida o conocible, sigue siendo un desti-
no que hay que aceptar y que limita nuestras posibilidades de pensar y
comprender. Segtin la perspectiva de Marx, esto agota dificilmente lo que
él considera el pensar el destino del ser en el sentido de Heidegger. Mds
bien parece que para €l lo decisivo es que uno llegue a ser consciente e inclu-
so plenamente consciente de su destino, de aquello que le es destinado,
conociéndolo y pensdndolo.

Lo que Marx entiende por pensar el destino del ser en el sentido rigu-
roso del concepto en el que insiste, lo esclarece perfectamente con una
ilustracién, concretamente con Leibniz. Asi demuestra de qué modo Hei-
degger elaboré en este punto por un lado un posible escuchar el texto, en
el que, como Heidegger mismo dice, «sin insistir en ello» uno siempre
se introduce a sf mismo. Es el punto que yo mismo siempre tenfa presente
en mis propios intentos tedricos sobre la filosofia hermenéutica. Pero, mds
alld de ello, como Marx dice en concordancia con afirmaciones de Hei-
degger, se debe arriesgar el salto que salta fuera de la metafisica y su coac-
cién del pensamiento y que, saltando, gana la libertad de obtener atin algo
totalmente diferente del texto. La frase de Leibniz «/Nada es sin causa» pue-
de pensarse de otro modo por medio de semejante desagarrarse violen-
to: «Nada es sin causa». Entonces quiere decir que es la nada la que no tie-
ne causa. «Nada» es el ser sin causa. Marx describe aqui de manera excelente
c6mo transcurre el didlogo de Heidegger con la metafisica. Tiene dos estra-
tos, por un lado es un escuchar, por otro, el emitir un poderoso llamado
en contra, un verdadero revocar que supera la voz de la tradicién. Se des-
cribe aqui de una manera perfecta el famoso forzamiento en las inter-
pretaciones de Heidegger. Esto es Heidegger: desplegar contra la inten-
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cién de un texto las objeciones no pensadas, pero que hablan en el enig-
ma del lenguaje mismo, contra el pensamiento metafisico. Por eso, Hei-
degger también interpreta a los presocrdticos desde la esencia oculta de
una experiencia originaria del lenguaje que ya no es efectiva en ningin
texto. En esto estoy plenamente de acuerdo con Marx: es fécil criticar
un tal no atender lo escuchado y hacer callar con la propia voz la tradi-
cién con el dedo levantado de un Beckmesser. M4s dificil es lograr a ver
lo que Heidegger quiere escuchar ahf, y en todo caso es lo tnico, aparte
de la admiracién que se debe a la gran fuerza de su pensamiento, que hace
posible una actitud productiva frente al esfuerzo de Heidegger.

Se pretende que sea un lanzarse, un «salto» por medio del cual el pen-
sar en la direccién del preguntar de Heidegger gana la libertad, de modo
que las cosas en el «iraje» se ordenen segtin un nuevo sentido, como en
el caso de aquel «Nada es sin causa». No obstante, me siento muy incé-
modo ante una interpretacién que no quiere admitir que un tal salto siem-
pre libera s6lo durante un breve vuelo hasta que vuelve a terminar en la
tierra, en la tierra del pensamiento metafisico que ha participado en deter-
minar nuestra lengua y todas las lenguas del mundo cultural occidental.
Esto no significa que semejante salto sea sin sentido de orientacién, pero
sf que presupone el saltar al suelo que precisamente el lenguaje de la meta-
fisica mantiene preparado. No acabo de decidirme a seguir a Heidegger
cuando, si bien s6lo quiere preparar para una tal transformacién de nues-
tro ser-en-el mundo con otro tipo de pensamiento, cree saber, sin embar-
g0, que esto podria producirse de modo «presuntamente stibito» y que
podria llevar al ser humano a encontrar su verdadera esencia y su verda-
dera morada en esta tierra, je incluso a otro lenguaje! ;Sabemos real-
mente a dénde lleva el pensamiento? De todos modos, Heidegger mismo
no parece sobrevalorar el pensamiento de una persona singular, ni tam-
poco el suyo propio. «Sélo un dios puede salvarnos»; esto quiere decir:
con nuestro pensamiento planificador, calculador, previsor, no podremos
escapar a la amenazadora inhabitabilidad de nuestra Tierra. El pensamiento
calculador de la era tecnoldgica no sabe en absoluto qué es lo que podria
reconducirnos al poder morar aqui. Por eso, Heidegger dice: «Sélo un
dios...».

El breve capitulo con el que termina la obra rica en ideas y aguda de
Marx, que sélo he podido discutir de manera selectiva, lleva el titulo: «Poé-
ticamente mora el ser humano», una cita de Hélderlin. Aquf destaca de
manera mds clara la dificultad a la que Marx se expone cuando reivindi-
ca el pensamiento que prepara para su interés por la «ética». Al final del
libro dice: «<Heidegger, empero, no mostré el camino que deberfa tomar
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aquel ser humano que no es poeta para que atienda en su quehacer coti-
diano lo poéticamente real». La cita de Holderlin dice otra cosa, y tam-
bién el uso que Heidegger hace de ella. El hecho de que los poetas se deno-
minen junto con los pensadores como preparadores de un posible morar
diferente no significa su monopolio. Lo decisivo es que la posibilidad mds
propia al ser humano se defina como su «morar poéticamente», precisa-
mente también si no es poeta. Todo ser humano mora poéticamente. Esto
quiere decir claramente que se instala en una morada habitable, y esto
incluye en verdad —cosa en que Marx tanto insiste— que es algo para los
otros y que siente su proximidad.

Por tanto, Marx conecta sin duda con Heidegger, pero no para pen-
sar el «ser» de manera nueva desde la finitud del ser humano, sino para
justificar de manera nueva la posibilidad de una ética. Este interés es muy
diferente. Lo que le importa, pues, no es un «pensar diferente», sino una
transformacién del ser humano que este lograria por medio del horror
ante la muerte: una especie de conversién terrena. Esta transformacién
prometerfa, segin él, un camino a la salvacién.

No consigo ver qué relacién pueda haber entre esto y el «viraje» pos-
terior de Heidegger y el pensamiento no metafisico. Lo que si veo es
que en el pensar tardfo de Heidegger también consuenan tonos nuevos
de tipo humano e incluso un nuevo modo de encontrarse. El lugar de la
angustia con la que Ser y tiempo introdujo la pregunta por el ser, lo ocu-
pa después la serenidad. Mas el ser que quedaria purificado de la nada,
que Marx cree encontrar en el «estar abierto» de Heidegger, no guarda
relacién alguna con la concepcién del «acontecimiento». Al contrario, la
intencién ontolégica de Marx, que quiere preservar el ser puro frente a
la nada, tiene una semejanza extrema con el «facto racional de la libertad»,
y concretamente no sélo con Kant, cuyo imperativo categérico queda ates-
tiguado al menos en la formula del fin en si mismo como el que habria
que reconocer a cualquier otro, y en el sentimiento del respeto, sino igual-
mente con Hegel, quien, en su dialéctica del reconocimiento, descubre
en el encuentro con la muerte como amo absoluto la disolucién com-
pleta de todo lo consolidado y, con ello, la libertad.

No veo en esto en absoluto una objecién contra el verdadero interés
del problema que gufa a Marx. Pero ¢l deberia llegar a la conclusién de que
no es posible fundamentarlo con el pensamiento no metafisico de Hei-
degger y que ademds no necesita una tal fundamentacién. Esto no dice
nada en contra del intento de pensar de Heidegger ni tampoco niega la
urgencia que para nosotros tiene la experiencia de la medida que hay en la
tierra. Mds bien creo que no se puede justificar la ética, en general, en
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dependencia de la metafisica (mds bien podria justificarse la metafisica
en dependencia de la ética). Esto lo podemos aprender tanto de Aristéte-
les como de Kant, lo que significa, a la inversa, que la ética tampoco pue-
de depender del pensamiento no metafisico.

Asf, este intento serio de conectar la pregunta por la ética con el pen-
samiento de Heidegger, a mi modo de ver, tiene en realidad un mérito del
todo diferente. Puesto que Marx en verdad no puede conectar la cuestién
de la ética con Heidegger, confirma la autonomia de la ética y termina asi
también con las absurdas afirmaciones de que el pensamiento de Hei-
degger seria nihilista y de que el mundo, en cambio, estaria en orden.

- 200 -



16. ETHOSY ETICA

(Maclntyre y otros)

1. Bajo el titulo de After Virtue, Maclntyre publicé un libro inte-
resante que pertenece al contexto del planteamiento de una ética filo-
séfica.! Sin duda, hay una enorme distancia entre ella y la critica de Hei-
degger a la metafisica. A diferencia de ésta, el propdsito del libro es volver
a llamar la atencién sobre la consistencia de la metafisica aristotélica y la
ética que la acompafia para nuestra situacién. Con esta intencidn, el libro
comienza con una descripcién detallada de la anarquia moral del pre-
sente, o mejor, del pluralismo y relativismo de todas las concepciones de
la filosoffa moral. Se trata del libro de un irlandés que en el presente ha
adquirido un merecido prestigio en Estados Unidos. Conoce a la per-
feccién la tradicién filoséfica britdnica y anglosajona en general y, sin
embargo, seglin su propia conciencia se sitia en la tradicién de Aristé-
teles. Por esta razén es un hallazgo de mucho interés para el lector ale-
mdn, puesto que no sélo incluye otras tendencias en el contexto de nues-
tros planteamientos, como el utilitarismo social del continente anglosajén,
sino que también en la recepcidn y el continuar pensando a Aristételes
subraya rasgos diferentes de aquellos que se nos sugieren desde nuestro
propio planteamiento de los problemas.

Hay en ello un presupuesto comin de base, a saber, que no se pue-
de abordar en absoluto el problema de la filosofia moral sin dirigirse a la
historia. Para la tradicién alemana esto es tan evidente que incluso los par-
tidarios radicales del andlisis lingiiistico, como Tugendhat o Patzig, no
lo abandonan. El planteamiento del problema en el dmbito anglosajén,
en cambio, es bastante diferente, como el lector observard enseguida.
No se podrd contradecir al autor en su afirmacién de que ni la filosoffa
analitica ni la fenomenologia se han mostrado a la altura de la tarea de asi-

1. Alasdair Maclntyre, Afier Virtue. A Study in Moral Theory, Londres 1981.

-201 -



Heidegger y la ética

milar y continuar la tradicién viva de la filosofia préctica occidental. Al
lector alemdn le llama la atencién que en este contexto ni siquiera se men-
cione la fenomenologia de los valores. En cambio, habrd que admitir que
ni el pluralismo fenomenolégico de los valores ni el pluralismo de un uti-
litarismo social ampliado y diferenciado garantizan una verdadera orien-
tacién con respecto al problema fundamental de la filosoffa moral.

En la primera mitad de su libro, el autor ofrece una introduccién his-
térica a la situacién del problema. Su idea bdsica es que el pluralismo y
relativismo dominantes son la consecuencia de un fracaso de la Ilustra-
cién. En algunos pasos esenciales él describe el intento de la Ilustracién
de fundamentar la ética en la razén. En grandes rasgos habrd que darle
la razén en la consideracién de que un decisionismo que estd vinculado
al ideal de una ciencia neutral frente a los valores favorece en realidad la
manipulacién de la ciencia. A lo largo de sus indagaciones, el autor inclu-
ye o forma un concepto que se deriva de uno de los investigadores moder-
nos mds representativos, a saber, de Max Weber. El «<weberianismo» sig-
nifica para él la represién del concepto de virtud y la orientacién vinculante
a fines segun la mera racionalidad de los medios. Entretanto, dentro de
la tradicién alemana, esto se ha dicho muchas veces, concretamente lo
dijo, por ejemplo, Horkheimer, en The Eclipse of Reason, pero no sélo des-
de la Escuela de Francfort, sino también desde los planteamientos que
se desarrollaron dentro de la filosofia prictica y de la hermenéutica.

En general hay que afirmar que el esbozo del autor posee una ver-
dadera capacidad de convencer. La antigiiedad y el medievo representan
una relativa unidad frente al cambio de la situacién que surgié debido a
la puesta en marcha de la ciencia moderna en el siglo Xvii y su continua-
cién victoriosa. Inevitablemente, Hume desempefia un papel esencial para
Maclntyre, y me parece que interpreta a Kant, su contrincante continental,
demasiado dentro de las lineas de la tradicién anglosajona. No obstante,
el autor mismo reconoce que la fundamentacién kantiana de la moral
en el facto racional de la libertad estd motivado por el abandono de la éti-
ca empirica de la simpatia de los ingleses y que por eso posee cierta legi-
timidad. Ademds, como se sabe, la filosofia moral inglesa fue determi-
nante para Kant en un estadio importante de la formacién de sus ideas.
Sin embargo, me parece que esto sélo afecta un lado de la filosofia moral
de Kant. Una relacién ain mds esencial es la que se dio por su confron-
tacién con el racionalismo continental.

En este punto el autor aclara por qué Kant puso tanto énfasis en de-
sarrollar una moral racional que no estuviese basada en la naturaleza huma-
na. Sin duda es correcto que diga que el siglo Xv111, como lo mostré Dil-
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they, est4 en gran medida determinado por el concepto estoico del deber
y su elaboracién moderna como concepto de ley. Aun asi, me parece
que no se ve muy correctamente al imperativo categérico, el centro de la
justificacién moral kantiana, si se lo entiende como continuacién de
la linea ilustrada de la individualidad auténoma. La autonomia de la con-
ciencia moral sélo tiene su acento en Kant como critica al utilitarismo
eudeménico de la llustracién y presupone justamente el cardcter comin
de la ley moral y la incondicionalidad de su validez.

Igualmente llamativo para el lector alemén es la valoracién de Kier-
kegaard. Se puede admitir que en nuestro siglo el decisionismo moder-
no se ha remitido de manera extrema al Entweder — oder (O esto, 0 aque-
llo) y al concepto de la eleccién de Kierkegaard. Pero en Kierkegaard mismo
lo decisivo es otra cosa: la finalidad religiosa a la que sirve la agudizacién
individualista, pero también la continuacién positiva de la tradicién de la
filosoffa prictica en la visién del mundo del asesor Wilhelm, un elemen-
to de la critica a Kant que fue expuesto eficazmente por Hegel. En este
punto el pasar por alto el intento de Hegel de reconciliar el pensamien-
to antiguo y el moderno se percibe como una deformacién.

A pesar de estas limitaciones, el fracaso de la Ilustracién, es decir, de
una fundamentacién de la filosoffa moral en el concepto de razén —a pesar
de Kant— estd correctamente descrito al tener en cuenta el liberalismo del
siglo X1X. Si esto significa que, al parecer, lo primero no son las reglas sino
los valores y virtudes, y que fue esto por lo que fracasé la Ilustracién, se
puede estar de acuerdo con esta afirmacién y tal vez habrd que ampliarla
en el sentido de que tampoco los valores son lo primero, sino las cos-
tumbres.

De acuerdo con el autor, asi se remonta el camino a la historia. En
andlisis breves pero muy transparentes, el libro nos lleva de la ética heroi-
ca de Homero y de la leyenda hasta Aristételes y su continuacién en la
modernidad. El punto esencial, en el que incluso la fundamentacidn aris-
totélica de la filosoffa prictica le resulta objetable, es la seriedad del con-
flicto trégico tal como lo representé Séfocles, que se caracteriza por el
hecho de que para aquel que se encuentra en una tal situacién no hay
un camino correcto.

Antes de afadir aquf algunas observaciones y consideraciones criti-
cas, quiero referirme a una afirmacién muy acertada del autor. Dice que
si su exposicién de Aristételes y de la consistencia de la tradicién que ema-
na de él diera lugar en algunos detalles a observaciones criticas, estos esti-
mulos servirfan como apoyo de la tesis bésica de su libro. Si la tradicién
que parte de Aristételes puede verse de otra manera de la que estd des-
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crita por €|, también significa una confirmacién de la importancia de esta
tradicién.

Pese al reconocimiento de los aspectos concretos y la manera en que
la exposicién de Maclntyre se aproxima al tema, quiero presentar, no obs-
tante, algunas reservas criticas. La pregunta con la que comienza el autor
es si a pesar de la diversidad y el cambio de los criterios morales y doc-
trinas éticas no hay algo en comin entre ellas. No niega en absoluto (pdg.
170) la diferencia central, incluso dentro de la tradicién antigua y medie-
val en la transicién de la antigiiedad al cristianismo, que aparece con la
definicién de conceptos como fe, amor y esperanza o humildad. Sin embar-
g0, él ve lo comiin de la tradicién de la filosoffa prictica en el hecho de
que (a diferencia del estado caético de la modernidad) la praxis no sig-
nifica una accién dirigida a un fin externo, sino, seguin sus palabras, «<a un
bien interior», si en ella se quiere encontrar algo asf como la verdadera .
arete. Esto conecta claramente con la conocida distincién aristotélica entre
ergon 'y energeia que corresponde a la relevancia de la praxis moral frente
a la poiesis, en cuanto la primera no tiene un ergon fuera de su propia rea-
lizacién. Desde el concepto griego de arete es por tanto en sf mismo admi-
sible y adecuado que el autor ilustre esta diferencia con el fin en st mismo
del juego o también con los tipos de perfeccién propios a la obra de arte
y al conocimiento cientifico. Hasta aquf estoy de acuerdo.

Pero en este punto debo preguntar si desde Sécrates la cuestién no
se ha modificado esencialmente y si Aristételes no tiene precisamente en
cuenta este cambio al incluir en la pregunta por el bien también la mul-
tiplicidad de su descripcién de las aretai, de las virtudes, y del ethos. Me
parece que aqui no se presta la atencién suficiente al contraste de la dife-
renciacién aristotélica entre techne y phronesis dentro de las virtudes dia-
noéticas, es decir, del hacer y del actuar, y no me parece justificada la
critica a la tendencia armonizadora de Aristételes. Lo que constituye
la especificidad de la pregunta por el bien en la vida humana es la cone-
xi6n interna de ethos y logos, de la arete ética y la dianoética, a la que evi-
dentemente sélo se puede ver dentro del horizonte de la polss. Asi, aun-
que sea justificado hasta cierto punto el que hable de un desarrollo
conceptual de la metafisica y la fisica teleoldgicas de Aristételes en direc-
cién a su filosofia prictica, precisamente no es correcto fundar la filoso-
fia prdctica en la filosofia teérica. Me parece que ésta es la mejor herencia
socrdtica de Aristételes, como lo confirma incluso el Feddn platénico. El
programa de la explicacién teleoldgica de la naturaleza, que Platén pone
en boca de Sécrates en el dfa de su muerte, estd fundado en una deci-
sién «moral» de Sécrates a favor del «bien», y no al revés (Fed. 99 ab). En
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este punto, Aristételes, debido a su oposicién o su presunta critica a Pla-
ton, realmente insiste en que la pregunta por lo humanamente bueno es
independiente de todos los aspectos tedricos y teleolégicos.

No quiero contradecir la afirmacién bdsica del autor porque dice que
la ruptura con la metafisica teleolégica de la tradicién es la que trajo todos
los problemas de la ética moderna y el orden prictico del mundo. Pero no
habria que invertir las dependencias. La pregunta que Sécrates dirigié al
conocimiento cosmolégico de su tiempo fue cémo el conocimiento de la
naturaleza y del ser podrian configurarse de tal manera que correspon-
diesen a la autocomprensién del ser humano y a la comprensién huma-
na con miras al bien. La pregunta socrdtica misma estd pues al comien-
zo de la metafisica y también después de la metafisica sigue siendo una
pregunta. Me parece que esto es lo que el autor no ha tenido lo bastante
en cuenta y por esto subvaloré el papel que merece ocupar el plantea-
miento de Kant en este momento, que es el volver al «rigorismo» platé-
nico del segundo libro de la Politeia. Por eso quisiera defender a Arist4-
teles frente al autor también en las cuestiones que se pueden describir
como situaciones de conflicto.

Su propia continuacién de la tradicién aristotélica, a la que me refe-
riré enseguida, me parece plenamente en concordancia con Aristételes
mismo (véase pdg. 187). La palabra probairesis es, desde luego, el térmi-
no bdsico bajo el que Aristételes ve la posibilidad de cémo el ser humano
ha de decidirse ante las alternativas de actuar que se le ofrecen. Admito
de buen grado que en este punto el problema de la tragedia ya no le inte-
resa en el sentido cldsico como la lucha entre dioses, sino como una cues-
tién de la culpabilidad humana. Mas si la phronesis es el aspecto peculiar
bajo el que se forma y conserva el ezhos humano a diferencia de los seres
irracionales, entonces estd garantizada precisamente también en Aristé-
teles la unidad de la vida humana en la multiplicidad de sus aspectos sin
una falsa armonizacién.

Ocupémonos ahora de los capitulos centrales del libro, en los que el
autor trata de insinuar c6mo, en oposicién al pluralismo, piensa los ras-
gos fundamentales de una tradicién comiin que pueda renovar la «filoso-
fia prdctica». Se trata de los capitulos 15 y 16.

Retengamos —de acuerdo con el autor— que en el 4mbito de la filo-
soffa préctica no se trata de la aplicacién de reglas. La unidad de la arete
se basa en un /ogos que no presupone algo comtin abstracto. Esta «razo-
nabilidad» se llama phronesis en Aristételes. El aspecto que el autor des-
pliega nuevamente al continuar pensando la ética aristotélica se designa
con el concepto muy moderno de lo narrativo. Con ello se apunta a la
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unidad del conjunto de la vida que se constituye en la sucesién de la
historia narrada. Estoy de acuerdo en que la unidad de la comprensién
prictica de la vida, ya se piense de manera analitica, sociolégica o exis-
tencial, defiende su propia legitimidad. Aunque se pueda dudar de si
la categoria del relato, de la «narracién» puede integrarse realmente en
el mundo conceptual aristotélico, de todos modos lo narrativo no estd del
todo excluido en Aristételes si se recuerda la famosa contraposicién de
la mimesis histérica y la poética que se encuentra en su Poética. En ésta se
reconoce explicitamente que la poesia es mds filoséfica que la historio-
grafia, porque representa las cosas tal como podrian acontecer y vuelven
a acontecer siempre, y no lo que ocurre una vez por azar. No cabe duda
de que Aristdteles hubiera sido mds benévolo para con Plutarco de lo que
al parecer fue con Tucidides. Tampoco habria que olvidar que, en el fon-
do, mitos significa narracién. Se puede plantear pues la pregunta de por
qué lo narrativo, que caracteriza la tradicién épica del espiritu griego,
no fue valorado positivamente por la filosoffa dtica, ni por Platén ni por
Aristételes. Del bello libro de Maclntyre se desprende precisamente que
se trata de una forma de representacién de lo general y que tal vez en épo-
cas de una destruccién de la conciencia general se manifieste especial-
mente en la forma de la composicién narrativa.

Esto resulta particularmente claro cuando se trata de continuar y vivir
segun la tradicién de la filosofia prictica, la tradicién de las virtues, con
la que el autor pasa paulatinamente a una valoracién de Jane Austen. Es
muy convincente. El lector continental consideraria tal vez que la densi-
dad de la tensidn de los problemas morales tal como se desplegé en la
novela rusa y francesa del siglo X1X, deberfa ponerse al lado de la escrito-
ra inglesa. Me parece que la gran herencia de la «filosofia prdctica» se pue-
de asir precisamente también en la configuracién literaria de la decaden-
cia de la tradicién. Sin embargo, quiero admitir que la unidad de la propia
concepcién moral, que seguramente también estaba en la intencién de la
éticay la politica de Aristételes, llega a estar plenamente representada por
medio del concepto del relato, de la «narracién», y que desde las consi-
deraciones del autor se comprende la significacién de la época de la nove-
la que hoy ha llegado a su fin. Sélo desde su historia puede comprender-
se el comportamiento singular de una persona y s6lo desde la historia se
puede comprender la sociedad. También el didlogo (pdg. 196) es la uni-
dad de una historia. Por esto se puede decir en general que también el
actuar sélo se puede entender como historia. En las bellas palabras que
cita el autor (pdg. 199), en tanto actuantes siempre somos co-autores
de una historia. Resulta convincente su afirmacién de que el concepto de
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la historia narrada se presenta como ilustracién de la constante pregunta
por el bien y que por esto forma parte de la constitucién de lo que sig-
nifica estar en una tradicién. Me parece que el autor tiene razén cuando
dice que la unidad de historia y tradicién no se reconoce correctamente
en el pensamiento moderno (pdg. 208).

En los capftulos finales del libro se aplica la recuperacién de la tradi-
cién aristotélica de manera critica a la modernidad. Asi, por ejemplo, el
capitulo sobre «Justicia» puede demostrar muy bien cémo la antigua vir-
tud de la justicia decae a un arte de la compensacién de intereses bajo los
presupuestos modernos del pensamiento (Rawls, Nozick). En su conjun-
to, el libro de MacIntyre muestra un dominio impresionante en la expo-
sicién de su problema. Es rico en ilustraciones a lo largo de los avatares e
historias del camino occidental del pensamiento. Se puede subrayar espe-
cialmente de qué manera detrds de todo el conjunto hay una silenciosa con-
frontacién critica con Nietzsche (cap. 18): un reconocimiento de su recti-
tud desenmascaradora con la que desvela lo ficticio del pensamiento moral
moderno y, por otro lado, una critica a su propia adhesién al individualis-
mo moderno. También en Marx el autor no ve més que al anunciador de
un Robinson socialista. Con la referencia a las afirmaciones tardias de Le6n
Trotski sobre el experimento ruso no se propone una solucién al problema
planteado. Pero no se puede dejar de percibir lo que piensa el autor: que en
nuestro mundo que se ha vuelto cadtico, todas las formas de continuacién
de tradiciones morales densas son prenda de la esperanza en una recupera-
cién del espiritu comtin. Esta esperanza no me parece tan utépica como las
utopias del cumplimiento de la Ilustracién. En este ensayo, que anuncia
una continuacién tedrico-sistemdtica, veo en verdad una contrapartida rea-
lista del intento de Werner Marx de encontrar una medida en la tierra.

2. Para m{ sigue siendo convincente que se haya expuesto la pro-
blemética de una filosoffa ética de Aristételes con una tal claridad y cir-
cunspeccién que no se puede desatender esta contribucién aunque se con-
sidere la diversidad de las figuras del ezhos que se encuentran en nuestro
horizonte espacial y temporalmente libre de fronteras. Hace tiempo que
ya propuse en un articulo pensar la relacién de la ética aristotélica con la
kantiana en el sentido de una complementacién reciproca positiva de
ambos aspectos.2 De hecho me parece que el problema sigue situindose

2. «Uber die Méglichkeit einer philosophischen Ethik», en Gesammelte Werke, vol. 4,
pdg. 201 ss.
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en esta direccién. También insisto en ello después del intento de relacio-
nar una ética con el Heidegger tardio. Sin duda es necesario esclarecer atin
mds cémo la fundamentacién de la ética o de la ley moral ofrecida por
Kant estd conectada con la ética aristotélica y en qué medida la justifica-
cién, el Adyov 0186var, es decir, la herencia socrdtica en Aristételes,
sefiala, aunque con medios platénicos, en la misma direccién como la
Fundamentacion de la metafisica de las costumbres de Kant.

En ello me fue de ayuda volver a estudiar el articulo de Ernst Tugend-
hat, «Etica antigua y moderna».3 No obstante, encuentro que en este arti-
culo mi propia posicién no estd caracterizada de manera adecuada. Lo que
me importa en primer lugar no es la experiencia del arte, aunque, en com-
paracién con la pretensién de una filosoffa que se reduce a conceptos de
progreso, estd en una posicién superior, porque lo que en las definiciones
cldsicas de la verdad se llama res aparece asf bajo una nueva luz. Mas lo
que traté de desarrollar como filosoffa hermenéutica es una fundamenta-
cién que no sélo y ni siquiera preferentemente se apoya en el modelo
del arte. En Verdad y método, el andlisis de la experiencia estética sélo
tiene una funcién introductoria para mi. Como muestra la construccién
de mi libro, todo desemboca en el cardcter fundamental de que la con-
dicién del habla es dialégica. Lo que me parece fundamental es la expe-
riencia del otro y creo que estd tan poco superada por los progresos moder-
nos de la I6gica y del andlisis semdntico-lingiifstico que desde alli mi
posicién bdsica no puede resultar cuestionable. Esto incluye que la heren-
cia de la filosofia prictica queda asimilada en ella, lo que no sélo se refie-
re a Aristételes, sino también a Kant.

En conjunto me parece que en la discusién actual la posicién de
Kant no se pone en juego en todo su peso. Lo echo de menos ya en
Maclntyre y en Werner Marx. Y atin m4s lamento esta ausencia allf don-
de se apela expresamente a Kant, como en el caso de Tugendhat. Lo que
Tugendhat llama una justificacién de la ética descuida a mi modo de ver
la prudencia y sabiduria con las que Kant expone el problema de una
ética filoséfica. En este punto, el libro excelente de Gerhard Kriiger, Kri-
tik und Metaphysik in der Kantischen Ethik, lamentablemente no ha teni-
do una influencia suficiente, a pesar de haber sobrepasado pronto el

3. Impreso por primera vez en: R. Wiehl (comp.), Die antike Philosophie in ihrer Bedeu-
tung fiir die Gegenwart. Kolloquium zu Ehren des 80. Geburtstags von H.G. Gadamer (Sit-
zungsbericht. der Heidelberger Akademie der Wissenschaften), Heidelberg 1981, pdgs. 55-
73. Incluido posteriormente en: E. Tugendhat, Probleme der Ethik, Reclam, Stuttgart 1984,
pdgs. 33-56. [Trad. castellana: Problemas de la ética, Taurus, Madrid 1989.)

- 208 -



Ethos y ética

4mbito de habla alemana con su traduccién al menos al francés. En mi
opinién, Kriiger demostré de manera convincente lo que significa para
Kant la «fundamentacién» de la ley de la costumbre: no un principio
desde el cual se puedan deducir normas de contenido, sino una aclara-
cién conceptual de algo que en su evidencia no requiere una justifica-
cién filoséfica. Esta es inherente en la prictica misma, sobre todo en la
medida en que se trata de personas que tienen el corazén bien templa-
do. Lo que necesita ser sometido a una critica que se ha de lograr desde
el imperativo categérico es la confusién causada por los conceptos de
la filosoffa moral que estdn en uso. Hay que superar conceptualmente al
utilitarismo de la Ilustracién y restablecer la simple evidencia del deber.
Esto me parece un asunto claro, y Kriiger elaboré una demostracién
auténtica de este contexto, especialmente porque reconocié la «tipicidad
de la facultad de juicio» como el esquema argumentativo que guié a Kant
en la formulacién del imperativo categérico y del significado de la auto-
nomfa.

Al menos me parece inconfundiblemente claro que ni Kant ni Aris-
tételes defendieron una «justificacién» tedrica de las normas morales, por-
que en verdad ambos se limitaron a poner de relieve el sentido de la res-
ponsabilidad moral contra la falsa filosofia, es decir, contra las formas de
argumentacién desde prejuicios, como las desarrolla la dialéctica de las
pasiones. La pretensién de justificacién aristotélica se limita a comenzar
con los legomena, es decir, con la comprensién de la vida ya desarrollada
y las intuiciones al uso en funcién del bien y la vida dichosa. Esto es
filosoffa practica. Lo mismo que la pregunta de Sécrates y Platén por el
bien, estd fundada en los /ogos, en una evidencia a la que Platén expresa
ilustrindola con el muy sorprendente empleo de la doctrina pitagérica de
la anamnesis en un sentido mitico.

Tugendhat considera la pregunta por la felicidad como lo especifi-
co de la ética griega y pretende trasladarla a la filosoffa moral moderna,
fundada por Kant. En cuanto al planteamiento de la tarea estoy de acuer-
do con ello y en este sentido doy la razén a la critica, ya formulada por
Scheler, a la unilateralidad «imperativa» de la ética kantiana. Sin embar-
go, me resulta dificil seguir a Tugendhat cuando, en funcién de ello, pone
en juego el concepto de salud. Creo que al menos deberfa discutir la expo-
sicién platénica en la Politeia, que sélo desarrolla una rtal analogfa entre
la correcta disposicién del alma y del cuerpo, o sea la analogia de la cues-
tién ética con la de la salud, para mostrar su insostenibilidad en el libro
cuarto de la Politeia, donde va mds alld de esta analogfa. Sélo con el ascen-
so de la dialéctica puede lograrse una auténtica justificacién. En mi tra-
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tado «Die Idee des Guten»* he intentado mostrar lo extranamente incom-
prensible que resulta esta idea del bien que termina este ascenso e inicia
el retorno.

Me parece que atn de Aristételes se puede afirmar que en él sigue
continuando viva la pregunta socritica. El consiguié conceptualizar lo
que llevé a Platén, en la elaboracién mitico-teoldgica del legado de Sécra-
tes, a su tan grandiosa como grotesca utopfa del Estado. Acerca de ello he
intentado demostrar algunas cosas en mi articulo arriba mencionado.5

Hace poco, Tugendhat volvié a publicar su estudio con extensos afa-
didos en Problemas de la ética. Se trata de tres lecciones sobre problemas
de la ética del afio 1981 y de retractaciones de 1983.6 Lo mismo que en
el estudio ya discutido, también aqui la rectitud y precisién de la argu-
mentacién son admirables. Tugendhat parte expresamente de la relativi-
dad histérica que nos condiciona y, concretamente, como dice, «para este
momento histérico» en el que las convicciones morales comunes ya no se
presuponen. De este hecho se deriva la necesidad de una justificacién de
la moral, puesto que, segun é€l, la dnica alternativa es la «violencia».

Esto significa llevar al extremo la Ilustracién. Porque sélo puede decir
que a la vista de la existente relatividad —~también en las biograffas de los
individuos— hay que buscar un consenso de todos los seres humanos, que
s6lo puede llevar a una «<moral minima». Esto es lo que debe lograr la filo-
soffa. No es de extrafiar que para Tugendhat la «imparcialidad» y en el
mejor de los casos ain el «respeto» mutuo constituyen los criterios nor-
mativos superiores; como si entre los seres humanos no hubiera mds que
pelea y rivalidad.

Léase el siguiente ejemplo (pdg. 120): «Entre los hijos de una familia
se ha producido un problema moral; la madre acude, deja que cada hijo
articule su interés y luego decide como observadora benévola e imparcial
cémo hay que resolver el problema. En este caso, como acabamos de exi-
gir, se ha construido el proceso de justificacién moral e informacién de
primera mano sobre los intereses que estdn en juego. Mas los actos de habla
de los hijos s6lo sirvieron como input informativo. El procedimiento mis-

4. «Die Idee des Guten zwischen Platon und Aristoteles» (Sitzungsbericht der Hei-
delberger Akademie der Wissenschaften, Phil.-histor. Klasse Abt. 3), Heidelberg 1978 y tam-
bién en Gesammelte Werke, vol. 7.

5. [Entretanto hay que afiadir adn mi discusién de Karl Popper en: «Platos Denken
in Utopien», en: «Gymnasium» 90 (1983), pdgs. 434-455, reimpreso en Gesammelte Wer-
ke, vol. 7.

6. Probleme der Ethik, op. cit., pags. 57-131.
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mo de justificacién no era comunicativo. ;Habia en ello algo incorrecto?
Pues yo mismo opino, y supongo que todos opinamos, que algo era inco-
rrecto, a no ser que se tratara de nifios muy pequefios, y sin duda dirfamos
que un tal procedimiento, en la institucionalizacién de normas legalmen-
te sancionadas, no serfa moralmente justificable». Esto suena —y también
estd pensado asi— como si se comportaran como nifios pequefios todos
aquellos que se someten por amor, apego y respeto a la autoridad materna
sin pedir razones. No comprendo qué tiene que ver con esto la mencién
de la institucionalizacién de normas legalmente sancionadas. Como si
el respeto a la autoridad y la solidaridad basada en ella —y también en
normas legalmente sancionadas— no fuera mds que una falta de esclare-
cimiento.

La critica de Tugendhat al concepto de justicia de Rawls muestra, sin
embargo, que no sélo se refiere a un mero orden de procedimiento de
iguales derechos. La objecién formulada por U. Wolf de que él tampoco
puede ir més alld de la legalidad, también tiene su consistencia, y as,
Tugendhat —él, no s6lo yo— se ve obligado a volver al concepto de auto-
nomfa de Kant, lo que no me asombra. En un siglo como el kantiano
hubo un horizonte amplio que incluso abarcaba la sapienta sinica. En aquel
entonces la relatividad de las costumbres vividas no era algo desconocido.
Al parecer, el formalismo de Kant tenfa en cuenta el escepticismo moral
que implicaba esta relatividad.

No puedo pretender tener una perspectiva clara sobre los detalles de
la discusién en la que se mueve Tugendhat y que toma como referencias
a U. Wolf, Ph. Foot, Habermas, Hare, Rawls, Wildt y Winnicott. Las botas
estrechas de la filosoffa analitica siguen siéndome demasiado incémodas.
Debo limitarme a discutir el resultado al que lleva. Me resulta muy difi-
cil comprender por qué el empleo kantiano del concepto de razén habria
de implicar una «verdad superior» y un concepto de la esencia del ser huma-
no que en esta forma ya no son vélidos. ;Acaso no estd realmente en el
cardcter de la razén sin ser una «verdad superior» el hecho de que no se
puede separar el pensamiento solitario y el comunicativo, como preten-
de Tugendhat en su discusién de Habermas? En cualquier caso, toda la
aspiracién de Kant consiste en separar las verdades superiores, por ejem-
plo en el sentido de algo dado por Dios, de la justificacién de la moral.

Es cierto que el resumen kantiano-estoico de la problemdtica moral
bajo la «doctrina de los deberes» se ha vuelto extrafia para nosotros, pero
s6lo se trata de un uso no familiar del lenguaje. La palabra «deber no sig-
nifica en el uso kantiano una autoridad que manda a ciegas —como ya
Scheler malentendié terriblemente a Kant—, sino que apela a la propia
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aceptacién y comprensién moral; y cuando Kant usa el concepto de «fin
en s{ mismo» para los deberes hacia uno mismo y hacia otros, se trata de
una expresién extremadamente paradéjica que justamente no remite
a una «verdad superior». Tugendhat mismo cita (pdg. 161) la frase de Kant:
«Asf se representa el ser humano necesariamente su propia existencia».

Tugendhat reconoce finalmente (pdg. 173) incluso que, segtn su con-
cepcidn, en lugar de la expresién «fin en s mismo» también se podria decir:
«compdrtate cara a tu vida dentro del modus de la seriedad», y ast, después
de todo, considera legitimo hablar del deber hacia uno mismo: «Mas
el deber hacia uno mismo, que ahora se desprende, no concierne conteni-
dos de cualquier tipo, sino sélo el cémo del comportarse frente a uno mis-
mo». No puedo ver aqui otra cosa que el formalismo kantiano, que real-
mente quiere decir exactamente esto. No quiero sostener con ello que la
doctrina de los deberes de la metafisica de las costumbres tenga la misma
evidencia que su «fundamentacién». Sin duda resuena en ella la «verdad
superior» de la tradicién cristiana. Pero la problemdtica de la fundamenta-
cién es completamente independiente de ello. Me resulta extrafio que
atin no se quiera reconocer el paralelismo exacto de las férmulas del impe-
rativo categérico. Desde el punto de vista temdtico, Hare vio correctamente
que se refieren a lo universal y no a algo comun a una especie. La univer-
salidad, lo incondicional se aplica tanto al concepto de la ley natural gene-
ral como al concepto del «fin en sf mismo».

Vuelvo asi nuevamente a la pregunta pendiente desde Aristételes acer-
ca de si en general es posible una fundamentacién o justificacién de los
contenidos de las normas morales. La costumbre es ezhos, es decir resul-
tado del «acostumbrarse» (§00g). Las normas siempre son aceptadas de
antemano. Su puesta en duda no es una cuestién de si son justificables,
sino expresién de un cambio de la conciencia con respecto a las normas.
Las personas adultas no han de hacerse cargo de las ideas morales con
las que fueron educadas. Pero esto no significa que en este caso s6lo siguen
a sus intereses y a sus cdlculos a favor de la felicidad y que respetan en el
mejor de los casos los intereses comunes, es decir, que obedecen a puras
reglas de prudencia. Més bien se trata de un contenido cambiado que aho-
ra consideran como el moralmente correcto. Pero también este, por ha-
blar con Aristételes, es un kalon. Aristételes parte del reconocimiento de
tales conceptos normativos. El hecho de que los llame arete y que los defi-
na como el medio entre los extremos no significa que los «justifique, sino
s6lo aclara el «punto de vista» (el skopos) desde el cual lo que rige como lo
correcto puede ser protegido contra los errores de un juicio amenazado
por intereses y pasiones.
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La doctrina griega de las diversas metas de la vida que se pueden esco-
ger en el camino a la vida dichosa, el placer, la riqueza y el honor, a los
que se afiade la arete y la theoria, contiene sin duda un orden jerdrquico,
pero la ensefianza ética consiste precisamente en demostrar que partien-
do de las metas tradicionales de la vida, sélo la arete y la theoria (co@in)
resultan ser telos. Estas dos, como me parece que lo ve Aristdteles, estdn
en una relacién peculiar de mutuo condicionamiento. Pero ambos, y esto
es lo importante para nosotros, convencen inmediatamente en su valor
propio, que es superior a todo cdlculo de felicidad. Por lo tanto, no es el
eudemonismo calculador que Kant critica en las concepciones morales
que circulaban en su época. También la ética aristotélica sirve para el escla-
recimiento del para-si-mismo y no para su fundamentacién o justifica-
cién.

Mi objecién a Tugendhat sigue siendo, por tanto, que esté buscan-
do una justificacién donde no puede haberla. La filosofia sélo puede hacer
consciente el caricter normativo que corresponde a las normas.

3. Entretanto he conocido un libro de Treels Engberg-Pedersen que
en su andlisis preciso de Aristételes también enfoca el tema central de la
«ética entre Aristételes y Kant».” Aunque la investigacién estd orientada
plenamente a la discusién britdnica sobre teorfas morales teleolégicas y
deontoldgicas con las que no estoy familiarizado, al mismo tiempo sigue
enfocada muy precisamente al texto aristotélico que conozco muy bien.
Puedo observar con respeto que el andlisis preciso del autor es en todo
punto coherente. Por eso, su libro no carece de rendimiento en cuanto al
problema cldsico de la «ética entre Aristételes y Kant».

La exposicién mucho mds descriptiva de Aristételes la sitiia, cierta-
mente, dentro del estilo anglosajén, de manera que examina los «argu-
ments» y si son argumentativamente concluyentes. Esto aporta —como
también en general- algunos resultados esclarecedores. Se desarrolla de
manera consistente lo que es la comprensién moral por aceptacién. En
ello también se muestra el limite de una lectura de AristSteles que lo recons-
truye plenamente en funcién de la argumentacién légicamente coheren-
te. Se ignora por completo la intencién descriptiva de Aristételes, de modo
que el autor llega a tratar a las «partes» del alma como componentes rea-
les y, en consecuencia, a hipostasiar dogmdticamente la diferenciacién
entre la virtud ética y la dianoética, entre ethos y logos. No me acaba de

7. Treels Engberg-Pedersen, Aristotles Theory of Moral Insight, Oxford 1983.
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resultar claro lo que pretende significar aquf que el ezhos apunte a lo
propiamente bueno y a la eudemonia, mientras que la phronesis sélo tie-
ne una participacién en él. Me alegro que el autor vea que la «participa-
cién» no sea una pura doctrina de prudencia, pero entonces ;qué signi-
fica «participacién»? Los dos aspectos que Aristételes distingue, ethos y
dianoia, en realidad no son mds que aspectos de un mismo estado de hecho,
tal como €l expone bastantes veces, como al comienzo del libro sexto (E#i-
ca a Nicdmaco Z 1), y como ademis se desprende suficientemente de su
doctrina del alma y de su discusién de la unidad del alma frente a las par-
tes de ésta (De anima 111, 10). Aquf tengo, por tanto, mis reservas. En
cambio, me parece digno de elogio que el autor explore el problema del
eudemonismo, tanto con respecto a Aristételes como a Kant, de manera
muy penetrante y que elimine una serie de prejuicios que surgieron de
una comprensién miope de la critica kantiana a la eudemonia.8

4. Bajo el modesto subtitulo «Begriffsgeschichtliche Studien» se escon-
de un libro con perspectivas decididamente filoséficas. Se trata de Nazur-
recht und Sittlichkeit, de K.H. Ilting.® El primer capitulo se ocupa de la
historia del derecho natural bajo el punto de vista de en qué medida este
concepto encontré una fundamentacién racional. Esto significa que aqui
se analizan mds detalladamente la filosoffa griega, especialmente la ilus-
tracién sofista, Platén, Aristételes y la Estoa, e igualmente la reinterpre-
tacién de la doctrina jusnaturalista en el medievo cristiano, y que, a con-
tinuacidn, en la discusién predomina la Ilustracién moderna de Hobbes
a Hegel. Para esta perspectiva echo de menos una referencia al libro no
anticuado de I. Sauter (1926).

El capitulo siguiente, dedicado a la «<moral», es de un alcance atin
mayor, y representa en realidad los fundamentos de una historia de la éti-
ca. Aquf se exploran tanto los conceptos griegos de ethos y nomos como
sus equivalentes latinos m0s y lex hasta el umbral de la modernidad. A ello
sigue la historia y el destino de la ética moderna bajo los elocuentes titu-
los de «Autonomfa de la moral» y «Relativizacién de la idea de una moral
universal», que narran nuestra historia mds propia de Hegel a Nietzsche.
El esbozo de la fundamentacién moderna del derecho natural racional y

8. Acaba de caer en mis manos el texto de Jiirgen Eckhardc-Pleines, Endaimonia zwis-
chen Kant und Aristoteles (Konigshausen 1984), que para este punto también es esclarece-
dor.

9. Karl-Heinz lting, Nazurrecht und Sittlichkeit. Begriffigeschichtliche Studien, Stutt-
gart 1983. [El aurtor fallecié entretanto.]
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de su paulatina politizacién es brillante en el desarrollo de su pensamiento
agudo y lleno de erudicién.

Lo que aqui estd en juego se discute finalmente en un articulo exce-
lente bajo el titulo «Universalidad e historicidad de las normas de accién».
En una confrontacién positiva con la doctrina del derecho puro de Kel-
sen y con la teorfa de la justicia del procedimiento de N. Luhmann, se
prosigue desarrollando, a mi modo de ver de manera convincente, el for-
malismo kantiano y se muestra su compatibilidad con la relativizacién
sociohistérica, que se inicié con el comienzo de la conciencia histérica
oscureciendo injustificadamente los aspectos aprioristicos del problema.
En este sentido, el libro muy instructivo de Ilting forma parte de nuestro
contexto. Se pone nuevamente de relieve la validez del formalismo de Kant
como el verdadero realismo filoséfico.

5. En este mismo contexto, también hay que mencionar el pequefio
libro lleno de temperamento de H.J. Krimer.1® Un conocedor tan pro-
fundo de la filosoffa griega como este autor es lo bastante consciente de
la peculiar posicién excepcional de la filosoffa préctica desde Aristételes
para no caer en la tentacién de reducir la ética a la mera teorfa. Por otro
lado, sabe retener la dimensién reflexiva que posee la ética como filosofia
y que la mantiene diferenciada de la concrecién de la razén prictica.

El autor intenta mantener el concepto de la ética conciliadora en el
medio justo entre los extremos y restringir la voz de la reflexién al con-
sejo y la recomendacién que el actuante puede aceptar o rechazar por deci-
sién propia.

Aunque esto me parece formalmente correcto, no obstante estd infra-
determinado en un punto esencial. Esto destaca alli donde entra en jue-
go la competencia de la ciencia. Esta reduce claramente las posibilidades
de deliberacién. Lo que se puede saber a partir del conocimiento cienti-
fico no es objeto de deliberacién. Esto ya lo sabfa Aristételes. Mas para él
estaba claro algo que el autor no retiene con la misma seguridad, es decir
que aquel «saber» que llamarfamos «ciencia» y que él denomina techne,
siempre sigue subordinado al saber préctico decisorio de la prohairesis, que
se orienta al bien. Esta es la mds antigua sabidurfa socrdtico-platénica.
Ahora bien, la «defensa de una ética individual» de Krimer estd dirigida
contra la primacfa de una ética social basada en el consenso, es decir,

10. Hans-Joachim Krimer, Plidoyer fiir eine Rehabilitierung der Individualethik, Ams-
terdam 1983; id., «Antike und moderne Ethik?», en: Zeitschrifi fiir Theologie und Kirche 80
(1983), pdgs. 184-203.
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por un lado, contra la escuela de Erlangen y, por el otro, contra los inten-
tos emprendidos por Apel y Habermas. Estoy plenamente de acuerdo con
él si le resulta sospechoso el ideal de la fundamentacién dltima, y quisie-
ra subrayar la coincidencia en ello con Aristételes. También concedo
que Krimer tiene razén en considerar que en concreto resulta dificil dis-
tinguir dénde se trata del saber técnico y dénde del saber ético o del saber
acerca del medio justo y acerca del «bien». Pero ;no significa precisamente
esto que la distincién resulta ser importante? En cualquier caso, en un
conocedor de Aristételes como lo es Krimer sigue siendo asombroso que
no acepte la clara distincidn aristotélica entre techne y phronesis (como la
de poiesis y praxis) en su significacién de principio. Me parece que la con-
secuencia es que su ética conciliatoria cae en una tipologfa de reglas de
prudencia y que, como dicho mds arriba, estd por principio indefensa fren-
te a la pretensién del monopolio de la ciencia. Por eso, en efecto, critica
luego la asimilacién de la ética conciliatoria por la ciencia social sélo como
utopia, y no como confusién (pdg. 69).

La caracteristica del aconsejar y del deliberar no encuentra en Kri-
mer una acentuacién del todo correcta. No cabe duda de que aquel que
se encuentra ante una situacién de decisién y delibera consigo mismo,
también es receptivo para el consejo prudente de otro. Pero mientras sélo
se trate de cuestiones de prudencia, es decir, de hallar el medio correcto
para un fin, el otro entra en juego tan sélo como el experimentado, o sea,
no como el otro que estd unido con nosotros por un ethos comin. Esto
queda expresado en el hecho de que en todos los casos en que la ciencia
puede dar informacidn, se reconoce la prioridad de su instruccién. El con-
sejo entendedor de un amigo tiene su valor para la correccién de las pro-
pias deliberaciones y no como consejo prudente que puede dar cualquier
experimentado y experto. Aristdteles sabe lo que hace cuando incluye entre
las virtudes al «entendimiento» (synesis) como modificacién de la razona-
bilidad (phronesis). La primacia implicita de sintesis sobre phronesis en Kri-
mer, en cambio, me parece equivocada. En este punto, Aris_tételes sim-
plemente tiene razon.

A ello corresponde que la posicién de Krimer en cuanto a la Fun-
damentacion de la metafisica de las costumbres de Kant no puede conven-
cerme. Es verdad que esta fundamentacidn se limita a un aspecto estre-
cho, concretamente a la critica a la dialéctica prictica, que Kant critica
como eudemonismo. Pero esto no varia el hecho de que los imperativos
de la prudencia sean por principio diferentes de los imperativos mora-
les, que son preceptos categéricos. Krimer considera que la refutacién
kantiana del racionalismo utilitarista y eudeménico ya no son adecua-
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dos para nuestro tiempo, una expresién que usa a menudo. En mi opi-
nién, se malentiende el formalismo kantiano y con él la autonomia si
no se capta correctamente su funcién critica. En realidad, estd en per-
fecta armonia con el pluralismo de las figuras del ezhos material.

En principio, las reflexiones de Krimer sobre el status teérico de la
filosofia prictica me parecen plenamente acertadas. Sélo pierden algo
de su fuerza demostrativa porque dan un lugar equivocado a la pruden-
cia. Estoy de acuerdo con €l acerca de que la razén prictica del actuante
queda esclarecida por la reflexidn tedrica de la filosoffa, y en esta medida,
pero sélo en esta medida, la filosofia préctica es siempre también sa-
ber para la préctica. Mas Krimer se equivoca cuando ve en ello nada mds
que la superioridad comtn de lo general sobre la situacién concreta. Para
todas las consideraciones de prudencia y la funcién que en ellas tienen
la techne y la ciencia, esto es sin duda cierto. Pero en la medida en que se
trata de praxis en el pleno sentido de la palabra, la razén prictica misma
siempre se orienta de antemano por lo general, por el correcto camino de
la vida. Mds atin, cualquiera es filésofo. Aristételes tiene razén cuando
toma como punto de partida de su trabajo conceptual a los legomena. Tam-
bién Kant tiene razén cuando en su filosofia moral no quiere socorrer con
un saber general solvente al hombre cuya conciencia del deber es impe-
cable. Unicamente quiere rectificar las representaciones filoséficas en cur-
so que tienen un efecto enturbiador para la pureza de la razén prictica.
La generalizacién no es monopolio de la ciencia, sino que se encuentra en
el lenguaje y por tanto en la naturaleza humana. La contribucién de la
filosofia préctica a la praxis sélo es su rectificacién. Me parece que esto
vale tanto para Kant como para Aristételes y la tradicién. Es por esto que
la filosofia prictica se llama «prictican.

Es cierto que la reflexién también puede dirigirse a las reglas de apli-
cacién de la conduccién de la vida, y esto significa, bajo el titulo de «ascé-
tica», hasta Kant una parte de la filosofia préctica. Krimer menciona esto
con razén con referencia a . Hadot.!! Pero él mismo ve que este aspecto
apenas desempefia un papel en Aristételes, el fundador de la filosofia prac-
tica, a diferencia de las posteriores ensefianzas para la vida del helenismo.
Esto me parece tener una importancia decisiva para la cuestién de una éti-
ca filoséfica, y no dice nada en contra de Aristételes.

Por esto, a mi modo de ver, es un camino erréneo contraponer en la
filosofia moral a Kant con el probabilismo de la moderna teorfa de la cien-

11. P. Hadot, Exercises spirituels et philosopie antique, Paris 1981.
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cia. El cardcter apodictico e incondicional es para la razén moral el prin-
cipio supremo —una «justificacién tltima» que no es tedrica y que admi-
te toda la diversidad de contenidos—, y sin duda alguna también forma
parte de esto el empleo de todos los saberes que le son accesibles a uno,
incluyendo también los buenos consejos de otros.

Entretanto, Krimer ha presentado un ensayo, nuevamente erudito y
agudo, bajo el titulo «Etica antigua y moderna». En éste me parece que
caracteriza a la ética kantiana de manera menos unilateral, aunque la define
demasiado como un tipo especifico de ética del deber en lugar de percibir
su funcién critica. En principio estoy plenamente de acuerdo con su pre-
tensién tedrica bdsica de corregir la unilateralidad de una ética del deber a
favor de una ética de aspiracién subjetiva teleoldgica de procedencia anti-
gua cldsica. Yo también considero que esta es la mds general, como he mos-
trado en mi propio articulo sobre la posibilidad de una ética filosé6fica.!?
Pero también esta vez echo de menos un poco de «euforia hermenéutica»
en la discusién de Krimer sobre Kant, es decir el entender a Kant desde su
propio problema y hacerlo asi fecundo para nosotros. En este punto, Kri-
mer no hizo caso a las demostraciones convincentes de Gerhard Kriiger que
ya he citado. De otro modo no hubiera podido construir un tal montaje
de ética de la autonomia como lo hizo y no hubiera podido interpretar en
Kant un concepto de voluntad que separa a ésta de la razén.

Admito que la forma imperativa de la ética kantiana y su arraigo en
el concepto de deber es unilateral y sostengo que se la debe entender des-
de la tradicién de la Ilustracién y su seguridad de si misma. Kant apren-
dié de Rousseau que no estamos autorizados a fundar la moral en cdlcu-
los utilitaristas y eudemonistas. La autolimitacién del amor propio exigida
aqui fue demostrada por Kant en muchos buenos comentarios sobre el
«respeto a la ley». Lo que Krimer llama el «sentar la ley moral de mane-
ra absoluta y pseudo-teoldgica» es algo que hay que entender positiva-
mente como delimitacién frente a la cualidad hipotética de todas las reglas
de prudencia. Me parece un anacronismo referirse en este punto a la cri-
sis de autoridad de nuestros dias y reproyectarla al siglo xviiI en el que no
se cuestionaba la autoridad de la razén. También me resulta dificil com-
prender la argumentacién contra el imperativo intrapersonal en un pla-
ténico que conoce el didlogo interior del alma consigo misma.

En realidad no se trata de que el imperativo categdrico, este forma-
lismo kantiano que se propone purificar la ley de la costumbre de la sofis-

12. Véase la nota 2, p. 207.
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tica de la pasién y la dialéctica de la excepcidn, pretenda tener en si mis-
mo una fuerza motivadora. Quien no quiere el bien no se convencerd
de la «tipicidad de la facultad de juicio» con la que Kant ya ilustraba su
filosofia moral.

No cabe duda de que una ética antropolégicamente fundada con-
tiene atin otros aspectos ademds de la validez categdrica de la ley moral.
Mas, como muestra la teorfa de la religién y la pedagogia de Kant, inclu-
so en éstas la apelacién a la razén no es precisamente intempestiva. (La
educacién de nifios pequeios apelando a la razén sigue siendo un méto-
do muy raramente practicado y sobremanera eficaz.) Pero cuando se tra-
ta de cuestiones filoséficas, la pregunta que importa es finalmente: ;por
qué hay que hacer el bien por el bien mismo? Platén, Aristételes y Kant
apuntan a esta pregunta, y en su contexto se inserta la perspectiva del deber.

Es cierto que la Fundamentacién de la metafisica de las costumbres
de Kant requiere una capacidad de abstraccién precisa, pero ésta puede
tenerla tanto una mera conciencia fina como puede carecer de ella un espi-
ritu entrenado. Es indudable que la historia del kantiansmo ya no era
capaz de esta precisién, por lo que se enredé en peleas pragmdticas ilu-
sorias. El asunto me parece muy parecido a la reivindicacién del «agrado
desinteresado» para la teorfa del arte, ya sea que se lo critique como esté-
tica del ornamento o se abuse de él para justificar el arte abstracto. (Inclu-
so Adorno incurrid en este error en su muy interesante «Teorfa estética».)

6. Si se vuelve de estas discusiones a los intentos hechos desde muchos
lados de fundamentar a partir de Heidegger una ética filoséfica, en rea-
lidad el legado aristotélico-kantiano todavia me parece consistente, pre-
cisamente porque no estd basado en la metafisica. Por esto no veo por qué
el gran impulso del pensamiento de Heidegger, al que yo mismo intenté
seguir lo mejor que pude, ha de permitir una aplicacién inmediata al pro-
blema de la ética filoséfica. Pienso que no fue por omisién sino por razo-
nes determinadas que Heidegger rechazé la cuestion de una ética.

Curiosamente, en la literatura especializada francesa, o al menos en
la literatura en lengua francesa, se parece ver esto de manera parecida.
Quiero sefialar sobre todo el libro escrito en francés de Reiner Schiirmann,
un libro de un alemdn que vive y ensefia en Norteamérica y que presen-
ta en él su tesis elaborada en Parfs.!3 (Sin embargo, se trata de estudios

13. Reiner Schiirmann, Le principe d'anarchie. Heidegger et la question de agir, Paris
1982.
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muy abundantes y no estoy en condiciones de dominar plenamente el
panorama de los ensayos sustanciosos de autores franceses que han enta-
blado un didlogo con Heidegger. Debo limitarme a algunas observacio-
nes marginales para llamar la atencién del lector alemdn sobre libros ele-
gidos que al mismo tiempo indican el marco de referencia dentro del cual
estd la presencia de Heidegger en el pensamiento francés.)

El libro de Schiirmann merece una atencién especial. Est4 elabora-
do con un cuidado extraordinario y sigue a Heidegger plenamente en la
medida en que toma en serio el rechazo de la pregunta que Beaufret diri-
gi6 a Heidegger y a la que éste respondié con su «Carta sobre el huma-
nismo». La pregunta era: «;Cudndo escribe usted una ética?». El hecho de
que en el andlisis de Schiirmann aparezca en primer plano la cuestién del
actuar, el a priori del «agir», no significa que del pathos emotivo de Ser y
tiempo se pueda derivar la exigencia que expresa la pregunta de Beaufret.

Schiirmann lee a Heidegger al revés, comenzando por el final. Des-
de ahf se puede constatar legitimamente que el cardcter cuestionable de
la voluntad no estd tan claramente elaborado en Ser y tiempo como lo esta-
rd en el Heidegger tardfo. En la observacién desde el final apenas se pue-
de reconstruir el malentendido moral de Ser y tiempo que acompafié a la
primera recepcién de la obra. Por otro lado, Schiirmann sigue el princi-
pio, a mi modo de ver absolutamente correcto, de abandonar radicalmente
la distincién entre Heidegger I y Heidegger 11, introducida por Richard-
son. Esto le pone en condiciones de ver con Heidegger el actuar verda-
dero en el pensamiento mismo, aunque en un pensamiento que no es pres-
criptivo, es decir, que no es consecuencia de principios y que no traslada
al actuar la obediencia a reglas del pensamiento. En el pensar de Hei-
degger se trata mds bien de la superacién de los conceptos conductores de
principio (arche) y de fundamentacién. De ahi el titulo del libro de Schiir-
mann: E/ principio de la anarquia, es decir de la ausencia de principios.

En este libro excelente se encuentra un capitulo que debe interesar
especialmente desde el punto de vista de la ética. Estd dedicado al actuar
como condicién del pensar y comienza con el a priori del actuar. El pen-
samiento no podrfa pensar realmente el «ser», si no perteneciera al ser y
escuchara al ser. Asi, el pensar es el actuar propiamente dicho. Para ello el
autor remite a la autenticidad del ser-ahi, que en Ser y tiempo abre el acce-
so a la pregunta por el ser a través de la nada y la muerte. Esto es correc-
to. Se puede decir, a la inversa, que la metafisica en cuanto ontologia de
lo que estd a la vista se ha elaborado desde la inautenticidad del ser-ahi y
que esta ontologfa corresponde al destino de Occidente que desemboca
en el completo olvido del ser de la era de la técnica. Pero hay que anadir
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que la autenticidad y la inautenticidad son «igualmente originarias». Este
es el reconocimiento determinante del joven Heidegger alrededor de 1920,
cuando Nietzsche impregnaba, por asi decir, el ambiente. Sélo més tar-
de, en la época del «viraje», Heidegger descubri6 a Nietzsche como el inter-
locutor mds importante de su didlogo del pensamiento, y en conversacién
con él pensé el ser como «claro» y como «acontecimiento». De este modo
se demuestra la doble direccién del desocultamiento y del ocultamiento
en el ser mismo.

Se puede estar de acuerdo con Schiirmann en que ya en Ser y tiem-
po hay una validez del «a priori préctico», aunque en toda su ambigiiedad
de principio. También hay que estar de acuerdo con él cuando objeta con-
tra la critica corriente a la falta de una dimensién social en Ser y tiempo
que ni la palabra, ni la cosa ni el acto pueden ser asunto de un solo indi-
viduo. Heidegger mismo lo deja lo bastante claro cuando dice y lamenta
que no existe el lenguaje en el que un pensador pudiera decir hoy ade-
cuadamente lo que se le exige como tarea de pensar. La visién del morar
en el ser, el ideal de una serenidad que deja atrs la tiranfa de la volicién
y la obsesién por el hacer sin negar por ello el progreso técnico, siempre
presupone que la superacién del pensar segin principios y de la metafisi-
ca de Occidente deberfa ser un proceso colectivo y deberfa encontrar un
lenguaje propio. El pensamiento como tal de Heidegger no ofrece res-
puestas, sino que abre preguntas. Por esto es correcto, como dice Schiir-
mann, que Heidegger no conoce un programa de accién para realizar el
nuevo «ser en sf». Sin embargo creo que no es correcto afirmar (lo que
Schiirmann también parece decir, pdg. 291) que Heidegger haya querido
dejar esto para otros: «No tenemos lo bastante en consideracién la esen-
cia del actuarl» ;Cémo ha de ser posible un nuevo morar en la tierra, un
nuevo Dios, un nuevo pensar que sean compartidos por todos? Estas pre-
guntas no sélo son las de Heidegger. Si otros preguntan asi, esto seria en
la 6ptica de Heidegger nuevamente un pensar segiin «principios» o cal-
culador. «Sélo un Dios nos puede salvar.»

Por esto parece indicado seguir teniendo en claro que el pensamien-
to no nos llama como actuantes. Si se impusiera otro tipo de pensamiento,
otro modo de demorar en el ser-ahi, otro ser hacia la muerte que no fue-
ra el de huirla corriendo sin aliento, esto no significarfa para Heidegger
que ya no exista un pensamiento intuitivo. Los propésitos seguirfan sien-
do propésitos, los planes seguirfan siendo planes, incluso a gran escala en
la vida social y para la humanidad. Sélo que serfan «serenos». Se trata por
tanto de un pensar especifico que animarfa a todos y que aquel que pien-
sa hoy s6lo puede preparar. Lo que Heidegger dice sobre la finitud se
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entiende como este giro nuevo hacia el pensamiento preparador. Ya en Ser
y tiempo pretendia purificar la finitud de la mdcula privativa de la caren-
cia de lo infinito y de la falta de consistencia de la eternidad. El pensa-
miento después del «viraje» se caracteriza por el hecho de que ya no nece-
sita semejante purificacién distanciadora tan pronto como el pensamiento
aprende a pensar el ser en sf y el «demorar». Hannah Arendt sefiala con
razén (Schiirmann, pag. 295) la asignada «demora» en la interpretacién
heideggeriana de Anaximandro, y Schiirmann dice correctamente (pdg.
297) que querer el no querer, el «dejar», es mds que cualquier actuar o ape-
lacién al amor.

En cierto momento observa que la cibernética y el funcionamiento
simultdneo de su autorregulacién ejercieron una verdadera fascinacién en
Heidegger, casi como la encarnacién del eterno retorno de lo mismo.
A Heidegger esto le habrd parecido como la extrema radicalizacién del
olvido del ser, y esto se corresponde con la observacién provocadora en
el articulo sobre Nietzsche de 1953 (Vortrige und Aufsiirze, pg. 21). Por
otro lado, Heidegger considera que si no existiera el arte y al menos en
él el demorar y el morar, serfa casi inimaginable otro pensamiento que
el calculador. Sin embargo, también lo inverso es vélido. Por esto no s¢
muy bien qué quiere decir Schiirmann (pdg. 336) con el «auténtico exis-
tir». El existir se da siempre también en la inautenticidad. Incluso el pen-
sar que remonta su preguntar mds atrds de la metafisica no es articulable
para nosotros sin el pensamiento metafisico y el lenguaje conceptual. La
penuria del lenguaje de Heidegger e, en realidad, el testimonio mds impre-
sionante de la fuerza de su pensamiento.

Los trabajos mds recientes de Jonas,'4 que Schiirmann menciona (pag.
309 ss.), a mi también me han conmocionado profundamente. Veo su
mérito en el hecho de hacernos conscientes del inmenso cambio de esca-
la al que se confronta la responsabilidad del ser humano. Su posibilidad
ampliada de actuar ilimitadamente se ha convertido en un actuar y deci-
dir que determinard hasta muy lejos el destino de las generaciones futu-
ras. Por otro lado, no creo que este cambio de escala tenga la significacién
fundamental que Jonas le atribuye. Nada puede llegar a ser mds incon-
dicional que el imperativo categdrico aun a la escala mds grande. La pru-
dencia de la Tlustracién de nuestro siglo encuentra los mismos limites que
los de la Tlustracién del siglo Xv1iI. Esto se puede aprender de Kant.

14. Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Francfort 1979; trad. castellana: El prin-
cipio de responsabilidad, Barcelona, Herder, 1994.
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El hecho de que en las investigaciones francesas se atiendan espe-
cialmente los multiples sentidos de la relacién de Heidegger con Hegel es
algo obvio desde el entrelazamiento que realizo Sartre entre Hegel, Hus-
serl y Heidegger, y en ello participa sin duda también la dimensién del
problema social en la que trabajé especialmente Hegel y que en Heideg-
ger estd a la sombra del concepto del pensamiento calculador. Pero, en
el fondo, es un tema que siempre desaffa. En su dfa, Walter Schulz inten-
t6 definir el lugar de Heidegger en la historia de la filosoffa plenamente
desde la situacién final del idealismo alemdn, desde la reflexién y su
traslado a lo inmemorial (Schelling). Muchos otros, incluso yo,!5 han plan-
teado la pregunta de por qué la superacién hegeliana del idealismo sub-
jetivo no encontrd una aceptacion positiva por parte de Heidegger, el cri-
tico radical del pensamiento subjetivista de la modernidad. Ademds, desde
que Heidegger proclamé la superacién de la metafisica o el sobrellevarla
o incluso el final de la filosofia, se vuelve a plantear una y otra vez la
pregunta de si Heidegger no repite lo que ya habfa sido la 16gica de Hegel
como cumplimiento de la metafisica, o también, lo que habia sido ya el
giro trascendental de Kant.

7. Hace poco, un libro de D. Janicaud y J.-E Mattéi, escrito con
elegancia y espiritu, ha retomado nuevamente este asunto.!¢ La pregunta
conductora es si Heidegger no tomd el concepto de racionalidad de una
manera demasiado estrecha al someter a Hegel al logocentrismo de la onto-
logfa griega. La pregunta desemboca en la cuestién mds general que siem-
pre se vuelve a plantear, es decir, qué quiere decir realmente en Heideg-
ger el evitar el lenguaje de la metafisica. Como si esto fuera posible; como
si Heidegger pudiera hacerlo aunque él mismo confiesa una y otra vez que
recae en el lenguaje de la metafisica, y como si no conociera esta traba y
la incluyera expresamente, aunque parece esperar de un pensamiento cam-
biado que éste pudiera modificar incluso nuestras lenguas y la estructura
predicativa que nuestras lenguas indogermdnicas tienen en comun. Asi
como Hegel califica como torpe la forma de la frase para expresar verda-
des especulativas, porque el predicado se convierte en sujeto, asi también
Heidegger dijo a su modo cosas parecidas, y es cierto que sufrié porque no
habia un lenguaje que permitiera decir realmente el viaje de su pensamiento.

15. «Hegels Dialekrik», Tubinga 21980, pags. 65 ss. y 99 ss. [Ahora en Gesemmelte Wer-
ke, vol. 7, pags. 65 ss. y pdg. 87 ss.]
16. D. Janicaud, J.-F. Mattéi, La métaphysique & la limite, Paris 1983.
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De todos modos, Heidegger posefa una sensibilidad casi magnética
para sentidos laterales enmudecidos y perdidos de las palabras y los em-
pleaba para sus intentos de pensar. Siempre trataba de evitar las formas de
pensar segin principios, razones y justiﬁcaciones, porque tenfan como
efecto el encubrimiento metafisico del ser. Sin embargo, a veces también
recarga con nuevos contenidos de significado conceptos metafisicos como
identidad y diferencia. Para Hegel, estos conceptos son conceptos de refle-
xién, y su reflejarse mutuamente representa sin duda la elaboracién mds
convincente de su dialéctica especulativa. En Heidegger, en cambio, estas
palabras no remiten a conceptos que estructuran toda la reflexién. Cuan-
do habla de la diferencia ontolégica (y en ello le sigui6é Derrida), no se
refiere a una diferenciacién que realiza el pensamiento, sino a «la» dife-
rencia, es decir, a la apertura de la dimensién en la que puede producirse,
en general, el pensar de esto y no aquello, de esto y aquello, de lo idénti-
co y lo diferente. El ser y lo ente no los distingue el pensamiento, sino que
su diferencia es la del pensamiento mismo. Es la diferencia del ser que acon-
tece. Heidegger la llama también lo «exteriorizado» o el «resultado» [«Aus-
trag»] que se expresa en el giro «hay». Esto no significa, como en la légica
de Hegel, que hay algo, algo y otras cosas, sino que, en general, hay algo.
A menudo, el lenguaje de Heidegger es de una fuerza y osadfa extremas.
También la capacidad de Hegel de fusionar el espiritu de la lengua alema-
na con la tradicién conceptual greco-latina era inhabitual: «La verdad
del ser es la esencia». ;Quién escuchd antes de Hegel (con excepcién del
Maestro Eckhart y sus seguidores) en la «esencia» [ Weser] aquello que reve-
la del ser? Pero Heidegger atin va mucho mds lejos al resucitar la fuerza ver-
bal de la palabra « Wesen» [esencia]: «Anwesen»[pre-sencia], «Abwesen» [au-
sencia], «Unwesen» [in-esencia] y hasta un «Seyn» [ser con i griega] que
«es siendo» [wesend).

Pero también Heidegger sélo puede moverse en las estructuras del
lenguaje hablado. Tal vez lo sobrepase un poco algunas veces en combi-
naciones de palabras muy peculiares. Pero no hay mds. Resulta instruc-
tivo ver en el estudio de Mattéi (en el mismo libro) cémo se acumula en
Heidegger este quiasmo, esta figura de la dialéctica semdntico-did4ctica,
comenzando por la reversién de Ser y tiempo en «Tiempo y ser», de «La
esencia de la verdad» en «la verdad de la esencia» etcétera. El estilo de estas
reversiones dialécticas tiene una funcién de rétulo. No pretenden repre-
sentar, como en Hegel, la forma de la demostracién filoséfica, sino que
quieren desmarcarse frente al modo de pensar metafisico. El intento de
Derrida de sobrepujar a Heidegger y de reprocharle un permanecer dlti-
mo en el logocentrismo porque sigue hablando de la esencia del ser o
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del sentido del ser, desconoce en mi opinién la situacién en que se encuen-
tra el pensamiento: nunca puede comenzar de nuevo, y por esto siempre,
y en contra de su propia intencién, depende del lenguaje dentro del cual
se mueve normalmente. Aunque Derrida (en contra de Heidegger) no
quiera saber nada del sentido del ser, él también se aferra al sentido de sus
propios trabajos.

Janicaud ve como mera excusa que se quiera explicar el forzamiento
en Heidegger desde la penuria del lenguaje del pensamiento. El afirma, en
cambio, que Heidegger, de hecho, no puede sustraerse a las consecuencias
del pensamiento metafisico y especialmente a la onto-teologfa. Para ello
remite al tono general de fondo cristiano-pascaliano, que resuena en el dis-
curso sobre la inautenticidad de la existencia. Pero detrds de ello hay un
problema ain mds grave. La unidad de la metafisica que presuntamente
existirfa entre la onto-teologfa de la antigiiedad y del medievo, por un lado,
y la metafisica moderna, por el otro, no seria convincente. La nueva racio-
nalidad del pensamiento metodolégico que desemboca en la tecnologia,
no serfa en realidad la tinica racionalidad de la modernidad. En el lenguaje
y en la vida de los seres humanos que se constituyen en sociedad, subsis-
tirfa un espacio de libertad. Esto convertiria en falso el tono irremedia-
blemente fatalista en el que Heidegger habla de la noche completa del olvi-
do del ser. En general, el pensamiento de Heidegger serfa demasiado dualista
cuando opone diametralmente la alternativa del pensamiento tecnoldgi-
co con su pleno olvido del ser al acontecimiento como una salvacién inde-
terminable.

Resulta dificil negar que la continuidad entre la ontologfa griega,
su latinizacién y cristianizacién, por un lado, y la puesta en marcha de
la ciencia moderna por el otro, esté llena de problemas. Al parecer, Jani-
caud se pregunta si la revolucién industrial y la ley inherente a su marcha
estén realmente dominados por una necesidad tan inevitable como lo ense-
fia Heidegger en su teorfa del olvido del ser. Janicaud plantea la pregun-
ta contraria, es decir, a qué se debe que los pensadores, estos pastores al
borde del desierto, pregunten por el ser. ;jAcaso no hay ahi otro tipo de
razén que el calculador e intuitivo? Parece que lo que tiene en mente es
la dimensién hermenéutica que se extiende a la vida de la significacién
del lenguaje. Esta, ciertamente, no caduca con la metafisica de la présen-
ce, denunciada por Derrida (aunque tal vez se la llame écriture). A este res-
pecto pienso de manera similar.

Me parece, sin embargo, que el autor no se da cuenta de que Hei-
degger, con el querer el no-querer, no se refiere en absoluto a una resig-
nacién fatalista ante el curso de las cosas. Mds bien insiste en otra mane-
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ra de pensar lo que es, que incluirfa una posicién serena atin ante el pen-
samiento calculador. Es esto lo que pretende decir. No cabe duda de
que la planificacién y prevencién por parte de la ciencia siguen activas.
Sélo importa saber si se puede esperar de esta voluntad la salvacién, o sea,
si una perfecta dominacién técnica de la naturaleza y de la sociedad es
posible o incluso s6lo deseable. Por eso, Janicaud tiene mucha razén cuan-
do no toma muy en serio el acierto de los prondsticos de Heidegger, que
se han confirmado tan rdpidamente en la época de la crisis ecolégica. La
idea que Heidegger persigue es mds profunda y mds osada al ver la posi-
cién griega ante el mundo como el verdadero comienzo que marca toda
una época, una época de épocas, que llamamos Occidente. Aun asi, me
parece justificada la pregunta de si los extremos anticipatorios de Hei-
degger —como también el intento extremo de Nietzsche de pensar la volun-
tad de poder— no desencadenan de hecho otras fuerzas que puramente
el radical olvido del ser y el ser arrastrado de la humanidad a sus fechorias
tecnolégicas. Por su parte, Janicaud parece buscar su camino entre los
extremos del infortunio y la salvacién. Quiere salvar el «frescor de lo posi-
ble» y tal vez sélo se equivoque en cuanto al hecho de que el pensamien-
to siempre tiende a los extremos, lo que sin embargo quiere decir que con-
trapone posibilidades y asf las abre. No veo en qué él se desvia de Heidegger
en este punto.

En un didlogo de amplia hilatura, «Heidegger en Nueva York», da nue-
vamente vueltas a sus temas, y me parece del todo claro que su defensa de
una cierta racionalidad en el comportamiento moral y politico, que se con-
servarfa también bajo el signo de la modernidad, no acierta la situacién
de la discusién entre el pensamiento metafisico dentro del olvido del ser y
el intento del pensar de Heidegger. ;Quién querrd negar en serio la conti-
nuacién de la razonabilidad moral prictica y politica en la vida de
la humanidad? El pensamiento elabora extremos. También el autor lo hace
en su didlogo inventado. Casi resulta cruel cémo describe una de las per-
sonas: la joven investigadora, contagiada por la critica de Heidegger a la
tecnologia, que no puede continuar con verdadera ilusién su trabajo de
laboratorio, se va en las vacaciones a los bosques de Maine y escucha en
vano la voz del ser (!). La bella descripcién heideggeriana de los didlogos en
el «Camino de campo» puede ilustrar qué abstraccién irreal representa cuan-
do una habitante de la ciudad se adentra en el paisaje con semejante expec-
tativa. Finalmente, ella vuelve decepcionada y en lo sucesivo echa de menos
en Heidegger lo prictico concreto, la ética y la afirmacién de la «/zberté civi-
le». Bueno, supongo que se le considerard capaz a Heidegger de que su agu-
dizaci6n radical del pensamiento tecnoldgico del presente no pase por alto
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que existen espacios de libertad para el pensamiento y que a ellos pertene-
ce lalibertad civil de la que él también depende como pensador. Mas, igual-
mente claro me parece que la amenaza de la libertad civil, que por cierto se
halla en el trasfondo de la conocida observacién de Heidegger sobre la gran-
deza del movimiento nacionalsocialista (que Janicaud comenta con sor-
prendente justeza y creo que correctamente), se pueda deducir precisamente
también de las agudizaciones del arriesgado pensar de Heidegger. Piénse-
se, por ejemplo, en el creciente predominio de la burocracia que parece estar
unido fatalmente al pensamiento técnico del mundo moderno.

En este libro encuentro muchas coincidencias con mis propios esfuer-
zos de asimilar los impulsos del pensar heideggeriano, y acepto que con
ello reconozca tal vez mis propios limites.

8. Un libro como el de A. Kelken, que pone la filosofia de Heideg-
ger bajo el tema de «Lenguaje y poesia», se confronta con una consecuencia
de este pensamiento que se ha puesto de relieve con especial frecuencia
en contra de él.17 En rigor, no habria que hablar del lenguaje de Hei-
degger. Al menos es una manera de decir muy imprecisa. No hay lenguajes
privados. Heidegger piensa y escribe en alemdn. Es cierto que la libertad
que se toma con las posibilidades del alemdn, las que busca y encuentra
para articular su pensamiento, es inusualmente grande. Pero sigue man-
teniéndose dentro de los limites de su lengua materna. Se limita casi por
completo al campo semdntico y sus efectos sintdcticos inmediatos. Esta
es la libertad que propiamente descubre: la de los significados que las pala-
bras tienen habitualmente, del sentido que obtienen del contexto. Pero
también se atreve a desligarse del contexto mismo que las palabras tienen
en los textos de pensadores y poetas, y a menudo recarga el sentido late-
ral no pensado de una palabra y lo convierte en sentido contrario para dar
palabras a su pensamiento. Piénsese, por ejemplo, en «Was heifdt denken?»,
donde se le exige al lector entender este giro finalmente de tal manera que
dice: «;Qué es lo que obliga a pensar?». Un tal forzamiento no es una pura
arbitrariedad. Para Heidegger, pensar era sufrir la propia penuria del
lenguaje, y esto lo llevé a hacer tales cosas. El deseo de comunicarse que
también estd operando en su manera tan personal de hablar y escribir, estd
en conflicto con sus osados intentos de pensar. «;Todo esto es chinol»,
exclamé Heidegger un dia interrumpiendo desesperado un texto que aca-
baba de elaborar. La taza de té dio un salto encima la mesa.

17. Arion L. Kelken, La légende de [ Frre. Langage et poésie chez Heidegger, Paris 1980.
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Una expresién como «el habla habla» no significa realmente un entre-
garse descontrolado a las asociaciones lingiifsticas. Quien habla también
quiere decir algo. Mas, quien escucha al habla que habla, no sélo escucha
lo que alguien quiere decir, sino también cémo el lenguaje habla con-
juntamente con €. Si el pensamiento escucha y libera en el lenguaje un
tal contra-decir, hay que preguntarse cémo se relaciona esto con el len-
guaje poético. Generalmente sucede que los contra-sentidos hablan como
con-sentidos sin amenazar o destruir la unidad del conjunto del decir.
Mis bien dan al texto poético su volumen y su presencia inconfundibles.
Por esto, el lenguaje poético generalmente sobrepasa raras veces los limi-
tes de los juegos del lenguaje. El juego del lenguaje rompe el tono, y la
caracteristica del lenguaje poético es mantenerlo contra la irrupcién de la
prosa del lenguaje cotidiano.

En la reciente poesfa hermética, como por ejemplo en la de Paul
Celan, el melos poético se exige a veces con éxito liberar juegos de pala-
bras en la poesfa y hacer que expresen algo.!8 También en este caso se sien-
te esto como una amenaza a la que estdn expuestos el lenguaje y la poe-
sfa. Cuando la prosa del pensamiento se atreve a hacer algo asf, entonces
es como poesfa. Piénsese en Herdclito. La historia del pensamiento, en
la que la filosoffa y la ciencia se encuentran encadenadas en Occidente, se
resiste a ello o bien corre el peligro de la confusién dialéctica. Heidegger
es perfectamente consciente de ello y, por tanto, en su obra tardfa hay un
forcejeo trégico. El sabe que deberia escribir poesfa para reunir sentido
y contra-sentido en un nuevo «decir», y también sabe que en el poetizar
hay un oficio que se debe aprender, lo mismo que en el pensamiento, don-
de con su genio y un duro trabajo llegé a la maestrfa.

El libro de Kelken persigue estas cuestiones con perspicacia y una
amplia perspectiva.

18. Véase mi estudio sobre Celan en Poetica. Ausgewiihite Essays. Francfort 1977 y Wer
bin ich und wer bist Du? Ein Kommentar zu Paul Celans Gedichtfolge «Atemkristalle», Franc-
fort 1973 (Gesammelte Werke vol. 9); trad. castellana: cQuién soy yo y quién eres tii?, Barce-
lona, Herder, 2000.
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17. ACERCA DEL COMIENZO DEL PENSAR

Se estd despertando un nuevo interés por los primeros afios de Hei-
degger en Friburgo, previos a la época de Marburgo, en los que, como tes-
logo y filésofo, atn estaba buscando su orientacién. La base més impor-
tante de este cambio de tendencia fue la publicacién por Walter Brocker
y su esposa de un curso de Heidegger del semestre de invierno de 1921-
1922. Ademds hemos de agradecer especialmente a los trabajos de Tho-
mas Sheehan un conocimiento mds preciso de los comienzos de Heideg-
ger. Por mediacién de Ernst Tugendhat, pudo ver los apuntes de Helene
Weiss que reproducen el curso de Heidegger sobre «Fenomenologfa de la
religién», y ademds descubrid otros materiales de la época temprana de
Heidegger. También desde la nueva investigacién que Otto Poggeler esta
emprendiendo cuidadosamente con algunos de sus colaboradores, nos lle-
gan constantemente nuevas informaciones sobre los primeros tiempos
de Heidegger. No puede ser mi tarea participar en esta investigacién. Tam-
poco puede ser adecuado para mf esperar sus resultados. Todo lo que hemos
llegado a saber entretanto completa la imagen del joven telogo Heideg-
ger a quien su insistencia en la claridad de la vida y la osadfa de su pensa-
miento le sefialaron el camino por el cual se convirtié en uno de los mayo-
res pensadores del siglo XX. Gracias a las informaciones acerca del curso
sobre «Fenomenologia de la religién» tenemos un importante indicio que
muestra hasta qué punto y por qué motivos el joven Heidegger ya se inte-
resaba por el problema del tiempo en sus primeros afos de Friburgo. Bajo
el titulo «La dimensién religiosa» he expuesto cémo a mi se me presen-
tan las cosas.!

1. Véase en el presente volumen pdgs. 151-163. El décimo aniversario de la muerte de
M. Heidegger en 1986, junto con el progreso de la edicién de la Gesamtausgabe, fue moti-
vo de muchas discusiones de su obra. También yo, como coetdneo superviviente, traté de
contribuir a ellas en Leyden, Oxford, y Londres, Munich, Mefkirch, Bochum, Treveris y en
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La presencia de Heidegger, que se estd percibiendo mds y mds en la
conciencia mundial, aunque en el 4mbito anglosajén, ciertamente, su
recepcién estd atin muy atrasada en comparacién con otros paises, se encuen-
tra en todas partes ante justificadas y comprensibles oposiciones. Hay que
tener presente este hecho si se quiere comprender el discurso de Heideg-
ger sobre el comienzo del pensar. Esto es asi tanto si el comienzo estd detrds
de nosotros y nuestro pensar comenzé en lo inmemorial, como si estd
delante de nosotros como un pensamiento diferente, que en cualquier caso
seria el final del tipo de filosoffa que en la historia de Occidente se deli-
mité como ciencia frente a la religién y la poesia, y que finalmente tam-
bién se ha delimitado como «filosoffa» frente a la ciencia moderna.

La primera gran objecién que se formula a Heidegger es su relacién
con la légica. No se trata tanto del hecho de que la l6gica ha experimen-
tado sorprendentes progresos en las tltimas décadas mientras que Hei-
degger, como también mi propia generacién, sélo fuimos educados en la
anticuada légica aristotélica. Se trata de un conflicto mds profundo, que
no sélo afecta a Heidegger, sino a toda la filosofia continental en general.
Se pueden desgarrar todas las frases de Heidegger a la manera que cono-
cemos de Rudolf Carnap. En un ensayo que se hizo famoso, casi maltra-
t6 con todas las reglas de su arte la leccién inaugural «;Qué es metafisica?»
que Heidegger pronuncié en Friburgo. En ella, como se sabe, Heidegger
habla del nadear [das Nichten]de la nada. Si se intenta con Carnap escri-
bir en la pizarra esta frase con los recursos de la simbélica matemdtica, se
constata que no es posible. En el lenguaje formal, con el que se pretende
fijar todo lo que se significa de manera univoca, no hay ningin simbolo
para la nada. Sélo hay un simbolo para la negacién de una frase. Por tan-
1o, el discurso de Heidegger serfa una mistificacién inadmisible. Desde
el punto de vista de la l6gica proposicional, esta objecién puede ser correc-
ta. Pero ;en qué se convierte asf la filosofia?

Hegel no queda mejor parado desde la éptica de los 16gicos moder-
nos. ;Y el oscuro Her4clito? Tendremos que preguntarnos qué es el dis-
curso filoséfico y cémo puede pretender sustraerse a las leyes de la 16gi-
ca proposicional. En verdad, esto no sélo afecta al discurso filoséfico, sino
a toda clase de discursos interhumanos que mds bien caen bajo la retéri-
ca, y de otra manera también a todo decir poético. En cualquier caso sigue
siendo una tarea de primer orden para la filosoffa el que comprenda por

Perugia. He usado para los tres ensayos que siguen algunos materiales de las publicaciones
que se estdn preparando a modo de protocolo.
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qué aquello que el habla nos permite y que la légica simbélica nos pro-
hibe, no se puede despachar sélo como «sentimiento», como recomienda
Carnap, o como juego poético no vinculante.

La segunda objecién, relacionada con el tema especial del comien-
zo de la filosoffa, viene del lado de los filélogos. No podremos conside-
rarlo simplemente como injustificado si el filélogo cldsico (yo también lo
soy un poco) siente a menudo el cardcter forzado de las interpretaciones
que Heidegger hace de textos griegos o si detecta directamente incorrec-
ciones en sus interpretaciones. Pienso que debemos preguntar si por esta
razén podemos mirar a este gran pensador con superioridad y si no hemos
perdido de vista tal vez algo mds importante si por estos defectos nos cerra-
mos a la fuerza del pensamiento de Heidegger.

La tercera objecién, finalmente, viene desde la ciencia. Por un lado
son las ciencias sociales que encuentran su campo descuidado por Hei-
degger o incluso creen verlo de manera deformada: «la sociedad» apare-
ce como el «uno/se» [man], y no se puede exigirles soportar esto. Por otro
lado, también las ciencias naturales no pueden comprender cémo Hei-
degger pudo decir «La ciencia no piensa». Tal vez la comprension de seme-
jante afirmacién requiere realmente un pensamiento de otra clase que el
que opera en las ciencias empiricas.

Todo ello se une en el prejuicio dominante de que todo lo que dije-
ra Heidegger después de Ser y tiempo ya no se puede probar en absoluto,
que serfa poesia, o0 mejor, un pseudomito. Se habla de un ser, de que este
ser «da», que «envia», que «alcanza» y cuantas otras cosas se narra de este
algo misterioso que es el ser. Comparado con la «<nada que nadea» de la lec-
cién inaugural de Friburgo, que tanto enfurecié a Carnap, esto es algo
todavia mucho mds extrafio. Al lado de ello, la «nada» casi parece inocua.
Aqui hay una cuestién que debe ocuparnos y que afecta especialmente el
papel que desempefaba el arte, y sobre todo la poesia de Hélderlin, en
el pensamiento del Heidegger tardio.

Si menciono estas objeciones contra Heidegger lo hago para asignar-
le su lugar a nuestro tema en todo el alcance de su actualidad. Con ello se
plantea una pregunta que se dirige a nuestra civilizacién como tal. Surgida
en Occidente, se extendié como una red mds o menos densa sobre todo el
globo. Lo que estd en cuestién es la postura bésica de la ciencia y de la cien-
tificidad que caracteriza nuestra época. El cardcter intrinsecamente forzo-
so del progreso que se basa en ella, pese a toda su sugestividad, comienza a
mostrarse como algo cuestionable en la conciencia general. Hace cuarenta
afos que Heidegger escribi6 su articulo sobre «Das Ende der Philosophie»
[El final de la filosofia], y este articulo suena hoy como si en él quedara
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expresado lo que mueve entretanto nuestro pensamiento y nuestras preo-
cupaciones en todas partes. También el tema «Comienzo y final de la filo-
soffa» que nos ocupa es algo que se apoya en el trabajo de Heidegger, pero que
nos interroga a nosotros mismos. ;Qué quiere decir que la filosoffa se estd
acabando y que, en el mejor de los casos, se disolverd en una serie de cien-
cias particulares a las que tal vez se puedan tolerar con cierta deferencia al
lado de las otras ciencias en el conjunto de nuestra cultura cientffica? ; Cul
es esta tendencia de nuestra época que se pretende describir con el final
de la filosofia? ;Y qué clase de pensamiento ha de comenzar en este final?

Sin duda, esto no quiere decir que entre nosotros ya no exista nada
mds que la ebriedad tecnolégica. Cuando Heidegger habla del final de la
filosofia, comprendemos inmediatamente que sélo se puede hablar asf des-
de Occidente. En otras regiones no existi6 una filosoffa que se distancié de
tal forma de la poesia o de la ciencia, ni en Asia oriental ni en la India 0 en
continentes desconocidos. La «filosoffa» es algo especifico del camino de
nuestro destino occidental. Por hablar con Heidegger, es un destino del ser
que se ha convertido de facto en nuestro destino. Como parece, la civili-
zacién actual se estd cumpliendo en este destino que afecta a toda la huma-
nidad bajo el dictado de la revolucién industrial. Aqui resulta secundario
si ésta estd relacionada con uno u otro sistema econémico. Una economfa
centralizada, por ejemplo al estilo de los planes rusos quinquenales, mues-
tra un parecido enorme con el cardcter forzoso de la sociedad capitalista.

Desde aqui lo entendemos cuando oimos hablar del final de la filo-
soffa. Llegamos a ser conscientes de que la separacién entre religion, arte
y filosofia, y tal vez incluso la separacién entre ciencia y filosoffa no es
comtn a todas las culturas desde su propio cardcter, sino que ha marca-
do la historia especifica del mundo occidental. Se preguntard de qué des-
tino se trata. ;De dénde viene? ;Cémo fue que la técnica pudo desarro-
lar un ral poder coercitivo y auténomo que se haya convertido en el
simbolo de la cultura de la humanidad actual? Si preguntamos asf, en pri-
mer lugar nos parece de repente asombrosamente justificada la tesis hei-
deggeriana de tono sorprendente y paradéjico segun la cual lo que domi-
na nuestro presente son la ciencia y la metafisica griegas que desembocaron
en la civilizacién mundial de hoy.

No cabe duda de que la civilizacién técnica de hoy tiene un aspecto
nuevo en comparacién con épocas anteriores de nuestra historia. Heideg-
ger mismo insistié en su ensayo sobre la técnica en que ésta no es simple-
mente una prolongacién de las tradicionales artesanfas y un perfecciona-
miento de la razén industrial de la humanidad, sino que se consolidé en
un sistema propio. Heidegger designé este sistema con el nombre provo-
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cador de «Gestell» [armazén], una acufiacién auténticamente heidegge-
riana. Adn tendremos que hablar de esta peculiaridad de Heidegger de rea-
cufiar las palabras. Para acercarse al concepto de «Gestell» s6lo hay que pen-
sar en algunos empleos comunes de la palabra. Por ejemplo hablamos de
«Stellwerk» [puesto de enclavamiento], que es la instalacién en todas las
estaciones de tren en la que se mueven las agujas para guiar los trenes a
las diferentes vias. Desde aqui cualquiera comprende el concepto de Hei-
degger. El «Gestell» es la concepcién general, el conjunto de este cambiar
y mover las agujas, de este acondicionar y asegurar. Heidegger explicé de
manera convincente que se trata de un modo de pensar que lo determina
todo y no sélo la perspectiva de las particularidades de la economia indus-
trial como tal. Su tesis es que la filosofia se estd acabando porque nuestro
pensamiento se encuentra bajo el imperio completo del «Gestell».
Heidegger pregunta: ;de dénde viene esto? ;Cudl es el comienzo de
esta historia? En cualquier caso, el comienzo no se encuentra en el pun-
to en que la ciencia moderna se vuelve més y mds dependiente de los pro-
gresos de la técnica. M4s bien, en cierto sentido, la ciencia moderna mis-
ma ya es técnica. Esto quiere decir que su relacién con lo que es por
naturaleza es la transformacién constructiva, y por eso es un ataque que
trata de romper una resistencia. La ciencia es agresiva en la medida en que
impone sus condiciones del conocimiento objetivo a lo ente, ya sea natu-
raleza o sociedad. Para ilustrarlo con un ejemplo que todos conocemos,
puesto que somos sociedad: el cuestionario. El cuestionario es un docu-
mento visible del hecho de que se nos imponen preguntas a las que hemos
de responder. Sea que uno no quiera responder, sea que no se pueda
responder de forma responsable, se trata de algo como una coaccién.? Las
ciencias sociales necesitan sus estadisticas, lo mismo que las ciencias natu-
rales aplican sus métodos cuantitativos a la naturaleza. En ambos casos es
el dominio del método el que define lo que es posible y digno de saber.
Esto significa que el acceso al saber ha de ser controlable. Por muy dife-
renciados que sean los conceptos del procedimiento cientifico que pueda
desarrollar la teorfa de la ciencia, es indiscutible que el gran comienzo del
siglo XVII sigue teniendo sus efectos hasta el presente. Con la fisica de
Galileo y Huygens dio sus primeros pasos y en la reflexién de Descartes
encontré su formulacién fundamental. También se sabe cémo Occiden-

2. Watson y Watson-Franke mostraron que por esta razén la etologia hace bien en ser
escéptica frente al método de los cuestionarios. Es en nombre de la ciencia que se nos pide relle-
narlos. Véase la nota 2 en Gesammelte Werke vol. 2, pdg. 9. [ Verdad y método, vol. 2, pig. 16.]
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te, debido a este ponerse en marcha de la ciencia moderna, llevé adelan-
te el desencantamiento del mundo. La utilizabilidad industrial de la inves-
tigacién cientifica hizo finalmente que Occidente se hiciera con el poder
sobre todo el planeta y que representa un sistema econémico y de trifico
que lo domina todo. Mas esto no era, ciertamente, el primer comienzo.
Hay una ola mds antigua, por asi decir, una primera ola, de «ilustra-
cién» en la que se desarrollé por primera vez la ciencia y su investigacién
del mundo. Es éste el comienzo al que Heidegger siempre apunta al mis-
mo tiempo cuando habla del final de la filosoffa. Es el ponerse en mar-
cha de los griegos en direccién a la theoria. La tesis provocadora de Hei-
degger es que este comienzo de la ilustracién cientifica constituye
directamente el comienzo de la metafisica. Aunque la ciencia moderna
haya surgido en la lucha contra la metafisica tradicional, en realidad
esto implica que es una consecuencia de la fisica y la metafisica griegas.
¢No estd ahi el verdadero comienzo del destino que sufrimos? Asf, Hei-
degger planted una pregunta que ocupa desde hace mucho tiempo el pen-
samiento de la modernidad.

Esto se puede ilustrar con un caso especial y muy conocido. En los
inicios de la ciencia moderna, en el siglo xv11, los cientificos comenzaron
a orientarse por Demdcrito, el mds desconocido entre los grandes pensa-
dores griegos. En efecto, la teorfa de los 4tomos, que es la doctrina de Demé-
crito, se convirtié en el modelo triunfante de la moderna investigacién de
la naturaleza. Ahora bien, no sabemos casi nada de Demdcrito, y justa-
mente esto condujo a que sobre todo en el siglo X1X, cuando la marcha
triunfante de la ciencia moderna habfa conquistado la conciencia general,
se le definiera y se le enalteciera como el gran precursor, que habrfa sido
reprimido por las maquinaciones de Platén y Aristételes. Desde entonces,
nuestra relacién con los comienzos griegos quedé extrafiamente quebrada
y discutida. Esto afecta particularmente a Platén. Aristételes ya se consi-
deraba desde hacia mucho como un dogmdtico ciego a la experiencia, y la
recuperacién del pensamiento aristotélico por Hegel no sirvi4 precisamente
para recomendarlo. A Platén, en cambio, se le redefinié como kantiano
previo a Kant y como ancestro de las ciencias naturales matemdticas, si no
se le vefa, al contrario, como destructor reaccionario de los prometedores
puntos de partida de la investigacién griega. Heidegger planteé la cuestién
de nuestros comienzos de manera mucho mds radical de lo que lo hacen
estas controversias. Puso al descubierto una continuidad m4s profunda de
la historia occidental que comienza antes y que dura hasta el presente. A
ella se debe precisamente esta separacién entre religién, arte y ciencia
que en su radicalismo incluso supera a la ilustracién europea. ;Cémo lle-
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g6 Europa a tomar este camino? ;Qué es este camino? ;Cémo comenzd y
cémo sigue para encontrar al final en los Holzwege [Caminos de bosque]
heideggerianos la expresién programdtica para el final del camino?

Esta evolucién estd relacionada, sin duda, con lo que en alemdn se lla-
ma el Begriff [concepto]. Decir lo que es un Begriff nos resulta tal vez tan
dificil como le resultaba a Agustin decir lo que es el tiempo. Todos lo cono-
cemos y sin embargo no podemos decir qué es realmente. Cuando se tra-
ta del concepro, al menos la palabra misma revela algo. En un concepto algo
estd «com-prendido» en su conjunto [zusammengegriffen]. La palabra impli-
ca que el Begriff [concepto], greift [prende, agarral, zugreift [agarra algo] y
zusammengreift [com-prende], y asi begreift [comprende] algo. Pensar en
conceptos es, por tanto, un pensar que interviene [eingreifen] y explora,
extrae o abstrae [ausgreifen]. Ahora bien, Heidegger interpreté la historia
de la metafisica como expresién de una experiencia originariamente grie-
ga del ser, concretamente como aquel movimiento de nuestra experiencia
de pensar que concibe lo ente en su ser, de manera que se lo fija como lo
asido [begriffen] para que asi esté en nuestra mano [in der Hand haben]. En
la tarea de la metafisica, esto se formulard como el captar [erfassen] lo ente
como tal en tanto lo que es siendo [Seiendheit], y llevard a la 16gica de la
definicién, del chorismos, con el que lo ente se convierte en concepto. Fue
esta la gran tarea que se propuso el pensamiento, y este giro socrdtico no
fue un desvio del camino de lo correcto en el que presuntamente ya se encon-
traba el antiguo atomismo. Sélo podia parecerlo asi en la transicién a la
Edad Moderna. El traslado de la filosoffa griega y de todo su querer saber
a Romay ala Edad Media cristiana y la renovacién humanista de la tradi-
cién griega al comienzo de la Edad Moderna llevaron finalmente a un nue-
vo concepto de experiencia y ciencia. Esta es una larga historia.

Ya en 1923, Heidegger calificé el rasgo de la modernidad como la
«preocupacién por el conocimiento conocido». Esta formulacién de Hei-
degger, atin no conocida en su literalidad, quiere decir que la pregunta
por la verdad (veritas) queda reprimida por la preocupacién por la certe-
za (certitudo). La moral del método, por asf decirlo, es que se prefiere
dar pasos pequefios por modestos que sean, pero que sean absolutamen-
te controlables y seguros. Asi estd escrito en las Regulae de Descartes. Se
puede decir que la analitica anglosajona del presente se ha mantenido mds
fiel a esta moral cientifica que Hegel o Heidegger.

La pretensién de Heidegger era hacer realmente visible desde este
punto la unidad del destino de la historia de Occidente, que comenzé con
la metafisica griega y termina en el dominio total de la técnica y la indus-
tria, pretensién que cumpli6 con todo el impetu de su pensamiento rica-
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mente imaginativo. Tal pretensién implica remontarse més atrds de la légi-
ca proposicional. Esto es algo a lo que en cualquier caso resulta dificil sus-
traerse cuando se trata de una filosoffa que lucha por la verdad en com-
peticién con la religién y el arte. Se las tiene que ver con preguntas a las
que no se puede evitar y para las que, sin embargo, no se pueden encon-
trar jamds respuestas demostrables. Hay, por ejemplo, la pregunta bien
conocida de la dialéctica de la razén pura de Kant, formulada en la anti-
nomia cosmoldgica: ;Qué habia al principio? Los fisicos no pueden pre-
guntar asf. Cuando los preguntamos qué habia antes del Big Bang, sélo
pueden sonrefrse. Desde su autoconcepcién cientifica es absurdo preguntar
de esta manera. Kant tiene razén en esto. No obstante, todos lo hacemos.
Todos somos fil6sofos inalterables en nuestro tener que preguntar, aun
allf donde no hay respuesta, y aun donde ni siquiera se ve un camino para
poder contestar. A esto me refiero cuando hablo del remontarse mds atrs
de la légica proposicional. Es un remontarse més atrds de lo que se puede
formular en enunciados vdlidos. Semejante remontarse no tiene nada que
ver con la légica misma ni con su validez e incuestionabilidad. Pero si tie-
ne algo que ver con el hecho de que el monélogo de la argumentacién
consecuente no puede inmovilizar nuestro pensamiento imaginativo e
interrogativo. El paso atrds que se produce en un tal preguntar no sélo
se remonta mds atrds de la enunciacién a aquello que seguimos pregun-
tando en el lenguaje de la vida cotidiana. También se remonta atin més
atrds de lo que en general podemos decir y preguntar en nuestro lengua-
je. Nos encontramos constantemente en una tensién entre lo que trata-
mos de decir y lo que somos incapaces de decir adecuadamente. Esta es
la constitutiva penuria del lenguaje que forma parte del ser humano y
en la que avanza todo auténtico pensador que no puede abandonar el
esfuerzo del concepto.

El lenguaje no se ha creado para la filosofia. Por esto la filosofia debe
tomar palabras del lenguaje en el que vivimos y cargarlas con un sentido
conceptual propio. A menudo son palabras artificiales que se degradan
mds y mds a simbolos fantasmaggricos bajo la extensién de la cultura aca-
démica en cuyo trasfondo ya no queda una intuicién lingiifstica viva. Esto
corresponde a la tendencia a la caida [al entregarse o al caer-en; la Verfa-
Uensgeneigtheit] de la existencia humana que Heidegger describié en Ser y
tiempo. Uno se sirve de las férmulas, de los conceptos normados, de los
conceptos académicos y de las convenciones, sin pensar de manera ori-
ginaria.

En nuestra era de la ciencia moderna se plantea asi la tarea nueva para
el pensamiento que ya fue reconocida como tal por el idealismo alemdn,
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pero a la que sélo resolvié parcialmente y que yo aprendi a comprender
con Heidegger. Esta tarea consiste en tomar conciencia de la conceptua-
lidad en la que pensamos. ;De dénde procede? ;Qué subyace en esto?
:Qué subyace sin querer e inconscientemente cuando, por ejemplo, digo
«sujeto»? Sujeto es lo mismo que sustancia. Tanto «sujeto» como «sus-
tancia» son traducciones de la expresién aristotélica «hypokeimenon», el
fundamento. No cabe duda de que este concepto griego por si mismo no
tiene nada que ver con el concepto de sujeto que se refiere al «yo». Sin
embargo, decimos de la manera mds natural (aunque con desprecio) de
alguien: éste es un sujeto fatal. También como filésofos hablamos (con
timidez y admiracién) del sujeto trascendental en el que se construye toda
la objetividad del conocimiento y que presuntamente no es el yo empi-
rico ni tampoco un sujeto colectivo. En este ejemplo se ve hasta qué extre-
mo la conceptualidad de la filosofia puede llegar a ser extrana al sentido
originario del lenguaje. El joven Heidegger asumié con resolucién la tarea
de destruir esta tradicién conceptual metafisica. Dentro de los limites que
alcanzan nuestros talentos, aprendimos de €l a reencontrar el camino des-
de el concepto a la palabra, y no para renunciar al pensamiento concep-
tual, sino para devolverle su fuerza intuitiva. En ello seguimos al trabajo
previamente realizado por los griegos, y especialmente a Aristételes, quien
analiza en el libro A de su Fisica ciertos conceptos fundamentales para
establecer la diversidad de sus significados a partir del lenguaje. Se trata,
por lo tanto, de cémo volver a hacer transitable el camino del concepto a
la palabra, de manera que el pensar vuelva a ser elocuente. Bajo
la carga de una tradicién de dos milenios, esta tarea no es ficil. Resulta
complicado trazar una frontera firme entre el concepto desarrollado con
precisién y la palabra viva en su uso lingiiistico. Todos usamos siempre
involuntariamente palabras conceptuales que proceden de la metafisica
y que siguen viviendo en el pensamiento sin que lo tengamos en cuen-
ta. Heidegger consiguié desplegar una descomunal capacidad lingiifstica
para conseguir que el lenguaje vuelva a hablar para la filosoffa. De esta
forma se despiertan muchas cosas, ya que es una herencia grande la que
espera ser recibida. Para la lengua alemana son sobre todo la mistica cris-
tiana del Maestro Eckhart, la Biblia de Lutero y la fuerza expresiva de
nuestros dialectos, los que quedan fuera del alcance del lenguaje acadé-
mico y del habla culta.

Lo nuevo de Heidegger era que no sélo disponfa de una fuerza del
lenguaje tan grande como el zapatero silesio Jacob Bshme, sino que hizo
transparente toda la tradicién escoldstica latina de nuestro lenguaje con-
ceptual al volver a su origen griego. De este modo consiguié redescubrir
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en el concepto la palabra que suscita una intuicién. Desde el comienzo,
Heidegger tenfa un don especial para ello. No se trata de negar que la for-
maci6n de un concepto siempre exige reprimir las implicaciones histéri-
cas de una palabra a favor de una definicién conceptual unfvoca. Tam-
bién Aristételes procedié asi. Sin embargo, Heidegger descubrié un
Arist6teles nuevo en los escritos de éste sobre retérica y ética, un Aristé-
teles que hablaba en una forma nueva y que también podfa iluminar la
metafisica de una manera nueva. Heidegger consiguié de este modo remon-
tarse mds atrds del leguaje conceptual neoescoldstico tomista. Al final se
comprendia que no se trataba de poesia ni de suefios diurnos cuando
se empleaban potenciales lingiifsticos cuyo significado no se podia escri-
bir en la pizarra.

El potencial del lenguaje ha de servir al pensamiento. Esto quiere
decir que, por medio del andlisis de los significados de una palabra, en
ésta se llega a delimitar un concepto. El andlisis conceptual distingue pues
diferentes significados que todos ellos son vivos en el lenguaje, pero que
s6lo en el contexto del hablar adquieren en cada caso su definicién res-
tringida. Al menos de esto se dio cuenta la teoria de la definicién impli-
cita. Al final, un significado serd forzosamente dominante en un enun-
ciado, y los otros significados concomitantes sélo tendrdn un papel lateral.
El uso de palabras por el pensamiento siempre funciona asf.

En la poesfa esto no es del todo diferente. En ella consuenan muchos
significados de una palabra, pero también serd de tal manera que en el uso
de una palabra queda fijada la auténtica direccién del significado hasta tal
punto que la unidad del sentido del decir siga siendo accesible. Sin embar-
g0, en la poesfa el potencial del lenguaje se despliega mucho miés. El volu-
men del decir poético consiste precisamente en su enriquecimiento por
la pluralidad de sentidos y valencias que tienen y ponen en juego.

En el caso de la filosofia, el lenguaje no deja de poner en juego su
potencial productivo. También aqui la univocidad de un significado, fija-
do por convencién, de una expresién polivalente hace hablar simultdnea-
mente en el trasfondo los significados concomitantes, inherentes a las pala-
bras. Ellos ayudan a que las palabras se integren en el flujo del discurso
y del pensamiento. Pero también le pueden dar otra direccién. Esto pue-
de llegar al extremo de que el pensar se desvia por completo de sus sen-
das habituales. Hegel practicé esto a menudo conscientemente para extre-
mar el contenido especulativo de una expresién hasta la contradiccién.
Heidegger procede a veces de una forma atin mucho mds violenta. Cuan-
do habla del «salto», casi lo formula como una exigencia. Hay que obli-
gar al pensamiento en cierto modo a que salte, extremando el sentido con-

~ 240 -



Acerca del comienzo del pensar

comitante de palabras o frases hasta su sentido contrario. En ciertos con-
textos del discurrir filoséfico esto puede adquirir una importancia fun-
damental, por ejemplo, cuando la acufiacién habitual de una palabra obtie-
ne con la plurivocidad de ésta un sentido completamente nuevo. Asf,
Heidegger no ley6 la pregunta Was heifst denken? [;Qué quiere decir pen-
sar?] en el sentido convencional de «significar» de la palabra beifit [«quie-
re decir»], sino que liberé en una flexién inesperada el sentido concomi-
tante de heifft, segtin el cual significa «exigir» o «<mandar». Por supuesto
que no conviene imitar esto. Pero en Heidegger merece la pena seguir este
sefialamiento. Esto no significa repetirlo simplemente, sino ir en su direc-
cién, es decir, tomar y mantener esta direccién en el propio pensamien-
to. El juego provocativo con la palabra heifi [significa/exige] permite tomar
conciencia hasta qué punto el lenguaje puede predeterminar las posibili-
dades de pensar.

Pongamos otro ejemplo. En el ensayo de Heidegger sobre la téc-
nica hay una discusién sobre causalidad y causa. Heidegger dice alli:
«En verdad es Veranlassung [motivacién; aqui literalmente: “deja-cién”]».
En el contexto de su explicacién, sibitamente se toma conciencia de lo
que de hecho expresa Veranlassen. Se descubre que dentro de la palabra
estd lassen [dejar]. Permitir que algo comience [Anhebenlassen] siempre
implica que se lo deja hacer. De este modo, Heidegger recarga una pala-
bra alemana normal de tal forma que por s misma dice atin algo mds. Lo
que dice es: aqui se deja que algo entre en el ser cuando comienza. Inclu-
so se llega a pensar en la palabra conocida del mundo automovilistico, el
Anlasser [motor de arranque].

Es cierto que un tal manejo del lenguaje, cuando se trabaja con tex-
tos, es en general un actuar contra el texto. El texto tiene su intencién uni-
taria. No ha de ser necesariamente una intencién consciente del que lo
escribe, pero el receptor, el descifrador se orienta por lo que el texto quie-
re decir. Estd claro que Heidegger a veces pone, por ejemplo, la intencién
de una frase directamente patas arriba. De repente, la palabra va mds
all4 de las habituales posibilidades de su empleo y se la fuerza a hacer visi-
ble algo que ya no estaba pensado. Muchas veces, Heidegger se sirvié de
la etimologfa para este propésito. Pero si uno se apoya en la investigacién
cientifica, en mi opinién llega a depender de los rdpidos cambios de la
validez cientifica. En estos casos, la apelacién de Heidegger a la etimolo-
gfa pierde ficilmente su fuerza persuasiva. En otros casos, en cambio, con
ayuda de la etimologfa Heidegger puede hacer consciente algo que atin se
manifiesta de manera latente a la sensibilidad lingiiistica y que lo confir-
ma y refuerza. En estas ocasiones consigue reconducir ciertas palabras a
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la experiencia originaria de la que proceden y logra que se las escuche nue-
vamente.

En todo caso se trata evidentemente de palabras cuyo poder de
significacién puede redescubrirse y que vuelve a hablar. Hay grandes
modelos de ello, sobre todo en Aristételes. El ejemplo mds conocido es
la palabra griega que designa el ser, ousiz, que en la metafisica latina adqui-
1i6 el sentido conceptual de essentia. Esta traduccién de owsia se debe a
Cicerén. Pero, ;qué significa esta palabra en el griego hablado de aquel
tiempo mismo? En alemén tenemos la suerte de poder reconstruir en este
caso el contexto. Ousia significa Anwesen [finca, propiedad], como una
finca agricola, una casa o también una granja aislada. Un campesino pue-
de decir de su propiedad: es un buen Anwesen. Asi también puede decir-
lo un griego, y lo puede hacer todavia hoy. Quien conoce Atenas puede
verlo. Después del éxodo de los griegos de Asia Menor a principios de la
década de 1920, la antigua Atenas crecié en un millén de refugiados y se
extendi6 al interior del pafs. Pero todos estin alojados en pequefias casas
de propiedad. Cada uno sigue teniendo su ousiz o Anwesen. De este modo,
ousia, que significa el ser de lo ente, conserva una intuicién real. El Anwe-
sen [propiedad, finca] implica el estar presente o afincado [@nwesend). El
Anwesen constituye la esencia del habitar del campesino. El campesino
estd en su propio ozkos, en su propia empresa, consciente de su propio ser
al que tiene presente. La palabra ousia logra, por tanto, que el sentido
conceptual filoséfico se haga mds claro a partir del sentido originario del
término.

Si nos damos cuenta de todo el campo semdntico de ousia, parou-
sia, apousia, resulta insatisfactoria la manera en que Heidegger emplea
el concepto de «Vorhandenheit» [«estar a la vista»]. No tengo una pro-
puesta mejor, pero en la expresion Vorbandenheit queda el eco del sen-
tido del mero existir, la «existentia» en el sentido de la filosoffa acadé-
mica del siglo Xvi1, y con ¢l todo el 4mbito conceptual que pertenece
exclusivamente al mundo del calcular, del medir y del pesar de la cien-
cia experimental de la modernidad. Asf se violaria el concepto griego.
O bien se escucha demasiado la referencia a la mano del hombre, lo
que hace que en las traducciones a otros idiomas vorhanden [literal-
mente: estar ante la mano] y zubanden [estar a la mano] casi confluyen
de manera indistinguible. Ninguno de los dos términos est4 implicito
en el sentido de «ser» en tanto «ser-presente» [Anwesen]. Ser-presente
no significa la existencia del objeto que se comprueba midiéndolo y
peséndolo, pero tampoco el procheiron, el estar a la mano referido pura-
mente a la accién. Cuando Heidegger se decidié por el término «Vor-
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handenbeit»,3 descuidé la diferencia entre la comprensién del ser por
parte de la ciencia natural moderna y la comprensién del ser de la meta-
fisica griega. En cambio dio en el blanco con «Anwesenbeit» [presencial,
porque en esta palabra resuena también, como en el término griego
parousia, la presencia de lo divino en el ser. Pero estas cosas ocurren al
entregarse a la tarea de pensar. Cuando se quiere hacer hablar a las pala-
bras, éstas no siempre aciertan. A veces pasan de largo de la verdadera
intencién del hablante. En Heidegger se puede aprender que el pensar
con el lenguaje tiene tantas ventajas como peligros.

Especialmente ilustrativo es cuando Heidegger traduce «aletheia» por
«estado desoculto» [Unverborgenbeit]. No porque de este modo retiene el
carécter privativo de esta formacién verbal. Esto no es nada excepcional.
Resulta casi pueril el que cierta gente quiera constatar ahora que tal vez
ya antes de Heidegger esto se vefa as también en otra parte y que se tra-
dujo la palabra por desocultamiento, desvelamiento o no-encubrimien-
to. Evidentemente fue asf, porque también otros dominaban el griego.
Por cierto que lo ms préximo al uso originario del lenguaje griego serfa
«sin encubrimiento». As{ lo tradujo Humboldt. De hecho, la palabra se
encuentra siempre en relacion con verba sentiendi.* Heidegger se resistié
obstinadamente contra esta evidencia lingiifstica de la relacién con los ver-
ba sentiendi y siempre subrayé que aletheia no estarfa en primer lugar en
la frase, sino en el ser mismo. En funcién de ello apeld incluso a Aristo-
teles aunque, después de todo, no era plenamente justificado. Pero a él
le importaba que lo que se muestra u oculta es el ser y no el sujeto que
habla sobre el ser. Con esta pretensién no querfa ni mucho menos pre-
servar al ser en su independencia e inafectabilidad respecto del conoci-
miento y discurso subjetivos, digamos al estilo de un «realismo» moder-
no que afirma algo que nadie discute. Al contrario, le importaba reconocer
en el «ser» mismo no sélo el desocultamiento, sino también el oculta-
miento como experiencia originaria. El mostrarse y el ocultarse forman
un conjunto inseparable (como en Ser y tiempo la autenticidad y la inau-
tenticidad). Por lo tanto, a Heidegger le importaba la esencial ambiva-
lencia que esté pensada en el concepto de ser y de aletheia, y esto era algo
que ya tenfa en mente desde muy pronto, como muestra el curso de 1921-

3. Esto ocurrié sélo a mediados de la década de 1920, durante la elaboracién de Sery
tiempo. En los cursos de Marburgo de 1924-1925 (vol. 20 de la Gesamtausgabe) la palabra
alin no se encuentra.

4. Véase E. Heitsch en Hermes 97 (1969), pags. 292-296y Philosophisches Jabrbuch 76
(1968), pags. 23-36.
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1922. A fin de cuentas fue lo que le llevé a cuestionar la metafisica. Seria
ridiculo sostener que la metafisica no habria preguntado por el ser, tal
como lo hace Heidegger, si él entendiera por «ser» lo mismo que Aristé-
teles quien conceptualizé el ser de lo ente.

Con su cuestionamiento de la metafisica, Heidegger apuntaba mi4s
bien a una experiencia del ser y de la aletheia que habria precedido al giro
hacia la metafisica y que habria sido la originaria. Estaba buscando testi-
monios de esta experiencia en el pensamiento temprano de los griegos. Sus
estudios sobre los presocraticos, sobre Anaximandro, Parménides y Her4-
clito, pretendfan escuchar en los textos transmitidos esta experiencia ori-
ginaria del ser como presencia [Anwesen] y al mismo tiempo como el des-
componerse o podrirse [ Verwesen], como una «demora» 0 un «permanecer
temporalmente» [ Weile], y por tanto como un «ahi» en el que el ser se mues-
tra al pensamiento. De hecho, una tal experiencia dejé su huella en la for-
macién verbal de aletheia. La palabra lethe contiene tanto el desocultamiento
como el ocultamiento. Sin embargo, Heidegger tuvo que reconocer al final
que sus intentos incansables de apelar a los presocréticos como testigos suyos
habfan fracasado («Zur Erfahrung des Denkens», pdg. 34). En realidad, en
ninguna parte se puede percibir una manera de pensar la aletheia realmen-
te como aquella dimensién en la que acontece el ser y que asf serfa también
la dimensién en la que el ser se retira. En lugar de la estructura temporal del
«acontecer» que Heidegger busca en el ser y la aletheia, en los textos siem-
pre se encuentra slo el tiempo presente, el estar presente y el estar ausen-
te de lo ente, pero no el ser-presente [en el sentido de residir, de Anwesen].
De ello se puede sacar una conclusién importante. En el fondo, lo que atrae
a Heidegger no son las afirmaciones de estos pensadores tempranos, no son
las frases que se pueden interpretar para llegar al concepto de «acontecer»
del ser. Mds bien son los resultados seménticos, los 4mbitos de significa-
cién inscritos en las palabras griegas bdsicas como logos, physis, o, hen, etc.
los que prometen una informacién al pensador moderno que intenta dar
el paso atrés. Son muy anteriores al pensamiento explicitamente concep-
tual. Lo que se abre a esta mirada de Heidegger es la fuerza significativa
de la historia originaria de la lengua griega (o sélo una intuicién de ella).
En ello reside el verdadero genio de Heidegger, como muestran los inten-
tos de interpretacién que hemos descrito, y no sélo éstos. No es tanto en la
interpretacién de textos donde se concentra la intensidad de este pensa-
miento, sino mds bien en la exploracién de palabras y campos enteros de
palabras y en la persecucién de venas secretas en la roca originaria del len-
guaje, ya se trate de pensamiento o poesfa griega o de la propia lengua mater-
na alemana.
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Tal vez se puede decir que, detrds de la dialéctica artificiosa del ser
que Hegel articulé en su légica para ir mds alld del lenguaje conceptual
griego, Heidegger descubrié una dialéctica mds profunda de la palabra.
En Hegel slo tiene una importancia ocasional. Heidegger agudizé su oido
muy especialmente para ella. En la lengua materna, lo mismo que en cual-
quier otra, se articula y se esquematiza la experiencia del mundo como un
todo, y si se siguen los recorridos de esta red de venas, a veces se produ-
ce un hallazgo auténtico, aunque no siempre. También en las galeras de
las minas no se descubren todos los filones.

Lo decisivo en todo ello sigue siendo la originalidad y el radicalismo
con los que Heidegger plantea su pregunta. Asi, al pensar la aletheia como
«desocultamiento», conjuré su propia visién del comienzo griego, que a
lo largo de sus indagaciones en los testimonios textuales griegos se irfa reti-
rando a tiempos pretéritos cada vez mds oscuros. En «desocultamiento»
también se escucha «ocultamiento». Esto tiene para nosotros una signi-
ficacién concomitante que Heidegger querfa destacar y cuyo verdadero
contenido sélo lo comprendemos poco a poco: en el desocultamiento tam-
bién estd implicita la eliminacién del ocultamiento. Lo que surge, se mani-
fiesta y se representa en la dedicacién al pensamiento y en el discurso es
algo que al mismo tiempo estd guardado y tal vez queda oculto en las pala-
bras, aunque tal vez algo haya «salido» y haya quedado descubierto. En
esto se perfila también la esencia de la obra de arte y especialmente la de
la poesfa, porque coinciden con la intencién conceptual de Heidegger de
pensar la experiencia del ser como interjuego entre desocultamiento y
ocultamiento. De este modo consiguié, a partir de la experiencia éntica
de la presencia, hacernos conscientes del destino de Occidente, del cami-
no desde los griegos hasta el olvido del ser de nuestros dias venideros. Por
encima de la diferencia de las épocas, de la antigiiedad, el medioevo y la
modernidad, trazé asi la unidad de Occidente como nuestro destino del
ser. Ya en sus interpretaciones de AristSteles se confronté con el hecho
—que fue como un desaffo que entonces no conseguimos escuchar— de que
el ser se pensaba sélo como desocultamiento y presencia de lo presente y
el tiempo s6lo como la cantidad contada de los momentos presentes. Esto
se convirtié en un reto para alguien como Heidegger, que se estaba esfor-
zando para llegar a una concepcién cristiana de s mismo. El rechazo duran-
te toda su vida del idealismo especulativo de Hegel apunta en la misma
direccién. La reconciliacién dialéctica entre religién y filosofia que Hegel
habfa fundado podia ser en un primer momento una tentacién para alguien
que se sentfa inquieto por la cuestionabilidad de la teologfa cristiana. Pero
lo que atrafa atin mds al joven Heidegger —educado sobre todo en las ramas
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histéricas de la teologfa catélica— era la reconciliacién hegeliana de espi-
ritu e historia. En el asf llamado Libro de Duns Scotus, por ejemplo, se
encuentra, en efecto una adhesién casi programtica a Hegel. Por otro
lado, debido a su palidez académica, los estudios de Hegel por parte del
neokantianismo en disolucién no tenfan consistencia desde su punto de
vista. Las figuras que llegaron a ser decisivos para el joven buscador de
Dios y critico radical de toda tibieza eran Kierkegaard y; en su trasfon-
do, Lutero. De ello da un testimonio inconfundible el volumen 61 de las
Obras completas. La cita de Kierkegaard que precede el libro planeado (y
nunca terminado) muestra a Heidegger en camino a una «<hermenéutica
de la facticidad». El hecho de que este proyecto de libro se titulara ntro-
duccidn a Aristdteles nos obliga a preguntarnos hoy cémo este impulso radi-
cal que Kierkegaard significé para Heidegger, habrfa influido en las inter-
pretaciones de Aristételes y cémo habria sido reconocible en los textos del
philosophos.

En retrospectiva resulta claro en qué medida el punto de referencia
critico en todas estas confrontaciones de Heidegger era el hecho de que el
lenguaje conceptual de la teologfa y ontologia cristianas estaba determina-
do por el griego, de modo que el parentesco entre Lutero y Aristételes se
convirtid para ¢l en el verdadero reto. Fue por esta razén que criticé por
igual a todos los que le habfan inspirado, como Hegel, Kierkegaard, Dil-
they y también a Agustin y al Aristételes de la filosoffa préctica, es decir,
porque sus medios conceptuales no bastaban para cumplir sus intuicio-
nes esenciales. Sin embargo, Aristételes llegé a tener una posicién espe-
cial para Heidegger. Sus interpretaciones —que sus oyentes de los prime-
ros afios, entre los que yo también me encontraba, sélo comprendieron mds
tarde en este punto— apuntaban a que a pesar del giro fatal hacia la meta-
fisica de la presencia que la habfa llevado a su triunfo y pese a que la supe-
racién de la metafisica era la vocacién del joven Heidegger, Aristételes
era, no obstante, el Gnico al que Heidegger concedfa que habia desarro-
llado unos conceptos adecuados a su intencién. Todos los otros, a los que
admiraba y en los que se inspiraba, no lo consiguieron, ni el Hegel de la sin-
tesis especulativa ni el Kierkegaard de la «comunicacién indirecta», que
Heidegger reformuld como «indicacién formal». Por esto fue posible
que el mds débil en el oficio conceptual de sus grandes predecesores, Niet-
zsche, precisamente porque sus debilidades eran tan patentes, después de
todo, ejercié la fascinacién mds duradera en €l.

En aquel tiempo en Marburgo estuvimos tan impresionados por Hei-
degger que nos parecia como un Aristételes redivivus que estaba condu-
ciendo la metaffsica a nuevos caminos ya que partia de la Retdrica y de la
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Etica a Nicémaco para formular sus propias experiencias y para concreti-
zar a partir de éstas a Arist6teles. Fue un acceso nuevo a Aristételes y sin
duda el dnico que se ofrecfa si se tomaba realmente en serio el «signifi-
cado de ejecucién» [Vollzugssinn], por hablar con el Heidegger temprano,
en contra de la tradicién metafisica e idealista. Més adelante, en lugar
de «significado de ejecucién», Heidegger empleaba la expresion escoldsti-
ca de actus exercitus, una palabra migica con la que nos fascind a todos.
Porque lo cierto es que no sélo hay el actus signatus, el enunciado y su
estructura predicativa, sino también el actus exercitus. A partir de éste,
en una reconstruccién de Husserl, Fink desarrollé posteriormente la expre-
sién «concepto operativo».

En aquel tiempo, todos nosotros éramos excesivamente ingenuos y
tomdbamos la concretizacién que Heidegger hizo de AristSteles por su filo-
sofia. No vefamos que Aristoteles era para él la fortaleza enemiga en la que
irrumpfa con una pregunta del todo diferente, que surgfa de la experien-
cia fictica de la vida de un pensador de nuestro propio presente, educado
en el cristianismo e inspirado en Kierkegaard. Nunca olvidaba lo que
significaba la afirmacién que Lutero habfa hecho en Heidelberg de que un
cristiano tenfa que renunciar a Aristételes. Sin embargo, resulta com-
prensible que nosotros identificiramos a Heidegger con Aristételes, si pen-
samos en el principio que regfa el trabajo de Heidegger y que nos legé a
todos, que era el de fortalecer al enemigo. Realmente lo logrd, y por eso
fue como una revelacién para nosotros cuando comprendimos que no se
tenfa que pensar el zoon logon echon como animal rationale, sino como el
ser que tiene habla. Hoy parece casi inverosimil que la presién de la tra-
dicién escoldstica fuera entonces tan fuerte que incluso el neokantianismo
no la superara con la evidencia textual del pasaje de la Politica. Se ve aqui
en qué medida en la orientacién del pensamiento de Heidegger ya estaba
presente muy temprano lo que expresa el titulo de su publicacién tardia
En camino al habla.

;:Qué se desprende de todo ello acerca del lenguaje en el pensar de la
filosoffa? ;No reside el secreto de la palabra y aun de la palabra conceptual
en el hecho de que no remite sélo a otra cosa, como un signo al que uno
puede buscar el acceso por sf solo, sino que sobre todo esconde dentro de
sf siempre algo mds de lo que expresa? Lo propio de los signos es que sefia-
lan a lo que est4 lejos de ellos mismos. No es poca cosa poder entender, en
general, los signos como signos. Los perros no pueden. No miran en la
direccién en que se sefiala, sino que tratan de mordisquear el dedo que
sefiala. Tan s6lo por entender este sefialar ya somos todos filésofos. Adn lo
somos mucho mds cuando comprendemos palabras, porque no se trata
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s6lo de entender la palabra como aislada, sino también c6mo se dicen las
palabras en el conjunto del fluir melodioso del hablar, que obtiene su fuer-
za persuasiva de la articulacién de todo el discurso. Las palabras se encuen-
tran siempre en el contexto de un discurso. El hablar, a su vez, no consis-
te s6lo en atravesar una serie conexa de palabras cargadas de sentido. Piénsese
en el vacio de sentido de los ejemplos de oraciones que se ofrecen en una
buena gramitica de una lengua extranjera. Se construyen a propdsito sin
sentido para no desviar la atencién a su contenido temético dirigiéndola
asf a las palabras como tales. De hecho no son un hablar auténtico. Nin-
gtin hablar escrito es un hablar auténtico. Hablar es algo dicho a alguien.
Lo dicho sélo habla como «texto» cuando el tono en el que se dice algo me
afecta. Hay tonos auténticos y falsos, hay un hablar que convence y otro
que no convence, un hablar verdadero o falso; son muchas las cosas que se
extraen de su estado escondido y se representan con el discurso hablado
0 escrito, y muchas cosas también se obstruyen [verstellen] con este repre-
sentar [vorstellen).

Heidegger introdujo una etimologfa para la palabra logos, segtin la
cual significarfa el «colectar que pone junto» [legende Lese]. Cuando lef
esto por primera vez, me resisti contra esta interpretacién forzada de la
palabra, donde /ogos habia de ser al mismo tiempo un desocultar y un
ocultar. Pero esta provocacién de Heidegger suscitd bastantes cosas. Quien
sigue la excavacién del campo seméntico que aqui entra en juego para vol-
ver luego a la conocida palabra conceptual ogos, integrard de repente un
rico trasfondo en la propia sensibilidad lingiiistica y de la reflexién. Debo
admitir que en este caso Heidegger hizo hablar una palabra. Logos es real-
mente el «colectar que pone junto» [legende Lese], legein significa leer, co-
lectarS y conjuntar, de modo que es un poner junto y guardar, como en
la recoleccién de los racimos de uva. Lo que estd compuesto as{ en el logos
como conjunto de la recoleccién, con seguridad no sélo son las palabras

5. La palabra «representar», vorstellen, tiene en alemén el sentido material de «poner
delante» y el figurado de «representar». Gadamer deja abierta la ambivalencia de la palabra
al decir que el «Vorstellen verstells», es decir, el «poner delante/representar obstaculiza o des-
via». La dificultad de Ia traduccién de verstellen es ain mayor porque puede significar «simu-
lar», «poner algo en el camino para obstaculizarlo, «desajustar» (las agujas de un reloj) o
«mover las agujas para cambiar las vias del tren». Cualquier decisién a favor de uno u otro
significado implica inevitablemente una reduccién semantica. [N, 4. 7]

6. La palabra alemana /esen, leer, tiene en su forma sustantivada Lese, el significado de
«vendimia» o también de «espigueon, aunque se suele usar sélo en las formas compuestas de
Weinlese (vendimia) y Abrenlese (espigueo). El parentesco de «leer» y «recolectar» queda pre-
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que forman la oracién. Ya cada palabra misma tiene esta cualidad de
que en ella se retinen muchas cosas para formar la unidad del eidos, como
dir4 Platén cuando pregunta por el logos y el eidos.

Lo que puede encerrar una frase y una palabra se puede mostrar de
manera especialmente convincente en Her4clito. De todos los pensado-
res griegos tempranos era sin duda el mds atractivo para Heidegger. Sus
frases son como enigmas, sus palabras como sefales. En la cabafia de Hei-
degger en la colina sobre Todtnauburg colgaba sobre el dintel de la puer-
ta un letrero hecho de corteza, en el que estaba grabado en letras grie-
gas: «El reldmpago lo gufa todo». En esta frase, en efecto, estaba conjuntada
la visién fundamental de Heidegger, a saber, que lo presente aparece en
tanto presencia en el reldmpago. Por un instante todo estd iluminado como
bajo la luz del dfa para hundirse con la misma rapidez en la noche mis
oscura. Lo que Heidegger intuyé como la experiencia griega del ser fue
este instante repentino en el que la «presencia» estd ah{ como un momen-
to breve, como un reldmpago. El relimpago que hace aparecer todo de un
golpe, hace posible por un breve instante la presencia. En este caso es toda
una frase que hace visible en el relimpago la conexién del desocultamiento
y del ocultamiento como experiencia fundamental del ser. Se puede ima-
ginar por qué a Heidegger le gustaba tanto esta frase. De todos modos,
cémo este relampaguear que sibitamente lo ilumina todo, ha de con-
vertirse en permanencia, en la preservacién en la palabra, en el discurso
iluminador de todo, es algo que ha de resolver la tarea y la fatiga del pen-
sar. Un dia estuve de visita en la cabafia de Heidegger. Me ley6 un tra-
bajo sobre Nietzsche que estaba escribiendo en aquel tiempo. Al cabo
de pocos minutos se interrumpié, dio un golpe en la mesa que hizo sal-
tar la taza de t¢, y exclamé desesperado: «Todo esto es chinol». Verdade-
ramente, ésta no es la manera de actuar de un hombre que quiere ser oscu-
ro y dificil. Al parecer Heidegger sufrfa realmente en su intento de encontrar
las palabras que pudieran hablar mds alld del lenguaje de la metafisica.
:Cémo la claridad deslumbrante con la que un reldimpago desgarra la
noche se convierte en el todo de una visién? ;Cémo se articula una serie
de pensamientos en los que las palabras se convierten en un nuevo dis-
curso? Lo que aqui se expresa es verdaderamente una experiencia huma-
na bdsica.

sente también en castellano en muchas palabras como lectura, leccién, coleccién, etc., deri-
vadas del latin /ego (derivado a su vez del legein griego), donde la ambivalencia de los signi-
ficados de «leer» y «colectar» estd presente-en toda su riqueza seméntica. [N. 4. T
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Vivimos en la situacién caracterizada por el hecho de que también
lo ausente es presente, V6w ToEEGVTA, en el «espiritu». Todo pensar es
como un pensar mds alld, un planear y sofiar m4s all4 de las fronteras de
nuestra breve existencia. Nunca podemos asir, por asi decirlo, ni tampo-
co olvidar del todo que s6lo es un «breve lapso de tiempo» [Weile], y no
podemos comprender por qué la infinitud del espiritu est4 limitada por
la finitud, por la muerte. A partir de aquf, Heidegger piensa en direccién
a un giro ontolégico universal. Nuevamente hace hablar una palabra muy
simple para esta experiencia: «es gibt», «hay» o «se da». ;Qué es el «se» que
se «da» aqui? ;Quién da qué? Todo esto se vuelve borroso en contornos
imprecisos. No obstante, cualquiera comprende perfectamente lo que sig-
nifica «hay» o «se da»: «algo est4 ahi». Heidegger hizo hablar de nuevo este
simple giro haciendo que tomemos conciencia de una experiencia origi-
naria que es bien conocida en el misterio poético del neutro tanto de la
lengua alemana como de la griega.

Por esto, preguntémonos, para terminar, cémo hay que pensar la
muerte desde la comprensién posterior de Heidegger. En Ser y tiempo
la desarrollé de manera pldstica a partir del andlisis de la angustia. ;Pue-
de pensarse el enigma de la muerte desde la duplicidad del ocultar y el
desocultar? Heidegger habla del «Gebirg», del «monte» en el que la muer-
te estd resguardada y ocultada. Esto remite a una forma de experiencia de
la muerte que tal vez encontramos en todas las culturas de la humanidad,
también en aquellas en que, por ejemplo, predomina un culto a los ances-
tros. La descripcién en Ser y tiempo estaba tomada sin duda de la expe-
riencia cristiana. Pero nuestra forma de pensar occidental no es la dnica
posible para pensar la experiencia de la muerte. Las religiones de los ances-
tros, pero también el islam, parecen pensar de otra manera. ;Pensé el Hei-
degger tardio mds all4 del mundo de su propia experiencia cristiana? Tal
vez. En cualquier caso pensé en los comienzos griegos. Quien no tiene
presente la importancia que para él tienen los comienzos griegos, no pue-
de entender realmente al Heidegger tardfo. Esto no se debe a Heidegger,
sino a lo que entre nosotros significa «filosoffa» y que sefialé a nuestra cul-
tura el camino al saber. Seguimos estando determinados por este origen
y desde €l tenemos que encontrar en cierto modo la autorizacién para el
futuro y las posibilidades de pensar.

De todos modos podemos decir: lo que nos conmociona tanto de la
filosoffa griega es que recorri6 su camino, que fue un camino de la pala-
bra hablada y respondedora sin reflexionar inmediatamente sobre cémo
es y quién es el que habla. Los griegos no tenfan una palabra para desig-
nar el «sujeto». Tampoco tenfan una palabra para «denguaje». El logos es lo
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dicho, lo nombrado, lo recolectado y lo depositado. No se ve esto desde
el esfuerzo del hablante, sino m4s bien desde aquello en lo que todo se
conjunta y en que todos hemos convenido. Hay una expresién cldsica
de Sécrates que dice: «No es mi logos, sea cual sea lo que digo». Esto se
aplica tanto a Her4clito como a Sécrates. El /ogos es comiin. Por eso Aris-
tételes pudo rechazar todas las teorfas que atribufan a las palabras una rela-
cién natural con las cosas. Los signos que llamamos palabras, son kata
syth'kn, es decir, son convenciones. Esto no significa que sean acuerdos
que se hayan establecido en algiin momento. Pero tampoco existen por
naturaleza. Hay una unanimidad que nos junta desde un principio y que
es previa a toda diferenciacién lingiifstica en una u otra palabra, en una u
otra lengua. Es un comienzo que nunca comenzé, sino que siempre estu-
vo ya ahi. En este comienzo se funda la proximidad inseparable entre pen-
sar y hablar y que adn sigue superando a la pregunta por el comienzo o
por el fin de la filosofia.
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18. EL RETORNO AL COMIENZO

La vuelta a los griegos es un tema que no sélo se impone en relacién
con el pensamiento de Martin Heidegger. En realidad, desde los tiempos
en que el nuevo humanismo dio su forma a la moderna universidad ale-
mana, el estilo de la filosoffa y del ideal de formacién erudita en Alema-
nia estdn determinados en buena medida por la vuelta a sus origenes grie-
gos. En nuestro siglo el desarrollo del pensamiento moderno ha avanzado
hasta dmbitos fronterizos en los que la palabra de la filosofia puede con-
tar con una nueva y peculiar actualidad. Con esto no quiero decir que
estemos en una crisis de la ciencia, pero si que la era de la ciencia y de la
fe en el progreso ilimitado, que estd vinculada al cardcter de la ciencia y
la investigacién, estdn tomando conciencia de sus condiciones limitado-
ras. Estdn en juego los recursos vitales de la humanidad. Esto estd emer-
giendo en la conciencia de todos.

A ello se debe que también un pensador como Martin Heidegger, que
desde hace dos décadas apenas tenfa una presencia publica en Alemania,
comienza a encontrar una nueva resonancia. La monumental edicién de
sus obras que estd apareciendo nos presentifica al maestro Martin Hei-
degger de manera viva y directa. Para alguien que lo acompafié como apren-
diz desde sus mismos comienzos esto es una satisfaccién especial. Duran-
te toda mi vida me encontré en una dificil situacién cuando la gente querfa
saber algo sobre Heidegger o incluso cuando crefan saber algo en su con-
tra. Tuve que preguntarles si habian lefdo los cursos de Heidegger de Mar-
burgo. Quien no los conocfa, a mi modo de ver sélo estaba familiarizado
con la mitad de Heidegger. Hoy son generalmente accesibles en forma de
una edicién sin duda muy discutida, pero que merece todo nuestro agra-
decimiento. Desde hace poco podemos remontarnos a una etapa de los
comienzos de Heidegger atin anterior a la que yo mismo pude conocer de
joven asistiendo a sus clases. En 1985, dentro del marco de la nueva edi-
cién, Walter Brocker y su esposa Kithe Oltmann publicaron el manuscri-
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to de un curso de 1921-1922. Asi el lector puede acceder al docente Hei-
degger, y de una manera atin mejor que en los manuscritos de sus cursos de
la época posterior de Friburgo, que Heidegger mismo habfa publicado. Esto
concierne especialmente al retorno de Heidegger a los griegos. Es cierto que
este retorno también es perceptible a cada paso en su inicial obra monu-
mental Ser y tiempo, pero en sus publicaciones posteriores se encuentra este
retorno tnica y plenamente al servicio de su propio interés. Por esto ten-
dremos que fijarnos especialmente en los comienzos de Heidegger si que-
remos captar su retorno a los griegos en toda su peculiaridad.

Un retorno a los griegos siempre presupone la conciencia de una dis-
tancia frente al pensamiento griego, si no incluso un enajenamiento. Una
tal conciencia sélo pudo surgir con el nuevo proyecto cientifico que ini-
ci6 en el siglo X1 la marcha triunfal de la ciencia. ;Cudl es desde enton-
ces la situacién de la filosoffa? Todos sabemos, ciertamente, que en la
era de la ciencia moderna no hay que considerar a Aristételes necesaria-
mente como anticuado, aunque a veces pueda sonar asi en Galileo, quien
pone en boca de un Simplicio el aristotelismo escoldstico ortodoxo y su
ceguera ante la experiencia. También desde la éptica de aquellos que se
dedican a la ciencia y que han asimilado la nueva ciencia, Arist6teles sigue
siendo en realidad un punto de referencia prioritario.

Esto se ve con especial claridad en Leibniz, quien reconoci6é como
necesario el retorno a la tradicién aristotélica de las formas entelequia-
les, incluso después de haberse convencido de la importancia impactante
de la nueva fisica de Galileo, como él mismo lo describe en relacién con
un paseo por el Valle de las Rosas de Leipzig. Hasta el tiltimo intento
gigantesco de Hegel de reintegrar la totalidad del contenido y la sustan-
cia de nuestro moderno conocimiento cientifico y sobre todo cientifico-
natural del mundo en una Enciclopedia de las ciencias filoséficas recuer-
da ya por su mismo nombre el espiritu enciclopédico de Aristételes, el
«maestro de los que saben».

Esto se aplica en un grado atin mayor a la influencia y la presencia
de Platén en el pensamiento moderno. Fue sobre todo el movimiento neo-
kantiano en el que Cohen y Natorp, por un lado, y Windelband y sus dis-
cipulos, por el otro, caracterizaron a Platén como precursor de Kant bajo
la consigna de la historia de los problemas. También en este punto ya habia
sido Hegel mismo con su gran visién mediadora con la que era capaz de
verlo todo en conjunto, el todo de la gran época de la filosofia griega,
quien habfa puesto de relieve la proximidad interna de Aristételes y Pla-
tén de una manera que en el fondo quedé olvidada desde entonces, des-
de hacia 150 afios.
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En cuanto a Platén, lo que le dio una nueva actualidad no fue sélo
el osado intento del idealismo alem4n de unificar la ciencia y la metafi-
sica en un gran sistema. Ya en Kant estd operando un retorno directo a la
tradicién platénica, que en una fase critica de su propio pensamiento que-
d6 inmediatamente reflejado en el titulo de su disertacién: Sobre la for-
ma y los principios del mundo sensible y suprasensible, «De mund; sen-
sibilis atque intelligibilis forma et principiis».

Por eso, en la historia del pensamiento alemdn el retorno a los grie-
gos no es en absoluto algo excepcional, y sobre todo en la época rom4n-
tica de nuestra modernidad con su entusiasmo por la historia, por no
hablar de la densa tradicién occidental de la filosoffa durante toda la era
cristiana, que se desarroll6 en parte en nombre de Aristételes, en parte
contra él en nombre de Platén. Aun asf, el retorno de Heidegger a los grie-
gos es algo diferente, algo nuevo e incluso revolucionario. Su vuelta a Aris-
tételes y Platén no es un retorno con el fin de reanudar o continuar pen-
sando en la direccién del camino que fue abierto por ellos. Mis bien sirve
para la elaboracién de un planteamiento critico radical, del que al prin-
cipio apenas nos damos cuenta, pero para el que entretanto todos tene-
mos ofdos, desde que hemos entrado en una época que no puede espe-
rar la salvacién de todos nosotros sélo de la continuacién del progreso
cientifico.

El retorno de Heidegger a los griegos fue todo menos una vuelta de
intencién humanista. Al contrario, fue la insuficiencia de esta tradicién
la que le inquietaba y que encontré su expresién semdntica en monstruos
de palabras como historicidad y facticidad o en la nueva acufiacién del
concepto tradicional de «existencia», en la que siguié a Kierkegaard. Lo
que en verdad significaba el retorno de Heidegger a los griegos es algo que
hay que preguntar en este contexto, y en particular habrd que preguntar
qué significa para la pretensién de su propio pensamiento el desigual cami-
no de retorno, que llevé a Heidegger a Aristételes, a Platén y finalmente
a los comienzos del pensamiento griego.

Para acercarnos a la pregunta es preciso describir la «situacién her-
menéutica» en la que se encontraba el joven Heidegger. Al decir «situa-
cién hermenéutica» uso una expresién que encontré con asombro cuan-
do lei por primera vez a finales de 1922 un pequefio manuscrito de
Heidegger, que me habfa dado Paul Natorp. Este pequefio manuscrito era
la introduccién a una interpretacién de Aristételes y llevaba el titulo «La
situacién hermenéutica». El texto hablaba de Lutero, de Gabriel Biel, de
Agustin y Pablo y del Antiguo Testamento. Ni siquiera estoy del todo segu-
ro de si en este capitulo introductorio realmente se mencionaba a Arist4-
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teles. Los apuros en los que el joven Heidegger se encontraba entonces
—segiin su propia confesién de estos afios— de querer ser un tedlogo cris-
tiano se expresan en un lenguaje claro en las estaciones de este camino de
retorno a Aristételes.

;Qué ayuda para pensar le ofrecia la filosoffa de su tiempo? Lo que
est4 al comienzo, sin duda, no es tanto la metafisica aristotélica con la
que se habia familiarizado en sus estudios teoldgicos, sino el encuentro
con Edmund Husserl y su descubrimiento de la fenomenologia del mun-
do de la vida. La fenomenologfa del mundo de la vida se refiere a los fené-
menos tal como se experimentan en la vida féctica, y se plantea la tarea
filoséfica de investigarlos en sus estructuras aprioristicas inmanentes, es
decir, ya no se refiere a los hechos que han atravesado por la definicién de
la ciencia, sobre los que, por ejemplo, Mach quiso construir su «mecdni-
ca de las sensaciones». En este sentido, la tarea de la fenomenologfa esta-
ba bajo el titulo de ir «a las cosas mismas», lo que quiere decir a los fené-
menos y no a los problemas transmitidos dentro del contexto académico
de la psicologfa y la teorfa de la conciencia. La tendencia de investigacién
asf formulada significaba en realidad la compensacién de una deficien-
cia que se habfa extendido en forma de la recuperacién epigénica del movi-
miento del pensamiento idealista por parte de la filosofia académica del
siglo xix. Es cierto que tanto Fichte como Schelling y Hegel y evidente-
mente también Kant, tuvieron que soportar el peso de la herencia de la
filosofia académica del siglo XviIl al desarrollar un lenguaje conceptual
filoséfico independiente del latin erudito. Sin embargo, podemos estar
seguros de que, pese a sus construcciones arriesgadas, el escuchar las expo-
siciones de estos constructores de sistemas debfa ser para todos los oyen-
tes una vivencia de plasticidad semejante a la que yo tenia cuando asisti{ a
las clases de Husserl o, atin mds, a las de Heidegger. Uno tenia el senti-
miento de que ah{ no se avanzaba de un punto a otro, de un argumento
a otro, sino que, finalmente, se sentfa llevado a dar la vuelta alrededor
de un solo objeto, y de tal manera que este algo al final estaba delante
de los propios ojos en sus tres dimensiones. En esta visualizacién, Husserl
era el modelo determinante de Heidegger, y éste siempre hablaba con
admiracién precisamente de los andlisis mds triviales de Husserl sobre la
percepcién sensorial, el ensombrecimiento de lo percibido y su horizon-
te de expectacién, sus experiencias de decepcién, etcétera.

Por otro lado, Husserl representaba sin duda un desafio para Hei-
degger. Como discipulo del famoso matemdtico Weierstrass, Husserl habfa
partido de la filosoffa de la aritmética, y a causa de la critica a la que
Frege habfa sometido este enfoque, se habfa convertido en légico y criti-
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co del «psicologismo». En el despliegue del inmenso programa de inves-
tigacién que vinculaba con la idea de la fenomenologfa, no pudo valerse
de otra ayuda sistemdtica que la del neokantianismo. Por este camino tra-
t6 de justificar el criterio fenomenolégico de la evidencia de la visién esen-
cial. Esta tenfa que legitimarse como evidencia en la evidencia apodictica
de la autoconciencia, en tanto estructura fundamental del sujeto trascen-
dental. Por esto encontré en Paul Natorp, mi propio maestro de Mar-
burgo, a su auténtico compafiero de armas, o al menos a su precursor.

La resistencia que Heidegger le opuso en este aspecto, sin recaer
en un realismo ingenuo o metafisico, la agradecid, entre otras cosas, a
la ayuda que para él significé6 Wilhelm Dilthey. Desde Dilthey traté de
superar la hiperformacién y la repercusién del pathos fenomenolégico
de Husserl, proponiéndose esclarecer con medios fenomenolégicos el
fenémeno histérico y la historicidad de nuestras formas de pensar y nues-
tros conceptos.

Al mencionar los dos conceptos de historicidad y facticidad como
consignas del joven Heidegger, debo mencionar el nombre de Kierkegaard
inmediatamente al lado de Dilthey, quien para Heidegger era el auténti-
co representante del pensamiento histérico. A Kierkegaard se debe tanto
la palabra «facticidad» como el sentido enfdtico del concepto de «exis-
tencia, al que puso de relieve contra la mediacién infinita del pensamiento
especulativo, es decir, contra Hegel. Asi era la situacién hermenéutica
en la que Heidegger comenzé su camino. Decepcionado de la estrechez
escoldstica de la teologfa y de la pahdez formal de la filosofia neokantia-
na de aquel tiempo, inspirado en el genio descriptivo de Husserl, cargando
con toda la problemdtica de la historicidad y de lo que entonces se comen-
zaba a llamar «filosofia de la vida», encontré otro maestro mds, y de mayor
importancia. Este maestro fue Aristételes.

Esto suena absurdo. ;Acaso Heidegger no se habia educado en la teo-
logia catélica de su tiempo y no impartié incluso al comienzo sus leccio-
nes de filosofia en la facultad teoldgica de Friburgo? Pero alli habia cono-
cido a un Aristételes que se interpretaba conforme a santo Tomds y los
sistemdticos de la Contrarreforma al estilo de un Sudrez y que encima esta-
ba desfigurado por el blando compromiso, como hay que llamarlo, que
la dogmitica catélica habia hecho a lo largo del siglo XIX especialmente
con el neokantianismo. Un pensador con la fuerza penetrante de Hei-
degger no podia sentirse cémodo en una tal mezcolanza de ideas. Ade-
mds, como hijo de su tiempo estaba en medio de toda la problemdtica del
cristianismo en la era de la ciencia y no se conformaba con el estado con-
ceptual de su teologfa. De este modo se vio ante la cuestién vital de apren-
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der a combinar el camino de la modernidad a la ciencia y a la Ilustra-
cién con la existencia cristiana. Este fue claramente el estimulo mds pro-
fundo en él. ;Cémo pudo esperar para ello la ayuda de Aristételes, a quien
la doctrina oficial de la iglesia catélica apelaba una y otra vez como lti-
ma instancia?

El acceso que Heidegger encontré a Aristételes era, en efecto, nue-
vo y nada habitual. Se acercé a él, por asi decir, desde abajo, desde la vida
fctica. Sus primeras lecciones no trataron de la metafisica o la fisica de
Aristételes, sino de su retdrica. En estas lecciones sobre Aristételes, lo
importante era sobre todo un aspecto de toda retdrica auténtica, tal como
lo habfa esbozado Platén en el Fedro, a saber, que es necesario conocer al
que escucha para convencerlo. La retdrica de Aristételes se convirti6 para
Heidegger en la introduccién a la antropologfa filoséfica. En el segundo
libro de la Retdrica encontré Heidegger especialmente la doctrina de los
afectos, de los pathe, las disposiciones y resistencias que el oyente siente
frente al orador. Teniendo presente este modelo de pensar aristotélico e
imbuido por su propia experiencia viva, Heidegger llegé a penetrar el sig-
nificado del «modo de encontrarse» [Befindlichkeit]. Es su propia expre-
sién, que es elocuente y sin embargo es buen alemdn. La significacién fun-
damental del modo de encontrarse fue elaborada por €l como una de las
superaciones m4s importantes de la estrechez de la filosofia de la con-
ciencia.

El segundo acceso que Heidegger encontré a Aristételes tampoco
condujo inmediatamente a las cuestiones ultimas de la filosofia primera,
sino que se refirié a la ética. Esto se entiende inmediatamente. La enér-
gica insistencia de Arist6teles en la desvinculacién de la pregunta por lo
«humanamente bueno» respecto de todas las ulteriores implicaciones cos-
moldgicas o metafisico-matemdticas era algo que hablaba al corazén de
un hombre en sus circunstancias y su situacién hermenéutica. Por eso,
particularmente la dedicacién al sexto libro de la Etica @ Nicémaco, en el
que se distingue en un andlisis detallado lo que llamarfamos la «razén préc-
tica» del ejercicio de la razén tedrica, tenia que convertirse para él en un
verdadero instrumentario de la comprensién de s mismo. Si la critica
de Kierkegaard a la «comprensién desde la distancia», formulada contra
la manera de representar la revelacién cristiana por parte de la iglesia cris-
tiana de su tiempo y su pais, expresa una verdad general, ésta es, sin duda,
la de que las decisiones politico-morales que el ser humano ha de tomar
en la situacién concreta de su vida no son un «comprender desde la dis-
tancia», o sea que no se trata aqui de la mera aplicacién de reglas y nor-
mas que permitirfan subsumir la situacién concreta bajo lo general. Es
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evidentemente una percepcién fundamental de la prictica de la vida del
ser humano el considerar que su enjuiciamiento y orientacién en la pro-
pia situacién vital no es una pura aplicacién de conocimientos, sino que
también es determinante lo que él mismo es y ha llegado a ser.

Aristételes llamé esto el ezhos, la constitucion del ser de aquel que en
la prictica de la vida debe decidirse siempre de nuevo. Lo que Aristéte-
les llama la virtud de la phronesis, esta razonabilidad y sensatez que no es
simplemente una capacidad intelectual, sino que representa una actitud
moral que permite guiarse y dilucidar, tenfa que parecerle algo familiar a
un joven pensador inspirado en la critica de Kierkegaard al idealismo. Asf,
Arist6teles era una parte brillante de su propia ensefanza académica y sig-
nificaba para mi, en mi condicién de discipulo, una primera introduccién
a cémo aprender de Heidegger. El tema era el sexto libro de la Etica a
Nicdmaco. Pese a toda la precisién que Heidegger aplicaba especialmen-
te a la interpretacién de Aristételes, su acceso a las cosas no dejaba de estar
totalmente determinado por el impulso de su propia pregunta, y ésta lo
llevaba a menudo a actualizaciones forzadas aunque también muy impre-
sionantes. Fui testigo de c6mo sometié un dia a discusién la contraposi-
cién de techne 'y phronesis, la habilidad y eficacia técnica por un lado, y
por el otro, la sensatez moral de la phronesis, a partir de la frase de Aris-
tételes: A diferencia del saber técnico, la phronesis no se olvida o se des-
aprende. Heidegger termind la clase en la que se habfan diferenciado estos
dos conceptos de techne y phronesis con la frase provocadora: «;Qué sig-
nifica esto de que no hay una lezhe de la phronesis? Sefiores, esta es la con-
ciencia moral [Gewissen]». Se trata, sin duda, de un traslado forzado al
mundo conceptual de la modernidad cristiana y postcristiana, de cufio
muy diferente y, por tanto, también de una afirmacién conceptual dife-
rente, por lo que no representa una interpretacién modélica de Arist6-
teles, pero si es un modelo del pensar consciente en su confrontacién
con la tradicién del filosofar. En todo caso, también para Aristételes ha-
bian quedado aldn muchas cosas por aprender y particularmente habia
tenido que hacerse cargo de que aquello que llamamos la conduccién
moral de la vida, en la que se basa nuestra autoexplicacién de la vida
que esclarece y gufa nuestra conducta humana, se apoyaba en la racio-
nalidad del Jogos y del estar-juntos en el 4mbito puiblico en el que se ar-
ticula la comprensién de la vida.

El campo de la retérica lo mismo que el de la filosofia prictica esta-
ban, sin duda, ain muy lejos de los problemas que inquietaban y con-
mocionaban al joven teélogo en la bisqueda que impulsaba a su propio
pensamiento. Sin embargo, en estos dos 4mbitos resultaba especialmen-
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te claro cémo la conceptualizacién aristotélica emergia casi sin fisuras de
la experiencia del pensar de la vida misma trasladando la fuerza enun-
ciativa de palabras de uso real al lenguaje conceptual. En este sentido,
se podia reconocer en este modelo ficilmente el esfuerzo de Heidegger
de convertir con fidelidad fenomenoldgica las experiencias de la vida féc-
tica en conceptos. Heidegger vio, en efecto, su misién fenomenolégica
como la puesta en prdctica de la consigna de ir «a las cosas mismas» y de
estudiar los fenémenos tal como se articulan en la autoexplicacién huma-
na. La grandeza y lo revolucionario de su pensamiento consistfan en el
hecho de que sabia reconducir también los conceptos elaborados en
la filosofia académica durante milenios a sus raices en la experiencia
féctica de la vida y a su conversién en lenguaje. De este procedimiento
tenfa una conciencia metddica firme y ya en sus cursos tempranos la
llamaba «destrucciény.

En este concepto no hay nada que suene a destruccién tal como lo
harfa en nuestro uso corriente. No significa otra cosa que el desmontar
de lo que hay que descubrir para que los conceptos vuelvan a hablar.
Lo que impuso al impulso fenomenolégico de Heidegger la tarea de la
destruccién fue sobre todo la carga conceptual de formacién latina, su
transformacién e influencia que continda hasta las lenguas modernas,
que sufrié nuestro lenguaje conceptual procedente del griego. Fue un
galimatias en el que yo mismo adn fui educado y en el que aprendimos
a jugar con la tradicional formacién de conceptos el juego de las cate-
gorfas y modalidades, de la clasificacién de posiciones filoséficas al esti-
lo de idealismo, realismo o naturalismo (o como quiera que se llamen
estas tomas de partido en el lenguaje académico de la filosoffa). Para un
hombre que queria aprender a justificar racionalmente las propias deci-
siones religiosas y al que animaba, en este sentido, un impulso coactivo
a filosofar, es decir, la aspiracién a una vida clara, tenfa que adquirir una
importancia decisiva el que encontrara entre los griegos un pensamien-
to que habfa formado sus conceptos a partir de la experiencia féctica de
la vida. Estos conceptos no se movian de un lado para otro como cifras
grabadas en fichas de marfil. Las nuevas formaciones verbales y acufia-
ciones de Heidegger, a menudo atrevidas, siempre emergen de los sig-
nificados vivos del lenguaje hablado mismo y por eso, en sus formacio-
nes mds logradas, siguen hablando de manera directa. Es una ironfa de
la historia universal el que exista, no obstante, algo as{ como una esco-
ldstica heideggeriana, que sélo imita, que fija las formaciones artificial-
naturales como en una terminologfa, moviéndolas de un lado para otro.
Esto no es lo que Heidegger entendia por filosoffa fenomenolégica y es
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lo contrario de lo que le animé al retorno a los griegos. El lefa lo que real-
mente decfa el texto, siguiendo el movimiento del pensamiento y la vida
de la lengua griega.

La conocida definicién del ser humano como «animal rationale»,
como «zoon logon echon», puede servir aqui como ejemplo. La tradicién
nos ha acostumbrado a pensar en este caso sélo en la razén y en el equi-
pamiento de la naturaleza humana que consiste en el uso de la razén. Sin
embargo, no cabe duda de que encontramos esta definicién en un con-
texto donde «logon echon» significa «tener habla». Las formas de comuni-
caci6n con las que la naturaleza ha dotado a otros seres vivientes las sobre-
pasa el ser humano en un modo decisivo. La naturaleza le dio el /ogos, lo
que aqui significa el habla. El beneficio que Heidegger obtuvo de su rela-
cién fenomenoldgica con el lenguaje fue que no habia que olvidar esto
cuando se querfa penetrar en la problemdtica de la filosoffa del ser de la
metafisica. Heidegger pudo acercarse a los problemas de la ontologfa, de
la doctrina del ser, no desde la 16gica y del razonamiento del pensamien-
to 16gico, sino desde el lenguaje y lo comun de lo compartido y comu-
nicado en palabras. Aristételes vio lo especifico del habla humana en el
hecho de que pone todo a distancia, de manera que, en su distancia, se
vuelve presente. Es cierto que esta caracterizacién del lenguaje es de vali-
dez general. Gracias a la posicién excepcional de los griegos y a la espe-
cificidad de la lengua griega, ella despejé el camino al concepto que los
griegos recorrieron. Sobre todo Platén y Aristételes consiguieron deli-
mitar asf la filosofia y la ciencia frente a la retérica y la pragmdtica del uso
del lenguaje. Pero siempre mantuvieron abierto el camino de vuelta del
concepto a la palabra y el camino de la palabra al concepto. También a
AristSteles hay que tomarlo al pie de la letra, pues asf se muestran las cosas
tal como originariamente se dan en si mismas. Esta fue la razén por la que
Aristételes se convirtié en un compafiero y maestro tan obligatorio de
Heidegger. Incluso consiguié convencer a Husserl, a pesar de que en el
contexto del sistema neokantiano no habfa lugar alguno para Aristételes,
de que éste (por supuesto sin contar con el sujeto trascendental) habfa
sido un auténtico fenomendlogo.

Efectivamente, habfa toda una serie de argumentos a favor de ello.
A pesar de todas las clasificaciones que se remontan a él, Aristételes mis-
mo siempre conservé la mirada libre para las cosas. Hoy podemos reco-
nocer en medida creciente cémo traté de avanzar en toda la amplitud
de sus campos de investigacién y ensefianza hacia lo abierto y descono-
cido. Realmente es cierto que Aristételes constituyé un auténtico punto
de partida fenomenolégico. No habia sistema ni obligacién sistemdtica.
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En qué medida Heidegger se inspir$ precisamente en este hecho lo mues-
tra una simpdtica anécdota. Se cuenta que la carrera incipiente de Hei-
degger como pensador ya se descubrié cuando era estudiante de bachi-
llerato en el Instituto de Konstanz. Un dia lo sorprendieron leyendo debajo
de la mesa un libro, en una clase al parecer no muy interesante. Lo que
estaba leyendo era la Critica de la razén pura de Kant. Esto fue sin duda
una especie de bastén de mariscal que pocos otros estudiantes de bachi-
llerato de nuestro siglo habrfan llevado en la mochila escolar. Pero, al pare-
cer, también tenfa un profesor particularmente comprensivo que lo apo-
y6 mucho. No lo castigd, sino que le dio a leer algo —tal vez como antidoto
contra Kant— que era el libro de Franz Brentano, Uber die verschiedenen
Bedeutungen von Sein bei Aristoteles. En este texto se analizan con preci-
sién los cuatro significados que Aristdteles distingue en sus andlisis con-
ceptuales, con el resultado de que Aristételes no los resume propiamen-
te y que en todo caso no hay un concepto general de ser que exprese lo
que es comun a todos. Esta doctrina aristotélica fue desarrollada poste-
riormente en la filosoffa escoldstica como tema importante de la ensefianza
teoldgica. Para ello se empleaba el concepto de analogfa, usado por Aris-
tételes, y se hablaba de la analogia entis. Esta permitia a los teélogos dar
cuenta de la diferencia éntica entre el ser del Creador y el ser de lo crea-
do. Aunque el ser no es una categorfa superior, tiene sentido decir que el
ser aparece en distintos modos, en forma del cémo-ser (lo que en el len-
guaje escoldstico significa la doctrina de las modalidades de posibilidad,
realidad y necesidad), en forma de qué-ser (lo que significa la doctrina de
la sustancia y de las categorias) y en forma de ser-verdad. Todas estas deter-
minaciones que aqui corresponden al ser, tienen claramente algo que
ver las unas con las otras. No se trata de simples equivalencias, pero tam-
poco son especificaciones de una clase. Heidegger solfa decir —y le escu-
ché decirlo muy a menudo- «ay, si, la famosa analogia». Con esto querfa
expresar seguramente su reconocimiento de la tendencia fenomenolégi-
ca de Aristételes de no pretender unir aquello que no querfa unirse. Al
mismo tiempo habfa en esto un cierto desafio para Heidegger como pen-
sador, quien aspiraba a desarrollar concepciones adecuadas a sus cuestio-
nes religiosas. Precisamente el estado inacabado que se manifiesta al lec-
tor imparcial en la metafisica aristotélica tenfa que ser para ¢l una invitacién
a preguntar nuevamente por el ser y a hacerlo de tal manera que el ser-
ahf, consciente de su finitud e historicidad, abriria a la pregunta por el ser
el horizonte del tiempo.

Lo que mds se acercaba a este interés principal de Heidegger dentro
de la doctrina del ser de AristSteles era claramente la determinacién con
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la que trat6 de concebir lo ente en su movilidad. Lo consiguié con ayuda
del concepto de energeia, que es fundamental para hacer posible la fisica
aristotélica, es decir, la ontologfa del ser que se distingue por su movili-
dad. El gran logro de Heidegger en este punto era que reconociera esta
movilidad atin en el concepto de /ogos y en los conceptos fundamentales
de Aristételes, y que viera en el «ser» el ser-producido, es decir, el tras-
fondo no pensado pero experimentado de poiesis y producere. También en
los pasajes decisivos de su Metafisica, Aristételes toma lo ente en su movi-
lidad como hilo conductor de su pregunta por el ser como tal. Por eso, lo
que atrafa a Heidegger y le obligaba a una delimitacién era especialmen-
te la idea de la physis, del autodespliegue de lo ente a su florecimiento y
madurez. Tenemos una reelaboracién posterior de sus interpretaciones de
la fisica aristotélica, usadas repetidas veces, en la que se perfila claramen-
te la concepcidn heideggeriana de la linea del pensamiento de Aristételes:
el ser es pensado en Aristételes claramente como presencia, y lo divino
como presente en el mds alto grado. Mds adelante, Heidegger formulé
esto de manera critica por medio del concepto del estar a la vista [ Vor-
handenbeit]. Por otro lado resulta claro en qué medida la orientacién de
Aristételes por la physis ofrece conceptos al Heidegger tardio que le per-
miten eliminar del todo el concepto de subjetividad y de conciencia de la
temdtica de la ontologifa. Si se quiere entender la doctrina del ser de Aris-
tételes, la referencia al Jogos y a la «proposicién» es sin duda determinan-
te, pero no el concepto de conciencia o autoconciencia, que en la doc-
trina de Hegel del espiritu absoluto se mantendrd como prioritario en
tanto VOMNO1G VONOEWG. Asf —a diferencia de los hegelianos—, para Hei-
degger la definicién del 6v w¢ &An¥ég como el ser auténtico (O 10)
se convirtié en una confirmacién de que kK{vnoi¢ y AGyog estaban uni-
dos: un ser que es «ahi».

Mas ;cédmo se avenia Heidegger con Platén cuya aficién pitagérica
al nimero y los niimeros aparentemente no parecfan permitir pensar la
movilidad como ser? Puede resultar sorprendente que en esta cuestién
Heidegger nunca se refiriera a otro aspecto del pensamiento platénico, es
decir el que se encuentra en el concepto de alma como lo que se mueve
por s{ mismo y que, sin embargo, también pertenece estrechamente a la
visién pitagérica del orden numérico del ser. Esta doctrina deberfa haber-
le provocado a una precisién critica si querfa poner de relieve la histori-
cidad del pensamiento humano en funcién de la renovacién de la pre-
gunta por el ser. Llama la atencién que, en lugar de ello, la recepcién
heideggeriana de Plat6n siempre se subordine a la pregunta metafisica aris-
totélica y que guarde silencio sobre la psyche.
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Veamos los pocos testimonios que muestran el recurso de Heidegger
a Platén. En su curso de 1921-1922, recientemente publicado,! hay un
breve pasaje dedicado a Platén. Allf Heidegger elogia la fuerza expresiva
del estilo, la manera de hablar y la forma de pensar de Platén y afiade que
en aquello que formulan las afirmaciones platénicas atin no se diferen-
cia la fuerza expresiva de la significacién intencionada. Platén se encon-
trarfa, por asf decir, en la transicién al concepto. Me parece significativo
que sélo se vea a Platén en esta direccién, sélo con respecto al concepto,
y que no se atienda lo que capté el arte poético de Platén en palabras, dis-
cursos y relatos miticos, que son ingredientes que deben perderse en la
transicién al concepto.

La segunda prueba del recurso de Heidegger a Platén es su curso
sobre el Sofista platénico. Se hizo famoso porque Heidegger tom6 el lema
para su primera gran obra, Ser y tiempo, del Sofista para introducir en la
pregunta por el ser: «Pues evidentemente hace mucho que estdis familia-
rizados con lo que queréis decir propiamente cuando usdis la expresién
“ente”, mientras que nosotros crefamos antes comprenderla, mas ahora
nos encontramos perplejos».2

El didlogo platénico en el que se encuentra esta frase representa
claramente una verdadera inspiracién para Heidegger. Incluso creo haber
encontrado la frase que formula esta inspiracién con la mayor fuerza (Hei-
degger me confirmé mds tarde en cierto momento que era asf, pero no
hay que dar un crédito absoluto a los verba magistri). En el Sofista se con-
fronta la pregunta por lo que es el ser con los conceptos tradicionales de
lo que reposa y lo que se modifica.? Aparentemente son dos 4mbitos
que se excluyen. Algo estd o bien en reposo o bien en movimiento. Aho-
ra bien, en el texto encontramos: «Parece que realmente declaramos lo
“ente” como algo tercero cuando decimos del movimiento y del reposo
que ambos son... Porque segin su propia esencia lo ente no estd ni en
reposo ni en movimiento ... ;Mas a dénde uno ha de dirigir la mente si
quiere averiguar algo seguro sobre ¢l como tal?» ;A dénde, pues?»*

Es evidente que es Heidegger mismo quien plantea esta pregunta.
Ciertamente, no podfa conformarse con los conceptos conductores de

1. M. Heidegger, Phiinomenologische Interpretationen zu Aristoteles Einfiibrung in die
phinomenologische Forschung (Curso del semestre de invierno 1921-1922, en Gesamtausga-
be 11, 61, editado por W. Brécker y K. Brécker-Oltmanns, Francfort 1985, pégs. 48-51.

2. Sofista, 244 a.

3. Sofista, 248 a ss.

4. Véase Sofista 250 c. Para lo que sigue véase mds arriba (8. Platén), pdg. 83 ss.
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movimiento y reposo, que Platén habia agudizado hasta una oposicién
extrema. (Véase el texto de la «Erker-Rede», pdg. 16.) Pero incluso en esta
forma resulta claro lo esencial, o sea que la pregunta por el ser no se pue-
de plantear como pregunta por algo comtn entre cosas tan diferentes. La
pregunta misma acerca de hacia dénde se tiene que mirar realmente cuan-
do se dice «ser», al parecer segufa siendo atin la que expresaba la perple-
jidad frente a la que se esforzaban los propios intentos de pensar de Hei-
degger desde la primera intuicién vaga de que pudiera tratarse del ziempo,
que ya se manifiesta en su dedicacién a la Carta 1 de Pablo a los tesalo-
nicenses. Es cierto que no se puede dejar de decir «ser». Precisamente la
universalidad que es inherente al concepto de ser se expresa en esta impli-
cacién constante del uso de la palabra «ser». También cabe observar que
incluso aqui la proximidad y aun inseparabilidad interna de reposo y movi-
miento que se perfila de manera significativa en la continuacién del di4-
logo,® no fue aprovechada por él en direccién a su pregunta por el «tiem-
po» y el «ser-ahi en el hombre».

La resolucién revolucionaria con la que Heidegger asimilé el reto de
la pregunta platénica queda ilustrada por un recuerdo que puedo con-
tar. (Es el privilegio de los viejos que atin hayan sido contempordneos
de un presente desaparecido.) Como se sabe, en el Sofista es un eleata quien
lleva el didlogo, un hombre que viene de Parménides, cuyo poema didéc-
tico en realidad destaca el ser frente al vacio del discurso sobre el no y la
nada afirméndolo en su pureza. Este forastero de Elea ruega que no se
considere que ¢l quiera convertirse en parricida si a continuacién decla-
raa ambos, el se y el no ser, pese a todo como defendibles e incluso inevi-
tables. En mis recuerdos (y creo que no sélo en los mios) esto sonaba dife-
rente en boca de Heidegger. Incluso sospecho que Heidegger mismo tenfa
algo asf en mente, y en todo caso fue lo que yo escuché en lo que real-
mente expuso, aunque es lo contrario de lo que estd en el texto: jel fil6-
sofo tendria que arriesgarse a convertirse en parricida! Estoy casi seguro
de que Heidegger lo dijo asi. Nosotros lo entendiamos evidentemente de
inmediato desde su relacién con Husserl. Pero en todo caso este recuerdo
puede mostrar cudn revolucionario era el ambiente de fondo en el que
percibfamos entonces la manera de presentarse y la ensefianza de Hei-
degger, hasta el punto de tornar el sentido del texto platénico, por asi
decir, en su contrario. Esto ensefia con cudnta inmadurez le escucha-
mos, pero tal vez también cudntas cosas se nos transmitian desde Hei-

5. Sofista, 252 b ss.
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degger mismo para que nosotros llegdramos a ver al eleata como parrici-
da, al filésofo como parricida, en un texto que dice lo contrario, que en
concreto presupone que el viejo Parménides siempre habrfa mirado atin
mds lejos que nosotros.

El atractivo que para Heidegger significaba la nueva formulacién de
la pregunta platénica por el ser en el Sofista, se extendié en aquel tiem-
po de manera patente también a toda la historia del platonismo inclui-
do al platonismo cristiano. Una importancia especial tenfa el Maestro
Eckhart para Heidegger. En 1924 habfa aparecido una nueva edicién
del Opus tripartitus, la obra latina principal del Maestro Eckhart.¢ Hei-
degger estaba muy fascinado de ella, aparentemente porque la disolucién
del concepto de sustancia en la aplicacién a Dios sefialaba en la direccién
de un sentido temporal y verbal de ser cuando se podia leer allf: «Esse
est Deus». En aquel tiempo, Heidegger debia intuir que este mistico cris-
tiano era un aliado secreto. Una de las primeras adquisiciones que €l exi-
gfa para la ampliacién del Seminario filoséfico de Marburgo (1923) era
la coleccién de textos «Les philosophes belges» de . Mandonnet, que reco-
gfa la herejfa averroista. El impetu con el que Heidegger hizo hablar a Pla-
tén y Aristételes en su tradicién posterior muestra en todo caso hasta qué
punto seguia un principio platénico que también encontraba en el Sofis-
ta: hay que hacer més fuerte a su contrario para superarlo.” Esto fue lo
que Heidegger se proponfa. Querfa comprender y conceptualizar algo que
no era posible con los medios conceptuales griegos y con la experiencia
del ser en el pensamiento griego. Ya fuera el ser humano en su tempora-
lidad o el ser humano frente a la promesa cristiana, ya fuera la sombra del
nihilismo que en nuestro siglo cayé sobre Europa o el general enigma
humano de la muerte, en cualquier caso estamos expuestos ain a otros
aspectos de la temporalidad y no exclusivamente a esta prodigiosa pre-
sencia de lo presente que Aristdteles conceptualizé en su ontologfa y
teologfa.

Es esta perspectiva aristotélica que Heidegger extendié también a
Platén como una especie de perspectiva contraria. Para ello pudo remi-
tirse sin duda al Platén matemdtico y reconocer en él el camino a la 16gi-
ca, y en éste el giro al concepto de verdad que Platén habfa dejado esbo-
zado para la metafisica aristotélica. En este sentido fue una prueba de la
consolidacién de su critica al pensamiento metafisico y de su propia direc-

6. Véase la edicién de Cl. Baeumker (1924).
7. Sofista, 246 de.
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cién de la mirada a la pregunta por el ser cuando Heidegger publicé aun
antes del final de la Segunda Guerra Mundial un texto sobre la parsbola
platénica de la caverna, en el que interpretd la doctrina de las ideas de Pla-
tén como paso hacia la onto-teologfa aristotélica. El argumento era que
Platén, al definir el ser auténtico como el de la idea, determina el con-
cepto de verdad de manera nueva en tanto este ser de la idea estarfa pen-
sado desde aquel que mira. No serfa el ser que se muestra, se abre y bro-
ta como la physis que se despliega a su forma predeterminada, a su flor y
fruto. Lo mismo ocurriria en Parménides, donde el pensamiento sigue
incluido en el ser como su testimonio mds excelente. El giro de Platén
hacia la idea, en cambio, significarfa una reorientacién que se aleja de la
pregunta por la verdad del ser —a la que Heidegger estaba buscando enton-
ces en los comienzos del pensamiento griego— para dirigirse a la pregun-
ta por la manera correcta de ver el ser. La orthotes, la correccién, serfa domi-
nante frente a la verdad en el sentido del desocultamiento. Asf lo formulé
Heidegger en expresiones vigorosas convirtiendo con ello a Platén en pre-
cursor de la metafisica aristotélica.

Esto es tan arriesgado como radical. Al menos desde el neokantiansmo
y su adhesién al facto de la ciencia, el contraste entre Platén y Aristéte-
les se habia agudizado de tal manera que la nueva ciencia casi podia enten-
derse como platonismo, hasta el extremo de la interpretacién de la idea
como anticipacién de la ley natural. Aristételes, en cambio, era conside-
rado como un «boticario», como gustaba llamarlo Cohen. Heidegger com-
prendié mejor a AristSteles y recuperd el nivel de la comprensién espe-
culativa de los griegos, que habia tenido el idealismo alemdn y sobre todo
Hegel. No acept6 la banal contraposicién del «realista» Aristételes con
el «idealista» Platén como tampoco la reivindicacién de Platén para la teo-
rfa de la ciencia moderna. Pero su mayor peculiaridad era que, al con-
trario de Hegel, no buscaba el retorno a los griegos dentro de la tradicién
metafisica que se formé con Aristételes, sino en contra de ella. Especial-
.mente en los anexos a su obra sobre Nietzsche formulé con magistral cla-
ridad las tesis fundamentales de la metafisica aristotélica: el ser siempre es
doble, ser-qué y ser-por-qué.® Se podfa preguntar por el «qué» de la for-
ma, de la idea, como Platén, en el sentido de aquello que es invariable en
el proceso de las generaciones y evoluciones, y se podia preguntar por el
«por qué, el hoti, en su individualidad y facticidad. Ambas cosas estaban

M. Heidegger, Platons Lebre von der Wabrheit, Berna, 1947.

8.
9. M. Heidegger, Nietzsche, 2 vols., Pfullingen, 1961, vol. 2, pag. 399 ss.
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incluidas en Aristételes y su comprensién del ser. En efecto, Aristételes
distingue en una discusién compleja y dificil entre una primera y una
segunda ousia.'® Heidegger ve en esta distincién entre ser-qué y ser-por-
qué el paso propiamente dicho a la metafisica en tanto onto-teologfa. De
este modo la expresién «metafisica» se vuelve ambivalente. En ella parti-
cipa la «ffsica», y esto quiere decir que implica el paso a una construccién
del mundo que caracteriza incluso lo divino, lo ente que es por encima de
todo lo ente, como un ente.

Si Heidegger aplica este concepto de la metafisica a Platén, lo decisi-
vo para él es al parecer que la definicién de la idea como ser-qué habria
obstruido la unidad natural del acontecer del ser como un desplegarse y
exponerse. Con la orientacién al ser-qué se habria forzado el paso de Aris-
t6teles a la fisica, a lo singular que estd en movimiento. Sélo por medio de
este paso a lo ente en su movilidad se comprenderfa c6mo la doctrina mate-
mitico-pitagérica de las ideas podfa describir el orden general de todo lo
ente. No cabe duda de que para Heidegger estaba claro que Platén mismo
atin habfa conservado la unidad de su visién del mundo ya que vio el
verdadero secreto del orden en todo acontecer con referencia a la idea. Pero
la tesis de Heidegger es que Platén, precisamente por el hecho de dirigir
la mirada a la idea, hizo inevitable que el lugar de este orden ideal queda-
ra definido como el 4mbito de lo fctico-real, de lo ente en movimiento.
Yo interpretarfa esto francamente de otra manera, pero es cierto que Pla-
t6n de hecho nunca dice algo acerca de cémo habria que pensar la relacién
de la idea con lo singular. Al parecer supone que esto es evidente. ;Cémo
conocerfamos las ideas si no las encontrdramos en las formas ordenadas de
los fenémenos en la corriente de su movimiento? Con respecto a las enti-
dades matemdticas, los tridngulos o niimeros, tampoco preguntamos por
qué existe la multiplicidad, muchos tridngulos (proposiciones de con-
gruencia) o muchos niimeros y muchas cosas enumeradas. El hecho de que
Platén se diera cuenta de que lo general y aquello en que aparece son dos
cosas «separadas» constitufa el paso de la idea a la fisica, de Platén a Aris-
tételes. Asf lo ve Heidegger.

Me pregunto si en Platén no hay que ver las cosas de otra manera.
En esto me gufo por una primera evidencia: cualquiera que haya leido a
Platén sabe que él nunca habla de lo divino en una forma como si fuera
un ente definible. Desde el punto de vista de Platén esto va claramente
mucho mds all4 de lo que la razén humana puede averiguar realmente. La

10. Aristételes, Cat. 5,2 a 11-16.
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mitologfa griega creé en su configuracién homérica un cielo de dioses,
al que todavia hoy se debe el esplendor y la gloria de la cultura griega. Pero
en ojos de un pensador esto sigue siendo evidentemente obra de los hom-
bres. Esto no era lo divino a lo que las ideas dirigfan la mirada de Pla-
tén. En el mito que encontramos en Fedro (246 b ss.) esto resulta incon-
fundiblemente claro.

Como continuacién de esto quiero dar al concepto de idea un lugar
algo diferente en el conjunto de nuestro pensamiento filoséfico que pre-
gunta por el ser. Me parece significativo (y lo sefialé repetidas veces en mis
trabajos) que Platén nunca emplea la palabra eidos en relacién con la idea
«suprema, la idea del bien, por oscura que pueda ser, es decir que evita
esta palabra que, por lo demds, le resulta muy habitual y que dio lugar a
la traduccién inglesa tradicional aunque confusa de form. Por lo demds,
Platén no distingufa entre «idea» y eidos, y se comprende por qué no era
necesario para €él. Lo que comprendié era simplemente que la matemdti-
ca no es fisica. Esta fue, por asi decir, su intuicién pitagdrica-antipitagé-
rica originaria. El se dio cuenta de que los pitagéricos con su prodigiosa
imaginacidn algebraico-numérica vefan el cosmos, la musica y el alma en
proporciones que se podian expresar en conceptos numéricos, pensando
que esta era la realidad verdadera. El paso importante y decisivo de Pla-
t6n fue que aquf hiciera una distincién y que mostrara que en lo sensi-
ble tal como aparece se tenfa que discernir algo y mirar, por asf decir, den-
tro de su auténtico ser, «mirar a» algo en el sentido de Plotino de «#beorein»
de ponerse algo ante la vista al pensarlo.!! Esto no significa que uno lo
produce. Lo que uno se presentifica asi no es menos «ente» que el fené-
meno en el que lo presentificado se encuentra. Es esto, en verdad, a lo que
los fenémenos sélo se aproximan como copias.

Asf se puede precisar, en efecto, por medio de la matemdtica la legi-
timidad y el sentido de la idea. Me parece que no es casualidad queen la
famosa «Carta séptima»,'? en la que Platén habla de su ensefianza de la
filosofia, aparezca el circulo como modelo de la manera auténtica de ver
el ser. Concretamente se trata de un ver equivocado cuando se confunde
el circulo matemdtico con la figura que se ve en la pizarra o en la arena.
En ésta lo redondo no es totalmente redondo. Siempre incluye también
algo recto. Por eso no cumple la condicién de una definicién que real-
mente define el circulo. Este saber de que hay que mirar a través de lo que

11. Plotino, Enn. I1I, 8 mept dewoitic.
12. Véase mi tratado académico de Heidelberg «Dialektik und Sophistik im VII. pla-
tonischen Brief»; ahora en Gesammelte Werke, vol. 6, pdgs. 90-115.
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aparece como figura para ver algo que es, ésta es la experiencia matemd-
tica originaria que Platén profundizé por primera vez para convertirla en
un concepto consciente. Estd claro que debido a la comprensién erré-
nea de la funcién de las figuras!3 geométricas en la matemdtica sélo se
pueden dar pruebas aparentes. Lo que allf no se entiende es que las figu-
ras no son mds que puras visualizaciones de lo que se quiere decir.

Ahora bien, lo que sostengo es que también constituye la verdadera
esencia de nuestra experiencia con el lenguaje el que miramos con el pen-
samiento a través de todo lo dicho y que también en nuestro hablar con
otros «miramos proyectando» algo que no estd en las palabras ni tampo-
co en los modelos e ilustraciones de los presuntos facts. Si es asf, entonces
no es tan ficil mantenerse libre de las imdgenes de pura apariencia que
produce este mirar y menos atin de la certeza aparente de conclusiones
que nos enredan en contradicciones. Esto se experimenta cuando se estd
expuesto a la sugestién de las palabras y atn mds al hdbil arte de argu-
mentacién de un experto. Finalmente, esto sélo puede lograrse en el
didlogo, es decir, en el vaivén del hablar con otro y en el comiin mirar a
lo que tiene en comun. Asf se aprende a hablar y a escribir y todas las
«artes» que se nos ensefian.

Aqui quisiera arrancar y decir: en verdad, Platén entré en un terre-
no que no necesariamente lleva a la consecuencia metafisica de Aristéte-
les. Esto se puede precisar tal vez de la siguiente manera: por sf solo no
existe un ver correcto, y por si solo tampoco existe lo visto, «la idea». No
hay una idea aislada.!4 Definir una idea significa delimitarla y esto inclu-
ye que junto con su ser hay un no ser infiniro, todo aquello que esta
idea no es. Como Platén subraya una y otra vez, las ideas son un conjunto,
un tejido, un tejido imposible de desentrafiar en su extrema riqueza (como
dmelpov). Mas esto significa que comunicar algo que se quiere decir es
una tarea limitada, sélo condicionalmente realizable. Entenderse a sf mis-
mo y con otros, opinar, compartir, comunicar algo que se quiere decir,
esto requiere un ver en comin y un desglosar a lo que se quiere decir en
palabras para que se aprenda significar lo mismo. Siempre es lo uno 'y
siempre lo multiple.

Este es el tema del didlogo Parménides. Pero lo que se llega a expre-
sar alli como la aporética de lo uno y lo multiple estd desde un principio
en el trasfondo de los escritos de Platén, incluso en los didlogos defini-

13. Véanse mis explicaciones en ibid., pdg. 96y ss.
14. Parménides, 142 b 3 ss.
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torios con conclusién aporética que se atribuyen a la época temprana de
Platén y que preguntan por el bien como si fuera lo uno. En cualquier
caso estd siempre presente como el tema de la dialéctica platénica. Aun-
que no tuviéramos el Hipias mayor (301 a s.) ni las insinuaciones del Fedsn
(101 ss.), ella nos sefiala la significacién de la cantidad que aparece como
el modelo estructural del logos. Esto da un peso muy grande a Ja tradicién
de la doctrina de los niimeros ideales que se remonta esencialmente a Aris-
tételes. La escuela de Tubinga mostré con buenas razones que en realidad
no hay motivos histéricos que se opondrfan a suponer en Platén desde un
principio la conexién entre idea y niimero. También me permito remitir
a mis propios comentarios en el trabajo «Platons ungeschriebene Dialek-
tik».15

Presupongo la correspondencia alli elaborada entre arithmos y logos
y creo poder ir entretanto un paso mds adelante, concretamente en la direc-
cién en la que Heidegger buscé el comienzo en el que la aletheia misma
atin fue experimentada sin desvios como desocultamiento y ocultamien-
to. El no lo encontré, a fin de cuentas, ni siquiera en los primeros gran-
des pensadores de Jonia. A mf me parece que podria haber encontrado
algo mds en Plat6n, sobre todo en el Sofista. S6lo hay que sacar la conse-
cuencia del andlisis del no ser que se lleva a cabo en ¢él. En este diglogo
se muestra que el «no esto» (1) V) es un eidos propio, el eidos del «esto
no», del heteron. Lo mismo que su contrapartida positiva, la identidad del
«esto», el «esto no» es constitutivo para el pensamiento, igual que las voca-
les para el lenguaje. Aqui resulta finalmente claro dénde tiene que enca-
llar el didlogo con Teeteto, a saber, ante la pregunta de c6mo puede ser
realmente posible el pseudos, el error, lo erréneo de lo pensado y lo dicho.
La nueva conclusién es que el «no esto» siempre estd en juego cuando algo
«no es esto sino aquello». Este paso mds all4 de Parménides constituye un
avance importante en la comprensién del /logos.

Ahora bien, la tarea propiamente dicha del Sofista era definir al sofis-
ta y distinguirlo del verdadero dialéctico, del filésofo. Esta fue la verda-
dera tarea para la vida que Platén se habfa propuesto después de la tra-
gedia de Sécrates. En el Sofista, con la elaboracién del sentido positivo
de Euf) 6va como «no esto», alin no se ha logrado en absoluto esta
distincién. Al nivel de las distinciones conceptuales, la relacién entre fils-
sofo y sofista no encuentra solucién alguna en todo el didlogo. Para

15. Publicado por primera vez en el Verhandlungsbericht «Idee und Zahl» en el mar-
co de la Heidelberger Akademie der Wissenschaften; ahora en Gesammelte Werke, vol. 6,
niimero 8.
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ello hace falta dirigir la mirada a ese hombre que quiere ser un tal sabe-
lotodo, un «sofista». Su saber no es un opinar equivocado. No confunde
unas cosas con otras. En este sentido su discurso no es erréneo. Al con-
trario, es correcto. Aparenta un saber, pero es un saber de pura aparien-
cia. Es «nada». Esto no significa ni mucho menos que lo que se quiere
significar y lo que se dice sea «no esto, sino que no se dice nada en abso-
luto. Aqui retorna en todo su radicalismo lo indecible e impensable del
«nada» eleata. No es un «algo» sobre el que se pueda decir algo. Y sin
embargo «es» «nada», como también el ser no es un ente y sin embargo
«€S$» €n tanto «ser».

La distincién entre el sofista y el filésofo aparece asi como la radi-
calizacién de la distincién entre lo verdadero y lo falso en la que, para cual-
quiera, consiste la esencia del conocimiento. Mas con esta radicalizacién
se radicaliza el concepto mismo de aletheia. El distinguir entre lo verda-
dero y lo falso constituye sin duda lo esencial del dialéctico, y el didlogo
de Platén muestra cémo, en la distincién, la mismidad y la diferencia que-
dan indisolublemente entrelazadas entre si. Con la referencia a algo que
en cada caso es esto y no otra cosa, todas las otras referencias quedan nece-
sariamente ensombrecidas. En este sentido, en la distincién que dice
«no esto» ya hay tanto un ocultar como un desocultar. Sin duda, esta «fle-
xi6n bidireccional» [Gegenwendigkeit] no se piensa como tal, pero se efec-
ttia en la realizacién de la distincién. El paso decisivo consiste ahora en
que la distincién entre el filésofo y el sofista es atin menos posible por
medio de una distincién entre el decir lo verdadero y el decir algo erré-
neo. En la distincién entre el dialéctico y el sofista no se dice que algo sea
lo verdadero, y que sélo esto lo sea. La aletheia se muestra més bien en
todo el movimiento de flexién bidireccional del desocultamiento y el ocul-
tamiento que se experimenta como ser y apariencia. Ciertamente, Platén
no eleva esta experiencia en ninguna parte al nivel de un concepto, ni
en el Sofista ni en el Parménides o en la Carta séptima. Sin embargo, me
parece que la experiencia que se describe alli en todas partes responde en
su «ejecucién» misma a la bisqueda de Heidegger de cémo pensar la
aletheia.

También en este punto Platén va mds all4 del viejo Parménides.
Es decir, la renovacién de la pregunta de Parménides por parte de Platén
no sélo da el paso més alld de aquél que lo lleva al Jogos y al ser de lo ente,
como supone Hcideggcr. También da un paso atrds, al «ser» que no «es»
nada, que no es un ente y que sin embargo distingue al filésofo del sofista.

El didlogo socritico-platénico estd completamente atravesado por
la ejecucién de esta distincién. Por eso, en el fondo no tenemos que
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preguntar: ;cé6mo obtenemos lo que en este modo es uno y lo que en
aquel modo es muiiltiple? ;Cémo lo encontramos? La respuesta de Pla-
tén es el didlogo pensante y, dentro de él, el método llamado dihaire-
sis o divisio.

Un ejemplo: cuando Sécrates conversa con su discipulo Fedro sobre
la esencia del amor, del Eros, después de que éste le leyera con gran entu-
siasmo un discurso lleno de arte del famoso orador Lisias, Sécrates inten-
ta hacer comprender al joven que la manera en que este discurso de Lisias
describe el Eros como locura de amor revela una miserable racionabilidad de
comerciante.'® Desde la perspectiva de semejante racionabilidad, el mila-
gro del amor puede mostrarse como una sobreexcitacién enfermiza, como
un estar fuera de sf irrazonable. Pero ;acaso no hay otras formas de estar
fuera de si? Es indiscutible que el amor es una forma de estar fuera de si.
Pero no todo estar fuera de sf es por esto una locura irrazonable. Tal vez
hay también un estar fuera de sf que eleva a uno como si tuviera alas, que
muestra a uno todo el mundo bajo una nueva luz. Esto es lo que ocurre
siempre, cuando en la mirada del amante, en el encantamiento del hechi-
zo del amor, alguien ve resplandecer el todo del ser bajo una luz nueva y
clara. Por tanto, después de todo, no sélo hay una locura mala, sino tam-
bién una buena. Asi se ejercita el método de la dibairesis.

¢Es en primer lugar un collegium logicum? Pues bien, sobre todo es
un ejemplo muy pldstico de la manera socrdtica o platénica de conducir
el alma. Lo que se hace aquf es dar a entender al joven que atn no sabe
nada en absoluto del verdadero Eros. Si en el discurso de Lisias un pre-
tendiente algo pegajoso advierte de la presunta locura del Eros para sedu-
cir al joven, s6lo lo puede impresionar mientras éste atin no tiene nocién
alguna del Eros verdadero. Después del didlogo con Sécrates, Fedro ya no
serd asi. ;Qué ocurre aqui? En una palabra, se trata de un caso de anam-
nesis. Lo que se consigui6 con el juego conceptual en el primer jugueteo
del didlogo atin no era pensar y recordar. Pero lo que se da después del
arte socrdtico del didlogo es un caso logrado de anamnesis. Por esto, la
mitica retractacién que SScrates afade en el Fedro a su primer jugueteo
dialéctico es como una revelacién. Sécrates se destapa literalmente la cabe-
za que mantenfa cubierta durante el falso juego del didlogo.!” Ahora se
producird una anamnesis lograda. También se trata de una anamnesis
lograda cuando Platén, en el Sofista, después de un didlogo lleno de arte

16. Fedro, 242 d ss.
17. Fedro, 237 a'y 243 a.
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y refinamiento, afiade una definicién ridicula en su interminable exten-
sién de definiciones del sofista, dejando claro asf lo que el filésofo no es,
y también lo que es.18

La anamnesis no es otra cosa que esto. El recordar es asi. Algo le vie-
ne a uno: «;Ah, sf!, esto es». Cuando Platén introdujo la doctrina de la
anamnesis en su obra literaria, la describié en el didlogo de Sécrates con
el muchacho, en el que éste aprende que el cuadrado sobre la diagonal
representa el doble del cuadrado dado. Los profanos entienden esta des-
cripcién del Mendn'® en el sentido de que este conocimiento, por ser mero
«recuerdo, es un logro solamente del muchacho. Esto es un error. Tam-
bién aquf Sécrates actiia como maestro. Al mostrar al muchacho los erro-
res decisivos que cometié en su intento de respuesta le conduce al cami-
no correcto. Es gracias a un didlogo que el muchacho al final reconoce:
«Ah, sf!, esto es». El mismo lo ve. Al final tiene ante los ojos con plena
evidencia que la duplicacién del lado daba cuatro veces mds y que la mitad
del lado, a su vez, no daba el cuadrado correcto. Asi, la cuadratura de la
diagonal le muestra la irracionalidad de la rafz de dos (V2), como dirfa-
mos en términos algebraicos.

Pienso que el modelo platénico deberfa indicarnos cémo podemos
llegar a un pensamiento articulado que retiene la herencia de la metafi-
sica en la medida en que nos resulta fructifera, es decir, en tanto no sub-
valora nada que nos permita comprender algo. Esto implica, ciertamen-
te, que no podemos dar el paso a la metafisica en el sentido de aquel
giro aristotélico a la fisica y a la ontologfa meta-fisica. Tal vez sea cierto
que el retorno de Heidegger a los griegos mostrara de manera incontes-
table la unidad interior de la experiencia griega y moderna del mundo y
la ciencia y que asi describiera el camino del comienzo del pensamiento
griego hasta la fisica aristotélica, desde la cual el camino conduce a la filo-
soffa como conjunto de la ciencia y finalmente a la ciencia moderna, que
en el fondo disputa a la filosofia su misién abarcadora y el sentido de su
preguntar. Pero ;se ve correctamente a Platén si sélo se le entiende como
precursor de la metafisica? ;Realmente fue pervertido por el malo de S6-
crates?

Serfa preferible no llamar metafisica a la dialéctica platénica, sino,
por si acaso, meta-matemdtica. Finalmente, son experiencias de orden las
que primero destacan en el pensamiento matemdtico y que junto con todas

18. Sofista, 264 d ss.
19. Menén, 82 b-85 b.
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las demds experiencias de lo humano y del ser constituyen el conjunto de
la experiencia del mundo en el que tenemos que orientarnos. Esto no quie-
re decir que podemos calcular todas y cada una de las cosas. Pero tam-
poco quiere decir que no debemos seguir, alli donde lo podemos, el paso
que impone nuestra ciencia moderna. La ciencia moderna es ciencia en
un sentido diferente e incomparable y estd ubicada en su propio terre-
no, el de la experiencia constructivamente proyectiva. La fisica y la meta-
fisica teleoldgicas, contra las que se ha definido a s{ misma, no pueden
querer imponerse frente a ella. Mds bien hemos aprendido a ver, y tam-
bién con la pregunta renovada por Heidegger acerca de lo que realmen-
te es metafisica, que hay una unidad mds profunda que domina la histo-
ria de la experiencia occidental del mundo desde sus primeros comienzos
y que la prehistoria de la moderna y europea civilizacién mundial tec-
nolégica no debe buscarse en impulsos enterrados de la ilustracién grie-
ga, por ejemplo, en el gran desconocido que es Demdcrito,? y por tan-
to en una eliminacién de toda la metafisica, sino que esa experiencia ya
estd en obra en estos mismos comienzos.

Cuando Heidegger vio que la respuesta platdnica y aristotélica a la
pregunta socrdtica desembocaria finalmente en el callején sin salida de
nuestro esclarecimiento del mundo, se remonté cada vez mds atrds para
intentar preguntar acerca de un comienzo que se iba alejando mds y mds.
;Qué podemos hacer por nuestra parte sino preguntar igualmente hasta
alli donde nos surge algo? Asf lo hace cualquiera que cree no estar en el
camino correcto. Se vuelve al comienzo, donde atin sabe que se estd en
el buen camino. Y entonces, tal vez, en lugar del falso, se encuentra el
camino correcto. En nuestra situacién del mundo, ciertamente, no es tan
fécil como eso de que simplemente habriamos ido por el camino equivo-
cado y que sabrfamos uno que es correcto por el que de hecho habriamos
querido ir. Sin embargo, conocemos culturas superiores que no fueron
por el camino de los griegos hacia la demostracién matemdtica de la 16gi-
cay por el de la filosofia que lo continuaba y que llevaba a la metafisica y
a la ciencia moderna. Esas otras culturas no distinguieron tanto como nos-
otros entre filosofia y religién, entre poesia y ciencia. Por eso nos arries-
gamos a preguntar si tal vez hemos descuidado algo en nuestro camino.
«Hemos descuidado algo en nuestro pensamiento? El camino que lleva de

20. Véase mi trabajo «Antike Atomtheorie», ahora en Gesammelte Werke, vol. 5,
pags. 263-279, y mi conferencia de Leiden «Acerca del comienzo del pensar», mds arriba
pdgs. 231-251
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la matemdtica y l8gica griegas por la metafisica a la ciencia moderna que
se ha convertido en nuestro destino ;no nos pone tal vez ante nuevas ta-
reas del pensamiento? ;Lo harfa de tal manera que precisamente lo no pre-
viamente pensable, lo no dominable, lo incalculable que siempre nos ha
acompafiado en nuestros caminos serfa mejor pensable por nosotros?
:Deberfamos aprender tal vez a pensar mds en el pasado? Esto no tiene
que significar remontarse al primer comienzo o volver a un comienzo del
todo diferente. Pero ;podemos ver a Platén sélo como transicién a la meta-
fisica y no tal vez como el verdadero garante de la unidad innegable entre
conocimiento y tradicién de sabidurfa religiosa y poética? Si esto dltimo
fuera cierto, siempre podrfamos continuar aprendiendo de Platén. Inclu-
so si vemos y reconocemos que también Platén ya estaba en camino al
concepto, a la légica y la ciencia que la historia universal recorrié con nos-
otros, deberiamos seguirle en el punto de que él no esperaba todo de este
camino en concreto. Esto no significa una renuncia al querer saber, pero
sf la conciencia de que este camino no lleva a todo y que sigue quedan-
do una tarea del pensamiento a la que no debemos sustraernos. Todos
conocemos los limites de este camino en s mismo ilimitado de la ciencia
y la investigacién, porque a todos nos mueve una intuicién de lo bello y
de lo divino.
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Lo que debo hacer al conmemorar el décimo aniversario de la muer-
te de Martin Heidegger me parece claramente trazado de antemano por
las circunstancias. En este sentido, la eleccién de mi tema no era en modo
alguno arbitraria. Lo que debemos imponernos una vez més y ahora mds
que nunca, dado que se han ampliado enormemente nuestras posibilida-
des con la nueva edicién, es acercar las generaciones més jévenes al con-
junto de los caminos de pensar de Martin Heidegger. Se pueden criticar
muchas cosas, y yo serfa el ltimo —al fin y al cabo soy filélogo cldsico—
en no darme cuenta de cudntos fallos se esconden en una edicién asi. Pero
con todo fue la decisi6n, segtin creo, muy sabia de Martin Heidegger el
hacer répidamente accesibles a la generacién actual sus contribuciones a
la filosofia y especialmente sus clases. Asf, debo decir que si la edicién lle-
ga a ser tan mala como la de las obras de Hegel hecha por los amigos
tras su muerte, entonces serd excelente. De hecho, la fama mundial de
Hegel no se produjo por su Fenomenologia o su Ldgica, sino gracias a la
publicacién de sus clases. Algo parecido podria ocurrir quizds alguna vez
con Heidegger, y en todo caso deberfamos ser conscientes de que esto
constituye una auténtica tarea para nosotros. En las dltimas décadas hemos
atravesado un tiempo peculiar de latencia o de carencia, que por cierto no
sélo ensombrecié a un pensador como Martin Heidegger. Un poeta como
Rainer Maria Rilke, tal vez mejor conocido en todo el mundo que en Ale-
mania, tuvo la misma suerte, o incluso un poeta como Friedrich Hsl-
derlin, que sin duda siempre tendrd como segura una gran fidelidad de
los suabos, pero que llenaba los 4nimos de la juventud alemana en un gra-
do muy diferente hace treinta, cuarenta, cincuenta o sesenta afios. La
luz de la vida piiblica que todo lo desoculta tiene también sus efectos de
ocultacién.

En el contexto de este peculiar movimiento de desencantamiento —;0
cédmo he de llamarlo?— que consiste en el intento de entregarse por com-
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pleto al espiritu de la tecnologfa que llena nuestro tiempo y el pasado recien-
te, el volver a pensar el camino del pensamiento de Martin Heidegger cons-
tituye en efecto una misién. Nos estd impuesta a todos, en todas las gene-
raciones, y alguna vez tendrdn que ser precisamente los mds jévenes los
que habrin de continuar esta misién, llevando su obra a un estado de algo
vivo, de algo que poseemos. En mi opinién, la situacién actual es nueva.
Un pensador como Heidegger encuentra una resonancia siempre nueva
en la cambiante conciencia del tiempo, y a ello contribuye especialmente
la publicacién de cosas nuevas adn desconocidas de él. Estoy pensando
sobre todo en dos circunstancias. Una es la publicacién del volumen 61
de las Obras Completas, realizada por Walter Brocker y Kite Oltmann-
Brocker. Estoy muy agradecido a Hermann Heidegger y a los otros res-
ponsables por haber resuelto tan rdpidamente la decisién de si habfa que
publicar las lecciones previas a la época de Marburgo, que Martin Hei-
degger hab{a dejado abierta. Hay que tener el valor de reconocer que inclu-
so un gran hombre pueda subestimar su propia influencia y sobre todo la
prometedora riqueza de sus comienzos. Este volumen 61 representa para
mf el primer encuentro con este texto y significa una tarea con la que
atin no he terminado en absoluto. El texto representa el primer puente
entre el Heidegger en formacién y su obra. El mismo atin no hubiera con-
tado a este texto como parte de sus obras. Estd claro que no lo hizo por-
que crefa que sélo en Marburgo habfa encontrado la direccién definitiva
del camino de su pensamiento. Debo confesar que me senti directamen-
te como un enano cuando, hace un afio, lef por primera vez este curso que
impartié a los treinta y cuatro afios y después de haberlo meditado nue-
vamente. Incluso puedo imaginar que Martin Heidegger mismo hubiera
encontrado algunas cosas nuevas en este escrito de juventud si hubiera
podido leerlo con los ojos de alguien diferente de él. Es uno de los gran-
des misterios de la vida humana el que siempre haya que elegir y que en la
eleccién siempre hay que renunciar a algo. Si se quiere avanzar de alguna
manera, no se puede ir por todos los caminos que se le muestran a uno.
También Heidegger tuvo que elegir cuando quiso avanzar.

La segunda circunstancia es el hecho de que la gran edicién incluye
las clases de la época después de Marburgo, a las que yo ya no asist{ per-
sonalmente y que asf hacen aparecer a una luz mis clara que antes el cami-
no hacia su obra tardia.

Quisiera decir algunas palabras sobre mi propio acceso, en cierto
modo hermenéutico. Probablemente soy el mds antiguo de sus alumnos
que atin puede dar testimonio de él, y esto es un compromiso en cuan-
to que puedo hablar desde mi propia experiencia vital de cosas que en el
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fondo todo el mundo quisiera saber. Estoy mds vinculado que cualquier
otro con la situaci6n espiritual en la que Heidegger se introdujo en el filo-
sofar, porque tengo la buena o mala suerte de ser bastante mis viejo.

¢C6mo era esta situacién? Siendo un hombre joven, hacfa poco que
habfa acabado mi doctorado con Natorp en la orientacién de la escue-
la de Marburgo, cuando experimenté el encuentro decisivo con Martin
Heidegger. Durante todo el tiempo de mis estudios con Paul Natorp y
Nicolai Hartmann me habfa acompanado el sentimiento de una caren-
cia, un sentimiento que seguramente tenfa su tiltima causa sélo en mi
naturaleza y en las experiencias de mi formacién espiritual y que tuvo la
consecuencia de que, cuando encontré a Heidegger, sentf algo asi como
una confirmacién. De repente sabfa que esto era lo que habia echado de
menos y que habia buscado, a saber, que el pensamiento filoséfico no
debfa considerar la historia y la historicidad de nuestra existencia como
una limitacién, sino que tenfa que elevar nuestro impulso vital més fnti-
mo al pensamiento. En otra ocasién, en un encuentro posterior con Hei-
degger, experimenté una confirmacién parecida. En 1936, cuando ya me
habfa separado de ¢l y era docente en Marburgo, viajé a Francfort para
asistir a las tres conferencias sobre arte: ésta fue la segunda confirmacién.
Porque desde mi juventud habfa sido una conviccién principal el medir
desde la esencia del arte el valor o la falta de valor del pensamiento filo-
s6fico.

Sélo esto sobre la experiencia de la que debo partir cuando intento
describir la situacién de los comienzos de Heidegger. El neokantianismo,
que en aquellos afios dominaba el panorama académico en Alemania, se
caracterizaba por su posicién ahistérica y la reduccién de la experiencia
histérica impuesta por la teorfa del conocimiento. La primera era la de
Marburgo, la segunda la del sudoeste de Alemania. Hay que ver al joven
Heidegger y especialmente también al Heidegger del curso de 1921-1922
bajo la luz de esta situacién. Para ilustrar cémo Heidegger vio esta situa-
cién, quisiera citar el lema del volumen que edité Brocker. Es una frase
de los Ejercicios para el cristianismo de Kierkegaard, que Heidegger mis-
mo escogié para el libro planificado. El titulo dice: «Lema y al mismo
tiempo indicacién agradecida de la fuente». Luego sigue el texto: «Toda
la filosofia moderna se basa tanto ética como cristianamente en una fri-
volidad. El discurso sobre el desesperarse y el enojarse, en lugar de inti-
midar y llamar al orden, ha atraido e invitado a la gente a presumir de
su dudar y de haber dudado. La otra filosoffa flota como algo abstracto
en la indeterminacién de lo metafisico». Esta cita fue la que Heidegger
mismo consideré como orientacién de todos sus esfuerzos. Vemos en ella
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dos metas: la mirada a la inquietud religiosa y ética desde la que Kierke-
gaard formulé su propia situacién frente al idealismo especulativo y la
fundamentacién cartesiana de éste en la duda universal y en el ideal meto-
dolégico de la certeza; y por el otro lado vemos —como si se hubiera dicho
acerca del presente— que la «otra filosofia» flotaba en aquel tiempo en la
indeterminacién abstracta de lo metafisico.

Si intentamos poner en claro cudles fueron los primeros estimulos
del Heidegger de entonces, este agradecimiento a Kierkegaard se inserta de
manera consecuente en el camino en el que Heidegger se encontraba enton-
ces y que siguié manteniéndose como aquel camino que él recorrié has-
ta el final de su vida y pensamiento. Al final de su tesis de habilitacién
se encuentra la frase: «Se trata de lo siguiente: el espiritu vivo es, como tal,
espiritu histdrico por su esencia». Esto suena como una adhesién a Hegel
y como una cita de Dilthey.

Pues bien, en lo referente a Dilthey sabemos ahora lo que yo sabfa
desde hace tiempo. Uno se equivoca si a partir de la cita en Ser y tiempo
quiere concluir que Dilthey haya tenido una influencia especial en el
desarrollo del pensamiento heideggeriano a mediados de los afios veinte.
Situarla en este momento significa llegar demasiado tarde. La valoracién
comprensiva de la obra de Dilthey que encontramos en Ser y tiempo deja
esto por encima de cualquier duda. No fue la importante Introduccién de
Misch, muy alabada por Heidegger, al quinto volumen de las obras de Dil-
they, que no apareci6 antes de 1924, y con el que la edicién completa se
acababa a su término. Ni tampoco fue el momento, que a su manera hizo
época, en que se publicé la correspondencia entre el conde Yorck de War-
tenburg y su amigo Wilhelm Dilthey (1923) que ubicé a Dilthey en el
punto de mira de Heidegger. Este momento lo vivi desde muy cerca en
casa de Heidegger, cuando fui huésped en su cabafia, en las tempestuosas
semanas de la inflacién en otofio de 1923. En aquel momento se vio muy
claramente cémo Heidegger descubri en estas cartas con una profunda
satisfaccién interior y casi con malicia la superioridad del conde Yorck fren-
te al famoso erudito Dilthey. La condicién previa para percibir esto era una
familiaridad detallada con la produccién tardfa de Wilhelm Dilthey, que
Heidegger, aparentemente, tenfa. En efecto, él mismo me conté lo moles-
to que le habia resultado llevar a casa los pesados volimenes de las publi-
caciones de la Academia de Betlin, en los que se encontraban los trabajos
tardios de Dilthey, y el tener que devolverlos cuando, en la biblioteca uni-
versitaria de Friburgo alguien habia solicitado, no los tratados de Dil-
they, sino cualquier otra cosa que también se encontraba en esos volumi-
nosos tomos de la Academia de Berlin. Esto debié de ocurrir en el tiempo
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antes de 1920. La superioridad del conde Yorck, que Heidegger observé
en 1923 en su lectura de la correspondencia, era algo que Dilthey mismo
aparentemente también experimentd, y esto le honra realmente. Podemos
leer ahora en el volumen 8 unos apuntes que Dilthey anoté después de una
conversacién nocturna con el conde Yorck. Probablemente fuera el dlti-
mo encuentro entre los dos amigos. Dilthey siente allf la superioridad de
su amigo, el conde, con tanta intensidad que se ve a sf mismo como muy
insignificante. Naturalmente, no era una superioridad en sentido acadé-
mico, sino «existencial». Aqui habia un auténtico luterano. Al parecer, el
conde habia confesado a su amigo Dilthey que padecia una enfermedad
mortal. La serenidad y firmeza con la que Yorck, en plena energfa vital y
espiritual, prevefa su fin, un fin relativamente temprano, conmovié a Dil-
they profundamente. También Heidegger reconocié en el conde al autén-
tico luterano en su actitud autéctona y su adhesién a un dmbito de vida
que le habia sido dado. Quien pensaba asi desde su destino histérico podia
remitir a sus limites la ilusién de una nueva fundamentacién de las cien-
cias del espiritu o de la filosoffa desde la teoria del conocimiento. Ahora
bien, esto no cambia el hecho de que la rica y estimulante obra de Dilthey,
pese a sus debilidades conceptuales, se convirtiera en una importante ayu-
da para el joven Heidegger frente a la concepcién sistemdtica neokantia-
na, como confiesa en Ser y tiempo. A partir de Dilthey, Heidegger pudo
justificar sus dudas acerca de la reduccién trascendental y del yo trascen-
dental de las /deas de Husserl en el sentido de su propio giro fenomeno-
16gico-hermenéutico. Asf, por un lado, resulta claro lo que Dilthey signi-
ficaba filoséficamente para €l en aquel tiempo como mediador entre Hegel
y la escuela historicista y, por otro lado, los estimulos de los que habla Kier-
kegaard con tanta severidad ¢ intensidad en la cita tomada como lema, que
sefialan la distancia critica que Heidegger buscaba con respecto a Hegel,
Dilthey y Husserl.

La primera leccién de Heidegger a la que habfa asistido en Fribur-
go estaba anunciada, muy significativamente, como «Ontologia», pero lle-
vaba el subtitulo de «<Hermenéutica de la facticidad». Lo que de hecho era
esta hermenéutica de la facticidad se puede intuir desde el lema de Kier-
kegaard que acabo de mencionar. Seguramente iba ain mds alld de lo que
Heidegger mismo habia entendido como la misién de la fenomenologia
que llegé a ser su modelo no sélo desde Husserl, sino también desde Aris-
tételes. Esto no quiere decir que la influencia de Husserl, el fundador de
la fenomenologia, o la de Aristételes —un Aristételes muy diferente del
que habfa conocido en sus estudios anteriores de teologia— no haya sido
de una importancia enorme. Heidegger aprendié de ambos, pero es evi-
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dente que no sélo asimilé ciertas cosas, sino que traté de seguir al mismo
tiempo su misién mds personal. Estas son, ciertamente, las influencias
auténticas, de las que vale la pena ocuparse, cuando alguien, en el encuen-
tro con el otro, se ve obligado a encontrarse a s mismo. Asf ocurrid sin
duda con Heidegger, por ejemplo, cuando los andlisis del tiempo de Hus-
serl, pero también su nuevo encuentro con Aristételes, le condujeron al
camino de su propio pensar.

Hermenéutica de la facticidad: para cualquiera que tenga ofdo para
la lengua alemana ~y el que no tiene palabras en el oido, tampoco cono-
ce los conceptos a los que apuntan—, la palabra «facticidad» no resulta
del todo comprensible. Es indudable que el concepto «facticidad» se for-
mé en la disputa en torno a la creencia en la Pascua de Resurreccién. Asi,
la palabra «facticidad» se encuentra, por ejemplo, en Rothe y otros tedlo-
gos de la generacién hegeliana y posthegeliana. Si Heidegger empleaba la
palabra, lo hacfa evidentemente en una acufiacién del todo diferente, que,
en aquel tiempo, el concepto de vida y de no cuestionabilidad de la vida
habian dado a esta palabra. Pues facticidad quiere decir el facto en su ser-
facto, o sea justamente aquello detrds de lo cual uno no puede remontar-
se. También en Dilthey (ya en el volumen 19 de la nueva edicién) se encuen-
tra la caracterizacién de la vida como facto detrds del cual uno no puede
remontarse. Y sin duda era parecido en Bergson, Nietzsche y Natorp.

;Qué significa, entonces, el nuevo programa de una «<hermenéutica
de la facticidad»? La interpretacién, ya que ésta es la tarea de la herme-
néutica, al parecer, aquif no se encamina a algo que de este modo se con-
vertirfa en objeto. Por tanto, hermenéutica de la facticidad es un geniti-
vus subjectivus. La facticidad se pone, ella misma, en la interpretacién. La
facticidad que se interpreta a sf misma, no junta a si misma conceptos que
la interpretarfan, sino que es un modo del hablar conceptual, que quiere
asir su origen y con él su propio aliento vital cuando se lo trasiada a la for-
ma de una proposicién tedrica. En la leccién en cuestién encontramos
una frase que dice: «Vida = ser-ahi, ser en y por medio de la vida». Si pen-
samos a fondo esta frase, tenemos ante nosotros el conjunto de todo el
camino del pensar heideggeriano. En efecto, hay cosas asombrosas en este
texto temprano. En él se lee que la vida es cuidar [sorgen], que va hacia
el mundo en su propia movilidad, obedeciendo en ello a una estructura
propia de caducidad [ Verfallsstruktur] (la palabra Verfall [decadencia, cadu-
cidad] atin no aparece ah{ en esta terminologia; en lugar de ella se llama
Ruinanz [ruina)) y que asf la vida se cierra frente a si misma. Todo esto ya
suena muy parecido a la analitica trascendental en Ser y tiempo. La vida es
inclinacién, propensién, eliminacién de la distancia que tiene respecto a
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lo que cuida, y asi se cierra frente a si misma, para que no se le aparezca
a s misma. En la facticidad del cuidado, eliminacién de la distancia, e
incluso en la «brumosidad» de la vida, se plantea al parecer la tarea de dar-
se cuenta de la ejecucién mental misma del «ser-ahi».

Evoco estos puntos de partida, familiares de Ser y tiempo, que encon-
tramos ya aquf en 1921, para plantear la cuestién que quedd casi dog-
mdticamente consagrada, especialmente debido al meritorio libro de
Richardson y su diferenciacién de Heidegger I y Heidegger II. ;Quién
es el Heidegger antes del viraje y quién el Heidegger después del viraje?
En las propias palabras de Heidegger se puede precisar esto tal vez de la
mejor manera por medio de su interpretacién de la «diferencia ontolé-
gica». Recuerdo una escena en Marburgo de 1924. Con mi compafiero
de estudios Gerhard Kriiger acompafié a Heidegger a casa después de la
clase. Tenfa que ser adn en el primer afio en Marburgo, porque el cami-
no nos llevaba todavia a través del sur de la ciudad a la Schwanenalle, o
sea, no a su casa posterior. Preguntamos a Heidegger qué era realmente
eso de la «diferencia ontolégica» porque atin no habfamos comprendido
del todo cémo se podia llegar a hacer esta diferencia. En aquel momen-
to, en 1924, Heidegger contesté: «Pero, no somos nosotros los que hace-
mos esta diferencia. No hablamos de esto. La diferencia es aquello en lo
que entramos.

Asf, en la conversacién en 1924, el «viraje» ya estaba presente. Tam-
bién lo estaba, estoy convencido, ya en la primera afirmacién que escu-
ché de Heidegger en mi vida. Un joven estudiante, que habia vuelto de
Friburgo a Marburgo, conté con gran entusiasmo que un joven profesor
habfa dicho desde su tarima: «<mundea» [«es weltet»]. También esto fue el
viraje antes del viraje. En este enunciado aparece ningtin yo, ningtin suje-
to ni conciencia. Més bien expresa una estructura bdsica del ser que expe-
rimentamos, y concretamente de manera que el mundo se abre como la
semilla. Por eso hay que preguntarse: ;Acaso la propensién a la caducidad
de la vida cuidadora no es en s{ misma, como experiencia bdsica de la fac-
ticidad, algo como un volverse la espalda a s{ misma? En todo caso, Hei-
degger dice ya aqui que la vida f4ctica, entendida como el vivir en el mun-
do, de hecho no ejecuta ella misma este movimiento. Sélo desde el emerger
en el mundo se puede encontrar, en general, el emerger del mundo, el
acontecimiento del «ahi»; aunque, por hablar en las palabras de esta lec-
cién, como «reflejo» [reluzent] de la caida que se acerca a él mismo. Esto
significa una intensificacién de la cafda de tal manera que el mundo se
realiza en esta caida misma en la direccién contraria a ésta. Asf estd escri-
to en la pdgina 154 del volumen 64.
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A partir de estas indicaciones puede resultar claro por qué Heidegger
dice posteriormente: «Como diferencia ontoldgica el ser se encuentra en
tanto pensamiento intuitivo». As{ se expresa Heidegger en los afios trein-
ta. Sin duda, no deberfamos repetir esto, pero sabemos a qué se refiere: si
planteamos la pregunta por el ser y si lo que nos importa es comprender
el ser, entonces debemos pensar el «ser» en primer lugar diferencidndolo
de «lo ente». La pregunta por el ser sélo se puede describir a partir de esta
diferenciacién. Sélo muy tarde Heidegger se atrevié distanciarse decidi-
damente de lg que él llamé el «lenguaje de la metafisica», y entonces hablé
del «acontecimiento» del «ser» [Seyn] y dijo de él que no era el ser de lo
ente. Cuando yo decia algo sobre el Heidegger tardio, siempre subrayaba:
el viraje fue para Heidegger un seguir caminando. Crefa poder remitirme
en esto al sentido alamano de viraje [Kebre]. Cuando se sube a un alto, el
camino hace un viraje. No sé en qué medida este significado de «viraje»
estaba realmente en un primer plano para Heidegger. Tal vez esto tam-
poco importe tanto. ;Se pueden encontrar realmente caminos transitables
en el propio pensamiento? Heidegger hubiera sido el dltimo en describir
sus caminos como caminos que siempre llevaban a una meta. Ahora bien,
en los apuntes que entretanto he podido leer gracias a la amabilidad de
Hermann Heidegger, en las «Contribuciones a la filosoffa», se encuentra
que Heidegger mismo relacionaba con el concepto de viraje unas analo-
gias estructurales muy diversas, incluido el circulo hermenéutico y todas
las formas de circularidad. Por eso me parece que mi tendencia bésica era
correcta: uno se mueve hacia delante aunque en realidad da la vuelta, se
encuentra en un circulo, se mueve en un circulo en el que siempre se retor-
na a uno mismo. Probablemente, la tendencia al «atrds» es el esquema
auténtico a partir del cual Heidegger comenzé a hablar del «viraje».

Ahora bien, ;qué es el pensamiento representador [vorstellend)? ;Es
el pensamiento jamds algo diferente del poner algo delante nuestro? ;Pode-
mos ver jamds de otra manera el deloun del que habla Aristételes en el
famoso pasaje de la «Politica» como del logro del lenguaje? ;Acaso no crea
presencia, que sibitamente est4 aqui, tan cerca y presente que se puede
asir? ;Habrfa, en general, otro modo de pensar? Creo que en este senti-
do ciertamente no. Sin embargo, puede haber otro modo de pensar que
aquel en el que a/go es pensado y comprendido como presente. Me pare-
ce necesario darse cuenta de que se trata del hecho de que con esta capa-
cidad primaria humana de crear presencia con el pensar y el hablar se ha
relacionado un determinado modo de pensar, el pensar lo ente en tanto
ente, y, en efecto, asi vio Heidegger el comienzo griego. Vio que en ello
se encuentra un pro-ducir [ber-stellen, literalmente «poner aqui»]. Lo com-
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prendf sélo mucho mds tarde. Recuerdo que en una ocasién me opuse a
Heidegger, y como fillogo, dentro de ciertos limites, tenfa razén. (Ade-
mds, asf se piensa siempre.) Objeté que, en realidad, s6lo fue en un momen-
to determinado del pensamiento en griego que poiesis llegd a destacarse
efectivamente en contraposicién con physis y techne. Heidegger me con-
testd: «Si, jpero la Poiesis con mayusculal» Ahora, a partir de sus lecciones
posteriores y las Beitrige [Contribuciones], comprendo mejor que con
esto querfa decir que en las palabras conceptuales, en las que, por decir-
lo asf, el pensamiento se ha cristalizado, se han consolidado las expe-
riencias del producir. Esto también ocurre, por ejemplo, con logos, el reu-
nir y colectar, o con hypokeimenon, aquello a lo que se puede sobreponer
algo. Estos conceptos bdsicos recibieron después, en el logos apophantikos,
en la proposicién y la l6gica, su agudizacién mds extrema fundando toda
una posicién del pensamiento ante el mundo, que se convertirfa en el des-
tino histérico de Occidente.!

No me parece una afirmacién exagerada decir que aqui encontramos
el camino del destino de la civilizacién occidental en cierto modo pretra-
zado. En mi opinién, Heidegger se distinguié en efecto dentro de la gran
serie de pensadores que determinaron y atravesaron nuestro destino huma-
no del pensar en Occidente por haber reconocido estos primeros comien-
zos sin nivelar estos comienzos griegos a la manera neokantiana inme-
diatamente con Kant y la filosofia trascendental, como Natorp, quien hizo
de Platén un kantiano antes de Kant, o como Hegel, quien crefa encon-
trar cumplido el espiritu de la historia en el absoluto ser presente a sf mis-
mo del nous. Heidegger vio que, precisamente con los pasos decisivos de
la filosoffa clésica de Platén y Aristételes, Occidente adquiri6 su predes-
tinacién, que incluso forzé al mensaje del cristianismo a entrar en la linea
de una légica escoldstica. El lenguaje de la légica conceptual fue lo que
produjo nuestro Occidente. Hoy, cuando el mundo comienza a acercar-
se a una unidad global, vemos, en el caso de que nos sea permitido, cémo
se abren otros horizontes de la pregunta por el ser y de la interpretacién
de esta experiencia, cémo se conectan otros horizontes del pensamiento
con los nuestros. En la conversacién con el japonés, Heidegger mismo
sefial6 algo acerca de esto. Aquf habrfa que tener en cuenta cémo son
los primeros caminos. Cuando el joven Heidegger buscé su camino de
pensar el ser «dentro y a través de» la vida, ensayé muchos caminos dife-

1. Un andlisis excelente de la Posesis ofrecié J. Taminiaux en su conferencia en Oxford,
en abril de 1986.
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rentes. En aquel tiempo, como era coherente, se fijé muy intensamente
en el neoplatonismo. Dio clases sobre san Agustin, lecciones sobre Plo-
tino al menos estaban anunciadas, y yo mismo vi con cuanto entusias-
mo saludé en 1923 la publicacién del Opus tripartitum del Maestro Eckhart.
Asf, también la linea del platonismo atraviesa los primeros caminos de
Martin Heidegger, hasta que escogié su propio camino, o mejor dicho,
hasta que su propio camino lo alejé de estos otros. Su obra tardfa mues-
tra que en este camino se hallaba Leibniz y Kant y que Schelling y Nietzs-
che tenfan finalmente un papel muy importante. Mas, como la gran con-
trapartida de los propios caminos nuevos, habfa comenzado a surgir de
nuevo el pensamiento de Hegel desde el neokantianismo en el que se habfa
movido el joven Heidegger. As resultd que la figura de Hegel se planté
ante ¢l y sus intentos de delimitacién en una forma llamativamente inten-
sa del desafio y que siempre la tenfa presente. En todos los caminos del
Heidegger temprano estaba de manera patente la pregunta por la esen-
cia de lo divino. Sin embargo, desde temprano, «esencia» [ Wesen] no
significaba aqui la essentia en el sentido conceptual escoldstico, sino que
tenia aquel sentido al que Heidegger dio vida en nuestra conciencia, segin
el cual la esencia [Wesen] es un ser-presente [anwesen] mds alld de toda
presencia limitadora.

Dentro de este alcance se puede describir, en mi opinién, al Hei-
degger 1, el Heidegger previo al viraje en sus tendencias, y luego hay que
ver qué importancia tuvo Nietzsche para él y, finalmente, qué desaffo sig-
nificé Nietzsche para él. Sin duda, el Nietzsche que habfa llegado a sus
exigencias radicales, no el pensador de lo dionisiaco y lo apolineo, sino el
pensador de Dionisos, que atin contiene en si mismo a Apolo, en el movi-
miento del crear y destruir hasta la autodisolucién de todo conocimien-
to en la «voluntad de poder». Al mismo tiempo, empero, Heidegger fue
tocado por un nuevo empuje del ser, como él mismo lo llamé, del cual
sigui6 la asimilacién de Holderlin en su pensamiento y con ello el lema
de otro comienzo. Sobre esto tendremos conocimientos mds directos a
través del estudio de las «Beitrige zur Philosophie», cuando estén publi-
cadas. En ellas se encuentra la formulacién del comienzo primero y del
otro comienzo como motivo conductor. El manuscrito no es propiamente
la esperada obra principal de Heidegger, como se cree. Es una anticipa-
cién, concebida en cierto momento, de la obra de vida planificada y nun-
ca terminada, un esbozo de un programa inmenso, en el que se juntan
por primera vez en un todo unificado de las propias publicaciones de Hei-
degger cosas tempranas y tardias, que s6lo pudimos leer a partir de los
afios setenta, y cosas de su época temprana que s6lo hemos podido leer

— 286 —



Un camino de Martin Heidegger

en los afios ochenta. De esta manera, este manuscrito de los afios 1936 a
1938 resulta muy valioso aunque se presenta del todo en un estadio de
proyecto.

¢Qué pasa con este primero y segundo comienzo? Recuerdo muy cla-
ramente cémo Heidegger gustaba hablar en Marburgo de «lo ente en su
totalidad» [«das Seiende im Ganzen»). Parecido a la «diferencia ontoldgi-
Ca», era una expresién rodeada casi de una presencia mistica. El giro «lo
ente en su totalidad» prohibia ya por su propia forma expresiva relacio-
nar cualquier tipo de formulaciones conceptuales con esta pregunta por
el ser. Al parecer, con esta férmula de «lo ente en su totalidady, Heideg-
ger trataba de evitar cualquier pensamiento de totalidad de lo absoluto y
de un concepto general y abarcador del ser. En el giro «lo ente en su tota-
lidad» probablemente también entraba en juego el ser-en, que luego encon-
tr6 su significado peculiar en el ser-en-el-mundo. Sin duda fue de mane-
ra meditada que Heidegger no mantuviera la expresién habitual alemana
«auf der Welt sein» [«estar sobre el mundo»]. Lo que quiso subrayar fue
el ser-en, el hallarse, que contenfa al mismo tiempo la imposibilidad de
pensar el conjunto del ser como objeto. Parece que Heidegger querfa des-
cribir con esta expresién el asombro del primer comienzo, tal como habfa
sucedido en el pensamiento griego. Era lo ente en su totalidad lo que se
mostraba como una isla que asomaba bajo la tenue luz matutina del Egeo,
nada mds que aparicién, nada mds que presencia.

Al lado del primer comienzo aparece ahora como gran tarea el otro
comienzo. Se plantea en un tiempo en el que el camino de Occidente ha
llevado desde el correcto decir a la certeza de s mismo del saber y de la
ciencia, de la verizas a la certitudo. Heidegger denominé «abandono del
ser» y «olvido del ser» a la manera de pensar de la Edad Moderna, que se
extendié en los dltimos siglos, lo que representa una anticipacién pro-
yectiva del pensamiento de lo que nos anuncian las sefiales técnicas de nues-
tra época. ;Cémo debemos aprender a volver a pensar el «ser» que hemos
olvidado? Esto no puede querer decir, por cierto, que exista otro modo de
pensar que ya no pondria algo ante nosotros como asible y corporal. Pero
las expectativas con las que pensamos y las intenciones a partir de las que
actuamos sf pueden ser diferentes de las que nos dominan ahora. Podemos
dudar de si s6lo podemos estar orientados a tomar posesién de lo ente en
su ser, a captarlo. Heidegger nunca hablé de otra cosa que de una «tran-
sicién» en la que nos encontramos, es decir, en una tarea de preparacién
para otro modo de pensar. Desde luego, para que esto no sea sélo el recor-
dar o la memoria de unos pocos, para que se convierta en un verdadero
modo de pensar de todos, no podrd suceder otra vez por medio de un mero
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«asombro» ante lo ente en su conjunto, sino, por medio de lo contrapuesto
a éste, que es el aterrorizarse [Entsetzen]. Heidegger emplea aqui el «Ent-
setzen» nuevamente en el caracteristico doble sentido. Como sabemos, su
forma de proceder es dar a las palabras tanta elocuencia que se expresan a
sf mismas y a su contrario. Asf, en las Beitrige emplea la palabra «aterro-
rizarse» [entsetzen] no sélo en el sentido emocional en el que la conocemos
generalmente, sino al mismo tiempo también en el sentido militar,2 en el
que se liberan los que sufren un asedio. El asedio que nos mantiene ence-
rrados es el poder hacer y su fascinacién. La liberacién del asedio debe
ser al mismo tiempo el quedar aterrado ante nuestra carrera suicida de la
técnica: el quedar aterrado ante el olvido del ser. Tomando esto en serio,
se podria dar el primer paso hacia una liberacién de este asedio por el des-
enfrenado poder hacer.

Lo mds pléstico que he encontrado en el pensamiento de Heidegger
es tal vez lo que dice sobre el «Abgrund» [abismo)]. Esta palabra aparece
ocasionalmente en los escritos mds tardios de Heidegger para captar mds
hondamente el caricter del fondo, del abismo y fondo subyacente. Creo
que el cardcter del «Abgrund» [abismo] se puede describir de manera muy
sencilla. Quisiera volver a apelar a todos los que quieren hacerse cargo de
la herencia de Heidegger: sin duda se puede y se debe intentar pensar por
s{ mismo a partir de una expresién heideggeriana como ésta, pero nunca
se puede usar sus palabras como si fueran aquellas que ya habfamos pen-
sado. Esto también ocurre con el Abgrund [abismo]. ;Qué es un abis-
mo? Parece claro que es algo que nunca se puede sondear hasta el final,
o mejor, que sélo se puede sondear pero no alcanzar. Mas en esto se halla
este otro sentido: el abismo es un fondo. Pero lo es de tal manera que siem-
pre se aleja de uno hacia la profundidad, que sin embargo tiene un fon-
do. Cuando logramos ver ms claro este movimiento interior del abismo,
percibimos cémo se perfila el verdadero destino del pensar del Heidegger
tardfo. Siempre volvié a asomarse a este abismo tratando de llegar al fon-
do. En busca del otro comienzo, o mejor dicho, en preparacién para un
pensamiento que podria tener otro comienzo, tratd de remontarse mds
atris de la metafisica de Aristételes y mds atrds de Platén. En el pensa-
miento mds temprano de los presocréticos crefa llegar al fondo de la a/e-
theia, al modo de pensar la aletheia. Lo que me convencié muy poco en

2. Entsetzen, formado del prefijo enr-, «des-», y setzen, «sentar», en este segundo sen-
tido, tiene los significados de «desalojar», «desocupar» y «destituir», que se podrian repro-
ducir aproximadamente a partir del artificio «des-asediar (de «asedio»). [V. 4. T]
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ello fue que, presuntamente, Platén habria velado este fondo con su doc-
trina de las ideas, porque habrfa pensado lo correcto en vez de la verdad.
Posteriormente, Heidegger mismo revisé esto. Se dio cuenta de que no
fue sélo Platén en su momento, sino que la misma experiencia originaria
griega del ser se entendia asi. En la bisqueda del otro comienzo, en la serie
de Anaximandro, Parménides y Herdclito traté de hacer una llamada a
favor de este otro comienzo, para admitir finalmente que este comienzo
retrocedia tan constantemente como retrocede el fondo al sondear un abis-
mo. Esta fue la experiencia de Heidegger del remontarse al primer comien-
20 y de la bisqueda de otro comienzo, que se puede emprender dnica-
mente por medio de este remontarse al primer comienzo. Parece que ésta
es la ensefianza, o mejor, la visién que se abre aqui, o sea que no existe eso
de que uno pudiera remontarse a un primer comienzo. Un tal remon-
tarse es mds bien una afiadidura que se suma entre la bisqueda de otro
comienzo y el primer comienzo. Al final se muestra claramente algo asi
como el lapso de tiempo en el que el destino temporal de Occidente se
articula como en una tnica gran «época», como aquel estar destinado
[Schickung] del «seyn» [Ser], sobre el que Heidegger nos da mucho por
adivinar en sus ensayos tardios.

Mas, no quisiera terminar sin poner de relieve atin dos cosas. Cuan-
do la Universidad de Friburgo celebré su jubileo, Heidegger pronunci6 un
discurso sobre «Identidad y diferencia» que llamé mucho la atencién.
Recuerdo que la noche anterior, cuando nos despedimos, me dijo: «Estoy
intrigado por saber qué pasard mafiana». Esto no querfa decir —Heidegger
no era asi— que crefa poder conseguir algdn tipo de efecto multitudinario,
que abrirfa el camino, por asf decir, a un cambio de pensamiento gene-
ral. Lo que de hecho querfa decir fue algo que posteriormente me pregunté
a menudo, mds en la lectura que en la primera escucha. Me parece que el
resultado es que, en este discurso, Heidegger traté de pensar de nuevo la
esencia de la técnica. Esto significa que no la pensaba sélo como el aban-
dono del ser, sino como la dltima presencia del ser. Creo que esto se des-
prende del hecho de que Heidegger habla allf del desafio reciproco entre
ser humano y ser, lo que ve como el acontecimiento y luego sigue dicien-
do: «...entonces estara libre el camino por el cual el ser humano podrfa
experimentar el ser, el conjunto del moderno mundo de la técnica, dela
naturaleza y la historia de manera mds originaria». Si puedo intentar yo
mismo hacer un juego de palabras, dirfa: si volvemos a colocar el armazén
conductor [Ge-stell] alli donde sirve para encontrar la salida al cielo abier-
to, y no alli donde nos obstruye el camino al aire libre. Me parece que esto
es posible dentro de la auténtica esencia de la técnica. Serfa un cambio
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de la manera de pensar, que no sélo es el postulado privado del profesor
Martin Heidegger, sino que surge de una confrontacién de la civilizacién
global con su futuro. No quiero pronunciarme mis sobre ello en particu-
lar. Solamente quiero decir esto: que entre nuestro saber y poder hacer y
nuestra préctica, en este sentido mds profundo del ser-en-el-mundo, des-
de hace algunos siglos sobrevino para nosotros en medida creciente una
desproporci6n, y que nuestra supervivencia dependers de si atin encon-
tramos el tiempo y la voluntad de disminuir esta desproporcién y de vol-
ver a vincular las posibilidades de nuestro poder hacer a la limitacién pro-
pia al destino de nuestro ser. Creo que Heidegger vio esto con la mirada
de un hijo de habitantes del pueblo de Mefkirch, que sélo tomé conoci-
miento del mundo en forma selectiva, pero penetréndolo todo con una tal
fuerza de pensamiento que anticipé lo que nosotros experimentamos len-
tamente, tal vez mds en forma pasiva que actuando.

Alin una tltima palabra que estd en relacién directa con esta socie-
dad y nuestras tareas. Todos deberfamos volver a aprender una y otra
vez que Heidegger formul ya en sus trabajos tempranos algo vélido para
todo su pensamiento cuando hablé de la «indicacién formaly. Se trata de
algo decisivo para toda la empresa de este pensamiento. Una herencia del
concepto fenomenolégico del ver o de la evidencia y su cumplimiento,
hacia el que se encamina el método de trabajo fenomenoldgico, sufre aqui
un nuevo giro: tanto hacia lo existencial como hacia lo histérico. La expre-
sién «indicacién» dice manifiestamente que no se trata de la pretensién
del concepto y del concebir, es decir, tampoco de la generalidad eidética
en el sentido de Husserl. Una indicacién siempre se mantiene a la dis-
tancia del indicar, y esto significa a su vez que el otro al que se le indica
algo, debe ver por sf mismo. El problema del concretizar, que ya subyacia
a la critica al idealismo en los afios veinte, recibe aquf su nueva expresién.
Heidegger emplea para ello una palabra de la que yo inicialmente no sabfa
cémo entenderla.4 Hablaba de Auskosten y Erfiillen [saborear algo a fon-
do y colmarlo/cumplirlo] e ilustraba el Auskosten con evantar algo fue-
ra de s{ mismo». Al principio, partiendo de la manera de hablar sobre el
abismo y el fondo en los afios tardios, traté de sustituir la lectura «sabo-
rear a fondo» [auskosten) por «sondear a fondo». Pero esto fue incorrecto
al nivel conceptual de esta leccién. Los campos semdnticos que Heideg-
ger toma aqui en consideracién para el cardcter de punto de partida y cum-
plimiento de la indicacién, son al parecer, por un lado, «gusto anticipa-

4. Véase Gesamtausgabe vol. 61, pig. 33.
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do/presentimiento» [Vorgeschmack) y «saborear a fondo/exhaustivamen-
ter [auskosten) y, por otro lado, «falta de relieve» [Unabgehobenbeit] y «pues-
ta de relieve/extraccién» [Heraushebung). En ambos campos semdnticos
se contrapone el cumplimiento [o el colmar] a lo formal. Pero el punto
decisivo es que el vacio conduce precisamente a lo concreto. Se percibe la
mentalidad bdsica de la fenomenologia que Heidegger enriquecié con el
concepto de la destruccién: desmantelar lo que encubre, lo anquilosado,
lo que se ha vuelto abstracto, esto fue el gran pathos de los comienzos de
Heidegger: la defensa contra la tendencia a la ruina [Ruinanz) de la vida,
que Heidegger llamé posteriormente la propension delavidaalacaiday
al entregarse [Verfallensgemeigtheit]. Se trata de defenderse contra la ten-
dencia de convertir algo en dogma. En lugar de ello hay que intentar poner
por si mismo en palabras y expresar lo que se le indica a uno en la indi-
cacién. La «indicacién formal» sefiala la direccién en la que hay que mirar.
Lo que allf se muestra hay que aprender a decirlo en las propias palabras;
porque sélo las propias palabras, no las repetidas, despiertan la intuicion
de lo que uno mismo intenta decir. Ya el joven Heidegger, no sélo el
tardfo, nos exige mucho con esto. En el texto de 1921 dice: «Lo formal
da el cardcter de punto de partida de la ejecucion, realizada en el tiem-
po, de lo indicado que originariamente estd cumplido». Los lectores mds
jévenes pueden apreciar lo poco que comprendieron los oyentes de la lec-
cién en aquel momento. Es asf como uno, que ve algo, lucha con el len-
guaje. Pero si se ha ahondado en ello y se sigue la nocién de que aquello
que describe de este modo la indicacién formal es, a su vez, una indica-
. cién formal, entonces resulta visible qué es lo que le importa a Heideg-
ger, a saber, que el cumplimiento de lo indicado es la ejecucién de cada
uno de nosotros.
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20. RECUERDOS DE LOS COMIENZOS
DE HEIDEGGER

La época previa a Marburgo, los afios tempranos de Heidegger en
Friburgo, en los que ain estaba en plena busqueda como teblogo y pen-
sador, suscitan un nuevo interés, que surgié por la publicacién de un cur-
so temprano, del semestre de invierno de 1921-1922, realizada por Wal-
ter Brocker y su esposa. Ademds disponemos de conocimientos mds exactos
sobre los comienzos de Heidegger gracias a los trabajos de Thomas Shee-
han. Por mediacién de Ernst Tugendhat pudo ver los apuntes de clase
de Helene Weiss del curso de Heidegger sobre «Fenomenologia de la reli-
gién» y también descubrié otros materiales de su época temprana. Todos
ellos completan la imagen del joven tedlogo Heidegger, cuya insistencia
en la claridad de la vida y del pensamiento le sefialé el camino por el
que se convertirfa en uno de los pensadores mds importantes del siglo XX.
A las informaciones acerca del curso sobre «Fenomenologfa de la religién»
debemos un importante indicio de cémo y por qué motivos el joven Hei-
degger se interesaba por los problemas del tiempo en sus primeros afios
en Marburgo.!

Después de superar la grave enfermedad de poliomielitis, entré en
contacto con Heidegger en 1923. Pero ya antes nos habfa alcanzado
en Marburgo en diversas formas el rumor en torno al joven filésofo revo-
lucionario que hacfa de asistente a Husserl. La primera vez que escuché
su nombre fue en el semestre de verano de 1921 que pasé en Munich. En
un seminario impartido por Moritz Geiger, un estudiante algo mayor iba
diciendo cosas extraiias, y al preguntarle a Geiger después qué habfa
sido esto, €l dijo: «Ah, éste estd heideggerizado», como si fuese lo mis nor-
mal del mundo. O sea que esto ya existfa entonces. Del mismo semestre

1. Sobre esta cuestién véase también mi ensayo «La dimensién religiosa»; en este volu-

men, pdgs. 151-164
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de verano de 1921 en Munich recuerdo que caminando por el pasillo me
llamé la atencién un estudiante serio, delgado, con ojos oscuros y una
cabeza grande. M4s tarde, en Marburgo, llegarfa a conocerle. Era Karl
Lowith, quien, por consejo de Heidegger, presentd en ese tiempo su tesis
doctoral sobre Nietzsche en Munich, porque no era lo bastante fenome-
nolégica y ortodoxa. La segunda vez que escuché el nombre de Heideg-
ger fue a través del relato de un estudiante de Marburgo que sabfa contar
cosas tan confusas como profundas después de haber pasado un semestre
en Friburgo. Ninguna de las dos ocasiones me causaron una excitacién
especial. Pero poco después, en 1922, mi propio profesor Natorp me
dio a leer el manuscrito de una introduccién a interpretaciones de Aris-
tdteles que Heidegger le habfa enviado. La lectura de este manuscrito me
dej6 como electrizado. (Su original se perdié durante la guerra, en los
bombardeos de Leipzig, pero entretanto se encontré una copia parcial en
el Archivo de Marbach que fue publicada tras la localizacién de otra copia
mds.) No hablaba mucho de Aristételes, pero s del joven Lutero, de Gabriel
Biel, de Agustin, de Pablo y del Antiguo Testamento. Pero jen qué len-
guaje! El peculiar empleo de palabras y giros muy expresivos del alemén
era algo que nos resultaba totalmente nuevo. Los textos ya entonces acce-
sibles, como el libro de 1917 sobre la llamada «gramdtica especulativa» de
Duns Scotus, atin no tenfan nada de esto. Decidi irme a Friburgo inme-
diatamente después de mi doctorado, particularmente porque yo mismo,
por sugerencia de Nicolai Hartmann, también habfa comenzado a estu-
diar a Aristételes.

Mi primer encuentro con Heidegger en Friburgo fue muy curioso.
Me acerqué a su despacho y escuché voces en su interior. Asf que me reti-
ré y me quedé esperando en el corredor. De pronto se abrié la puerta y
alguien fue acompafiado hasta la puerta y despedido por un hombre de
muy baja estatura y con ojos negros. Qué ldstima, me dije, alguien mds
sigue ahf, y continué esperando. Sélo después de un tiempo largo volvi a
escuchar en la puerta y como no of voces, llamé y entré. El pequefio hom-
bre moreno, que no correspondia en absoluto a mis expectativas, era Mar-
tin Heidegger. Pero, desde luego, cuando comencé a conversar con ¢l y
vi sus ojos, comprendf sin comentario alguno que la fenomenologia tenfa
algo que ver con la mirada. En estos ojos no sélo hab{a una sabiduria
penetrante, sino sobre todo fantasfa y capacidad de observacién. No
tardarfa mucho en aprender a desarrollar, dentro de los limites de mis
posibilidades, esta capacidad de observacién hoy casi olvidada. Por supues-
to que asist{ a la leccién de Heidegger sobre ontologfa, que duraba una
hora, y a los seminarios de ¢jercicios que ofrecfa sobre Aristételes y sobre
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las «Investigaciones légicas», y también a su seminario principal sobre el
libro sexto de la Etica a Nicémaco y a un seminario impartido los sgba-
dos junto con Julius Ebbinghaus sobre el escrito de Kant dedicado a la
religion. Las cinco asignaturas fueron decisivas e inolvidables para mi. En
su curso titulado «Ontologia», que me parecia realmente inadecuado,
Heidegger expuso su andlisis del mundo-entorno, al que posteriormente
dio a conocer en Ser y tiempo. Para mi, que me habfa educado en el len-
guaje de la «ldgica general» de la escuela de Marburgo, eran tonos com-
pletamente nuevos. Pero sent{ inmediatamente que también dentro de la
escuela fenomenolégica de Friburgo estos tonos eran los propios de Mar-
tin Heidegger. Lo que entonces no sabfa era hasta qué punto participaba
aquf la influencia indirecta de Nietzsche, por un lado, y por el otro del
pragmatismo norteamericano. Es una conclusién mifa, a la que sélo lle-
gué recientemente, de que Heidegger habfa recibido impulsos indirectos
del pragmatismo norteamericano. Desde hace algiin tiempo sabemos que
Emil Lask, cuyas obras completas fueron mencionadas algunas veces tam-
bién por Heidegger con especial respeto, se habia distanciado de su neo-
kantianismo de Heidelberg un afio antes de la guerra, que acabé con su
vida, para estudiar el pragmatismo norteamericano. Parece que las lec-
ciones que Lask impartié sobre esta orientacién dejaron sus huellas no
s6lo en Georg von Lukdcs, sino, quién sabe por qué caminos, también en
el joven Heidegger. Pero, como en general las influencias fecundas de
hecho impregnan todo el ambiente y lo esencial es lo que cada uno hace
con ellas, también en este caso era asf. La autonomfa y fuerza concen-
trada era realmente tinica en este joven profesor, que a menudo termi-
naba sus impactantes y consistentes frases con una mirada oblicua por
la ventana. En él se manifestaba una fuerte y legitima seguridad de si
mismo que se descargaba en algunas polémicas maliciosas. Especialmen-
te atacaba a veces duramente a Max Scheler, en una ocasién incluso de
manera cémicamente errénea. Heidegger se refirié a un texto de Scheler,
que en una nota indicaba un escrito de AristSteles: Aristdteles de parti-
bus animae. Pues bien, sefiores, un tal escrito de Aristételes no existe».
Antes de la clase siguiente tuve ocasién de llamar la atencién de Hei-
degger sobre el hecho de que esta cita equivocada no era mds que una
errata de imprenta y que el texto en cuestion era De partibus animalium
(la «I» de la palabra, usualmente abreviada por «animal.», se habia con-
fundido con una «e». En esta leccién, Heidegger rectificé: se le habria lla-
mado la atencién sobre ello y lo comunicaba para que nadie llegara a
hacerse la idea delirante de que él pretendia refutar a Scheler a partir de
una errata de imprenta.
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En el seminario de ejercicios, que Heidegger impartia por encargo
- de Husserl, el tema eran las Investigaciones légicas. También aqui el joven
docente mostraba ya un gran dominio en la conduccién de un auditorio
bastante grande. Aun recuerdo una pregunta de Heidegger y su res-
puesta dada por él mismo. Pregunt6 qué era realmente el objeto inten-
cional; rechazé todas las respuestas que llegaron del aula para decir a su
vez: «Sefores, esto es el ser». Al parecer, Heidegger lo dijo en el sentido
de la tradicién metafisica: el objeto intencional, dijo, tenfa en Husserl
mds o menos el papel que el # en enai, el ser-qué desempefiaba en la meta-
fisica aristotélica, es decir, la esencia concentrada en su eidos. En cone-
xién con esta respuesta acerca del ser, Heidegger aclaraba que el ser no
era la especie mds general y suprema. Y entonces volvié a plantear una
pregunta: «;Quién volvid a reconocer primero este reconocimiento de
Aristételes de que el ser no es una especie?». Hubo respuestas de todo
tipo. Yo mismo, con mi impertinencia, también intenté dar una propo-
niendo mirar el concepto de monada de Leibniz, pero recibf la respues-
ta: «Este podria haber estado contento si hubiese comprendido esto. No.
iEra Husserl!». (A continuacién, Heidegger se remitié a la sexta investi-
gacion légica.) Bueno, yo atin no comprendi en absoluto el trasfondo de
estas respuestas provocadoras. Hoy dirfa que aquf se puede observar c6émo
Heidegger sabia conectar con Husserl y cémo habfa conseguido con gran
habilidad diplomdtica que, a pesar de la insistencia y el deseo de Husserl,
nunca trataba en sus ejercicios las Ideas, aparecidas en 1913, que Hei-
degger consideraba una recaida en el idealismo transcendental neokan-
tiano, sino sus Investigaciones légicas. Lo habia conseguido (como me con-
t6 personalmente) diciendo a Husserl: «Sefior Gebeimrat,? los estudiantes
han de pasar primero por la fase de las Investigaciones ldgicas. Atn no son
maduros para el actual estadio de los resultados de su comprensién feno-
menoldgica». En realidad, esto significaba evidentemente una toma de
posicién critica, es decir, que Heidegger no siguié a Husserl en su giro
posterior al idealismo transcendental, aunque tampoco se comprometié
con la recaida banal en un realismo fenomenoldgico al estilo de Scheler
o de la escuela de Munich.
Para mi, especialmente para mi comprensién de Aristételes, fue espe-
cialmente importante que Heidegger consiguiera mostrarme que Aristd-
teles no era el «realista» frente al «idealista» Platén. Lo comprendf sobre

2. Consejero privado, titulo oficial que entonces era de mayor categorfa que el de cate-

dritico. [NV. 4. T]
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todo cuando Heidegger tuvo la generosidad de invitarme algunas tardes
a lecturas privadas de los llamados libros sobre la sustancia de la Mezafi-
sica de Aristételes. También me fascinaba la introduccién de Heidegger a
la ética aristotélica. Aquf ponia en juego todo el pathos de su «herme-
néutica de la facticidad» en la interpretacién de Aristételes. La herme-
néutica de la facticidad, como podemos aprender en el curso de 1921-
1922 de reciente publicacién, significaba una explicacién de la existencia
humana, que se orienta por la autoexplicacic')n de esta existencia en la con-
crecién de su mundo de la vida. La ética aristotélica podia servir para ello,
en efecto, en cierto sentido como equivalencia.

En general, el redescubrimiento de Aristételes por la fenomenolo-
gfa no era tan asombroso como tenfa que parecérselo a un neokantiano
educado en Marburgo. Sobre €l escenario de Marburgo flotaba el espiri-
tu despético de Hermann Cohen; incluso después de su muerte y en las
reacciones que provocé. Cohen gustaba decir que AristSteles era un «boti-
cario». Con ello se referfa evidentemente al espiritu aristotélico de orde-
nar y clasificar, pero sin llegar a ver el contenido especulativo de este poli-
facetismo empirico; a diferencia de Hegel, Natorp y sobre todo Nicolai
Hartmann, quien se habfa distanciando de la escuela de Marburgo, veian
mucho mds en Aristételes. Aun asi, para m{ fue como una revelacién cuan-
do pude aprender que el logos, los legomena 'y categorias y, en el fondo, el
conjunto de la tradicién conceptual de la metafisica, remitfan a las expe-
riencias en el mundo de la vida del hablar y del habla. Si esto se aplicaba
incluso a la metafisica, atin mucho mds se aplicaba al anlisis de la razén
practica, si podemos usar esta expresién kantiana, que Heidegger redes-
cubrié con su método de forzamiento pero convincente en la «phrone-
sis» aristotélica. Este «ojo del alma» (como el texto lo llama en algtin
momento metaféricamente) era claramente el auténtico punto de cone-
xi6n para el pathos de la existencia, que indicaba la presencia de Kierke-
gaard en la manera de proceder de Heidegger en aquel tiempo. Como
muestra de ello puedo mencionar otra escena de este seminario que me
qued6 en la memoria. Para la distincién entre techne 'y phronesis, el saber
que gufa la produccién de algo, y el saber que gufa a la persona actuante
y politica, o sea la persona en la sociedad, se encuentra en Arist6teles como
formulacién de esta distincién: lo que se puede aprender en el conoci-
miento artesanal también se puede olvidar; en cambio, para la phronesis
no existe la lethe, el olvido. Heidegger pregunté: «;Qué quiere decir esto?»,
y como en ese momento la campana sefialaba el fin de la sesién, él se levan-
t6 y dijo: «Sefiores, esto es la conciencia moral» y se marché. Era drami-
tico y forzado, sin duda, porque sobre la distincién entre el concepto de
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conciencia moral y el aristotélico de phronesis habria bastantes cosas que
decir. Sin embargo, esta tesis provocadora enfrentaba a uno inevitable-
mente con las propias preguntas, aunque habfa que aprender, después
de todo, a controlar un reconocimiento demasiado forzado de las propias
preguntas y a hacer diferenciaciones.

A una dimensién del todo desconocida, que faltaba atin por com-
pleto en mi formacién, me llevé el seminario impartido junto con Ebbing-
haus, aunque de hecho totalmente dominado por Heidegger, dedicado al
escrito sobre la religién de Kant. Podria haber sido una ocasién para mi,
aunque entonces no era capaz de ello, de percibir el apremio interior del
problema de la religién y de la teologia en el pensamiento de Heidegger.
En el hecho de que Heidegger mds bien distanciaba por diversos caminos
la doctrina de la religién kantiana de Lutero y la relacionaba con Tomds
de Aquino podria haber visto ya el elemento de critica a la metafisica
y con €él también el elemento aristotélico en los impulsos del pensamien-
to de Heidegger. Pero sélo muchos afios después llegaria a ser consciente
de esto.

La impresién enorme que me produjo este primer encuentro con
Heidegger también tenfa un motivo que venfa de otra direccién. Lo que
habfa echado de menos en mi formacién neokantiana de Marburgo y
que tampoco pude completar con estudios ocasionales, por ejemplo de
las obras de Dilthey, Max Weber o Ernst Troeltsch, también salfa a mi
encuentro encarnado en el joven Heidegger. Ya no se trataba sélo de la
ciencia y su justificacién desde la teorfa del conocimiento, ni tampoco de
la magistral extensién de los andlisis aprioristicos al mundo de la vida, que
habia aportado Husserl. Se trataba esencialmente de la historicidad de la
existencia humana, de la solucién del problema del relativismo histérico,
mejor dicho, del cuestionamiento del planteamiento del problema, que
demuestra que el relativismo histérico es irresoluble. La figura que sim-
bolizaba esto era Dilthey. Cuando Heidegger mismo, como también el
cachorro que era yo, traté de escapar a la pobreza formalista del pensa-
miento sistemdtico neokantiano y se resistié especialmente también al giro
trascendental idealista del programa fenomenolégico de Husserl, encon-
tr6 una gran ayuda en la inmensa riqueza de la obra tardia de Dilthey,
pese a todas sus debilidades y su palidez conceptual. Es un error con-
cluir a causa de la cita en Ser y tiempo que Dilthey haya tenido una influen-
cia sobre la evolucién de Heidegger a mediados de la década de 1920.
Aquel momento era demasiado tarde para ello. La interpretacién de Dil-
they y las referencias a él de gran conocimiento tal como se encuentran
en Ser y tiempo, pueden dejar esto, finalmente, fuera de toda duda. No
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fue la introduccién de Misch al quinto volumen de la edicién de las obras
de Dilthey que se estaba completando, que Heidegger habifa elogiado y
que no aparecié antes de 1924, ni tampoco fue el momento, que a su
modo hizo época, en que aparecié la correspondencia del conde Yorck de
Wartenburg con su amigo Wilhelm Dilthey.

Este momento lo vivi junto a Heidegger de manera directa, cuan-
do pasé las tempestuosas semanas de la inflacién del otofio de 1923 como
invitado en su cabana. En aquel momento era muy claro que Heidegger
descubria en estas cartas con una profunda satisfaccién interior e inclu-
so con alegrfa maliciosa la superioridad del conde Yorck frente al famoso
sabio Dilthey. Para poder percibir esto era imprescindible que Heideg-
ger ya estuviera profundamente familiarizado con la produccién tardfa de
Dilthey. Heidegger mismo describié lo incémodo que le habfa resultado
siempre el llevar a casa los pesados volimenes de las publicaciones de la
Academia de Berlin en los que se encontraban los trabajos tardios de Dil-
they, y de devolverlos cuando alguien mds habia pedido en la biblioteca
de la Universidad de Friburgo uno de estos gruesos volimenes, no para
leer a Dilthey, por supuesto, sino cualquier otra cosa contenida en ellos.
(Sélo con el volumen 5 en 1924 comenz$ la serie de los voliimenes que
recogfa las contribuciones tedricas de Dilthey.) Estos estudios de Dilthey,
y naturalmente también la obra tardfa de Georg Simmel, y quién sabe qué
mds, seguramente también ya la obra de Kierkegaard que comenzé a ejer-
cer su influencia gracias a la edicién de Diederich: todo ello era, por asi
decir, la armadura contraria con la que Heidegger, ya en 1919 inmedia-
tamente después de la guerra, combatié implacablemente la fundamen-
tacién dltima en el ego transcendental que ensefiaba Husserl. Lo que en
1923 le convencié tanto en el conde Yorck —y que nos fasciné a todos
de él- era que tachaba de superficialidad estética y miraba con distancia
la idea y la fe en el método de la moderna ciencia histérico-critica. Hei-
degger cita en Ser y tiempo algunos de los ataques mds contundentes con-
tra la ocularidad de la escuela histérica que el conde Yorck habfa formu-
lado en sus cartas. Lo que no dejé tan claro en Ser y tiempo era que esta
critica en realidad y en su dltima consecuencia afectaba también a Dil-
they mismo. La famosa formulacién de querer servir a la obra de Dilthey
de acuerdo con «el espiritu del conde Yorck», podia sonar como una sub-
ordinacién del conde Yorck a la obra erudita de Dilthey, pero en realidad
queria decir lo contrario. Es una frase tipicamente heideggeriana en la
medida en que expresa implicitamente que si uno no se acerca con las
ideas del conde Yorck a la obra de Dilthey falla en general lo esencial del
asunto. Lo esencial era muy claramente que el conde Yorck habfa reco-
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nocido perfectamente la alienacién de Ia filosoffa y de las ciencias del espi-
ritu en la coaccién metodolégica del empirismo inglés y del neokantia-
nismo allanado en su nivel teérico-cognitivo. El esquema sujeto-objeto
continuaba vivo y sin ser cuestionado ni sacudido en la autoconcepcién
cientffico-teérica de Dilthey. Para el conde Yorck, en cambio, este esque-
ma no era una barrera. Sin dejarse condicionar por la rigidez profesional
tenfa siempre en perspectiva el legado del romanticismo alem4n y del con-
cepto de vida que se habia fusionado con el idealismo especulativo, y lo
que esto significaba estaba muy presente en su sentido de la tradicién y
el trasfondo luterano de ésta. Al parecer, Heidegger reafirmé esta posicién
desde su mds profunda y personal aspiracién, lo que sin duda rebajé para
él la importancia de Dilthey. Se dio cuenta de la debilidad del liberalismo
cultural de Dilthey y de la fuerza de la personalidad religiosa y autéctona
del conde Yorck.

Hay que preguntarse aqui si en este encuentro y en la confrontacién
cada vez mds radical con Dilthey no se puede reconocer en el trasfondo
una figura més grande, la de Hegel. El interés por €l de hecho impreg-
naba todo el ambiente de disolucién del neokantianismo. Sélo hay que
recordar los nombres de Georg Simmel, Wilhelm Windelband y todo
su circulo de discipulos, al que pertenecfan tanto Georg Lukécs y Ernst
Bloch como Julius Ebbinghaus, Richard Kroner y muchos otros «neo-
hegelianos». O piénsese también en la importante continuacién de la His-
toria del problema del conocimiento de Ernst Cassirer con el tercer volu-
men, que estaba integramente dedicado a Hegel. Por esto no es de extrafiar
que ya en 1917 el joven Heidegger sefialara con énfasis al futuro y en direc-
cién a Hegel. Es cierto que el principio metodolégico de la dialéctica esta-
ba despreciado en la escuela fenomenolégica de Husserl, y Heidegger vio
hasta el final de su vida en la dialéctica el auténtico peligro, un peligro de
vértigo para el sélido trabajo fenomenolégico. No obstante, es obvio que
Hegel, con sus temas y planteamientos y también con las magistrales con-
ceptualizaciones de su Fenomenologia del espiritu y su Légica, también era
una figura de constante referencia para Heidegger. Con respecto a ello
recuerdo una conversacién. Creo que fue en 1924. Heidegger vivia enton-
ces ain en la Schwanenalle 23, como reconstruyo de la topograffa del
«Camino a casa», y todavia no en la Barfiisserstrasse. Pregunté a Heideg-
ger si su intento de superar el subjetivismo del pensamiento moderno no
lo habfa adoptado en realidad de Hegel. El me contesté: «Sus esfuerzos
apuntaron sin duda en esta direccién, pero le faltaba la posibilidad con-
ceptual de desligarse de la obligatoriedad interna del concepto de sujeto
griego-cartesiano o concepto de conciencia». Me parece que esto se pue-
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de extender a muchas afirmaciones criticas de Heidegger sobre los gran-
des pensadores de la tradicidn, es decir, que reconocié en ellos la misma
pretensién, la misma tarea de pensar, pero que eché de menos las posi-
bilidades conceptuales para realizarlas.

Desde esta perspectiva se comprende especialmente la influencia que
Kierkegaard ejercié sobre él y la posterior desaparicién de esta influencia.
La palabra propia y verdaderamente mégica, que circulaba casi como un
espiritu en los afios de Marburgo antes de la redaccién de Ser y tiempo, era
la «diferencia ontolégica». También en este punto me acuerdo de una con-
versacién con Heidegger de tiempos muy tempranos, alrededor de 1924.
También Kriiger estaba presente. Preguntamos a Heidegger por la diferen-
cia ontolégica, por la distincién entre el ser y lo ente, y de alguna manera
querfamos saber cuindo, dénde y cémo se hacia realmente esta diferen-
cia. La respuesta casi asombrada de Heidegger, que deberfa habernos pues-
to en alerta, era: «La diferencia ontolégica no es algo que hacemos nosotros.
No es nuestra la distincién entre el ser y lo ente». La historia ensefia, como
veo con una claridad cada vez mayor en las tltimas décadas, que el llamado
«viraje» de Heidegger en realidad sélo era el retorno a su auténtica inten-
cién, que ya habfa anticipado a veces en su {ntima confrontacién juvenil
con Husserl. Me acuerdo una y otra vez que ya en 1920 el joven Heideg-
ger usé la expresion «es weltet» [mundea].

Desde esta perspectiva también queda mis claro qué fue lo que en la
época de Marburgo constituyé nuestro mayor reto. Me refiero a la mane-
ra, en nuestra opinién extrafia y de algtin modo poco creible, en que Hei-
degger hacfa su malévola descripcién de la decadencia, del «man» [uno],
del palabreo, de la «locura por la proximidad» y otras tantas cosas, dichas
al estilo de un sermén de capuchino, a las que siempre terminaba con el
anadido: «Todo esto sin un significado de desprecio». Precisamente el cur-
so de 1921-1922, que se dio a conocer recientemente, muestra con toda
claridad qué era lo que querfa decir con esto.? El verdadero motivo del
pensamiento de Heidegger ya en aquel tiempo no estaba en estos extre-
mos dramdticos de cardcter apelativo, sino en la irresoluble ambigiiedad
que constituye la esencia de la movilidad de la vida como tal. Ya en le cur-
so de 1921/22, bajo el titulo de «Categorias fundamentales de la vida», se
encuentran desarrollados en su inseparabilidad, por un lado, lo que Hei-
degger llamé entonces «la inclinacién» y a lo que corresponde la posterior
«Eigentlichkeit» [autenticidad], y por otro lado, la Ruinanz [el arruinar-

3. Gesamtausgabe vol. 61 (Francfort 1985), pdg. 79 ss.
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se], que posteriormente llamé la tendencia a la cafda y al entregarse [ Ver-
gallensgensigtheit] de la existencia. Esta ambigiiedad es inherente a la vida
misma.

También la bisqueda de Heidegger de la aletheia originaria sélo se
comprende realmente si se la ve en toda su ambigiiedad. Esto est4 rela-
cionado en primer lugar con la constante y enfitica afirmacién de Hei-
degger de que aletheia y alethes no se encontraban en la frase, sino en el
ser mismo, y con respecto a ello se remitfa a Arist6teles, aunque sélo
con una legitimidad a medias. Lo que tenfa en perspectiva era, sin duda,
que aquello que se mostraba y se ocultaba era el ser mismo. En este sen-
tido hay que entender también la formulacién temprana, que se hizo famo-
sa a través de Brocker: «La vida es brumosa, siempre queda nuevamente
envuelta por la niebla». El punto esencial es la conexién interna entre el
mostrarse y el ocultarse, entre el empuje a la autenticidad y la inautenti-
cidad que Heidegger piensa a partir del concepto de alethesa. La ambi-
giiedad esencial, inherente al ser mismo, lleva a Heidegger a cuestionar la
metafisica. Hubiera sido ridiculo afirmar que la metafisica no habia pre-
guntado por el ser, si Heidegger hubiera entendido por «ser» lo mismo
que habfa conceptualizado Aristételes, es decir el ser de lo ente. Con su
cuestionamiento de la metafisica, Heidegger estaba buscando una expe-
riencia del ser originaria, premetafisica, y por eso retorné mis tarde a los
presocraticos.

Sus estudios sobre Anaximandro, Parménides y Her4clito pretendfan
mostrar lo plenamente originario de la experiencia del ser, de la que atin
estaban cerca estos primeros pasos del pensamiento griego. Sin embargo,
todos estos intentos incansables de invocar a los presocraticos como testi-
gos; a la larga no podfan engafiar a Heidegger sobre el hecho de que una
verdadera concepcién de aletheia, es decir de la dimensién en la que el ser
se desoculta y que por tanto también es la dimensién en la que se escon-
de, no se encuentra en ninguna parte en el pensamiento griego. Es cierto
que en la frase de Anaximandro se puede reconocer la temporalidad del ser,
«la demora» [ Weile] como grabada en un sello. El poema de Parménides,
a su vez, no sélo habla del corazén sin pulso de la aletheia, sino también
de la ausencia del ser. Finalmente, en los dichos enigmdticos de Hericlito
parece haber una intencién de expresar el acontecer del ser que lo gufa todo
como el relimpago. No obstante, en el concepto conductor de «ser», que
en Parménides se insintia por primera vez en el singular «lo ente» y en Herd-
clito en el singular de «lo uno», en cuanto a la estructura temporal, no hay
mds que el presente, la presencia, el estar presente. En el fondo, las afir-
maciones de estos pensadores tempranos y las sentencias que encontramos
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en sus textos no pueden conceptualizar en absoluto el acontecer del ser. M4s
bien son las constataciones puramente seménticas, los campos de signifi-
cacién que corresponden a las palabras griegas bdsicas —logos, physis, to ony
to hen— los que permiten al pensador actual que intenta dar el paso atrds
una mirada sobre las experiencias mds antiguas, previas a todo pensamiento
conceptual. Lo que se abre a esta mirada en su significacidn es la historia
originaria del lenguaje. Como muestran estos intentos de interpretacién,
la verdadera genialidad de Heidegger no est4 tanto en la explicacién de tex-
tos sino mds bien en la exploracién de campos semdnticos enteros de pa-
labras y en el seguimiento de las venas secretas en la roca originaria del
lenguaje.

En estos intentos de pensar no sélo no se alcanza el comienzo ante-
rior a toda metafisica sino tampoco la superacién de la metafisica. Inclu-
so no hay ninguna perspectiva posible de dejar la metafisica simplemen-
te atrds como si no pudiera decir ya nada al pensador, por mucho que se
proponga un pensar nuevo. En afos posteriores, Heidegger mismo insis-
tié expresamente en esto, cuando entendié la superacién de la metafisi-
ca como su «ser sobrellevada» [Verwindung]. Hoy, para nosotros, que esta-
mos al final de la era de la metafisica, realmente parece haber una revelacién
oscura en la sabidurfa misteriosa de las palabras, y tal vez sintamos la inse-
parabilidad interna de desocultar [entbergen], ocultar [verbergen] y res-
guardar [bergen] lo mismo que la de lethe y aletheia, como la unidad detrds
de todos los juegos de palabra de Herdclito. Elevarlas a la expresividad
conceptual, en cambio, requiere recorrer y reconstruir todo el camino
de la merafisica occidental. Y atin m4s. También requiere la fuerza de dejar
detrds de sf la sintesis universal de este camino, conseguida por Hegel con
su arte dialéctico a partir de la conceptualidad griega y su reanimacién
cristiana y mistica. Lo que trata de expresar el final aristotélico de la Enci-
clopedia de las ciencias filosdficas de Hegel como si fuera su tltima palabra,
es algo completamente diferente de la visién que persigue la busqueda de
Heidegger. Aqui se entiende el ser con miras al Dios presente a si mis-
mo como plena transparencia de ser y espiritu. Se comprende el desafio
que Hegel representaba para Heidegger durante toda su vida. Este «lti-
mo griego» habfa unido especulativamente la experiencia griega del ser a
través del Jogos con el modo cristiano de pensar la vida y el espiritu en el
espiritu absoluto que es presente a s{ mismo. Una tal reconciliacién dia-
léctica tenia que parecerle al inquieto Heidegger como un encubrimien-
to y en sus afios jévenes atin no pudo encontrar recursos para oponerse
ello. Parece que sélo cuando llegé a Marburgo, Heidegger se dio cuenta
de que detrds de la critica a Hegel por parte de Kierkegaard, con su moti-
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vacién religiosa, estaba la profunda mirada teoséfica de Schelling, que
encontré su expresién en la diferenciacién entre fondo y existencia. Sin
embargo, hacfa tiempo que le habfa atraido la mistica cristiana. Sélo en
sus afios posteriores en Friburgo, Heidegger percibié que en el genial dile-
tantismo de Nietzsche se perfilaba el limite de la metafisica cuando pre-
tendfa estampar en el devenir el sello del ser. Desde entonces, Nietzsche
estaba en el centro del interés del Heidegger tardio como una encarna-
cién de la experiencia de la ambivalencia del ser y como la figura del
destino del trénsito a otro tipo de pensamiento. Mas, aun en esta tltima
agudizacién de sus intentos de pensar, éstos siguen manteniendo una con-
versacién constante con la metafisica cuando pretenden remontarse mds
atrds de ella.
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Si se quiere someter a discusién la importancia de la filosoffa de Mar-
tin Heidegger, no se puede hacer otra cosa que partir de la experiencia
fundamental que transmitid su aparicién en el escenario académico de
la filosofia en Alemania y que no se limité, con el tiempo, sélo al 4mbi-
to de habla alemana, sino que se transmitié al mundo entero. Se trata de
una nueva experiencia con el lenguaje de la filosofia. Tal vez se la pueda
comparar con la experiencia que en tiempos pasados se pudo hacer en los
sermones alemanes del Maestro Eckhart; y sin duda también con el len-
guaje de Lutero, cuya traduccién de la Biblia otorgé a la lengua alemana
un cardcter inmediato nuevo.

Nos encontramos asf ante un hecho que en cierto modo es inquie-
tante. Un hombre que se pronuncié de manera provocadora sobre la inep-
titud de las lenguas francesa, inglesa, italiana y castellana para la filosoffa,
provoca un eco en todo el mundo, en distintas formas de respuesta, en
diferentes lenguas.

¢Cudl fue esta experiencia que afecté de esta manera a la filosoffa?
¢Qué es lo que nos permite hacer esta experiencia sin duda dnica con Hei-
degger, que en el mejor de los casos se podria comparar con la influen-
cia de Wittgenstein en la filosoffa angloamericana? Recuerdo cuando en
1920 un estudiante me hablé por primera vez de una clase del joven Hei-
degger, de la que tenfa extractos de apuntes. Me parecia algo que tenfa
fuerza, ciertamente, pero algo que no se distingufa mucho de una clase de
chino. Sélo mds tarde, cuando encontré a Heidegger mismo y escuché su
voz y esta excepcional fuerza de la intuicién que emanaba de su lenguaje,
comencé a entrever algo de la proximidad entre el lenguaje y el objeto
de la filosoffa.

Resulta casi imposible insinuar siquiera todos los vastos horizontes de
problemas que se abrfan con esta premonicién. Seguramente se recordard
inmediatamente la antigua polémica en torno a la educacién de la juven-
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tud que se libraba en Grecia entre retdrica y filosoffa. Sin duda se recorda-
r4 también cémo el Sécrates platénico introdujo el gran giro en la filosofia
dtica cuando asigné al Jogos el significado central de acceso a la verdad. En
Aristételes, esto resulta del todo claro cuando, en su 16gica, centra el logos
completamente en la tinica funcién del enunciado conceptual, de ser apo-
phansis. Esta fue la expresién, muy repetida posteriormente, para delimi-
tar y destacar la demostracidn tedrica frente a todas las otras posibilidades
del hablar. Todo lo que Aristételes fundamenté en la 1égica del juicio, la
16gica de la conclusién y la légica del concepto determina desde entonces
aquello que en Europa se llama filosoffa. El Heidegger tardio derivé su pro-
pio lenguaje directamente de este comienzo que, por ser el lenguaje de la
metafisica, siempre determina todos nuestros intentos de pensar. Sus pro-
pios comienzos muestran claramente que estd buscando una desvincula-
cién de esta tradicién conceptual.

Heidegger se habia criado en la zona limitrofe del suabo-alamano y
recibié de ella una dote lingiiistica inconfundible, que le acompafiaba igual
que a Schiller, Hélderlin, Schelling y Hegel. Las experiencias de la histo-
ria de su vida que atravesé el joven y genial teélogo durante su formacién,
encontraron finalmente su expresién en el traslado del docente privado
Heidegger de la facultad teoldgica a la filoséfica. Gracias a la publicacién
reciente de los cursos tempranos de Friburgo y los trabajos de Wilhelm
Anz, Karl Lehmann, Hugo Ott, Otto Péggeler y otros, llegé a ser mds cla-
ro en qué medida los intentos de pensar de Heidegger tenfan que chocar
ya desde mucho antes con el marco dogmitico de la teologfa catélica de
entonces, en la que se formd. Desde esta situacién se puede apreciar lo que
signific cuando, en 1923, se vio trasplantado al clima de Marburgo, don-
de se cultivaba desde antiguo la teologia protestante.

Superaria con mucho mis competencias si quisiera tratar realmente
las tensiones espirituales bajo las que se hallaba la educacién teolégica
del joven estudiante y su proceso de maduracién hasta llegar a ser docen-
te en los afios de Friburgo, antes de marcharse a Marburgo. Sobre ello que-
dan atin importantes investigaciones por hacer. Como siempre, también
aquf ocurre que aquello a lo que volvemos la espalda se hunde en la oscu-
ridad y, a la inversa, aquello en lo que nos fijamos tal vez se sitda bajo
una luz demasiado intensa. También las rupturas revolucionarias tienen
una larga prehistoria. Y, seguramente, también en este caso fue asi. Pero
una cosa quedd clara en el encuentro de Heidegger con la teologia de Mar-
burgo, a saber, que la representacién conceptual de los contenidos y las tra-
diciones de la fe cristiana, tal como se habfa configurado en las Sagradas
Escrituras y en la tradicién de la iglesia, era la forma predominante en la
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que habfa sido instruido el joven tedlogo catélico Heidegger. Hacfa mucho
que se habfa dedicado en profundidad a san Pablo y a san Juan. Y en el
ambiente de Marburgo, la exégesis ocupaba de manera atin més clara
el primer lugar. Todo el peso se habfa centrado en la nueva manera de
leer los textos biblicos. Aunque se basaba en los progresos del conocimiento
histérico y de la critica biblica, esta lectura iba profundizdndose en las dis-
cusiones sugestivas e intensas con Rudolf Bultmann. Este teélogo tan eru-
dito como agudo aceptd positivamente la provocacién de la teologia dia-
léctica de Karl Barth y Gogarten y traté de poner en armonia con ella
el conjunto de su capacidad histérico-critica y exgegética. Sin duda, tam-
bién Heidegger se vio involucrado en ello, ya que sus propios caminos de
pensar le llevaron una y otra vez a clarificar y poner a prueba sus pensa-
mientos en confrontacién con la historia del pensamiento filoséfico. Esto
estaba atin mds indicado con respecto al presente y el pasado del mensa-
je cristiano, ya que hacfa falta el arte del pensar filoséfico para que uno
pudiera orientarse en la era de la Ilustracién y la ciencia. De este modo,
para el joven Heidegger, Marburgo representaba una continuacién de su
historia animica, precisamente gracias a la vecindad con la exégesis pro-
testante.

En el Marburgo de entonces también estaba Rudolf Otto, el gran
te6logo al que llamaban «san Otto», no porque fuese un santo, sino por-
que habfa escrito un libro conocido por todos con el titulo Lo santo. Fue
una especie de aproximacién fenomenoldgica al secreto de lo divino, que
se designaba con el término de «lo todo otro». Los estudiantes de teolo-
gia de Marburgo se pasaban de Rudolf Otto a Rudolf Bultmann, y éste
les explicé que toda la sistemdtica dogmatica, también la de la teologia
protestante, no tenfa consistencia frente al lenguaje inmediato del Nue-
vo Testamento. Bultmann consiguié hacerse escuchar acerca de esto, a su
manera, también en la discusién con Karl Barth y Friedrich Gogarten y
con la teologfa dialéctica.

Con la llegada de Heidegger a Marburgo comenzé también para el
pensamiento filoséfico una nueva época. Gracias a las publicaciones den-
tro del plan de las Obras completas de Heidegger estamos ahora en con-
diciones de seguir uno a uno los pasos que dio el joven Heidegger desde
comienzos de la década de 1920 en Friburgo. Serfa una tarea especial tra-
tar de mostrar c6mo, en aquellos afios, el lenguaje de Heidegger y la ter-
minologfa que usaba se iba enriqueciendo con conceptualizaciones atre-
vidas dentro de sus propias formaciones de conceptos y cémo iba
incrementdndose en la constante confrontacién con el neokantianismo
coetdneo. Asf, ya en los tempranos afios de Heidegger en Friburgo, la pre-
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sencia cada vez mds amplia del concepto de «vida» dej6 una huella incon-
fundible. Cuando llegé a Marburgo, se vio ademds plenamente expues-
to al peso de la Ilustracién moderna, que le confirmé en su propia pasién
cientifica, pero que también fue un desafio para él. En el caso de Hei-
degger, todo esto significaba que su propio origen y procedencia, su vin-
culacién al mensaje cristiano nunca del todo abandonada, alentaba su
pensamiento.

Preguntémonos cémo se manifestaba esto en el lenguaje inusual e
inusualmente fuerte del joven Heidegger. Lo que percibimos fue sobre
todo la influencia de Kierkegaard. Fue especialmente una aspiracién de
Kierkegaard la que Heidegger habfa asimilado ya en aquella época de su
lectura. El verdadero pathos de Kierkegaard era precisamente que se tra-
taba de no comprender «desde la distancia», que era la manera como, en
ojos de Kierkegaard, la iglesia de Dinamarca de su época habfa fallado
su tarea. Se explicaba la historia del acto de salvacién de Jestcristo hace
2000 afios como una narracién, mientras que lo importante era hacer efec-
tivo este mensaje como coetdneo a nosotros. Esto se convirti6 en el lema
para toda exégesis auténtica del Nuevo Testamento en la teologfa de Mar-
burgo de aquellos afios. Era algo que coincidfa plenamente con los esfuer-
zos de Heidegger de hacerse coetdneo, a través del didlogo, de la historia
de la filosoffa. ;Acaso no era la tarea con la que el joven Heidegger se habfa
visto confrontado desde hacfa mucho tiempo en sus intentos de pensar?

:Qué habfa que hacer para lograrla? La respuesta de Heidegger se
denominaba la «destruccién». En este punto debo aclarar una y otra vez
un malentendido que han sugerido las lenguas europeas y que contribu-
y6 a una recepcién errénea de Heidegger en el mundo. Para la percepcién
lingjifstica alemana de aquel tiempo, «destruccién» no significaba en abso-
luto una demolicién, sino el desmontar organizado de capas sobrepues-
tas hasta que se volvia a las experiencias originarias del pensamiento que,
finalmente —hoy como entonces—, no se encuentran en ninguna parte
excepto en la lengua realmente hablada. Se trataba, en otras palabras, de
la tarea de resignificar o desmontar el lenguaje conceptual de toda la
historia del pensamiento occidental que lleva desde el griego al latin de
la antigiiedad y de la Edad Media cristiana a la supervivencia de estos con-
ceptos y la formacién del pensamiento moderno y de sus lenguas nacio-
nales. Era cuestién, por tanto, de tratar la terminologfa de manera des-
tructiva para reconducirla a experiencias originarias.

Al principio, Heidegger empleaba para este fin con preferencia la
expresién «indicacién formal» [formale Anzeige], al parecer en continui-
dad con la comprensién de si mismo de Kierkegaard como cristiano, que
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consistfa en ser un autor religioso sin autoridad. No se trata, por tan-
to, de evitar en lo posible el antiguo lenguaje conceptual, cuya estructu-
ra conceptual se habfa transmitido por la tradicién. M4s bien era cuestién
de hablar de la manera en que se habla para mostrar algo. Esto era lo
que pretendia la indicacién formal, que sélo sefiala en la direccién en
la que uno debe mirar. Cuando se capta esto, se reconoce en ello el pathos
de la fenomenologfa. Lo habia ejercitado Husserl con verdadera maes-
trfa aplicando a fenémenos simples un sutil arte de la descripcién. Lo que
se pretendfa se llamaba en el lenguaje fenomenolégico el «cumplimiento
de la intencién por medio de la percepcién visualy. Por eso, la percepcién
visual se denominaba la percepcién visual «dadora». La indicacién formal
remite asf a experiencias del pensamiento referidas al mundo de la vida
que estdn depositadas en el lenguaje y que originariamente también esta-
ban en la base de la tradicién conceptual desarrollada por el pensamien-
to griego. A este lenguaje se remontan en su formacién de conceptos tan-
to la antigiiedad griega como el medioevo latino y la modernidad.

Por eso no se trata tanto de un retorno a la filosoffa de Aristételes,
sino mds bien de atravesar a Aristételes. Heidegger consiguié convencer
a Husserl de que el primer fenomenélogo anterior a €l habfa sido Aristé-
teles. Desde sus afios de estudios teolégicos, Heidegger estaba evidente-
mente familiarizado con Aristételes, pero este Aristételes, al que habia asi-
milado sin duda a un nivel muy alto, estaba marcado por Tomds de Aquino.
Ahora lo lefa con una nueva tensién interior, impuesta por sus dudas en
la teologia y por el sentirse apremiado en su religiosidad. Pero ademis, lefa
un Aristételes diferente. Leia la Rezdrica, y ésta le permitia descubrir la
importancia existencial de la doctrina de los afectos. En el segundo libro
de la Retdrica aristotélica se expone cémo el discurso alcanza al otro por la
excitacién de sus afectos. AristSteles desarroll$ esto en forma de toda
una antropologia como continuacién de su comentario orientador del
Fedro platénico. Pero habia algo que no quedé atendido y que adquirié
importancia para Heidegger, quien sabia lo que era la angustia: angustia
de vida, angustia de muerte, angustia de la conciencia moral.

Después de aquella primera aproximacién a Aristételes, esta segun-
da la realiz6 por la via de la ética. Es importante observar que no fue inme-
diatamente la metafisica, que para €l estaba demasiado predefinida por
santo Tomds. En mis propios trabajos he elaborado muchas veces la sig-
nificacién de la ética aristotélica, y especialmente el concepto de la phro-
nests, esta sensatez moral y prudencia, este estar alerta y atento, que es,
al parecer, la caracteristica mds propia al ser humano y que le permite «con-
ducir su vida.
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Desde estos dos puntos de partida, que se acercan al discurso vivo
y al ejercicio de pensar en la vida préctica, Heidegger comenz6 a dedicarse
a la metafisica. Hace poco que disponemos de este valioso documento que
Heidegger envié a modo de un programa a Natorp en Marburgo a fina-
les de 1922. Lo precedi6 una introduccién bajo el titulo «Indicacién de
la situacién hermenéuticar. Se trataba de una introduccién a sus estudios
aristotélicos. Este documento, que era de mi propiedad —~Natorp me lo
habfa regalado— se habfa perdido en el curso de la guerra. Entretanto vol-
vi6 a aparecer (o en otra copia), con todas las anotaciones manuscritas de
Heidegger que yo conocfa y sélo mutilado en algunas pdginas. Pero des-
pués se encontré de repente todo el texto mecanografiado —un hallazgo
que debemos a Ulrich Lessing— en otra copia. Ademds de la introduccién
contiene ain un esbozo (es decir un programa) de la publicacién de sus
estudios aristotélicos, prevista para el Phinomenologisches Jahrbuch. Todo
este hallazgo lo publiqué con una pequefa introduccién en 1989 en el
Dilthey-Jahrbuch.

La importancia de este asunto reside, en mi opinién, en cémo Hei-
degger encontrd el acceso al lado fenomenolégico de Aristételes. Es un Aris-
tételes que habla inmediatamente a partir de sus propias experiencias del
pensar y cuyo lenguaje no se debe mover de un lado a otro como una caja
de letras y sellos conceptuales, sino que exige que se le siga como indica-
cién formal. Ya entonces estaba perfectamente claro para Heidegger que
bajo las condiciones de la época determinada por el cristianismo no po-
diamos renovar o adoptar el contenido de la experiencia griega del ser. La
introduccién a sus estudios aristotélicos, que Heidegger escribié en aquel
momento, aiin no era ni para él mismo un suelo firme desde el cual se podia
responder con seguridad a sus preguntas mds propias y personales. Para ¢l
s6lo se trataba en aquel momento de desenterrar la experiencia griega en su
sentido originario y de hacerla visible en su cardcter diferente casi a modo
de un desafio. Este desafio estaba dirigido tanto contra la conciencia cris-
tiana de nuestro propio pasado como contra la modernidad y la concien-
cia histdrica, es decir, contra la comprensién conscientemente reflexiva
de nuestro pasado en formas conceptuales diferenciadas de nuestro propio
haber-sido [Gewesensein).

Por tanto, lo que Heidegger emprendié fue situar a Aristételes como
una imagen contrapuesta a sus propias preguntas, con el fin de asir del
todo estas preguntas suyas. Voy a mostrarlo en un ejemplo que lo puede
ilustrar. Aprendimos algo que en si mismo no era del todo nuevo, pero lo
nuevo era que habia que aprenderlo y qué era lo que se podia aprender de
ello. El ejemplo es la expresién griega que designa el «ser». La palabra grie-
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ga es ousta, tanto en Platén como en Aristételes. Si se quiere entender esta
palabra conceptual griega, hay que escuchar sobre todo el uso lingiiistico
tal como ya existe fuera de los esfuerzos conceptuales del pensamiento.
Esto fue lo que hizo Heidegger. Y con ello obtenemos una primera indi-
cacién para comprender la diversidad de las significaciones y del uso por
el lenguaje que Aristételes distingue en el concepto de ousiz, también en
el famoso catdlogo de conceptos (el libro A de la Metafisica aristotélica).
El significado corriente de la palabra es «los bienes, las posesiones», etc.,
o sea, aquello sobre lo que uno dispone y, cuando se trata de agriculto-
res, es la finca, la «hacienda» (Anwesen), aquello que el agricultor cultiva y
cuida como lo suyo, de lo que vive y donde reside.

Quien ha seguido, aunque fuera de lejos, el camino de pensar de Hei-
degger, verd inmediatamente en este ejemplo cémo aqui entra en juego la
lengua alemana. Esta ofrece algo que también para el oido griego y sus
expresiones correspondientes estaba de alguna manera presente: ousa sig-
nifica Anwesen, presencia. El ser es estar presente. La fuerza verbal de la
palabra alemana Wesen [esencia] es conocida desde el Maestro Eckhart,
y desde Heidegger. También Hegel, en el segundo volumen de su Légi-
ca, en la légica de la reflexién o «légica de la esencia», introdujo «wesen»
como concepto de «ser», resumiendo asi el giro de la filosoffa platénico-
aristotélica y su superacién de la mitologfa presocritica de «lo ente en su
totalidad».

Aqui se puede ver en un ejemplo lo que esto significa. Ousiz ya no
significa «sustancia». Esta fue la traduccién latina de hipokeimenon como
expresién formal de lo subyacente. Esta expresién podfa designar el sen-
tido de ser. «Ser» es lo «pre-yacente» o lo dado de antemano [das Vorlie-
gende]. Sin embargo, Aristételes —al lado de esta expresién formal— tam-
bién concibié el ser como energeia, y esto se acerca mds al concepto de
Wesen [esencia], que el concepto latino, predominante en la escoldstica,
de essentia (que se conoce [en alem4n] como Essenz, designando un extrac-
to vegetal no diluido).

En afios posteriores, los antiguos discipulos de Heidegger, entre los
que habfa, de los afios de Friburgo, por ejemplo, Oskar Becker, Walter
Brécker y yo, pudimos hacer una experiencia singular. Cuando Heideg-
ger dio un seminario al viejo estilo para sus antiguos discipulos con moti-
vo del jubileo de la Universidad de Friburgo, escribié en la pizarra la pri-
mera frase del segundo volumen de la Ldgica: «La verdad del ser es la
esencia...». Y, a continuacién, Heidegger insistié con una cuidadosa pre-
cisién en que esta frase fuese entendida desde la metafisica en su sentido
moderno. «Ser» tenfa que significar vorliegen [estar dado, o «pre-yacer»]
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en el sentido de Vorgestelltheit [la condicién de estar puesto delante o repre-
sentado]. Verdad tenfa que ser certeza de si mismo, o sea certitudo. En la
frase sobre la esencia no debfamos ver nada mds que la certeza de lo que
estd puesto delante [das Vorgestellte]. Hasta este extremo estaba Heidegger
empefiado en la tarea de reprimir del todo la resonancia del sentido ver-
bal de esencia [Wesen], que él tampoco pasé por alto y que Hegel habia
distinguido sin duda en su escucha de la lengua alemana. Este era el Hei-
degger tardio, que traté de asegurar sus caminos de pensar sobre todo para
que no se perdieran de nuevo en el sentido més corriente de la merafisica.
En cambio, para poder ver la metafisica de esta manera, subray6 a menu-
do, en sus comienzos incluso en Hegel, y mds tarde en Arist6teles, Maes-
tro Eckhart y Leibniz, el sentido verbal de «ser» y «esencian.

Cuando llegué a Friburgo en 1923, fui distinguido con el privile-
gio de que Heidegger me invitara a leer Arist6teles con €l una vez por
semana. A veces sus nifios brincaban desnudos entre nosotros, y él me
ensefi6 c6mo habia que leer a Aristételes. El comenzé: « “To on legetai”, lo
ente se...»; tal como yo lo hab{a aprendido anteriormente en Marburgo,
estaba claro que esto se traducfa por: «El ser se entiende o comprende o
piensa». Heidegger decfa: «El ser se dice», o sea, «asi se habla de €él». De
este modo se toma en serio el legesthai, el legein, ta legomena, y asi todo lo
que, de Platén y su Sécrates, llegé a refugiarse en los logoi. Se refiere al
lenguaje y a lo que dice el lenguaje. De un golpe, la 16gica de la tradicién,
que atin subyacfa en el idealismo alemdn, se transforma en la viva reali-
dad del mundo de la vida. La encontramos como lenguaje. Recuerdo mi
perplejidad y también la de Nicolai Hartmann, que era muy amigo mio
en los afios de Marburgo, cuando Heidegger en una ocasién también le
dio a él una leccién privada de este estilo.

Asi, Aristételes se convirtié de pronto en coetdneo. ;Qué habia pasa-
do? Un concepto puramente funcional como «ser» habia resucitado tal
como lo encontramos en el mundo de la vida de los hablantes y en su arti-
culacidn lingiiistica. Siendo atiin muy joven, al reflexionar sobre el con-
cepto de vida, que entonces se puso de moda, Heidegger medité sobre
la movilidad interior de la vida y vio al mismo tiempo que la vida siem-
pre va en direccién al anquilosamiento. Lo mismo ocurre con el lengua-
je y las palabras. Los portadores de sentido se rebajan a signos funciona-
les y las oraciones a dogmas vacfos. La orientacién por el uso vivo del
lenguaje, que Aristételes cuida especialmente, abrié en aquel momento
un nuevo acceso a la pregunta: «;Qué significa el ser?», que parecia haber
perdido todo su sentido como evidencia incuestionable en el lenguaje con-
ceptual de la metafisica.
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En el caso mencionado, para nosotros estaba a la vista que se com-
prendia mejor lo que es la esencia del ser cuando se pensaba en el estar pre-
sente [Anwesen], y los discipulos de Heidegger habfan aprendido a reco-
nocer una auténtica pregunta en la «pregunta por el ser». El aprender
a pensar la vida en todas las mdltiples direcciones de su autoexplicacién
lingiifstica y experiencia representa evidentemente una tarea general. Esta
incluye la experiencia de la trascendencia, la experiencia de la poesia, del
arte, del culto, del rito, del derecho; todo esto hay que pensarlo de nue-
vo. Quiero decir, se trata de obtener un nuevo equilibrio de manera que
nuestro pensar no se agote sélo en el dominio (y la explotacién) de la natu-
raleza, es decir en el convertirlo todo en disponible, incluso a nosotros mis-
mos. En afios posteriores, Heidegger llamo esto el «pensamiento calcula-
dor». En la «destruccién» del lenguaje conceptual de la metafisica se puede
observar c6mo se produjo el predominio de este pensamiento. Ciertamente
habria que captar primero el significado de la latinizacién. La adopcién
del pensamiento griego —del mundo del pensar griego— por la lengua
latina es un proceso que se extiende sobre toda la antigiiedad tard{a, mien-
tras que en la Roma de Plotino, en la corte imperial de los siglos 11 y 111,
se hablaba griego. Por eso es atin mds importante preguntarse: ;Qué sig-
nifica la latinizacién frente a esto?

Fue Dilthey quien introdujo la expresién de la «posicién de volun-
tad romana». Una formulacién genial de genial acierto. ;Qué significa
realmente «voluntad» en latin? Bueno, todo el mundo lo sabe: voluntas
y velle. Pero ;qué significa esto en griego? Nadie lo sabe. Se habla de
boulesthai, pero cualquiera que domine un poco el griego sabe que esto
significa en realidad «deliberar sobre algo en su interior». La boul/ es la
asamblea de deliberacién. La palabra griega significa, por tanto, el «deli-
berar consigo mismo», no el ciego impulso de la voluntad o aun la volun-
tad de poder. O bien se llama ethelein. No resulta fécil decir lo que de
hecho significa esta palabra. Pero se puede discernir al escucharla, y el uso
lingiifstico lo confirma, que no significa tanto la deliberacién ante posi-
bilidades abiertas, sino mds bien la conclusién de ésta, un estar decidi-
do, o atin mejor: un estar resuelto [Entschlossensein] (Entschluff [resolu-
cién] es una variante moderna de Beschluff [decisién]). En el Gorgias de
Platén se lee en una ocasién: «Fi de boule, ethelo»: «Si td has deliberado
contigo y decidido, yo estoy presto y resuelto». Sélo las dos expresiones
griegas abarcan todo esto, mientras que en latin el «velle» y la «voluntas»,
y en las palabras alemana Wille y castellana «voluntad» retrocede la signi-
ficacién de eleccién y deliberacién, que originariamente tenia boule, a
favor de lo decidido, querido y deseado: «Sit pro ratione voluntas». En la
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Fundamentacion de la metafisica de las costumbres de Kant, la voluntad es
una figura de la razén (prictica). S6lo después de Kant, sobre todo desde
Schelling y Schopenhauer, aparece la voluntad ciega. En una carta tem-
prana, Heidegger usé una vez la formulacién de la «diablerfa de la volun-
tad». Todo conocedor del Heidegger tardio sabe de la posicién preferen-
te que habfa adquirido el concepto de la Gelassenheit [serenidad] en su
pensamiento. Esto no significa un mero dejar [lassen), sino un «conte-
nerse», de manera que se deja y se deja libre, a diferencia del resuelto estar
al acecho de decididas metas de la voluntad, que siempre nos tapan la vis-
ta de todo lo que podria estar abierto.

Hay que ser consciente de que el lenguaje erudito de la ciencia moder-
na se deriva del latin y por eso también de la posicién de voluntad. Esto se
aplica atin ms a las lenguas nacionales que se han diferenciado a partir del
latin. En el alemdn también habia algo propio, por ejemplo, gracias a
la mistica alemana, a Maestro Eckhart y a Lutero. Pero para el lenguaje
filoséfico alemdn de los siglos Xv1I y XvIII adn quedaba la tarea de desvin-
cularse del latin. Fue el logro enorme de Kant y de algunos de sus prede-
cesores de la Ilustracién alemana, como Thomasius y Christian Wolff,
el haber transformado el latin del lenguaje de la metafisica escoldstica del
siglo XVIII en un alemdn elegante, flexible y finamente diferenciado. En
cambio, fue algo mds tarde, y debido al genio lingiiistico de Hamann y
Herder, que el lenguaje popular de Lutero y de los sermones alemanes lle-
gara a ejercer su fecundisima influencia en todos los 4mbitos. En la épo-
ca de Goethe y en continuacién con Kant, todo confluyé finalmente en la
inmensa fuerza conceptual de Hegel. Incluso logré introducir el pensa-
miento presocratico en la lengua alemana cuando designé con «ser», «<nada»
y «devenir» los primeros pasos del concepto que realizé la légica del ser y
que conduce a la légica de la esencia y del concepto.

Preguntémonos ahora qué se ha ganado con semejante destruccién,
con el desmontaje y el despejar del origen de nuestros conceptos. Mi
respuesta es: el retorno a lo griego originario permite tener conciencia
de lo «propio». Esto nos lo puede ensefiar, por ejemplo, el concepto aris-
totélico de la energeia. Conocemos la palabra. Como Energie [0 «energfa»]
tiene derecho de ciudadanfa en alemdn [y en castellano]. Sin embargo, la
palabra griega misma tiene un significado del todo diferente. Energeia
quiere decir «estar realizando algo», «estar ejecutando algo». En alemdn
[y en castellano] se escucha en «energfa» el explosivo estar cargado de la
fuerza acumulada. Nuestro concepto moderno de energia surgié del con-
cepto griego aristotélico de energeia a partir del Renacimiento y el comien-
z0 de la Edad Moderna liberando la dindmica inherente a él. Algo de ésta,
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sin embargo, estaba también para los griegos en la energeia. Porque «ser»
no sélo es el ser sustancial, lo invariablemente dado, que subyace en todas
las caracteristicas cambiantes. Energeia es més bien la manera de ser de
aquello que no esté fabricado por nosotros (ergon), sino que es «por natu-
raleza», como los cuerpos «simples», los elementos y todos los seres vivien-
tes. Estos, particularmente, no sélo estdn en movimiento, sino que po-
seen «automovilidad». Todo lo que estd en movimiento tiene «ser» en el
sentido de movilidad, y para esto Aristételes introdujo la expresién arti-
ficial de energesa. Esta fue ya una de las penetraciones comprensivas ms
importantes del joven Heidegger. Desde el concepto de energeia desci-
fré de nuevo la fisica aristotélica. Por supuesto que no era una fisica en
el sentido de Galileo, cuya marcha triunfal atraviesa todo el mundo cien-
tifico moderno. La pregunta aristotélica se referia al ser de lo ente en su
movilidad. El desarrollo bésico de la moderna mecdnica de Galileo, en
cambio, se apoya en el concepto fundamental del movimiento que se pue-
de medir. Este no se refiere a un «ente en movimienton, sino al proce-
so del movimiento como tal que, por ejemplo, en la caida libre se produ-
ce de tal manera que, en el vacio, la pluma de la almohada y la placa de
plomo caen a la misma velocidad. Este enorme paso de la abstraccién,
que sélo fue corroborado mds tarde por medio de experimentos, abrié la
dimensién dentro de la cual la ciencia moderna se puso en camino para
transformar el mundo desde sus mismas bases e inaugurar asi la era de
la técnica.

En ousiay energeialo mismo que en Anwesenbeit [presencia] y «movi-
lidad» resuena algo de la experiencia griega del lenguaje. Incluso en las
palabras Anwesen [hacienda] y Anwesenbeit [presencia] se encuentra Wesen
[esencia] y asi, nuestro ofdo puede escuchar algo de «movilidad». Esto
resulta inconfundible en el sentido de Verwesen [podrirse], en la des-
composici6n a lo informe e inerte. En este sentido, hay una gran proxi-
midad entre Anwesen 'y Verwesen que permite que la experiencia origina-
ria griega del «ser» se manifieste también en nuestro lenguaje. La travesia
por el latin, en cambio, con conceptos como substancia, subiectum, essen-
tia’y actus, prepar6 en la tradicién de la metafisica una comprensién del
ser completamente diferente, que inaugurd, con conceptos como «subje—
tividad» y «objetividad», la era de la ciencia moderna.

Cuando Heidegger hablaba en ocasiones del griego y del alemédn
como de las lenguas de la filosofia, no se trataba de un chauvinismo ri-
diculo. Més bien lo padecen aquellos que se sienten ofendidos por seme-
jante afirmacién de Heidegger. Dice lo que es el caso, o sea, que desde el
comienzo griego hasta nuestra propia percepcién de este comienzo, la filo-

-317 -



Heidegger en retrospectiva

soffa y la ciencia han marcado el Occidente. La contribucién alemana se
distingue s6lo por el hecho de que a través de Kant y Hegel el comienzo
griego cobré nueva vida. En verdad, el pensar siempre estd aliado con la
lengua realmente hablada. Ella nos ofrece nuestra experiencia de pensar
y esto se aplica de hecho a todas las lenguas habladas. Esto se observa, por
ejemplo, en el especial interés que Heidegger mostré por el japonés y el
chino, porque, como lenguas habladas, también han encontrado sus pro-
pias posibilidades de articulaciones conceptuales y nos permiten tal vez
entrever futuras experiencias de pensar. La filosoffa alemana, desde el pun-
to de partida griego y por la traslacién al latin y a los lenguajes especiali-
zados de nuestra cultura cientifica, estd determinada de tal manera que
impone a nuestro pensamiento en conjunto la tarea de la destruccién. Esta
no consiste en un ridiculo purismo que acaso quisiera sustituir otros tér-
minos por palabras y vocablos alemanes, sino mds bien se trata de dar nue-
va vida a la problemitica del lenguaje conceptual tradicional desde las
fuerzas intuitivas del lenguaje hablado.

Esto se puede ver tal vez de la manera mds clara en la posicién central
que ha adoptado el concepto de «conciencia» [literalmente «el ser cons-
ciente», Bewusstsein)] en la filosoffa alemana, que en el fondo no existe en grie-
go ni en latin. Ahora se dir4: no hace falta un Heidegger para mostrar lo pro-
blemdtico y lo encubierto en el concepto de «ser consciente». Schopenhauer,
Nietzsche y Freud no vivieron en balde. Todos sabemos que la conciencia
ofrece un aspecto altamente superficial detras del cual se esconden muchas
cosas. Como dice Nietzsche: «Yacer sofiando sobre el lomo de un tigre».
Sin embargo, fue el mérito de Heidegger el haber destruido esta ocultacién
en sus efectos dentro del propio campo conceptual de la filosofia. La des-
truccién del concepto de «conciencia» es, en verdad, la recuperacion de la pre-
gunta por el ser. Lo revolucionario de la empresa de Heidegger consiste en
que no cuestiona la conciencia en el sentido en que lo hicieron, a su mane-
ra, la psicologfa profunda y la critica a la ideologia, sino que plantea la pre-
gunta radical acerca de qué es lo que hay que entender, en general, por «ser
y que no se vuelve accesible si sélo nos retiramos a la presunta autenticidad
de la conciencia y del ser consciente de si mismo. De este modo, Heidegger
inici6 el retorno a la pregunta platénico-aristotélica por el ser, con lo que con-
virti6, en realidad, toda la filosoffa moderna —que se apoyaba precisamente
desde el idealismo alemdn y, sobre todo, desde el neokantianismo, en el con-
cepto cartesiano del cogito— en una empresa mucho mds radical. Ahora nos
encontramos en la confrontacién con el comienzo griego de Occidente.

Esto estaba detrds de Ser y tiempo. Esto estaba detrds de la pregun-
ta: ;Qué es la metafisica?», y esta pregunta dio lugar a la pregunta atn
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mds aguda por la superacién de la metafisica o incluso por el fin de la
filosofia en Occidente. El lenguaje de la filosofia y sus conceptualiza-
ciones pertenecen, en todas partes, al contexto vital de la lengua habla-
da en cada caso. Asi, participa del papel que el lenguaje desempeiia, en
general, como acceso al mundo. Pero, jcudl es la esencia del lenguaje que
representa este acceso? Cualquiera verd inmediatamente con claridad que
esta pregunta es excepcionalmente dificil. El lenguaje estd oculto como
lenguaje, porque en cada caso se refiere a a/go. Los griegos ni siquiera
tenfan una palabra para designar el lenguaje, como tampoco para la con-
ciencia o la voluntad. Para decir lenguaje, los griegos decian logos, lo que
designaba las cosas afirmadas y estados de hecho, o bien usaban una expre-
sién que significaba lengua, la glorta, con la que se producen los soni-
dos lingiifsticos. También para nosotros y hasta el presente, el lenguaje
mismo es algo misterioso, a no ser que se lo use sélo para calcular y domi-
nar, corrigiéndolo en este caso para mayor provecho con simbolismos
artificiales. En verdad, el lenguaje se da all{ donde hay didlogo, o sea,
en el ser con otros y, en efecto, es misterioso c6mo actiia en este caso.
¢Por qué una palabra equivocada en un mal momento puede ser tan nefas-
ta, e incluso casi mortal? ;Y por qué, a la inversa, una palabra correcta en
el buen momento puede revelar puntos en comiin y deshacer tensio-
nes? Vale la pena reflexionar sobre esto. El ser con los otros es nuestra
situacién vital, y el entenderse en el ser con los otros es la tarea impues-
ta a cualquiera.

Es cierto que el fenémeno del lenguaje atrajo también el pensamiento
griego y especialmente la filosoffa estoica ya establecié bases importan-
tes para toda la tradicién posterior de la filosoffa del lenguaje. Sin embar-
g0, el surgimiento de las ciencias naturales, fundadas en la matemdtica y
sus simbolismos artificiales, desencadené un movimiento contrario que
dio nuevos impulsos al fenémeno del lenguaje. Lo que domina la tradi-
cién es el lenguaje de la metafisica, procedente de Aristételes, que inclu-
so determiné todavia de manera fundamental la confrontacién con la cien-
cia moderna, realizada sobre todo por Kant en su Critica de la razén pura
y en continuidad con ésta. Incluso el genio lingiiistico de Herder no con-
siguié imponerse en la filosofia, entre otras razones, porque su desafor-
tunada critica a la teorfa kantiana del espacio y el tiempo, fundada en el
lenguaje y su uso en la vida real, no resistié a la superioridad de Kant.
Ni siquiera pensadores con un lenguaje tan poderoso como Fichte y Hegel
otorgaron un lugar real al lenguaje como auténtica y fecunda «profundi-
dad de la experiencian. El genial diletantismo de Schelling restringié el
dominio del /ogos y de la légica y puso la filosoffa en compaiiia del arte y
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de la poesfa. Pero sélo la sensibilidad roméntica de Wilhelm von Hum-
boldt, en contigiiidad con el idealismo alemén, consiguié captar el len-
guaje en toda la amplitud de sus multiples formas de manifestacién ins-
pirando ast las ciencias lingiifsticas. A partir de allf, cuando se retomaron
los resultados de Humboldt, se desarrollé un relativismo lingiiistico del
que creo que no acierta la esencia del lenguaje. Precisamente por la mul-
tiplicidad de sus manifestaciones, el lenguaje mismo permanece profun-
damente escondido. Incluso enfoques tan geniales como los de Chomsky
no hacen justicia a la diversidad del mundo de lenguajes. También Hei-
degger tardé mucho en convertir el misterio del lenguaje en el objeto de
preferencia de sus meditaciones, aunque hacfa mucho tiempo que su pen-
samiento ya se estaba moviendo en el elemento del lenguaje. Hemos men-
cionado ya la fuerza del lenguaje de Heidegger. Sin duda, no siempre resul-
ta agradable sentirse forzado a maltratar la lengua por la voluntad dictatorial
del pensamiento de un Heidegger. Esto no se puede negar. Sin embar-
go, en cualquier caso hemos de exigirnos un enorme desplazamiento de
petrificaciones cuando vemos c6mo las visiones vivas del pensamiento
se enredan en las rigidas reglas y usos del lenguaje y los estereotipos de
la formacién de opiniones. Hace falta un esfuerzo hermenéutico para ave-
riguar qué era lo que querfamos decir cuando hablamos con otros, y qué
era lo que queriamos mostrar al otro, a fin de que aprendamos nosotros
mismos cuando dialogamos con otros.

En Ser y tiempo, Heidegger ya destacé la importancia del lenguaje
para el andlisis existencial. Pero cuando trata la significacién del lengua-
je y del discurso, en el fondo todo esto es la explicacién de un monélogo,
incluso cuando Heidegger mismo es consciente de ello y subraya que el
discurso se dirige a alguien. Lo que queda al margen es que sélo el did-
logo es el lenguaje que irradia su propia luz.

Esto cambia en el Heidegger tardfo. En el intento de romper la estre-
chez de la cultura cientifica de Occidente para volver a encontrar otros cami-
nos y trasfondos de la existencia humana, hizo esfuerzos casi violentos para
escuchar la voz del ser en los presocréticos, de la que crefa que atin no esta-
ba atada por las cadenas de la légica. Los primeros textos que poseemos, de
Parménides y Herclito, no pueden confirmar sus intentos. S6lo abren la
vista a una prehistoria del lenguaje. Heidegger era consciente de que siem-
pre estaba s6lo en camino al lenguaje; y esto, evidentemente, no quiere decir
en camino al lenguaje sino en su pensamiento sobre el lenguaje. ;O acaso
también en camino al lenguaje en el sentido de la palabra buscada?

Donde mejor se puede mostrar esto podria ser tal vez en la inter-
pretacién heideggeriana de aletheia. Heidegger traduce esta palabra por
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Unverborgenheit, la condicién de estar desoculto. Desde el uso lingiiisti-
co griego tal vez serfa mds correcto decir con Humboldt y otros: Unver-
hoblenbeit [sinceridad, sin encubrimiento de algo]. En efecto, encontra-
mos aletheia la mayorfa de las veces y en primer lugar en relacién con el
decir: decir la verdad, o bien engafiar. Odiseo era el héroe admirado de la
mentira, que incluso hacfa las delicias de los dioses. Pero detrds del cen-
telleo del brillo aparente de la mentira se halla la ocultacién en la oscuri-
dad. Este fondo oscuro estd detrds de todo decir y ver. El concepto grie-
go de pseudos atin no le dio su definicién conceptual, y bajo este aspecto,
de hecho es mds acertada la expresién «desocultamiento» [Entbergung]
para aletheia. El lenguaje «arranca» algo del «ocultamiento», lo trae al des-
cubierto, a la palabra y a la arriesgada empresa del pensar. El ser y la
apariencia —no la sinceridad y la mentira— son el gran tema nuevo del pen-
samiento occidental desde Parménides. Pero aquello que se descubre de
esta manera, que queda desocultado, que habia estado escondido, estd al
mismo tiempo resguardado como lo rescatado [geborgen] cuando retorna
a la palabra. Esta es la dimensién ontolégica de aletheia, que queda del
todo escondida debido al concepto de Bewusstsein [conciencia] y su pre-
dominio en el pensamiento moderno, aunque tematice el concepto de ser.
El «ser» se convierte aqui en objeto. El objeto es resistencia. El objeto se
entiende desde un principio a partir de la energfa con la que la voluntad
trata de superar la resistencia. En el concepto de «objeto» se confiesa la
voluntad de dominio. Por eso, Heidegger evité tanto el concepto de con-
ciencia como el de objeto. El sabfa que en nuestra posicién del dominio
metdédicamente asegurado de las cosas objetivadas s6lo podemos llegar
hasta las experiencias dentro del limite de nuestro sistema de dominio.
Dentro de semejante «saber de dominio» no sélo desaprenderemos el saber
de la salvacién, sino también todos los otros modos de saber, si no apren-
demos de nuevo y de manera diferente.

No hace falta decir con qué facilidad se dio para Heidegger en este
punto el paso al «habitar». Porque «habitar» es también la palabra que
indica que no se estd frente a los objetos para dominarlos. Habitamos
en lo habitual. Esto lo es también el lenguaje, algo dentro de lo que se vive
y habita y donde se estd en casa. La palabra no es como un signo que se
pone y que luego se quita cuando ha hecho su servicio, como si se lo tuvie-
ra almacenado y listo para su uso. La palabra y el habla son aquello con
lo que nos tratamos unos a otros y con lo que tratamos el mundo en el
que estamos en casa; este habitar que ya conocia Hegel cuando usaba la
bella expresién del «Sich-Einhausen» [instalarse en casa, literalmente «en-
casarse»] para designar la tarea humana. De manera parecida, Heidegger
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mostré también en el habitar que esta palabra no estd rodeada por un
dmbito de lo dominado sino de lo familiar. Es un espacio propio que se
abre asi, y en él nunca se estd solo. No tnicamente porque en él se estd a
menudo con otras personas. Sobre todo, se estd rodeado siempre por las
huellas de la propia vida y colmado del conjunto de nuestros recuerdos
y esperanzas.

El secreto del lenguaje consiste en ser abierto. Para situaciones nun-
ca calculables y momentos imprevisibles uno consigue encontrar la pala-
bra acertada. Para dilucidar esto intenté conectar con la tradicién cristia-
na del concepto de verbum cuya fuerza de salvacién no se vuelve del todo
irreconocible incluso en dmbitos secularizados. A la Entbergung [deso-
cultamiento] corresponde la «Bergung» [el resguardar o abrigar]. Las pala-
bras abrigan algo. Esto no tiene nada que ver con inclinaciones roménti-
cas y poéticas, aunque el romanticismo y la poesia estin sin duda
relacionados con el lenguaje. Pero hay que tener presente que las pala-
bras pueden ser algo mds y que no siempre cumplen sélo una funcién de
designar. Esto es lo que expresa el habitar en la palabra y el estar en casa en
una lengua. Asi, la palabra siempre tiene un alcance mucho mayor que la
funcién conceptual respectiva, que agota su sentido en los enunciados.
Estamos mds cerca del lenguaje cuando pensamos en el didlogo. Para lograr
un didlogo todo debe coincidir. Esto no ocurre cuando el interlocutor en
el didlogo no ha seguido y no ha ido mds alld de su respuesta, sino que s6lo
se fija en los medios para limitar lo dicho con la argumentacién contraria
o para refutarlo con argumentos légicos; un didlogo fecundo es aquel en
que el dar y recibir, el recibir y dar lleva finalmente a algo que es una mora-
da comuin con la que se estd familiarizado y en la que uno puede moverse
junto con el otro. Decimos también: «Con esta persona me he entendi-
do bien». ;En qué nos entendemos realmente en este caso? Respuesta: en
todo. Esta forma de hablar, que expresa una experiencia, nos muestra
que en el didlogo se abre, en efecto, un auténtico universo. No es inme-
diatamente aquello que se propone Sécrates al «refugiarse en los logos» fren-
te a las ingenuas especulaciones cosmoldgicas del pensamiento mds anti-
guo. Pero, a fin de cuentas, si es un aspecto de esto, s6lo que habria que
ubicarlo en un marco mds amplio del didlogo y la dialéctica.

Serfa poco natural y forzado no hablar de Nietzsche en este con-
texto. Nuestros vecinos franceses, al ir mds alld de Heidegger, han tra-
tado de volver precisamente al radicalismo de Nietzsche, quien conside-
ra, en efecto, la verdad y la mentira —en un sentido extra-moral— como
valores de la vida, contemplando ambas finalmente como meras mds-
caras de la voluntad de poder. Una puesta en duda tan radical de la ver-
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dad, sin duda, forma parte de las posibilidades originarias de la expe-
riencia humana. Sin tener esto presente no se lograria jamds hacer trans-
parentes las ficciones de la conciencia y la autoconciencia y de las ideo-
logfas implantadas.

:Cémo llevé Heidegger a partir de la década de 1930 su lucha de
pensamiento con Nietzsche? Serfa un poco provinciano pretender res-
ponder a esta pregunta poniendo en su cuenta los distanciamientos de
Heidegger con respecto a las doctrinas bioldgicas y racistas de la Ale-
mania nazi, que estdn probados. En la lucha del pensamiento con Nietz-
sche se trata de algo mds. Al cuestionamiento del concepto de verdad des-
de la categoria originaria de la voluntad de poder Heidegger opuso el
concepto de «recuerdo» [Andenken]. No me atrevo decir que Heidegger
saliera victorioso de esta lucha. Pero con toda seguridad era consciente
de que estaba luchando con el radicalismo del nihilismo de Nietzsche y
que no podifa recaer a una posicién anterior al radicalismo de este pen-
samiento. No hubiera podido llevar la lucha de esta manera, y si quere-
mos podemos ver aqui los limites —pero también la grandeza— de su genio,
si no hubiera encontrado un compaifiero en Hélderlin y si no se hubie-
ra agarrado a él con toda la fuerza de su pensamiento. En la penuria del
lenguaje de Hélderlin vio la penuria de su propio lenguaje. En ¢él vio al
poeta cuya fuerza visionaria, sin conocimientos teoldégicos e histéricos
especiales, habfa renovado la herejia de Joaquin de Fiore, quien ensené
que Dios o lo divino vuelve a enviar una y otra vez a un mediador para
avivar de nuevo el fuego que se extingue entre los hombres con el fin
de que se muestre lo divino en la sucesién de tales figuras mediadoras,
con la que se inician nuevas épocas. En el islam hay convicciones pare-
cidas. Asi, la poesfa de Holderlin fue una ayuda teoldgica para el pensa-
miento de Heidegger; y fue mds que esto. No sélo compartié la penu-
ria del lenguaje que reconocié en la poética de Holderlin. En sus creaciones
poéticas vio una dimensién de todo lo venidero. Cuando Hélderlin con-
juraba la lejanfa de los dioses en «tiempos necesitados», esta penuria del
lenguaje que lamentaba era al mismo tiempo una legitimacién poética.
Heidegger se reconocié a si mismo en ella y la interpretd a su manera tan
rigurosamente en su consecuencia dogmdtica como también se habia
interpretado desde siempre el Nuevo Testamento. Desde la poesia y la
retérica de Holderlin intenté conceptualizar su propia visién de un nue-
vo pensar y de un ser humano que habita, de un nuevo estar con los otros,
como algo que estd a salvo.

Si nos preguntamos al final cudl es la tarea que nos queda a todos,
debo decir que siempre me parece un poco ciego cuando se me pregun-
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ta qué hemos de aprender aun, en general, de Heidegger. ;Ojald fuéra-
mos capaces de aprender a hacerlo! No se trata del aprender, sino de un
poder hacer. En cualquier caso deberfamos intentar remontarnos en nues-
tro pensamiento, como él, a experiencias originarias de la propia vida y
enfrentarnos a las exigencias de la vida social y politica, rompiendo en todo
ello el academicismo de las valoraciones y opiniones preconcebidas con
la libertad del juicio espiritual, incluso corriendo el riesgo de equivocar-
nos. No creo en una lengua universal de la humanidad, como tampoco en
un clima artificialmente producido para todos los habitantes de la Tierra.
Pero si creo que la humanidad puede aprender de sus propias experien-
cias. Para los seres humanos hay experiencias humanas en todas las lenguas.
Todas ellas, las que dialogan entre ellas o también con nosotros, conocen
la veneracién de algo superior, y también el estar atento y la responsabili-
dad compartida frente a lo que esconde el futuro comun.
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22. HEIDEGGER Y LOS GRIEGOS

El tema «Heidegger y los griegos» me ha ocupado desde hace mucho
tiempo una y otra vez. Cuando hablo de él ante un circulo de colegas que
han hecho sus estudios en gran parte en otros paises y que luego han vivi-
do también entre nosotros en Alemania y en universidades alemanas, el
tema adquiere un acento muy especial. Lo que se impone inmediatamente
como un punto de vista especial es: ;Qué es, realmente, lo que convirtié
a Heidegger en un objeto de estudio tan privilegiado en el gran 4mbito
publico de la filosofia mundial, y esto a pesar de todas las objeciones con-
tra sus enredos politicos en el siniestro acontecer del Tercer Reich, que
precisamente ahora han vuelto a interesar a la opinién piblica mundial,
y a pesar de las resistencias de lenguas cientificas de otro tipo? Pese a todo
el afdn de las traducciones y el reconocimiento de su necesidad, creo
que entre nosotros tenemos en claro que por la via de las traducciones no
podemos entrar en un verdadero intercambio filoséfico. Como se sabe, al
menos desde Platén se discute si realmente se puede transmitir la filoso-
fia por via escrita, y en todo caso es innegable que sobre la base de las tra-
ducciones no se puede llegar a un auténtico intercambio cuando se trata
de didlogos filoséficos.

No obstante, quiero intentar mantener un diélogo. Un encuentro de
tantas personas tiene su verdadera vida siempre en los pasillos y en el
jardin u otros lugares, donde unos se pueden separar para tener conver-
saciones personales. Sélo asi los estimulos y los puntos polémicos que pue-
dan haber surgido pueden llegar a un intercambio real. No me hago la
ilusién de que las palabras que tengo que decir puedan crear como por
magia una auténtica situacién de didlogo, como por ejemplo el gran escri-
tor de didlogos Platén sabfa crear con su magia didlogos socrdticos. He
decidido tratar de nuevo el tema «Heidegger y los griegos», que desarro-
lI¢é por dltima vez en 1986 en el volumen de homenaje a Dieter Henrich
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sobre Platén,! no sélo por la ocasién especial que aqui nos reidne, sino
también por un motivo nuevo.

Nuestro conocimiento y nuestros accesos a este tema se han modifi-
cado recientemente de una manera espectacular. Podemos tratar el tema
«Heidegger y los griegos» sobre una base mds amplia que nunca, y sobre
la base de textos auténticos de Heidegger mismo. Espero que también
a mi se me note que a la vista de este cambio de la situacién puedo mos-
trar algunas cosas bajo una nueva luz. El cambio de la situacién se debe
en primer lugar a un hecho que hemos de agradecer, a saber, que ahora
podemos leer al joven Heidegger de los anos veinte, es decir los comien-
zos del joven docente en maduracién, en dos volimenes de las obras com-
pletas. A estos textos también pertenece el curso de 1923, el primero al
que yo mismo asisti en Friburgo, ciertamente atin con una comprensién
insuficiente, y que llevaba el sorprendente titulo de «Ontologfa. Herme-
néutica de la facticidad».

Entretanto, se encontraron casi simultdneamente dos cosas mds. Se
trata del texto mecanografiado original del joven Heidegger de 1922 con
el titulo «Indicacién hermenéutica» como «Introduccién en la interpreta-
cién fenomenoldgica de Aristételes», que ademds estd provisto de bas-
tantes anotaciones manuscritas muy importantes. Este texto lo conocf ya
a comienzos de 1923 y se convirti6 para mi en el motivo de ir a Friburgo,
donde Heidegger ensenaba como joven docente privado y asistente de
Husserl. Justo antes, en 1922, hab{a terminado mi doctorado siendo atin
muy joven. Debo afadir que las exigencias después de la Segunda Guerra
Mundial para tesis doctorales eran mucho mds modestas, de modo que
también mi disertacién se podria ver en realidad mds como un primer tra-
bajo de prueba, digamos un buen trabajo de magisterio. (Habia desapa-
recido con todos los honores en el mausoleo del olvido hasta que, entre-
tanto, fue excavada nuevamente en la Biblioteca estatal de Munich.) En
aquel tiempo entre 1922 y 1923, mi profesor Paul Natorp, el importan-
te erudito y pensador de la escuela de Marburgo, me dio a leer un dia este
texto mecanografiado de Heidegger. Apenas encuentro palabras para des-
cribir el efecto que este texto causé en mi. En Marburgo, todos viviamos
adn en un lenguaje conceptual neokantiano y filoséfico-transcendental.
Como joven estudiante tenia una estrecha relacién amistosa con Nicolai
Hartmann y habia aprendido muchas cosas de él, que estaban relaciona-

1. Incluido en Gesammelze Werke, vol. 3; en el presente volumen bajo el titulo «El retor-
no al comienzo», pdgs. 253-256.
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das con la historia de problemas del neokantianismo y con el distancia-
miento de la idea neokantiana de sistema, que se produjo en los primeros
trabajos de Nicolai Hartmann después de la Primera Guerra Mundjial.
En este estado de 4nimo y esta situacion lefa el texto mecanografia-
do de Heidegger. jEra algo tan diferente! En la actual relectura apenas
he podido resucitar del todo en mi recuerdo hasta qué punto esto era dife-
rente para mi. Hoy lo encuentro mds bien discreto —en el estilo de con-
duccién del lenguaje, en sus neologismos y sus acentuadas y provocado-
ras afirmaciones— en comparacion con los forzamientos del estilo posterior
de Heidegger. Habia conservado todo esto muy bien en el recuerdo v, sin
embargo, ahora me sonaba diferente en algunos puntos, aunque reco-
nocfa muchos pasajes de este manuscrito literalmente. Hace muy poco
que Ulrich Lessing, en sus trabajos dedicados al legado de Dilthey, des-
cubrid este texto en su versién completa.2 Hasta ahora no sélo faltaban
las dltimas siete p4ginas de «mi» copia, a las que probablemente atin habia
leido entonces. Ademds contiene ahora todo un programa de las inter-
pretaciones de Arist6teles, que Heidegger estaba preparando en aquel tiem-
po (1922). El manuscrito habia sido redactado por peticién de Natorp,
quien queria conocer los trabajos de Heidegger sobre AristSteles y, en efec-
to, gracias a este texto Heidegger fue nombrado profesor en Marburgo.
Aln hoy estoy admirado de que Natorp recanociera en este texto el genio
del joven pensador. Para ¢él, todo esto debfa ser atin mucho mds novedo-
so y extrafio que para mi como estudiante joven, curioso y receptivo.
Natorp vivia todavia plenamente en su propio mundo del lenguaje neo-
kantiano y a partir de éste también habfa estudiado a AristSteles. Desde
luego que no lefa a Aristdteles de manera tomista y escoldstica, sino mds
bien al estilo de la filologfa moderna. Pues bien, Lessing encontré cin-
cuenta pdginas de este informe previo a las interpretaciones de Aristdte-
les, al parecer escritas a toda prisa, que Heidegger habia entregado a Natorp.
He leido este informe ahora por primera vez de nuevo. En realidad, yo
mismo me he convertido entretanto en otro y, ademds, puedo apoyarme
adicionalmente en los ricos materiales acerca de lo que Heidegger comu-
nicé en sus posteriores cursos y trabajos sobre Aristételes. Las interpre-
taciones de Arist6teles que estuvo preparando en aquel tiempo no se
han llegado a conocer hasta ahora. Dentro de los limites en que los manus-
critos lo permiten, éstas sélo se presentardn en las Obras completas.

2. Fue publicado con una introduccién mia bajo el titulo «Heideggers “theologische”
Jugendschrift», en el Dilthey-Jahrbuch 6 (1989), pags. 228 ss. y 235 ss.
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;Qué fue lo propiamente revolucionario de estos textos tempranos de
Heidegger que ahora conocemos? Sélo puedo decir con todo el énfasis que
para mi, en aquel momento, todo fue nuevo, pero sobre todo el lenguaje.
Era un pensador que se esforzaba en hacer realizable el propio movimien-
to del pensamiento en el texto griego a partir del lenguaje hablado y vivo.
Entretanto, el estilo novedoso de las exposiciones heideggerianas se cono-
ce como un alemdn heideggeriano demasiadas veces repetido. En sus comien-
zos, Heidegger estaba ain en un momento de transicién, como se puede
leer en una anotacidn previa suya escrita a mano en el texto; éste intenta
«mantener una linea intermedia». Heidegger querfa decir con esto: entre el
lenguaje conceptual familiar de la metafisica y el lenguaje de la facticidad.
Ya la palabra «facticidad» misma es un testimonio importante. Es un tér-
mino que pretende ser claramente una contra-palabra, una palabra con-
tra todo lo que estaba en boga en el idealismo alemédn, como conciencia,
autoconciencia, espiritu o también como el ego trascendental de Husserl.
En esta expresién de «facticidad» se percibe inmediatamente la nueva influen-
cia de Kierkegaard, que estaba sacudiendo el pensamiento contempordneo
desde la Primera Guerra Mundial, e indirectamente también la influencia
de Wilhelm Dilthey con su constante pregunta del historicismo, que diri-
gfa como amonestacidn al apriorismo de la filosofia trascendental neo-
kantiana. Desde este punto de vista no es una simple casualidad, sino algo
bien fundado en la historia de la recepcién el que se haya encontrado el tex-
to completo del escrito de juventud en el legado de Dilthey.

En su etapa decisiva de la década de 1920, ahora se vuelve mds claro el
camino que tomo la evolucién propia de Husserl y Heidegger y el movimiento
fenomenoldgico, desde las Investigaciones ldgicas hasta el tratado sobre la Cri-
sis de Husserl, y desde Ser y tiempo hasta el Heidegger tardio después del «vira-
je». Es indudable que este desarrollo de la fenomenologfa, sobre todo desde
que Heidegger particip6 en él, fue empujado por el desafio del historicis-
mo. Se trataba de la cuestién de cémo se podia pensar realmente algo as{ como
una verdad filoséfica duradera dentro del flujo cambiante de lo histérico. El
manuscrito heideggeriano estd desde un principio también determinado por
el tono que adopta con la palabra «facticidad». La historicidad de la existen-
cia humana se muestra en su ser asumida en cada caso, y esta existencia huma-
na de cada caso se encuentra constantemente ante la tarea de esclarecerse a
si misma en su facticidad. Klaus Held reconstruyé en su conferencia® que una

3. El profesor Held habia dado la conferencia principal del simposio con el tema «La
situacion actual de la filosoffa. La fenomenologia heideggeriana de la tonalidad fundamen-
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de las categorias bésicas del Heidegger tardio es el Entzug [«retirada» o «abs-
tencién»], un motivo que conocemos mds o menos de Schelling. Sélo este re-
tenerse [Sich-Zuriickhalten] frente a la realidad es lo que hace posible un salir
hacia la existencia y lo patente. El verdadero acento de la hermenéutica de
la facticidad —por extrafio que pueda sonar— es que en el facto de la existen-
cia se encontrarfa un entender y que la existencia misma serfa hermenéutica.
Originariamente, «facto» y «facticidad» habia sido una palabra en contra de
todas las vérités de raison y designaba, como el facto de razén de la libertad,
todo aquello que no se puede explicar y que simplemente hay que aceptar.
Y si encima pienso en el uso lingiiistico teolégico y el eco de la creencia en la
Pascua de Resurreccién que resuena en este término, se muestra ain mds cla-
ramente que aqui se trata de una frontera infranqueable de toda verificabili-
dad histérica y objetivabilidad.

Quisiera comentar ahora un poco esta hermenéutica de la facticidad,
el segundo titulo del curso de 1923, mostrando cémo el pensamiento del
joven Heidegger ya estaba en el camino de desligarse de la prehistoria de
su propia carrera de formacién y estudios, y en qué medida sabia plan-
tear una pregunta tan general como radical que tenia que concernir a cual-
quiera que realmente se abre al pensamiento reflexivo.

Pero antes de discutir este punto quisiera anticipar algo. En esta sesién
me resulta especialmente importante (y ha reforzado mi decisién de venir
aqui) que no sélo nos encontramos con representantes del pensamiento filo-
séfico del mundo cultural europeo, sino que también estdn entre nosotros
colegas de otros mundos culturales que no pertenecen a la tradicién europea
greco-cristiana y que sin embargo estdn unidos con nuestro mundo y par-
ticipan en él. Sin duda traen consigo sus propias experiencias histdricas, socia-
les, éticas y religiosas. De modo que estdn constantemente caminando por
su propio camino como nosotros por el nuestro, cuando aspiramos a elevar
a la claridad consciente y conceptual nuestra facticidad desde nuestra pro-
pia tradicién. Pienso que ya es hora. En esta sociedad en que vivimos hoy, y
ante sus dimensiones planetarias y problemas globales, también el pensa-
miento y todos nuestros didlogos deben llevarnos mds alld de las fronteras
mds restringidas de la tradicién y buscar un intercambio de alcance mundial.

Por «<hermenéutica de la facticidad», como se expresaba entonces,
entendfa Heidegger el esclarecimiento. Lo que queria decir era que la

tal [Grundstimmung]». Véase la publicacién de este texto bajo el titulo «Grundbestimmung
und Zeitkritik bei Heidegger», en: D. Papenfuss/O. Pdggeler (comps.), Zur philosophischen
Aktualitit Heideggers, vol. 1: Philosophie und Politik, Francfort 1991, pdgs. 31-56.
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existencia se esclarece, se ilumina. As{ caracterizé en algunas ocasiones,
por ejemplo, también el concepto aristotélico de phronesis. De eso atin
tendremos que hablar. Pero, ;dénde comenzar, dénde terminar? Una cosa
se podria decir de entrada: ;qué es aqui el comienzo, qué es el final? ;No
son, a fin de cuentas, lo mismo? Porque lo que aquf significa comien-
z0, ciertamente no quiere decir el comienzo del mundo en el sentido
de la moderna cosmologia, sino que se refiere al comienzo de nuestro
humano preguntar y reflexionar sobre el sentido de la vida y sobre nues-
tra historia, sobre el comienzo, sus primeros problemas y sus experien-
cias mds profundas, y precisamente también sobre los atolladeros en los
que todo eso nos ha llevado. Porque atin no sabemos cémo nos las arre-
glamos con todo eso, y si aprenderemos a superar por ejemplo el ato-
lladero ecolégico.

Aquf han acontecido muchas cosas que hemos de aceptar como nues-
tro destino, como cualquier facto. Asf, Heidegger se preguntaba: ;qué sig-
nifica este primer comienzo y qué aspecto tiene? De esto habla especial-
mente un nuevo volumen que contiene los Beitrige, un texto de los afios
treinta, de entre 1936 y 1938, durante los que Heidegger intent6 esbozar
una especie de programa de su nuevo pensamiento, el programa de un
nuevo comienzo, después de retirarse de su compromiso politico. Esto
estaba evidentemente vinculado con la conciencia de que un comienzo
no es algo lejano que ya apenas nos concierne. En este punto puedo citar
a Heidegger mismo: «Un comienzo ya siempre nos ha sobrepasado». Ten-
go incluso dudas de si es apropiada la formulacién usada por Held de que
podemos poner un comienzo. En eso tal vez soy mds platonista y pienso
que la anamnesis, el emerger en el recuerdo de un saber originario, es la
tinica forma en la que comienza el pensar. En la medida en que el pen-
sar recuerda, recuerda aquello que quedé plasmado de una larga historia
de costumbres, vidas, sufrimientos y pensamientos de la humanidad en
muchas formas de expresién lingiiistica, en palabras y leyendas, cantos
y configuraciones en imdgenes. Cualquier pensamiento, aunque no do-
mine el griego o lo que se adquiere con una buena formacién humanis-
tica, puede obtener una clarificacién conceptual de la propia tradicién lin-
giifstica. Esto me parece ser una gran posibilidad, y bajo este punto de
vista quisiera acercarme a los griegos para mostrar cémo el joven Hei-
degger intentd desarrollar sus preguntas radicales desde la hermenéutica
de la facticidad, es decir, a partir de la experiencia de su propia viday a
través del redescubrimiento de la propia vida en las experiencias de los
griegos. Esto fue un propdsito atrevido y de amplio alcance, pero en €l se
trata del mundo que es propio a todos nosotros.
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En el presente esto es tal vez mds claro de lo que podia ser para el
joven Heidegger en 1922. Al menos desde su articulo de 1938 sobre «La
época de la visién del mundo», que entonces ya no pudo publicar,4 Hei-
degger retomé y profundizé problemas que habia dejado pendientes en
Ser y tiempo. Cuando aparecid Ser y tiempo (1927), habfa para mi algunos
puntos en los que no pude seguir a Heidegger. Asi, por ejemplo, nunca
pude aceptar sin resistencia su etimologia. Seguramente era el fil6logo
dentro de mif que sabfa muy bien que una etimologia generalmente tie-
ne una vida corta, como mucho de treinta afios. Después de este tiempo
ya queda anticuada y descartada por la ciencia. Me parecia una base insu-
ficiente para llevar las preguntas tan radicales de Heidegger a una res-
puesta. El mismo admiti6 rambién que las etimologfas nunca habfan de
demostrar algo, pero que a él le inspiraban y eran ilustrativas.

Pero dejemos de lado la etimologfa y conectemos con lo que nos
expuso Klaus Held en su contribucién, con la funcién del modo de encon-
trarse [Befindlichkeit], y cémo la angustia, el horror, el tedio hacen que se
experimente la nada. Al comienzo de su época posterior de Friburgo, Hei-
degger hizo hablar expresamente este lenguaje de la «<nada». En relacién
con su tema, Held sefialé con razén también el asombro, este quedarse
parado y asombrado. Voy a citar un fragmento de verso de las Elegias de
Duiniso de Rainer Maria Rilke. Porque alli se muestra que el asombro
siempre es un comparativo. Quien se asombra siempre estd «mds asom-
brado». Asi, Rilke habla del alfarero junto al Nilo, cuya maestria hereda-
da y muy antigua causa cada vez mds asombro. Estar asombrado es estar
siempre mds asombrado. Heidegger pudo encontrar esto finalmente tam-
bién en el thaumazein de Platén y Aristételes.

En 1921, Heidegger comenzé a renovar intensamente sus estudios
aristotélicos. No sélo comenzd a leer de manera nueva las obras princi-
pales de Aristételes. Sobre todo comenzé con la Retdrica, donde se tema-
tiza, en el conocido contexto del segundo libro, el modo de encontrarse,
porque los oradores deben excitar los afectos, una antigua doctrina de la
teorfa retdrica griega. Plat6n insinué esto en el Fedro, y Aristételes lo
elaboré en sus lecciones sobre retérica. Desde los modos de encontrarse
surge el esclarecimiento de s{ misma de la existencia.

Ahora bien, en el conocimiento tedrico sélo se realiza uno de los
modos del autoesclarecimiento de la existencia. Se puede decir, con Klaus

4. Incluido en Holzwege [Caminos de bosque], Francfort 1950; ahora en la Gesam-
tausgabe, vol. 5, Francfort 1977.
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Held, que la contingencia se ha convertido en nuestro destino occi-
dental y que no se la puede excluir de las historias y destinos huma-
nos. Estoy de acuerdo y sélo afiado algo si digo que lo que surgié enton-
ces fue la matemdtica, la capacidad del pensamiento que se completé en
el demostrar. Este es el verdadero comienzo de la ciencia entre los grie-
gos. En su bello libro sobre «el despertar de la ciencia», van der Waer-
den mostré especialmente que lo decisivo es el desarrollo de la l6gica de
la demostracién. Por otro lado, haremos bien en partir del autoesclare-
cimiento que surge de la prictica de la vida en toda su amplitud y que
posteriormente se convertird en tema de la filosoffa prictica de Arists-
teles. El delimité cuidadosamente esta filosoffa practica frente a la te6-
rica, y aun asi vemos que ambas estdn entrelazadas entre sf, que el es-
timulo préctico estd en la base de todo, en la aspiracién al bien, y en el
deseo de conocimiento que nos empuja. Las primeras frases de la Etica
a Nicdmaco y de la Metafisica son: Todos los seres humanos aspiran al
saber, y toda praxis y método se dirigen al bien. De modo que, para
ambas, la base préctica no es algo teérico. Se trata del autoesclarecimiento
de la existencia fdctica, de la hermenéutica de la facticidad. Ya en su tex-
to mecanografiado juvenil, Heidegger esbozé esta relacién entre el saber
tedrico y el prdctico.

En el esbozo para Natorp anuncié tres capitulos. Esto se podrd com-
probar seguramente en el futuro a partir de sus manuscritos. Se trataba
sobre todo de tres cosas. Una era el papel del saber prictico. A partir de
este punto he continuado especialmente al resucitar el concepto de phro-
nesis para la dimensién filoséfica de la hermenéutica. Heidegger mencio-
né la phronesis en su programa en principio sélo como la condicién de
la posibilidad de fijarse en algo, de todo interés teérico. En este sentido
traté sobre todo los dos primeros capitulos de la Metafisica. Acerca de ello
merece ser recordado el testimonio de Leo Strauss. Este importante pen-
sador politico estaba en aquel tiempo tan fascinado del curso de Hei-
degger en Friburgo que fue a ver inmediatamente a su amigo y mentor
Franz Rosenzweig para decirle que acababa de asistir a algo que hasta
entonces no habfa existido en ninguna cétedra alemana. Incluso Max
Weber serfa un «pobre inocente» en comparacién con él. Como se sabe,
Max Weber era todo un fenémeno. En Heidelberg, donde hacfa mucho
que él no podia dar clases por su enfermedad nerviosa, cuando alguna vez
asistfa a una conferencia como oyente, el conferenciante tenfa que temer
lo peor y comenzaba su discurso temblando. Porque al terminarlo, Max
Weber se levantaba y pronunciaba una conferencia mucho mejor y més
brillante sobre el mismo tema simplemente improvisando. Este «pobre
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inocente» verdaderamente se las sabfa todas, y con Werner Jaeger en Ber-
lin pasé algo parecido, es decir que para Leo Strauss todo lo que hacia
Werner Jaeger no era mds que paja en comparacién con Heidegger.

La relacién entre teorfa y préctica tiene una estructura muy compleja
en el pensamiento griego y hay que desligarla totalmente del uso moder-
no del lenguaje y del problema trivial del empleo de teorfa y préctica.
En cualquier caso era un error cuando se deducfa, por ejemplo, de los
capitulos finales de la Etica a Nicémaco aristotélica que, en contra de sus
conocidos intereses pragmdticos y politicos, habria estado dispuesto a hacer
allf una concesién a la academia y a su maestro Platén, poniendo el ideal
de vida dedicada a la teorfa por encima del de la prictica. Si se interpre-
ta el final de la Etica realmente con precisién, se muestra, al contrario, que
la vida dedicada a la teoria, en cuanto forma superior de vida, es la vida
de los dioses, y que para el ser humano sélo existe una vida basada en la
préctica, donde el ascenso a la vida tedrica sélo llega a ser posible como
una especie de elevaciéon momentdnea a un estadio superior. Por lo tan-
to0, no puede haber en absoluto una separacién entre teorfa y prictica. Por
esta razén Aristételes puede decir: «Todos los seres humanos aspiran por
naturaleza al saber». El aspirar es aqui lo primero y sélo a partir de él se
desarrolla el puro fijarse en las cosas. Esto es lo que vio el joven Heideg-
ger entonces. No obstante, hay que tener en cuenta que Heidegger —y pre-
cisamente también el joven Heidegger—, aunque tomaba la base de la fac-
ticidad como tema, cimentando as{ la introduccién aristotélica a la
metafisica en el papel bdsico de la praxis, no dejaba de poner el acento en
el puro fijarse en algo y, finalmente, en lo que posteriormente llamarfa
la cuestién del ser.

Ahora bien, también esto no se debe entender de manera errénea.
Probablemente, el joven Heidegger, al que inquietaban sus preguntas acer-
ca de la fe cristiana, vefa ya entonces en este giro hacia el puro fijarse en
algo los limites de lo griego. En cualquier caso, aunque buscara el comien-
zo de nuestra historia en los griegos, no lo hacfa como humanista, no como
fil6logo o historiador que sigue su tradicién sin cuestionarla. M4s bien
obedecia a su necesidad critica ante su propia penuria existencial. Da la
impresién como si ya en aquel tiempo hubiese intuido el destino de Occi-
dente en conjunto, tal como lo formulé por primera vez de manera teé-
rica y provocadora en La época de la visidn del mundo, para elaborar final-
mente las perspectivas generales que ponen la mera vuelta a los griegos
bajo la luz delatadora de la critica.

El paso a la metafisica fue el primer paso en el camino por el que la
historia de Occidente se acercd a sus actuales extremos. Heidegger los des-
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cribié como el olvido y el abandono del ser y en la prioridad del saber
hacer constructivo con el que aprovechamos las fuerzas de la naturaleza
para hacer posible nuestra propia vida reconocié al mismo tiempo nues-
tro destino. Mas en ello hay al mismo tiempo otra exigencia, la que pre-
tendemos fundar hoy, ante la orientacién del destino de la civilizacién
humana, en el concepto del economizar y de las virtudes del economizar.
Son cosas que todos conocemos bien de nuestra vida préctica, y lo que
todos sabemos es que hay que aprender a economizar los recursos. En la
conciencia general se ha despertado la preocupacién por los limites eco-
18gicos que hemos de defender. El profesor Cho ha puesto esto de relie-
ve recientemente, en un trabajo interesante sobre Heidegger.> Cuanto mds
claro habia captado Heidegger este comienzo entre los griegos en su sig-
nificado determinante para el destino de todos nosotros, tanto mds tenfa
que poner en un primer plano también la confrontacién con Nietzsche,
el critico mds radical del paso del pensamiento occidental hacia la meta-
fisica. Por esto, Nietzsche acompafié como desafio la fase tardia del pen-
samiento de Heidegger.

El primer paso fue el que condujo del comienzo griego a la metafi-
sica de Aristételes. A éste siguié el giro que trajo consigo el cristianismo
cuando configuré a partir de los griegos su propia doctrina de la fe. Tan-
to la teologfa de la Creacién de la tradicién judia como el mensaje de la
Salvacién del cristianismo fueron trasladados del griego a conceptos lati-
nos. Esta nueva acufiacién del comienzo griego por la dogmdtica de la
iglesia romana estd detrds de la ulterior direccién que tomé el destino de
Occidente y que llevé de la «iglesia» a la ciencia moderna.

Estd claro que no se trata de la ciencia como tal. Mds bien se trata de
que un modo de pensar, que es el caracteristico de la investigacién cien-
tifica, no puede ser el tnico ni el predominante en la economia espiritual
de la humanidad. No cabe duda de que también los griegos eran una
nacién de artesanos de primer rango, grandes inventores, grandes pro-
yectores y realizadores. Ni siquiera podemos expresar en el uso del griego
la diferencia entre el llamado artesano y el llamado artista libre. En ambos
casos se trata del genio de la zechne, ya sea que se llame a Arquimedes un
investigador genial o un gran artesano.

Ahora bien, mi tesis es que nosotros, como filésofos en la era de la
ciencia, podemos ver en los griegos una especie de modelo. Su pensamiento
no estd marcado en su totalidad por la misma agresividad constructiva con

5. K.K. Cho, Bewusstsein und Natursein, West-Ost-Divan, Friburgo-Munich 1987.
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la que procede la ciencia moderna. Su concepcién del mundo no estd
bajo la presién del concepto de método de la modernidad, de su necesi-
dad de certeza y su ideal de la demostracién que inspiran la ciencia moder-
na. Es cierto que también los griegos conocieron este impulso, pero ellos
desarrollaron su orientacién en el mundo a partir del hilo conductor de
un lenguaje que atin surgié de la practica originaria de la vida, que toda-
via no estaba traducido en otros lenguajes y mundos de experiencia como
el latin del imperio romano y de la iglesia cristiana. No estaba marcado
todavia por la cultura cientifica abstracta de la modernidad.

Este es precisamente el punto en que Heidegger se convirtié en inno-
vador para nosotros. Recargé palabras de nuestro lenguaje con funcio-
nes conceptuales y refrescé la vida del lenguaje del pensamiento, de mane-
ra que en su uso comienzan a hablar muchas cosas de la experiencia
lingifstica humana que nos muestran pldsticamente lo que quiere decir
un concepto. Voy a poner ejemplos. Para mi fue como una revelacién
cuando aprendi de Heidegger que la palabra griega que designa «ser»,
ousia, empleada por Platén y Aristdteles, en realidad significa la propie-
dad del agriculror, su finca [Anwesen], todo lo que tiene a disposicién en
su trabajo y su economf{a. Ahora bien, no fue un descubrimiento de Hei-
degger que ousia tenfa este significado originario. Lo encontramos ya en
Aristételes, el maestro de los que saben. Algo parecido se encuentra, por
ejemplo, en el catdlogo de conceptos del libro A de la Mezafisica. Pero
mientras que para AristSteles esto atin era obvio, Heidegger fue el primero
en volver a comprenderlo, a saber, que nuestros conceptos se desarrollan
a partir de palabras de nuestro lenguaje y que por esto llevan como una
marca en la frente la hora de nacimiento de la experiencia humana. Asf
hemos aprendido a ver con Heidegger que ouséa significa presencia y que
implica un sentido temporal.

En realidad, en otras lenguas, y sobre todo en lenguas que no perte-
necen al 4mbito cultural europeo, es un hecho ain mis claro que el uso
natural del lenguaje participa en el campo de enunciacién de la poesfa y la
meditacién. Aqui hemos tratado en una interesante discusién el hecho de
que, por ejemplo, en chino 7o significa en realidad «camino». Asf, de repen-
te ya no estamos separados por todo un continente y por siglos o milenios
de la China actual, pues los griegos llamaron esto methodos, lo que sig-
nifica el camino que hay que recorrer. Entre los griegos, esta palabra no
tiene, ciertamente, el significado del concepto moderno de la teoria dela
ciencia. Heidegger preferfa decir «caminos» en lugar de «obras». Es verdad
que no en todas partes se respeta a Heidegger por el estilo del lenguaje de
su pensamiento. A menudo la gente se burla, se rie de él o al menos lo cri-
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tica. Cuando la noticia de la muerte de Heidegger llegé a Oxford, un
pensador inglés de primer rango dijo: «;Finalmente desaparecié este bufén!».
Y, sin embargo, el estilo de pensar de Heidegger encontré una resonan-
cia histérica mundial, como todos hemos atestiguado con nuestra pre-
sencia. Incluso la resistencia contra su conducta lingiifstica da prueba de
ello. A la inversa, entretanto suscitan nuestra resistencia algunos trabajos
procedentes del extranjero cuando emplean conceptos como «realismo»
e «idealismo» como si sélo existiese el mundo de la ciencia moderna y su
teorfa del conocimiento adyacente, ya sea que se la entienda como nomi-
nalismo o incluso positivismo o como la filosoffa trascendental basada
en el «facto de la ciencian.

Muchas de las palabras conceptuales en las que se expresa la tra-
dicién de la filosofia, se transmitieron, a pesar de su origen griego, pri-
mero en su traduccién latina. Esto exigié un nuevo y gran paso, que
realiz6 Kant. Fue el primero que escribié una gran obra filoséfica en
lengua alemana abandonando el latin medieval. Esto hizo época. Lo que
significa puede notarse, por ejemplo, en Hegel, quien tiene una espe-
cial fuerza del lenguaje, a pesar de toda la artificialidad de su lenguaje
conceptual. Esta fuerza del lenguaje la comparte incluso todavia con
Heidegger, y no sélo por el tono de fondo de la lengua suaba que les
es comun. Pero ésta aporta justamente algo vigoroso a la formacién
de conceptos.

Recuérdese la conocida construccién de la Ldgica de Hegel. En su
segunda parte trata de la doctrina del Wesen [esencia]. Hay que agudizar
el ofdo para darse cuenta de que no es simplemente la essentia, la tra-
duccién latina de ousia. También el primer comienzo de la Ldgica de Hegel
nos ensefia que aqui participa otra cosa. Hegel fue el primero que inclu-
y6 las teorias de los presocrdticos en la cuestién del ser de la metafisica
e hizo comenzar el pensar con el ser, la nada y el devenir. Esto ya indica
lo que propiamente es el Wesen [esencia]. Es una categoria temporal. Aun-
que hoy ya sélo hablamos del Verwesen [podrirse], pero aun también del
Anwesen [presencia] y también de que alguien treibt sein Wesen [hace sus
fechorias o fantasmadas] y de que algo es un verdadero Unwesen [abuso,
desorden, barbaridad, literalmente: in-esencia]. En la palabra Wesen, como
en todas sus derivaciones, estd siempre la presencia que lo penetra todo,
un algo casi imperceptible: «ahi hay algo».

En sus interpretaciones de Hegel, Heidegger estuvo luchando con-
tra la tradicién de la metafisica y siempre redujo a Hegel a su herencia
metafisica. Creo, sin embargo, que de este modo, a veces su oposicién a
Hegel no le permitié escucharlo.
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Ahora bien, estoy lejos de considerar que aqui sélo se trata de la fuer-
za lingiifstica alemana y que sélo por la via de ésta se encontrarfa un acce-
so al griego. Para aquellos que vienen de otros 4mbitos culturales y de otros
mundos lingiiisticos para dedicarse aqui a la filosoffa con nosotros la situa-
cién no es muy diferente. También deben asimilar por si mismos el men-
saje de Heidegger. No basta con ver en Kant, Hegel o Heidegger cémo
nosotros hemos hecho esto, o cémo ellos nos lo demostraron. Verdade-
ramente, no se trata de repetir el lenguaje de Heidegger. El siempre se
defendié enérgicamente contra esto. Al principio era tan consciente de los
peligros de tales repeticiones que incluso llamé el caricter de la enuncia-
cién filoséfica la «indicacién formal». Con ello querfa decir que con el
pensamiento sélo se puede sefialar en una direccién, pero que era preci-
s0 que uno mismo abriera los ojos. Sélo asf se encontrarfa aquel lengua-
je que dice lo que uno «ve».

Inspirado sobre todo en su retorno a la lengua griega y a su manera
provocadora, Heidegger dijo ocasionalmente que el griego y el alemdn eran
las tinicas lenguas en las que se podia filosofar. Con esto se referfa en el fon-
do a la tarea inmensa de revertir la latinizacién de los conceptos griegos en
la filosofia. Esto no es algo f4cil. Lo puede mostrar un ejemplo. En grie-
go no hay una correspondencia del concepto de voluntad, de la voluntas.
Lo que se puede decir en griego en lugar de ello serfa tal vez boulesthai o
algo parecido, que abre un campo de significacién totalmente diferente de
voluntas y voluntad. En este campo encontramos boule, es decir «consejo»,
consultarse, deliberar, sentarse juntos y pensar qué seria lo mejor, lo mds
apropiado. Esto es lo que entonces se «quiere». Tengo una carta de Hei-
degger en la que habla directamente de la «diablearia de la voluntad». En
ella estd la totalidad de la energfa que nos empuja hacia delante, que nos
ha hecho grandes, pero que también nos ha llevado a los limites donde
tenemos que cuidar del equilibrio con las otras fuerzas de la vida. Si pon-
go la mirada en lo comiin que hay en la teorfa, el mero fijarse, y la praxis,
la vida préctica, me atreverfa a apelar a la fuerza de una palabra en nuestro
lenguaje. Me refiero a la palabra «atencién» [ Wachsamkeit]. La atencién es
efectiva, sin duda, allif donde aspiramos al mero mirar hacia algo propio
a la teorfa. Pero la atencién también es efectiva cuando tratamos de ave-
riguar el bien que siempre ha de ser algo mejor u éptimo. Aristételes lla-
mo a esta atencién phronesis. Estd claro que en el 4mbito originario del uso
lingiifstico griego la teorfa y la praxis son algo muy diferente de aquello
a lo que nos referimos en la discusién moderna cuando hablamos de la
relacién entre teoria y prictica, porque en ésta la praxis queda reducida
s6lo a la aplicacién del saber tedrico.
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Esto me hace recordar la fiesta de despedida que Heidegger celebré
con sus alumnos de Friburgo en 1923, junto a una hoguera, en el alti-
plano Stiibenwasen, en la Selva Negra, antes de marcharse a Marburgo.
Su discurso de despedida comenzd ast: «Estar despierto junto al fuego.
Los griegos...». Todavia me suenan las palabras en el oido, y me acuerdo
de la continuacién, que hablaba de fuego y luz, de claridad y oscuridad,
y de la misién del ser humano de estar entre este desocultamiento del
ser y su retirada. Fue un arranque griego en aquel discurso de Heidegger
al estilo de los movimientos de juventud. ;Qué quiere decir estar despierto?
Aristdteles caracteriza en la Metafisica el ser divino, el ser supremo, por su
constante estar atento y presente. Esto es lo que distingue a lo divino.
Todos conocemos el tltimo pérrafo de la Enciclopedia de Hegel, que cita
este pasaje para decir qué es el «espiritu». De hecho, «espiritu» no es una
palabra griega. Pero justamente por esto se trata de un ejemplo de cémo
aprendemos a pensar con el lenguaje de los griegos. Asf, Heidegger nos
ensefié a ver que lo divino es la movilidad. «Movilidad» no es movimiento.
No es lo opuesto a quietud. La movilidad es el ser de lo movido. Cuando
Platén, en el Sofista (y otros lugares), expone la diferencia exclusiva entre
stasis 'y kinesis, entre quietud y movimiento, al final se obtiene como resul-
tado algo totalmente diferente de lo que es el ser, a saber, que es el entre-
lazamiento interno de ambas. El genio de Aristételes encontrd la pala-
bra para decirlo. En su Fisica tomé como tema lo ente en su movilidad
y pregunt6 por el ser de este ente. Para ello encontré la acertada expresién
energeia, lo que literalmente significa «estar en obra». La palabra designa
una accién que no se junta primero a la obra hasta que ésta esté ahi como
algo acabado, como el #elos. En la naturaleza las cosas no van asi. Lo movi-
do por naturaleza siempre estd en camino de una naturaleza a otra. Ya sea
la semilla o el brote, la flor o la fruta en descomposicién, todo estd «en
obra». ;Qué nos ocurrié para que energeia se convirtiera en la expresién
que designa energfa?

Saco las consecuencias. Lo que se puede aprender de los griegos no es
una respuesta a todo lo que nos inquieta. Piénsese sélo en el problema de
la muerte, que encontré en el cristianismo su lugar central. También otras
religiones han dado su respuesta a la pregunta por la muerte. Los griegos
encontraron la respuesta con su saber del Hades y de la Isla de los bien-
aventurados, y cudnta tristeza de despedida nos transmiten las magnificas
estelas funerarias griegas procedentes de la época platénica y que siempre
nos conmueven de nuevo. También ésta es una experiencia de la muerte,
pero no es la de nuestra propia historia. Novalis la contrapuso de manera
impresionante a la revelacidn cristiana en sus «Himnos a la noche».
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De todos modos, cualquier lengua es una autoexplicacién de la vida
humana. Desde temprano, Heidegger apuntaba a esto con su proyecto de
una «hermenéutica de la facticidad». Este esclarecimiento se obtiene en
cada caso de la existencia que somos nosotros mismos y que se sustrae a
sf misma, y esto ocurre en todas las lenguas. En este sentido, todos esta-
mos en la misma situacién de partida. Si, por ejemplo, en algunos paises
africanos la lengua francesa representa la tinica posibilidad de acercar a las
personas que viven all{ los pensamientos desarrollados por la filosoffa euro-
pea, esto tiene sus problemas. La lengua de los habitantes de estos pai-
ses, en la que elaboran su propia experiencia del mundo, no tiene —o ;ain
no tiene?— la posibilidad de traducirse al francés. Algtin dfa, los procesos
tecnolégicos tal vez se expresarn en todas partes en una lengua de comu-
nicacién unificada y més o menos igualada. Pero no serd de mucha ayu-
da. La filosoffa no es un mero sistema de comunicacién. Sélo comienza
allf donde se va mds all4 del cardcter puramente formal de signos, sim-
bolos y convenciones. Y también para nosotros mismos, en el corazén de
Europa, es cierto que debemos sobrepasar el uso de nuestras palabras con-
ceptuales como puras férmulas si queremos conceptualizar nuestra pro-
pia experiencia del mundo. A partir de este reconocimiento fundé en su
dfa, junto con Joachim Ritter, el «Archivo de historia de los conceptos».
Este no pretende enriquecer nuestra erudicién, sino agudizar la percep-
cién de los tonos y también los tonos en octava superior, que consuenan
en nuestras palabras conceptuales cuando llegan a hablar.

En mi opinién, el mayor logro de Heidegger fue que supiera auscul-
tar las palabras prestando atencién a su procedencia secreta y lo oculto de
su uso presente. En cambio, cuando tenfa que interpretar zexzos, a menu-
do tenfa dificultades, porque los iba torciendo y forzando en direccién a
sus propias intenciones, con lo que hacia hablar el saber del trasfondo de
las palabras. En cualquier caso, su legado duradero que nos dejé a todos
y que nos retine aqui, es el haber puesto al descubierto la polivalencia de las
palabras y la fuerza de gravitacién interna del uso terminolégico vivoy de
sus implicaciones conceptuales, agudizando nuestro sentido para ellos. Este
fue el sentido positivo de la «destruccién», en el que no habfa nada de demo-
ledor. Cualquiera puede sentirlo, aunque sélo aprendiera a usar el alemédn
con dificultades o domine el griego de manera incompleta.

No se trata aqui de la adopcién de un vocabulario o de una obe-
diencia a reglas, sino de una constante formacién de horizontes y de un
abrirse al otro, que puede lograr cualquier lengua en la que tratamos de
entendernos. Heidegger fue realmente innovador en avivar al mismo tiem-
po la capacidad de pensar y la imaginacién lingiifstica. En mi opinién,
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esto recompensa todas las debilidades ante las que los filélogos a menu-
do se sienten superiores a Heidegger. En una traduccién heideggeriana de
un canto de coro griego se descubrieron dos docenas de errores de tra-
duccién. No obstante, estos errores, que sin duda producen verdaderas
deformaciones de los textos, fueron mds fecundos para la comprensién
del texto en su conjunto que cualquier investigacién experta. A m{ me
pas6 esto incluso con las interpretaciones que Heidegger hizo de Hol-
derlin. Algunas observaciones me parecfan inaceptables. Pero la proximi-
dad, la densidad, la inmediatez con la que Heidegger hizo hablar estos
versos de Holderlin, esto es algo de lo que se debe aprender; no para imi-
tarlo, sino para tratar el lenguaje de tal manera que llegue a expresar su
sabidurfa.

Quiero poner un ejemplo. Se trata de un poema de Stefan George
que dirigi6 a su amigo y poeta holandés Albert Verwey. El poema alaba
el paisaje de Frisia y habla del «Geriusch der ungeheuren See» [el «ruido del
mar inmenso»]. gAlguien se percat6 jamds, sea alemdn o no, que Gerdusch
viene de rauschen [murmullar/bramar]? El poeta capté aquf el bramido
de las olas de tal manera en el verso que ese bramido nos rodea. A su mane-
ra, también el pensamiento siempre ha buscado la palabra que nos expre-
sa asf, y seguramente cualquiera, partiendo de su lengua materna, ten-
drd que explorar una y otra vez la abertura al mundo de la que le viene
la palabra acertada en la que emerge para él lo que quiere decir; no impor-
ta cudl sea el lenguaje de concepros del que se trate. La palabra y el con-
cepto es para el pensar lo que es la palabra y la imagen para la poesfa. Nada
se usa ahf como mera herramienta, sino que se levanta algo a la claridad,
en la que puede «mundear» [welten], para terminar con una palabra de
Heidegger.
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23. HEIDEGGER Y LA SOCIOLOGIA

Bourdieu y Habermas

La ontologia politica de Martin Heidegger!

Para poder enjuiciar el libro en cuestién en realidad se deberfa ser
sociélogo. Quien pertenece al campo académico de la filosoffa estd todo
menos autorizado para ello. Porque el verdadero propésito de la investi-
gacién de Bourdieu es precisamente el andlisis sociolégico y el desen-
mascaramiento de lo que sucede en el campo de la filosoffa. Por su parte,
un lector filoséfico sélo puede darse cuenta con asombro o perplejidad de
que todo lo que él mismo considera como cuestiones de conocimiento
y de verdad y por lo que estd trabajando en su campo académico, en
ojos del sociélogo no tiene contenido ni objeto propio alguno y por ello
tampoco posee una posible verdad. Desde el punto de vista de Bourdieu,
la filosofia parece ser una especie de impostura intelectual, que se ha esta-
blecido a si misma como una institucién social honorable. Esto también
se aplica al «caso Heidegger». El hecho de que la filosoffa de Heidegger
tuviera durante ciertos tiempos éxito en Francia pone al autor ante la tarea
de esclarecer sociolégica e histéricamente el fenémeno «Heidegger» en
conjunto y a la luz de la critica a la «filosofia» en general.

Ante este estado de cosas parece intitil querer demostrar al autor no
s6lo lo que él mismo sabe, sino lo que encima es motivo de orgullo para
él, es decir, que su descripcién de las cosas en el campo especial de la filo-
soffa, particularmente en cuanto se trata de Heidegger como su tema prin-
cipal, suena para el lector filésofo a menudo como una caricatura. De este
modo, el autor no se pone las cosas muy féciles. Al contrario, él mismo

1. Sobre el libro del mismo titulo de Pierre Bourdieu, trad. alemana: Francfort/M.
1975; trad. castellana: La antologfa politica de Martin Heidegger, Barcelona, Paidés, 1991.
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critica el precipitado error de cdlculo del pensamiento y lenguaje hei-
deggerianos con miras a una presunta ideologfa social y politica que se
expresarfa en ellos. En esto ve un cortocircuito, «que caracteriza toda la
sociologfa de las obras culturales, no sélo la de Adorno» (pdg. 76). En el
«caso Heidegger», mds bien pretende estudiar la sublimacién filoséfica
como tal, que surge, como escribe, de las peculiaridades del campo de pro-
duccién filoséfico, y sélo a continuacién quiere poner al descubierto sobre
esta base los principios politicos que en ella encuentran su expresién,
y desenmascarar asf la alquimia filoséfica que se estd practicando. Ya el
modo de hablar es lo bastante elocuente. El sociélogo estudia un cam-
po de produccién, pero uno de indole especial. Tiene claro que no se tra-
ta de otra cosa que de alquimia. Esto significa que en su opinién no se
traduce aquf la voluntad y el pensamiento politicos en el oro auténtico de
la filosofia, sino que se explota la buena fe de la sociedad.

Semejante planteamiento socioldégico se arroga necesariamente una
pretensién de validez general, que debe aplicarse no sélo al fenémeno del
pensamiento de Heidegger. Ni siquiera se podrd restringirlo al 4mbito de
la filosofia, porque, si lo entiendo bien, se extiende en un sentido mucho
mds amplio a todas las formas de discurso que encontramos en el cam-
po de la erudicién y de la produccién literaria. Como se sabe de Freud,
ah{ siempre existe una tensién entre el interés en lo que se quiere expre-
sar y una censura que se ejerce desde el campo social. Siempre lleva a una
formacién de compromiso, que el autor llama un acto de investigacién.
Al parecer, el autor tiene en mente una tarea muy general. Quiere poner
al descubierto en el 4mbito del discurso cultural todas las estrategias de
eufemizacién que esconden los verdaderos impulsos politicos. Ademds de
la filosofia, apunta con esta intencién también a la ciencia politica. Con
tales estrategias de eufemizacién no se quiere decir, naturalmente, que
se trata de un engafio consciente del lector o de un célculo estratégico
hecho a propésito. Al contrario: «La censura nunca es mds perfecta e invi-
sible que en la situacién en que aquel agente no tiene nada ms que decir
que lo que estd objetivamente autorizado a decir. En este caso ni siquie-
ra tiene que ser su propio censor».

El autor dificilmente negarfa que este planteamiento general tam-
bién es aplicable a él mismo.2 La manera de hablar comercial, que él mis-

2. El presente libro no hace insinuacién alguna en esta direccién. Pero la reflexién
metodoldgica en su «Proyecto de una teoria de la praxis sobre la base etnolégica de la socie-
dad kabila» (trad. alemana Suhrkamp 1976) hace una critica de principio a la ingenuidad
del «objetivismo», que en mi opinién obliga a esta consecuencia.
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mo aprecia, al parecer est4 también sometida a tales condiciones del «dar
forma», de modo que en el mejor de los casos se acerca especialmente al
caso ideal antes caracterizado en el que uno ya no ha de ser su propio cen-
sor..

Por lo visto se trata de un principio general de todo discurso. Con
su manera de funcionar se puede estar familiarizado también cuando uno
no se siente experto en psicoandlisis ni en critica a la ideologfa. Pues no se
trata de nada m4s que de la manera en que la retérica ejerce su efecto,
y ésta es bien conocida desde sus primeros tiempos, especialmente por
el an4lisis teérico al que Platén y Aristételes la sometieron. Aun asf, la
antigua teorfa de la retérica, a fin de cuentas, no pretendié que, como
consecuencia de su andlisis teérico de cémo funcionaba el discurso pibli-
co, afirmarfa también que ese discurso o ese pensamiento ya no podria
exigir ninguna relacién con la verdad. Desde el Fedro de Platén mis
bien est4 claro que la adaptacién de los argumentos al destinatario y el
apuntar a sus emociones que estdn en juego en todo discurso publico,
deben distinguirse de su relacién con el conocimiento y la verdad. En la
medida en que no se trate de Heidegger, jel autor estarfa tal vez dispues-
to a conceder esto?

Bajo estas condiciones podemos dejar de lado, por ahora, la cuestién
de si la filosoffa de Heidegger es realmente la mds pura impostura, y vamos
a leer la investigacién de Bourdieu como la aplicacién de un planteamiento
general de tipo sociolégico. Cualquier discurso tiene su funcién social y
su momento de eufemizacién. Esto es cierto con independencia de la pre-
gunta de si los contenidos del discurso resisten a la critica o no. En este
sentido, el capitulo con el titulo «La filosoffa pura y el espiritu del tiem-
po» es una leccién social e histérica interesante en la que se discuten muchas
cosas coherentes. De hecho, serfa realmente absurdo si un pensador de tal
influencia, la que también se le concederfa el adversario mds obstinado de
Heidegger, no hubiese sido una expresién especialmente representativa
de una situacién social y tendencia del tiempo determinadas, cuya cen-
sura experimenté personalmente. Ademds, las analogfas que hay entre
Heidegger y los representantes literarios de la revolucién conservadora,
son evidentes y el autor las expone de manera convincente. En el caso
de Ernst Jiinger, Heidegger mismo lo expresé repetidas veces. Pero ya el
inmenso éxito de La decadencia de Occidente de Oswald Spengler es una
prueba mds que evidente. La afirmacién de Bourdieu es correcta cuando
explica que el éxito de este libro inquieté de manera poco habitual a la
ciencia académica y que llevé a reacciones sorprendentes. No sélo salié
(en la DLZ) la recensién mencionada por Bourdieu de Eduard Meyer,
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uno de los grandes mandarines —para servirme de una expresién preferi-
da del autor—, sino también el cuaderno especial de la revista Logos, que
disparé desde un flanco entero contra Spengler. En este sentido, Spengler
tiene un valor especial de sintoma.

Pues bien, el autor mezcla su andlisis de la revolucién conservadora
con la antipatia que al parecer guarda contra la estructura académica
alemana de entonces. Esto conduce a que no siempre acierte. Es verdad
que el sistema universitario alemdn tenfa una exclusividad y posicién de
monopolio muy especiales. Otros caminos al éxito literario, como los habia
por ejemplo en Francia, no tenfan casi ninguna importancia en el campo
de la ciencia dentro de Alemania. No obstante, el autor usa el término de
«proletariado académico» de una manera demasiado poco precisa. Para el
siglo XIX y hasta la Primera Guerra Mundial, no sélo es incorrecto sino
directamente absurdo. Llama la atencién que el autor traslade de una
manera extrafa las fechas a mds atrds y que, en general, no mencione para
nada las causas econémicas que en Alemania llevaron a la proletarizacién
de las clases medias, y fue eso lo que comenzé a hacer posible realmente
algo asf como un proletariado académico. Al parecer, lo que le interesa es
otra cosa. Se propone detectar las raices comunes de las ideas de pueblo,
elite y reaccionarias para reconocer en ellas los momentos mds tempranos
de la revolucién conservadora. Esto es bastante instructivo, y lo que toma
de los libros de Fritz K. Ringer, E/ ocaso de los mandarines alemanes (Bar-
celona, 1975) y de George Mosse, The Crisis of Human Ideology (Nueva
York 1974) es convincente en su conjunto.

Sin embargo, por la razén indicada, el caso de Spengler, por ejem-
plo, lo desfigura demasiado a una caricatura. Nos habla de un pobre pro-
fesor de matemdtica en Hamburgo al que la endogamia académica no dejé
hacerse un lugar. ;Estas serfan las razones por las que Spengler se fuera por
un camino apartado de la universidad? Por mucho que se valore la fan-
tasfa sobredimensionada y la energfa sintetizadora del outsider Spengler,
todo esto sélo estaba relacionado con su falta innata de critica y auto-
control. No quiero excluir que por estas razones hubiera fracasado en hacer
una carrera universitaria. En su disertacién sobre Hericlito debié de tener
realmente un director de tesis muy tolerante. Pero esto atin no es el pun-
to esencial, porque de hecho desprecié personalmente el camino acadé-
mico y prefirié, muy seguro de s{ mismo, comprar su independencia espi-
ritual con el oficio de maestro de escuela. Ni él ni los otros revolucionarios
conservadores que se podrfan mencionar aquf se sintieron verdaderamente
como profesores académicos impedidos. Desde su seguridad en si mismos
lo hubieran negado rotundamente.
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También la manera en que el autor trata de derivar la ideologfa fas-
cista de la actitud exclusiva de la conservativa universidad alemana tiene
algo torcido. No deja de ser acertada su caracterizacién del ambiente con-
servador de fondo de la vida universitaria alemana, pero justamente por
esto los portavoces y partidarios del incipiente nacionalsocialismo perte-
necen a un contexto totalmente diferente. Con el proletariado académi-
co, que en la era de posguerra pasaba mucha miseria en las universida-
des y en las cancillerfas, tienen muy poco que ver. Esto ya se muestra en
su furioso anti-intelectualismo y en el cinico desprecio a la ciencia pura
que ostentaban estos portavoces. Aunque el autor no deja de mencionar
esto, no obstante, en mi opinién, no lo ve en el contexto correcto. La tra-
gedia de la Republica de Weimar y de la toma de poder legal» de Hitler
se basan precisamente en el hecho de que el decidido nihilismo se apro-
veché de la ideologia conservadora para sus fines.

Por lo demds, el autor ofrece un retrato muy pléstico de la indole y
el alcance de esta ideologfa conservadora, que queda documentada no sélo
por Spengler, sino sobre todo también por Ernst Jiinger. Evidentemente
es correcto que también el joven Heidegger se sentfa muchas veces atrai-
do por estos «portavoces del espiritu del tiempo» cuando se habfa des-
vinculado de la educacién catélica y jesuita que habia recibido. Esto estd
bien descrito por el autor.

Ademds, el autor somete a Heidegger a un andlisis socioldgico, carac-
terizdndolo como un intelectual de la primera generacién. El fuerte sen-
timiento antiurbano que atraviesa la actitud y el comportamiento de Hei-
degger, en principio es susceptible de un tal andlisis sociolégico generalizador
y estilistico. No cabe duda de que se reconocen muchas cosas en este and-
lisis.

Y, aun asi, también esto aparece en una desfiguracién grotesca. Al
parecer esté relacionada con las premisas metodoldgicas de toda la mane-
ra de observacién, y s6lo en una proporcién muy pequefia con prejuicios
especificos del autor, por ejemplo, en cuanto al sentimiento arriba men-
cionado contra el sistema universitario alemdn de entonces, o en cuanto
a la incompetencia que demuestra cuando se trata de filosoffa. Pero tal vez
incluso estos prejuicios no sean tan especificos cuando nos preguntamos
qué es lo que puede salvarse en general de la filosoffa universitaria desde
sus premisas. No ve en ella nada mds que el resultado de estrategias eufe-
mizadoras infladas, y no tiene ni la menor duda de que no se pueda ver
a la filosofia desde otra perspectiva que la de un sociélogo que reduce su
tendencia a la eufemizacién y la forma que se da a las circunstancias poli-
ticas y sociales.
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Sobre ello ya no hay apenas discusién posible. No obstante, el lec-
tor puede quedar perplejo ante las acentuaciones a las que el autor llega
con sus prejuicios. Tomemos el ejemplo que comenta especialmente,
cuando Heidegger habla de la «cura» en Ser y tiempo. No sélo conside-
ra como pura alquimia el despliegue de todo el campo seméntico de
«cura», sino que va al extremo de considerar con toda seriedad que Hei-
degger neutraliza y elimina en su discusién con mucho arte el cardcter
social institucional de la previsién,? que desde la perspectiva de Bour-
dieu es al parecer el tinico legftimo. Para él la previsién es en primer lugar
una institucién. En la segunda edicién de su libro, en la que puedo leer
por primera vez el texto francés, Bourdieu se refiere a mi observacién
sobre el sentido de «previsién». De ello se desprende que considera el
sentido institucional de la palabra efectivamente como el «corriente»
(ordinaire), mientras que la manera natural de hablar, es decir también
la de la famosa formulacién heideggeriana de la «feigebende Fiirsorge»
[procura que deja libre], la incluye en la alquimia de las palabras. (Con-
cedo de buen grado que esta formulacién de Heidegger tiene para mi
un sonido muy irénico cuando pienso en el «cacareo heideggeriano»
de los muchos estudiantes que en realidad perdieron su libertad por su
influencia.) De todos modos, la idea de que una palabra como «procu-
ra» designe en primer lugar una institucién, para mf sélo es una mues-
tra de «conformacién sociolégica.

Otro ejemplo. Atin se podria comprender que el autor caiga en el
error, antiguamente habitual, de entender la distincién hecha en Ser ¥
tiempo entre autenticidad e inautenticidad de la existencia con el respec-
tivo acento de valor positivo y negativo. Heidegger mismo tiene sin duda
cierta culpa de este malentendido. Pero el autor confunde aquf las dimen-
siones. Se atiene completamente a la escenificacién retérica con la que
Heidegger habia provisto su planteamiento filoséfico, pero no ve en abso-
luto el planteamiento mismo de la pregunta. Esto se muestra muy clara-
mente cuando se trata, por ejemplo, de la distincién entre 6ntico y onto-
18gico, o sea de la llamada diferencia ontoldgica. Lo que Bourdieu hace
de esto es simplemente comico. La estrategia de eufemizacién que €l ve
en Heidegger, comienza en este caso al parecer ya en Aristételes. Habria

3. Como se sabe, Heidegger usa las palabras Sorge, que se suele traducir por «cura»,
«cuidado» o «preocupacién» y Fiirsorge que literalmente significa «pro-cura», es decir «curar
de algo o alguien». En alemdn corriente se habla de Fiirsorge generalmente para designar la
tarea de los seguros de vejez y enfermedad, por lo que en este punto de la discusién intro-
ducimos el equivalente castellano de «previsién». [N, &, T]
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sido m4s coherente si hubiese declarado esta tesis expresamente como
suya.

También su derivacién de la estrategia de Heidegger de la tendencia
de imponerse frente al neokantianismo tiene algo muy diletante. ;:Cémo
se imagina esto? Por supuesto existia esta tendencia de plantar cara al neo-
kantianismo en la era de la posguerra, y Heidegger la compartfa con
bastantes otros. Piénsese sélo en la disolucién de la escuela de Marburgo
y en el retorno a Hegel de la escuela del sudoeste de Alemania. Pero lo que
el autor no ve, fallando asi radicalmente el rango de su objeto, es que Hei-
degger sélo se convirtié en Heidegger porque, a diferencia de todos los
otros coetdneos, fue capaz de relacionar toda la problemitica del neo-
kantianismo, tanto la de Rickert como la de Natorp y Husserl, con el tras-
fondo de la metafisica aristotélica. Adicionalmente, su gran oportunidad,
que Boudieu ni siquiera menciona, fue que justo en el momento en que
se desvinculaba de la tradicién catélica de su procedencia filoséfica, entré
en contacto con Husserl. Este habfa elaborado los problemas planteados
por el neokantianismo a un nivel analitico que dentro de este mismo no
habfa existido. Por esto, Husserl pudo parecerle al joven Heidegger como
alguien de un nivel casi igual al del genio analitico de Aristételes. En cual-
quier caso, Heidegger alcanzé un nivel de dominio conceptual y de fuer-
za intuitiva fenomenolégica que no existia en el academicismo epigono
que imperaba desde hacfa mucho en las cétedras. En comparacién con
esto era completamente secundario el que Heidegger se confrontara cri-
ticamente con la interpretacién neokantiana de Kant antes de abandonar
su autocomprensién trascendental.

En esta ocasién también cabe anotar lo mucho que se equivocé la
esposa de Cassirer cuando expresé la opinién de que Heidegger estaba
particularmente en desacuerdo con Cohen. Ademis del joven Emil Lask
y Georg Simmel, Hermann Cohen era sin duda, entre todos los neo-
kantianos, el filésofo que mds respeto inspiraba a Heidegger y al que nun-
ca confundié con los epigonos académicos contra los que arremetié. El
encuentro con Cassirer en Davos atin conserva algo de ello, aunque, por
lo demds, la confrontacién con Cassirer ilustra de manera acertada la dife-
rencia descrita por el autor entre el intelectual de la primera y la segun-
da generacién.

Lo que Bourdieu dice a ese respecto no sélo es cierto en cuanto a
la conducta torpe de Heidegger en sociedad, sino también en cuanto a
su estilo peculiar que —desde los criterios de un gusto de urbanidad- tie-
ne algo ristico, pesado y poco elegante. Sin embargo, también suena
simplemente cémico cuando el autor dice de este intelectual de la pri-
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mera generacién que no habia estado del todo en su casa en el 4mbito
intelectual. El increfble frescor con el que Heidegger abordaba las anti-
guas preguntas, que sin duda le arrastraba a menudo a forzamientos, era,
para decirlo discretamente, la contrapartida productiva de esta «inse-
guridad». El autor verfa en esto probablemente otro ejemplo mds de
un exitoso darse una forma. Para €, todo esto es pose; y tendrd que ser-
lo. Esto se sigue de sus presupuestos de los que prefiere no dar cuenta.
Cuando nos dice c6mo Heidegger acumula expresiones del tipo de «ori-
ginario» y «radical», para €l no significa la expresién de un auténtico
esfuerzo de pensar que se impulsa a s{ mismo, sino pura mistificacién.
Adorno atn habfa limitado la jerga de la autenticidad a los imitadores
de Heidegger. El autor no tiene tales reparos de prudencia. Tomé su deci-
sién de antemano y deberfa ser coherente en afirmar que en todas par-
tes no es mds que jerga con lo que se envuelve la filosofia, al menos des-
de Aristdteles.

Quiero subrayar, sin embargo, que el conjunto del propésito de
Bourdieu ha tenido sus frutos en varios aspectos. El «errom politico
de Heidegger, como muestra, se anuncia en efecto en muchos tonos esti-
listicos de fondo en el joven Heidegger y también mds all4, en sus for-
mas estilisticas posteriores. Esto es el procedimiento metédico de Bour-
dieu que, ciertamente, no tiene nada que ver con la filosoffa, pero que
logra una ganancia en conocimientos propios. Sin embargo, debo repe-
tir que también se podria aplicar a Aristdteles este método de pasar de
largo de la filosofia, si dispusiéramos del conocimiento histérico para
poder hacer transparentes sus «conformaciones». Entonces deberfa reco-
nocer, finalmente, incluso su «concepcién» de la diferencia ontolégica
como sociolégicamente coherente. Esto lo veo claro cuando leo en la
segunda edicién que, en realidad, lo filoséficamente esencial para Hei-
degger serfa «/essentiel impensé social». Creo que puedo entender esto, sin
que se me contradiga, como la «eufemizacién» del sociélogo, para el que
«el ser» debe seguir siendo una palabra vacia. Qué asombrosa coinciden-
cia con la tesis de Heidegger del «olvido del ser».
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Heidegger en el pensamiento de la modernidad*

En sus lecciones de Francfort, publicadas en forma de libro bajo el
titulo El discurso filosdfico de la modernidad, Habermas se propuso justi-
ficar detalladamente su relacién con la modernidad y su critica a la criti-
ca cultural de otros, sobre todo de los neoconservadores, con una discu-
sién critica de figuras principales del pensamiento de la época. Si se compara
esta discusién con la exposicién anterior de Conocimiento e interés, la pri-
mera observacién que se impone es que ahora —después de Hegel- se pre-
senta en un grado muy diferente a Nietzsche como un punto de viraje de
la modernidad. Casi aparece como el que inicid la postmodernidad y como
si la hubiera anunciado a campanadas. Esto se muestra hasta en el inicio
mismo de El discurso filosdfico de la modernidad. El libro comienza con
Hegel como el primero que convirtié en motivo central de su pensamiento
la biisqueda de la certeza de si misma de la modernidad. Esto estd bien
fundado. La escisién posterior de la escuela hegeliana en derecha e izquier-
da muestra hasta qué punto la ambigiiedad de su pretensién universalis-
ta casi invité a adoptar una posicién politica. Aunque también en el
caso de Aristételes se hablé de una izquierda y una derecha, como lo hizo
Ernst Bloch, esto es més bien una confirmacién indirecta para el caso espe-
cifico de Hegel. Ahora, en el nuevo libro, aparece Nietzsche en segundo
lugar. El titulo del capitulo siguiente dice incluso: «Entrada en la post-
modernidad: Nietzsche como plataforma giratoria». Aqui puede verse pro-
bablemente en primer lugar el reflejo de la recepcién francesa de Nietz-
sche y se puede constatar como positivo que se trate a Foucault y Derrida
como pensadores principales. En efecto, fueron estos pensadores los que
abrieron un capitulo nuevo en la historia de la recepcién de Nietzsche de
nuestro tiempo.

Al lado de estos portavoces franceses de Nietzsche, Habermas inclu-
ye también a Heidegger en esta perspectiva. Visto desde los escritos pos-
teriores de Heidegger y su efecto de ensefianza, esto también estd plena-
mente justificado, precisamente por la influencia indirecta que Heidegger
mismo ejercié sobre el escenario francés. Sin embargo, la forma de con-
cepcién bajo la que Habermas expone las cuestiones filoséficas a la mira-
da oblicua del sociélogo, en mi opinién estd en una extrafia contradiccién

4. Redactado después de la primera lectura del libro de Habermas, Der philosophische
Diskurs der Moderne. Zwolf Vorlesungen, Francfort 1985; trad. castellana: El discurso filosd-
fico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989.
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con la influencia duradera de Nietzsche y Heidegger. Quien parte del final
de la filosoffa y, en el mejor de los casos, sigue sus formas desvanecientes
en el «discurso de la modernidad», establece un criterio que necesaria-
mente reduce no sélo a Hegel sustancialmente, sino sobre todo también
a Heidegger. Es cierto que se puede ver, por ¢jemplo con Derrida, la ubi-
cacién heideggeriana de Nietzsche en la historia de la metafisica y en el
comienzo del «sobrellevarla» como un intento condenado al fracaso, para
dejar otra vez, después de Hegel, la tltima palabra a la filosoffa (en lugar
de al arte o al mito). Pero aun asi deberfa ser motivo de reflexién el que
Heidegger —y atin mds Nietzsche- tienen una presencia a lo largo de medio
siglo por su potencia filoséfica. Y esto a pesar de que al menos Heidegger
no estaba precisamente favorecido por el espiritu del tiempo, ni el fas-
cista ni el postfascista, y en todo caso no es su asf llamada mistica del ser
ni su asf llamada critica a la cultura las que produjeron esto, ni tampoco
la ambivalente y polivalente transposicién de Nietzsche en la obra tardfa
de Heidegger. Por esto, me parece que Habermas realmente comienza a
construir la casa por el tejado cuando pretende auscultar a Heidegger para
detectar los tonos de su critica a la cultura o del utopismo de su escato-
logfa mesidnica para subordinar a éstas finalmente su verdadero logro filo-
séfico (al que Habermas dedic, por cierto, andlisis precisos y serios). Para
el conocedor de las cosas es una completa inversién el que Habermas,
como consecuencia de la direccién de su interés, atribuya el giro tardio
de Heidegger a la influencia de Nietzsche, poniendo su «viraje» en para-
lelo con la inversién nietzscheana del platonismo, en lugar de entender
a partir de Heidegger y sus propios giros del pensamiento su interés por
Nietzsche.

En todo esto, obviamente, Heidegger queda mal parado en el enfo-
que de Habermas. No es mi competencia y tampoco me parece nue-
vo —después de Bourdieu— o provechoso discutir aqui los aspectos socio-
politicos y las autoescenificaciones en momentos de la historia
contempordnea. Quien aprendié a medir a Heidegger en el discurso de
la antigiiedad y no en el de la modernidad, lo ve més en el contexto
del desarrollo global de la civilizacién europea, que comienza con el
pensamiento griego y no sélo con la Ilustracién moderna. Esto puede
parecernos casi como si se quisiera medir el logro filoséfico de la Cri-
tica del juicio de Kant en el propio gusto artistico de Kant y su enjui-
ciamiento critico del arte. Con independencia de éste, Kant sigue sien-
do pionero para la estética filoséfica. Para el genio del pensamiento es
a menudo caracteristico que una experiencia modesta o incluso insufi-
ciente del mundo real permita resultados de conocimiento geniales. En
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este sentido, me parece que también Heidegger comprendié més del
mundo industrial del presente que la mayorfa de los que poseen expe-
riencias y conocimientos de una dimensién mucho m4s extensa del
mundo de la técnica. También podemos preguntarnos si Heidegger no
comprendi6 la esencia de la técnica mucho mejor que los portavoces
del progreso. En cualquier caso leo con asombro en Habermas que
las ideas de Heidegger acerca del arte las habria determinado su pre-
ferencia por el arte cldsico, y esto a pesar de que se conoce su decidi-
do interés por van Gogh, Franz Marc, Paul Klee, Giacometti, Paul Celan
y René Char.

La manera en que Habermas ubica filoséficamente a Heidegger me
parece, por tanto, bastante extrafia. Me consta desde hace tiempo que
Habermas reacciona de manera neurdlgica al estimulo verbal de la pala-
bra «ontolégico» y que simplemente pasa por alto su sentido fenomeno-
légico. Asi se le ocurre ver a Scheler, Nicolai Hartmann, el neotomismo
escoldstico y Christian Wolff en un conjunto como «ontolégicos». El
empleo de «ontolégico» por parte de Heidegger es totalmente inaplicable
a esto. En Heidegger realmente no significa que quiera renovar la onto-
logfa de los griegos. Esto pondria las cosas cabeza abajo. Parece que Haber-
mas sufre aqui una obsesién verbal. El mismo se dedicé a fondo al con-
cepto de conciencia en Ser y tiempo. Por eso, en realidad, deberia haber
comprendido el llamado «viraje» a partir de las dificultades internas de la
autoconcepcidn trascendentalista del joven Heidegger. En lugar de ello
quiere hacer responsable al fascismo de las referencias al destino del ser.
Con eso llega demasiado tarde.

Serfa mds importante fijarse en las experiencias filoséfico-religiosas,
su distanciamiento del imperialismo de la iglesia catélica y su critica a la
burguesfa académica identificada con la cultura de formacién erudita, que
encontr6 al entrar en la vida universitaria. En cualquier caso no se pue-
de relacionar la evolucién del pensamiento de Heidegger tan inmediata-
mente con acontecimientos del tiempo y no se puede subvalorar la tarea
que significaba para ¢l la desvinculacién de su formacién cristiana de joven
y luego el distanciamiento de su autoconcepcién trascendentalista que
alin mantiene en Ser y tiempo. Como he subrayado muchas veces, Ser y
tiempo es una mera estacién en el camino de pensar de Heidegger.> En
realidad s6lo conocemos las partes introductorias de Ser y tiempo, que lle-

5. Véase por ejemplo en «Un camino de Martin Heidegger», en este volumen,
pags. 277-291.
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varfan finalmente al intento fracasado de culminar en «Tiempo y ser» y
asi en la temporalizacién radical de «ser» y «verdad»

Para la pintura al fresco de Ser y tiempo, es decir, para el esbozo de
este retablo enorme se sirvié de un dibujo previo de Husserl. Este le per-
mitié exponer de manera completa algunos de sus propios resultados de
trabajo, y esto impacté y se mantuvo hasta hoy. De ahi se entiende que
un observador interesado en el colorido de la época de Ser y tiempo des-
de un punto de vista de critica social vea hoy el pathos contundente de
Heidegger de otra manera que sus coetdneos y oyentes. Incluso a Hei-
degger le pasé esto a veces, por ejemplo cuando vefa el uso que hacia la
teologia protestante de Ser y tiempo; o cémo se interpretaban en un prin-
cipio las Elegias de Duiniso de Rilke. En esto se ve el efecto que tiene
este colorido. Para un observador posterior es realmente sorprendente. Lo
mismo ocurre con la autenticidad e inautenticidad de la existencia, cuyos
comienzos se remontan hasta 1920 y no pretenden ser una llamada moral.
Pero para ver esto hay que fijar la mirada en otras cosas cuando se trata
de filosofia. Pensemos que alguien como Heidegger pasa mucho tiempo
de largo de Nietzsche porque le molesta el convencional lenguaje con-
ceptual metafisico, e incluso pasa de largo de Hegel, a quien al menos
ya quiso superar el idealismo subjetivo. Ni Nietzsche ni Hegel podfan ayu-
dar realmente a Heidegger en su inquietud religiosa y sus penurias como
pensador. Fue necesario para él emprender sus propios intentos de pen-
sar para superar la ontologfa griega. Esto no se puede deducir del espfri-
tu del tiempo o de la critica cultural a la moda. Para ello hay que ver el
discurso de la modernidad en el contexto de toda la tradicién metafisica
cuya superacién vefan tanto Hegel como Nietzsche y también Heidegger
como su auténtica tarea. En su dia, Bourdieu ya habia intentado —y en
este punto mds correctamente que Habermas— explicar el origen de las
precondiciones heideggerianas desde el conjunto de la cultura académica
alemana, y de verlo como el intelectual de la primera generacidn, en sus
debilidades pero también en sus fuerzas. Bourdieu deja ver en este caso
los limites de su manera de observacién mds claramente que Habermas,
puesto que en general s6lo consigue ver instrumentaciones y eufemiza-
ciones en las preguntas que plantea la filosoffa.

De este modo deja completamente de lado las intenciones filoséficas
de Heidegger, ya se las considere como religiosamente motivadas o filo-
s6ficamente atrevidas. El rechazo sociolégico de Bourdieu de toda filoso-
fia es explicito; la tendencia sociolégica de Habermas no lo es. En ambos
aparecen tépicos tan polémicos como mistica del ser o alquimia de las pala-
bras, que estin muy lejos tanto el primero como el segundo de los impul-
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sos filoséficos de Heidegger. La critica a la teologfa catdlica de entonces y
al pdlido formalismo de la filosoffa trascendental neokantiana verdadera-
mente no era la tarea de vida con la que Heidegger se vio confrontado en
sus intentos de pensar. Lo que le ayudd, pese a toda su critica, fue el arte
de descripcién fenomenolégica de Husserl y la orientacion histérica fun-
damental de Dilthey.

Mas ;cémo pudo poner manos a la obra? La respuesta de Heidegger
fue «destruccién». Debo insistir de nuevo, porque el malentendido des-
de otros mundos de lenguas ha arraigado en todas partes: para la sensi-
bilidad lingiiistica de aquellos afios, destruccién no significaba demoli-
cién, sino el decidido desmontaje de las capas sobrepuestas, para poder
volver desde la terminologfa dominante a la experiencia originaria del pen-
samiento. Pero esto sélo se encuentra en lenguas realmente habladas.
Asi se vio remitido al comienzo y a la lengua griega, que siguid ejercien-
do su influencia a través del latin de la antigiiedad, del medioevo cristia-
no y su continuacién como formacién del pensamiento moderno en las
lenguas nacionales. Se trataba pues de volver a la experiencia originaria
del pensar tal como trataba de reconocerla en la filosofia griega. En con-
tra de todas las pretensiones de un lenguaje conceptual propio, él mis-
mo usaba con preferencia la expresién de «indicacién formal». En ello
siguié a la autoconcepcién de Kierkegaard de ser un escritor religioso
sin autoridad. Cuando el Heidegger tardio habla el lenguaje de Nietzsche
o Hoélderlin, también habrfa que leerlo bajo este signo. De otro modo se
acaba en la mistica del ser.
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24. HERMENEUTICA Y DIFERENCIA
ONTOLOGICA

Al recordar las primeras lecciones de Heidegger a las que asisti en 1923
en Friburgo y en 1924 en Marburgo, me viene a la mente que entonces la
expresién «diferencia ontoldgica» era como una palabra mégica. Siempre
volvié a aparecer con todo el énfasis con el que un pensador concentrado
hacfa sentir que aqui estaba apuntando a algo muy decisivo, aunque no
expresara realmente en palabras los detalles de las conexiones y el signifi-
cado de lo que querfa decir. Era casi como otra expresién corriente cual-
quiera, con la que nos despachaba a menudo cuando tratdbamos de expo-
ner nuestros propios pequefios intentos de pensar y contribuciones. Heidegger
decfa entonces: «Si, si; pero esto es 6ntico y no ontoldgicon.

Intentaré que nos comprendamos acerca de qué quiere decir real-
mente esta diferencia entre «éntico» y «ontolégico». Heidegger us6 una y
otra vez la expresién «diferencia ontolégica» como un término simbdlico.
Sin embargo, nunca se hablaba de diferencia «teolégicar. Para ello la acu-
fiacién del nuevo término heideggeriano era demasiado fuerte y exclusi-
va. No obstante, sigue siendo correcto preguntar ambas cosas, qué quie-
re decir «el ser» y qué es lo divino y Dios. Para el giro teolégico, Rudolf
Otto propuso en aquel tiempo la formulacién famosa «lo Otro absoluto».
En esta expresién hay claramente una referencia a la diferencia. Lo dife-
rente, lo Otro, significa en griego o heteron, y el heteron es siempre un
heteron tou beterou, algo otro de lo Otro. Con la expresién de Rudolf Otto,
el tedlogo insiste en la diferencia absoluta que el cristiano conoce como
la diferencia entre el Creador y lo creado. En ésta, verdaderamente, no
se entiende lo Otro en el sentido légico de la palabra heteron.

Quiero mencionar atin otra palabra que me quedé pegada de estos
primeros tiempos de Heidegger. Cuando se aprende, al principio siempre
se quedan pegadas las palabras medio comprendidas. No habria que subes-
timar lo mucho que se asimila asi, seguramente mds de lo que uno mis-
mo es consciente y mds de lo que realmente se reconoce cuando se comien-
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za a comprender. Otra palabra sobre la que reflexiono hasta hoy y que
todos los conocedores de Heidegger reconocen inmediatamente, es la
expresién «lo ente en su totalidad». Aqui no tengo ninguna ventaja fren-
te a otros conocedores de Heidegger, y sin embargo pertenezco a los pocos
que en aquel tiempo llegaron a conocer esta expresién por primera vez en
toda su polivalencia y su importancia. El joven Heidegger la usaba casi
del mismo modo como la de «diferencia ontolégica». Es una formulacién
muy vaga. Como lo explicaria hoy, insinuaba que Heidegger evitaba con
ella una agudizacién terminolégica demasiado provocadora y que no que-
rfa distinguir univocamente entre ser y ente, como lo hizo posteriormen-
te con un verdadero placer, diferenciando finalmente no sélo entre el ser
y lo ente, sino aun entre el Sein [ser] y el Seyn [Ser], escrito con i griega.
En la terminologfa del Heidegger tardio, todas estas expresiones articulan
lo que antiguamente habfa llamado «lo ente en su totalidad». La manera
mds ficil de esclarecer esta formulacién es recordar los primeros comien-
zos del pensamiento griego. Esto debia ser lo que Heidegger tenfa en men-
te cuando decia con cierta elegancia terminolégica «lo ente en su tota-
lidad» en lugar de «el ser». Hoy me parece la mejor formulacién para
la intencién que el poema de Parménides puso en versos. En él se habla
del ser y para ello en griego se dice: «lo siendo» [participio presente sin-
gular neutro de «ser»] o «ente» (t0 0n). Lo que llama la atencién en esta
palabra es el singular. Lo distintivo del pensamiento de Parménides fue
que ah{ uno se levantara para desterrar el no ser y lo miltiple, y lo hizo
ante la enorme irrupcién de conocimientos cosmolégicos, astronémicos,
geogrificos del mundo, conocimientos del cielo, de las estrellas, de la tie-
1ra, que se habfa producido en Mileto. Esta ciudad fue uno de los gran-
des centros de la época colonial en la que los griegos exploraron y abrie-
ron todo el dmbito mediterrdneo para su civilizacién. El giro heideggeriano
«lo ente en su totalidad» describe de manera acertada exactamente lo que
presenta el poema de Parménides. En €l no se pregunta por la multiplici-
dad de lo ente, lo que es realmente, si agua o aire o lo que fuera, y cémo
todo esto se mantiene entre s en equilibrio. No se trata del nacer y pere-
cer que se delimita mutuamente, como el cambio de dfa y noche, de agua
y tierra firme y todo aquello que una nacién de marineros como la grie-
ga tenfa inmediatamente ante los ojos en tales descripciones. De pronto,
Parménides dice «lo ente» y «lo uno» que abarca todo lo ente. Este neu-
tro, este singular «lo siendo» es un primer paso hacia el concepto.! Hei-

1. Véase también «Parmenides oder das Diesseits des Seins» en Gesammelte Werke, vol. 7.
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degger se abstuvo en aquel tiempo conscientemente de usar la formula-
cién posterior de «el ser», tal vez ya incluso para que no se malentendie-
ra el ser tomdndolo por el ser de lo ente, el ser-qué en el sentido de la meta-
fisica. Parménides describid, en efecto, «el ser» como este ente en su
totalidad, tal como lo llena todo homogéneamente como un tnico globo
inmenso. En ninguna parte hay nada.

Cuando Heidegger habla posteriormente de la «diferencia ontolégi-
ca» se refiere a lo que en esta férmula atin no queda expresado, apuntan-
do a la diferencia del ser frente a todo lo ente. Lo que esto quiere decir
es bastante oscuro. En el fondo, nadie sabe lo que quiere decir el concepto
«el ser» y, sin embargo, todos tenemos una primera precomprensién cuan-
do escuchamos esto, y entendemos que aqui se eleva a concepto el ser que
corresponde a todo lo ente. De este modo se distingue de todo lo ente.
Esto es lo que de entrada quiere decir «diferencia ontolégican. El joven
Heidegger siempre sabia que es un verdadero enigma el que experimen-
temos y nombremos muchas variantes de lo ente, pero que también nom-
bremos y tengamos en consideracién el ser de lo ente.

Para ilustrar lo enigmdtico de esta distincién, voy a narrar una his-
toria. Después de una clase acompaié a Heidegger a su casa junto con mi
amigo Gerhard Kriiger. Atn debfa de vivir en la Schwanenallee, por eso
puedo fijar la fecha con precision, serfa en la primavera de 1924. En aquel
momento ya habfamos sido bastante machacados con la diferencia onto-
légica y asi preguntamos a Heidegger cémo realmente se hacia eso, cémo
se llegarfa a hacer esta diferencia ontolégica. Tal vez nos interesaba llegar
al concepto de la reflexién que en el idealismo alemédn constituye el comien-
zo del pensar. Heidegger nos miré con mucha superioridad y dijo: «;Pero
no!, no somos nosotros los que hacemos esta diferenciacién». Esto fue en
1924, mucho antes del llamado «viraje». Los conocedores del Heidegger
tardio ya saben de sobras que la diferencia no es algo que uno hace, sino
que estamos puestos en esta diferencia. El «ser» se muestra «en» lo ente, y
en ello se encuentra ya la pregunta de qué significa el que «haya» lo ente.
De manera introductoria se podria decir, por tanto, tal como lo formulé
Heidegger en su obra tardia sobre Nietzsche, que nuestro pensamiento se
encuentra desde el comienzo en el camino a la diferenciacién entre lo ente
y el ser. Como se sabe, el heideggerianismo o nietzscheanismo francés
adopt6 este sentido de diferencia y, en continuidad con Heidegger e ins-
pirdndose en él, escribié a propdsito la palabra différance, o sea incorrec-
tamente, en lugar de différence. Al parecer fue porque esta modificacién
hacfa mds consciente el sentido doble del latin, que estd en differre, es decir
aplazamiento y diferencia. Asf, la diferencia no es algo que se hace, sino
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algo que se da, que se abre como un abismo. Algo se separa. Un surgir
acontece.

En el Heidegger tardfo, esto se llama «la apertura del ser», el acon-
tecer que traté de conceptualizar y hacer visible en numerosos intentos de
pensar. Bajo estas circunstancias el retorno a los primeros pasos del pen-
samiento griego era coherente. Lo que ahora se ubicaba en el centro era
un tema antiguo de Heidegger, «el comienzo de la filosofia occidental».
Este titulo suena hoy tal vez algo anticuado. Hay que recordar aquellos
afios en que uno de los libros de mayor éxito de la época, el de Spengler,
se llamaba La decadencia de Occidente. Todo esto se escuchaba paralela-
mente cuando el joven Heidegger daba lecciones sobre el comienzo de
la filosoffa occidental. Siempre se escuchaba ya algo de un final que for-
maba parte de este comienzo y, en efecto, ;qué comienzo es realmente un
comienzo si no es el comienzo de un final? En general, sélo desde un final
podemos pensar algo asi como un comienzo. Asf, el concepto conductor
de «diferencia ontoldgica» se extiende desde los primeros comienzos de
Heidegger hasta las formulaciones mds tardias de su pensamiento. Atin
en los dltimos tiempos se puede encontrar ocasionalmente el giro mds ori-
ginario de «lo ente en su totalidad».

El segundo concepto conductor que quiero comentar de manera
igualmente introductoria, es la expresién <hermenéutica». No es una expre-
sién habitual en el 4mbito de la filosofia. El jurista sabia lo que era, pero
—en aquel tiempo— no le daba mucha importancia. El telogo tampoco.
Incluso en Schleiermacher, el abuelo de la hermenéutica moderna, ésta se
encuentra subordinada casi como una disciplina auxiliar, y en todo caso
a la dialéctica. En continuidad con él, en Dilthey se incluye la herme-
néutica en la psicologfa. Sélo el giro que Heidegger dio a la fenomeno-
logfa de Husserl y que al mismo tiempo significé la recepcién de la obra
diltheyana por parte de la fenomenologia, otorgé a la hermenéutica por
primera vez una significacién filoséfica fundamental. El primer curso de
Heidegger al que asisti, en 1923, llevaba el titulo «Ontologfa. Herme-
néutica de la facticidad». Todo el alcance de nuestro tema estd patente en
el titulo de este curso. Como ocutre con los anuncios académicos, tam-
bién éste tiene una prehistoria académica. Creo saber que Heidegger tuvo
que renunciar en el dltimo momento a un titulo planeado, porque un
colega mayor tenfa previsto algo parecido. Presuntamente se salié del pro-
blema restringiendo la «ontologia» con la <hermenéutica». En cualquier
caso, el titulo que resultaba de ello intrigaba mucho. ;Qué significa aquf
«ontologfa» y qué es <hermenéutica»? En sus lecciones introductorias, Hei-
degger era a menudo bastante pedante. Mds tarde, como profesor uni-
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versitario experimentado en el que me habfa convertido, me di cuenta de
cémo el joven Heidegger iba empujando y aplazando una y otra vez su
enorme riqueza de ideas y la densidad de sus pensamientos, como si fue-
ra por la preocupacién de si eso bastaria para todo el semestre. Asi lo hace
un joven principiante en la filosofia, especialmente si tiene algo que decir.
En el caso de Heidegger también fue asi, sélo que tenfa muchisimo que
decir. De esta manera, en las tltimas semanas del curso, generalmente se
descargaba casi una tempestad en la que fulguraba todo aquello que tenfa
en mente y que atin no habia podido expresar.

Mas ;qué es la <hermenéutica de la facticidad»? Por supuesto que
podemos volver al antiguo concepto de hermenéutica. Segin éste, la her-
menéutica es la doctrina del entender y el arte de la interpretacién de lo
entendido. Heidegger expuso esto de manera complicada a sus estudian-
tes en la leccién introductoria de 1923, que ahora estd disponible en
forma impresa.2 Pero luego, después de estos preparativos, resumié la situa-
cién del problema actual de la filosoffa. Aunque este capitulo todavia no
es de esa claridad iluminadora como generalmente en el Heidegger mds
tardio, se puede ver en él cémo el joven Heidegger vio entonces la situa-
cién de la filosofia. Habfa dos cosas. Una era el historicismo, presente
sobre todo en la gran figura de Dilthey, su escuela y sus sucesores. Su «con-
ciencia histérica» nos exigfa a todos una nueva autoconciencia metédi-
ca. La manera en que el idealismo alemdn hablaba de lo absoluto ya no
era admisible.

Debemos confrontarnos constantemente con la pregunta de cémo,
en general, se puede exigir adn a una obra de pensamiento filoséfico
una verdad vdlida ante el surgimiento de la conciencia histérica. En mi
juventud, este historicismo fue el desafio ante el que se encontraba el filo-
sofar. Uno se veia confrontado con el problema del relativismo histé-
rico. Hay gente que hoy me toman también a mi como relativista. Pero
Heidegger mostr6 que esto sélo podria ser vélido desde una posicién
ficticia de una observacién absoluta, en la que uno se conforma con cons-
tatar y tomar nota objetivamente de qué era lo que se pensé en los dis-
tintos tiempos de la historia del pensamiento de Occidente. Heidegger
opone a esto otra posibilidad extrema. En el Heidegger de entonces sue-
na muy respetuoso, pero no se sabe si la intencién tal vez fue provoca-
dora precisamente por tener un tono respetuoso. Pues yo dirfa que el acu-
sado era en todo caso el sistema de la filosoffa. Casi se escucha el nombre

2. Gesamtausgabe, vol. 63 (Francfort 1988), pag. 9 ss.
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de Rickert. Heidegger describe un pensamiento de orden que trata de inte-
grar, a fin de cuentas, lo temporal en la eternidad. Esta es una formula-
cién bonita e interesante. Segun ella, el relativismo estaria enfrentado a
una filosofia que abarca sistemdticamente lo absoluto e integra todos los
problemas de la filosoffa en un gran contexto. La tesis opuesta de Hei-
degger fue que en estas dos formas se descuida y se oculta lo esencial de
la filosoffa. De lo que mds bien se tratarfa esencialmente serfa encontrar
el arraigo del preguntar filoséfico en la existencia humana fictica. Por tan-
to, la facticidad quiere decir la existencia del ser humano. Desde el aspecto
temdtico atin significa algo mds. He reflexionado sobre esta formacién
verbal, sobre el origen de «facticidad». En realidad, factum seria suficien-
te. Pero en el neokantianismo, la dltima base del apriorismo era el facto
de la ciencia. Justamente esto no podfa ser suficiente.

Desde el punto de vista histérico, la palabra «facticidad» estaria ini-
cialmente relacionada con el problema teolégico que planteaba la sinte-
sis hegeliana de fe y saber. Frente a ella, la iglesia cristiana tenfa que insis-
tir en la fe en la Pascua de Resurreccidn, es decir, en el hecho de la
Resurreccién. La facticidad subraya el cardcter efectivo de un hecho. Asi
se convierte en una formulacién provocadora para todo querer enten-
der, por ejemplo, cuando en Ser y tiempo se habla del estar arrojado del
ser-ahi. La existencia humana implica que se llega al mundo sin haber sido
preguntado y que se le llame a uno a desaparecer sin que se le pregunte.
Dentro de todo su «ser arrojado», uno vive cara a su futuro con miras al
cual se proyecta.

De esta manera, la hermenéutica se concentra en algo incompren-
sible. Pero, de algiin modo, esto siempre es propio a la hermenéutica.
Lo incomprendido e incomprensible desaffa a la hermenéutica y la lleva
al camino del preguntar obligdndola a entender. En esto no hay en abso-
luto un hacerse duefio anticipadamente de todo lo dotado de sentido. M4s
bien es un responder al desafio siempre nuevo de lo incomprensible,
sorprendentemente otro, extrafio, oscuro, y tal vez profundo, que debe-
rfamos comprender. Ahora bien, incluso esto sigue haciendo inocua a la
paradoja inherente a la hermenéutica de la facticidad. No son cosas incom-
prensibles cualesquiera, sino lo que se proyecta en direccién a su sentido
es lo radicalmente incomprensible, el facto del ser-ahi, y atin m4s lo incom-
prensible de no ser. Con esto tocamos unas penetraciones de la com-
prensién del joven Heidegger que lo convirtieron en coetdneo de la influen-
cia de Nietzsche y de la filosofia de la vida. Es la comprensién de que la
vida no sélo se despierta y brota como una semilla y estd abierta, por asi
decirlo, a todo lo ente, tal como la semilla brota y se desarrolla hasta la
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flor y el fruto. Asi pensé la metafisica de Aristételes el nous y Hegel el saber
absoluto. La vida, es de tal indole que ademds siempre crea ocultamien-
tos que erige alrededor suyo. Hay una palabra de Heidegger ante la que
fracasé mds de una traduccién y también algunas interpretaciones débi-
les: «La vida es brumosa [diesig]». Hay que entender algo de la navegacién
con vela y del mar para comprender esta palabra correctamente. No tie-
ne nada que ver con la palabra alemana dies hier [esto (que hay) aquf].
Diesig significa brumoso. Lo que sigue a esta palabra heideggeriana mues-
tra claramente que los intérpretes no entendieron nada. Lo que se dice
mis adelante de la vida es: «Se rodea a si misma constantemente de nue-
vo con niebla». La vida despierta es claridad y apertura a todo lo que es,
pero, de repente, todo vuelve a estar cubierto y oculto. Asf llegamos una
y otra vez al limite de toda apertura, que siempre se retira mds lejos. Sche-
lling, como filésofo, designé esta frontera con la palabra das Unvorden-
kliche [lo inmemorial o imposible de anticipar con el pensamiento]. Es
una palabra alemana muy hermosa. Su encanto consiste en que en ella
se percibe un soplo real de este movimiento anticipatorio que siempre
quiere adelantarse y anticiparse con el pensamiento y que siempre vuel-
ve a topar con algo que no se puede averiguar con la imaginacién o el pen-
sar anticipatorio. Esto es lo previamente impensable. Cualquier persona
sabe algo de esto. Un tedlogo ain podria decir mds que yo sobre ello. Aqui
s6lo quiero recordar, por ejemplo, el cardcter inmemorial de la tierra patria.
No se puede transmitir a nadie lo que es para uno. ;Propiedad?, ;pérdi-
da?, ;reencuentro?, ;memoria y retorno al recuerdo? Todo esto son cosas
previas a todo pensamiento que se acumulan en la vida humana. Desa-
tian el esfuerzo de nuestra comprensién. Uno quisiera poner al descubierto
lo que ain se halla en la oscuridad. Y, sin embargo, la experiencia que se
hace es que esto siempre se sustrae, pero justamente por eso estd siempre
presente. La hermenéutica de la facticidad sabe precisamente esto. Esta
hermenéutica no se rige por la curiosidad, ansiosa de lo ordenado, con
la que se ensefa el sistema de la filosofia en las cdtedras. Se trata, a su
manera, de otra forma de entender, de entender aquello que la vida mis-
ma da a entender. La hermenéutica de la facticidad se confronta con el
enigma de que el ser-ahi, arrojado en el ahi, se explica a s{ mismo, se pro-
yecta constantemente cara a posibilidades, cara a algo venidero que sale
al encuentro. Heidegger ha tematizado este «como» del ser-ahi a modo
del «como» hermenéutico. De hecho se trata de una traduccién del grie-
go, y con un salto volvemos a estar en nuestros comienzos. Conocemos
este «como» de la fundamentacién de la metafisica por Aristételes: lo «ente
como [en cuanto] lo ente» (on he on). Esto no significa lo ente, sino el
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ser que lo ente es, y el hecho de que es, con independencia de esto y lo
otro que le pueda corresponder. Mds tarde, este ser independiente y des-
vinculado de todos los posibles predicados y accidentes fue formulado con
la palabra conceptual neoplaténica de «lo absoluto». Heidegger buscé muy
pronto la ayuda de Aristételes para entender lo que realmente es el ser. En
unos apuntes de curso tempranos se encuentra la frase: «Volver de la her-
menéutica de la facticidad a A.», lo que evidentemente queria decir Aris-
toteles. Si se parte de la hermenéutica de la facticidad, es decir, de la auto-
explicacién del ser-ahf, se muestra que el ser-ahi siempre se proyecta a su
futuro teniendo presente al mismo tiempo su finitud. En su conocida for-
mulacién del «correr hacia la muerte» [«Vorlaufen zum Tod»], Heidegger
* caracterizd esto como la autenticidad del ser-ahi. El ser en el ah{ es asf un
ser-ah{ entre dos oscuridades, el futuro y el origen. Esto es lo que nos ense-
fia la hermenéutica de la facticidad: apunta al concepto radicalmente con-
trario al espiritu absoluto de Hegel y su transparencia a si mismo.

A pesar de toda la densidad de la experiencia, para cualquiera que
se ha educado en el pensamiento de Occidente y su horizonte religioso,
resulta oscuro lo que realmente significa «ser. ;Qué significa: «ello es
ahi»? Esto es el secreto del ah{, no de aquello que es ahi, sino del hecho
de que el «ahi» es. Esto no significa la existencia humana, como en la
formulacién «la lucha por la existencia», sino el hecho de que en el ser
humano se abre el ah{ y que, en toda su apertura, al mismo tiempo que-
da oculto.

Heidegger tematizé ambos aspectos en sus conocidas discusiones
sobre el concepto de aletheia, entendido como desocultamiento y ocul-
tamiento. Lo que constituye la tarea de la hermenéutica viene dado espe-
cialmente por la tendencia del ocultamiento del ser-ahi. Debe destapar
y descubrir aquello que impide el querer entender. Esto significa «des-
truccién» y en el uso del lenguaje de los afios veinte no se refiere a lo
que les sugiere a nuestros traductores ingleses y franceses, es decir que es
destructivo y demuestra demolicién y nihilismo. Se trata del desmontar
y del poner al descubierto.3 Va en contra del ocultamiento y se propone
poner al descubierto lo que estaba cubierto. Mas en toda autoexplicacién
del ser-ahi se produce un encubrimiento. Todo ser-ahi se entiende a par-
tir de su entorno y su vida cotidiana y se articula en la forma del lengua-

3. Véase la explicacién detallada en «Destruktion und Deskonstruktion» en Gesam-
melte Werke, vol. 2 (nimero 25) y en «Heidegger y el lenguaje» en el presente volumen,
pdgs. 307-324.
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je en la que se mueve. En esta medida, siempre y en todas parte se pro-
duce un ocultar, y siempre también la destruccién de las ocultaciones.
Asf llegamos también a un sentido mds restringido y técnico de des-
truccién, que determiné en gran medida los comienzos filoséficos de Hei-
degger. Nos mostré cdmo habfa que practicar la destruccién de los con-
ceptos en los que solia pensar la filosoffa coetdnea. Esto también era
destruccién, y también se realizé en funcién de un poner al descubierto.
¢Qué es realmente «conciencia»? Esto lleva de Hegel a Kant, a Leibniz y
Descartes, a la escoldstica tardia, al neoplatonismo cristiano, al platonis-
mo pagano y finalmente a Aristételes, Platén y Parménides. Cuando Hei-
degger habla en este contexto de destruccién se refiere especialmente a
Aristételes, y sobre todo al Aristdteles de interpretacién tomista con el que
fue educado. Pero luego, a comienzos de la década de 1920, el genio de
su propio pensamiento habia alcanzado la libertad, y asf volvié a estudiar
nuevamente a Aristételes. Asi descubrié que también en Aristételes se
podia encontrar una autoexplicacién humana originaria, aunque no inme-
diatamente reconocible en su Fisica y Metafisica, que evidentemente tie-
ne una funcién central para la historia de la metafisica. Lo que Heideg-
ger queria decir, al parecer, en la anotacién citada de «volver a Aristételes»,
era que querfa aprender de la autoexplicacién del ser-ahi que habfa encon-
trado en Arist6teles, y de la enorme disciplina del pensamiento de éste.
Para comenzar trabajé la Retdrica. Para la significacidn existencial del modo
de encontrarse [Befindlichkeit] le resulté importante el segundo libro. A
él siguié el sexto libro de la Etica a Nicémaco, la doctrina de la phronesis,
de la que yo saqué tanto provecho posteriormente. En el programa tem-
prano, Heidegger también vio el esclarecimiento del ser-ahf, y traté de
encontrar desde éste un acceso a la metafisica, proponiéndose recuperar-
la de su lejania escoldstica para la vida. Asf lo vio Heidegger mismo y asf
fue como intenté ver con los ojos de Aristételes el 0n be on, lo ente en
cuanto lo ente, la «cuestién del ser», y esto quiere decir en una posicién
contraria a Platén, que tal vez se basaba en una construccién cuestiona-
ble. Pero temdticamente es correcta: sea lo que fuere el «ser», debe ser la
movilidad que forma parte del ser. Nadie puede dudar que en nuestro
entorno vemos lo ente en su movilidad. Por esto, ya en sus primeros esbo-
zos de 1922-1923, Heidegger intentd pensar con AristSteles el ser supre-
mo como movilidad, apuntando asf al concepto de lo divino, cuya esen-
cia es la movilidad y que hace que todo lo ente sea presente. De ahf se
entiende que, bajo el signo de Aristételes, la herejia panteista desempe-
flara una y otra vez un papel importante en la historia de la iglesia cris-
tiana. Esto no es de extranar, menos por la definicién aristotélica del Dios
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como primer motor no movido, que por el hecho de que su divinidad
se mantiene en la movilidad de la constante percepcién de todo lo que es
(es decir, de todo lo presente). Por eso, Heidegger se interesé especial-
mente por Siger de Brabante, y cuando llegé a Marburgo, lo primero que
hizo comprar junto con la Suma teolégica de Tomds de Aquino fue Les phi-
losophes belges de Mandonnet.

Ahora hemos de dar un paso mds para ver c6mo el comienzo griego,
en una larga historia del pensamiento, se transformé en un esquema deter-
minante de la ontologfa y fue llamado metafisica desde la Fisica de Aris-
tételes. Lo que aqui designa fisica no es que algo esté en movimiento, sino
que algo es de tal manera que en si mismo estd en estado de movimien-
to (debido a la arche de la kinesis). Para ello tenemos que separarnos com-
pletamente del concepto de movimiento de nuestra fisica. Esta prescinde
del todo de lo que se mueve en cada caso y de este modo obtiene los prin-
cipios de la mecdnica de la relacién de lugar, tiempo y velocidad que corres-
ponden al movimiento como tal. La fisica de Galileo abstrae, por tanto,
de lo que se mueve en particular. Recordemos las experiencias escolares.
En las clases de fisica vimos que en el vacio, una pluma cafa con la mis-
ma velocidad que una ficha de plomo. La movilidad, en cambio, no sélo
se refiere a algo asf como este proceso de la caida como tal, sino sobre todo
al ser de la vis motrix de lo ente viviente. Heidegger utilizé esto para
andlisis muy profundos que se conocen de su trabajo de 1939 sobre el
segundo libro de la Fisica.4 En el fondo, ya alli se trata de la conexién entre
tiempo y ser. Por esto, en cierto modo, la Fisica era el libro mds impor-
tante de Aristdteles. En él se muestra el ah{ del ser en el cardcter funda-
mental de la movilidad, que por esto mismo también lo oculta. El miste-
rioso prodigio del estar atento espiritualmente incluye que ver-algo y
pensar-algo no es un movimiento que lleva de algo al final de ese algo.
Antes bien, quien se fija en algo, sélo entonces lo ve realmente, y cuando
el pensamiento se dirige a algo, entonces se reflexiona realmente sobre ese
algo. Asf, la movilidad es el mantenerse-en-el-ser, y a través de esta movi-
lidad del estar atento humano sopla todo el aliento de la vivacidad que
nos permite estar abiertos una y otra vez para un nuevo entender. Estos
son rasgos fundamentales del «ahi», que se pueden mostrar en las catego-
rias y conceptos con los que Aristételes trabajé por primera vez la Fisica.
A estos conceptos pertenece el de energeia, el estar-en-obra (por ejem-

4. «Vom Wesen und Begriff der ®Uo¢. Aristoteles, Physik B, 1», ahora en Wegmar-
ken, Francfort 1967 (Gesamtausgabe vol. 9, Francfort 1976). Trad. castellana: Hitos, Madrid,
Alianza, 2001.
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plo, de una pieza en obra). Lo terminado se llama zelos y la maxima dis-
tincién de la naturaleza viviente e, en efecto, el que tenga movilidad en
sf misma (que ya es del todo viva, que tiene su telos en sf misma). Para los
habilidosos griegos con sus destrezas, sélo lo completamente acabado esta-
ba verdaderamente ahi, estaba tan presente como todo lo que es desde
siempre o como lo que es de tal manera que siempre se produce. De esta
manera la Fisica lleva a la onto-teologfa. Cuando Heidegger planeé sus
proyectos acerca de la Metafisica de Aristételes, estaba totalmente con-
vencido de que «ser —ya fuera vivo o no- es por su sentido propio movi-
lidad, estd en movimiento, es decir, es la energeia del dynamei on. A par-
tir de sus antecesores, Aristételes habfa elaborado los medios conceptuales
para expresar lo que significa ser en oposicién al constante ser diferente
que estd en movimiento.

Cuando Heidegger elaboré estas cosas, al parecer lo hizo con una
tltima intencién de critica a la teologfa. Por esto puse como titulo a mi
ensayo introductorio para los escritos tempranos de Heidegger «El escri-
to “teolégico” de juventud de Heidegger».5 Esto alude al escrito teoldgi-
co de juventud de Hegel, del que los eruditos afirman con razén que en
realidad contiene poca teologfa y que mucho antes es un tratado politico.
"También en el caso del escrito «teolégico» de juventud de Heidegger apa-
rentemente no se trata de teologfa sino de Aristételes.

Sin embargo, en el fondo era una critica teolégica a la que apunta-
ba Heidegger como pensador cristiano apremiado. A partir de este inte-
rés dio tanta fuerza a AristSteles y traté de entenderlo desde los impul-
sos bdsicos de la existencia humana tal como Aristételes la entendié en
su Retdrica y su filosofia prictica. Heidegger querfa examinar si la meta-
fisica aristotélica y su pregunta por el ser bastaba para lo que ¢l mismo
estaba buscando. Estd claro que esto no es lo que buscamos cuando nos
confrontamos desde nuestra educacién cristiana con la idea originaria de
la Encarnacién, algo que no se puede confundir con la parousia, el modo
en que los dioses se muestran a los seres humanos. ;Cémo hay que com-
prender el misterio de la Trinidad, al que incluso Agustin sélo se atre-
vié a acercarse con prudentes analogias? Son cosas misteriosas y muy dife-
rentes a las que no podemos abordar como pensadores y que no podemos
comprender con las categorias de la fisica y metafisica aristotélicas y menos
atin con las de la ciencia moderna. En este sentido, la disputa de Lute-
ro y los otros reformadores en torno al sacramento de la comunién es

5. En Dilthey-Jabrbuch 6 (1989), pigs. 228-234.
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una expresién simbélica de la dificultad conceptual de abordar con el
pensamiento el mensaje de Salvacién de la iglesia cristiana. Hay que enten-
der el retorno de Heidegger a la metafisica aristotélica como un retorno
con la intencién de una critica teolégica. Esto es casi tan provocativo
como el lema manuscrito que habfa anotado al comienzo de su progra-
ma. Alli se decfa que la teologfa cristiana, con su recepcién de Arist6te-
les no habia hecho mds que tomar prestado un lenguaje conceptual y
en concreto uno que no es apropiado para expresar lo que importa en
la fe en Ciristo.

Ahora bien, es importante que tengamos en claro que ya no vivimos
en los comienzos griegos. El reencuentro con Aristételes y con todo el
pensamiento griego, que habfa dominado durante siglos la historia de
Occidente, no cambia en nada el hecho de que estamos irrevocablemen-
te marcados por nuestra propia herencia occidental. Si bien es cierto
que ahora queda puesto de relieve que estas tradiciones del pensamiento
son ocultaciones de los comienzos mds originarios, no obstante, todo ocul-
tamiento tiene su funcién en la vida. Todos lo sabemos. ;Qué seria la vida
sin olvido? Y, no obstante, nuestra tarea es desmontar con el pensamien-
to los ocultamientos, retornar a experiencias originarias y elevarlas a con-
ceptos. En esto, el pensamiento griego sigue siendo modélico para nos-
otros. Las experiencias originarias del pensamiento griego —adoptdndolas
aunque sin pensarlo— fueron asimiladas por la cultura cientifica de nues-
tro tiempo. Fue necesario el refinado arte de pensar de un Hegel para
lograr una cierta reconciliacién entre la Ilustracién moderna y el mensa-
je cristiano. Precisamente por esto, Hegel fue un desafio constante para
Heidegger, quien vio en él al dltimo griego. Pero ;cémo nos puede ayu-
dar una mera mediacién dialéctica en nuestra confrontacién con la Ilus-
tracién moderna? A esto apuntaba Heidegger constantemente en sus dlti-
mos afios de vida, y sin duda también en su viaje por Grecia en el Mar
Egeo cuando emergié una isla en la niebla matutina. Desde alli me escri-
bié: «Atin no pensamos los griegos de una manera lo bastante griega».
;Qué era par los griegos «ser»? Ser es el «aparecer».

:Qué querfa decir con esto? ;Que siempre olvidamos nuestra dis-
tancia de ellos? ;O que nosotros, al seguir teniéndolos presentes, avanza-
mos en nuestro propio camino? ;Recordar la experiencia de Holderlin de
lo divino en la naturaleza y la historia? Tal vez Heidegger lo pensarfa asi.

En su juventud seguramente atn no pensarfa que también a é| le fal-
tarfa hasta el final el adecuado lenguaje conceptual para la tarea de su vida.
En los afios posteriores, él mismo lo expresaba asf cuando hablaba de la
superacién de la metafisica, o del lenguaje de la metafisica, o de la tran-
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sicién en la que nos encontramos. Para él, siempre volviamos a recaer en
el lenguaje de la metafisica, incluso él mismo. Heidegger reconocié esto
unay otra vez en sus escritos, y aiin mds nos lo hizo sentir a nosotros, jus-
tamente también por medio de sus propias osadfas lingiifsticas. Aunque
sabfa que el lenguaje nos sostiene como un elemento, 2 menudo lo forzé
para que se enfrentara a si mismo.

De hecho, ;qué es el lenguaje de la metafisica? ;Qué significa aqui
«lenguaje»? Muchas veces no pude seguir los forzamientos del lenguaje
y de las interpretaciones de Heidegger y, sin embargo, me esforcé en seguir
desarrollando el impulso hermenéutico que habfa recibido de él. No inten-
té recorrer los pasos del pensamiento occidental como un camino pre-
viamente trazado, sino que puse todos los esfuerzos hermenéuticos para
entrar en didlogo con Platén, Plotino, Agustin o Tomds y con quien fue-
ra, para conseguir la participacién de todos ellos en nuestra aspiracién de
encontrar el lenguaje adecuado para lo buscado. No cabe duda de que
todos estamos en la diferencia ontolégica y que desde ella nunca podre-
mos o pretendemos superar con el pensamiento la diferencia teolégica
entre lo divino y lo creado; Hegel se expuso valientemente a una tal ten-
tacién gndstica, sin sucumbir del todo ante ella. Mds, el camino que siguié
Heidegger no fue el de Hegel. Se orienté por la fuerza enunciativa de Hol-
derlin; y aunque no pudo servirse para sus propésitos de la cercania de
la palabra poética, tampoco dejé que el lenguaje conceptual dialéctico se
convirtiera en tentacién para él.

He intentado seguir los caminos sefialados por Heidegger. Lo que
comprendi en los textos antiguos siempre lo tuve presente, ciertamente no
en sus palabras sino en las nuestras, aunque esto sélo se logra de manera
aproximada. Pero en este punto atn se trata de otra cosa. Recordemos otra
vez los resultados mds profundos de su comprensién que le unfan, por
ejemplo, con el escritor coetdneo Hamsun y que le confrontaban cons-
tantemente, sobre todo, con Nietzsche. La cuestién no es sélo que en
la conciencia siempre acttia también la represién, aunque la conciencia
estd expuesta a la luz a cambio de que otras cosas queden suprimidas. Pero
aquello que queda suprimido no deja simplemente de existir. El tema de
los suefios del psicoandlisis es bien conocido y aun asi sélo es un débil tes-
timonio de la estructura de las pulsiones a la merced de las cuales hemos
de vivir constantemente. Tanto nuestro pensamiento como nuestras pre-
suposiciones estdn siempre amenazadas de sucumbir al &ésir. Por esto no
podemos ocultarnos lo dificil y lo imprescindible que es vivir en el didlo-
go. No buscamos el didlogo pare entender mejor al otro. Mds bien somos
nosotros mismos los que estamos amenazados por el anquilosamiento de
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nuestros conceptos cuando queremos decir algo esperando que el otro nos
reciba. Mis propios intentos de pensar se gufan atin por otra evidencia. Lo
decisivo no es que no entendamos al otro, sino que no nos entendemos a
nosotros mismos. Cuando intentamos entender al otro, hacemos la expe-
riencia hermenéutica de que debemos romper una resistencia dentro de
nosotros si queremos escuchar al otro como otro. Esta es realmente una
determinacién fundamental y radical de toda existencia humana que domi-
na atin nuestra llamada autocomprensién. Lo que en el siglo xviiI se lla-
maba «amor propio», hoy lo llamamos «narcisismo». Pero por mucho que
queramos relacionar comprensiones modernas con antiguas, queda claro
en todo caso que el habla misma es una forma de vida que es brumosa
como la vida y que también se vuelve a rodear de niebla una y otra vez. Asf,
nos movemos una y otra vez s6lo durante un rato en un claro en medio de
la niebla que nos rodea nuevamente cuando buscamos la palabra adecua-
da. Se vive con mis facilidad cuando todo va segun los propios deseos, pero
la dialéctica del reconocimiento exige que no podemos esperar laureles tri-
viales. Esto lo experimentamos en la resistencia que sentimos cuando hemos
de respetar al otro frente a nosotros. Para tener conciencia de ello nos pue-
de ayudar el que superemos nuestros prejuicios para acercarnos a las cosas
mismas y que nos veamos, finalmente, puestos en cuestién a nosotros mis-
- mos. Pero ;desde dénde, si no es desde el otro que insiste en s{ mismo?

Quiero terminar, por tanto, con una breve cita de Kierkegaard que deja
especialmente claro este punto y que también puede justificar tal vez el
sentido mds profundo de mi insistencia en el didlogo, en el que, exclusi-
vamente, vive el lenguaje. Se trata del titulo de un discurso que Kierke-
gaard escribid en cierta ocasién: «Acerca de lo edificante en el pensamien-
to, nunca tener razén ante Dios».
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Sin duda resulta bastante plausible que el camino de pensar de Martin
Heidegger se presente como 7o, por muchas vueltas y giros que se hayan pro-
ducido en él. Desde el comienzo no se puede perder de vista la direccién de
este pensat, que es la superacion de la subjetividad del pensamiento moder-
no. No dudo de que este componente de la modernidad tenfa para él una actua-
lidad especial, precisamente también en cuanto a sus dudas religiosas y la mane-
ra en que la modernidad se habia instalado en la dogmdtica catélica de su
tiempo. No se debe subestimar, por cierto, lo que significé para la formacién
de Martin Heidegger la educacién dogmdtica catélica de entonces y, sobre
todo, la introduccién en la historia de los dogmas de la iglesia cristiana. Pero
la manera en que la dogmdtica catdlica contempordnea se ocupaba de los pro-
blemas de la ciencia moderna, sobre todo de la teorfa del conocimiento pre-
dominante, y cémo intentaba reconciliarse con la modernidad, era algo que
con toda seguridad no podia convencerle. Asi se comprende que era tenta-
dora la situacién frente al neokantianismo, especialmente en la forma enton-
ces ain bastante disciplinada en la que el joven Rickert representaba en Fri-
burgo el neokantianismo del sudoeste de Alemania. Fue por eso que Heidegger
comenzé con Rickert. Pero después creia encontrar un camino al aire libre
en las Investigaciones légicas de Husserl y en su consigna «;A las cosas mismas!»,
es decir, en la fenomenologfa, y esto fue incluso antes de que Husserl llegara
a Friburgo. Sin embargo, en un acercamiento mds directo, se mostrd que esto
s6lo fue correcto hasta cierto punto. Aun asi, no deberfa subestimarse el apo-
yo que Heidegger recibié luego de Husserl cuando éste estuvo en Friburgo
y que consistié también en que le dejara ver sus manuscritos tempranos. En
el sélido estilo de trabajo del joven Husserl vio su verdadero modelo.!

1. Ya anteriormente he expuesto en qué medida se puede entender el «viraje» de Hei-
degger como la puesta en préctica de la temprana resistencia contra la autoconcepcién
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Pero, con toda seguridad, lo que representaba una especie de desafio
para Heidegger fue el cambio de orientacién de Husserl con sus Ideas, es
decir su autoconcepcién trascendental en concordancia con el neokan-
tianismo de Marburgo, especialmente con el de Natorp. Como se sabe,
incluso como ayudante, Heidegger no tomé las /deas, sino inicamente
las Investigaciones ldgicas como objeto de ensefianza. Como lo mostré Pog-
geler correctamente en sus rasgos bésicos, también la influencia de Schleier-
macher, Dilthey y Kierkegaard puede haber desempefiado un papel impor-
tante para permitirle, en el momento decisivo, tener la libertad de reconocer
a Aristételes como fenomendlogo. Este nuevo viraje de su camino, cuyos
pasos son inconfundiblemente Ser y tiempo, no se debe considerar, sin
embargo, en s mismo como un nuevo distanciamiento de su proceden-
cia catélica. El problema teolégico, o mejor dicho, el largo tiempo de su
actitud antiteolégica determiné sin duda toda su evolucién. En un pri-
mer momento, esta actitud se la facilit6 su distanciamiento del tomismo
y le preservé de una asimilacién acritica de la metafisica de Aristételes.
Seguramente, también en este aspecto le fue til el impulso que recibié
de Kierkegaard. Esto se mostré sobre todo en el capitulo de la phronesis,
en la Etica a Nicémaco, que llegé a ser tan decisivo para mi. A continua-
cién, la Retdrica de Aristételes, especialmente la doctrina de los afectos del
segundo libro, aporté la concretizacién del concepto de vida, que Hei-
degger intenté poner en el lugar de la subjetividad. Son cosas conocidas.
Sélo las menciono para sefialar que ya en estas orientaciones tempranas
hab{a una tendencia determinada de liberarse del concepto de subjetivi-
dad. Sin embargo, para el camino desde la facticidad y cuidado [Sorge],
que hoy podemos reconstruir con mayor precisién desde que se cono-
cen las lecciones tempranas, el planteamiento trascendental representa-
ba una tentacién conceptual, después de que también la aproximacién a
Lutero y su equivalente de Marburgo (en Bultmann y su proximidad a
Kierkegaard) mostraron que no eran una auténtica apertura. En cierto
modo no le quedé otro camino que el de integrarse de momento en el
marco de la fenomenologia trascendental de Husserl, aunque tal vez inten-
tando desde siempre y en lo sucesivo una concretizacién y radicalizacién
y con la idea secreta de poder seguir posteriormente su camino en Fri-
burgo con mds libertad. Sélo con el fracaso de su programa de marco en
la prevista tercera parte de Ser y tiempo se produjo algo decisivo para él.

transcendental de Husserl y, por tanto, como un retorno a su auténtica tarea. Véase Gesam-
melte Werke, vol. 3, pdg. 271 ss.; en el presente volumen pédg. 109-124.
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La vuelta a Friburgo desde Marburgo y, con ella, a una universidad fuer-
temente dominada por la teologfa catélica, significé para Heidegger sin duda
una agudizacién y radicalizacién de su critica a la tradicién metafisica y tam-
bién una critica al dltimo estadio de la filosoffa transcendental reciente, repre-
sentada por Husserl. Pero que esto continuaba, desde su 6ptica, la oculta-
cién de la verdadera pregunta por el ser, tal vez lo terminarfa de ver del todo
claro en Platén, como muestra el lema de Ser y tiempo. En AristSteles crefa
redescubrir aspectos que preparaban el nuevo planteamiento de la pregunta
por el ser. Mas ;c6mo realizarlo en esta posicién de defensa? ;Era realmente
posible orientarse por los physei onta de Aristételes para la preparacién de la
pregunta por el ser? ;O por Kanty por el «ser-ahi» en el ser humano? Los acon-
tecimientos de la época, la agudizacién de la crisis de la economia mundial y
la radicalizacién de las masas de parados debian despertar expectativas vagas
con respecto a lo que era posible desde el Este. En cualquier caso parece que
fue en aquel tiempo cuando se manifest6 en él por primera vez un pensamiento
que se atrevia a ser radical. Las dos versiones del escrito «Acerca de la esencia
de la verdad» y la relacién entre «libertad» y ocultamiento del ser se han pues-
to de relieve bastantes veces y con éxito en las exposiciones mds recientes. En
lugar de hablar a partir del ser-ahi y la apertura de su horizonte del estado abier-
to del ser, era algo que contenfa una tarea importante, aunque ain del todo
incumplida en su andlisis conceptual. En esta situacién, me parece que la estre-
cha e intima conexién de Heidegger con el lenguaje mitico-poético de Hol-
derlin hizo época, cuando se esfumé el «levantamiento» nacionalsocialista.

Ahora bien, no habria que ponerse las cosas tan cdmodas creyendo
que este viraje de Heidegger fuera un abandono de su consecuencia inter-
na anterior y que su verdadera meta deberfa haber sido convertir la ana-
litica trascendental de la existencia en una metafisica finita, o como fue-
ra que se quiera imaginar desde el discurso inaugural de Friburgo la
perspectiva de futuro que habia esbozado entonces. En cualquier caso no
se puede decir en absoluto que por el refugio en conceptos poéticos hubie-
ra, por asi decir, negado el esfuerzo de la conceptualizacién. Yo mismo
recuerdo mi impresién casi de shock cuando escuché en Francfort sus con-
ferencias sobre la obra de arte y vi que, en lugar de «lo ente en su totali-
dad», contrapuso la «tierra» al habitual concepto fundamental de la meta-
fisica. El que Heidegger expusiera a partir de entonces su discurso sobre
el «ser» expresamente desde la poesia de Holderlin no era vinculable ni
con Aristdteles ni con Hegel. Pero esto no quiere decir que hubiera aban-
donado el camino de los conceptos a favor de la «lirica». Es cierto que nos
ensené que precisamente la metafisica desde Aristételes habia pensado
conjuntamente la pregunta por el ser y la pregunta por el ente supremo.
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Pero siempre era y segufa siendo cierto que el «ser no era un ente. Cuan-
do Heidegger comenzé a pensar el ser sin lo ente y separado de todo lo
ente, esto no fue una mera recaida en una pdlida teologfa negativa, tal
como se afirma en las exposiciones actuales mds representativas, por ejem-
plo la de Habermas, como si fuera algo obvio. En lugar de ello habria que
reconocer como intentos de pensar la impresionante diversidad de los
caminos de bosque que Heidegger atraves6 desde entonces, otorgando asi
un mejor sentido al «viraje». Los «caminos de bosque» [Holzwege] sugie-
ren que no llevan a ninguna parte y que hay que darse la vuelta y retor-
nar. ;Es el camino del pensar por el que Heidegger intentd avanzar real-
mente siempre este darse la vuelta y retornar? ;No sigue a esto siempre un
nuevo intento de ponerse en marcha? ;Y no sigue también que el ser-ah{
no es tanto un ente sino més bien el lugar en el que se muestra el ah{ como
un acontecimiento y asf al mismo tiempo como la historia del ser y el ocul-
tamiento del ser? Habria que adoptar otra perspectiva para ver el verda-
dero camino de Heidegger, con todo el respeto por los empleos cambiantes
del concepto de viraje que fueron elaborados por la investigacién.

A fin de cuentas sigue siendo convincente que la visién de Heideg-
ger parte de la posicién de que la vida —y no el sujeto, no el yo pensante~
vive su trascendencia, desocultando y siempre de nuevo ocultando, que
es la experiencia fundamental de la vida que Heidegger hizo en su época
temprana y que siempre traté de retener: «La vida es brumosa». El con-
cepto de «viraje» implica que es el camino por el que va el pensamiento y
que lleva a su viraje. El camino por el que se anda vira para alcanzar la
meta en la altura. No creo que sea forzado si a partir de estas reflexiones,
que sin duda también estaban muy vivas en el uso lingiiistico de Hei-
degger, haya llegado a la conclusién de que el viraje de Heidegger era en
realidad un retorno. El abandoné entonces por completo su autocom-
prensién trascendental buscando siempre nuevos caminos a la altura. Sabe-
mos que, en su opinién, esto no se convirtié en una obra imperecedera:
«Caminos, no obras»; pero esto tal vez si puede sefialar la apertura. No
quiero negar con esto que Heidegger mismo usara la expresién ambiva-
lente de «viraje» en sentidos diversos. Sélo hay que cuidarse de dejarse
seducir, contra las propias intenciones de Heidegger, por un falso nomi-
nalismo, como si dispusieramos de diversos conceptos de «viraje». Es cier-
to que Heidegger destacé a menudo precisamente que el viraje era un cam-
bio de direccién. Pero, en realidad, sélo trata de decir siempre lo que pasa
a uno cuando sigue su propio camino de pensar y hace la experiencia de
que el camino vira. Ya en 1930, Heidegger me escribié después de su nue-
vo comienzo en Friburgo: «Todo comienza a entrar en un corrimiento».
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A diferencia de los caminos de bosque, precisamente no se trata de un
retorno en el camino. Sin duda siempre los hubo para Heidegger, y por esto
pudo llamar «caminos de bosque» a sus caminos de pensar. Pero justamente
esto expresa que lleva insistentemente el propio pensar en la direccién
que importa. Como yo veo las cosas asi, personalmente nunca me dediqué
al intento de distinguir diferentes conceptos de «viraje» en Heidegger. Se
trata de experimentar el viraje, in acto exercito, y esto significa en la reali-
zacién del pensamiento, es decir, en las palabras que nuestro lenguaje nos
ofrece para ello. De este modo, siempre vuelvo a mi propia orientacién, que
se percibe hasta en la concepcién de mi propio libro que en un principio
habia planeado exponer bajo el titulo Entender y acontecer en lugar de Ver-
dady método. Porque lo que nos ocurre no es tanto nuestro hacer, sino mds
bien lo que ocurre con nosotros cuando el pensamiento nos lleva por el
camino del pensar. Me permito sefialar que a parte de los testimonios tem-
pranos que mencioné en mi discurso en Mef3kirch,? hay una prueba del
viraje «preontoldgico» de Heidegger en Ser y tiempo, que es su propio uso
del lenguaje. Acerca de ello tal vez podremos leer un estudio de Kathleen
Wright sobre los signos que anuncian el viraje en el lenguaje de Ser y tiem-
20, que ella ha emprendido por sugerencia mfa. Pero el viraje no pertene-
ce a las cosas sobre las que se habla. El camino vira mientras se piensa y se
habla. Sélo esto es lo que importa, también con respecto a mis propias con-
tribuciones, es decir si pueden ser de ayuda a esta direccién del camino
del pensar que Heidegger sefial6 o si llevan a desvios, ya sea a un hegelia-
nismo liberal o a algtin tipo de figuras epigonos de la metafisica. Ya no estd
dentro de mi competencia poder emitir un juicio sobre ello.3

2. Véase «Un camino de Martin Heidegger», en Gesammelte Werke vol. 7; en este volu-
men, pdg. 277.

3. Ahora se puede leer un articulo muy importante de Alberto Rosales sobre este tema
en la publicacién del Simposio sobre Heidegger de la Fundacién Alexander von Humboldt de
1989 en Bonn-Bad Godesberg («Heideggers Kehre im Lichte ihrer Interpretationen», en: D.
Papenfuss/O. Poggeler (comps.], Zur philosophischen Aktualitit Heideggers, vol. 1.: Philoso-
phie und Politik, Francfort/M. 1991, pégs. 118-140), que ha pensado nuevamente y expues-
to de manera sélida y coherente las contribuciones fecundas al tema del «viraje». Son sobre
todo trabajos como los de Walter Schulz («Uber den philosophiegeschichtlichen Ort Martin
Heideggers», en: Philosophische Rundschau 1 [1953/54], pdgs. 65-93 y 211-232) y de Dieter
Sinn («Heideggers Spitphilosophie», en: Philosophische Rundschau 14 [1967], pdgs. 81-
182), los que ambos retomaron en su dfa ciertas sugerencias de mi propia concepcién de
Heidegger, pero también contribuciones que entretanto hicieron Otto Poggeler y E-W. von
Herrmann con sus trabajos. El resultado en s mismo de este estudio de Rosales me parece muy
aceptable, pero aun asi no considero que sea mi tarea entrar en este tipo de distincién del
concepto de «viraje» en Heidegger.
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26. PENSAMIENTO Y POESIA EN HEIDEGGER Y HOLDERLIN

En este tema estd inscrito inconfundiblemente el destino de Occi-
dente. ;Cémo deberfamos denominar la gran tradicién literaria de otras
altas culturas? ;Deberfamos llamarlo poesia o mds bien pensamiento cuan-
do habla Buda o cuando un sabio chino intercambia unas palabras sen-
cillas pero profundas con su discipulo? El camino de Occidente y el cami-
no a la ciencia son los que nos han impuesto la separacién y la unidad
nunca del todo disoluble de poesfa y pensamiento. Heidegger hablé en
repetidas ocasiones, con Hélderlin, de las «<montafias mds separadas» sobre
las que el poetizar y el pensar estdn uno frente al otro. Es bastante suge-
rente que precisamente esta lejania también crea proximidad.

En todo caso, desde mi juventud, el tema que aqui estd en cuestién
fue también mi propio tema. Tanto al comienzo como al final, el camino
de mis estudios que me llevé a la filosoffa me condujo a través de la cien-
cia literaria, la ciencia del arte y la filologfa cldsica. Aunque en los asun-
tos decisivos aprendf la mayorfa de las cosas de Heidegger, no obstante,
el momento en que, por ejemplo, lo escuché hablar por primera vez sobre
la obra de arte (1935) en Francfort, fue mds bien una confirmacién de lo
que habia estado buscando desde hacfa mucho en la filosoffa. El tema
«poesfa y pensamiento» nos llevard pues al centro de las cuestiones que
nos importan a todos. Aun as{ s6lo puedo intentar sefialar la direccién en
la que las generaciones mds jévenes han de continuar trabajando.

Para mi contribucién tenfa en mente por un lado el encuentro de
Heidegger con Hoélderlin, pero también la pregunta més general de si se
puede esperar una verdad de la palabra. El que una palabra posea verdad
no quiere decir, evidentemente, que una palabra singular como tal, la pala-
bra al lado de otras palabras, pueda ser verdadera. «La palabra» significa
mds bien siempre una unidad mayor y diversa, que en la tradicién es cono-
cida desde hace mucho por el concepto de verbum interius. También sigue
viviendo de una manera perfectamente evidente en nuestro lenguaje coti-
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diano, por ejemplo cuando se dice: «Quiero decirte una palabra». Con
esto no se pretende indicar que se quiere decir sélo una tnica palabra a
alguien.

Si, partiendo de aquf, pretendemos afirmar algo asi como la «verdad
de la palabra» nos referimos sobre todo a la pretensién del poeta.! Porque
poetizar significa que la palabra de la poesia se confirma a si misma y que
no puede ser confirmada por nada mds. En este sentido es sin duda erré-
neo, aunque ocurra a menudo, si se quiere llegar desde fuera a la palabra
poética, buscando relaciones con la realidad para entender, por ejemplo,
la génesis de una obra poética, o si se pretende medir su enunciacién des-
de el saber de la ciencia que calificaria como verdadero aquello que la pala-
bra poética designa. Es cierto que la poesia refleja casi siempre una reali-
dad que también puede ser objeto de conocimiento cientifico. Mas el
hecho de que la palabra se confirme a s{ misma y no necesite ser reafir-
mada desde otro lugar, y que incluso ni siquiera lo admita, esto consti-
tuye la aletheia (que Heidegger tradujo por desocultamiento), lo que
significa mds que calificar como correcto cualquier tipo de conocimien-
to. Mds bien puede tratarse de una palabra que se dice a nosotros; y de
una tal palabra se trata cuando sale a nuestro encuentro como poética.

Es cierto que la palabra que se dice a uno no es una palabra aislada.
Cuando le afecta a uno, por ejemplo en el insulto 0 en un nombre hono-
rifico —por ejemplo de ser un maestro en algo—, entonces reconocemos de
repente también por medio de una sola palabra que una designacién pue-
de ser verdadera en el sentido de una afirmacién. Las palabras no exis-
ten porque alguien simplemente las propone por querer introducirlas. Se
introducen por si solas 0, como Hélderlin dijo tan bellamente, las «pala-
bras surgen como flores». Poseen una propia intimidad y obviedad que
hace que llaman a algo como lo hacen los nombres. Sin embargo, ésta no
es la situacién del poeta en tiempos precarios.

Si tomo como punto de partida la fuerza denominadora de la pala-
bra, tocamos lo mds propio del pensamiento de Heidegger, como cual-
quiera notard. Si hay algo que distingue inconfundiblemente al pensador
Heidegger entre los pensadores de nuestro siglo, es su sentido por la fuer-
za denominadora de la palabra. Lo que dio el impetu mds propio a su pen-
samiento era el hecho de que dejara entrar el lenguaje en el movimiento
de su pensar y que obtuviera y examinara la direccién de su camino una
y otra vez desde el lenguaje.

1. Véanse, por ejemplo, las contribuciones «Von der Wahrheit des Wortes» y «Der
“eminente” Text und seine Wahrheit” en Gesammelte Werke vol. 8.
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¢Qué significa denominar? ;Qué es un nombre? Con Heidegger recor-
daremos enseguida el origen griego de nuestro pensamiento y nos pre-
guntamos qué quiere decir realmente onoma, la palabra griega que desig-
na el «<nombre». ;Dénde y cédmo la encontramos en nuestra tradicién y
en los primeros intentos de pensar de nuestra historia occidental del pen-
samiento? La palabra onoma no parece muy adecuada para ilustrar la fuer-
za denominadora de la palabra, m4ds bien muestra su falta de fuerza. En
nuestra tradicién antigua generalmente se emplea para el nombre que se
da a una persona o que lleva una persona, un ser humano o un dios. En
este empleo, el nombre es aquello por lo que uno se siente apelado. La
aparicién del concepto gramdtico onoma en el sentido de nomen, en cam-
bio, ya se basa en una separacién del «llamar» y en la funcién semdntica
o sintdctica que una palabra ejerce en el discurso o en un texto.

En este sentido, se impone aqui necesariamente el concepto de logos,
del discurso. En este concepto siempre se alude al «juntar» varias cosas. Se
asocia con calcular, dar cuenta, relacién, justificacién. Si aqui hablamos
de la verdad de la palabra, también nos referimos en el sentido mds amplio
a logos, pero no al concepto légico del juicio, ni tampoco al concepto gra-
matical de la oracidn. El logos apophantikos al que Aristételes redujo la
légica, y que ni siquiera incluia la frase interrogativa, significaba una
restricciéon del planteamiento del tema. Si se quiere reflexionar sobre la
proximidad y la lejania entre poetizar y pensar, hay que ir a una dimen-
sién mds profunda en la que la palabra atin muestra una fuerza enuncia-
tiva no restringida. (Hemos de recordar aqui que para el mundo antiguo
—tanto en la obra de poesfa como en la del pensamiento— leer siempre sig-
nificaba hablar en voz alta.) Por eso, a fin de cuentas, no es erréneo bus-
carla en la fuerza enunciativa y volver asi al nombre que llama a alguien
o que llama a algo a que acuda. En esto hay que atender también lo que
significa que el uso originario de onoma habitualmente sélo se refiera a
personas, tanto seres humanos como dioses, y que haya algo asi como el
honor del nombre. El nombre honrado tiene su propia validez. En este
uso ya hay algo de aletheia, a saber, que no se tiene nada que esconder y
no se trata de ocultar nada, porque el nombre estd libre de deshonra. De
ahi que el nombre tiene algo de intangible. Las bromas que se hacen
con un nombre son bromas malas y vergonzosas, y si alguien como el des-
esperado Ajax, al despertar de su locura, juega con su propio nombre, esto
significa un terrible abandono de si mismo. El nombre de pila incluso
conserva en nuestro mundo social algo de la intimidad y dignidad de la
persona. El hecho de que, en tiempos pasados, en las casas de la alta
burguesia era habitual llamar a las criadas sucesivas siempre «Marfa» por-
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que era mds cémodo a los sefiores, para la sensibilidad de hoy puede pare-
cer ya una vulneracién de la dignidad de la persona.

Nombres propios y aun apellidos se fundan plenamente en la fun-
cién de nombrar. Generalmente no poseen una significacién propia; o
al menos ésta no tienen ninguna importancia en su funcién, pero si la tie-
ne cuando pensamos en el criterio de la atribucién de un nombre en el
bautizo o en la eleccién de un nombre de un Papa nuevo; o en Tristram
Shandy. En estos actos puede haber expectativas o promesas, o también
un mal augurio. Pero el nombre propio mismo y su uso no contiene un
significado propio. En este sentido los nombres propios no son pala-
bras. Lo que en la gramdtica latina llamamos nomen, y que corresponde
a la palabra griega de <nombre», es una palabra con significado, y las pala-
bras ejercen su funcién de significar cuando las encontramos en una
oracién o tal vez incluso cuando —como en el caso descrito del insulto o
del apodo elogioso— ellas mismas son como frases.

Pero también se puede preguntar qué puede significar una palabra
como «vocablo». Las palabras que tienen un significado o tal vez incluso
varios, son en todo caso mds que puras piedras de construccién aisladas de
las oraciones. Cada palabra representa todo un campo seméntico que se
abre a ella. Todos los enunciados en los que pueda aparecer representan ya
un aspecto parcial de este émbito semdntico, y esta representacién no nece-
sariamente ha de tener un cardcter de oracién enunciativa. Mas las pala-
bras siempre ejercen su funcién dentro de un contexto pragmdtico. Ya sea
el de un discurso, de un didlogo, de un texto o lo que fuera, para ejercer su
funcidn, la palabra debe poder entenderse, y cuando aparece en el con-
texto de un discurso sirve para entenderse sobre algo que no sélo dice la
palabra misma.

Puede que nos falten las palabras correctas, y buscaremos la palabra
acertada, y cuando la hemos encontrado entonces sale lo que querfamos
decir, el asunto. Es coherente hablar aqui de «desocultamiento». Desde
luego que un giro como «decir la verdad» es ambiguo y, en general, igual
como hacfan los griegos, este giro hace pensar en primer lugar en la posi-
bilidad de la mentira. Como mucho y con algtin esfuerzo, también se reco-
nocerd en «decir la verdad» la correccién del enunciado, su correspon-
dencia con el asunto. Asi, el uso griego de la palabra aletheia tomé este
camino: de la franqueza con la que alguien dice a otro lo que piensa sin
encubrirlo con la mentira, el callarse o el eufemismo. Si era una palabra
con la que se evocaba y pro-vocaba el asunto en el 4mbito comin de la
comunicacién, entonces este asunto quedaba en la palabra al mismo tiem-
po resguardado y desocultado; y asi, incluso el momento pasajero de pre-
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guntas y respuestas cruzadas puede ser recordado o hasta fijado. La ver-
dad de la palabra no es por tanto lo que la palabra designa, sino el des-
ocultamiento de lo que es y de lo que estd en discusién.

Pero ;qué significa aqui: lo que es? Ciertamente no: lo que es el caso.
Ni el discurso poético ni el filoséfico tienen que ver con aquello que es el
caso. En cambio, ambos tienen algo que ver con lo que es «ahi». Si Aris-
tételes ve la esencia del /ogos en el dnAoDv, se refiere al mostrar y poner
ante los ojos, de modo que algo estd ahi cuando se habla de él. En el con-
texto de la Politica (A 2), Aristételes distingufa las maneras de comuni-
carse de los animales de la construccién de un mundo comiin que se
encuentra en el lenguaje de palabras, en el que hay y se ordena una con-
vivencia, y esto culmina en el dikaion, en el preservar la participacién jus-
ta en todos los bienes.

Conforme al contexto, Aristételes toca aquf el poder originario del
habla y de la palabra. No consiste sélo en que la palabra nombre los diver-
sos entes ni en el hecho de que la palabra sirva como piedra de cons-
truccién para un enunciado u otro. Lo propiamente misterioso del len-
guaje es el dejar ver de tal modo que algo estd ahi. Esto se acercaa lo
que llamé la «verdad de la palabra». Me parece que en el pensamiento grie-
go lo encontramos por primera vez en Parménides.? El emplea para esto
las expresiones noein y nous y explica desde ellas la aletheia, el auténtico
desocultamiento. Noein significa percibir: ahi es algo. El grupo de pala-
bras que Parménides usa para designar esta presencia tiene su origen segu-
ramente en la percepcién que posee el venado (zous tiene algo que ver con
nariz). Se trata de la inmediatez del ahi, pero también de la indetermi-
nacién del «ahf es algo». Si retornamos a este punto en el que en el «ser»
(y en nada mds) se vuelve consciente el percibir el ahi, entonces la «ver-
dad de la palabra» no se refiere al desocultamiento de lo dicho en el sen-
tido de un ente, de esto y aquello que es algo, sino al hecho de que el «ahi»
es y que no es «<nada». El paso a lo que Heidegger caracteriza como el pen-
samiento metafisico bajo el dominio del logocentrismo y al que trata de
superar, aiin no estd pues en cuestién en Parménides. No se trata de pen-
sar lo ente en el sentido del rechazo de lo falso, sino en el del rechazo de
la nada. Este es el camino «del todo intransitable. Se trata pues del «ser».
Sélo en el ser del ahi hay pensamiento. En el «es» estd expresado, estd
ah{ un ser-pensado. A esto apunta Parménides. No parece que esto sea

2. Véanse también las contribuciones a Parménides en Gesammelte Werke, vol. 6,
pdg. 30 ss. y vol. 7 «Parménides oder das Diesseits des Seins».
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muy diferente en Her4clito, puesto que él habla expresamente de lo «uno
sabio» (v TO0 00@GV). Y tal vez atin sea cierto para «el bien mismo» (010
10 &yD3v) de Platdn. La cuestién que aqui estd en discusién no es el sur-
gimiento de la metafisica, sino la pregunta que la precede, que se refiere
al fundamento comiin de mito y logos, de la aletheia de la palabra, la
pregunta de si es la palabra que se dice a uno, o la palabra que en un poe-
ma dice algo a uno, o el ah{ que la palabra dice y no dice.

Quiero dejar de lado aqui la cuestién del mito3 y la forma narrativa
del lenguaje que posee el epos, o la configuracién dramdtica que realiza
el drama. Porque estd claro que es en el poema lirico donde mis clara-
mente se expresa la pregunta inquietante de la proximidad y lejanfa entre
poema y pensamiento y que parece encontrarse en las obras de Holderlin
y los caminos de Heidegger. Sélo en esta correspondencia adquiere la fra-
se de Parménides su clara evidencia. La interpretacién y explicacién de
esta inseparabilidad de «ser» y «pensar» no permite una distincién con-
ceptual entre el ser y lo ente. El discurso poético del pensador Parméni-
des fluye en direcci6n al pensamiento l6gico como si quisiera expresar pre-
dicados del «ser» en tanto ente. Y lo mismo ocurre con lo «uno» en
Herdclito, del que sélo puede pensarse que es lo sabio en cuanto es el cam-
bio de lo uno a lo otro, y esto tal vez adn es aplicable a Platén y al bien
mismo, 0T0 T0 &YUG6V, aeste p€yrotov paUMWU que se quiere apren-
der como lo mds necesario, y que sin embargo no se puede aprender como
6 GAA pOMPT. Asi lo dice la «Carta séptiman.

En realidad, con el «ahi» del ser, con la aletheia, s6lo se expresa que
la nada no es, y no que es esto pero no aquello. En este sentido es del todo
coherente que Zenén y la escuela de Elea no aceptaran lo multiple sino
sélo lo uno.

También se aplica al pensamiento que piensa el ser el que sus asi lla-
mados predicados sélo son marcas en el camino, y como todos los cami-
nos del pensar, son rodeos para llegar al Uno. En el mismo sentido se com-
prende que también el poeta, que funda lo duradero, funda en la memoria
lo recordado en muchos caminos y rodeos. Estoy aludiendo aqui al poe-
ma de Holderlin «Andenken» [Recuerdo]. Para el pensamiento de Hei-
degger, en el centro siempre estd Holderlin.

Casi no hace falta recordar en qué medida y por qué circunstancias
la obra poética de Holderlin llegé a ser coetdnea de nosotros en la primera

3. Sobre el concepto de mito véanse las contribuciones recogidas bajo la rtibrica
«Die Transzendenz des Schonen», en Gesammelte Werke vol. 8.
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mitad del siglo Xx. El nuevo acceso a la obra tardfa de Holderlin, que
hemos de agradecer a Norbert von Hellingrath, produjo un verdadero
impulso que llevé sobre todo a un distanciamiento del culto a la forma-
cién erudita del clasicismo alemdn y de su continuacién cada vez mds pli-
da. Esto puede verse en los dos ejemplos siguientes. Uno era el libro de
Romano Guardini,* que era un fino intérprete de la poesia. El plantea-
miento con el que introdujo su tema merece que se lo tenga en cuenta.
Segtin él, Hélderlin era el dnico entre los grandes poetas alemanes en cuyos
dioses habfa que creer. Guardini habla aqui inconfundiblemente desde el
distanciamiento respecto del culto a la formacién erudita cldsica de Schi-
ller o también de la sabidurfa lddica barroca del Fausto IT. Con Hélder-
lin le parece que ha entrado una nueva seriedad en la pregunta por lo divi-
no. Algo parecido se puede decir del filslogo clisico Walter . Otto, quien
«crefar en Dionisos o Apolo, en una extrafia forma de autoalienacién.
Es cierto que en el trasfondo de su necesidad de fe habfa una casa de pas-
tor protestante. Pero en comparacién con los fil6logos, Otto era bastan-
te mds inteligente. Habia leido a Schelling y comprendié por qué Sche-
lling llamé al cristianismo el «paganismo reajustado»; pero esto significaba
que, al contrario de lo que ensefiaban los Padres de la Iglesia, los dioses
griegos no eran fantasmas, espiritus, demonios y diablos o pura supers-
ticién. Mds bien representaban una experiencia religiosa de cuya realidad
no se podia dudar, aunque la revelacién cristiana de la Encarnacién de
Dios y de su muerte haya reajustado la cultura pagana.

Para el pensador Heidegger, Holderlin significaba atin un paso mis.
«Nos pone en la decisién», dijo Heidegger de él; y esto fue claramente la
decisién contra Schelling y Hegel a favor de Holderlin, contra el concep-
to y la 16gica del concepto y a favor de la anunciacién de lo divino. Asi se
plantea para Heidegger la alternativa: el extremo abandono del ser en la
locura técnica, o bien la premonicién: «Sélo un Dios puede salvarnos». Por
esto, Heidegger no podia ver a Holderlin como un allegado de la era del
idealismo, sino que lo vefa como allegado de un futuro que podria traer la
superacién del olvido del ser. La consecuencia fue el abandono de lo que
entretanto se ha venido en llamar el dlogocentrismo», al que Heidegger
desarroll6 posteriormente bajo el lema de la superacién de la metafisica.
Esto le obligé a conformarse con una penuria del lenguaje que sélo en casos
muy extremos fue experimentado de manera parecida en la tradicién filo-
séfica de Occidente, por ejemplo por el Maestro Eckhart o por Hegel.

4. Romano Guardini, Welthild und Frommigkeit, Leipzig 1939.
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Mas la penuria del lenguaje también fue lo que Heidegger encon-
tré y que le atrajo en Holderlin. Ya he sefialado que la obra de Holder-
lin sélo fue reconocida en su rango y lleg6 a tener toda su presencia en
vida de Heidegger y también en mi propio tiempo de vida, y en mayor
o menor grado incluso en el tiempo de vida de los que hoy son mds jéve-
nes. ;Qué es lo especial que le valié este descubrimiento tardio? ;Qué es
lo que se expresa en las estrofas o himnos de Holderlin de una manera tan
tinica? Segtin mi tesis es la penuria del lenguaje. Lo reconocemos en el
pensamiento de Heidegger, sobre todo en su obra tardia. Ahora bien, la
penuria del lenguaje no es sélo una carencia o incluso un fracaso del pen-
sar o del poetizar. A ambos les da mds bien su auténtica insistencia. Por
esto, también en el caso de Halderlin no es una carencia de su poesia.
Al contrario, la penuria del lenguaje le da a su obra su inconfundible inten-
sidad y unicidad. Acertar la palabra justa para lo que se quiere decir o para
lo que se quiere decir a alguien siempre es una meta que hay que alcan-
zar, y en el caso de lograrlo es por suerte. Por eso sélo el buscar la pala-
bra es el auténtico hablar. Nos damos cuenta enseguida cuando alguien
lee algo preformado. El oyente casi se ve confrontado con una tarea adi-
cional. Aquello que ya no se busca y que no suena como algo que se aca-
ba de encontrar lo debe volver a liberar, no obstante, como aquello que
fue una vez, como la palabra buscada y encontrada. En este sentido, el
discurso libre siempre merece un poco de indulgencia. Su imprecisién
se compensa porque la buisqueda de la palabra se transmite al oyente, y se
transmite mds ficilmente que cualquier palabra preparada, por muy per-
fectamente que se la haya preparado.
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algunos puntos importantes su profundo trabajo hermenéutico sobre estos poe-
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bras, sino que lo hace de forma positiva, procurando comprender lo dado: se
trata con humildad cada palabra, cada frase, cada poema. Asi se ird aclarando
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Celan y de la poesia del siglo xx.
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Hans-Georg Gadamer
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como Heidegger, Hartmann, Léwith o Scheler.
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A partir de una lectura critica de Verdad y método este libro aborda con cla-
ridad la forma en que Gadamer interpret§ las cuestiones cruciales del método,
el humanismo, el juicio estético, la verdad y la historia. Jean Grondin sitda las
ideas filoséficas de Gadamer en el contexto de los argumentos tradicionales de
la filosofia y muestra que las preguntas que suscita la hermenéutica son mds que
relevantes para las preocupaciones contempordneas de la ciencias humanas.

256 pdgs. ISBN 84-254-2298-1

Jean Grondin

Hans-Georg Gadamer. Una biografia

La presente biograffa consigue reconstruir al filo de esta vida centenaria una
parte importante de la historia de la filosofia alemana, mostrando sus momen-
tos luminosos y oscuros, bajo la Reptblica de Weimar, el régimen nazi, el pri-
mer gobierno socialista en la Reptiblica Democritica Alemana. Grondin logra
combinar las caracteristicas generales y los detalles mds intimos en un fiel y acer-
tado retrato del «Néstor» de la filosofia alemana.
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Prélogo de Hans-Georg Gadamer

Esta «Introduccién» aborda la explicacién de l;a hermenéutica filoséfica,
que en un sentido mds restringido y usual designa la posicién filoséfica de Hans-
Georg Gadamer, pero que ya estd presente en los enfoques cldsicos de
Schleiermacher, Droysen y Dilthey. Asi también, Grondin remitiéndose a los
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Muy conocido y apreciado en el mundo de habla castellana por
su hermenéutica filosofica, Hans-Georg Gadamer (1900-2002) era
también uno de los discipulos mas antiguos de Heidegger. Gadamer
se consideraba «testigo ocular» del impacto y de la fascinacion
que Heidegger causaba con sus planteamientos y conceptos
completamente inusuales en el mundo de la filosofia académica
de las primeras décadas del siglo XX. Aun asi, Gadamer insiste en
que tanto la fascinacion por Heidegger como el rechazo de su
supuesta «oscuridad» son vias inadecuadas para comprenderlo.

Jirgen Habermas ha dicho que Gadamer «urbanizoé la provincia
heideggeriana». En estas paginas se puede descubrir como este
proceso se refleja también en las interpretaciones que hizo de su
maestro, siempre con la clara intencion de acercarlo a las nuevas
generaciones y de mostrar la actualidad de sus planteamientos
mas alla del hermetismo de su lenguaje.

En los textos de este volumen, escritos a lo largo de las Gltimas
tres décadas para publicos y ocasiones muy diversos, Gadamer
describe los caminos del pensamiento de Heidegger desde sus
primeras inquietudes teologicas y sus intentos de renovar la
interrogacion filosofica, hasta su «viraje», que le llevo a reflexionar
sobre el arte, la poesia y el lenguaje. Pero también muestra a
Heidegger como el pensador de la técnica moderna, que anticipo
con gran realismo los desafios con los que nos confrontan los
logros y los peligros de nuestro mundo radicalmente tecnificado.
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